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RESUMEN

El propdsito de esta investigacion doctoral es examinar como en los relatos de
viaje trasatlanticos peruanos, escritos en el siglo XIX e inicios del XX (1841-1909), se
resemantizan y/o se cuestionan los discursos e imaginarios asociados a dos paises que
cumplieron un rol fundamental en la gestacion de la identidad peruana: Francia y
Espafia. Desde un corpus diverso que comprende los relatos del punefio Juan
Bustamante Dueiias; los limefios Pedro Paz Soldan (Juan de Arona), Manuel Gonzalez
Prada y Ricardo Palma; y la escritora cusquefia Clorinda Matto de Turner, nos
proponemos explorar de qué modo el habitus de clase (Bourdieu), el propdsito del viaje,
el género sexual y la posicidn que estos viajeros y viajera ocuparon en el campo
intelectual peruano modelaron las distintas miradas que vertieron sobre estos paises
europeos. La heterogeneidad de nuestro corpus nos permite ver las fisuras que se
estaban abriendo en las concepciones hegemonicas relacionadas a estas naciones,
debido a la emergencia de nuevos actores sociales —mujeres y andinos, como es el caso
de Juan Bustamante y Clorinda Matto de Turner— quienes nos proporcionaron nuevas
lecturas del espacio europeo. Por tltimo, examinamos cOmo esta experiencia espacial se
convierte en una plataforma a través de la cual estos viajeros no solo proyectan sus
subjetividades, sino también sus proyectos intelectuales e ideologicos, los cuales, tras la

travesia trasatlantica, fueron reorientados o repotenciados.

Palabras clave: estudios transatlanticos — relatos de viaje — cronicas — literatura peruana

— Paris — Espafia — habitus



ABSTRACT

The purpose of this doctoral research is to examine how Peruvian transatlantic travel
narratives, written in the 19th and early 20th centuries (1841-1909), resemantize and/or
question the discourses and imaginaries associated with two countries that fulfilled a
fundamental role in the gestation of the Peruvian identity: France and Spain. From a
diverse corpus that includes the stories of Juan Bustamante Duefias from Puno; Pedro
Paz Soldan (Juan de Arona), Manuel Gonzalez Prada and Ricardo Palma from Lima;
and the Cusco writer Clorinda Matto de Turner, we propose to explore how the habitus
of class (Bourdieu), the purpose of the trip, the sexual gender and the position that these
travelers occupied in the Peruvian intellectual field shaped the different views that
poured into these European countries. The heterogeneity of our corpus allows us to see
the fissures that were opening in the hegemonic conceptions related to these nations,
due to the emergence of new social actors, women and Andeans, as is the case of Juan
Bustamante and Clorinda Matto de Turner, who they provided us with new readings of
the European space. Finally, we examine how this spatial experience becomes a
platform through which these travelers not only project their subjectivities, but also their
intellectual and ideological projects, which, after the transatlantic crossing, were

reoriented or repowered.

Keywords: transatlantic studies — travel stories — chronicles — Peruvian literature — Paris

— Spain — habitus
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INTRODUCCION

A través de los siglos, el viaje ha transformado subjetividades y colectividades.
Su textualizacion en forma de relatos, memorias, cartas o cronicas se convirtid en un
vehiculo poderoso de propagacion y fijacion de imaginarios espaciales, y hegemonias
particulares. En el recorrido espacial que el viaje presupone, cada alteridad observada
asume distintas representaciones que dependeran de la subjetividad del viajero y de la
vision del mundo que estructura su pensamiento. Debido a la importancia cultural de
esta praxis, esta ha sido abordada desde diferentes perspectivas. Una de ellas se ha
enfocado, en su particular caracter polifacético, que hace dificil su constriccion a un
género literario (Carrizo 1997, Colombi 2016), debido a las diversas formas de
textualizacion que asume: diarios, cartas, impresiones, cronicas, etc. (Gonzalez Otero
2016). Desde un enfoque socioldgico e interdisciplinario, el relato de viaje ha sido
analizado a partir de los distintos roles y propodsitos que asume el sujeto del
desplazamiento en su encuentro con la alteridad (Todorov 1991, Venayre 2013, Miseres
2017); y su relevancia para el estudio de los procesos de colonizacidon europeos sobre
espacios periféricos como América (Pratt 1992) y Oriente (Said 1978). Ya sea por el
tipo de desplazamiento o los diferentes propdsitos para su realizacion, resulta dificil
abordar el género de viaje sin tener en cuenta ciertas condiciones sociales propias del
viajero/a que repercuten en la significacion de esta practica, entre ellas la clase social de
origen, el campo cultural de procedencia y el género sexual. Estos elementos, en su
conjunto, han delimitado y delimitan las distintas formalizaciones discursivas que ha

ido adquiriendo esta practica cultural a lo largo del tiempo.

Relacionado a una clase social, el viaje, en la antigliedad, era parte del estilo de
vida de las élites europeas (Buzard 2002). El bildungsreise o viaje de formacién —o
Grand Tour, como se denominaba en Inglaterra—, cuyos inicios se remontan al siglo
XVII, es un claro ejemplo de ello. Era efectuado por jévenes viajeros que poseian un
determinado capital econémico y simbdlico debido a su procedencia aristocratica. El
desplazarse por los principales paises del viejo continente (principalmente Francia,
Inglaterra e Italia), siguiendo un estricto itinerario y acompafiado por un preceptor, fue
considerado una practica distintiva del estatus social del viajero (Buzard 2002, Venayre
2012). En su conocido Of travel (1625), el ensayista inglés Francis Bacon sefalaba que

viajar a edad temprana, acompafiado de un tutor, era parte fundamental en la educacion



de los jovenes, a quienes aconsejaba registrar en sus diarios de viaje todo lo que
observaban en este desplazamiento: ruinas, cortes reales, bibliotecas y visitas a personas
eminentes (1996: 374). Esta experiencia, sin embargo, no solo se concebia como una
vivencia personal, también tenia un fin sociopolitico: preparaba a los jovenes nobles que
estaban predestinados a asumir importantes posiciones politicas en sus paises (Buzard

2002: 38).

La consolidacion del capitalismo y la clase media burguesa europea, asi como
el desarrollo de la tecnologia y los medios de transportes, propicié la masificacion del
viaje como practica y el fin de su caracter exclusivo de la clase alta. En efecto, la
modernizacion de la experiencia del viaje aminord los tiempos y los costos del
desplazamiento, por lo que ahora el objetivo era conocer los espacios mas renombrados
en el menor tiempo y costo posible, y por una mayor proporcion de ciudadanos. Es asi
como en el siglo XIX, el viaje ya no solo se circunscribia a una clase social: cualquiera
que tuviera los medios econdmicos necesarios podia tomar su guia de viaje o contratar
un agencia turistica, y embarcarse en una travesia, que al igual que el Bildungsreise y el
Grand Tour, comprendia visitas a las grandes ciudades europeas. Su diferencia con
estos radicaba en que su realizacion ya no perseguia fines exclusivamente de formacion,
buscaba también el capital social implicado en la experimentacion de la vida
cosmopolita y mundana que estas sociedades ofrecian en una época de grandes cambios

espirituales y transformaciones materiales.

Es asi como emerge un nuevo sujeto en el horizonte del viaje: el turista,
considerado producto a la vez que cliente “de estructuras comerciales que administran
el viaje de ocio de acuerdo con las exigencias de las empresas comerciales y sus
burocracias” (Pera 1998: 509). Es dentro de esta dindmica capitalista que aparecen en
Europa las guias de viaje como el Baedeker y Murray, que se erigieron como la
contraparte informativa de los relatos o impresiones de viaje de cariz mas literario
(Buzard 2002: 49). Este nuevo tipo de viajero no estaba exento de criticas y
cuestionamientos. Considerado, a veces, un sujeto indeseable de la modernidad, inculto
y devoto de las guias de viaje, el turista se constituye en un “personaje convocado en los
relatos como contrafigura del viajero-escritor” (Colombi 2002: 8) o del viajero culto
que busca distinguirse y marcar su superioridad frente a esa masa andénima a través de

su capital cultural y/o econdémico.



Que Europa se haya constituido en el centro del bildunsgreise o Grand Tour y en
el escenario que vio nacer el turismo de masas es indicador del inigualable poder
simbolico que adquirié su cultura a nivel mundial. En el siglo XIX, Europa se habia
autoconstruido como la cuna de la civilizacion occidental y el espacio en donde se
llevaron a cabo las revoluciones politicas, culturales y tecnologicas mas importantes de
la historia mundial. Todo ello la convirtié en el centro de donde se importaban las ideas,
los estilos de vida y la cultura hacia otros puntos del mundo. Conocedores de este
capital simbdlico, los imperios europeos legitimaron sus viajes de colonizacidon hacia
otros territorios “periféricos” gracias a esa presunta superioridad, tal como lo
demuestran los trabajos pioneros de Said (1978), Pratt (1992) y Bhabha (1994), que
coinciden en sefialar que estos viajes se constituyeron esencialmente en instrumentos
para la expansion y el dominio colonial. Fue producto de uno de esos viajes que el
Nuevo Mundo entrd en contacto con Europa. Es este descubrimiento que convirtié a
Espafia, en palabras de Enrique Dussel, en la primera nacion moderna al abrir “la

primera etapa "Moderna": el mercantilismo mundial” (2000: 27).

Para el siglo XIX, sin embargo, el prestigio de la nacién ibérica iba en
descenso, las jovenes republicas del nuevo continente, tras alcanzar su independencia y
romper el tutelaje espafiol que tratd por tres siglos de monopolizar el saber y la cultura
de sus colonias, pudieron entablar libremente relaciones trasatlanticas con otros paises
europeos, principalmente Francia e Inglaterra, relaciones que durante el colonialismo
espafiol no fueron posibles (Pike 1971, Rama 1982, Sepulveda 2005). En este contexto,
el viaje a estas naciones europeas formo parte del estilo de vida de la élite masculina
hispanoamericana y se convirtié en una forma de legitimacion de su dominacion sobre
las clases subalternas locales. El privilegio de clase, de este modo, se convierte en un

elemento fundacional de la practica viajera incluso en Hispanoamérica.

Ahora bien, hasta ahora nos hemos referido al viaje no solo como practica
cultural reservada en sus inicios a las élites, sino también al sujeto masculino. Otro es el
enfoque si pensamos en el viaje en clave de género. Frente a un discurso patriarcal que
siempre estd para advertirle, como afirma Vanesa Miseres, las consecuencias negativas
que puede traer a su género el desplazarse sola (2017: 13), muchas mujeres se iniciaron

en esta praxis como acompafiantes del sujeto masculino. Asi, al viajar siguiendo a sus



padres o esposos, su desplazamiento no se centré en un itinerario planificado por ellas
ni para ellas, sino que constituia un acontecimiento mas dentro de su rol de hijas o
esposas. Las mujeres que si se aventuraron a viajar solas, como es el caso ejemplar de la
francesa Flora Tristan, tuvieron que recurrir a la apropiacion de ciertos roles que
legitimaran su intervencidn en una practica predominantemente masculina hasta el siglo
XIX. Es asi como emerge la figura de la exploratrice social (Hoock-Demarle), quien, a
través del trabajo de andlisis y la interpretacion pedagogica de las costumbres y habitos
de las sociedades que visitaba, justificaba su desplazamiento. Sin embargo, en su
transitar estas viajeras en solitario tuvieron que afrontar diversos obstaculos y
restricciones. Esta preocupacion es expuesta, en 1835, por la misma Tristan en Nécessité
de faire un bon accueil aux femmes étrangeres. En este texto, la escritora francesa
exhorta a sus lectores a comprender las vicisitudes que implica ser una mujer que viaja
sola: la maledicencia que atrae, la peligrosidad de los espacios publicos, las estafas, la
mirada masculina inquisitorial, etc. Por ello, propone la creacion de una “sociedad para
las mujeres extranjeras” donde ellas puedan recurrir y recibir apoyo. Principalmente,
esta asociacion permitiria “el alojamiento de huéspedes con cartas de recomendacion”;
asimismo, autorizaria “el anonimato con el fin de proteger a las mujeres cuya vida corre
peligro” (Tauzin 2017: 8). Este manifiesto, para Pratt, “reclama una nueva legitimidad
para la experiencia de viaje de las mujeres burguesas” (2011: 316), que como Tristan

sufrian los sinsabores y la marginacion del viaje en solitario.

Notese como en el relato femenino, el origen social también cobra vital
importancia, pues en su mayoria las viajeras en solitario son mujeres que poseen algin
tipo de privilegio ya sea econdmico o social. Maria Luisa Candau las llama “viajeras de
élite”, pues, aunque no todas tenian los mismos capitales economicos eran conocedoras
de su capital social; asi sus viajes se convirtieron en “una forma de movilidad
privilegiada posibilitada por la libertad” que le conferia su procedencia de sectores
“intelectuales, académicos o burgueses” (Candau 2021: 11-12). Es el caso de Flora
Tristan quien, aunque se autodenominaba paria —un epiteto que proyectaba la imagen de
una “mujer que viv[ia] en las orillas del sistema social “legitimo” y oficial’” (Denegri
2006: 37)—, su largo viaje al Pert fue posibilitado por su capital social. En efecto,
gracias a su tio paterno Mariano de Goyeneche pudo embarcarse en 1833 rumbo a la
patria paterna. Como ya han demostrado los distintos estudios en torno al viaje peruano

de Tristan, este desplazamiento tuvo un fuerte impacto en la orientacion de su proyecto
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politico ulterior que gir6 en torno a la defensa de los derechos femeninos y obreros

(Desanti 1972, Michaud 1994, Nufiez 1997, Denegri 2003, Miloslavich Tapac 2019).

Observamos, entonces, que tanto la clase social como la nacionalidad y el
género sexual constituyen componentes claves para examinar las actitudes que asume y
los cambios que se operan en el sujeto durante y después del viaje. Solo asi se podria
comprender como este desplazamiento contribuye a transformar o complementar
visiones del mundo, y modificar el conjunto de ideas, sentimientos y aspiraciones a
partir de los cuales el viajero ha formado su concepcidn del espacio propio y del espacio
foraneo. Desde esta perspectiva, puede que el viaje sea realizado con un mismo
propodsito por diferentes viajeros y viajeras; no obstante, la pertenencia a una clase
social, a una nacién determinada o a un género modelaran las reflexiones que emerjan

tras esta travesia.

Como ya sefialamos, en el &mbito hispanoamericano de mediados del siglo XIX
y principios del siglo XX, el viaje a Europa se convirtié en un ritual consagratorio para
la élite letrada y politica criolla. En este sentido, el desplazamiento trasatlantico se
sostuvo en el deseo de aprehension de los archivos culturales (arte, historia, valores
modernos, etc.) de la civilizaciéon europea. Cuando un hispanoamericano viajaba a
Europa, sin importar cudl fuera el motivo o el contexto, lo hacia llevando consigo ideas
y conceptos preconcebidos sobre lo que encontraria en este espacio; por ello, una
primera caracteristica que se establece en este tipo de relatos de viaje es su construccién
como dispositivos que confrontan o afianzan las representaciones hegemonicas del
espacio europeo dentro del imaginario colectivo hispanoamericano (Vinas 1971,

Sanhueza 2007, Montaldo 2010)

Es asi como estos textos se construyen como una plataforma a través de la cual
el viajero “habla de sus lecturas de Europa” y no solo de eso, sino también “de sus
lecturas corregidas o mejoradas o enriquecidas™ desde su experiencia in situ (Fombona
2005: 15). Son diversos los trabajos que han abordado este tipo de experiencia
trasatlantica. Entre ellos destacan Modernistas en Paris (1997) de Cristobal Pera; Viaje
intelectual: migraciones y desplazamientos en América Latina, 1880-1915 (2004) de
Beatriz Colombi; Mujer y literatura de viajes en el siglo XIX. Entre Espania y las

Ameéricas (2011) de Beatriz Ferrts; La Europa necesaria. Textos de viaje de la época
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modernista (2015) de Jacinto Fombona; y Mujeres en transito. Viaje, identidad y
escritura en Sudamérica (1830-1910) de Vanesa Miseres (2017). Estos estudios nos
revelan las distintas retdricas y mecanismos discursivos que emplearon los viajeros y
viajeras hispanoamericanos para abordar Europa desde su condicion de intelectuales
entre dos mundos. Partiendo de ello, se puede sostener que el viaje al Viejo Mundo se
articula en torno a tres axiomas fundamentales: la indagacion de los origenes de lo
americano en el periodo posindependencia; la busqueda y la extrapolacion de modelos
sociales que contribuyan a la modernizaciéon y progreso hispanoamericano en un
horizonte cultural marcado por el Positivismo; y, finalmente, el deseo de consagracion
intelectual a través de una practica cultural con gran repercusion simbolica en la época.
Pero ;por qué Europa se convierte en el referente maximo de la civilizacion mundial?
(Como se construye el mito de un espacio que hasta el presente impele a repensar en

nuestra sociedad desde una posicion periférica?

En el contexto temporal en que se ubica nuestra investigacion, el siglo XIX e
inicios del siglo XX, existe un elemento clave que define la experiencia trasatlantica: la
modernidad. Para Jacinto Fombona, quien analiza los textos de viaje hispanoamericanos
de la época modernista, la modernidad europea se presenta a través de la idea del
progreso (Fombona 2005: 13). Por ello, apropiarse de los elementos y practicas,
consideradas modernas, y extrapolarlos a las naciones de origen se convierte en uno de
los leitmotiv que recorre la narrativa de viaje hispanoamericana. Como sefialamos, este
sentimiento es producto del contexto posindependencia, en el que se buscaba desasociar
lo hispanoamericano de la cultura espafiola, por lo que los criollos letrados fueron en
pos de nuevos modelos de organizacidn politica y social que pudieran ser aplicables a
su entorno y coadyuvaran a establecer una nueva identidad americana (Sanhueza 2005,

Ramos 2009).

No obstante, la idea de modernidad es un producto altamente eurocéntrico. En
efecto, como sostiene Anibal Quijano la modernidad fue imaginada “como una
experiencia y producto exclusivamente europeo” (2020: 873). Es Europa, la que se
constituye como “punto de partida” de esta experiencia de tal modo que no se necesita
mas que de ella para explicar la modernidad, la cual se concibié como “salida de la
humanidad de un estado de inmadurez regional, provinciana, no planetaria” (Dussel

2000: 29). A pesar de que en “su proceso de gestacion y constitucion habia participado
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todo el mundo nuevo del capitalismo, América en especial”’, la modernidad se
constituyd “como privilegio caracteristico de Europa, como su creacion propia y
exclusiva” (Quijano 2020: 682). De ahi que para los hispanoamericanos el viaje a

3

Europa se estableciera como una préctica necesaria, “un acto bautismal” (Sahuenza

2005: 49) para los representantes criollos de estas jovenes naciones.

Es importante destacar que el deseo por Europa, que se erige en funcion del
anhelo por alcanzar y emular su modernidad y modernizacion, se formaliza a través de
los numerosos textos literarios que circulaban en la época y que tenian como escenarios
y personajes a las principales capitales europeas como Paris y Londres. Es desde esta
perspectiva que nos interesa abordar la narrativa de viaje, enfocdndonos en su
dialogismo con una tradicion literaria europea que habia proyectado el mito europeo de
la civilizacion, pues si bien es cierto los relatos de viaje han sido caracterizados por su
tono intimista y autobiografico, no solamente proyectan el sentir subjetivo del
protagonista, sino que establecen y evidencian un dialogismo intertextual con una
tradicion literaria que habia fijado representaciones hegemonicas de Europa. Con esta
afirmaciéon no estamos manifestando que los relatos de viaje hispanoamericanos
reproducian fielmente estos imaginarios literarios. Es evidente que el encuentro in situ
con esta alteridad europea no desconocida trajo consigo una reformulacion de los
paradigmas culturales provenientes de Europa. De aqui que estos relatos de viaje
presenten nuevas lecturas que estuvieron atravesadas por nociones de identidad, clase,
practicas culturales y sensibilidad propia de cada viajero/a por medio de los cuales puso

en circulacion un nuevo retrato de Europa.

La mayoria de las investigaciones que han tratado la narrativa de viaje
hispanoamericana —principalmente en el periodo modernista— tiene como figura central
de su andlisis al sujeto masculino letrado criollo (Pera 1997, Colombi 2004, Fombona,
2005). Este enfoque es entendible si el fin es ahondar en los discursos empleados por
una ¢lite letrada masculina que domind los campos sociales de las naciones
hispanoamericanas en el siglo XIX. No obstante, creemos que es también fundamental
para comprender la practica del viaje, el accionar discursivo de los otros viajeros,
aquellos sujetos femeninos y provincianos, quienes se abrieron un lugar en el campo
intelectual peruano, y cuya incursion en este fue “un sintoma inequivoco de los

comienzos de una modernidad que se estaba desarrollando a tientas, pero sin vuelta
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atras en la Lima de entonces” (Denegri 2018: 11). Estos sujetos buscaron también en el
viaje trasatlantico una forma de legitimacion. Por ello, realizar un analisis que compare
y confronte estos dos tipos de mirada, la criolla hegemonica y la subalterna, nos
permitird develar como se establecen las distintas representaciones espaciales y sociales
europeas, asi como las relaciones de conflicto y competencia que se derivan de las
distintas posiciones que los sujetos viajeros asumen con respecto a su campo intelectual

y social.

Es desde esta perspectiva que nos proponemos examinar la narrativa de viaje
trasatlantica peruana (1845-1908), un campo de estudio que en las recientes décadas ha
tomado impulso a través de investigaciones que analizan los trasfondos ideologicos de
sus protagonistas. Dentro de este campo, cabe destacar la importancia de la obra de
Estuardo Nufiez quien, aunque dedicé la mayor parte de sus trabajos a los viajeros
europeos en el Pert, también se interesd por el viaje a la inversa. La reedicion de
Memorias de un viajero peruano (1971) de Pedro Paz Soldan (Juan de Arona), los libros
Lo que vieron tres viajeros en la Alemania del siglo XIX (1987) y Espaiia vista por
viajeros hispanoamericanos (1985) dan prueba de ello. Asimismo, el trabajo conjunto
de Isabelle Tauzin y Monica Cardenas, Miradas reciprocas entre Peru y Francia.
Viajeros, escritores y analistas (siglos XVIII-XX), publicado en el 2015, nos ofrece
algunos articulos que examinan un corpus novedoso de relatos de viajes peruanos. En
este libro, los estudios en torno a los viajes de Juan de Arona, Aurora Caceres, Ventura
Garcia Calderon y César Vallejo nos sugieren que el género de viaje es un ambito
fundamental para comprender las dindmicas del campo intelectual en la que se situaron
estos escritores. Finalmente, desde una perspectiva de género, las valiosas
contribuciones de Mary Berg (2010), Maria Vicens (2015), Vanesa Miseres (2014, 2016,
2017) y Francesca Denegri (2017) han explorado la narrativa de viaje femenina a través
de la obra de Clorinda Matto de Turner y Aurora Caceres, brindando notables aportes

sobre los discursos y estrategias retdricas que subyacen en la escritura femenina.

Nuestra investigacion busca contribuir a este campo de estudio a través del
analisis de un corpus de intelectuales que durante el periodo de 1841 y 1908 realizaron
sendos viajes a Europa, y cuyas impresiones quedaron plasmadas en crdnicas, relatos de
viaje, memorias y cartas. De este modo, a partir de los relatos del politico punefio Juan

Bustamante; los limefios Pedro Paz Soldan (Juan de Arona), Ricardo Palma, Manuel

14



Gonzélez Prada y la cusquefia Clorinda Matto de Turner nos proponemos examinar
coémo el habitus de clase (Bourdieu), el género y la posicion que estos viajeros y viajera
ocupan en el campo intelectual peruano modelan las distintas miradas que se vierten
sobre Francia y Espana, dos paises que cumplieron un rol fundamental en la gestacion
de la identidad peruana. Nuestra lectura propone que estos textos no se limitan a
propagar los imaginarios y representaciones asociados a estas dos naciones, sino que las
resemantizan y/o las cuestionan. Asimismo, sugerimos como a partir de estas

narraciones estos viajeros y viajera exhiben sus subjetividades y proyectos intelectuales.

La seleccion de este corpus responde a un criterio temporal y también tematico.
Nuestra investigacion principia con el andlisis de uno de los primeros relatos de viaje
conocidos en el &mbito peruano, publicado en 1845. Nos referimos a Viaje al antiguo
mundo del punefio Juan Bustamante, quien viaja por primera vez a Europa en 1841. La
importancia de esta experiencia no solo radica en su antigiiedad, sino también en su
autor, un comerciante de lanas andino. Por otro lado, debido a que no hemos encontrado
relatos de viaje trasatlanticos de autoria femenina peruana publicados en el siglo XIX,
terminamos nuestra investigacion con Viaje de recreo de Clorinda Matto de Turner,
quien se desplaza a Europa en 1908. Si bien es cierto en esa misma década la escritora
peruana Zoila Aurora Céaceres publica Oasis de arte (1910), hemos preferido incluir a
Matto de Turner porque ella se desplaza tanto a Espafia como a Francia. En el periplo de
Céceres, por el contrario, no se contempla el pais ibérico. Sumado a ello, observamos
que el corpus de los viajes a Paris era mas amplio que el de Espafia, por lo que, para
evitar el desequilibrio de ambas partes de nuestra investigacion, hemos privilegiado a
los autores que hicieron viajes a ambos paises. Siguiendo ese criterio, también, hemos
excluido a Ventura Garcia Calderon, quien en 1908 publicé Frivolamente, un conjunto
de cronicas parisinas. A pesar de estas exclusiones, si hemos considerado nombrarlos o
ponerlos en didlogo, aunque sea brevemente, con Clorinda Matto, quien viaja a Paris en
esa misma década. Asimismo, nos hemos propuesto hacer dialogar nuestro corpus con
otros viajeros y viajeras hispanoamericanos que dejaron fextualizados su experiencia a

Europa durante el marco temporal en que se inscribe nuestra investigacion.

Hemos dividido este trabajo en dos partes: “La resemantizacion de un mito:
Paris en la narrativa de viaje peruana” y “El regreso a la madre patria: emociones, y

relaciones intelectuales en la representacion de Espafia”. En el primero nos proponemos
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indagar como la capital francesa se convierte para Hispanoamérica en el paradigma de
la civilizacion y la cultura. Teniendo en cuenta, segiin Roland Barthes, que el mito se
vive como “palabra inocente” y que “naturaliza” la historia, nos preguntamos, qué
naturaliza el mito de Paris y qué factores contribuyeron en su mitificacion. Para ello,
hemos examinado tres dimensiones de este mito: la literaria, la relacionada a la
modernidad y la intelectual-editorial. Siendo Paris un referente sumamente importante
para la ¢lite criolla, exploraremos de qué forma su mito se irradia y se infiltra en la
ciudad letrada hispanoamericana a través de la literatura francesa, la prensa periddica y

su modelo urbanistico.

En el segundo capitulo se explora la representacion de Paris que realiza en la
década de 1840 Juan Bustamante Duefias. Considerado uno de los primeros
hispanoamericanos en viajar alrededor del mundo, el politico punefio materializd sus
experiencias en dos libros: Vigje al antiguo mundo (1845) y Apuntes y observaciones
civiles, politicas y religiosas con las noticias adquiridas en este segundo viaje a Europa
(1849). Nos interesa examinar, en ambos textos, como su procedencia andina y su
perspectiva capitalista configuran la imagen que nos presenta de la capital francesa.
Sostenemos que al pertenecer a una clase social distinta a la de la mayoria de los
viajeros hispanoamericanos, su mirada sobre Paris difiere de la de ellos al no propagar
su mitificacion. Asimismo, examinaremos los roles de viajero que asume teniendo como
modelos discursivos, de manera velada, a la viajera francesa Flora Tristdn y, de manera

explicita, al novelista Eugenio Sue.

En el tercer capitulo se examina el viaje a Paris de Pedro Paz Soldan, mas
conocido en el ambiente literario con el seudéonimo de Juan de Arona. Nuestra lectura
sostiene que debido a su habitus criollo y su procedencia de una de las familias
intelectuales mas reconocidas del Peru, Arona se autoconstruye, en Memorias de un
viajero peruano, como un viajero culto que concibe su bildungsreise en Paris como un
medio para enriquecer sus conocimientos en materia clasicista. En este sentido, a
diferencia de Juan Bustamante, que asume una perspectiva mas social del viaje debido a
su rol de importador de modelos y explorador de los bajos fondos, el viajero limefo
despliega un lugar de enunciacion clasi(ci)sta que proyecta, por un lado, la vital
importancia que otorga a su clase social y capital cultural —elementos que

continuamente acentia en su viaje— y, por otro lado, su perspectiva clasicista que
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concibe la literatura grecorromana como modelo para fundar una literatura nacional que

se inspire en la naturaleza peruana.

El capitulo cuatro trata del viaje de Manuel Gonzalez Prada a Paris. Si bien es
cierto el ensayista peruano no escribid propiamente un libro de viaje, hemos podido
reconstruir su itinerario parisino a través de los ensayos que escribidé durante los cinco
afios (1891-1895) que vivio en la metrépoli francesa, la narracion de esta experiencia
que su esposa Adriana de Verneuil realiza en Mi Manuel (1947) y las cronicas parisinas
que el ensayista publicd, de manera an6nima, en el semanario La Integridad (1891-
1894). A través de la revision de este corpus observamos, en primer lugar, como Paris
operd una transformacion en su concepcion sobre el rol politico del escritor en la
sociedad. En este contexto, la figura del intelectual comprometido cobra gran
relevancia, mas aun si tenemos en cuenta que Gonzéalez Prada estuvo en Paris en los
inicios del affaire Dreyfus. En segundo lugar, examinaremos en sus cronicas la
representacion que realiza de la dimension hedonista parisina, la misma que propicia en
el ensayista peruano sentimientos ambivalentes, pues, por un lado, su faz urbanistica, su
cosmopolitismo, sus calles, cafés y bulevares propician cierta fascinacion; pero, por otro
lado, también rechazo, debido a los valores morales que subvierte, principalmente los

relacionados al sujeto femenino.

Tras examinar en los capitulos anteriores la experiencia parisina de tres
escritores peruanos que, debido a sus habitus de clase, su posicion en el campo
intelectual peruano y sus proyectos creadores, nos proporcionaron lecturas distintas de
la capital francesa durante el siglo XIX, en el capitulo cinco abordamos Viaje de recreo
de Clorinda Matto de Turner publicado en 1909. Anclada en un horizonte cultural en
que el viaje femenino fue mas recurrente no solo por el auge de la industria turistica,
sino también porque la mujer iba adquiriendo una mayor protagonismo como
profesional en la esfera publica (Vicens 2015, Miseres 2017, Denegri, 2017), el relato
de viaje de Matto nos ofrece una particular representacion de la Ciudad Luz que
atraviesa y cuestiona su mitificacion. Desde esa perspectiva, sostenemos que en Viaje
de recreo se desacraliza, en clave de género, tres dimensiones fundamentales del mito

de Paris: su modernidad, su revolucion y su hedonismo.
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El capitulo seis se centra en explorar las distintas formaciones discursivas —
espanolada/mito romantico, leyenda negra y orientalismo— que durante el siglo XIX
propagaron la idea de una Espafia subalterna dentro de Europa. Considerando que el
pais ibérico generd6 emociones y sentimientos encontrados en el sujeto
hispanoamericano, heredero de una cultura colonial, nuestra lectura examina como los
viajeros del Nuevo Mundo enfrentan, propagan o subvierten estos imaginarios. Aunado
a esto, y para establecer un vaso comunicante con la primera parte de esta investigacion,
examinaremos como lo que hemos denominado —siguiendo a Pierre Bourdieu— el
imperialismo cultural francés es un discurso que permea estas narraciones viajeras.
Proponemos, por un lado, que la idea de la supremacia cultural francesa enfatiza la
subalternidad espafiola y su lugar marginal en Europa en algunos relatos de viaje
hispanoamericanos. No obstante, desde una conciencia antiimperialista de algunos
escritores, como Rubén Dario y Clorinda Matto, este imperialismo cultural es
cuestionado, pues es debido a este poder que ejerce Francia en el imaginario colectivo
mundial que se han determinado y propagado ciertas imagenes y simbolos asociados a
lo espanol. En este sentido, las narraciones viajeras hispanoamericanas discuten y
juzgan la vision idealizada, pero a la vez peyorativa del pais ibérico que, desde la
perspectiva de sus autores, Francia se ha encargado de construir a través de las tres

formaciones discursivas mencionadas.

El capitulo siete propone el analisis en clave comparativa de los viajes a Espafia
de Juan Bustamante y Domingo Faustino Sarmiento, realizados en la década de 1840,
época en que el mito romantico propagaba la imagen de una Espafia pintoresca y
premoderna. Se observa que, a diferencia de los viajes europeos a la nacion ibérica, los
cuales se articulaban en torno a la “atraccion por el exotismo de tierras lejanas” o a la
“idealizacion del pasado” (Serrano 1993), los relatos de Sarmiento y Bustamante
desdicen o bien resemantizan estos imaginarios para centrarse en describir un lugar que
no se presenta como una alteridad, sino como un espacio desde el cual rearticulan su
identidad hispanoamericana. Sugerimos que esta recodificacion de la espanolada estd
determinada, por las condiciones socioculturales que envuelven a dos sujetos
procedentes de naciones marcadas por la conquista y el coloniaje. En este sentido,
explorar el habitus y la trayectoria intelectual de Bustamante y Sarmiento nos sirve para
comprender el porqué del empleo de determinados tropos discursivos en su narracion,

sobre todo la ironia, la diatriba y el dolor. De este modo, mientras Sarmiento se inclina
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por una retdrica que desprestigia la herencia espafola en América, debido a su filiacién
a la generacion del 37, Bustamante guiado por su proyecto conciliador — el mismo que
buscaba la integracion del indio en la republica peruana— proyecta su filiacién hispana a
través de una retorica sentimentalista, en la que el amor y la compasion estructuran su

representacion de la madre patria.

En el capitulo ocho nos ocupamos de Recuerdos de Espainia. Notas de viaje,
esbozos, neologismos y americanismos (1897) de Ricardo Palma. En este texto
distinguimos como el célebre tradicionista, quien viaja a Espaia como representante del
Pert al IV Centenario del Descubrimiento de América (1892), emplea el repertorio del
mito romantico para describir las ciudades andaluzas, las mismas que son admiradas por
su pasado. Esta admiracién, como el mismo Palma declara, es fruto de sus lecturas
romanticas, las cuales engrandecen la herencia arabe en Espafia. No obstante, tras el
fracaso de su mision lingiiistica, cuyo objetivo era que la Real Academia Espaiola
acepte sus neologismos y americanismos, observamos que el escritor peruano se acerca
al imaginario de la “leyenda negra” para proyectar su frustracion ante la imposibilidad
de erigirse como un intelectual conciliador que visibiliza en su viaje a Espafla una
oportunidad para estrechar los lazos lingiiisticos entre la madre patria y sus ex hijas

americanas.

En el altimo capitulo nos dedicamos a la experiencia espafiola de Clorinda Matto
de Turner. Proveniente de un ambiente intelectual que reivindicaba la herencia espafiola,
como lo era la Argentina de la primera década del siglo XX, se observa, en primer lugar,
codmo la viajera peruana feminiza el hispanismo al resaltar un campo intelectual espaiol
que acoge a las mujeres de letras del Nuevo Mundo y las integra a ¢l. Desde esta
perspectiva, socava el estereotipo de la mujer espafola que destacaba por su belleza y
exotismo para exhibir la imagen de un sujeto femenino que ha contribuido al progreso
cultural y politico de su nacion. Por otro lado, en su narraciéon se entrevé una
idealizacion de la Espana de 1908, idealizacion desde la que se atenuia los problemas
sociales y politicos que estaba atravesando este pais a inicios del nuevo siglo. Desde
esta perspectiva, cualquier indicio de pre-modernidad o atraso es mitigado para destacar
su regeneracion y civilizacion, por lo que su perspectiva se diferencia de la de sus pares
masculinos, quienes por esa €poca proyectaban una vision ambivalente de Espana

marcada por la fascinacion que le causaba su regionalismo y pintoresquismo, y por el
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rechazo que suscitaba su falta de “modernidad” medida en términos materiales.

El estudio de los relatos de estos cincos viajeros peruanos nos ha permitido
comprobar el impacto que tuvo la experiencia trasatlantica en sus subjetividades y en
sus proyectos creadores. Asi vemos como, tras visitar Europa, Juan Bustamante decide
incursionar en el ambito politico y luchar por los derechos indigenas; Juan de Arona
aprovecha este desplazamiento para enriquecer sus conocimientos clasicistas que,
posteriormente, le sirvieron para su proyecto de una literatura nacional de corte
bucoélico. Por su parte, Manuel Gonzéalez Prada radicaliza su credo librepensador y
enriquece sus conocimientos poéticos; Palma se da cuenta de la intransigencia
lingiiistica de una Espafia, cuya herencia siempre estuvo defendiendo a través de sus
Tradiciones peruanas, mientras que Clorinda Matto de Turner proyecta la importancia
de las redes femeninas trasatlanticas en un mundo que empezaba a reconocer la

importancia de la mujer intelectual.
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PRIMERA PARTE

LA RESEMANTIZACION DE UN MITO: PARIS EN LA NARRATIVA DE
VIAJE PERUANA

1. Reflexiones y lugares comunes en torno al mito de Paris en Hispanoamérica

“El dia que dejamos de ser colonos, acabo
nuestro parentesco con la Espafia; desde la
Republica somos hijos de la Francia”

Juan Bautista Alberdi, Fragmento
preliminar al estudio del Derecho (1837)

“Le monde n'est peut-étre pas francais, mais a
coup sur il est parisien”.
Victor Hugo, L’Année terrible (1872)

Il n’y a qu’'un Paris au monde, se dice en
francés, por todo el mundo, sepa o no sepa bien
francés; es una frase que cualquier hijo de
vecino puede aprender de memoria, ni mas ni
menos que Liberté, Egalité, Fraternité.

Lucio V. Mansilla, “En Venecia” (1890)

“Paris era el pais con el que sofiaban todos los
latinoamericanos con vocacion literaria o
artistica. Para mi, de niflo, representaba toda
realizacion de mi vocacion; era un mundo que
se habia difundido en afios de poesia, ensayos
filosoficos y novelas [...]. Fue ciertamente en
Francia donde descubri que yo era
latinoamericano”.

Mario Vargas Llosa, Discurso en la Alianza
Francesa de Lima (2014)

En 1833, el vizconde francés Eugéne de Sartiges llegaba a Arequipa, uno de sus
primeros destinos en un viaje que lo llevaria a conocer Puno, Lima, La Paz y Cusco'. En
la denominada Ciudad Blanca, entra en contacto con las principales familias de la élite
arequipena, quienes lo invitan a sus tertulias. En estos espacios de socializacion, las

damas arequipefas llaman la atencion del viajero por sus “trajes de telas ligeras cortadas

' El vizconde Eugéne de Sartiges nacié en Gannat, Francia, en 1890. Al ser enviado al Brasil por
cuestiones diplomaticas, decide emprender un viaje a Perti y Bolivia. En Arequipa se encuentra con su
compatriota la viajera francesa Flora Tristan, a quien describe como una “joven sefiora medio francesa,
medio espafiola” que destacaba por “su vivacidad parisiense”, que “contrastaba singularmente con la
tranquilidad aparente de las otras damas que la rodeaban” (1947: 12). Producto de este viaje De Sartiges
publica Voyage dans les républiques de I'’Amérique du Sud (1851), bajo el seudonimo de E.S. de
Lavandais. Este relato de viaje fue publicado en tres entregas en la Revue des Deux Mondes.
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a la ultima moda de Paris” y su conversacion que “en general giraba en torno a Paris, el
Paris del Journal des Modes, de la musica y de la toilette” (De Sartiges 1947: 11).
Debido a la emocion que le embarga al hablar con ellas de la capital de su pais, De
Sartiges confiesa que “mas de una de aquellas sefioras habria partido al instante para ir y
ver las maravillas de Paris, si no hubiese mediado entre Arequipa y Europa cuatro mil
leguas en plena mar” (De Sartiges 1947: 11). Mas tarde, y continuando su itinerario, el
viajero francés llega a Cusco, ciudad en la que se hospeda en la hacienda “de un
peruano educado en Paris, que habia dejado Francia hacia solamente un afo” (De
Sartiges 1947: 96). De Sartiges recuerda como su anfitrion “bendecia y maldecia a la
vez la ternura mal entendida de sus padres que le habian proporcionado la ocasion de
entrever la deliciosa civilizacion parisiense para llamarlo en seguida y ponerlo al frente
de una hacienda de azucar y de coca en el valle de Santa Ana, en el fondo del Pert”

(1947: 96).

Pero si en las principales provincias peruanas Paris ejercia una gran fascinacion,
este sentimiento se intensificaba en la capital peruana. El viajero francés Adolfo de
Botmiliau da cuenta de ello en su relato La republica peruana, en el que describe la
gran acogida que tuvo en Lima: “Si es uno extranjero, se ocuparan sobre todo de uno; si
es uno francés, es de Francia, de Paris que se hablard, de ese Paris que a los ojos de las
limenas e idealizado por la distancia, se transforma en una verdadera ciudad de las Mil
y una Noches” (1947: 185)%. Esta idealizacion es anotada también por Max Radiguet,
otro viajero francés instalado en la capital del Peru debido a su cargo de secretario
agregado al Estado mayor del almirante du Petit Thouars (Nufiez 2013: 517)°. En
Souvenirs de I’Amérique Espagnole: Chili, Pérou, Brésil, el viajero contaba, a manera
de anécdota, como en su camino hacia la capital del Pert, en 1841, compartid el
6mnibus con un oficial peruano, que tenia por meta en la vida conocer Paris, ciudad que
concebia como “el Unico punto brillante sobre el mapa del viejo mundo” (Radiguet

1971: 26). Para Radiguet, este deseo no era desconocido, pues “un viaje a Paris”

2 Adolfo de Botmiliau fue vice-consul de Francia en el Per entre los afios 1841 y 1848. Public6 sus
relatos “La reptplica peruana” y “La sociedad peruana” en en la Revue des Deux Mondes el 19 de abril y
el 19 de junio de 1850 (Barrenechea 1947: XXI).

3 Max Radiguet fue un joven oficial de la marina francesa que entre 1841 y 1845 tuvo la oportunidad de
vivir por grandes periodos en Lima debido a su cargo de secretario agregado al Estado Mayor del
almirante Du Petit Thouars. Sus impresiones de viajes, como sefiala Estuardo Nufiez, fueron “consignadas
primeramente en articulos sobre asuntos pintorescos” que envié a diversas revistas francesas durante
1844 y 1854. Posteriormente, aparecieron corregidos y ensamblados, bajo el titulo Souvenirs de
I’Amérique Espagnole: Chili, Pérou, Breésil, en 1856 (Nuifiez 2013: 517).
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siempre le habia parecido “el suefio de oro de todo americano que se precia de
civilizacion; jamads, ningin 4rabe persigui6 con tanto ardor, un proyecto de peregrinaje a
la Meca” (1971: 26). Se observa que tanto De Botmiliau como Radiguet proyectan la
fascinacion de los peruanos por Paris a través de metaforas orientales. El primero
emplea la imagen de Las mil y una noches para destacar que, al igual que Oriente se
habia convertido en un objeto de deseo para los europeos por constituirse en el
“escenario de romances, seres exoticos, recuerdos y paisajes inolvidables y experiencia
extraordinarias” (Said 19), Paris es concebido por los peruanos como un espacio que
prometia vivencias que no se podian experimentar en una ciudad “periférica” como
Lima. Por su parte, Radiguet emplea la imagen de la peregrinacién a la Meca para
traducir a sus lectores europeos la intensidad casi religiosa que adquiere el deseo por

Paris en Hispanoamérica.

Otro relato de viaje que registra la predileccion y fascinacion por Paris, no solo
de los peruanos, sino de los hispanoamericanos en general, es el de Henry Coppin®. En
el prefacio de su libro de viaje Cuatro republicas de la América del Sur (1890), escrito
por el periodista Raoul Frary, se alienta a los franceses a estrechar las relaciones con los
hispanoamericanos, pues “para la mayoria de estos, Paris sigue siendo no solo la ciudad
mas agradable del mundo, sino la capital del espiritu humano™. En este sentido, “es a
orillas del Sena, en lugar de las del Tamesis o del Spree, donde [los hispanoamericanos]
vienen a buscar ideas, inspiraciones, lecciones de gusto, todo lo que completa y
ennoblece la civilizacion. Como ninguna ciudad latina puede convertirse en un centro y
un hogar cuya supremacia sea universalmente reconocida, nos parece que Paris debe ser
en cierto modo la capital de América Latina” (1890: IX-X. La traducciéon es mia)®.
Anticipando cualquier critica que evidencie el marcado discurso imperialista que

impregna este prefacio, Frary sefiala que Paris es una metropoli “sin pretensiones” ni

4 Henry Coppin fue miembro de la Sociedad Geografica de Paris. En 1884 realiz6 un viaje por Brasil,
Argentina, Paraguay y Chile, experiencia que quedd materializada en Quatre républiques de I'"Amérique
du Sud, publicado en 1890 (Biblioteca Nacional de Francia 2020).

5 Raoul Frary (1842-1892) fue un ensayista y periodista francés que colabor en periédicos como L'Echo,
Courrier de France y National. Asimismo, fue el jefe de redaccion de La France (Biblioteca Nacional de
Francia 2020).

¢ Lo que ciertamente ocurre en el mundo literario cuando los modernistas, y posteriormente los escritores
del Boom, convierten a Paris en su meca tal como se infiere de las palabras de Vargas Llosas que abren
esta seccion.
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“privilegios”, y que su Unica funcion es convertirse en “un lugar de placer y encuentro”

para la raza latina (1890: X)’.

Pero, la preeminencia de Paris no solo se observa en el deseo de los
hispanoamericanos por conocer esta Meca del Occidente, sino también en la forma en
que las élites de los paises del Nuevo Mundo emularon su sociabilidad y concibieron su
arquitectura como modelo para las capitales de sus naciones. Asi lo da a entender, en
1848, el viajero peruano Juan Bustamante Duefias, quien, en su paso por Lima para
embarcarse en su segundo viaje a Europa, sefialaba que la capital peruana estaba “en el
camino del progreso”, debido a las pequefias reformas urbanisticas que se estaban
operando como la instalacion de un “excelente enlosado y la igualdad del empedrado en
varias calles”, y “las muchas tiendas nuevas abiertas con imitacioén al gusto parisiense”
(1849: 121). Bustamante que ya en un anterior viaje (1841) habia conocido Paris, no
dudaba que el “gusto” urbanistico que se proyectaba desde la capital francesa era
superior, por lo que aplaudia que este se fuera adoptando en la capital peruana. De este
modo, el modelo urbanistico parisino fue dejando huella en las distintas capitales de las
republicas de América del Sur, cuyos espacios publicos fueron comparados —por los
viajeros europeos— con las principales calles y avenidas parisinas. Tal fue el caso de
Santiago de Chile, cuya gran Alameda se asemejaba a los Campos Eliseos segun el

viajero francés Henry Coppin (1890: 296-297).

Hemos comenzado este capitulo con esta serie de anécdotas de viaje, porque en
ellas se revela la gran atraccion que ejercid Paris en los hispanoamericanos del siglo
XIX, quienes asumiendo su posicion de “periferia” cultural y geografica concibieron a
la capital francesa como el centro de la civilizacion. Ese deseo, como se observa en los
pasajes citados, se asociaba a diferentes dimensiones: la moda, la urbanidad, la
arquitectura, el placer o el saber, dimensiones que han ejercido histéricamente una gran
influencia en los imaginarios y las practicas colectivas globales. Pero evocar Paris,
durante el siglo XIX y comienzos del XX, no se limitd a realzar su historia y
modernidad, sino también su decadencia moral. Evocar Paris fue, entonces, traer a
escena un conjunto complejo de significantes irreconciliables que fueron narrativizados

a través de la fascinacion y el desencanto.

7 Mas adelante desarrollaremos como este ideario de la latinidad fue proyectado dentro de un marco
imperialista francés.
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Si pensamos en el momento exacto en que la capital francesa devino en mito, no
cabe duda de que este fue el siglo XIX. Como han demostrado los numerosos trabajos
sobre el tema—entre ellos los de Walter Benjamin, Roger Caillois, Pierre Citron y David
Harvey— los discursos escritos y visuales como las novelas, los relatos de viaje, la
prensa periddica, las litografias y las exposiciones universales sacralizaron los rasgos de
la sociabilidad y el paisaje que hoy asociamos con Paris. Experiencias como la
revolucién, tan poetizada por Victor Hugo; la modernidad nerviosa y cambiante, que
alcanza su maximo esplendor con la poética baudelariana; y la decadencia de una
sociedad burguesa que impregna la obra de Verlaine y Rimbaud son solo algunos
ejemplos que nos demuestran como el discurso literario ha sido uno de los principales

responsables de fijar, propagar y perpetuar las imagenes y los mitos asociados a Paris.

En “Paris, mito moderno”, uno de los primeros trabajos que aborda la
representacion literaria de la capital francesa, el filosofo francés Roger Caillois sugiere
que “existe una representacion de la gran ciudad [Paris], con poder suficiente sobre las
imaginaciones para que nunca Sse plantee el problema de su exactitud, creada
enteramente por el libro y sin embargo lo suficientemente difundida para formar parte
ahora de la atmoésfera mental colectiva y poseer como consecuencia una cierta fuerza
coercitiva. En ella se reconocen ya los caracteres de la representacion mitica (Caillois
1988: 167. Cursivas del autor). Observamos que, para Caillois, un aspecto fundamental
que convirtié a Paris en un mito moderno que logré permeabilizarse en los imaginarios
sociales fue la fuerza coercitiva de su representacion literaria, fuerza que, durante el
siglo XIX, se vehiculizé principalmente a través del género novelistico, cuyo éxito
estuvo ligado a la popularizacion del folletin, como veremos mas adelante. De la mano
de la novela, se dio, asimismo, una serie de condiciones sociales que potenciaron la
imagen de Paris, entre ellas el crecimiento industrial de la ciudad; las migraciones
urbanas; la inauguracioén de formas masivas de consumo, como los grandes almacenes y
los cafés; y la modernizacién de los medios de transportes (Caillois 1988: 177). Estas
transformaciones, materiales juntamente con lo literario, posibilitaron que el paisaje
urbano parisino se convirtiera en un objeto de exaltacion épica que proyectaba la
imagen de “una ciudad bien definida, la mas integrada en la existencia misma de los

lectores” (Caillois 1988: 169-170).
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Este imaginario se fue extendiendo de tal modo que las élites intelectuales del
nuevo mundo concibieron a la capital francesa como el referente ideal para refundar,
fisica y espiritualmente, sus propias naciones, y romper, de este modo, con la tradicion
colonial hispanica. La frase del escritor y politico argentino Juan Bautista Alberdi
resume este sentir: “El dia que dejamos de ser colonos, acabo nuestro parentesco con la
Espafia: desde la Republica somos hijos de la Francia” (1837: 37). El viaje a Paris
encarnd, en este contexto, el deseo de vivir en carne propia las grandezas de una cultura
que se percibia como superior a la propia, y de la cual se aspiraba, en un plano
colectivo, extrapolar los modelos pertinentes para reorganizar la sociedad
hispanoamericana; y, desde, un plano individual, alcanzar el prestigio y ensanchar el
capital cultural. El viaje a Paris se concibe, de este modo, en un ritual, en un suefo

anhelado y, en ciertos casos, en una experiencia mistica®.

Ante el protagonismo que asume Paris en el siglo XIX, cabe profundizar en los
rasgos que convirtieron a esta ciudad en un objeto de deseo para los hispanoamericanos:
(En qué consiste esa fuerza coercitiva literaria que, segiin Caillois, ha elevado a esta
metropoli a la calidad de mito? ;Como las imagenes que se asocian a esta capital le
confirieron una dimension mitica? ;Como y de qué modos impacta el topos Paris en la
ciudad letrada hispanoamericana?’ Para responder estas interrogantes, nos proponemos
examinar, en este capitulo, los modos en que los distintos artefactos culturales como la
literatura, la prensa periodica; y las practicas como la formacion educativa y el viaje se
convirtieron en los medios privilegiados que principiaron y propagaron los simbolos
desiderativos que erigieron a Paris, en palabras de Walter Benjamin, en la capital del
siglo XIX. Comenzaremos por explicar por qué Paris se convierte en un mito literario
para después detallar los principales significantes que se asocian a esta mitologia como

la modernidad y el saber.

8 Es conocida la declaracion de Domingo Faustino Sarmiento al representar su experiencia en las calles
parisinas: “Por la primera vez de mi vida he gozado de aquella dicha inefable, de que solo se ven
muestras en la radiante i franca fisonomia de los nifios. Je fldne, yo ando como un espiritu, como un
elemento, como un cuerpo sin alma en esta soledad de Paris; ando lelo; pareceme que no camino, que no
voy sino que me dejo ir, que floto sobre el asfalto de las aceras de los baluartes” (1996: 100).

° Empleamos el término topos para aludir a los lugares comunes que se presentan en la narrativa de viaje
trasatlantica. Este es el caso de Paris, un espacio que se textualiza a partir de diversas figuras como el
mito y el desencanto. Para un analisis mas detallados de los fopos que surgen en la narrativa del viaje
trasatlantica hispanoamericana, ver Colombi 2004.
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1.1 Paris, mito literario

Debido a las multiples perspectivas desde las cuales se ha abordado el mito,
intentaremos articular una definiciéon que resuma sus rasgos esenciales y nos permita
explicar, luego, Paris en tanto mito. El mito por antonomasia ha sido vinculado con las
sociedades arcaicas. Desde esta perspectiva, Mircea Eliade sefiala que este “cuenta una
historia sagrada: relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial,
el tiempo fabuloso de los ‘comienzos’. Es, pues, siempre el relato de una ‘creacion’: se
narra como algo que ha sido producido, ha comenzado a ser” (1968: 18). La funcién
principal del mito, de esta manera, es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y

actividades humanas significativas” (Eliade 1968: 20).

Claude Lévi-Strauss, por su parte, también concuerda que “un mito se refiere
siempre a acontecimientos pasados: ‘antes de la creaciéon del mundo’ o ‘durante las
primeras edades’ o en todo caso ‘hace mucho tiempo’” (1995: 232). No obstante, “el
valor intrinseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que se suponen
ocurridos en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente”. De
aqui su ahistoricidad: “‘se refieren simultaneamente al pasado, al presente y al futuro”
(Lévi-Strauss 1995: 232). En este sentido, para el antropdlogo francés en nuestras
civilizaciones occidentales, la historia ha tomado el lugar del mito: “Lo que los mitos
hacen para las sociedades sin escritura: legitimar un orden social y una concepcion del
mundo, explicar lo que las cosas son por medio de aquello que fueron, encontrar la
justificacion de su estado presente en un estado pasado y concebir el futuro en funciéon
de ese presente y, a su vez, de ese pasado, ese es también el papel que nuestras
civilizaciones acuerdan a la historia” (Lévi-Strauss 2017 131-132)!'. El pasado
histérico, en este sentido, es una realidad viva, que al igual que el mito, se reactualiza y
se rememora. Ejemplo de ello es la revolucion francesa, la cual, si bien es una secuencia
de acontecimientos pasados, sus “lejanas consecuencias”, aun se sienten porque

“permiten interpretar la estructura de la Francia actual y los antagonismos que alli se

10 En Mito y realidad, Mircea Eliade sefiala cinco caracteristicas del mito: su constitucion a partir de la
historia de los actos de seres sobrenaturales; su condicion de verdadera y sagrada; su referencia a una
creacion, por lo que se constituye un paradigma; su relacion con el retorno a los origenes; y, finalmente,
su vivencia a partir de los acontecimientos que se rememoran y se reactualizan (1968: 18).

! Esta afirmacion entra en consonancia con el paralelo que establece Mircea Eliade entre mito e historia:
“Asi como el hombre moderno se estima constituido por la Historia, el hombre de las sociedades arcaicas
se declara como el resultado de cierto nimero de acontecimientos miticos” (Eliade 1968: 25).
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manifiestan” (Lévi-Strauss 1995: 232). De aqui que concluya que “la imagen que nos
hacemos de nuestro pasado proximo o remoto esta absolutamente emparentada con la

naturaleza del mito” (2017: 130).

La relacion entre mito e historia, también, es desarrollada por Roland Barthes,
aunque desde una perspectiva semiologica. En Mitologias, el critico francés sefiala que
“Lejana o no, la mitologia solo puede tener fundamento histdrico, debido a que el mito
es un habla elegida por la historia: no surge de la ‘naturaleza’ de las cosas” (Barthes
2010: 200)'2. Desde esta Optica, para Barthes, el mito “transforma la historia en
naturaleza”; ahi radica su fuerza y ejemplaridad (2010: 222). La accion del mito,
entonces, es “mas fuerte que las explicaciones racionales que pueden desmentirlo poco
mas tarde”, pues “es vivido como una palabra inocente; no porque sus intenciones sean
ocultas [...], sino porque estan naturalizadas” (Barthes 2010: 224). El ejemplo que
propone, el semidlogo francés, para explicar lo anterior también esta relacionado con
Francia. Ante la imagen, en una revista, de un joven negro vestido con uniforme francés
que hace una venia a la bandera francesa, Barthes sefiala que lo que se percibe no es la
simple relacion entre significante-significado, es decir un significado literal, sino la idea
de que “Francia es un gran imperio, que todos sus hijos, sin distincion de color, sirven
fielmente bajo su bandera y que no hay mejor respuesta a los detractores de un
pretendido colonialismo que el celo de ese negro en servir a sus pretendidos opresores”
(2010: 207-208)'%. Esta imagen (que en términos de Barthes es la forma del mito)
deviene, en este sentido, en un concepto: la imperialidad francesa, hecho histérico que
se convierte en el movil que hace proferir el mito (Barthes 2010: 211). Aunque Barthes
no nombra este mito, sugerimos que este es el de la divisa de la republica francesa —
libertad, igualdad y fraternidad— valores que naturalizaron el imperialismo cultural y

politico que ejercio esta nacion europea durante el siglo XIX y parte del siglo XX.

12 Para Barthes, los conceptos miticos no son fijos: “pueden hacerse, alterarse, deshacerse, desaparecer
completamente. Precisamente porque son historicos, la historia con toda facilidad puede suprimirlos”
(2010: 212). Podriamos sostener que eso ocurre con el mito de Paris a fines del siglo XX y en la
actualidad, pues, aunque atun sigue siendo un foco de interés turistico ya no despliega esa fuerza de
atraccion que la convirtio en la ciudad prestigiosa por excelencia para los hispanoamericanos en el siglo
XIX.

13 El mito, segun Barthes, “constituye un sistema de comunicacién, un mensaje”; es decir, “se trata de un
modo de significacion” (2010: 205). En este sentido, el mito se concibe como un sistema semioldgico:
“se edifica a partir de una cadena semioldgica que existe previamente” [significante + significado =
signo]; de ahi que se presenta como “un sistema semioldgico segundo” (2010: 205).
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A partir de estas aproximaciones, el mito puede ser entendido como una historia
que relata el origen de un elemento o una practica fundamental para la existencia
humana, y cuya fuerza radica en su trascendencia ahistdrica. En tal sentido, proyecta y
naturaliza una determinada concepcion del mundo. Teniendo en cuenta esta definicion,
cabria preguntarse ;qué historia relata el mito de Paris para América Latina?, ;qué
origen (u origenes) da cuenta? y, finalmente, ;qué naturaliza? Estas preguntas seran
respondidas a lo largo de este capitulo a partir de las diferentes dimensiones que

estructuran este mito. Empecemos por la historia que nos relata.

Para Lévi-Strauss, “la sustancia del mito no se encuentra en el estilo, ni en la
narracion, ni en la sintaxis, sino en la historia relatada”. Asi, “sea cual fuere nuestra
ignorancia de la lengua y la cultura de la poblacion donde se lo ha recogido, un mito es
percibido como mito por cualquiera en el mundo” (1995: 233). La cita de Lucio V.
Mansilla que encabeza este capitulo es un claro ejemplo de esta universalidad. Con la
sentencia: “I/ n’y a qu’'un Paris au monde, se dice en francés, por todo el mundo, sepa o
no sepa bien francés”, el escritor argentino estd dando cuenta de la transnacionalidad del
mito de Paris, pues borrando fronteras idiomaticas y espaciales, Paris en el siglo XIX se

erige como la capital del mundo.

Ahora bien, la historia que nos relata el mito de Paris es la de una ciudad en la
que todo tipo de experiencia es posible: un espacio que concentra todos los placeres,
todas las grandezas y las decadencias del mundo moderno. Las declaraciones de los mas
reconocidos escritores del campo intelectual hispanoamericano decimonoénico asi lo
confirman. Es el caso de Domingo Faustino Sarmiento, quien va a la capital francesa en
1846, y para quien Paris es “un pandemoénium, un camaledn, un prisma” que ofrece al
viajero un sinnumero de experiencias en los diversos campos de accion humana
(politico, artistico, cientifico, etc.). Por su parte, el historiador chileno Benjamin Vicufia
Mackenna describe a la metrépoli francesa como una “miniatura del universo” en donde
“existe todo lo creado: inteligencia, virtud, la ultima hez de la miseria humana, las
epopeyas mas sublimes de la historia; naturaleza, genio, egoismo, placeres; el frenesi de
la pasién, los vicios, el refinamiento en todo [...]” (1856: 116). En el siglo XX, la
supremacia de Paris aun se proyecta, por un lado, en las cronicas modernistas, como las
de Enrique Gomez Carrillo y Rubén Dario —para quienes la capital francesa se convierte

en polo cultural y literario del Modernismo— y, por otro lado, en la produccién del
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Boom latinoamericano, movimiento literario que en palabras de Mario Vargas Llosa,
uno de sus integrantes, “nacid en Francia”, pues a mediados del siglo XX, “Paris era el
pais [sic] con el que sofiaban todos los latinoamericanos con vocacion literaria o

artistica” (2014).

La fuerza discursiva que encierran los fragmentos citados nos sugiere que la
historia que relata el mito de Paris se propaga, en primera instancia, a través de la
literatura, pues estos intelectuales hispanoamericanos viajaron a la metropoli francesa
llevando a cuestas una tradicion textual que habia originado y alimentado, lo que Rubén
Dario denominé “el deseo de Paris”. El epigrafe de Mario Vargas Llosa, que citamos al
incio de este capitulo, es una prueba de ello: Paris “era un mundo que se habia
difundido en afos de poesia, ensayos filosoficos y novelas” (2014). Especificamente,
esta ciudad como escenario y personaje adquiere un valor simbodlico en la produccion
del campo literario del siglo XIX, pues, desde Balzac hasta Baudelaire, somos testigos
de como la misma ciudad, o algin determinado dmbito o aspecto de su sociabilidad, se

convierte en la piedra angular de la narrativa y la poesia de esta época.

Desde esta perspectiva, Cristobal Pera considera el mito de Paris como un
corpus discursivo en el que se han ido superponiendo diversos textos que han formado
una suerte de palimpsesto (Pera 1997: 226). Este palimpsesto textual contribuy6
ampliamente en la diseminacion y fijacion de la topografia, la cultura y la sociabilidad
parisina al punto de que, sin haber estado en Paris, muchos ciudadanos del nuevo
mundo conocian la ciudad al milimetro. La propagacion de este “Paris textual” fue tan
potente que fij6 la imagen de una ciudad ejemplar no solo en Hispanoamérica, sino en
todo el mundo occidental (Pera 1997: 24-25). Segun Pera, no solo la literatura francesa
tuvo parte en esta fijacion, lo tuvieron también las revistas y catalogos de moda
femenina, y los libros y cronicas de viaje (1997: 76-77). Agregariamos a esta lista los
periodicos escritos en espanol publicados en Paris y la misma literatura espafiola, que
como sostenia el novelista Juan Valera proyectaba una clara dependencia de los

modelos franceses.

En su extenso ensayo “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas”,
publicado en 1887, Valera a la vez que daba cuenta del éxito de la literatura francesa,

criticaba la gran influencia que ejercia esta en las letras espafiolas. Si la Espafia del siglo
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XIX no producia buenos novelistas y novelas se debia a que el gusto tanto del escritor
como del lector estaba influenciado y moldeado por la moda literaria parisiense: “El
gusto, el tono, la manera, como quiere llamarse viene de Paris. Forzoso es aceptarlo, si
no queremos pasar por retrogrados, ignorantes, oscurantistas ¢ tontos” (Valera 1887:
10). En Hispanoamérica, escritores como Domingo Faustino Sarmiento, también, daban
cuenta del predominio de “la literatura francesa sobre las otras literatura europeas”
(1885: 200), un predominio que a inicios del siglo XX, el peruano Ricardo Palma
lamentaba: “La juventud hace ascos al latin y al griego; lee pocos libros castellanos y
muchisimos franceses; y el cerebro, como es natural, se amolda a pensar en francés”
(1906: 526). Es ese éxito de las letras francesa el que resalta el modernista Amado
Nervo cuando sefiala que si en 1880 “en Buenos Aires se arrebataban de las manos las
novelas de Zola y Daudet, que se pedian a Paris con prisa febril”, en 1910 se leia “con

el mismo interés a Barrés y a Anatole France” (1920: 312).

La alusion de Nervo al éxito de las novelas francesas en Argentina, nos lleva a
considerar que uno de los factores que coadyuvo a esta paradigmatizacion fue la
incorporacion de la practica literaria a la dindmica capitalista, la misma que propicio el
nacimiento del folletin, un formato cuyo éxito visibilizé el poder de la cultura impresa.
En un principio, el folletin, que se ubicaba en la parte inferior de la pagina principal del
periddico, se dedicaba a temas como la moda o la critica teatral. No obstante, a partir de
la década de 1840 se transforma en un nuevo modo de producir novelas (Goldgel 2013:
75), que trajo consigo la emergencia de nuevos sujetos lectores, obreros y mujeres que
se sintieron atraidos por relatos que apelaban a la intriga y a la expectacion con su
“continuard...”. Asimismo, otros rasgos que contribuyeron a su éxito fue el empleo de
un lenguaje sencillo y cotidiano —que desplazaba un cddigo literario exclusivo y
selecto— y su bajo valor monetario. Todas estas caracteristicas en su conjunto
contribuyeron a que la experiencia de la lectura se democratizara y adquiriera

dimensiones colectivas (Veldzquez 2010: 77).

El feuilleton lleg6 a Hispanoamérica en la década de 1840 cuando los principales
periodicos de las capitales del Nuevo Mundo incluyeron esta seccion para atraer mas
suscriptores. Domingo Faustino Sarmiento en varios articulos publicados en el diario
chileno E/ Progreso, considerado el primero en ese pais en incorporar “la moda del

folletin a la usanza francesa” (Memoria chilena 2018), explica su dinamica y
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repercusion'®. En un articulo titulado “Nuestro folletin”, publicado el 10 de noviembre
de 1842, el escritor argentino esboza el caracter multifacético que adquiriré este formato
en El Progreso. Para comenzar, el folletin es catalogado como un espacio en donde la
critica teatral; la moda; las resenas de tertulias, conciertos y reuniones; los ensayos
literarios de jovenes promesas; y las noticias de la Sociedad Agricola y Literaria se
alternardn para crear un momento de solaz entretenimiento para los lectores (Sarmiento
1885: 1-2). Solo si alguno de estos elementos faltase, sefiala Sarmiento, se recurrird “a
los folletines que embellecen las paginas de los diarios franceses y espafoles de mas
nombradia” (1885: 3). No obstante, como lo indica Elizabeth Garrels, “lo que aqui se
presenta como Ultimo recurso termind casi monopolizando el folletin” (1988: 424). De
hecho, fue el aumento de suscriptores, principalmente mujeres, lo que propicio el

predominio de las novelas de folletin, principalmente las que provenian de Francia.

Asi lo da a entender Sarmiento cuando sefiala en su articulo “Al oido de las
lectoras”, publicado el 16 de diciembre de 1842 en El Progreso, que el publico
privilegiado de los folletines era el femenino: “El folletin del Progreso ha sido mandado
hacer exprofeso para las nifias y las viejas; y ningn barbilampifio ni barbicano haya de
meterse con las cosas que son para la toaleta de aquellas™ (1885: 75). Por esta razon,
ante la demanda de sus suscriptores masculinos de eliminar esta seccion, Sarmiento

responde irdbnicamente anunciando la publicacion de un nuevo folletin francés:

(Saben lectoras mias lo que nos piden los suscriptores? Que se suspenda el folletin. ;Y
quién sabe si tendremos que condescender! Ellos son los que aflojan la mosca y es
preciso tenerlos contentos. Antes de consentir en ello, sin embargo, voy a dejar mi
puesto de folletinista para que meta su cuchara un aficionado, que quiere hablar a
ustedes de Jorge Sand. ;Saben quién es Jorge Sand? Es un joven escritor que es madre
de dos lindos hijos; que anda con levita y pantalon, y es sin embargo mujer; que ha
escrito las mas lindas cosas y ha sostenido con los primeros escritores de Francia
polémicas furibundas. La de la gramatica, la del romanticismo aqui han sido, jpuf!,
salvas de fogueo. Aquello si que era polémica. No le podian decir mujer, porque lo
ignoraban. Desde mafana, pues, atencion al folletin de nueva pluma, después y durante
muchos dias, la Matea de Jorge Sand” (Sarmiento 1885: 78-79)".

14 El Progreso fue un diario comercial, literario y politico fundado en 1842 por Domingo Faustino
Sarmiento y un grupo de intelectuales argentinos exiliados en Chile entre los que se encontraban Carlos
Tejedor y Bartolomé Mitre (Memoria Chilena 2018).

15 Aparte de los folletines de Georges Sand, este periddico chileno también publicé novelas de Honoré de
Balzac, Alejandro Dumas padre y Eugenio Sue. Hernan Pas sefiala que “entre el 10 de noviembre de
1842, cuando comienza a salir el diario, y el 10 de octubre de 1845, cuando Sarmiento deja la redaccion
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Aparte de la perspectiva de género bastante progresista que proyecta Sarmiento en este
fragmento, y desde la cual rescata las aptitudes de la mujer escritora y los escollos que
debe afrontar para reafirmar su autoria, esta declaraciéon también da cuenta de la
reaccion negativa que propicié la novela de folletin. Como sefiala Graciela Batticuore,
“los pedagogos y los moralistas levantaban alertas en su contra, en particular para
opinar sobre la porcién mds sensible y creciente del publico moderno: las mujeres”
(2017: 2). Esta alerta se articulaba en torno al peligro que representaba para la moral
femenina la lectura de este tipo de narrativa que contaba “historias de adulterios y de
amantes, de matrimonios por conveniencia, de mujeres que enfrentan el tedio y el
deseo, [y] que sucumben a la pasion amorosa” (Batticuore 2017: 4). Y, claro esta, la

mayoria de estos folletines tenian como escenario principal Paris.

En el dmbito peruano, las novelas de folletin francesas tuvieron también una
gran presencia. El principal periddico que se encargd de su propagacion fue E/
Comercio. Como documenta Marcel Veldzquez, este diario limefio “difundio, de forma
sistematica y sostenida desde 1840, novelas de folletin, mayoritariamente de autores
extranjeros” (2010: 77). De la lista que proporciona, observamos que gran parte de ellas
son francesas (2010: 94-95). Asi, figuran folletines de Eugeéne Sue, Frederic Soulié,
Honor¢ de Balzac y George Sand. Asimismo, dos novelas ostentan el nombre de Paris
en su titulo. La primera, titulada Una aventura de Paris, aparece firmada con el nombre
de Méry y fue publicada en 6 entregas entre enero y febrero de 18416, La segunda, Los
misterios de Paris de Eugenio Sue, fue publicada entre agosto de 1843 y abril de 1844.
Ambas novelas centran su trama en dos ambitos distintos de la capital francesa. Una
aventura de Paris proyecta una cartografia del Paris del placer en el que toman
relevancia los bulevares y los cafés. Precisamente en uno de estos ultimos, que opera
también como una casa de juegos, se resalta la dimension hedonista parisina y su
cosmopolitismo: “Nunca se vio congreso popular més espléndido. Hallabase ahi
representado el Mapamundi por todos aquellos cuyos nervios circulan hasta sus

extremidades con la pasion desenfrenada del azar, cruzdbanse todas las lenguas del

para encarar su viaje europeo, se publican en E/ Progreso (obviando los dedicados a la critica teatral)
alrededor de ochenta y siete folletines” (2015: 50).

16 Podria tratarse del novelista roméntico francés Joseph Méry, cuya amplia produccion literaria
comprende obras teatrales, novelas, poesias y operas. Fue amigo de escritores consagrados como Honoré
de Balzac, Alexandre Dumas, Teodfilo Gautier, Lamartine, Victor Hugo, entre otros (Biblioteca Nacional
de Francia 2019). Sin embargo, no hemos podido hallar la version en francés del folletin publicado en El
Comercio.
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mundo [...]. Era un caos deslumbrador de mujeres despeinadas, mejillas vertiendo
fuego y grana, trajes de seda, condecoraciones de todas las drdenes conocidas™ (E/
Comercio 1841: 1). Por su parte, Los misterios de Paris centra su historia en los bajos
fondos de esta ciudad y sus habitantes, denominados por el propio Sue como los
salvajes de la civilizacion. Debido a su impronta mundial, examinaremos con mayor

detalle esta novela en el siguiente acapite.

A partir de lo expuesto, sugerimos que las novelas francesas de folletin pueden
considerarse las fuentes primarias que reproducen el mito de Paris, pues sus escritores
son testigos directos de la sociabilidad y las transformaciones de esta ciudad, aspectos
que se proyectan y circulan a través de sus historias, las mismas que son consumidas
avidamente por los lectores del Nuevo Mundo. Roger Caillois afirma que es en la
década de 1840 cuando el nombre Paris aparece casi siempre en el titulo de las
publicaciones, lo que constata el gusto del publico por los relatos que se concentren en
esta metropoli!’. En este contexto, espacios como la catedral de Notre Dame en Nuestra
Sefiora de Paris de Victor Hugo, el mercado Les Halles en El vientre de Paris de Emile
Zola, los salones parisinos en novelas como Papd Goriot de Honoré de Balzac y La
educacion sentimental de Gustave Flaubert, los nuevos bulevares y cafés parisinos en el
Spleen de Paris de Charles Baudelaire son solo algunos ejemplos que ilustran el gran

interés literario que despert6 la significacion de esta ciudad durante el siglo XIX.

Por ello, cuando a fines del siglo XIX, Juan Valera, en el ensayo citado lineas
arriba, cuestionaba a un campo intelectual espanol que se legitimaba y se consagraba a
partir de su filiacion con los modelos literarios franceses, no puede dejar de criticar
también el modo en que la escuela naturalista ha sobredimensionado la imagen de la
capital francesa depositando sobre ella una aura de decadencia con el “proposito de
deslumbrar & las gentes de provincias y de lejos de Paris, pintandoles 4 Paris como una
Babilonia 6 una Ninive, mil veces mas estruendosa, exquisita y refinada que las
antiguas, con orgias, crapulas, abominaciones y crimenes mas esplendidos” (1887:

129)!8, Esta referencia comprueba como la representacion de Paris formé parte de la

17 Roger Caillois en “Paris, mito moderno” menciona algunos titulos llamativos: Les Mystéres de Paris de
Eugenio Sue, Les Prisons de Paris de H. Lucas, Les Mohicans de Paris de Alexander Dumas, Les
Tragedies de Paris de X. de Montépin, entre otros (Caillois 1988: 173).

18 A pesar de esta censura, el mismo Valera confiesa lo importante que era Paris para el hombre de letras:
“Paris era el corazon y el cerebro de la humanidad, la ciudad santa de la cultura. Alli ibamos todos en
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dindmica de produccién de un campo literario que concebia a la metropoli francesa
como una nueva forma de legitimacioén discursiva; un objeto de representacion, cuyo
capital simbdlico influia en el grado de aceptacion y éxito de la produccion literaria, la
misma que se media a través de la cantidad de lectores. Un ejemplo paradigmatico de
este poder simbdlico que adquiere el significante Paris en el circuito literario es Los
misterios de Paris de Eugéne Sue, una novela de folletin que nos demuestra
sincronicamente el gran alcance que tuvo este género en la construccion del mito

parisino.

1.2 El melodrama de los bajos fondos: Los misterios de Paris

Como el joven que llega a Edimburgo o a
Verona, cree ver por todas partes a Maria
Estuardo o a Romeo y Julieta, la generacion de
Sarmiento solo veia a Paris a través de los
Misterios de Eugenio Sue.

Miguel Cané “Sarmiento en Paris”, 1896

Roger Caillois sostiene que el punto de partida de la mitificacion de Paris es la
“poetizacion de la civilizacion urbana” a partir de la transformacion de la novela de
aventuras a novela policiaca, la cual situa su trama, impregnada de misterio, tanto en las
calles del Paris galante como en el Paris de los bajos fondos. Desde esta perspectiva, “el
mundo de las grandezas supremas y de los decaimientos sin remision, de las violencias
y los misterios ininterrumpidos, el mundo en que, en todo instante, todo es posible en
todas partes [...] ya no estd lejano ni inaccesible; es el mundo en el que cada cual pasa
la vida” (Caillois 1988: 170). Ese mundo es el que irradia la novela de folletin Los
misterios de Paris (1843), la cual debido a la gran resonancia mundial que tuvo —que se
evidencid tanto en sus multiples traducciones y en las réplicas que origino, tal como lo
examinaremos mas adelante— convirtio el Paris de los bajos fondos en un gran foco de

atencion, no solo para los mismos parisinos que desconocian la existencia de este

peregrinacion devota [...] La alegria, el chiste, el buen humor y el caracter hospitalario de los franceses
nos cautivaban 4 todos por tal arte, que en Paris nos hallibamos los extranjeros tan a4 gusto como en
nuestra tierra. Paris nos parecia patria comun: era como la capital de la civilizacion” (1887: 136-137). A
pesar de que la escritura en pasado nos remite a que esta concepcion ya no forma parte del presente del
escritor espafiol, el tono con el que continiia su descripcion de Paris trasluce cierta fascinacion. Asi, la
capital francesa sigue siendo considerada el centro del mundo, un espacio en el que pueden coexistir los
mas inconciliables opuestos y en donde todo adquiere dimensiones hiperbdlicas: “es como el vaso 6 la
caldera donde hierve y fermenta esa mezcla de extravios y de aciertos, de arranques sublimes y de
impulsos egoistas, de aspiraciones a lo ideal y de apetitos brutales, que forman el conjunto caotico de la
moderna cultura” (Valera 1887: 157).
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espacio en su propia ciudad, sino para los viajeros extranjeros que se desplazaban a la

capital francesa para vivenciar in situ el Paris de Los Misterios.

Escrita en formato folletin, Los misterios de Paris nos presenta un drama urbano
de corte fantéstico, cuyo escenario son los bajos fondos de Paris’?. Fue publicada por
entregas, entre el 19 junio de 1842 y el 15 de octubre de 1843, en el Journal des Débats,
célebre diario parisino. Relataba la historia de Rodolfo, un principe que se aventura,
disfrazado de obrero, a recorrer el bajo mundo de la capital francesa en busqueda de su
hija perdida, Flor de Maria. En su travesia interactia con exconvictos, prostitutas y
familias obreras en decadencia, a quienes intenta redimir a partir de sus acciones
filantropicas. A través de una suerte de apropiacion de la figura del salvaje —tdpico
literario de moda, en ese momento, debido al éxito de la novela de Fenimore Cooper, El
ultimo mohicano (1826)— Sue proyectod a través de sus personajes a los nuevos salvajes
de la civilizacion urbana, quienes circulaban en un submundo violento en donde la ley y
el progreso brillaban por su ausencia (Caillois 1988: 170). El éxito de esta novela en
folletin fue tal que inmediatamente su formato fue replicado en las distintas metropolis
europeas y americanas a mediados del siglo XIX. Es asi como la novela de Sue “vivid
un fenémeno de adaptacion en forma de novelas autdctonas, ya fuera retomando el
titulo original, o transforméandola y creando una nueva intriga en los bajos fondos

3

urbanos locales”, lo cual fomentd “una serie de intercambios y de cruces a escala
mundial”; de ahi que sea considerada una primera muestra de globalizacion literaria

(Thérenthy 2017: 267-268)°.

En el 4mbito hispanoamericano, viajeros como Domingo Faustino Sarmiento y
Benjamin Vicuna Mackenna también rememoran Los misterios de Paris durante sus
visitas a la capital francesa en la primera mitad del siglo XIX. En efecto, cuando
Sarmiento observa las reformas urbanisticas que se operaban en el Paris de 1845 se

lamenta de la desaparicion de los bajos fondos:

19 En adelante, nos referiremos a esta novela como Los misterios.

20 Bl éxito que alcanzo Los misterios fue apabullante. El clasico estudio que realiza Jean Louis Bory sobre
Eugenio Sue sefiala que inmediatamente a las primeras publicaciones de la novela se anunciaron
traducciones al italiano, al aleman, al holandés, aunque sin autorizacion del autor. Asimismo, sus
principales personajes produjeron una variedad de productos mercantiles como estatuillas, grabados y
diversos objetos que llevaban sus nombres (Bory 1962: 288). Por su parte, Marie-Eve Thérenty sefala
que “a lo largo del siglo XIX hubo al menos 20 traducciones al inglés (de las cuales diez se hicieron en
Inglaterra y nueve en Estados Unidos), doce traducciones al espafiol, doce al italiano, siete al aleman, seis
al portugués, tres al catalan y cuatro al danés” (2017: 267)
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No hai ya ni aquellas pocilgas i vericuetos donde los Misterios comienzan. Se ha abierto
por medio de la Cité, una magnifica calle que atraviesa desde el palacio de Justicia hasta
las tiendas de Paris, envueltas en cristales como gasas transparentes, graciosas y
coquetas como una novia. En vano preguntara Ud. donde fueron los primeros pufietazos
del Churriador con Rodolfo, donde vendia sus fritangas la Pegriote. Estas pobres jentes,
oh dolor! no saben nada (Sarmiento 1996: 99)*'.

Su fascinacion por Los misterios también se proyecta cuando compara a uno de los
personajes del folletin de Sue, el Churriador, con el gaucho malo en el Facundo
(Sarmiento 2019: 60); y cuando publica una traduccion propia de un fragmento de esta
novela en el El Progreso el 22 de abril de 1845 (Fernandez 1996: 441). Justamente en
este periodico ya habian aparecido algunos capitulos entre el 4 y 12 de marzo de 1844
(Garells 1988: 425). Otro periddico chileno que también publicd este texto fue El
Mercurio de Valparaiso que, si bien no lo hizo a través de su seccion “Folletin”, la
vendié completa a sus suscriptores a través de 18 entregas entre agosto de 1844 y junio
de 1845 cuando ya en Paris se habia publicado el capitulo final en el Journal des

Débats??.

En México, la novela, ya en formato de libro, se publicité en 1844 y circul6 a

123, En este pais, la publicacion de Los

través de distintas ediciones en francés y espaio
misterios propicié nuevos frentes de discusion sobre el caracter social de la novela, por
lo que no faltaron detractores que la calificaran de “mitologia de seres falsos, donde a la
clase morigerada nos la presenta devorando al pueblo” (Niceto de Zamacois, citado por
Suérez 2015: 143). Este tipo de discurso se asoci6 —como mads tarde ocurriria con el
naturalismo— con la supuesta inmoralidad que transmitia la obra, principalmente a las
mujeres y jovenes lectores. Como ya se ha sefialado, las mujeres constituian el ptblico
principal que consumia las novelas de folletin. Por esta razon, en un contexto en que lo

femenino se adscribia a la ideologia de la domesticidad, sustentada en la figura del

angel del hogar, Los misterios se erigid como una amenaza que atentaba contra la

2! Por su parte Benjamin Vicufia Mackenna al visitar el antiguo faubourg Saint Antoine, sefiala que “este
barrio, con el de San Marcelo, son el Paris de las barricadas, de la insurreccién i de los Misterios sociales
que tan maestramente ha pintado Eujenio Sue; este es el Paris de la Rigolette i del Chourineur; ciudad
lagubre de andrajos i barro delante de la que tiemblan sin embargo las brillantes capitales de la
opulencia” (Vicuiia 1856: 118).

22 Debido al éxito rotundo de los misterios, £/ Mercurio publicod también Los misterios de Londres de
Paul Féval en 1844 (Garells 1988: 437).

2 Los principales promotores de la difusion de la novela fueron EI Correo de Ultramar, que
promocionaba una nueva edicion ilustrada en 1844; el Monitor Constitucional y El Siglo Diecinueve,
periddicos que publicaron la novela en formato folletin desde 1845 (Suarez de la Torre 2015: 147).
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pureza y la moralidad femenina al develar los vicios y miserias sociales que asolaban a
ese “otro” Paris. Prueba de ello es que los editores mexicanos de Los misterios
censuraron ciertos pasajes de la novela considerados inadecuados (Thérenthy 2017:
271). En Colombia, asimismo, la lectura de las novelas de Sue fueron vetadas (Alzate

2015: 104)*.

La cuestion en torno al develamiento de la miseria de los bajos fondos parisinos
fue un arma de doble filo, pues a la vez que instrumento empleado por los detractores de
Sue para resaltar la inmoralidad de su novela, también sirvid para que sus defensores la
erigieran como una plataforma de denuncia social que aunada a un estilo melodramatico
propicio practicas filantropicas. Efectivamente, gracias a Los misterios, Sue se convirtio
en el escritor del pueblo, un autor que fue identificado, por sus numerosos lectores, con
el héroe de su propia novela, lo que vali6 que fuera visto como defensor de nobles
causas y fuera situado dentro del circulo de los denominados escritores humanitaires
(Lyon-Caen 2008)%°. Al develar por primera vez en toda su extension las costumbres y
las miserias de un grupo humano que, aunque habitaba el mismo espacio, era invisible
al resto de la sociedad, el escritor parisino promovio una especie de antropologia de lo
popular. Es asi como la exhibicién de un submundo que proyectaba la crisis de una
ciudad, reputada como la capital del mundo, provoco que las clases mads acomodadas se
volcaran a ayudar a los mas menesterosos, o por lo menos a sentir curiosidad por saber
mas de ellos?®. Desde esta perspectiva, la novela “desarrolld un discurso socializante de
defensa de las clases proletarias, mejora de la situacion obrera y renovacion de las
carceles” (Thérenthy 2015: 33), temas que se desarrollaron en la novela a la par que

eran tratados en el periddico que la publicaba.

24 En la novela Teresa la limefia de la escritora colombiana Soledad Acosta de Samper se critica la lectura
de las novelas de Sue a través del accionar del personaje femenino principal, una lectora avida de autores
romanticos como Lamartine y Zorrilla, pero que se indigna de las novelas francesas, como las de Sue y
Dumas, que una de sus amigas lee (Alzate 2015: 104).

25 Judith Lyon-Caen documenta que Eugenio Sue, al igual que George Sand, se dedico a las actividades
filantropicas empleando parte del dinero que adquiri6 a través de la publicacion de sus folletines (2008:
82).

26 Walter Benjamin, citando a Sigmund Engléinder, sefiala que Los misterios de Paris “habian puesto de
moda la beneficiencia entre el mundo elegante”. De ello da cuenta el hecho de que muchas damas de la
alta sociedad se dirigian a la redaccion del periddico obrero La Ruche Populaire con el fin de apuntar “las
direcciones de los desdichados para llevarles personalmente una limosna, y volver a excitar asi sus
embotados nervios” (Engldnder citado por Benjamin 2005: 711).
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El discurso que los defensores de Los misterios blandian para resaltar su fin
social, también fue empleado por quienes se aventuraron a escribir sus propios
Misterios. Tal es el caso del periodista chileno José Antonio Torres, autor de Los
misterios de Santiago, publicado en 1858%7. Consciente de que el significante
“misterios” poseia un capital simbolico ambivalente, Torres advierte el caracter moral

que encierra su obra:

Después de los Misterios de Paris, todo aquel que la echaba de escritor quiso hacer
misterios, y hubo Misterios de Londres, Misterios de Madrid, Misterios de todas partes
y hasta Misterios de Valparaiso hubo, que felizmente se quedaron en el misterio. Ahora
me presento yo también con los Misterios de Santiago, y sin pretender atajar la critica
de nadie, dir¢ simplemente; que habiéndome propuesto escribir obras de este jénero
[sic], he querido en mi primera presentarla al lector un cuadro estenso [sic] y variado de
cuantas escenas he podido estudiar en la vida y que merezcan la pena de tenerlas en
cuenta por la moral que enseifia, y que después de pensar mucho y manosear algunos
titulos vine a decidirme por llamarla los Misterios de Santiago; y yo sé que por muy
buena razon le viene mejor este nombre que ningun otro (Torres 1858: V. El subrayado
es nuestro).

El nombre “le viene mejor”, porque al igual que Los misterios de Sue, que revelaba los
bajos fondos de una ciudad en expansion, Los misterios de Torres develaba ese
“mundillo” que se ocultaba en los nuevos suburbios de Santiago que fueron apareciendo
debido al crecimiento demografico (Romero 2007: 225). La “advertencia” de Torres,
por otro lado, también revela una vez mas el gran impacto que tuvo la novela de Sue en
su momento, y no solo porque esta fuera recreada por autores de distintas partes del
mundo, sino porque constituyd un nuevo género literario, el de los misterios urbanos.
Como su misma denominacion lo sugiere, los misterios urbanos contaban historias en
que el suspenso y la intriga predominaban. Ambientadas en las grandes urbes, se
caracterizaban por la descripcion de los bajos fondos y por la representacion al detalle
de su modo de existencia y la reproduccion de su argot. Aparte de estos elementos, el
éxito de los misterios urbanos radicéd en su asociacion con el régimen folletinesco, pues
al ser publicados periddicamente en los diarios, acrecentaban el suspenso y la
especulacion comercial al motivar que sus lectores tuvieran que comprar el periddico

para saber como continuaria la historia?®. Debido al rotundo éxito comercial, la gran

27 José Antonio Torres, poeta y periodista chileno, colabord en el El Mercurio de Valparaiso y en 1858
fundo, en Santiago, el periddico EI Correo Literario. Debido a sus desavenencias con el gobierno de
Manuel Montt se exilié en Lima en 1859 (Figueroa 1901: 329).

28 Sobre las estrategias de circulacion de este género, ver Goudman 2015 y Thérenthy 2017.
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acogida que tuvieron por parte del publico y su repercusion mundial, los misterios
urbanos son calificados como la primera muestra de globalizacion literaria (Thérenthy
2017: 263). De aqui, que se entienda la fuerza que adquiri6 el significante Misterios en
el campo literario decimondnico, fuerza que se proyecta en las cuantiosas obras que lo

tomaron como parte de su titulo?’.

Siguiendo con la repercusion de Los misterios en Hispanoamérica, en el
contexto argentino, como bien lo documenta Herndn Pas, este roman feuilleton llegé al
Rio de la Plata, en 1844, a través de la revista trasatlantica E/ Correo de Ultramar,
publicacion periddica que promocionaba una edicidon espafiola de la novela traducida
por A.X.S. Martin y que estaba compuesta por “80 entregas las que forman 4 tomos”
(Pas 2018: 201)*. Las resefias que se produjeron a partir de su circulacion en esta
region atribuyeron el éxito de su venta a su reproduccion de la vida y escenas de Paris
(Pas 2018: 203). Su popularidad foment6 que diversos diarios, aparte de El Correo de
Ultramar, se disputaran al publico lector a través de la venta de otras traducciones
espafiolas, extranjeras y locales, con precios especiales para los suscriptores®'. La
impronta de los Misterios fue tal en el pais surefio que, en 1899, la escritora argentina
Juana Manso, tuvo que realizar una nota aclaratoria para deslindar su novela Los

misterios del Plata de la obra de Sue:

Al poner a esta obra el titulo de Misterios del Plata; no es mi animo imitar Los
misterios de Paris de Eugenio Sue; ni hacer otros Misterios de Londres. Mi pais, sus

2 En Historia de un alma, el escritor colombiano José Maria Samper cuenta como ¢l también se dejo
influenciar por la moda de Los misterios: “A la edad de diez y seis afios escribi mi primera novela, que,
felizmente para las letras y para mi, jamas sali6 & luz: era una concepcion absurda, inverosimil, intitulada:
Gato por liebre, cuyo manuscrito conserva Manuel Pombo como una curiosidad. La segunda (también
dichosamente inédita), escrita pocos meses después, era veridica, como que pintaba a lo vivo costumbres
domésticas; y la intitulé: Los misterios de la casa de don Juan **, por cuanto estaban de moda entonces
Los misterios de Paris y de todas las capitales posibles” (1881: 110).

30 El Correo de Ultramar periddico que se publicaba en Paris aparecid por primera vez en setiembre de
1842. Como lo declara Domingo Faustino Sarmiento en un articulo periodistico, este salia seis veces al
mes y estuvo “exclusivamente consagrada a ventilar los intereses de la civilizacion de la América
espafiola” (1885: 102). Estuvo dirigido por el literato y publicista Mr. Granier de Cassagnac.

31" Ante la gran demanda comercial de la novela de Sue, El Correo de Ultramar se encargd de relanzar
otra edicion espafiola a la que se agrega ilustraciones y que se afirma fue dirigida por el propio Eugéne
Sue (Pas 2018: 206). Es interesante anotar como casi diez afos después de poner en circulacion esta
novela, encontremos en dicho periédico un articulo que la criticaba. En “De la novela moderna en
general”, se manifesta la tension que seguia suscitando la proliferacion de algunos folletines, como Los
misterios de Paris, que reproducian “cuadros tan desconsoladores que manchan, que anublan las
imaginaciones delicadas, que oprimen y destrozan los corazones sensibles” (1857: 306). La critica
apuntaba, principalmente, al dafio moral que propiciaba, en un publico lector considerado
emocionalmente fragil como el femenino, la lectura de este tipo de novelas en las que se retrataba “las
pasiones en toda su desnudez y los crimenes en todo su horror” (1857: 306).
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costumbres, sus acontecimientos politicos y todos los dramas espantosos de que sirve de
teatro ha [sic] ya tantos afios, son un misterio para el mundo civilizado. Misterios
negros como el abismo, casi increibles en esta época y que es necesario que aparezcan a
la luz de la verdad para que el crimen no pueda llevar por mas tiempo la mascara de la
virtud; para que los verdugos y las victimas sean conocidas y el hombre tigre —conocido
hoy con el nombre de Juan Manuel Rosas, ocupe su verdadero puesto en la historia
contemporanea; el de un tirano atroz y sanguinario tan hipdcrita como infame (1899: 3).

Es notable observar que en la aclaracion de Manso se trasluce una trasposicion
semantica de la palabra “misterios”. Ya no se trata de ahondar en los secretos de los
bajos fondos de una ciudad, sino en los del campo politico de una nacidon. Ahora, los
salvajes urbanos que se situaban geografica y socialmente al margen de la modernidad
parisina en la novela de Sue, en la de Manso son representados por los secuaces rosistas,
“grupos de hombres de chaqueta, mal vestidos, el rostro infernal” con “el punal & la
cintura, la pistola en el bolsillo, el chicote en la mano” (Manso 1899: 101). Como
sostiene Thérenthy, si bien en casi todas las adaptaciones de Los Misterios se “juegan
con las cuestiones de la urbanizacion, del crimen o de la pobreza” no se puede negar
que el caracter local, el régimen politico, educativo y social de la naciéon de procedencia
del autor influyen en su reinvencion (2017: 273). Y eso es, precisamente, lo que ocurre
con el texto de Manso, el cual toma como modelo a los habitantes de los bajos fondos

13

parisinos para delinear la verdadera faz de los mazorqueros liderados por Rosas, “el
capitdin de una horda de asesinos que saquea una ciudad, que se ve harta de sus

despojos” (1899: 103).

En el contexto peruano, también se evidencia el éxito de Los misterios. La
novela de Sue fue publicada en E/ Comercio desde agosto de 1843 hasta abril de 1844,
lo que evidencia que se publico con anterioridad a los otros paises hispanoamericanos
mencionados®2. La primera entrega de la novela de Sue tuvo lugar el jueves 10 de
agosto de 1843 cuando todavia se estaba publicando en Francia las ultimas entregas del
folletin. Su difusion en EI Comercio se realizd de manera ininterrumpida hasta el lunes
27 de noviembre de 1843 con la publicacion del ultimo capitulo de la sexta parte y se
reanudo el 30 de noviembre de 1843, debido a la queja de los suscriptores tal como se

expresa en el siguiente Remitido:

32 También se publico del mismo autor Una mujer feliz a través de cuatro entregas durante el mes de julio
de ese mismo afio (Velazquez 2010: 95) y Los siete pecados capitales en mayo de 1848.
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Sefiores Editores.

O continuan UU. la publicacion de los Mis-
terios de Paris, 6 nos devuelven los realitos que
hemos pagado desde que principi6 este folletin.

— Asi lo pide—
Media docena de suscriptores

Como sefiala Marcel Velazquez, la publicacion del folletin —al igual que en el caso de
Meéxico y Buenos Aires— suscitd, en el Perli, comentarios criticos con relacion a su
caracter moral®. Eso explicaria por qué al finalizar la segunda entrega de Los misterios,
El Comercio inserta dentro de sus columnas un breve articulo-comentario, publicado en
el periddico francés Courrier de [’Europe. En este se manifestaba el éxito que habia
alcanzado la novela, el mismo que otorgaba mayor valor simbolico al formato folletin:
“Se leen, 6 mas bien se devoran los Misterios de Paris. Ya se ve, nada en efecto era mas
propio para acreditar el folletin que el ultimo romance de M. Eujenio Sue” (El
Comercio 1843: 2). Ante la tensidon que origind, en el campo intelectual, la emergencia
de este nuevo modo de producir novelas, el objetivo de esta insercion era desestimar la
sancion social, de la cual era producto Los misterios, recalcando su caracter

melodramatico®*:

Esta obra de andlisis, de observacion y de pasion abunda en caracteres fuertemente
trazados, en descripciones pintorescas y reales, y determina vivamente la estampa de
personalidades tomadas de las clases mas opuestas de la sociedad. Quién no derramaria
lagrimas leyendo el viaje & Bouqueval de Rodolfo y Flor de Maria, tocante episodio,
copiado con un rasgo de pluma delicado y casto sobre la mas triste y amarga realidad?
Quién no bramaria siguiendo al anatdmico, ora pasee su escalpel [sic] sobre la
epidermis desnuda del Maestro de Escuela, ora funcione en la cueva de Bras-Rouge
sobre el cuerpo sumergido de Rodolfo? Mientras mas se agranda el cuadro mayor se
hace el interés [...] Para el comun de los lectores, para los que buscan en un libro menos
la erudicion que el descanso y el placer, los Misterios de Paris seran una buena fortuna
y un goce verdadero (El Comercio 1843: 2).

33 Velazquez cita un soneto titulado “El album” de Felipe Pardo y Aliaga, en el que se alude criticamente
a las novelas de folletin de Sue y a su influencia en la lectoria femenina: “““; Talento? Si; mas no del que
descuella / En gobierno casero ni en costura / ;Saber? La virginal literatura / De Eugenio Sue marcada
con la huella” (Pardo y Aliaga citado por Velazquez 2010: 84-85)

34 En torno a la cuestion de la popularidad del folletin, es conocido el debate que propici6, en Francia, la
divulgacion del articulo “De la littérature industrielle” de Charles-Augustin Sainte Beuve. Publicado en la
Revue des Deux Mondes, en 1839, este texto manifiesta la emergencia de una “literatura industrial”, cuyo
producto estrella era el folletin, un formato que, para Sainte Beuve, fomentaba una mercantilizacion del
ingenio literario. De este modo, esta nueva forma de produccion literaria, “caracterizada por su estilo
bajo, falto de inspiracion y de mal gusto, estaba desplazando a una literatura seria y elevada producida
por una ¢élite de talento” (Sainte Beuve 2013: s/p. Traduccion nuestra).
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Como sostiene Peter Brooks, el melodrama se convirtié en un vehiculo natural para la
puesta en escena de topicos sociales, y de satira politica y social al estructurarse como
un modo que sugiere la necesidad de reconocer y enfrentar el mal para purgar el orden
social (1995: 13). El maniqueismo, la polarizacién moral y la hiperbolizacion de las
emociones son caracteristicas que buscan ubicar y articular, lo que Brooks denomina,
una moral occult, una lucha entre el bien y el mal, en el que el primero siempre resulta
ganador. Revestir Los misterios de un caracter melodramatico se constituye, entonces,
en una estrategia que busca acentuar su finalidad moral y didactica. Recurrir a la piedad,
a las lagrimas y a la rabia constituye un recurso retorico que revela el rol social de las
emociones y su poder de movilizacion colectiva, el mismo que, como sefialamos lineas
arriba, propici6 las acciones filantropicas en Paris. Al mismo tiempo, recurrir a las
emociones es una forma de compensar el capital simbolico negativo que habia
adquirido la novela de Sue al entrar en claro conflicto con la moral burguesa y el “buen
gusto” literario. Justamente, sobre este Ultimo punto, el pasaje citado exhibe la tension

que existia entre dos concepciones de lo literario: lo bello y lo util.

Asi, por un lado, resaltar la sublimidad que encarna ese “rasgo de pluma
delicado y casto” que busca representar “la mas triste y amarga realidad” es adjudicar al
folletin un caréacter beletrista, que realza el valor estético de la obra literaria al
privilegiar lo bello, lo espiritual y lo sublime. Por otro lado, el empleo de un lenguaje
cientifico y corporal que permite equiparar al escritor con un anatdmico que pasea su
escalpelo “sobre la epidermis desnuda del Maestro de Escuela” vislumbra, avant la
lettre, el soporte retdrico y tedrico del cual se valdran los naturalistas para pregonar la
naturaleza utilitaria de la literatura. De este modo, desde una vision ecléctica, la novela
de Sue es considerada una obra “donde el hechizo del pensamiento, la fuerza de las
pinturas y el poder de las combinaciones se unen al valor de la forma y el estilo” (El

Comercio 1843: 2).

Siguiendo con la repercusion de la publicacion de Los misterios en el Peru, se
observa que su éxito se vio reflejado en el aumento del numero de suscriptores de El
Comercio. Por esta razon, la direccion del diario recalca, al finalizar la publicacion de la
tercera parte de la novela, el corto tiempo con el que ha publicado cada entrega, asi

como el bajo precio a la que la ha adquirido su publico lector:
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Lima.

Hoy terminamos la tercera parte de los Misterios de Paris, novela que empezamos 4
publicar en EI Comercio N 1249 (10 de agosto), asi han obtenido nuestros suscriptores
en menos de dos meses una cantidad mayor que la que recibieron los del diario francés,
duefio de la propiedad de esta filosofica y entretenida produccion en mas de cinco, y por
un precio menor del que se ha pagado en Paris [7 50 centavos] por cada una de las tres
primeras partes, sin que por esto hayamos dejado ninguna de las materias habituales que
ocupan nuestras columnas. La obra que se ha reimpreso en Bélgica, donde como es
sabido de todos el trabajo manual es tan barato, y donde no han hecho mas que copiar el
original, se ha vendido cada parte & 7 rs (El Comercio 1843: 2).

El empleo de los adjetivos “filosofica y entretenida” busca, nuevamente, resaltar el
caracter moral y literario de la novela, a su vez que la mencion de la rapidez de la
publicacion de cada entrega evidencia la dindmica de la produccion folletinesca y lo
exitoso que fue para E/ Comercio publicarla. Tanto fue la trascendencia de las historias
y los personajes de Los misterios, que los mismos lectores del periddico limeno hacian
referencia a estos cuando brindaban su opinidn sobre el contenido del diario. Asi en uno
de sus “Remitidos” encontramos el siguiente juicio de un lector que critica la pobre
descripcion de las cronicas policiales de El Comercio realizando una referencia
metatextual de la novela de Sue: “No ha mucho tiempo que al echar la visual sobre el
periodico de UU. se detenia uno con mas gusto en la seccidon de policia que en el
folletin que con tanta aceptacion estdn UU. publicando: ni podia ser de otra manera,
pues 4 mas de que los pasages [sic] que alli se nos contaban sucedian a nuestras vista y
paciencia, no les faltaba tampoco sus Tias Burettes, sus Lechuzas [...]” (El Comercio

1843: 5).

Un dia después de finalizada la entrega de la ultima parte de Los misterios, El
Comercio publicé la traduccion de una carta de Eugenio Sue dirigida al Journal des
Débats. En esta el escritor parisino agradecia al periddico francés por la publicacion de
su novela a pesar de que no comulgara totalmente con las ideas vertidas en ella.
Asimismo, enfatiza el caracter social de Los misterios y solicita a la direccion del diario
su ayuda con la divulgacion de un periddico obrero, La Colmena Popular (La Ruche
Populaire), “fundada y exclusivamente redactada por operarios” y que trataria asuntos

concernientes a “la organizacion del trabajo” y “la tarifa de los salarios” (Sue citado en
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El Comercio 1844). El caracter filantropico del que se revistid a Sue y a su novela, de

esta manera, se ratificaba desde su propia voz*>.

La publicacion de la carta de Sue no fue fortuita, correspondia a una estrategia
publicitaria para promocionar una ediciéon de Los misterios que EI Comercio editaria.
Para ello, nuevamente se enfatiza el alto caracter social de la novela y su ejemplaridad

para el ambito nacional:

Damos la carta que M. Eugenio Sue dirije & los editores del Diario de los Debates,
porque en ella se manifiestan algunos de los frutos q’ ha producido ya en Francia la
lectura de los Misterios de Paris. No podemos esperar en nuestras ajitadas [sic]
circunstancias tanto como formar bancos de adelantos para los trabajadores sin obra,
pero al menos servira para que las personas sensibles, que en todo tiempo socorren el
infortunio, no prostituyan sus limosnas en seres indignos socorriendo ciegamente una
miseria merecida (...). Siguiendo este pensamiento de proporcionar obras & los
trabajadores, hemos ayudado la empresa de los cajistas de esta imprenta para la
reimprension de los Misterios de Paris, empresa que tememos no se realizara, porque
hasta hoy no hay suscritos para ella mas que 42, cuando son necesarios 300 (...)
Comparando nuestra oferta con la que hace el Correo de Ultramar en los numeros de
Setiembre se echa de ver cuanto mas barata es la del Comercio (El Comercio, 12 de
abril de 1844).

La influencia de Los misterios en el contexto peruano se prolongé hasta pasado
mediados de siglo. La aparicion de Los misterios de Lima. Novela historica y de
costumbres de Antonio Iturrino lo confirma. Esta novela fue publicada en dos tomos en
1872 bajo el sello de la Imprenta del Universo del editor y librero francés Carlos
Prince®S. En su prologo se destaca la universalidad de los personajes de la novela de Sue
y la necesidad de extraer de la tierra natal el contenido literario de una obra: “Aqui,
como en Paris, no faltan modelos de La Lechuza, el Churrunier, Rodolfo y Flor de

Maria, que con tanta destreza nos pintara Eugenio Sue. El vicio y la virtud estan

35 El mismo Sue participa en la movilizacion filantropica que habia suscitado su obra: “Un palabra mas
seflor; como habéis tenido la mitad de la parte en mi obra con la inmensa publicidad que la habeis dado,
creo poder instruiros de un resultado del que espero os felicitareis conmigo. Se me escribe desde Burdeos
y de Lyon que varias personas ricas y compasivas se ocupan de realizar en ambas ciudades mi proyecto
de un banco de préstamos gratuitos para los artesanos sin obra, y otra persona que aqui hace el uso mas
jeneroso [sic] ¢ ilustrado de un inmenso caudal, me ha dado fuertes esperanzas al respecto de una
fundacion semejante para Paris” (Sue citado en E/ Comercio 1844).

36 En el semanario El Americano, publicado en Paris, se anuncia, en 1872, la proxima aparicion de la
novela Los misterios de Lima de Hector F. Valera, quien era director de este periddico. En este se sefiala
que “el solo titulo despertaria el interés en Lima” (1872: 654), lo que da cuenta del gran valor simbolico
que tenia el significante “misterios”. Sin embargo, no hemos podido encontrar este texto en dicho
semanario.
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siempre en continuo choque, y el hombre muchas veces es arrastrado 4 ser un malvado,
porque una diligente educacion no ha corregido en tiempo los defectos 4 que le inclinara
su temperamento” (1872: IV). El caracter nacional de la novela de Iturrino no solo se
despliega en el titulo, sino en su contenido, pues, como el mismo autor sehala,
representard “cuadros que tengan relacion con la politica del pais” y su historia. Por otra
parte, el caracter melodramatico tan caracteristico de Los misterios originales se replica
en esta obra al resaltar las emociones que despertard la lucha entre el bien y el mal en la
novela: “La virtud y el vicio, pintados con sus verdaderos coloridos, le haran
experimentar sensaciones diversas, de furor y ternura” (Iturrino 1872: VII). Cabe
sefialar que, en esta novela, la carga semantica del significante misterios recae en las

causas historicas y sociales que han originado la indolencia politica en el Pert.

Por otro lado, las escenas, o cuadros de costumbres —como denomina Iturrino a
los capitulos de su novela- estan ambientados en el “tiempo del coloniaje y la época de
la Independencia™’. La finalidad de este marco temporal es evitar cualquier polémica
que pueda suscitar la coincidencia de su ficcién con la realidad circundante: “Los
personajes en su mayor parte son ideales y fantasticos, como son caprichos de la
imaginacion los sucesos que se refieren, & excepcion de la parte historica que se
encuentra en la novela [...]. Si algun préjimo creyere refleja [sic] de los misterios, la
copia exacta de su mal proceder, no por eso se altere ni amostace diciendo que el autor
es un necio y la obra un cimulo de impertinencias” (Iturrino 1872: VIII). Desde esta
perspectiva, y previniendo futuras criticas, el escritor limefio también adscribe su
historia —al igual que lo hiciera Sue con sus Misterios de Paris— a un fin social, pues es
con la historia de Julia, una heroina “pura e inocente” que es victima del mal proceder
de su madre que la novela buscara develar los males de una sociedad en la que vicio, la

falta de educacion y la hipocresia impiden su progreso material y cultural.

El breve recorrido que hemos realizado sobre el impacto de Los misterios en

Hispanoamérica nos permite comprender una de las dimensiones de la fuerza coercitiva

37 Es evidente que la herencia costumbrista (cuadros de costumbres) atin permea la narrativa peruana del
ultimo tercio del siglo XIX. Para Marcel Velazquez, esto se debid a que “los primeros novelistas peruanos
tenian una confusa percepcion de su oficio, en la cual predominaba el lenguaje plastico costumbrista
(‘cuadro’) y convivian ideas neoclasicas, romanticas y realistas” (2010: 76).
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que adjudica Caillois a la literatura: su poder de movilizar emociones y experiencias’®.
En su calidad de fenomeno mundial, la lectura y la recreacion de la novela de Sue nos
muestra como la literatura ejerce una influencia que sostiene e inspira acciones o
conductas a seguir. De todo lo examinado queda por establecer cual es la importancia de
Paris en el éxito de Los misterios. Es evidente que la representacion de la gran ciudad,
que gracias a su impronta revolucionaria y a su historia del pensamiento habia ya
adquirido un gran capital simbdlico en esta primera mitad del siglo XIX, fue el marco
ideal para situar esta lucha entre el bien y el mal. Considerada la tierra de los contrastes,
“el pueblo de la antitesis, de la conducta contradictoria y de las transacciones bruscas” —
como lo sefialaria a fines de siglo el escritor espafiol Vicente Blasco Ibafiez**— Paris fue
el escenario propicio para convertir la vida prosaica en un terreno de “cuestiones
morales y filosoficas” (Caillois 1988: 170). Si bien la critica ha sefalado que esta
novela representa a Paris como el simple escenario de un drama urbano de corte
fantéstico (Stierle 2001: 303), lo cierto es que la trascendencia de su representacion nos
permite comprobar el gran poder que tuvo en la fijacion y la propagacion de un mundo
parisino, cuyo cardcter janico incentivd en sus lectores “periféricos”, como los
hispanoamericanos, el deseo de experimentar en la metropoli francesa las mismas
correrias y aventuras que vivio el principe Rodolfo en busqueda de su hija perdida, Flor
de Maria. Pero no solo eso, el modelo que Sue proporciona también es reapropiado por
los escritores del nuevo mundo para proyectar el desarrollo urbano que estaba

experimentando sus ciudades al otro lado del Atlantico.

1.3 Paris y el deseo de lo moderno

Tomando como base a Honoré de Balzac —quien en su novela La vieille fille
aseveraba que los mitos modernos eran menos comprendidos que los antiguos— David
Harvey sostiene que, a diferencia de los mitos inscritos en tiempos remotos, los mitos
contemporaneos son mas poderosos, debido a la “manera en que habitan la imaginacion,
como realidades indiscutibles e incuestionables que surgen de la experiencia diaria, en

vez de historias maravillosas sobre los origenes y los legendarios conflictos del deseo y

38 En esta misma linea, Terry Eagleton sostiene que “la literatura opera fundamentalmente a través de las
emociones y de la experiencia; por consiguiente, estaria admirablemente capacitada para realizar la
mision ideoldgica que abandond la religion” (2012: 39).

39 En Paris. Impresiones de un emigrado (1893).
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la pasion humana” (Harvey 2006: 33)*. Desde esta perspectiva, para Harvey, un
aspecto fundamental que coadyuvo a la mitificacion de Paris fue el fendmeno conocido
como modernidad. Y, en efecto, si respondemos la segunda pregunta que nos
planteamos al inicio de este capitulo —;qué origen relata el mito de Paris?—, podriamos
sefialar que este es el del comienzo de una nueva sensibilidad social: lo moderno. Si los
mitos, como sostiene Angel Rama, “parten de componentes reales, pero no son
obviamente traducciones del funcionamiento de la sociedad, sino de los deseos posibles
de sus integrantes” (2004: 106), sugerimos que vivenciar Paris para los
hispanoamericanos se convierte en un deseo por aprehender esa modernidad que les
permitiria desvincularse de ese pasado representado por su historia colonial. Este deseo
se comprende si tenemos en cuenta que durante el siglo XIX Espana estuvo asociada al
atraso y al anacronismo, como examinaremos mas ampliamente en la segunda parte de

esta investigacion.

La modernidad, en tanto nueva sensibilidad, ha sido abordada desde diferentes
perspectivas que coinciden en resaltar uno de sus signos distintivos: el cambio. Para
David Harvey, la modernidad “constituye una ruptura radical con el pasado”, “una
destruccion creativa” (2018: 5). Desde esta Optica, la considera también un mito porque
“la nocion de ruptura radical tiene un indudable poder dominante y convincente, que
choca con la abrumadora evidencia de que las rupturas radicales ni se producen ni se
pueden producir posiblemente” (Harvey 2018: 5). Por su parte, Marshall Berman define
la modernidad como una experiencia vital “en un entorno que nos promete aventuras,
poder, alegria, crecimiento, transformaciéon de nosotros y del mundo”, pero que “al
mismo tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo
que somos” (2011: 1). De ahi que suscite sentimientos dispares: fascinacion por el
nuevo paisaje de la vida moderna (que en el siglo XIX se materializaba en los adelantos
de las vias de transportes y de los medios de comunicacion, la nueva faz urbanistica de

las principales metropolis europeas y la expansion de un mercado mundial) y nostalgia

por lo que se pierde y se destruye*!.

40 Precisamente, fue Balzac uno de los primeros que reflexiond sobre la fuerza de compulsion de los
2

mitos modernos, pues para ¢l estos “nos presionan por todas partes, sirven para todo, explican todo”

(1892: 178).

4! Para Berman la vida moderna se divide en dos planos: el material y el espiritual. El primer plano,

denominado “modernizacion” corresponde a “un complejo de estructuras y procesos materiales -politicos,

econdmicos y sociales”. El segundo plano, el espiritual, denominado “modernismo” es definido como una
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Esta ruptura que encarna lo moderno es, para Octavio Paz, una tradicion: “una
tradicion hecha de interrupciones en la que cada ruptura es un comienzo” (2008: 11).
Asi, la “modernidad nunca es ella misma: siempre es otra”, lo que conlleva a “la
negacion de si misma”; en este sentido, “la modernidad es una suerte de autodestruccion
creadora” que destruye el pasado inmediato e interrumpe la continuidad (Paz 2008 12-
13). Ser moderno, entonces, encarna un cambio de subjetividad, el deseo de
experimentar la novedad y de desligarse del pasado. Desde esta perspectiva, ;por qué,
en el siglo XIX, Paris se instituye como la capital de la modernidad? ;Qué fundamentos
historicos tiene este mito que fue pieza fundamental en la consolidacion de otro mito, el
de Paris? Para Harvey, el hito fundante de la modernidad parisina es la revolucion de
1848, suceso que trajo consigo no solo una ruptura radical en términos politicos, sino
también la transformacion material de la metropoli francesa y con ella nuevas
experiencias de sociabilidad, las cuales se establecieron durante el llamado Segundo
Imperio en la década de 1850. No obstante, se observa que antes de dicha revolucion,
este espiritu de novedad y cambio que encarnaba Paris ya se traslucia, tal como lo
evidencia el relato de viaje de Domingo Faustino Sarmiento, quien visit6 esta ciudad en
1846 y para quien la experiencia de lo moderno se proyectaba a través de una practica

que solo se podia experimentar en la capital francesa: la flanerie.

En Viajes en Europa, Africa y América (1849), Sarmiento presenta a la figura

del flaneur bajo los siguientes términos*’:

El flaneur persigue [...] una cosa, que ¢l mismo no sabe lo que es; busca, mira,
examina, pasa adelante, va dulcemente, hace rodeos, marcha, i llega al fin.... a veces a
orillas del Sena, al boulevard otras, al Palais Royal con mas frecuencia. Flanear es un
arte que solo los parisienses poseen en todos sus detalles; y sin embargo, el extranjero
principia el rudo aprendizaje de la encantada vida de Paris por ensayar sus dedos torpes
en este instrumento de que solo aquellos insignes artistas arrancan inagotables armonias
(1996: 99).

“especie de espiritu puro que evoluciona de acuerdo a sus imperativos artisticos e inteectuales
autonomos” (Berman 2011: 129).

® Viajes en Europa, Africa y América fue publicado en dos volumenes. El primero aparecié en 1849,
mientras que el segundo, en 1851. Este relato de viaje recoge una serie de cartas a distintos hombres del
campo politico e intelectual hispanoamericano a quienes Sarmiento iba contando sus experiencias y
aventuras en los paises que visitd durante este largo viaje realizado entre 1845 y 1847. La carta en que
narra su experiencia parisina fue escrita el 4 de setiembre de 1846 y enviada al politico argentino
Antonino Aberastain.
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Los distintos estudios que examinan el viaje parisino del escritor argentino
concuerdan que Sarmiento es uno de los primeros que traduce la modernidad al publico
hispanoamericano al asumir el rol de viajero mediador cultural (Vifias 1971, Pratt 1992,
Pierini 1998, Pera 1997, Colombi 2004, Sahuenza 2013, Errazuriz 2014). Con ese fin, el
escritor argentino se muestra como un explorador de la vida urbana que se infiltra en los
misterios de la vida parisina adoptando la figura del fldneur (Pratt 2011: 349). En el
camino, esta exploracion adquiere un matiz sentimental que se traluce en la emocion
desbordada con que presenta cada uno de los espacios parisinos conocidos de antemano

textualmente, como un viajero de sillon, y que ahora él recorre por primera vez in situ.

A diferencia de los viajeros procedentes de la élite hispanoamericana que iban a
Paris a beber de las fuentes del saber simbolizados en sus academias, museos,
universidades y grandes escuelas —proposito fundamental de sus bildungsreises—
Sarmiento se dirige a Paris para aprender a ser moderno®’. De aqui que el fldneur, en
tanto sujeto distintivo de esta modernidad, sea sacralizado: “Es cosa tan santa i
respetable en Paris el fldner, es una funcion tan privilegiada que nadie osa interrumpir a
otro. El flaneur tiene derecho de meter sus narices por todas partes” (1996: 100). Ser
moderno implicaba, entonces, “inmiscuirse” en la ciudad desde el anonimato,
convertirse en un observador de sus misterios, de su esencia; en otras palabras, devenir
en un “Rastignac americano avido, desprejuiciado y seductor” (Vifias 1971: 169). En tal
sentido, al igual que el personaje balzaciano, Sarmiento pretende conquistar la ciudad a

través de su posesion cotidiana, la flanerie (Vinas 1971: 171).

El flaneur ha sido definido como el hombre de la multitud, un sujeto que
objetiviza a través de su mirada los elementos que se le presentan en su transitar por las
calles parisinas. Walter Benjamin, en su Libro de los pasajes, sehala que “fueron los
parisinos y no lo extranjeros, quienes crearon el tipo del flaneur”, y que hicieron,
ademas, de la capital francesa “la alabada tierra” de este explorador de la multitud
(2005: 422). Més aun, este marchar por la capital de Francia, durante el siglo XIX, se
proyectd “en una literatura casi inacabable” que convirtio las calles y la muchedumbre

parisina en “el decorado paisajistico del ocioso sofiador” (Benjamin 2005: 422). Esto

43 Domingo Faustino Sarmiento es enviado a Europa por el gobierno chileno para analizar el sistema
educativo de las principales naciones de ese continente. El escritor argentino recopila dichas
observaciones educativas en otro libro De la educacion popular, publicado en 1849.
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explicaria por qué Sarmiento declara con tal conviccion que el “flanear es un arte que
solo los parisienses poseen en todos sus detalles” (1996: 99) y, por qué, apenas llega a

Paris decida experimentarlo.

La figura del fldneur motivo, asimismo, que se planteara su propia fisiologia**.
Asi lo demuestra el libro Fisologia del flaneur del escritor-periodista Louis Huart,
publicado en 18414, En este, el autor esboza las caracteristicas y habilidades que debian

poseer un verdadero flaneur:

Buenas piernas, buenas orejas y buenos ojos: esos son los principales atributos fisicos
con los que debe contar todo francés que quiera ser verdaderamente digno de formar
parte del club del fldneur [...]. Hacen falta buenas piernas para recorrer con zancada
amplia los paseos, las veredas, los muelles, las plazas, y los bulevares de Paris; hacen
falta buenas orejas para no perder ninguno de los ingeniosos comentarios o de las
candidas estupideces que se pueden oir a las catervas que pueblan cada dia los lugares
publicos; y, finalmente, hacen falta buenos ojos para observar a cada bella tendera, a
cada cara grotesca, a todos los carteles barrocos y a todas las finas piernas con las que
un flaneur se encuentra en el curso de su errancia (Huart 2018: 51).

La descripcion anterior sostiene que existen ciertos elementos fisicos que permiten que
el flaneur se convierta en el explorador de la multitud y del mercado. Las buenas
piernas, los agudos oidos y los buenos ojos posibilitan que este sujeto se instaure en el
espacio publico con total comodidad. El deambular solitario y anénimo, la curiosidad y
la observacion se convierten, de esta manera, en sus caracteristicas inherentes.
Especificamente, este ultimo rasgo se asocia, en la descripcion dada por Huart, con el
sujeto femenino. El flaneur debe tener buenos ojos para observar detenidamente a
cuanta mujer pase por su camino. No obstante, esta mirada no es contemplativa ni
romantica, sino que deviene en un espectaculo erdtico que cosifica a la mujer a través
de su cuerpo, que en la descripcion se trasluce en sus finas piernas. Convertir al sujeto
femenino en el objeto privilegiado de su mirada se constituye, de esta manera, en uno de

los pequetios placeres de la fldnerie; por ello, “el flaneur tiene, pues, todo el derecho de

4 En el Paris decimononico, la fisiologia era un libro dedicado a un tipo social especifico, como el
flaneur; o a practicas sociales como La fisiologia del matrimonio de Balzac. En cuanto a la descripcion de
un tipo social, en estos libros “se siguen las premisas del discurso fisiologico [...] segun el cual existe una
correspondencia, altamente tipificada, entre los rasgos fisicos y los gestos externos de los individuos y su
caracter moral y profesional” (Cuvardic 2012: 78).

45 Otros libros dedicados también a analizar la fldnerie son Ce qu’on voit dans les rue de Paris de Victor
Fournel (1858) y Journal d’un flaneur de Jules Noriac, publicado en 1865.
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seguir con la mirada a la joven modista [...], que va llevar a algiin domicilio agradables

sombreros y lustrosos capotes” (Huart 2018: 68).

Como sostiene Griselda Pollock la mirada del flaneur “articula y produce una
sexualidad masculina que en la economia sexual moderna goza de la libertad de mirar,
apreciar y poseer, en acto o en fantasia” (Pollock 2013: 147); es por esta posicion que el
flaneur de Huart puede disfrutar libremente de las lindas vendedoras y de las piernas
finas que se le cruzan en su transitar urbano; y que Sarmiento puede “meter sus narices
por todas partes”. Pero ;qué ocurre con las paseantes? ;cOmo experimentan y
aprehenden ellas esta ciudad espectacular que emerge ante sus 0jos, pero cuya
organizacion publica responde, segin Doreen Massey, a una organizacion generizada
(gendered)? Janet Wolff sostiene que no existe un equivalente femenino del flaneur,
porque en la literatura de la modernidad esta experiencia es descrita dentro de las
transformaciones del espacio publico, espacio del que las mujeres estaban excluidas y/o
invisibilizadas (1985: 37). En este sentido, no se debe tratar de inventar a la flaneuse,
porque tal figura fue imposible debido a las divisiones sexuales que confinaban a la
mujer a la esfera privada, un ambito que la literatura de la modernidad ignora (Wolff
1985: 45). La imposibilidad de la existencia de una fldneuse —por lo menos a mediados
del siglo XIX— es producto, entonces, de la separacion de las esferas sociales, una
ideologia que relegaba a la mujer al ambito privado y problematizaba su relacion “con
las actividades y experiencias que tipicamente aceptamos como definitorias de la

modernidad” (Pollock 2013: 135).

No obstante, se advierte que estas “experiencias que tipicamente aceptamos
como definitorias de la modernidad” son masculinas; de aqui que “sugerir que no podria
existir una version femenina del flaneur es reducir las formas en que las mujeres han
interactuado con la ciudad al modo masculino de hacerlo” (Elkin 2016: 19). Y en
efecto, ellas estuvieron ahi circulando e intentando ser parte de esa experiencia moderna
desde sus propios medios; por ello, estudiar sus modos de hacerlo es también parte
fundamental para comprender lo que conocemos como modernidad. Un caso ejemplar
de ese modo de ser fldneuse en Paris nos lo brinda la novelista George Sand, quien
necesitd de un disfraz masculino para vivenciar la fldnerie y sumergirse en la multitud

parisina.
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En Histoire de ma vie, George Sand —seudonimo masculino de Amantine Aurore
Lucile Dupin— relata como a su llegada a Paris, en 1831, desea experimentar
plenamente su sociabilidad publica. Si bien, en un primer momento, atribuye su
imposibilidad de recorrer la metrépoli francesa a su condicidon econdmica, pues es una
madre separada del marido, inmediatamente después expresa que en realidad el

impedimento principal es su condicion femenina:

[...] veia a mis jovenes amigos de Berry, mis compafieros de infancia, viviendo en Paris
con tan poco como yo y manteniéndose al tanto de todo lo que interesa a la juventud
inteligente. Los acontecimientos literarios y politicos, las emociones de los teatros y los
museos, los clubes y las calles, lo veian todo, podian estar en todas partes. Yo tenia tan
buenas piernas como ellos y esos buenos pies de Berry que habian aprendido a caminar
por malos caminos, balancedndose sobre grandes zuecos. Pero en el pavimento de Paris,
era como un barco sobre hielo. Los zapatos finos se resquebrajaron en dos dias, los
zuecos me hicieron caer, no sabia levantarme el vestido, estaba embarrada, cansada, con
frio, y veia zapatos y ropa, sin mencionar los gorritos de terciopelo regado por las
canaletas, arruinarse con espantosa rapidez (Sand 1893: 80. La traduccion es nuestra.).

(Por qué si también tenia “buenas piernas”, como el perfecto flaneur que describe
Huart, Sand no puede transitar libremente por Paris? En primer lugar, su condicion de
mujer la supeditaba a una vestimenta que no era adecuada para esta experiencia, pues
todo en Paris — la vestimenta, el pavimento, las calles— estaba hecho para el paseante
masculino. En segundo lugar, al ser mujer, Sand no podria pasar desapercibida, pues
debido al binarismo privado/publico, llamaria la atencion que esté paseando libremente
por Paris sin motivo alguno. Desde esta perspectiva, la condiciéon del anonimato,
elemento caracteristico del flaneur, no se cumpliria. Por todo ello, y tras el consejo de
su madre, decide vestirse de hombre y lanzarse al torbellino parisino, en donde a partir
de su travestismo se siente como pez en el agua: “Asi que me hice una levita con un
gran pafio gris, pantalones y chaleco similares [...]. No puedo decir el placer que me
dieron mis botas [...]. Con estos pequefios tacones herrados, yo estaba solida en la acera.
Volaba de un extremo a otro de Paris [... ]. Nadie me prestaba atencion ni sospechaba de
mi disfraz” (Sand 1893: 81. Traduccidén nuestra). Convertida en sujeto masculino a
través del disfraz, Sand se convierte en sujeto de la mirada y puede recorrer libre y
andonimamente Paris, subvirtiendo asi los modelos de conducta femeninos asignados por

el orden hegemonico.
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El caso de George Sand, quien ademds adoptd ese seudonimo masculino para
intervenir en el campo literario parisino, nos muestra que Paris presentaba posibilidades
muy diferentes para hombres y mujeres. Por ello, para comprender cabalmente la
modernidad se debe tener en cuenta la relaciéon de género que se trasluce tras el
surgimiento de las practicas modernas, pues el género a la vez que estructura el espacio
también estructura la experiencia (Massey 2001: 235). De aqui que las mujeres que
transiten libremente por el espacio publico y resistan la mirada erdtica masculina sin
asumir atributos masculinos, como es el caso de Sand, sean aquellas que se perfilen
como objetos de consumo tal como es el caso de la prostituta y la actriz. Para Rita
Felski, estos sujetos femeninos representan la otra cara de la modernidad, aquella que
socava la ideologia de las esferas separadas a partir de la acentuacion del consumismo y
el valor de la mercancia; en otras palabras, aquella que construye una modernizacion
erotizada (1995: 19). Por ello, las femmes honnétes debian recluirse en el espacio

privado o, en todo caso, salir al espacio publico acompanadas del esposo.

Ahora bien si en la primera mitad del siglo XIX, Paris se convierte en el espacio
por antonomasia de la flanerie, esta experiencia se potencia tras los cambios
urbanisticos realizados durante el Segundo Imperio. En efecto, la asuncion de Napoledn
IIT como Emperador de Francia, en 1852, consolido una era de transformaciones en
todos los ambitos de la vida parisina. Entre estos cambios destaca la expansion
industrial que promovidé la consolidacion de una clase burguesa compuesta por
industriales y comerciantes con gran poder financiero, cuya injerencia no solo se
limitaba al ambito econdmico, sino también al politico y cultural (Bourdieu 2015: 81)*.
La consolidacion de esta clase social y las actividades economicas que la sostenia cred
la necesidad de un espacio que trasluciera su prosperidad. Asi, desde el campo de poder

se proyect6 la idea de reestructurar urbanisticamente Paris para convertirlo en el centro

mundial del comercio y del consumo*’. Es asi como, a mediados de siglo XIX, el Paris

46 Pierre Bourdieu explica como se desarroll6 la dindmica del poder estatal del Segundo Imperio con la
clase burguesa: “El reino del dinero se afirma por doquier, y las fortunas de los nuevos dominadores,
industriales a los que las transformaciones técnicas y el apoyo del Estado ofrecen unos beneficios sin
precedentes [...]. La practica del candidato oficial permite conferir una legitimidad politica, con la
pertenencia al cuerpo legislativo, a hombres nuevos, entre los cuales figura una mayoria importante de
hombres de negocios, e instaurar vinculos estrechos entre el mundo politico y el mundo econdémico, que
progresivamente va apoderandose de la prensa, cada vez mas rentable” (2015: 81).

47 Antes del Segundo Imperio, en el periodo historico denominado la Monarquia de Julio, Paris era
esencialmente un centro de consumo. Bajo el Imperio de Napoledn 111, lo siguid siendo, pero en una
escala mas alta, pues a la vez que centro de especulacion también se convirtio en un centro de exportacion
(Gaillard 1976: 11).
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del crimen, de las calles enmarafiadas, donde coexistian las mas bellas edificaciones al
lado de miserables casuchas y de barrios enteros que se sumergian en las tinieblas y la
depravacion por falta de iluminacion, desaparece para dar paso al Paris que hasta hoy
nos deslumbra. La historia refiere como responsable principal de este cambio al barén
Georges Eugeéne Haussmann, quien por encargo del emperador realizé una profunda
reforma urbanistica del centro de Paris (La Cité). Este cambio no solo tuvo fines
urbanisticos, sino, como lo declar6é el mismo Haussmann, también buscé mejorar las

condiciones morales y de salubridad de los parisinos (Kalifa 2005: 25).

Se inicia, de esta forma, la destruccion del viejo Paris para dar paso a una nueva
ciudad que, con sus brillantes bulevares, sus anchas avenidas y jardines, y sus
imponentes puentes hizo olvidar las antafias calles estrechas, sucias y mal disefiadas.
Para Marshall Berman la reforma urbanistica llevada a cabo en esta época “abrid la
totalidad de la ciudad, por primera vez en su historia, a todos sus habitantes” (2011:
150), y no solo a ellos, sino a la gran cantidad de viajeros que peregrinaban hacia esta
meca de Occidente para ser participes de esta nueva experiencia urbana. Los espacios,
simbolos de la vida parisina, como el bulevar, el café, las grandes avenidas, los bosques
y los parques contribuyeron, de este modo, “a hacer de Paris un especticulo
singularmente seductor, un festin visual y sensual” (Berman 2011: 151). Este placer
visual se evidencia en los diversos relatos de viajes hispanoamericanos, cuyos autores,
principalmente masculinos, fueron testigos excepcionales de esta transformacion*®. Uno

de ellos fue Benjamin Vicufia Mackenna.

En Pdgjinas de mi Diario durante tres anos de Viajes. 1853-1854-18535,
publicado en Santiago de Chile en 1856, el historiador chileno describe minuciosamente
la distribucion urbanistica de la capital francesa. Testigo directo de las reformas
propiciadas por el baron Haussmann declara que el “Paris antiguo edificado en la isla de
la Cité, al costado del Hotel de Ville, desaparece hoy bajo el pico de la demolicion,
absorbido por el Paris moderno” (Vicuiia 1856: 117). La nueva fisonomia parisina

revela una ciudad en continuo movimiento, caracteristica que es representada a través

48 Seguin Jens Streckert, hasta antes del altimo tercio del siglo XIX, los viajes hispanoamericanos a Paris
eran realizados principalmente por hombres jovenes de la élite. Un factor que explica este hecho es el
“caracter educativo de los viajes a Paris de aquel entonces”, de aqui que se entienda el escaso niimero de
mujeres que viajaran a esta ciudad antes de 1870, pues teniendo en cuenta que ellas no tenian acceso a la
educacion superior era “loégico que aparecieran rara veces en el marco de los viajes educativos de los
latinoamericanos” (Streckert 2020: 28).
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de la sucesion de imagenes que el viajero chileno captura durante su deambular por las

calles de la metropoli francesa:

Parti a las 8 de la mafiana de la casa nim. 84, Rue Neuves des Mathurins [...]. Penetré
desde luego por los Boulevards de la calle de San Denis, este mare-magnum de
confusion i ruido, donde se encuentra algo que revela de un golpe esa originalidad
parisiense, Unica en el mundo. La variedad, el movimiento, el tumulto, la inquietud
voraz de cada uno; una tienda de Paturot, aqui de cordones, cintas, i medias; una
carniceria, una casa de huéspedes, un restaurant, una casa de bafios, una pasteleria, todo
junto: todo en hilera, todo revuelto, todo al revés i al derecho (Vicuiia 1856: 139).

Como se observa, la modernidad experimentada por este viajero proveniente de tierras
“periféricas” es traducida a sus lectores hispanoamericanos a través de dos iméagenes: la
flanerie y el movimiento. Aunque no se designe a la primera con nombre propio —como
es el caso de Sarmiento—, en la narracion de Vicufia, se proyecta un elemento
fundamental en el desarrollo de la fldnerie: la multitud. La otra imagen moderna, el
movimiento perpetuo de la gran ciudad, es representada a partir de la descripcion de
objetos, personas y espacios que se suceden uno tras otros como si de un caleidoscopio
se tratara. Si bien este movimiento causa la admiracién y la estupefaccion del paseante
chileno, por ser una experiencia que no se vivenciaba en las antiguas ciudades
coloniales hispanoamericanas, por momentos este también agobia, debido a que
propicia una exaltacion de los sentidos nunca antes experimentada: “La vista de los
goces, del fausto, del oropel del materialismo, de la fascinacion de los sentidos, fatiga
también al fin. Varias veces me dirigia yo bajo estas impresiones a algun sitio apartado

y solitario de Paris” (Vicuna 1856: 138).

Esta misma sensacion es la que describe el colombiano José Maria Samper en el
primer tomo de su libro Viajes de un colombiano en Europa (1862). En este alude a los
sentimientos que le despierta Paris tras un afio de estancia : “Sentiame casi fatigado ya
con la vida artificial que se lleva en Paris, donde todo es el resultado de una especie de
convencion tacita de la sociedad,— donde la moda reina como soberana absoluta, y el
corazon no encuentra su espontaneidad ni se siente 4 si mismo sino cuando se encierra
en el santuario de la familia, huyendo del bullicio fascinador de un mundo que se agita
en interminable torbellino” (1862: 180). El movimiento perpetuo de las calles parisinas
se constituye, en este sentido, en un signo distintivo de la nueva faz urbana de esta

ciudad bajo el Segundo Imperio, que tanto el relato de viaje de Vicufia como el de
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Samper destacan. Y lo destacan porque esa alteridad urbanistica les llama la atencion al
no serles familiar, pues no es un rasgo de las ciudades de donde provienen,
caracterizadas por la “quietud” de sus calles, como declara Sarmiento, o por su
“construccion espanola” de aspecto “pintoresco” como sefala Samper al referirse a su

ciudad natal, Honda, de donde parte a Europa.

Las reformas urbanisticas operadas durante la mitad del siglo XIX, en Paris,
también fueron vivenciadas por viajeras hispanoamericanas que se desplazaron por esta
ciudad solas o acompafiadas de sus esposos. Las experiencias que cuentan estas mujeres
difieren de la de sus pares masculinos, debido a la ya mencionada ideologia de las
esferas separadas que “regulaba el comportamiento de las mujeres y de los hombres en
los espacios publicos y privados” (Pollock 2013: 135). A pesar de ello, Paris también
ejercid6 una gran fascinacidon en estos sujetos femeninos, por lo que examinar sus
experiencias en esta metropoli nos permite observar como la aprehenden a partir de su
circulacion restringida dentro del espacio publico. Empecemos con la chilena Maipina
de la Barra, quien viaja a Paris en 1873, cuando ya la reforma urbanistica de Haussmann
habia terminado y el Segundo Imperio habia sido abolido para dar paso a la Tercera
Republica.

En Mis impresiones?”, De la Barra nos relata como desde la ventana de su
departamento situado frente al Bosque de Bolonia principia sus observaciones sociales
parisinas: “Alli, detras de las persianas, observaba yo con frecuencia a las gentes que
continuamente pasan, y los trajes que cada clase usa; y no podia menos de admirarme al
considerar cuan grande es el poder de economia que tienen ciertas costumbres del
pueblo, y cuanta moralidad encierran al mismo tiempo” (De la Barra 1878: 109)*°. La
ventana, como sefiala Carmen Martin Gaite, se erige como “el punto de referencia de
que dispone [la mujer] para sonar desde dentro el mundo que bulle fuera, es el puente

tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la tnica brecha por donde

49 El titulo completo es Mis impresiones y vicisitudes en mi viaje a Europa pasando por el estrecho de
Magallanes y en mi excursion a Buenos Aires pasando por la cordillera de Los Andes (1878).

50 Nacida en Paris en 1834, Maipina de la Barra fue hija del diplomatico chileno, José Miguel de la Barra,
y la ciudadana francesa, Athenais de Lira. La vida de esta escritora, quien emigr6 a Chile a los 4 afios,
“transcurrié en el seno de una familia importante, ya que su padre [...] era intendente de Santiago y
profesor en la recién creada Universidad de Chile” (Ulloa 2013: 56). Tras quedar viuda a los 39 afios y
con una dificil situacion econdmica, la escritora tuvo que valérselas por si misma para sobrevivir en una
sociedad que no daba cabida a la mujer trabajadora. Es en ese momento crucial de su vida que decide
realizar su viaje a Europa (1873) acompaiiada de su tnica hija, Eva Cobo de la Barra, de 16 afios.
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puede echar a volar sus 0jos” (1999: 51)°!. En un Paris redisefiado principalmente para
la experiencia masculina, la ventana se erige, para De la Barra, como un refugio, en el
cual se siente mas libre y comoda para realizar sus observaciones de ese “mundo que
bulle fuera”. La ventana se convierte, de este modo, en un espacio desde el cual no tiene
que soportar la mirada masculina. Es este marco doméstico ventanero, frontera entre el
adentro y el afuera, lo que le permite principiar su rol de observadora social. La
flanerie, para ella, no es una opcion, pues en su calidad de viuda y madre, no se atreve a
recorrer libremente el Paris de los bulevares y los cafés. Su salida al espacio publico se
constrifie, de este modo, a parques y jardines —a donde principalmente acuden otras
mujeres madres que van alli en blisqueda de recreacion—; a centros historicos, como

museos o palacios; y a los grandes almacenes como el Bon Marché.

Precisamente estos ultimos, los grandes almacenes, proveyeron un nuevo
espacio para legitimar la apariciéon publica de las mujeres (Woolf 1989: 13). Si el
flaneur encontraba su hogar en la multitud, en ese desierto humano donde podia
contemplar sin ser contemplado, la mujer burguesa decimonoénica encontré su hogar
publico en los grandes almacenes. Nuevamente la mirada cobra vital importancia en
este contexto, pues el éxito de estos grands magazins radico en el placer visual que
estos propiciaban a partir de la mercancia exhibida, tal como Maipina de la Barra lo

constata:

Fui por curiosidad a esa tienda, que se llama Bon Marché; pero para pasar al buffet era
necesario comprar algo. Compré, pues, unos cuellos y pufios, y pregunté al dependiente
donde estaba el buffet; y al momento nos acompafi6. jQue sorpresa! Es un
departamento que comprende varios salones ricamente decorados. En uno hay mesas
con toda clase de dulces bizcochos, licores y refrescos. Todo esto servido por jovenes
vestidos con elegantes libreas [...]. Yo tomaba todo lo que pasaban, pero solamente
probaba algo, pues a mi vez estaba abismada, encantada y creia por momentos que los
licores y confites estaban también encantados (1878: 142-143).

Si bien los grandes almacenes propiciaron nuevas formas masivas de consumo que
permitieron que el sujeto femenino también formara parte de la experiencia moderna

que ofrecia la gran metrépoli, surgieron criticas a la cultura del consumismo que

5! En esta misma linea, para Ana Maria Iglesia, la ventana simboliza “un espacio que se abre al mundo
para ver sin ser visto, para ver desde esa lejania que no te permite formar parte de ese exterior [...]. De
ahi que la ventana sea siempre una apertura a medias, un simbolo de reclusion, de posibilidad de ver ese
afuera al que no se puede acceder” (2019: 96).
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propiciaba. Asi, se sefialaba que estos “perturbaban la santidad de la esfera privada,
alentando a las mujeres a complacer sus propios deseos, los cuales en cierta medida
socavaban la autoridad moral y econémica del esposo” (Felski 1995: 74. La traduccion
es nuestra). EI consumismo se asocio, en este sentido, con el deseo femenino, un deseo
que a la vez que hacia a las mujeres “victimas de la modernidad” —pues las sometia a la
tirania del capital- también las transformaba en ‘“sujetos privilegiados de esta”, al
incorporarlas en “los circuitos del deseo y el intercambio” (Felski 1995: 66). La
descripcion que nos ofrece De la Barra del Bon Marché es reveladora, porque nos
presenta la dindmica de estos establecimientos comerciales en donde la mujer se
convierte en el centro de las adulaciones y las deferencias. El almacén, desde esta
perspectiva, no solo se convierte en la extension publica del espacio privado, con “sus
salones ricamente decorados”, sino también en un espacio en que las mujeres podian
“deambular y observar” libremente (Felsky 1995: 70). Si para el flaneur el “gran
almacen”, como sefiala Walter Benjamin, “es su ultimo territorio” (2005: 1017), para la

mujer posibilita su conversion en flaneuse.

Otra viajera hispanoamericana que también da cuenta de su experiencia parisina
es la mexicana Isabel Pesado de Mier, hija del reconocido escritor y periodista José
Joaquin Pesado Pérez; y esposa de Antonio de Mier y Celis, importante hombre de
negocios y diplomatico mexicano. Tras la muerte de su Unico hijo de tres meses de
edad, los esposos Mier se embarcan a Paris y residen ahi por el periodo de un afio. En
Apuntes de viaje de México a Europa en los anios de 1870, 1871 y 1872, publicado en
1910°2, Isabel Pesado relata como ante la ausencia de su esposo, €l espacio publico
parisino se torna insufrible: “Estoy sola. Antonio ha ido & Bordeaux, para visitar a las
familias Lastra ¢ Yrigoyen, que son nuestros parientes; no pude acompafarle por tener
que comenzar los arreglos de viaje; me encuentro aislada en medio de tanta gente que
transita en la calle” (1910: 503). Noétese que la multitud, tan necesaria para llevar a cabo
la flanerie, convierte las calles parisinas en un espacio incomodo para la viajera
mexicana, pues la aisla e imposibilita que se convierta en una paseante. En este sentido,

el sentimiento de soledad es propio de un sujeto que en Paris necesita del esposo para

52 En adelante Apuntes de viaje. Este libro fue publicado por la prestigiosa editorial parisina Garnier
Hermanos, la misma que publico a notables escritores de la época como Rubén Dario y Enrique Gémez
Carrillo.
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sentirse a gusto en el espacio publico, méas ain teniendo en cuenta que “en esta ciudad

hay muchas cocottes et coquetteries” (Pesado y Mier 1910: 486).

Ahora bien, también hay que tener en cuenta el lugar de enunciacion desde el
que se narra este relato de viaje: la de una mujer perteneciente a la clase oligarquica
mexicana con un amplio capital social y cultural, que emprende el viaje a Europa no en
calidad de viajera importadora de modelos o con fines de aprendizaje, sino para mitigar
el dolor de la pérdida de su tunico hijo. Por ello, es comprensible que no le interese
asumir el rol de observadora social, mas que todo sabiendo que la escritura de su relato
de viaje estuvo pensada como una practica privada y no ptblica®. En este contexto, el
cuarto propio se convierte en el refugio donde el yo narrador femenino puede huir del
ruido y la soledad de Paris, a la vez que se convierte en el espacio de su labor escritural:
“Antonio ha tenido precision de ir & Hanover; salio esta tarde & las cuatro y piensa
volver dentro de dos, ¢ tres dias. Me quedé sola y triste; no pude acompafarlo por no
interrumpir el tratamiento. Para distraer mi soledad voy & traducir del francés una

historia, dedicandola 4 mis sobrinas” (1910: 342).

Pero no todo es reclusion y soledad en el relato de Isabel Pesado de Mier.
Debido a su s6lida posicion econdmica, la viajera experimenta las distintas diversiones
publicas que ofrece Paris a las clases sociales mas pudiente, claro esta siempre
acompafiada de su esposo. Asi, los paseos, las carreras de caballos en Longchamp, las
soirées y las visitas a los grandes almacenes constituyen parte de su cotidianeidad
parisina. Este ritmo de vida propicia, como ella misma declara, que por momentos deje
de lado la escritura: “Hace dos meses y medio que no toco este libro; el tiempo pasa sin
sentir. Todos los dias entre visitas, teatros, bailes, tertulias, matinés y paseos,
invitaciones a comidas y fiestas religiosas, se van las horas volando” (Pesado de Mier
1910: 484). La rapidez de la vida moderna se vislumbra, de esta manera, a partir de la
representacion de un género de vida que, durante el siglo XIX, atrajo a numerosos
viajeros hispanoamericanos, quienes al intentar insertarse en este Paris mundano, se
afrancesan y niegan su identidad hispanoamericana: “Lo que es risible son nuestros

compatriotas y los de las otras republicas de América, cuando les da por afrancesados:

33 El relato de viaje de Pesado de Mier no sali6 a la luz con fines comerciales o de consagracion, sino que
fue dedicada a la familia y los amigos mas cercanos de la viajera, tal como se lee en la dedicatoria: “Esta
obra la dedico exclusivamente a mi familia, como carifioso recuerdo. Edicion particular” (1910: s.p.)
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la hermosa lengua castellana les parece vulgar, fingen olvidarla y solo quieren hablar
francés, aunque lo hablen mal y lo pronuncien peor” (Pesado y Mier 1910: 486)>*. A
diferencia de estos sujetos masculinos que conciben su lengua y por, ende, su lugar de
origen como inferiores cuando estan en la capital francesa, Isabel Pesado siempre evoca
México con carifio y profundo amor. Como sostiene Nara Araujo, “el contacto con lo
extranjero parece avivar en las viajeras de la periferia el sentido de la patria” (2008:
1023). Prueba de ello es que, ya viuda y establecida en Paris, la viajera mexicana
termine su relacion de viaje con la siguiente exclamacion: “jVivo con los recuerdos del

pasado, fijo la mirada en la verdadera patria!” (1910: 622).

Ahora bien, la experiencia de esta vida moderna que tanto Maipina de la Barra e
Isabel Pesado de Mier admiran y traducen a sus lectores hispanoamericanos es posible
en un espacio cuyo diseflo urbanistico estuvo pensado justamente para atraer a los
extranjeros y convertir, asi, a Paris en la capital del siglo XIX. Desde esta perspectiva,
el espacio fisico parisino se convierte en el paradigma al que se acude para redisenar
urbanisticamente las principales ciudades hispanoamericanas. Si como afirma, Henri
Lefebvre, el espacio es un producto historico, politico y social; creado, modelado y
ocupado por actividades sociales en el curso de un tiempo histérico” (2013: 130),
podemos afirmar que las excolonias espafiolas necesitaron de un espacio que expresara
su nuevo estatus sociopolitico. En efecto, las élites hispanoamericanas buscaron
proyectar una nueva fisonomia que las ayudara a tomar distancia de la tradicional
ciudad colonial, caracterizada por su damero cuadrangular, y las insertara en el ritmo
modernizador de las principales capitales europeas como Paris. Espafia no solo
simbolizaba afios de colonizacion y opresion, sino también, como veremos en la
segunda parte de esta investigacion, se asociaba con una imagineria en que lo
anacronico, la desidia y el orientalismo marcaban su inferioridad frente a otros paises
europeos. Por esta razon, las jovenes republicas necesitaron crear y modelar un espacio
que a la vez que las desvinculara de un capital simbolico negativo, como el de Espaiia,
también las hiciera sintonizar con una vida moderna, cuyas pautas, en esos momentos,

estaban siendo marcadas por la capital francesa.

54 En este fragmento, Pesado de Mier est4 definiendo avant la lettre al rastaquouére, término que, como
sefiala Jean Pierre Bernard, aparece recién en Francia en 1880 procedente de la palabra rastacuero
empleado en Argentina (2001: 237). Este vocablo se empleaba para hacer referencia al tipo social que
imitaba los modos y las costumbres parisinas exagerandolas o efectudndolas de una manera considerada
impropia.
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Como documenta José Luis Romero, en el Buenos Aires de 1880 se llevo a cabo
la demolicién del viejo casco colonial para construir grandes avenidas y amplios
bulevares al estilo parisino. Asi naci6é la Avenida de Mayo, “flanqueada de edificios
modernos y de estilos variados entre los cuales no faltaban audaces ejemplos de art
nouveaw” (Romero 2007: 276). La capital argentina devino asi en una réplica de Paris
en Sudamérica: “jBuenos Aires! como quien dice Paris en América, porque el viejo
Buenos Aires se va, y éste, poco a poco, se nos va convirtiendo en un petit Paris! ...”
(Mansilla 2003). Lo expresado por el escritor y politico argentino Lucio V. Mansilla, en
el primer tomo de Entre-nos: Causeries de los jueves (1889) evidencia la gran
transformacion que se operd en esta ciudad al punto de borrar todo vestigio de su
colonialidad y convertirlo en el referente moderno sudamericano que es hoy. Un
testimonio de esta radical transformacion se puede leer en un articulo de finales de siglo
del semanario limefo La Integridad, dirigido por el escritor Abelardo Gamarra, el

Tunante. Titulado simplemente “Buenos Aires”, este texto manifiesta la metamorfosis

urbanistica de una ciudad, cuyo desarrollo y ornato fascina al redactor:

Buenos Aires es importante y hermoso. Parece que esta antigua metropoli espafiola
hubiera desaparecido para dar paso a una ciudad nueva, donde se han extinguido hasta
los mas remotos vestigios del coloniaje. A los primeros pasos que da el viajero en sus
limpias y rectas avenidas y calles resalta el caracter cosmopolita que distingue & esta
gran poblacion [...] Su pavimento nada deja que desear: todo de adoquin, hasta en sus
mas apartados extramuros [...] La hermosa avenida Alvear y el gran parque de Palermo
se tapizan los jueves y domingos de nutridas ¢ interminables filas de estos carruajes,
tirados siempre por variadas parejas de caballos de razas, dando en su conjunto & este
paseo un hermosisimo aspecto (La Integridad 3 de diciembre de 1892).

Hasta aqui no pareciera que se estuviera relacionando directamente esta modernizacion
urbanistica con Paris, si no fuera porque lineas mas abajo se recurre a algunos
galicismos para continuar describiendo los espacios publicos y la sociabilidad
bonaerenses. Asi, parques, alamedas y paseos se convierten en sitios privilegiados para
las “rendez-vous de la alta sociedad”; el movimiento constante de la ciudad se refleja en

los “mas de mil quinientos carruajes de comercio, coupées y victorias”, y en los tranvias

55 Para Romero otro factor que impulso estas reformas fue el sentimiento provinciano que cundi6 entre la
emergente clase burguesa hispanoamericana, cuyos miembros tras sus viajes trasatlanticos volvian
deslumbrados de las ciudades del viejo mundo, principalmente de Paris; de aqui que “el ejemplo del
barén de Haussmann y de su impulso demoledor alimentara la decision de las nuevas burguesias que
querian borrar el pasado, y algunas ciudades comenzaron a transformar su fisonomia: una suntuosa
avenida, un parque, un paseo de carruajes, un lujoso teatro, una arquitectura moderna, revelaron esa
decision aun cuando no lograran siempre desvanecer el fantasma de la vieja ciudad” (2007: 249).
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que “movilizan al pasajero con cierta rapidez y economia de un punto a otro cualquiera”
(La Integridad 1892). Los bulevares, el gran icono arquitectonico hausmmaniano,
también hacen su aparicion en esta descripcion. Se destaca que estos, al igual que en
Paris, constituyen “las principales arterias de comunicacion de esta ciudad”, y en los
cuales no faltan los cafés, “los suntuosos rostiseries y restaurants, donde a menudo se
detienen carruajes particulares con distinguidas familias que van alli a comer, almorzar
6 tomar refrescos” (La Integridad 1892). Buenos Aires se ha convertido, de este modo,
en un espacio en que la modernizacion material ha producido una nueva experiencia
vital que fascina por su movimiento y novedad. Por ello, ahora el flanear, esa
experiencia que Sarmiento debi6 traducir para su publico lector americano a mitad de
siglo se puede experimentar en la capital argentina. De esto da cuenta, el escritor
argentino Lucio V. Lopez en La gran aldea (1882), libro en el que rememora el Buenos
Aires anterior a las reformas urbanisticas: “En fin, yo, que habia conocido aquel Buenos
Aires de 1862, patriota, sencillo, semitendero, semicurial y semialdea, me encontraba
con un pueblo con grandes pretensiones europeas que perdia su tiempo en flanear en las
calles, y en el cual ya no reinaban generales predestinados, ni la familia de los Trevexo,

ni la de los Berrotaran” (Lopez 1961).

En el contexto peruano, si bien es cierto no se produjo una revolucion
urbanistica a gran escala como la de Buenos Aires, si se siguid las pautas
modernizadoras del Paris de Haussmann. Los primeros indicios de modernizacion
urbana en Lima eclosionaron durante el boom guanero, cuando la bonanza econdémica
propici6 el surgimiento de una é€lite que buscaba integrar la ciudad en la dindmica de la
modernidad europea (Mufioz 2001: 35). Esta élite, como sefiala Francesca Denegri,
“imaginaba al Perti contemporaneo como un territorio inscrito dentro de las esferas de
las naciones europeas y capitalistas” (2004: 98). Desde esta perspectiva, fue imperante
renovar la ciudad con el fin de “crear la imagen de una nacidn civilizada” (Denegri
2004: 103). Para lograrlo, se enfatiz6 en el ornato del espacio publico, una tarea que a la
vez que buscaba proveer a la sociedad limefia de nuevas formas de socializacion,
también tenia como intencion “presentar al mundo occidental la imagen de una sociedad
peruana racional, estable y homogénea” (Denegri 2004: 101). Ese fue el propdsito de
Lima: esquisses historiques, statistiques, administratives, commerciales et morales
(1866) de Manuel Atanasio Fuentes, libro publicado en francés y en Paris. En este, se

buscaba derrumbar los imaginarios asociados al Pert, por lo que se criticaba que los
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europeos concibieran a los peruanos como ‘rudos habitantes de las selvas, semicubiertos
de plumas que reciben a flechazos a los huéspedes que llegan a su choza para devorarlos
después, crudos, en un banquete de familia’” (Fuentes citado en Denegri 2004: 102).
Detallar, en este sentido, las reformas urbanisticas que se estaban operando en la capital
peruana fue una cuestion central en esta guia. No obstante, esta transformacion propicio
sentimientos encontrados, tal como se desprende de una resefia que se realiza del libro
en El Nacional el 19 de octubre de 1866. En esta, si bien se elogia las descripciones de
Fuentes, se expresa cierta nostalgia por una ciudad antigua que se va desdibujando:
“Los cuadros del sefior fuentes representan a Lima fugitiva que se nos va de dia en dia,
con esas curiosas antiguallas, con las tradiciones que han acariciado nuestra infancia.
Esa obra es testimonio de lo que Lima fue, de lo que Lima es, de lo que Lima no sera

mafiana” (E/ Nacional 1866).

Esta declaracion no estaba tan alejada de la realidad, pues dos afios después,
durante el gobierno de Jos¢ Balta, se destruyeron las murallas que cercaban la capital
limena, las cuales habian sido construidas durante la Colonia con el fin de proteger a la
ciudad de los ataques de piratas y corsarios (Ramén 2006: 17). El encargado de dicha
reforma fue el empresario norteamericano Henry Meiggs, a quien “no lo inhibian los
escripulos de la nostalgia” (Elmore 2015: 35). La idea era expandir la ciudad; por ello,
planed construir, en esta zona, “una serie de alamedas de circunvalacion, de 50 m. de
ancho, con cinco avenidas paralelas cada una. De esta gran avenida circular, debian
partir ramales que llegarian hasta el centro” de la ciudad (Ramoén 2006: 17). La
magnitud de este proyecto entraba en sintonia con las reformas que el baron de
Haussmann implementaba en Paris (Ramén 2006: 17). Estos cambios llamaron la
atencion de algunos viajeros franceses que documentaron esta transicion urbanistica.
Tal fue el caso de André Emile Carrey’® (Ramoén 2006: 18). En Le Pérou, tableau
descriptif, historique et analytique de étres et des choses de ces pays (1875), Carrey se
asombra de los cambios urbanisticos que se habian operado en Lima, ciudad que habia

visitado con anterioridad a mediados de siglo:

56 Emile Carrey (1820-1880) fue un escritor y politico francés que dedico dos obras al Pert. Como sefiala
Estuardo Nuiiez, en el primero titulado L’Amazone. Huit jours sous I’Equateur (1856), el viajero francés
“dedica al Pert1 algunas paginas dentro de un extenso relato de viaje un tanto novelesco que hizo durante
dos afios y medio por tierras vecinas de la region amazonica”. El segundo, Le Pérou, tableau descriptif,
historique et analytique de étres et des choses de ces pays (1875), se erige como “una obra didactica de
geografia social, con amplio acopio de datos” (Nuilez 2013: 537).
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[...] en los ultimos afios una transformacioén tan completa como la operada dentro de
nuestros muros por el Sr. Haussmann, de cuestionable gloria, ha hecho de Lima una
nueva ciudad, sin haberla endeudado mas alla de sus recursos. Sus fortificaciones se han
convertido en bulevares. Tiene agua, aceras, menos polvo, alcantarillado cubierto, gas,
espléndidas tiendas. Lima tuvo desde que nacio el amor por los placeres, el espiritu, las
mujeres, el gusto, el dinero, el espiritu de nuestro hogar. Crecen alli las plazas, las flores
y sobre todo los arboles [...]: toda la costa americana, desde California hasta la tierra
del fuego, vendra a sumergirse en un bafio de placeres, como Europa cada primavera va
a sumergirse en su Paris (1875: 362. Traduccion nuestra)’’.

Si bien en el fragmento se percibe un paralelo entre la reforma urbanistica de Paris y
Lima, distinguimos que esta ultima se presenta como moralmente mas apropiada,
debido a que no generd un coste que sobrepasara los gastos publicos de la ciudad como
ocurrié en Paris>®. Carrey, asimismo, sugiere que si estas transformaciones se estaban
operando es porque Lima deseaba proyectar una imagen mas moderna, es decir, mas
parisina que borrara su antiguo espiritu hispano y lo insertara en la dinamica de la
modernidad europea, cuyas pautas, en ese momento, eran dictadas por la capital
francesa. Entonces, podemos sefialar que la transformacion de Paris se convirtiéo en
pieza clave en su mitificacion debido al prestigio que adquiri6 su modelo urbanistico.
En el caso peruano, como apunta Ramoén Joffré, “la adopcion local de este modelo sera
especialmente relevante desde la década de 1870”; por ello, sefiala que no era raro
encontrar articulos en la prensa periddica que dieran cuenta de la necesaria
transformacion de Lima al estilo parisiense. Ese es el caso del articulo publicado en el
periodico La Patria del 28 de abril de 1874, titulado “Las alamedas. Estudio sobre los
trabajos de embellecimiento y la salubridad de Lima”, en el que “un ingeniero de la
época afirmaba que era preciso hacer de Lima ‘el Paris de las Republicas Hispano-

Americanas” (Ramoén 2006: 32).

57 En 1833, Flora Tristan describia Lima bajo los siguientes términos: “Lima, tan grandiosa, vista de lejos,
cuando se entra en ella no mantiene sus promesas, ni responde a la imagen que uno se habia forjado. Las
fachadas de las casas son mezquinas, sus ventanas sin vidrios y las barras de hierro con que estan
enrejadas recuerdan las ideas de desconfianza y de opresion. Al mismo tiempo se entristece uno por el
poco movimiento que hay en todas aquellas calles” (2006: 464). De aqui que se comprenda la sorpresa de
Carrey ante una Lima que se ha transformado urbanisticamente.

8En efecto, en 1869, Haussmann estimd que el costo de la remodelacion de la capital francesa, desde
1850, era de 2, 500 000 000 francos, una suma exorbitante que dejo al gobierno francés endeudado
(Pinkney 2019: 5). Este dispendio generd fuertes cuestionamientos hacia los métodos que utilizd el
prefecto francés para llevar a cabo estas reformas. Estas criticas provinieron principalmente de las otras
provincias del pais, que se oponian a los exhorbitantes gastos que se realizaban en pro de la capital
francesa. Por su parte, los bancos mas conservadores de Francia se opusieron a este gasto, porque lo
consideraban inflacionario. Asimismo, los residentes de los barrios centrales de Paris protestaron en
contra de la expropiacion de sus propiedades que fueron demolidas para ampliar los bulevares y avenidas
(Pinkney 2019: 5-6).
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El ornato y estos nuevos espacios de socializacion no solo propiciaron cambios
en la faz urbanistica limefia, sino también en las costumbres y habitos limefios. Un
ejemplo de ello lo encontramos en una escena de Julia (1861), novela de Luis Benjamin
Cisneros, la cual nos describe la dinamica social de una alameda: “La tarde de un
domingo volvia de toros. La belleza de un dia de otofio habia atraido una inmensa
concurrencia a la alameda. Sus alas estaban pobladas de gente a pié [sic] y la calle del
centro de caballos y carruajes. De repente vimos pasar un hermoso coche ocupado por
cuatro figuras de estatua que deslumbraron nuestros 0jos” (Cisneros 1861: 144). En esta
escena, la alameda, en tanto espacio de esparcimiento que reune a la mas selecta
poblacion limefa, propicia una sociabilidad que centra su movilidad en la ostentacion
principalmente femenina. Esta nueva dinamica produce un cambio de hébito en el sujeto
femenino, pues si antes la limefia de cualquier clase social podia circular libremente en
el espacio publico, escudada en su saya y manto, ahora rendida “al imperio de la moda
parisina” debe “ceiiirse a los codigos de conducta aceptados por el mundo occidental
moderno” que remite a la necesidad imperativa de proyectar su distincion social a través

de su vestimenta y carruajes (Denegri 2004: 85)>°. Las limefias, de este modo, se ubican

% El influjo de la moda parisina en las limefias es revelado por distintos viajeros europeos. Tal es el caso
de Flora Tristan, quien en 1833, daba cuenta de esta influencia, aunque remarcando su diferencia con la
vestimenta nacional: “Una limefa con saya o vestida con un lindo traje llegado de Paris no es la misma
mujer. Se busca en vano, bajo el vestido parisién, a la mujer seductora que se encontrd por la mafiana en
la iglesia de Santa Maria. Por eso mismo, en Lima todos los extranjeros van a la iglesia, no para oir cantar
a los frailes el oficio divino, sino para admirar, bajo su vestido nacional, a esas mujeres de naturaleza
aparte. Todo en ellas esta, en efecto, lleno de seduccion” (2016: 493). En 1848, otro viajero francés, A. de
Botmiliau, revelaba la convivencia de ambos tipos de vestimenta en la capital peruana: “Sin duda habéis
oido hablar de ese vestido pintoresco, de esa saya y manto que da a las mujeres de Lima un aspecto tan
excitante y tan extrafio. Figuraos un fustan de seda, negro por lo general, antiguamente lo bastante
estrecho como para acusar todas las formas del cuerpo, ya hoy mucho mas amplio. Encima de la saya, un
rico chal de seda China deja caer flotando su larga franja sobre los brazos desnudos; un velo espeso de
seda negra, doblado en tridngulo y atado a la cintura por sus extremidades, encuadra el rostro de manera
que no deja ver sino un ojo, y no deja brotar entre los oscuros pliegues del manto, sino el relampago de
una sola mirada. Ese vestido, que las mujeres saben llevar con una gracia sin igual, se usa de dia para las
compras de por las mafanas en las tiendas o bien para las ceremonias de la iglesia, una de las grandes
ocupaciones de las limefias. Por la tarde, a la oracion (el angelus), ya no se ve una sola saya por las calles.
Las modas de Paris, han recuperado sus derechos y muy pronto temo que destronen por completo a la
misma saya. La clase elevada casi la ha abandonado ya y se puedo prever el dia en que sera de mal gusto
llevar en las calles de Lima el vestido nacional” (1947: 186). Por su parte, el viajero inglés Clement
Markham sefiala en Cuzco and Lima (1856) que casi todo en la capital del Pert recordaba a los tiempos
virreinales excepto la vestimenta parisina de los habitantes (1856: 283). Bajo esta misma percepcion el
viajero francés, Max Radiguet manifestaba que “las modas parisienses, t[enian] alas para franquear el
Atlantico y las cordilleras: en Lima se implanta[ban] mas facilmente que en algunas provincias de
Francia” (1856: 103). Estos testimonios dan cuenta del gran impacto que tuvo la moda parisina en nuestro
pais.
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en este espacio con el deseo de ser objetos de admiracion y también de ostentacion de

sus riquezas materiales®’.

El gran impacto de la moda parisina se refleja en la proliferacion de almacenes
que importaban vestidos y trajes de la capital francesa. En efecto, como sefiala Jorge
Basadre, a mediados de siglo XIX, “se generalizé la moda impartida desde el Paris del
Segundo Imperio, simbolizada en el mirifaque” (2014: 84). Debido a ello, para 1860,
“los almacenes y tiendas de articulos de moda con productos de Paris sumaban 189 y
ocupaban casi todas las tiendas y muchos almacenes de las calles de Mercaderes,
Espaderos, Bodegones, Mantas y Plateros” (Basadre 2014:14. Tomo 4). Sumado a ello,
las modistas o madamas mas populares de Lima adoptaban nombres en francés y
“confeccionaban siguiendo con habilidad las ultimas pautas de las modas” parisinas que
se difundian en publicaciones periédicas como La Revista de la Moda de Paris y El

Correo de Ultramar (Del Aguila 2003: 91).

Para el ultimo tercio del siglo XIX, la impronta urbanistica parisina y su
influencia en la sociabilidad limefia iba en ascenso. Ejemplo de ello es la Plaza Dos de
Mayo, cuyo monumento conmemorativo se inaugur6 en julio de 1874. Para su
construccion el gobierno peruano abrié una convocatoria exclusivamente para artistas
franceses. La eleccion del proyecto ganador se llevo a cabo en el Palacio de la Industria
de Paris, construido durante la Exposicion Universal de 1855 (Riviale 2008: 171). Es
ahi también donde posteriormente fue exhibido. El Americano, periddico espafiol y

francés, editado en Paris, documenta como esta exhibicion causé un gran revuelo:

Frente 4 la gran puerta central del ‘Palacio de la Industria’, que elegantemente se ostenta
en los Campos Eliseos, se esta exhibiendo hace dias el monumento del dos de Mayo,
construido ultimamente por orden [sic] del gobierno del Peru, en conmemoracion del
glorioso combate del Callao contra la flota espanola (...). El Gaulois, 6rgano del
imperio caido [se refiere al de Napoleon III], ha pretendido ridiculizar el monumento;
en el congreso espafiol se ha dirijido [sic] una interpelacion al gobierno invitandole a
que reclame del gobierno francés la prohibicion de que el monumento del dos de Mayo
se siga exhibiendo en el pasage [sic] mas publico de Paris. Ambas cosas se comprenden.
Ese monumento puesto de pié, alli donde millares y millares de personas lo estan
contemplando hace un mes; ese monumento, donde la inspiracion feliz de los artistas ha

0 En otra escena, se observa como la alameda se convierte en el espacio en que Julia y su prima Pepa
pueden hacer gala de su nueva posicion social adquirida tras el proceso legal que don Antonio, tio de la
primera y padre de la segunda, gana.
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dado formas notables & un pensamiento patridtico, no es solo un monumento
conmemorativo de un hecho glorioso de armas para el Pert; es algo més: es una protesta
viva —a pesar del silencio del bronce y del marmol- contra los avances armados de la
Europa en América. (El Americano 1872: 221).

Aparte del cuestionamiento explicito hacia el imperialismo francés que se desprende de
la referencia al Gaulois, periddico que defendio los intereses imperialistas de Napoleon
III, este fragmento también resalta el valor simbdlico de Paris, pues si el monumento
peruano causa controversia es porque se exhibe en la considerada capital del mundo. Si
en lugar de los Campos Eliseos, hubiera sido develado por primera vez en la capital
peruana, es mas que seguro que no hubiera causado mayor revuelo. Pero el monumento
no solo causé revuelo por su significacion, sino también porque una vez trasladada y
erigida en Lima, “la dimension de la obra parecia incongruente y hasta ridicula en
medio de las humildes edificaciones de un solo piso que la rodeaban” (Majluf 1994:
15). Esta disparidad propicid que se emprenda el arreglo de la plaza y se construya
“edificios importantes a su alrededor” (Majluf 1994: 15) con el fin de lograr una

asimetria en el disefio urbanistico de este espacio®!.

Ya en el siglo XX, la modernizacién urbanistica en Lima se va acentuando
cuando el escritor y politico Federico Elguera asume la alcaldia de la capital. Periodista,
traductor de teatro francés y educado en Paris, Elguera es considerado “el creador de la
Lima del siglo XX (Basadre 2014: 100. Tomo 12). A ¢l se adjudica “la transformacion
de la Plaza de Armas mediante la eliminacion de las covachuelas de la Catedral, de las
tiendas frente al Palacio del Gobierno [...] el arreglo de la plaza de la Recoleta; el
desarrollo de la higiene municipal; obras de pavimentacion, canalizacion, los inicios del
Paseo Colon, la Plaza Bolognesi, la Avenida de la Colmena [...] asi como la
implementacion del alumbrado eléctrico en todas las calles de la ciudad” (Basadre
2014: 100. Tomo 12). Consciente de que Lima era “el saléon de recibo del Peru y que,
por dignidad y conveniencia [era] preciso mejorarlo y embellecerlo” (Elguera 1999:
75), el politico se propuso modernizar Lima. Esta idea no solo fue producto de su
experiencia parisina, sino también de la admiracion que sentia por la capital argentina.
En efecto, como documenta Juan Pedro Paz Soldan, en 1899, Elguera realiz6 un viaje

comercial a Buenos Aires, viaje en que pudo apreciar los adelantos de esa ciudad. Por

6l Para Majluf el monumento del Dos de Mayo constituye el primero, en su clase, “que rompe las
fronteras de la plaza colonial al implantar un movimiento expansivo que sigue los pasos de la
consolidacion de la élite nacional” (Majluf 1994: 15-16).
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ello, a su retorno al Pert “encabezd un movimiento social para regenerar el régimen
municipal” (Paz Soldan 1917: 163). Es asi como comienza una gestion que busca
mejorar el ornato de los paseos publicos y la higiene publica limefia, pues “una ciudad
sin lugares atrayentes condena a los moradores a permanecer encerrados en los
estrechos linderos de su hogar, cuando no a procurarse pasatiempos que deprimen la

vitalidad y abaten el espiritu” (Elguera citado por Paz Soldan 1917: 163-164).

Para el entonces alcalde de Lima estas reformas urbanisticas no solo propiciaban
el bienestar local, sino también estaban orientadas a mejorar turisticamente Lima. En La
vida moderna (1926) —conjunto de articulos periodisticos que publicé bajo el
seudonimo del Baron de Keef— Elguera manifiesta que el embellecimiento de la ciudad
atraeria a un mayor nimero de visitantes, lo que redundaria en un beneficio economico.
Por esta razon, declara, que asi como Paris habia conseguido “atraer a todo el mundo y
convertirse en socio de todos los negocios, legatario de todas las herencias y duefo de
todos los ahorros”, Lima también debia apresurarse a ofrecer “todos los atractivos de la
vida”: un buen hotel, buen pavimento, buenos paseos, buenos almacenes y buenos
espectaculos (Elguera 1999: 76-77). Solo asi Lima se podria convertir en “el Paris del
Pacifico, sin los rigores del clima y otras desventajas que la capital de Francia tiene

comparada con la nuestra” (Elguera 1999: 77).

Paris, de esta manera, se convierte con sus bulevares, avenidas y calles,
caracterizadas por su movimiento perpetuo, en un espacio que simboliza lo moderno.
Las jovenes republicas hispanoamericanas, en su afan por proyectar la imagen de
naciones civilizadas deseosas de ser parte de esa modernidad gestada desde Europa,
empiezan a transformar sus ciudades tomando como referente el modelo parisino. Los
diversos testimonios de viajeros europeos como hispanoamericanos dan cuenta de esta
transicion al sefalar como las tranquilas ciudades, que se distinguian por su arquitectura
espanola y sus costumbres coloniales, se habian convertido en espacios en que el
movimiento y la moda parisina habian tomado gran protagonismo. Paris una vez mas se
alza como la ciudad ejemplar cuya potencia mitica se refleja en la repercusion que tuvo

en los proyectos urbanisticos y en la sociabilidad de otras ciudades.
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1.4 Paris, capital intelectual-editorial

El poeta y periodista Pedro Paz Soldan —mas conocido con el seudéonimo de Juan
de Arona— recordaba en Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de
Europa y Oriente (1859-1863) una anécdota sobre Lord Byron. En una visita a la
biblioteca de un convento ubicado en la isla de San Lorenzo de los Armenios, en
Venecia, Arona conoce la celda en donde el famoso escritor inglés, varias décadas
antes, estudié la lengua armenia. Este hecho lo lleva a reflexionar sobre la poca
importancia que los escritores peruanos otorgaban al aprendizaje de las lenguas antiguas

como el latin;

Nuestros poetitas, que creen lastimar, helar y entrabar su genio aun con el estudio del
latin jqué dicen a esto? Ellos que de Europa no van sino a Paris; de Paris a los
Bulevares, de los Bulevares a los cafés, teatros y casas de gricetitas; que de las lenguas
no estudian sino el francés, y del francés el moderno, y del moderno el de Alfred de
Musset, ;qué dicen ellos ahora? jQué han de decir! Hablarnos con énfasis, y en
incesantes coplas chabacanas. ;De qué? jDe sus tristezas Byronianas! (Arona 1971:
136).

Esta reflexion daba cuenta, aunque sarcasticamente, del papel fundamental que
desempeid Paris en la generacion romdantica peruana de 1848, generacion de la que
Arona mismo form6 parte tal como lo sefala Ricardo Palma en La bohemia de mi
tiempo%. Sin embargo, desde la mirada reflexiva que le otorga la lejania temporal de la
escritura de sus Memorias, Arona critica esa fascinacion por una cultura y una lengua
considerada, durante el siglo XIX, superior a otras. Es probable que la mencion del
poeta Alfred de Musset sea una referencia indirecta a Palma, quien en 1864 viaja a Paris
y rinde un sentido homenaje al poeta francés visitando su tumba en el cementerio Pere
Lachaise®. A pesar de esta francofilia inicial, afios mas tarde, el tradicionista, como ya
hemos citado, se lamentara del afrancesamiento de los escritores hispanoamericanos que

despreciando al latin y al griego, “leen pocos libros castellanos y muchisimos franceses”

2 En La bohemia de mi tiempo, cuya primera edicion fue publicada en 1887, Ricardo Palma sefiala que
de “1848 a4 1860, se desarrollo en el Per, la filoxera literaria, ¢ sea pasion febril por la literatura”, la cual
fue motivada por la “era de paz y orden” que vivié el Pert tras una época de continuas “revoluciones y
motines” (1899: 3).

83 La veneracion que sentia Palma por este poeta y dramaturgo francés se proyecta en su cronica “Una
visita a la tumba de Alfredo de Musset” que envid desde Paris al periddico argentino La revista de
Buenos Aires en noviembre de 1864, y que también se publico un mes después en el periddico peruano E/
Mercurio. En esta cronica, también se inserta un poema que el tradicionista le dedica a Musset, poema
que fue recopilado en Armonias (1865).
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(1906: 526). Lo manifestado por Arona y Palma nos permite entrever otra de las
dimensiones del mito parisino: Paris como capital de la intelectualidad. Sostenemos que
esta dimensidon se proyecta, principalmente, a través de dos aspectos: los viajes de
formacion y/o de perfeccionamiento educativo y la elevacion de Paris como capital

literaria y de la edicion.

Durante el siglo XIX y parte del siglo XX, Paris se alz6 como el centro del saber
y la formacion educativa por excelencia. Hasta ahi se desplazaban los hijos de la élite
hispanoamericana a estudiar en las mas prestigiosas universidades y escuelas como la
Sorbonne y el College de France. El mismo Juan de Arona es un ejemplo de esta praxis.
Enviado a los 19 afios a la capital francesa para completar sus estudios, rememora la
influencia que ejerce esta metropoli en su quehacer académico: “Por dos afios
permanezco en Paris, y en ellos se desarrolla en mi un extraordinario ardor por
aprender. El estudio y la meditacion, los libros y la naturaleza es lo Unico que me
interesa. La bibliofilia, placer desconocido para mi hasta entonces, que leia, mas sin
hacer caso del libro, viene asimismo a ofrecerme sus absorbentes encantos” (Arona
1971: 82). Paris despierta en el futuro poeta satirico una pasion por el conocimiento que
se vislumbra en su asistencia a las instituciones académicas mas reputadas de la ciudad,
espacios en los que oye renombrados intelectuales del campo intelectual francés de
mediados del siglo XIX como el critico literario Saint Marc Girardin y el naturalista
Geoffroy Saint Hilaire. En este contexto, la experiencia parisina de Arona propaga,
como explicaremos mas adelante, el mito de la ciudad arquetipica del saber que

transforma la experiencia vital y el proyecto creador del viajero intelectual.

Pero no solo los jovenes pertenecientes a la oligarquia hispanoamericana eran
enviados a Paris. Los gobiernos de las noveles republicas del Nuevo Mundo también
enviaron a sus mejores estudiantes a la capital francesa para consolidar su formacion. El
objetivo politico de estas subvenciones era repotenciar la imagen cultural y cientifica de
estas naciones. En Argentina, por ejemplo, el gobierno de Bernandino Rivadavia envid
jovenes becarios a Paris “con el fin de formar los profesionales de que el pais carecia”
(Jitrik 2010). Uno de ellos fue el novelista Esteban Echevarria, quien viajo a la capital
francesa en 1825. En Chile, tras la fundacion de la Academia de Pintura en 1849, el
gobierno chileno, presidido por Manuel Bulnes, “decidi6 instaurar un sistema de becas

al extranjero, con el fin de apoyar el desarrollo de la educacion artistica”. Los
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beneficiarios de estas becas, en su mayoria, optaron por Paris como destino privilegiado

para su formacion artistica (Memoria chilena 2018).

En el Perd, en 1851, un grupo de jovenes médicos recién graduados del Colegio
de la Independencia (San Fernando) viajéo a la capital francesa para consolidar sus
estudios. Entre ellos se encontraban José Casimiro Ulloa (1829-1891), Francisco Rosas
(1827-1889), Rafael Benavides (1832-1915) y José Pro (Basadre 2014: 107. Tomo 6).
Su traslado a Paris no solo tuvo como objetivo el perfeccionamiento de sus
conocimientos médicos, sino también debian “enviar libros para la biblioteca del
Colegio y materiales para los gabinetes de fisica y de historia natural y para el
laboratorio de quimica” (Basadre 2014: 107. Tomo 6)%. Pero no solo el ambito médico
se beneficié de estos viajes de formacion a Paris, sino también el de las humanidades.
En 1845, cuando el general Ramoén Castilla asume la presidencia de la Republica, se
inicia una renovacioén cultural que buscaba promover la creacion de “productos
culturales nacionales” y la emergencia de un grupo intelectual que los produjera
(Denegri 2004: 34). No se debe olvidar que esta renovacion cultural pudo llevarse a
cabo gracias a la estabilidad econdémica que propicid el boom guanero y la consiguiente
consolidacion de una élite liberal que necesitd de un grupo intelectual que legitimara su
discurso pro-modernidad (Losada 1983: 68). Este contexto econdmico y politico
posibilito, de este modo, la emergencia del ya citado movimiento romantico peruano al
cual pertenecié Luis Benjamin Cisneros, quien en enero de 1860 y a la edad de 22 afios
llega a Francia. A diferencia de Juan de Arona que viajé enviado por sus padres para

culminar su formacion académica, Cisneros viaja a Paris gracias a una ayuda estatal.

En efecto, la presentacion de su alegoria E/ pabellon peruano le valid la estima
del entonces presidente Castilla. Al terminar dicha representacion, el mismo Castilla lo
llamo a su palco para ofrecerle un puesto en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Este
cargo publico le permitid “el ascenso social, hasta llegar a participar de la élite
economicamente dominante alrededor del guano y el salitre” (Losada 1983: 69), a la
vez que posibilitd, mas adelante, su viaje a Francia como consul en Le Havre, cargo que

ocup6 entre 1862 y 1865 (Denegri 2004: 39). A su llegada al pais galo, Cisneros pasa

%4 Basadre sefiala que “desde comienzos del siglo XIX Paris era el centro de la renovacion de las ciencias
médicas”; por ello, “desde 1830, mas o menos, acudieron a Paris estudiantes y profesionales jovenes de
muchas partes del mundo” (2014: 107. Tomo 6)
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dos afios como estudiante en Paris asistiendo a los mas prestigiosos centros de estudios
como los ya referidos College de France y la Sorbonne. A pesar de que el novelista
peruano no escribio un relato de viaje sobre esta estancia, el testimonio de su
experiencia parisina quedd plasmado en las cartas que enviaba regularmente a José
Casimiro Ulloa, su compaifiero de letras y cuiado. Precisamente en una de ellas, fechada
el 31 de enero de 1860, Cisneros confiesa como el estudio ha absorbido, en su soledad,

toda su dedicacion al punto de resistirse a la vida bohemia que Paris le ofrece:

Mi vida es bien triste, pero bastante estudiosa. Tu debes comprender lo primero, pues
conoces mis habitos y mi caracter, que sufre una lucha inmensa en medio de tanta
tentacion. [...]. Conforme a tu programa, me tienes pendiente de las horas para correr
todos los dias desde mi cuarto a la Sorbona y al Colegio de Francia, a las lecciones de
Filosofia, Historia y Economia politica. La tentacion me arrastra y no puedo dejar de oir
a S. Marc Girardin en Literatura ni a Frank en Derecho. [...] Yo asisto a todas las
conferencias como si asistiera a una fiesta. Los primeros dias estaba como encantado en
un nuevo mundo (Cisneros 1939: 400-401).

Es interesante observar como el Paris encantado que, en otros viajeros como Sarmiento,
se experimentaba en la fldnerie, los bailes, la hipica y los paseos publicos, en Cisneros
se experimenta a través de los centros de saber. Al igual que Arona, los libros se
vuelven su aficion —“Mi biblioteca se ha llenado de libros serios y antiguos” (Cisneros
1939: 403)— asi como los espacios consagrados del conocimiento, en su deleite. De esta
manera, el viaje a Paris se erige, en el testimonio epistolar del poeta, en el Bildungsreise
por excelencia ratificando asi el mito de la capital del saber. Paris, entonces, cumple con
sus expectativas intelectuales y mas aun opera un cambio en su experiencia vital al

mismo tiempo que lo concientiza de la pobreza cultural y educativa peruana:

Cuanto me alegro, Rojo [Casimiro Ulloa], de haber venido a este centro de amor a la
ciencia y el trabajo. Puedo decir que ese amor jamas se habia desarrollado en mi antes.
Es necesario venir aqui, pasar quince meses en el cuartel latino, comprender bien la
lengua, no gastar la vida, como la mayor parte de los compatriotas, en los casinos y
cafés, y huir de los compromisos y de las pasiones, correr todos los dias, y cuantas
veces se pueda, a oir a los profesores de la Sorbona y del Colegio de Francia que van
abriendo a los ojos unos horizontes ignorados hasta entonces y que van haciendo de
uno, sin que uno mismo se aperciba de ello, un hombre nuevo; es preciso todo esto,
digo, para comprender, con evidencia y afliccion, que son muy grandes la ignorancia, la
negligencia, la pobreza de ciencia y la insolente presuncion con que nos educamos y
vivimos los jovenes en el Perl (Cisneros 1939: 404).
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Tanto Arona como Cisneros conciben Paris como el espacio que promueve una
reinvencion personal en materia intelectual, puesto que considerado el centro que
organiza el saber mundial propicia en ellos una actitud mas critica y reflexiva de sus
propios proyectos creadores y del campo intelectual peruano. Antes de Paris, manifiesta
Cisneros, vivid en “la mas completa ignorancia de la historia, de la religion, de la
filosofia, de la literatura, del movimiento secular de la humanidad y hasta de los medios
de indagacion y de estudio” (1939: 404). Para Isabelle Tauzin, la representacion de
Paris como el espacio de la cultura y el saber promovera en los escritores romanticos
peruanos un discurso que replica la dicotomia progreso-atraso (1998: 44), la misma que
despliega Sarmiento cuando se autoconstruye dentro de su relato de viaje como “el
salvaje”, que siente temor de “traslucir su gaucherie”, y que se desespera por entender

al “pandemonium” de saberes que ofrece la capital francesa.

Pero no solo Cisneros viaja a Paris con el apoyo del gobierno peruano, lo mismo
ocurrird con otros integrantes de la Bohemia limefa. Es el caso de Manuel Nicolas
Corpancho, quien en 1852 es enviado a Europa por el presidente Rufino Echenique para
realizar “un viaje de estudio y perfeccionamiento” (Losada 1983: 200) y de Ricardo
Palma, quien pudo realizar su primer viaje a Europa gracias a un cargo publico: “Yo
tuve la suerte, cuando cumpli 30 afios, de que un amigo influyente en Palacio
consiguiera que me diesen un Consulado en el Brasil, con ocho meses de licencia (que
yo converti en once) para permanecer en Europa. Pude en ese tiempo visitar Londres,
Paris, Bruselas y algo de Italia...” (Palma citado en Holguin 2001: s/p.). Otros
integrantes de la Bohemia que también realizaron sendas travesias trasatlanticas fueron

Carlos A. Salaverry y José Antonio de Lavalle®.

Los artistas peruanos, también, se beneficiaron de esta ayuda gubernamental.
Ese fue el caso de Francisco Laso, quien fue enviado en 1842 a Paris a seguir estudios
de pintura. Ahi, a la vez que ingres6 como aprendiz en los prestigiosos talleres del
pintor Delaroche, y luego en el de Gleyre, form6 también una sélida amistad con
Manuel Pardo y José Casimiro Ulloa, quienes se encontraban en la capital francesa

realizando sus estudios superiores (Majluf 2003; Basadre 2014). Laso regreso al Pert en

85 Carlos Augusto Salaverry viajo a Europa gracias al cargo diplomatico otorgado por el presidente José
Balta, de quien “fue vate y cronista entre 1869-1878” (Losada 1968: 201). Por otro lado, el gobierno de
Rufino Echenique envia a Europa, en calidad de diplomatico, a Jos¢ Antonio Lavalle (Nufiez 1989: 136).
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1849, pero dos afios mas tarde nuevamente partié a Paris con una ayuda del gobierno.
En esta nueva estancia particip6d en la Exposicion Universal de Paris de 1855 con su
cuadro El habitante de la cordillera (Basadre 2014: 138. Tomo 8)°¢. Aunque tampoco
haya escrito impresiones o cronicas de viaje, el pintor peruano si publico algunos relatos
en los que dejo testimonio de su percepcion del &mbito artistico parisino. Uno de ellos,
titulado “Un recuerdo”, fue publicado en La Revista de Lima €l 15 de marzo de 1861%7.
En este, presenta a Paris como “una gran Babilonia en cuyo vasto perimetro existen
muchas sociedades distintas las unas de las otras en hébitos y caracteres” (1861: 204).
De estas, le interesa rescatar dos de ellas: el mundo literario y artistico, cuyo centro es el
cuartel latino, descrito como una “gran loqueria en donde todo el que tenga humos de
poeta, de autor de dramas o novelas, de pintor, de escultor, de arquitecto y aun de
musico, ejerce con frenesi y cinismo toda clase de extravagancias y excesos” (1861:

204).

En “Un recuerdo”, Laso fractura, en cierto sentido, el mito de Paris como capital
literaria y artistica al cuestionar el egoismo, la vanidad y la falsedad de los poetas, y la
inmoralidad y el cinismo de los prosistas y los dramaturgos. Por ello, cuestiona la
idealizacidon con que se piensa en el Peru de todo lo que proviene de Europa: “Nosotros
que en América no vemos sino las obras que nos vienen de Europa, nos formamos
muchas veces una idea falsa de los caracteres de sus autores. Nuestra imaginacion
poetiza casi siempre al grave corregidor de costumbres con sus piezas dramaticas, al
melancolico poeta, al pintor sublime y al musico sentimental.—Pero jOh Bufon! (sic)
cuantas veces el estilo no es el hombre” (Laso 1861: 207). No obstante esta critica, se
observa que la imagen que nos presenta Francisco Laso del pintor en Paris, anticipa la
imagen del flaneur artista que Charles Baudelaire nos presenta en El pintor de la vida

moderna (1863):

No hay cosa mas facil que conocer a un brochador. Si uno ve en la calle o en algiin
jardin publico a un individuo con sombrero de fieltro, bigotes retorcidos, y que marcha
a grandes trancos, jugando con un baston como un tambor mayor,—ese serd un pintor.

6 Este cuadro se reprodujo en El Correo de Ultramar, nimero 159 de 1855.

7 La Revista de Lima, como sefiala Francesca Denegri, fue una de las primeras publicaciones periddicas
que acogid las producciones “de distinguidos estadistas, diplomaticos y romanticos”. Fundada en 1859
por “una fraccion importante de la ¢élite intelectual y econémica de tendencia liberal, buscaba articular un
programa de modernizacion nacional, al mismo tiempo que brindar un foro de debate para la élite
vinculada al comercio de exportacion surgido con la comercializacion del guano en el mercado europeo y
con la consolidacion interna a partir de 1850 (Denegri 2004: 97).
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Si uno encuentra en los muelles del Sena un ser que camina con paso lento, con las
manos en las faltriqueras, que lleva el sombrero de fieltro echado hacia atras, para que
el humo del cigarro le inunde la cara,—ese también sera un pintor (Laso 1861: 206).

Al igual que el poeta francés, que retrata al pintor Constantine Guys como un “perfecto
paseante” y “observador apasionado”, Laso también presenta al pintor parisino como un
flaneur que va en busca de su materia prima en los renovados espacios publicos

parisinos.

A finales del siglo XIX, otro pintor que también obtuvo ayuda estatal para
continuar sus estudios en Europa fue Carlos Baca Flor. Enviado por el gobierno de
Andrés Avelino Céceres a Roma, en 1890, decide tres afios después trasladarse a Paris,
en donde se matriculd en una renombrada escuela de arte, la Academia Julien (Villegas
2019: 60). Durante su estancia en la capital francesa, descubre junto con el pintor
espafiol Hermenegildo Anglada-Camarasa “la plasticidad del mundo de la vida nocturna
del Paris mundano” (Villegas 2019: 63). Esta plasticidad se materializa en una serie de
cuadros titulados Paris nocturno, en que se representa los espacios y tipos sociales que
constituyen la dimension hedonista parisina: calles, cafés, cantantes y bailarinas seran

los objetos privilegiados de su mirada en su recorrido nocturno junto al pintor espafiol.

Por la misma época en que Carlos Baca Flor estuvo en Paris, un poeta y
ensayista peruano decide partir a la capital francesa a los 47 afios. Nos referimos a
Manuel Gonzélez Prada, quien no habiendo podido realizar esta travesia trasatlantica a
mas temprana edad, decide emprenderla, en 1891, junto a su esposa Adriana de
Verneuil. Si bien el ensayista peruano tampoco escribi6 un relato de viaje, dejo varias
cronicas y ensayos relacionados a su estancia parisina®®. Asimismo, un testimonio
valioso de esta experiencia lo constituye Mi Manuel, la biografia que escribid su esposa
a instancias de Luis Alberto Sanchez en 1947. Precisamente, en este texto, De Verneuil
esboza la figura de un Manuel Gonzalez Prada avido por asistir a los ya mencionados
College de France y la Sorbonne. Es en estos espacios consagrados del saber que, al
igual que Cisneros y Arona, oye “las sabias lecciones de sus grandes profesores” como
Ernest Renan, a quien le dedica més de un ensayo (De Verneuil 1947: 190). En este

sentido, el viaje a Paris constituye para el ensayista peruano, la realizacion del suefio de

% Entre las cronicas parisinas, que examinaremos en el capitulo 4, se encuentran: “Una tempestad en
2 b
Paris”, “El entierro de Renan” y “Algo de Paris-Los Bulevares”.
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toda una vida: “Manuel [...] iba a realizar la ilusion de su vida, conocer los centros de
estudios donde habia vivido mentalmente, codearse con los grandes escritores
contemporaneos a quienes tanto admiraba; respirar, en fin, en ese ambiente de
civilizacién de que se queria saturar y a la que pertenecia espiritualmente” (De Verneuil
1947: 177). Y, efectivamente, es en Paris donde, ademds de asistir religiosamente a
estas instituciones académicas, publica su primera obra, Pdjinas libres, en 1894.
Referirnos a este hecho nos lleva a desarrollar el segundo aspecto que erigié a Paris

como la capital de la intelectualidad: su funcion consagratoria.

Multiples son las investigaciones que han examinado el deseo de Paris y su
relacion con la busqueda de la consagracion intelectual y artistica, principalmente, en la
etapa modernista®®. Precisamente, en una cronica titulada “El deseo de Paris”, Rubén
Dario reflexiona sobre la imagineria que correlaciona el suelo parisino con el éxito del
escritor. En dicho texto, el sujeto narrador nos refiere su encuentro con un aspirante a
poeta, quien ilusionado le confiesa su deseo de realizar el tan anhelado viaje a la
metropoli francesa. Ante la pregunta sobre sus recursos pecuniarios, el joven le declara
sus proyectos escriturales con un discurso que proyectaba a Paris como numen del

artista y, en ese sentido, la cuestion monetaria queda relegada a un segundo lugar:

Yo no soy rico, ni mi familia es rica... Yo me dedico a las letras: y aqui me ahogo, no
encuentro aire para mis alas, no puedo dar impulso a mi inspiraciéon, a mis ansias de
gloria... Unos pocos amigos y compaiieros me escuchan, leen mi prosa, aplauden mis
versos... En los diarios, como usted sabe, no quieren saber nada de la poesia... Y
prefieren lo que viene del extranjero... Asi, yo quiero irme a Paris. Yo he visto que
otros se han ido: y usted mismo; ;no vive, sin ser hombre de fortuna, en Paris, desde
hace tantos afios? (1968: 265).

Ante esta declaracion, el narrador estupefacto se propone “estrangular”, como ¢l mismo
lo declara, las ilusiones del joven escritor. Recordemos que en la €poca en que esta
cronica fue escrita, 1912, Dario ya estaba pasando por la fase del desencanto ante una

ciudad en que vivir con literatura era “un suefio de suefios” (Dario 1968: 265)7. Si al

% Véase los trabajos de Silvia Molloy, 1972; Cristobal Pera, 1997; y Mariano Siskind, 2016.

70 Segtin Giinther Schmigalle las primeras manifestaciones de desilusion en Rubén Dario se advierten en
la segunda mitad del afio 1900, cuando “después de llegar a Paris como corresponsal de La Nacion, ya
pasada la emocion de la Exposicion Universal, se instala definitivamente en la capital de las capitales”
(2008: 11). No obstante, esta desilusion no conlleva un rechazo total, sino “permite una vision critica que
se refleja en su prosa, donde encontramos tanto el entusiasmo con Paris como una comprension profunda
de las contradicciones que dominan esta ‘tierra de contrastes’ (Schmigalle 2008: 11).
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inicio de su actividad intelectual su deseo de Paris era producto de sus “pulsiones
cosmopolitas y universalistas” (Siskind 2016: 261), al iniciar el siglo XX su desilusion
de la meca literaria se advierte en sus continuas criticas hacia su decadencia y su
desigualdad social, aunque, claro estd, sin dejar de reconocer su caracter consagratorio:
“Como Atenas, como Roma, Paris cumple su mision de centro de la luz. Pero,
actualmente, ;es Paris, en verdad, el centro de toda sabiduria y de toda iniciacion?
Hombres de ciencia extranjeros dicen que no, y muchos artistas son de opinién igual;
pero la consagracion no puede negarse que la da Paris, sobre todo en arte” (Dario 2014:
142). Por ello, a pesar de que recomienda al joven poeta desistir de su anhelo,
finalmente se da cuenta de que el deseo de este por la consagracion es tan fuerte que
termina cediendo ante su idealismo: “Tiene usted Paris metido en la cabeza y quiere ir a
conquistar Paris... Quiza tenga usted razén... Vayase usted, posiblemente me puedo
equivocar en mis juicios y en mi experiencia... Vayase mi querido joven, jvayase!...
Audaces fortuna juvat... Y después de todo tiene usted dos recursos en ultimo caso...

Ve usted a su consul para que lo repatrie... jo se tira al Sena! ...” (Dario 1968: 267).

Si bien es cierto la relacion de Paris y los modernistas es fundamental, pues
constituyeron el primer grupo intelectual hispanoamericano que convirtié a esta
metrdpoli en el “centro neurdlgico” de su produccion textual, creemos que es igual de
relevante examinar otros campos intelectuales, que, si bien no establecieron en Paris su
centro de operaciones, fueron también conscientes del capital simbolico que esta ciudad
otorgaba, tal como fue el caso de la mencionada generaciéon romantica peruana. Ya
hemos indicado cémo la emergencia de esta élite intelectual estuvo marcada por su
relacion con el poder estatal, a partir de las prebendas y los cargos publicos que
asumian, lo cual permitié que muchos de sus integrantes pudieran realizar el tan sofiado

viaje a Europa.

En su estudio sobre la influencia de Paris en los romanticos peruanos, Isabelle
Tauzin (1998) sostiene que la metropoli francesa se perfila para este grupo intelectual
como la capital de la edicion literaria en los anos de 1860. El mismo Palma confirma
esto cuando sefiala, en La bohemia, haber intercedido para que el entonces presidente de

la Repuiblica, José Balta, financie la publicacion del libro de dos correligionarios suyos:
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Las composiciones de Garcia andaban dispersas en los periodicos hasta que, en 1871,
casi violentamente, le arranqué uno de sus cuadernos; y obtuve del Presidente, Coronel
Balta, &4 quien yo servia como Secretario privado, que lo mandara imprimir a Paris
formando un bonito volumen, 4 la vez que el mismo gobernante costeaba, también en
Europa, la edicion de Albores y destellos de Salaverry (Palma 1899: 51).

Publicar un libro en Paris, en el siglo XIX, significaba un ensanchamiento del capital
simbdlico de estos nuevos intelectuales avidos de consagracion, mas aun cuando en
América Latina no se habia establecido un mercado editorial propiamente dicho hasta
comienzos del siglo XX (Ramos 2009: 170)”!. Debido a esta coyuntura, Paris con sus
multiples casas editoriales se convierte en el espacio que “fabrica la literatura universal
al consagrar no solo los textos que produce”, sino las obras provenientes de diferentes

partes del mundo (Casanova 2001: 122).

Que Paris se convirtiera en el destino editorial privilegiado de los escritores
hispanoamericanos no es fortuito. Tras la independencia de las colonias espafiolas se
produjo una liberacion del mercado internacional que “fomentd las relaciones
comerciales y politicas entre Europa y América y, con ellas, la internacionalizacion del
mercado editorial, favorecido por la creciente permisividad [en los paises
hispanoamericanos] de la normativa legal de imprenta” (Ferndndez 1998: 166). Francia,
de este modo, se convierte en el primer surtidor de libros para Hispanoamérica’?. Con
una amplia red de comisionistas instalados en las principales ciudades del nuevo mundo
—como fue el caso de la editorial Rosa y Bouret en México—, y el respaldo de las élites
intelectuales de estas nuevas naciones, cuyos representantes a la vez que autores eran
traductores de sus catdlogos (Castellano 2015), el campo editorial parisino se instituyo
en una instancia mas de consagracion para los escritores del nuevo mundo. De ahi que
se comprenda por qué muchas de las principales obras del Romanticismo peruano, en la
década de los 60, fueran editadas en la capital francesa: Julia (1861) y Edgardo (1864)
de Luis Benjamin Cisneros, ambos publicados por la editorial Rosa y Bouret; Ruinas

(1863) de Juan de Arona, publicado por la Libreria espanola de Mme. C. Denné

"L En efecto, como sostiene Estuardo Nuiiez, el que “la generacion roméntica no haya dejado sino escasos
volimenes y publicaciones” de literatura de viaje, se debe principalmente a “la dificultad y costo de la
impresion” en el Perl y mas un “a la ausencia de editores y a la falta de estimulo para efectuar
publicaciones literarias (1995: 98).

2 Pura Fernandez sefiala que en la década de 1850 “se produce un aumento considerable de la
exportacion de libros editados en Francia con destino a Hispanoamérica”. Una de las razones de este
boom editorial es que el modelo francés se erige como la pauta que guia a las nacientes republicas, avidas
de desprenderse de los modelos culturales hispanicos (1998: 175).
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Schmitz; y Armonias (1864) de Ricardo Palma, publicado por la libreria de la Vda de
Ch. Bouret’3. Mencion aparte merece la publicacion de El Aguinaldo para las sefioras
del Peru (1854) de Francisco Laso publicado por la Imprenta de Maulde y Renou; y uno
de los primeros libros de viaje peruano conocidos hoy, Apuntes y observaciones civiles,
politicas y religiosas con noticias adquiridas en este segundo Viaje a la Europa (1849)
de Juan Bustamante Duefias, publicado por la Imprenta de Lacrampe Son y Compaiia.
Los testimonios de este escritor punefio y el de Luis Benjamin Cisneros nos muestran

las dinamicas que rigieron las publicaciones hispanoamericanas en la capital luz.

En el caso de Cisneros, es mas que evidente que su cargo diplomatico le abri6
las puertas del mercado editorial parisino: “Por ahora me distrae la idea de que muy
pronto veré, merced a tu obligante solicitud [se dirige a José Casimiro Ulloa], impresa
por cuenta de Rosa y Bouret, mi novela, que acabo de corregir en este instante. Estos
caballeros me han recibido con gran amabilidad y parece que mi porte, mi poca edad y
la vista del volumen que les he presentado, les ha llamado la atencién. Dentro de muy
pocos dias sera cosa decidida” (Cisneros 1939: 402). Y efectivamente, siete meses
después, Cisneros anuncia, mediante otra misiva, el envio por vapor de algunos
ejemplares de su primera novela, Julia. En el caso de Juan Bustamante, el capital
econdémico que le proporcionaba ser un prospero comerciante lanero y el estatus que le
conferia ser diputado de la nacién peruana, permitieron la publicacion de su segundo
libro de viaje en Paris. No obstante, a diferencia de Cisneros, su experiencia no fue
satisfactoria, debido a que tuvo que alargar su estadia parisina para seguir mas de cerca

el proceso de edicion:

Dije que esta ultima vez llevo cuatro meses de residencia en Paris, pero no he dicho el
terrible y continuo tormento que me han costado, habiendo de lidiar para la impresion
de mis viajes (y harto me pesa haberla emprendido) con impresores franceses que no
podian leer mis originales, que me era preciso irselos deletreando, y que mas de una vez
me vi [sic] obligado & hacer yo mismo de cajista & trueque de explicar una palabra 6 un
pensamiento con la exactitud y propiedad convenientes, ya que me era imposible
hacérsela comprender al cajista francés (Bustamante 1849: 566-567).

3 Otros romanticos que publicaron en Paris son Manuel Nicolas Corpancho, Ensayos poéticos (1854);
Clemente Althaus, Poesias patrioticas y religiosas (1862); Manuel Atanasio Fuentes, Lima, Esquisses
historiques, statistiques, administratives, commerciales et morales (1866).
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Este fragmento evidencia la precariedad del ambito de la cultura impresa
hispanohablante en Paris en la primera mitad del siglo, al cual también hace referencia
Domingo F. Sarmiento, quien, en 1846, se lamentaba de que el castellano fuera “una
lengua desconocida en Paris, donde creen los sabios que solo se habl6 en el tiempo de
Lope de Vega o Calderon” (1996: 120). De aqui que se comprenda las dificultades que
tuvo Bustamante al momento de la edicién e imprension de su obra. Sumado a ello,
estaba el hecho de que no hablaba francés. No obstante, su capital econémico, como
veremos adelante, facilito la impresion de un relato voluminoso (casi 700 paginas), en el
que no solo consignd sus impresiones por Europa, sino su recorrido por algunas
ciudades peruanas y su testimonio de la revolucion parisina de 1848, evento del que fue

testigo ocular, y que examinaremos en el siguiente capitulo.

Otro libro que fue publicado en Paris, pero cuyo publico objetivo no fue el Peru,
sino Europa, fue el ya mencionado Lima, Esquisses historiques, statistiques,
administratives, commerciales et morales de Manuel Atanasio Fuentes’*. Este libro tuvo
buena acogida en Paris, tal como lo documenta el diario limefio E! Nacional, que
traduce diversas resefias que se publicaron sobre este en la capital francesa. Una de
ellas, estaba firmada por el novelista Emilio Zola, quien resalta la curiosidad que le

propicia la guia de Fuentes, debido a la alteridad de su objeto de estudio:

Nada me parece ni mas curioso ni mas interesante que una obra que nos pasea en un
ciudad lejana en medio de costumbres extranas y de habitantes desconocidos. Un libro
tal tiene todo el interés de un cuento y todo el mérito instructivo de una historia. El
sefior don Manuel A. Fuentes, en el magnifico volumen titulado Lima, que ha publicado
en casa de Fermin Didot, nos pasea asi en la capital del Pert1 [...]. Una obra como esta
no se analiza y el autor viene de muy lejos para que yo pueda contradecirlo. Me declaro
incompetente y me contento con asegurar que el volumen contiene picantes detalles
sobre una civilizacion muy diferente de la nuestra (Zola citado en E/ Nacional 1866).

A pesar de que el viaje a Paris, con propdsitos académicos o diplomaticos, se habia
convertido en una practica de la élite econdmica e intelectual limefa, la capital peruana,
a mediados de siglo, atin era desconocida y extrafia para el mundo parisino, tal como se
desprende de lo sefalado por Zola. Y este desconocimiento no solo era producto de la

lejania espacial, sino también cultural. Lo que la resefa del novelista francés sugiere es

74 Ese mismo afio se publico una edicion inglesa, Lima or sketches of the capital of Peru, historical,
statistical, administrative, commercial and moral y al afio siguiente, 1867, la edicion en espafiol: Lima,
Apuntes historicos, descriptivos, estadisticos y de costumbres.
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que Lima y todo lo que se relaciona a esta es una alteridad que causa curiosidad al
sujeto europeo, por lo que el libro de Fuentes no es examinado como un texto
académico, sino como una ficcion, cuyo fin mas que informar es entretener al lector con

las extrafiezas de una civilizacion “muy diferente” a la francesa.
Y

Es este desconocimiento y los imaginarios que remarcaban la alteridad de la
nacion peruana dentro del mundo occidental, lo que busca erradicar Fuentes; de aqui
que exhibiera en su guia de Lima “imagenes halagilienas de una ciudad limpia y
moderna, con lustrosas fotografias a pagina entera de edificios publicos de arquitectura
neoclasica, jardines enrejados y ornados, flamantes monumentos a los héroes de la
independencia, bulevares y paseos flanqueados por esculturas” (Denegri 2004: 102).
Desde esta optica, para EI Nacional, el escritor peruano “ha prestado al pais un servicio
importante: ha hecho conocer al Perti en la capital del mundo civilizado, con ese
lenguaje ligero, tan analogo a la indole francesa y con esa elegancia de estilo que tanto
caracteriza a ese conocido escritor y compatriota nuestro” (1866)7°. La “capital del
mundo civilizado”, es concebida, en este fragmento, no solo como el espacio que dicta
los modelos lingliisticos y literarios que debe seguir un escritor (“con ese lenguaje
ligero, tan analogo a la indole francesa”), sino también como una ventana que permite

difundir conocimiento a todo el mundo y también propagar nuevos imaginarios.

A fines de siglo XIX, otro escritor peruano que experimenta lo que es publicar
en Paris un libro en espafol es Manuel Gonzalez Prada. Pdjinas libres, su primer libro,
fue editado por la casa editorial Paul Dupont en 1894. Al igual que Juan Bustamante, el
ensayista peruano también pasé por un tedioso proceso de edicidon, tal como lo

documenta Adriana de Vernueil en Mi Manuel:

A Manuel le llegaban continuamente cartas de Lima, rogandole no dejara de publicar en
un libro los discursos y otros escritos suyos, antes de regresar a Lima. Yo también me
uni a ellos y por fin a mediados de 1894 se empez6 a imprimir en la casa Paul Dupont,
su primera obra ‘Paginas Libres’, edicion de dos mil ejemplares. Bastante trabajosa
resulté la publicacion por ser en espafiol y aun mas por las innovaciones de ortografia
que Manuel introducia en ella, teniendo que luchar con un infeliz espafiol que suplico a
Manuel no se quejara a sus jefes, por ser el sostén de una numerosa familia. Ante estas

75 El ensayista peruano Manuel Gonzalez Prada también hace referencia a la claridad de la prosa francesa
en “Notas acerca del idioma™: “Los autores franceses dominan i se imponen al mundo entero, porque
hacen gala de claros i profesan que «lo claro es francés », que « I’oscuro no es humano ni divino»” (1894:
236).
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razones lastimosas Manuel call6 y la obra salido cuajada de errores. La llegada del
primer tomo que yo esperaba con justo orgullo y entusiasmo fue por el contrario de
mucha tristeza, pues Manuel haciéndolo pedazos, tiré sus hojas al fuego de la chimenea.
(1947: 212).

Debido a estas erratas, la primera edicion de Pdjinas libres presenta una “Advertencia”
en donde, a la vez que se sefialan las innovaciones ortograficas del autor — innovaciones
que “pareceran atrevimientos a los defensores del statu quo en la lengua” (Gonzélez
Prada 1894: 269)—, se indican los errores tipograficos que tanto enojo causo al ensayista

peruano.

La eleccion de Paris para la publicacion del primer libro de Manuel Gonzélez
Prada nos muestra una vez mas el poder simbolico, contra viento y marea, que ejercia
este espacio como capital de la edicion y del saber. Para un escritor incisivo con el
orden establecido de su pais, como lo era Gonzalez Prada, la capital francesa —cuna
intelectual de los grandes pensadores que admiraba— simboliz6 el lugar propicio para
desplegar su credo liberal. Era notorio que el campo editorial peruano finisecular no
ofrecia los medios necesarios para la publicacion de un libro cuyo caracter transgresor y
virulento desestabilizaba el orden hegemonico’®. Asi lo da a entender el historiador Luis
Ulloa, quien en una semblanza que realiza sobre el ensayista peruano en La Integridad,
destaca que “las prensas europeas estan comprometidas ante la juventud del Peru para
hacer carne de letras el éter de las ideas [de Gonzalez Prada] que las prensas peruanas,
por despecho o por vergiienza, no intentan aceptar en su regazo” (Ulloa 1891). Como se
observa las esperanzas de ver materializadas las ideas del intelectual peruano —
dispersas, en ese momento en discursos y articulos publicados en periddicos y
semanarios que solo eran leidos por un sector de la sociedad— son depositadas en el
campo editorial europeo, cuyo nucleo de produccion en esos momentos era la metropoli

francesa.

76 Sobre la difusién de Pdjinas libres en el Pertl, el testimonio de Adriana de Vernueil es nuevamente
revelador para comprender el estado del campo literario peruano finisecular: “con espanto leyeron los
conservadores del Perti, ese nuevo libro, en que se les enfrentaba un hombre leal y veridico; hasta se tratd
de excomulgarlo (...). En efecto fue muy ruidoso el ataque contra él en los pulpitos, tachandolo de hereje
y prohibiendo su lectura. En Arequipa llegaron al extremo de quemar su efigie en plena plaza publica”
(1947: 212)
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Diversas investigaciones han tratado de explicar el por qué de esta supremacia
intelectual y artistica de Paris para Hispanoamérica durante el siglo XIX y buena parte

del XX. Para Francois Xavier Guerra,

Paris parece estar investida de un rol de modelo central que no tienen las otras capitales.
Londres es extremadamente importante para los negocios, para los modelos
econdmicos, o es el ideal de un régimen representativo con una evolucion politica sin
contratiempos. Alemania puede acoger técnicos o militares; Italia escritores y artistas
(...). Pero Paris sigue siendo el centro de los viajes a Europa y la referencia global de la
politica, la civilizacion y la cultura” (2012: 401).

Por su parte, Cristobal Pera también recalca la eleccién de Paris como modelo y guia de
Hispanoamérica al sostener que en el caso de Londres, esta simboliza la ciudad
industrial, cuya imagen no puede adaptarse a la realidad no industrializada de la mayor
parte de los paises hispanoamericanos. Lo mismo ocurre con Nueva York, “una ciudad
ante la cual los escritores hispanoamericanos tienen sentimientos encontrados” que
fluctuan entre la la admiracién a su productividad y su rechazo hacia “el tipo de vida y
relaciones sociales que conlleva una ciudad en donde prevalecen los valores mercantiles
sobre los espirituales” (Pera 1997: 31-32). Desde una dimension mas global, Pascale
Casanova sostiene que Paris se convierte en “la reptiblica mundial de las letras” porque
esta “dotada del prestigio literario més grande del mundo” (2001: 40). Es este prestigio
el que moviliza los desplazamientos de intelectuales, artistas, politicos de diferentes
partes del mundo, los cuales no viajan a Paris solo para consagrarse, sino para
empaparse de los modelos literarios que esta ciudad produce. Paris, desde esta
perspectiva, se convierte en la “capital intelectual, arbitro del buen gusto y lugar
fundador de la democracia politica [...], ciudad idealizada donde puede proclamarse la

libertad” (Casanova 2001: 41).

Como se observa, son distintas las razones que explican la supremacia
intelectual de Paris, supremacia que deviene en mito al convertirse en una verdad
colectiva que traspasa fronteras espaciales y temporales. Pero si retomamos lo que
Barthes sefiala sobre el mito, que este “es vivido como una palabra inocente; no porque
sus intenciones sean ocultas [...] sino porque estan naturalizadas” (2010: 224) ;qué
naturaliza el mito Paris? ;qué sostuvo su supremacia durante el siglo XIX y parte del

XX? Sugerimos que, en tanto epitome de la civilizacion y el saber universal, el mito de
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Paris naturaliza el imperialismo cultural francés. Segin Pierre Bourdieu y Loic
Wacquant “el imperialismo cultural descansa sobre el poder de universalizar los
particularismos ligados a una tradicion historica singular, haciéndolos desconocer como
tales” (2017: 205). Esta operacion es precisamente la que ocurre en Francia, nacion que
universaliza su capital, su cultura y su sociabilidad, las cuales se infiltran en
Hispanoamérica convirtiéndose en modelos a seguir. En este contexto, la idea de
latinidad que se gestd en Francia y que tuvo como proposito contrarrestar el avance
imperialista de Estados Unidos fue crucial, pues se convirtid en un discurso
fundamental para asociar culturalmente a los paises americanos de habla espafola y

portuguesa con la nacion gala.

Durante el siglo XIX, circularon varias denominaciones para hacer referencia a
las excolonias de Espafia. Entre ellas destacaban América espafiola, América hispana,
Hispanoamérica, América hispanica y América Latina (Ardao 1980: 20-21). A partir de
la década de 1860, esta ultima empezo6 a ser mas comun, pues a la vez que aludia a las
naciones conquistadas por Espafia, también incluia al Brasil”’. Desde una perspectica
lingiiistica, esta denominacion se justificaba en el origen latino que compartian los
idiomas que se hablaban en estos territorios. Desde una perspectiva politica y cultural,
el término América Latina marcaba una tajante diferencia entre estos paises y los
Estados Unidos, nacién que habia monopolizado el término América. Lo que se
intentaba era diferenciar la dos razas que habian colonizado el nuevo continente, la
sajona y la latina, en un contexto en que la expansion comercial y politica de
Norteamérica amenazaba a los imperios europeos (Ardao 1980, Romero 1998, Torres

Martinez 2016, Altamirano 2021).

Sobre el origen del término América Latina hay dos teorias. La mas difundida es
que esta nace “como un proyecto de creacion de un imperio en territorio americano
impulsado por Francia y Napoledén III” (Torres 2016: 26). La prueba de ello es la
intervencion francesa en México, en 1861, la cual “evidencié la intencidén de crear una
esfera de influencia francesa en las Américas en un momento en que Estados Unidos se

estaba afianzando como el nuevo centro politico y econdmico mundial” (Price 2013:

77 Como sefiala Carlos Altamirano, tras la segunda posguerra, América Latina se convirtio en “la
denominacion oficial del area de paises surgidos en el territorio que Espafia y Portugal habian
colonizado” (Altamirano 2021: 38).
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33). Con este proposito, Francia desplegd un ideario que busco diferenciar las dos
Américas que poblaban el Nuevo Continente: la América del norte, sajona y la América
del sur, latina. En este contexto, la obra de Michel Chevalier, politico y hombre de
confianza de Napoleon III, cobra gran relevancia. En la introduccion de su libro Cartas
sobre América del Norte (1836), este escritor acentua la universalidad de Francia
presentandola como la protectora de las naciones latinas: “Francia es la depositaria de
los destinos de todas las naciones del grupo latino en los dos continentes. Solo ella
puede impedir que el pueblo latino sea sumergido en el doble desbordamiento de los
germanos o sajones, y de los eslavos. Le corresponde a ella despertarlos del letargo en
el que estan inmersos en los dos hemisferios, elevarlos al nivel de las otras naciones, y

ponerlos en condiciones de figurar en el mundo™ (1837: 12-13. Traduccion nuestra)’s.

Francia, en palabras de Chevalier, se erige como la potencia europea titular de la
latinidad americana. Esta misma idea resuena, a fines de siglo XIX, en las palabras de
Raoul Frary, autor del ya mencionado prefacio de Quatre républiques de I’Amérique du
Sud del francés Henry Coppin. En dicho paratexto, Frary enfatiza la necesidad de
aumentar la inmigracion francesa a América Latina, pues alli se profesaba “cierto gusto
por las ideas que la revolucién francesa dejé en el mundo” y porque, ademas, los unia
culturalmente su latinidad: “Nuestra condicion de latinos nos permite comprender
plenamente a estos pueblos [los de América Latina] esencialmente latinos a través del
lenguaje, el cardcter y la inteligencia [...]. Serd culpa nuestra si cedemos ante los
ingleses y los alemanes el unico terreno en el que quizas nos sea facil vencerlos” (1890:
IX). La union de la América espafiola y Francia se convierte en necesaria para mantener

la supremacia de esta tltima sobre las otras naciones europeas y Norteamérica.

En el ambito cultural, este proyecto panlatinista se evidencid en la creciente
practica de publicar en Paris y en la implantacion de casas editoras francesas en las
principales ciudades del Nuevo Mundo. Estos hechos demostraban como las nuevas
republicas hispanoamericanas “se avistaban como un prometedor mercado” para
Francia (Fernandez 2011: 156). Para Pura Fernandez, la expansion del mercado editorial

parisino daba cuenta de las aspiraciones hegemonicas francesas, pues es a partir de

8 Michel de Chevalier tuvo un papel destacado durante el Segundo Imperio francés. Como sefiala Arturo
Ardao, fue el encargado de gestionar “el tratado de librecambio con Inglaterra y la expedicion francesa a
México” (1980: 48).
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1850, durante el mandato de Luis Napoleon III, que “aumentan considerablemente las
exportaciones de Francia a Hispanoamérica: México y Argentina se convierten en los
principales destinatarios” (2011: 156). Circunstancias historicas como la invasion
francesa a México “alentaron los planes de expansion empresarial de editores como
Rosa y Bouret”, que se establecieron en México y “casi monopolizaron el mercado
editorial de este pais y de otras naciones hispanohablantes” (Fernandez 2011: 156).
Dentro de esta dindmica de colonizacion cultural, Espafia cumplié una funcién muy
importante como mediadora de la presencia francesa en el campo cultural
latinoamericano. En efecto, mas que exportadores de productos culturales nacionales, la
nacion ibérica se convirtid, a mediados del siglo XIX, en importadora de literatura
francesa, la cual traducian y luego difundian en Hispanoamérica. De ello da cuenta el
uruguayo Hector F. Varela, director de E/ Americano cuando sefiala que “los libreros, y
sobre todo los de Madrid, tienen el olfato de los perros cazadores: donde quiera que ven
una novela, particularmente francesa, la traducen, pues la practica les ha hecho
comprender la pasion que en América tenemos por esta clase de lectura” (1872: 654).
Este afrancesamiento del campo editorial y literario espafiol también es sefialado por
Manuel Gonzalez Prada en su “Conferencia en el Ateneo de Lima” (1886), en el que
critica que en el campo literario peruano se imite a escritores espafioles como Severo
Catalina y José Selgas, “prosadores sin legitima originalidad, pues se derivan de los
gacetilleros parisienses” (1894: 8). Dos afios después, esta conviccion sera reafirmada
cuando sefala que, a fines del siglo XIX, “no existe literatura espafiola, sino literatura

francesa en castellano” (2009: 61-62).

La otra teoria sobre el nacimiento del término América Latina sostiene que este
“fue inventado en la década de 1850 por los intelectuales hispanoamericanos en Paris”,
y que se popularizd en 1860, “cuando los intelectuales franceses del entorno del
pensador liberal Michel Chevalier lo utilizaron para legitimar la segunda intervencién
francesa en México” (Streckert 2020: 9). Son dos los escritores hispanoamericanos a los
que se adjudica el uso del término por primera vez: el chileno Francisco Bilbao y el
colombiano José Maria Torres Caicedo. Este ultimo lo emplea por vez primera en 1856
en su poema “Las dos Américas”, en el que destaca la imperiosa necesidad de que los
pueblos de América hispana se unan para hacer frente a la América sajona: “Mas
aislados se encuentran, desunidos, / Esos pueblos nacidos para aliarse: / La union es su

deber, su ley amarse: / Igual origen tienen y mision; / La raza de la América latina, / Al
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frente tiene la sajona raza, / Enemiga mortal que ya amenaza / Su libertad destruir y su

pendon” (Caicedo 1856)7°.

Torres Caicedo acentia la amenaza que representa Estados Unidos para América
Latina en su libro Union Latino-Americana, publicada en 1865 por la editorial parisina
Rosa y Bouret. En este, critica la malinterpretacion que se ha realizado de la doctrina
Monroe para sustentar el imperialismo norteamericano: “Estaba reservado & MM.
Buchanan, Mason, Cass, Soulé, etc., antes y despues del Congreso de Ostende, el
atribuir & Monroe ideas que no le pertenecian, y exponer la famosa teoria del destino
manifiesto de los Estados Unidos para absorber todas las Republicas latino-americanas.
Esa doctrina asi formulada quiere decir: la Europa no debe intervenir en América, pero
la América anglo-sajona debe anexarse todos los paises americanos” (1865: 64)%0. A
pesar de este marcado discurso anti-imperialista, Torres Caicedo no cuestiona la
intervencion francesa en México, sino mas bien concibe a Francia como “la primera
nacion de raza latina” y, ademas sugiere —proyectando implicitamente la universalidad
de la lengua francesa— que se publique “en Londres 6 Bruxelas un diario escrito en
francés, que sostuviera los derechos ¢ intereses de esas Republicas [las
latinoamericanas], que diera 4 conocer cuanto conviene 4 su industria y comercio, que

favoreciera la inmigracion” (1865: 91).

Por su parte, el escritor chileno Francisco Bilbao emplea por primera vez el
término América Latina en su conferencia [Iniciativa de la América. ldea de un
Congreso Federal de la Republicas en Paris (1856). En esta sefiala la convivencia de
tres Américas en el Nuevo Mundo: la sajona, la latina y la indigena; y manifiesta, al
igual que Torres-Caicedo, el peligro que representa para estas dos ultimas “la caza que
ha emprendido contra el sur [de América] Estados Unidos” (1978: 10). No obstante,

esta seria la ultima vez que Bilbao emplearia la denominacion América Latina, pues,

7 El poema “Las dos Américas” fue publicado en EI Correo de Ultramar, periddico en el que Torres
Caicedo era redactor principal (Ardao 1980: 83).

80 Se refiere al manifiesto de Ostende que fue firmado por los diplomaticos norteamericanos mencionados
para garantizar la compra de Cuba a Espafia. Para Torres Caicedo, la verdadera Doctrina Monroe es “la
proclamacion del principio de no intervencion” (1865: 64). James Monroe fue presidente de Estados
Unidos entre 1817 y 1825, y se hizo conocido por su prédica anti-intervencionista y el lema “América
para los americanos”.
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aunque gran admirador de la cultura francesa presuponia en este término “residuos de

una Europa atin colonialista, monarquica y muy antirrepublicana” (Torres 2016: 5)8!.

Observamos que si bien el origen de “América Latina” es atribuido tanto a
Francia como a Hispanoamérica, lo cierto es que esta denominacion encierra el deseo de
distinguir dos grupos humanos que ocupaban un mismo continente, pero que eran
distintos racial y culturalmente. Claro estd que esta distincion estaba articulada desde
una perspectiva eurocéntrica que marginaba a las culturas oriundas americanas. Francia,
en su intento por no perder su estatus universal frente al avance norteamericano,
despliega la idea de la latinidad para acentuar los lazos culturales y lingiiisticos que la
unian con las jovenes republicas hispanoamericanas y asi mantener su supremacia. No
obstante, como ha demostrado Arturo Ardao, el empleo de este término en
Hispanoamérica adquirié otro significado, pues aunque “francesa en sus origenes la
primera idea de la latinidad de nuestra América, fue, en cambio, anti-imperialista”
(1980: 88), pues se erigidé como un mecanismo que proyectaba un rechazo hacia la
pretensiones neocoloniales de la América del Norte y como “prueba del nacimiento de
una conciencia continental” (Altamirano 2021: 48). A pesar de ello, en el imaginario
colectivo, Francia se erigia como la nacion latina por excelencia; por ello, no es fortuito
encontrar declaraciones como la de José Maria Samper, quien proyectaba la supremacia
latina francesa con las siguientes palabras: “Es que las razas llamadas latinas en Europa,
tienen por distintivo esencial de su caracter la abnegacion, el heroismo y la iniciativa
espiritual; y la nacion francesa, que 4 pesar de sus defectos politicos, es la primera en
todo lo que es generoso y magnanimo, ha adquirido un inmenso ¢ indestructible

prestigio sobre los pueblos que se le asimilan” (1862: 279).

.Y, entonces, cudl es el rol que cumple Paris en la gestacion de la idea de la
latinoamericaneidad? La capital francesa en tanto punto de reunién de los intelectuales
hispanoamericanos se convierte en el centro desde donde se irradia este ideario
panlatino. En este sentido, no es casual que los dos primeros hispanoamericanos -Torres
Caicedo y Bilbao - que emplearon el término América Latina lo hayan hecho desde

Paris, y que sea también en la capital francesa en donde se crearon las primeras

81 Bilbao —como sefiala Carlos Altamirano siguiendo al historiador chileno Miguel Rojas Mix— desconfia
de la expresion América Latina “a partir del momento en que Napoleén III ordenara la invasion de
México para implantar en la republica hispanoamericana a un monarca extranjero bajo la tutela de
Francia” (2021: 53).
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asociaciones que tuvieron como objetivo reforzar los vinculos entre hispanoamérica y
Francia, como fue el caso de la Societé de [’'Union Latino-Américaine de Paris (1887)y
la Union Latine Franco- Américaine (1888). En las dos fue presidente el francés de

origen cubano José Maria de Heredia®?.

Desde la optica hispanoamericana, ser latino funcion6 como una forma de
insertarse en Occidente, de inscribirse “en el movimiento de la historia universal”
(Sanhueza 2007: 52). Es eviente que la apropiacion de esta latinidad gestada en Francia
fue dirigida por las élites criollas y letradas hispanoamericanas que en su deseo por
formar parte de Europa dejaron a las comunidades indigenas y afroamericanas al
margen de esta nueva identidad latina. Por otro lado, para Francia lo panlatino funcion6
como una estrategia para validar y defender su supremacia cultural. En este sentido, la
nacion gala fomento, tomando las palabras de Rita Segato, una “colonialidad en el
campo del saber y la subjetividad”, pues son sus modelos literarios, cientificos, politicos
los que se asumen como ejemplares; su idioma se convierte en la lengua del
conocimiento; su “modernidad” deviene en una experiencia vital que se desea imitar; y

su literatura mitifica a su capital.

Las anécdotas de los relatos de viaje con las que iniciamos este capitulo
atestiguan la gran atraccion que ejercié Paris en los habitantes de Hispanoamérica. Paris
con su sociabilidad, su moda, su educacion, su literatura y su centro editorial se
convirtio, asi, en un gran mito que relataba la historia de un mundo en miniatura que se
convirti6 en el escenario de experiencias consideradas —desde una perspectiva
eurocéntrica— fundamentales para la humanidad como la modernidad y la Revolucion
francesa. Por todo ello, la capital francesa se revistido de una universalidad que traspasé
fronteras espaciales y temporales, implantandose en el imaginario colectivo, a tal punto
que modeld précticas sociales como el viaje, la formacion académica, y la labor

intelectual y literaria. No obstante, al ser el mito “vivido como palabra inocente”, pues

82 En el prospecto de la Union Latine Franco- Américaine, publicado en 1890, se sefiala, una vez, la
necesidad de la union entre Francia y América Latina para frenar el avance norteamericano: “;No existe
entre Francia y todos estos jovenes estados [hispanoamericanos], afinidades de sangre, de espiritu y de
tradiciones? Las mismas aspiraciones politicas, el mismo celo por las conquistas de todas las libertades,
(no han cimentado para siempre la union entre estas razas igualmente generosas? Mientras tanto, ;no son
las mismas preocupaciones de orden material las que inevitablemente las empujan a unirse contra los
Yankees del Norte? (1890: 8-9. Traduccion nuestra). Notese una vez mas como ademas de los elementos
raciales y culturales, se recalca también que Francia y América Latina comparten un mismo objetivo:
hacer frente al imperialismo norteamericano.
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sus intenciones “estdn naturalizadas™ (Barthes), hemos propuesto que el mito de Paris
naturalizo el imperialismo de una nacion que universalizd no solo su capital, sino
también su cultura, literatura y su revolucion con el fin de defender su supremacia frente
a otros imperialismos. Con este objetivo, ademas, se autoproclamé como la protectora
de las naciones latinas. Veamos ahora como este mito es abordado o cuestionado, en su
distintas dimensiones, por los viajeros peruanos que estuvieron en Paris entre los afios

1841 y 1908.

91



2. Un Mundo purikuj: Juan Bustamante Duefias y su viaje a Paris y Londres

Yo he viajado con mi amor al Pert, y donde quiera no
he visto méds que al Pert ya sea para lamentar su
atraso, ya para estrafiar [sic] la bondad de su suelo y
de sus habitantes; y aunque reconocia y envidiaba las
ventajas y goces de otros lugares, jamas habia
renunciado a mi pais natal.

Juan Bustamante. Viaje al antiguo mundo (1845)

El 3 de mayo de 1841 zarpa del Callao un navio que lleva entre sus pasajeros a
un punefio mestizo y comerciante de lanas que habia decidido realizar su primer viaje
alrededor del mundo con el tnico fin, como él mismo lo declara cuatro afios después, de
servir a su patria y de “excitar en la juventud el gusto de los viajes” (Bustamante 1845:
5). Es asi como Juan Bustamante Duefias inicia una travesia que duro6 casi tres afos y
que lo llevd por las principales ciudades norteamericanas, europeas y parte de Medio
Oriente. Esta experiencia fue materializada en su libro Viaje al viejo mundo publicado
en Lima en 1845, libro que tras su éxito necesitd de una segunda edicion titulada Viaje
al antiguo mundo, que fue publicada en el mismo afo. La trascendencia de este relato
de viaje no se circunscribié al dmbito nacional. Algunos extractos del texto fueron
publicados en E/ Mercurio de Santiago de Chile, ademas, se realizd una edicion
boliviana publicada en Cochambamba en 1847 (Dominguez y Jacobsen 2011: 15). El
“deseo invencible de conocer el mundo”, llevo una vez mas a Bustamante a realizar otro
viaje trasatlantico, esta vez solo a Europa en 1848. En este segundo desplazamiento fue
testigo ocular de uno de los mas impactantes acontecimientos historicos del viejo
mundo: la revolucion de 1848. Es precisamente en la cuna de esta revolucion, Paris,
donde publica su segundo libro de viaje titulado Apuntes y observaciones civiles,

politicas y religiosas con las noticias adquiridas en este segundo viaje a Europa en

1849%,

8 En adelante nos referiremos a esta obra con el nombre de Apuntes y observaciones. La fama que
adquiri6é Juan Bustamante como viajero se revela en Cuzco and Lima (1856) de Clements Markham. En
este libro, el viajero inglés elogia Apuntes y observaciones y califica a su autor de “caballero de origen
indigena” y “famoso viajero moderno”; asimismo, cita algunos extractos del texto de Bustamante para
explicar ciertos aspectos de la vida andina (1856: 227, 377-378). Por su parte, el historiador chileno
Benjamin Vicufia Mackenna dedica una entrada al escritor punefio en su De la biblioteca americana
coleccionada por el Sr. Gregorio Beeche (1879). En esta sefiala la repercusion transnacional de los viajes
de Bustamante, quien es considerado el primer viajero peruano en realizar un viaje de escala mundial:
“Don Juan Bustamante era una especie de indio o mestizo que tenia una aficion loca por los viajes
baratos, conforme podia proporcionarselos su escasa fortuna. Era hombre humilde i no poco inteligente;
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Nacido en 1808 en Vilque, Puno, Juan Bustamante fue hijo del criollo
arequipefio Mariano Bustamante y Jiménez, y de la mestiza punefia Agripina Duefias y
Vera, rica heredera de varias haciendas ganaderas (Jacobsen y Dominguez 2011: 40)3%4.
Debido a la falta de escuelas rurales, el joven Bustamante no recibidé una esmerada
educacion, hecho que mas tarde lamenta durante su periplo europeo: “Bustamante, mi
Sr. Padre, unico en el departamento con ese apelativo, tuvo su origen en la ciudad de
Arequipa... (Podria yo echarle en cara el no haberme procurado una educacion de

acuerdo por lo menos con sus medianos haberes?... No, pues que tan raras eran entonces

las escuelas de ensefianza en mi departamento” (Bustamante 1849: 2).

Esta experiencia vital le hizo tomar conciencia del atraso material y social del
Pert, principalmente de la zona andina. En efecto, en la primera mitad del siglo XIX el
interior del pais no solo vivia aislado de la capital peruana debido a la falta de caminos,
sino también se encontraba en un estado de pobreza a pesar de las riquezas naturales
que poseia. Son diversos los viajeros que atestiguaron esta situacion. Es el caso del
francés A. de Botmiliau, quien, en 1848, sefialaba que, pese a que Puno poseia famosas
minas, era “una ciudad de siete a ocho mil almas, triste y pobre” (1947: 209). Esta
pobreza y aislamiento que rodeaba su entorno vital podria explicar el porqué
Bustamante asume en sus viajes el rol de importador de modelos que se desplaza a

299

Europa en “busqueda de modelos para ordenar y disciplinar el ‘caos’ de su pais
(Ramos 2009: 265). De hecho, el viajero puneio se inserta en una dinamica que era
comun en la época, pues como sostiene David Vifias el sentido utilitario constituy6 uno
de los componentes que defini6 el viaje trasatlantico hispanoamericano en la primera
mitad del siglo XIX (2005: 149). En este contexto, buscar y extrapolar los modelos
politicos, economicos y culturales europeos al &mbito hispanoamericano se erigié como
uno de los principales propodsitos de estos viajes. Podemos senalar, entonces, que

Bustamante se inscribe en esta subjetividad viajera al desplegar una retdrica en que la

busqueda de lo util para la nacion peruana articula su desplazamiento: “Mi fin no es otro

llegd a ser consul del Perd y murié asesinado por los indios de la montafia de Puno, su patria, en una
empresa jenerosa [sic] de civilizacion y administracion politica” (Vicuila 1879: 337). Se observa que
Vicufia no estaba al tanto del gran capital econémico que ostentaba Bustamante, el mismo que posibilitd
sus viajes trasatlanticos.

8 En Apuntes y observaciones, Bustamante sefiala que su fenotipo andino fue heredado de su madre: “mi
S. Madre, también nacié en el mismo departamento [Arequipa]. Muger /sic/ de mi mismo color, pues
poco 6 nada saqué del de mi padre, oriundo de la Espafia; muger de una virtud ejemplar, de un genio
angelical, y muger, en fin, cuya memoria siempre me arranca lagrimas de ternura, como objeto que es y
sera toda mi vida de mi mas acendrado y puro amor” (1849: 3).
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que excitar en la juventud el gusto de los viajes; y en cuantos me lean el amor & lo
bueno, 4 lo util y 4 lo grande que se encuentra en mas felices regiones, y el deseo y el

empefio de trasplantarlo & nuestra Patria” (Bustamante 1845: 5).

En las ultimas décadas, la figura del escritor, militar y politico punefio ha sido
revalorada principalmente por su papel de defensor de la causa indigena, una defensa
que termin® con su muerte en la rebelion de Huancané acaecida en 1867%°. Uno de los
primeros estudios que se centra en su vida y obra es La rebelion de Juan Bustamante
(1976) de Emilio Vasquez, libro en el que se sefala que el viajero era recordado por sus
paisanos con el sobrenombre quechua mundo purikuj (viajero del mundo). Apelando a
la memoria de los descendientes de Bustamante y de los habitantes de su pueblo natal,
Vésquez nos muestra la vida de un hombre ejemplar, que habia dedicado su existencia a
combatir “la voracidad insaciable de los gamonales, el abusivo despojo que los mistis
hacian de los disminuidos terrazgos y el esmirriado ganado de los indios de los ayllus
del altiplano” (Vasquez 1976: 18)3¢. Asimismo, nos ofrece una serie de documentos
primarios (cartas, documentos administrativos, recortes periodisticos) que evidencian su

accionar politico en la rebelion de Huancané.

Con relacién a su produccion viajera, los trabajos de Estuardo Nuiiez fueron los
primeros en examinar esta faceta del politico punefio®’. Para Nufiez, el segundo relato
del “Inca viajero” tiene mas relevancia que el primero, debido a que vierte “verdaderas
observaciones humanas, llenas de utilidad, de inteligente interés por las cosas y sucesos
del mundo”, pero, sobre todo, por constituir un documento primario que cuenta de
primera mano la sangrienta revolucion parisina de 1848 (Nufiez 1989: 79-81). Por

nuestra parte, creemos que, si bien Viaje al antiguo mundo tiene un caracter mas

85 La rebelion de Huancané fue propiciada por el descontento que generd en la poblacion indigena el
cobro de un nuevo tributo personal establecido durante el gobierno de Manuel Ignacio Prado en 1866. En
1867, Juan Bustamante interviene en este conflicto social como personero de las comunidades sublevadas
(Basadre 2014: 279. Tomo 6). Para una revision mas detallada de esta rebelion ver Emilio Véasquez, 1976;
José Luis Rénique, 2004; Nils Jacobsen y Nicanor Dominguez, 2011; Carmen McEvoy, 2013; y Sergio
Tejada 2019. Estos textos sefialan las distintas versiones que circularon en torno a la muerte tragica del
viajero puneiio, una de las cuales sostiene que murié a manos de los propios indios que defendia; mientras
que otras atribuyen su asesinato al coronel Andrés Recharte.

8 Esta afirmacion es parte del testimonio que le brinda Maximiliano Mestas del Pino, “uno de los vecinos
mas enterados del otrora renombrado asiento de las famosas ferias vilquefas”, quien ademas da cuenta de
la muerte del lider de los campesinos del altiplano (Ver Emilio Véasquez, 1976, pp. 17-21).

87 Son tres los textos en los que Estuardo Nufiez aborda la faceta de viajero de Juan Bustamante: La
imagen del mundo en la literatura peruana (1971), “Lo que vieron tres viajeros en la Alemania del siglo
XIX” (1987) y Viajeros hispanoamericanos: Temas continentales (1989).
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descriptivo que analitico, no se debe desestimar su importancia, pues se configura como
una fuente primaria que nos proporciona un retrato del escenario sociopolitico de la

Europa de la década de 1840.

Desde esta perspectiva, nos interesa examinar, en el presente capitulo, la
experiencia parisina de Juan Bustamante, plasmada en sus dos relatos de viaje. Para
ello, tomaremos en cuenta su posicion e intervencion en el campo politico e intelectual
peruano, y la proyeccion que realiza de su subjetividad viajera. En primer lugar,
realizaremos un recorrido por su participacion en el ambito politico e intelectual de la
primera mitad del siglo XIX. Propondremos como, lo que hemos denominado su
habitus andino—siguiendo el concepto desarrollado por Pierre Bourdieu— configura su
intervencion singular en estos campos. En segundo lugar, sostendremos, como este
particular habitus influye en la representacion que realiza del topos Paris y en la
autoconstruccion de su subjetividad viajera que se proyecta en los roles de importador
de modelos (Ramos) y el de explorador social. En este contexto, la figura de Flora
Tristan y Eugenio Sue cobran gran relevancia en su acto escritural, pues sus obras se
erigen como modelos discursivos a los que acude —de forma velada en el caso de la
primera; y explicita en este ultimo— para organizar sus descripciones y su cartografia
parisina. Finalmente, examinaremos la representacion que nos brinda sobre la
revolucion parisina de 1848, de la que fue testigo ocular. Nos interesa ver como intenta
desestabilizar las narraciones hegemonicas francesas que sobre esta revolucion se

proyectan al exterior.

2.1 Un puneifio disconforme, Juan Bustamante en el campo politico e intelectual

peruano

jAbandonar mi cara patria sin otro objeto ni plan que
el afan de viajar; acaso no volver a ver este suelo de
mi mayor predileccion y si por fortuna regresare a ¢él,
haber de vivir en un pais con abundantes elementos
para ser feliz y que esta muy lejos de serlo, en un pais
en fin que de todo carece!... Nada, nada le falta, —
responderan los limefios— Nada, nada tenemos,
replicaré yo sin empacho, y ojala desaparecieran de
nuestra vista ese teatro, ese palacio, esos paseos
publicos, tristes monumentos testigos perennes de
nuestro doloroso y sensible atraso.

Juan Bustamante. Apuntes y observaciones (1849)
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Pierre Bourdieu define el habitus como “el sistema de las disposiciones socialmente
constituidas que, como estructuras estructuradas y estructurantes, constituyen el
principio generador y unificador del conjunto de las practicas y de las ideologias
caracteristicas de un grupo de agentes” (2017: 31). Este “sistema de disposiciones
inconscientes es producido por la interiorizacion de estructuras objetivas” (como la
educacion, la religion, el estilo de vida, etc.), las mismas que modelan el
comportamiento y las acciones del individuo, a la vez que estructuran sus posiciones en
el espacio social (Bourdieu 2002: 118)%. Desde esta perspectiva, Bourdieu resalta que
para comprender la obra de determinado artista/escritor es importante abordar su
experiencia vital (y dentro de ella tomar en cuenta su habitus) y analizar las condiciones
sociales que influyen en su proyecto creador, y en su incursion y toma de posicion en un
determinado campo intelectual (2003: 13). La importancia del habitus radica, entonces,
en que las disposiciones que lo conforman se traducen o se actualizan en acto cuando el

agente asume una determinada trayectoria en el interior del campo intelectual (Bourdieu

2017: 31).

Partiendo de esta definicion general, podemos definir lo que hemos denominado
habitus andino como el conjunto de condiciones de existencia y estilo de vida marcados
por la alteridad étnica, lingiiistica y cultural producidas por la pertenencia a la regién
andina. Estas condiciones se oponen historica y culturalmente, en el caso peruano, al
estilo de vida criollo, cuyo nticleo se ubica en Lima. En este sentido, el haber nacido y
vivido en una ciudad andina que geograficamente estaba (y estd) alejada del centro de
poder politico, cultural y econdémico propicié en Bustamante una vision del mundo
distinta a la de la cultura eurocéntrica criolla. Sumado a ello, su dominio del idioma
quechua le permiti6 relacionarse cotidianamente con los sujetos indigenas y su cultura
concibiendo, de este modo, el modelo comunitario andino como una forma de vida
(Tejada 2019: 95). Esta vision de la vida en comunidad orienté su defensa del bien
colectivo, defensa que lo llevo a luchar desde la tribuna politica y el campo de batalla
por la constitucion de una sociedad en que las pretensiones individualistas fueran
dejadas de lado para buscar el bienestar comun (Tejada 2019: 95-96). Sostenemos,

entonces, que su Aabitus andino modela la vision de una identidad nacional peruana

8 Para Bourdieu, estas “estructuras estructuradas y estructurantes” se convierten en “instrumentos de
conocimiento y de construccion del mundo objetivo” (2017: 67).
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enmarcada en la conciliacion cultural de lo andino y lo criollo, vision que entraba en
clara confrontacion con la busqueda de “una identidad nacional europea occidental” que
se irradiaba desde la élite criolla en la primera mitad del siglo XIX (Denegri 2004:
99)%,

A partir de esto, sugerimos que el habitus andino de Juan Bustamante influy6 en
la mirada que vierte sobre Europa, pues, aunque el viajero punefio concibe al viejo
continente como el espacio en donde podréa encontrar los modelos politicos, econdémicos
y sociales que ayuden a resolver el atraso de su nacidn, lo cierto es que no se identifica
con su civilizacién: no se siente, como Domingo Faustino Sarmiento, “miembro de la
familia” europea”. En este sentido, €l viejo mundo se vislumbra como lo Otro®!, como
un espacio al que se dirige no para buscar el origen de la identidad americana, sino para
hallar las soluciones a los problemas sociales peruanos, tal como lo sefiala en su libro
Los indios del Peru, publicado tras sus viajes en 1867: “Siempre me han animado estos
sentimientos, y condolido de las desgracias de esta raza [la indigena] y procurando
estudiar el modo de remediarlas, he hecho dos viajes al antiguo continente, cuyos viajes
existen impresos, para buscar en la experiencia de paises mas cultos, la resolucion de

este problema humanitario” (1867: III)*2

Pero los viajes no fueron los unicos medios de los que se vali6 Bustamante para
este proposito. Su incursion en la politica también tuvo esa finalidad. Sergio Tejada

sostiene, a diferencia de los principales biografos e investigadores de la vida y obra del

% La vision identitaria de Bustamante entra en clara consonancia con la de la escritora cusquefia Clorinda
Matto de Turner. Como sefiala Francesca Denegri, “si bien es cierto que Matto no fue del todo
invulnerable a los efectos deslumbrantes de las ‘luces civilizadoras emanadas de la modernidad europea
[al igual que Bustamante], su pasado andino irrumpe en su obra para proporcionar una vision de una
identidad nacional extrafia a las imagenes homogeneizantes construidas por la élite liberal” criolla (2004:
205-206).

%0 Es conocida la expresion que Sarmiento emite cuando esta cerca a las costas de Francia: “Ahora que
me aproximo a aquel foco desde donde parten para nosotros los movimientos del espiritu [...] siento no
sé qué timidez, mezclada de curiosidad, admiracion i respeto [...]. Siéntome que no soi el huesped, ni el
extranjero, sino el miembro de la familia, que nacido en otros climas se acerca al hogar de los
antepasados, palpitandole el corazon” (1996: 76).

ol Cristobal Pera en Modernistas en Paris. El mito de Paris en la prosa modernista hispanoamericana,
propone que se deberia “matizar y reconsiderar que tal vez Paris no sea una imagen recurrente del Otro
para los integrantes de la cultura de origen europeo de Hispanoamérica (si lo seria para los miembros de
las culturas indigenas). En este caso, mas que el encuentro con el Otro lo que se busca es el encuentro con
el Origen para reconfirmar el sentimiento de pertenencia” (1997: 17).

92 Los indios del Perii es un libro compilatorio, en el que Juan Bustamante retine las circulares y los
escritos publicados en la prensa periddica sobre la rebelion de Huancané que comenz6 en noviembre de
1866.
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viajero punefio (Vasquez 1976, Rénique 2004, Jacobsen y Dominguez 2011, McEvoy
2013), que su primera intervencion politica no fue en 1839, sino en 1845%. De este
hecho se puede deducir que su primer viaje (1841-1844) tuvo un gran impacto en su
decision de formar parte del campo politico peruano. No obstante, tras el desencanto
que le produjo esta primera incursion politica como diputado por la provincia de Lampa
decidi6 viajar nuevamente al viejo mundo en 1848 (Mc Evoy 2019: 242). Precisamente,
en Apuntes y observaciones (1849), Bustamante devela amargamente su experiencia
como diputado en la capital del Perti, y expone los distintos actos de corrupcion que se
sucedian en el Congreso debido a las pretensiones particulares, los “compadrazgos”, “la
interesada adulacion” y el partidismo (Bustamante 1849: 134-142)%. Su accionar
insular dentro del campo politico también se reflejo en la poca acogida que tuvieron sus
propuestas legislativas, la mayoria de ellas dirigidas a mejorar la educacion y las vias de
comunicacion al interior del pais®. Por todo ello, Bustamante es recordado bajo la
figura de un “politico caballeresco para quien el servicio publico era un sacrificio por el
bien de la patria” (Jacobsen 2011: 44), una imagen que ¢l mismo se encargd de
construir recurrentemente a lo largo de sus relatos de viaje. En efecto, en estos reitera
una y otra vez que todos los sacrificios econdmicos y personales que involucraban su
desplazamiento por el mundo tenian como unico fin el servicio al Peru, servicio que no
pudo materializar debido a las resistencias y los prejuicios que tuvo que afrontar en el

ambito politico’®. A pesar de esta mala experiencia, Bustamante ocupo varios cargos

93 Sergio Tejada desmiente la version generalizada que sefiala que Juan Bustamante fue diputado de su
provincia en la Convencion de Huancayo, convencion convocada por el entonces presidente Agustin
Gamarra en 1839 para formular una nueva Constitucion. Para probar dicha afirmacion, sostiene que el
nombre del viajero punefio no aparece en la lista de diputados electos publicada en el diario oficial E/
Peruano; y que en la primera edicion de Viaje al viejo mundo no hay ninguna referencia a este cargo
publico. Por todo ello, Tejada sostiene que Bustamante recién habria empezado su carrera politica en
1845 cuando asume el cargo de diputado por la provincia de Lampa (2019: 22-23).

%4 Tras su regreso al Pert, Bustamante apoy6 a Ramon Castilla en la batalla de la Palma, acaecida €l 5 de
enero de 1855, batalla en la que este ultimo se enfrentaba al entonces presidente electo Rufino Echenique
(Jacobsen y Dominguez 2011: 52). Su filiacién al bando castillista fue producto de las medidas que
Castilla habia tomado en pro de la poblacion indigena como fue el caso de la abolicion de la contribucion
indigena. Sumado a ello, cabe destacar que ambos eran antiguos conocidos, debido a que Ramoén Castilla
fue prefecto de Puno en 1835 (Jacobsen y Dominguez 2011: 65).

% Como apunta Jacobsen, ninguno de los Congresos en que Bustamante formd parte aprobd sus
propuestas legislativas (2011: 46). Entre estas figuraban: “el establecimiento de escuelas gratuitas en cada
distrito, la construccion de caminos a través de la Republica, limitaciones al poder del ejecutivo de
otorgar promociones militares y el restablecimiento de la pena de carcel para los deudores, para asi
cumplir los contratos de una época en la que las deudas usualmente quedaban impagas™ (Jacobsen 2011:
46).

% Son reiteradas las ocasiones en que Bustamante declara que su actitud no encajaba dentro de la
dinamica del campo politico peruano: “Asi pues, sobre no haber yo logrado servir & mi pais, me he
atraido 4 mi mismo mil denuestos hasta por la prensa periddica; se me ha amenazado, se me ha insultado,
se me ha pagado con desprecios y enemistades la llaneza, la buena fe con que en ocasion oportuna me
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publicos aparte del de diputado. Fue Intendente de Policia de Lima entre 1855y 1856y,
nuevamente, en 1863; prefecto de Huancavelica en 1861; y, por ultimo, prefecto de

Huanuco en 1866 (Jacobsen y Dominguez 2011: 23-25).

Por otra parte, su vision del mundo permeado por su habitus andino situaba al
cooperativismo, la confraternidad, la solidaridad social y la busqueda del “bien positivo
del mayor ntimero posible de familias y ciudadanos de la nacidon” por encima de los
individualismos (Bustamante 1867: 31)°’. Por ello, cuestiona abiertamente ciertos
privilegios individuales, como los montepios civiles, accién que le acarreé mas de un

agravio dentro del Congreso:

iQué de sarcasmos, qué de bufonadas impertinentes y tal vez groseras se me han
espetado publicamente por la desgracia de no haber llegado a pensar sobre los negocios
generales del pais de la misma manera que algunos de los hombres que los manejan!...
jCuantos disgustos no me ha acarreado mi inocente mania de no darme por satisfecho ni
pagado con esas palabras sacramentales de que tanto abusan los gobiernos para
embaucar a los pueblos unas veces, y en otras para matar la reputacion de sujetos cuyos
hechos dejaron recuerdos ventajosos, 6 cuyo porvenir parece con alguna luz de mejor
fortuna! (1849: 144).

Su deseo por situar el bien colectivo por encima de los intereses individuales
propicié que, en 1867 sea designado apoderado de los rebeldes de Huancané. Carmen
McEvoy sostiene que entre las razones que motivaron a los rebeldes indigenas a
nombrar a Bustamante como su apoderado se encuentra, en primer lugar, el hecho de
que “no era étnicamente un extrafio” para ellos, pues hablaba quechua y fisicamente se
parecia a ellos; y, en segundo lugar, su conocida gran generosidad —habia construido
puentes en el pueblo de Cabanillas—, la cual pudo “haber recreado en la mente de los
indigenas las tradicionales categorias de reciprocidad y redistribucion, abandonadas ya

por las autoridades del turno” (McEvoy 2013: 262).

atrevi & vituperar actos que mi conciencia tenia por injustos, 6 ya la negligencia con que la camara atendia
4 los intereses generales de la nacion” (1849: 136).

97 Esta vision del bien comun y de la solidaridad nos recuerda a la del escritor andahuaylino José Maria
Arguedas. En la mesa redonda sobre Todas las sangres, realizada en 1965, Arguedas defiende su idea de
desarrollo social sefialando que “la sociedad peruana debe ser transformada, pero en este sentido de
convertirla en una sociedad en que lo fraternal y la solidaridad humana sea el elemento que impulse la
marcha del hombre, y no la competencia” (Arguedas 2011: 62). Esto nos permite sostener que lo que
hemos denominado el Aabifus andino modela, en cierto sentido, la intervenciéon publica de ambos
escritores en el campo de produccion letrada peruana. Ver Cornejo 1973 y Lopez Baralt 1995.
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Su identificacion con el Pert profundo y sus habitantes llevé a Bustamante a
fundar en 1867 la Sociedad Amiga de los Indios y a publicar en ese mismo afio Los
indios del Peru, una compilacion de articulos periodisticos y cartas recibidas por
“antiguos prefectos de Cusco y Puno”, quienes le mostraban su apoyo en su defensa de
la causa indigena (Basadre 2014: 278. Tomo 6)°®. En la introduccién de esta
publicacion, Bustamante sefiala que, en un primer momento, habia decidido publicar
unos folletos que ¢l mismo habia escrito con respecto a la cuestion indigena, pero que
debido a su pobreza escritural habia preferido consignar otros trabajos publicados en la
prensa periddica limefia: “Tenia redactados algunos cuadernos que iba a dar a la
estampa; pero plumas mejores que la mia, han llenado esta labor elocuentemente, y me
ha parecido preferible aprovechar esos escritos, trabajados con justicia y con calor”
(1867: III)*. Justamente, uno de esos trabajos es el prologo de una obra titulada Los
indios del Peru. Historia de sus costumbres, las autoridades y las leyes entre ellos,

cuyo autor era José Bustamante!?’, En este texto, se devela la situacion de desigualdad

social en la que se encontraba la poblacion indigena:

La nacion peruana no es la asociacion de los individuos moradores de la costa del Pert,
no son esos pueblos solos los que constituyen la republica: la nacidon tiene pueblos
numerosos en el interior, esos pueblos son de indios [...]. La nacion es constituida por
un crecido nimero de indios excedentes a la raza blanca moradora de las costas del
Pacifico; los indios tanto como los blancos, contribuyen a sobrellevar las cargas del
Estado, pero como ellos no gozan de las mismas garantias individuales, de los mismos
derechos (Bustamante 1867: 84).

Este fragmento llama la atencidén por la relacion intertextual que guarda con la
descripcion que el ensayista Manuel Gonzalez Prada realizara de la situacion indigena

veinte afios después en su “Discurso en el Politeama” (1888)'"'. Al igual que José

%8 La Sociedad Amiga de los Indios tuvo como proposito develar y denunciar “la brutal explotacion de los
indios a manos de los hacendados, comerciantes, gobernadores locales, curas y militares” y defenderlos
ante los tribunales de justicia (Jacobsen y Dominguez 2011: 69).

% Los periodicos de donde extrae dichos articulos son EI Comercio, El Perii Catdlico, El Nacional, El
Progreso y El Liberal.

100 Debido a la poca informacion brindada en la carta, no se ha podido rastrear quién fue José Bustamante.
En algunos estudios en torno al viajero punefio, se le adjudica a este las ideas vertidas en este prologo,
cuando en realidad de acuerdo a una carta publicada en el libro y en E/ Comercio del 12 de julio de 1867,
el autor es José Bustamante.

1011 a parte que resuena a lo expresado por José Bustamante es la siguiente: “no forman el verdadero Pert
las agrupaciones de criollos i estranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico i los Andes;
la nacién esta formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera”
(Gonzalez Prada 1894: 72). Esta intertextualidad velada nos lleva a sugerir que posiblemente Manuel
Gonzélez Prada ley¢ el texto de José Bustamante.
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Bustamante, Gonzélez Prada clama por la igualdad de derechos de todos los habitantes
que conforman el Pert y denuncia los abusos de los que son victimas los indigenas a
manos de las autoridades locales, y el nivel de atraso en el que se encuentran. Es mas
que seguro que el ensayista peruano tuviera conocimiento de la lucha pro-indigenista de
Juan y José Bustamante, debido a que para 1867 colaboraba con E/ Comercio (Tauzin
2009: XVI), diario que se habia convertido en el principal medio difusor de la defensa
indigena que asumio el viajero punefio. En efecto, el director de E/ Comercio, Manuel
Amunategui, fue parte de la Sociedad Amiga de los Indios; por esta razén, puso a
disposicion las paginas de su diario para la publicacion de articulos, cartas y proclamas
que abogaran por la proteccion de los indios. En este diario, asimismo, se difundieron
las cartas que los indios “rebeldes” de Huancané mandaban a Lima con el fin de
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explicar el porqué de su rebelion'?. Alli, también, aparece el manifiesto en el que Juan

Bustamante se presenta como apoderado general de los indios de esta provincia.

Los libros de viaje de Juan Bustamante pueden ser considerados muestras
tempranas de su proyecto sociopolitico, el cual abogaba por la integracion del Pera
profundo a las dindmicas capitalistas y modernas que se estaban operando en Europa!®.
Siendo un préspero comerciante lanero, esta integracion respondia a sus intereses
comerciales y altruistas. Por ello, en mas de una ocasidon expresa su impotencia al no
poder contribuir con el progreso del Pert a pesar de ostentar un cargo publico: “[...] el
estado actual de las cosas me presagia un horroroso porvenir; y es mucho mas mi dolor,
al considerar, que siendo representante al Congreso por mi provincia, no pueda
coadyuvar en nada al bien de la Patria, por la tenaz resistencia que encuentro al espiritu
de progreso en los que mas empefio debieran mostrar en planificarlo” (Bustamante
1845: 38)!%4. Pero el viajero punefio no solo tuvo que afrontar el caracter hostil del

campo politico; en el campo intelectual, sus publicaciones, también, fueron objeto de

102 Bjemplo de ello es la carta publicada el 11 de diciembre de 1867 firmada por Francisco Pimentel,
representante de los insurrectos.

103 Este ideario se vislumbra cuando estando en Inglaterra realiza la siguiente afirmacion: “la permanencia
de cerca de cuatro meses en Inglaterra, y el haber visto tantos establecimientos grandes en todo ramo, el
orden con que todo marcha tan arreglado como un buen reloj; y todo en una isla tan pequefia, donde se
han proporcionado todos los goces y comodidades de la vida con el auxilio de las ciencias y las artes;
mientras que nosotros llenos de riquezas somos tan miserables, estacionados en un punto del que se
pierde toda esperanza de que salgamos jamas” (1845: 37-38).

104 Se debe recordar que Vigje al antiguo mundo es la segunda edicion de Viaje al viejo mundo, ambos
publicados en 1845. La referencia a su participacion politica en esta segunda edicion (referencia que no
aparece en la primera) se debe a que Bustamante decidi6 agregar mas comentarios de corte politico en
esta nueva edicion, pues en ese momento ya ostentaba un cargo publico.
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burlas. Uno de los ejemplos mas conocidos es la animadversion que le profesaba el ya
mencionado Manuel Atanasio Fuentes, mds conocido por el sobrenombre de El

Murciélago.

Manuel Atanasio Fuentes fue un renombrado periodista y escritor de costumbres
de la primera mitad del siglo XIX. Nacido en Lima el 2 de mayo de 1820, fue hijo de un
reconocido catedratico sanmarquino, y es recordado por ser el editor de EI Murciélago,
un bisemanario que empezo6 a publicarse en febrero de 1855 (Zanutelli 2005: 113). En
su Biografia del (grabado de un murciélago) escrita por él mismo para proporcionar
un momento de placer a su tocayo D. Manuel Amunategui, propietario del acreditado
periodico El Comercio (1863) da cuenta de sus origenes espanoles y de la clase social
en la cual se formé. También, precisa que, aunque su familia no provenia de la
aristocracia espanola, era ‘“gente honrada y de honrosas profesiones” y no
“comerciantes quebrados, ni azotados por manos del verdugo, ni civilizadores
ambulantes o charlatanes y alquilones de pluma” (Citado por Zanutelli 2005: 114).
Estos datos nos permiten sefalar la importancia que brindaba Fuentes a su posicion

social y origen espaiol.

En 1866, publica Aletazos del murciélago, una coleccion de articulos de diversa
indole que habia aparecido con anterioridad en la prensa periodica de la época!®. En
este libro, Fuentes aborda distintos temas coyunturales, principalmente de tinte politico
y literario empleando un lenguaje mordaz y satirico. Es precisamente en algunos de
estos textos que se encuentran los ataques mads virulentos hacia la figura de Juan
Bustamante, quien en ese momento ostentaba el cargo de Intendente de Policia en Lima.
Criticando este cargo publico, Fuentes se burla del origen andino del escritor y de su

reputada figura de viajero a través de una parodia de misiva:

Sr.D. Joan de Jostamante
Entendente de pulicias de Lema

Mi querido subrinos mio:

105 gletazos del murciélago fue publicado en Paris en tres volumenes. Estos recogen, en su mayor parte,
las publicaciones periodisticas pertenecientes al periodo de 1855 a 1860. Segtin Jorge Basadre la mayor
parte de ellas “aparecieron en el periddico de oposicion El Murciélago, dirigido por el propio Fuentes,
entre enero y mayo de 18557 (2014: 159).
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Ya sé yo los gostos que Osté te pasas en esas pulicias, haceyendo de tus voluntades el
mijor que quieres, para hacerte querer del cuestefios; y al juin ya veran que tos paseos
por el ingalaterra, y demas estrangerias donde paseaste vos, son mijores para ser giien
entendentes.

Sabemos tos parientes que engrato eres, porque plomarios teniendo, escribir podias,
sobre todo a tus amegos antiguos que antes arriaban jontos en tu compafia [...].

Mas decen besteques no mas comes, y bebes on bebida que jierve en so botilla; coidate
D. Juancho, sobrino mio, que esas costumbres no teniendo, podiera imponarte el fiebres

[...]

A dios Joancho, Sobrino, no olvedaras to tio.
Carmelo (Fuentes 1866: 211)

Llama la atencion esta parodia de misiva debido a la semejanza estilistica que tiene con
“El sobreno de so tia” del poeta peruano Juan de Arona. Parece que este ultimo se
inspird en el texto de Fuentes para escribir una parodia de carta de un supuesto sobrino
de la escritora cusqueia Clorinda Matto de Turner. La finalidad era burlarse de la
condicion de género y el sustrato andino de la escritora (Denegri 2004: 218-219)106,
Esta “copia no declarada” (Genette 1989: 10) que hace Arona del texto de Fuentes nos
permite ver como el habitus andino no existe por si solo, sino que existe en relacién con
un habitus criollo que lo subalterniza y lo discrimina. Bajo esta Optica, también
podriamos leer el comentario de Vicufia Mackenna —citado al inicio de este capitulo—
sobre Bustamante y sus viajes. Desde su vision del mundo modelado por un habitus
criollo, al historiador chileno le resulta dificil concebir que una “especie de indio o
mestizo” fuera un prospero comerciante, de aqui que lo caracterice de humilde y sefale
que “tenia una aficion loca por los viajes baratos, conforme podia proporcionarselos su

escasa fortuna”.

A la parodia de carta escrita por un presunto tio de Bustamante se junta otra
supuestamente enviada por su cufiada, en la que Fuentes nuevamente se burla de la
modalidad andina de su castellano y sugiere, ademds, que el capital econémico del

viajero pudo posibilitar su incursion en la politica!?’

. El origen de este ensafiamiento se
debe, como el mismo Murciélago lo declara, a la falta de medidas para mejorar la

higiene publica de Lima, tarea que Bustamante debia asumir en su calidad de

106 Examinaremos con mayor detalle este texto de Arona en el siguiente capitulo.

107 Este articulo-misiva tiene como titulo “Sr. D. Joancho Jostoamante™: “noticia te doy cofiao de como el
eleitores echaron so goto en el anjora para que te lo saquen a ti de desputao en esa conversacion
irracional que dezque jontaran en esa to Lima; y por juin sacaronte por tantos gotos que el juamilia ya
trabajamos, haciendo hasta nuestros gastos segon que te lo veras por la carta que el corrio te ha de

entregar que asi lo prometiendo dijo el sifior cora” (Fuentes 1866: 212).
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Intendente. De aqui que la alusion a los viajes realizados por el politico punefio sea una
forma de mofarse de su fracaso como importador de modelos, pues habiendo analizado
y observado sociedades mas civilizadas, para Fuentes, Bustamante debi6 encontrar las
soluciones pertinentes para los problemas sanitarios que afrontaba la capital'®,
Sugerimos, entonces, que el hecho de que el viajero punefio sea andino y haya viajado a
Europa y, ademés, haya asumido el rol de importador de modelos, resultaba, para el
Murciélago, una aporia, pues los viajes trasatlanticos, durante el siglo XIX,
constituyeron una practica cultural realizada principalmente por los integrantes de la
¢lite costefia, quienes, al hacerse cargo de los asuntos politicos y sociales de la nacion,
asumian el rol de agentes civilizadores. Por ello, el campo semantico que articula las
burlas y las criticas de Fuentes sobre la funcion publica de Bustamante gira en torno a
su rol de viajero y su habitus andino. Los sobrenombres Burro-andante, Bestiamante,
Joancho Jostoamante, San Juan de Puno que utiliza el escritor limefio para referirse al

viajero punefio son muestra de ello!?’.

Para Nils Jacobsen la critica y el rechazo de la que fue objeto Juan Bustamante
fue producto de la intransigencia de un campo intelectual limefio que no aceptaba que
“un mestizo provinciano se atreviera a pasar 5 afos explorando el mundo e
interpretandoselos para ellos” (2011: 46). Creemos también que este ensafiamiento pudo
ser generado por el rechazo que propiciaba la emergencia de nuevos sujetos que
representaban modelos totalmente opuestos a los criollos hegemonicos. Efectivamente,
como sefiala Francesca Denegri, el sujeto migrante de las serranias “afirma [ba] una
identidad andina que no encaja con el ambiente limefio euro-centrista y prejuicioso de la
época” (2018: 20); ese es el caso de Abelardo Gamarra quien, para Denegri, “se sitia
como sujeto transelnte, ajeno y critico de la Lima en la que se mueve, pero cercano al

nuevo migrante serrano, a pesar de que la suya no fue una inmigracioén ni econémica ni

108 Esto se entrevé en el articulo que lleva como titulo “Sefior Coronel D. Juan de Bustamante”: “Usted
que ha estado en Europa, sabe lo que se entiende por policia en todos los importantes ramos que tal
institucion comprende; ¢no es cierto Sr. Intendente que la policia extrangera [sic] se parece tanto a la
criolla, como U. al Czar de Rusia? [...] Usted que ha estado en Europa, me dira si ha visto aldea que se
parezca, en cuanto & la abundancia, & nuestra Capital de los Reyes. Si hay subastador de baja policia,
malo; si no lo hay, peor; ;Usted no ha visto, todo lo que yo le indico? Puede ser que no; porque & mi me
han dicho que los Intendentes tienen ojos y no ven [...]. Usted que ha estado en Europa, sabra que por
alla se hace mucho uso de una cosa llamada higiene publica que consiste en alejar todo cuanto pueda
hacer nocivo el aire que respiramos; por aca, no ha llegado todavia tal cosa. ;{No pudiera U. en cargar un
poquito?”’ (1866: 202-203).

109 Emilio Véasquez, en La rebelion de Juan Bustamante, realiza una mayor aproximacion a estas criticas
vertidas por Manuel Atanasio Fuentes.
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forzada, sino educacional” (2018: 20). Ese es el caso también de Clorinda Matto quien,
forzada a migrar por cuestiones econdémicas, fue atacada por su sustrato andino y por
haberse “atrevido” a intervenir en politica “a pesar de” su género. De esa misma
naturaleza, son los ataques que dirige Manuel Atanasio Fuentes a Bustamante, los
cuales hacen escarnio de su castellano andino y de su deseo por asumir el rol de agente
civilizador “a pesar de” su condicion andina. Desde esta perspectiva, Juan Bustamante
encarna la figura del provinciano que, aunque poseedor de un gran capital econémico y
de un cargo publico, comparte con el indigena la misma posicion subalterna generada
“por el centralismo y el predominio costefio en la administracion del Estado” (Ossio

1992: 220).

Es importante aclarar que, a pesar de su condicion acomodada, Bustamante no se
alinea con “la aristocracia provinciana”, que veia la interferencia estatal y el discurso
indigenista “como un reto a sus fueros y prerrogativas tradicionales” (McEvoy 2019:
236). Siendo un préspero comerciante de lana, con convicciones liberales, concebia el
progreso mercantil y el derecho a la igualdad ante la ley de todos los habitantes del Pert
como dos medios para la regeneracion social (Rénique 2004: 28; Tejada 2019: 88)!!°,
En este sentido, el dolor que le propicia el atraso material del Pert —dolor que se
acrecienta al observar el progreso de otras naciones— se convierte en el leitmotiv de su
narrativa de viaje: “Ah! Cuanto mejor me hubiera sido no haber salido nunca de mi
triste pueblo, para no tener el sentimiento de llevar eternamente en mi corazon el
desconsuelo de que jamas veré en mi patria una pequefia imitacion de estas mejoras”
(Bustamante 1845: 38). Revelar la ineficiencia del gobierno peruano en la
administracion de los grandes recursos naturales que la region andina poseia motivd que
Juan Bustamante iniciara su segundo libro, Apuntes y observaciones, con una seccion
titulada La América, en la que exponia a su lector letrado, blanco y criollo una realidad
ignorada: el atraso material de las regiones andinas y la opresion indigena. Con este fin
muestra, durante su recorrido por los departamentos de Puno, Ayacucho, Huancavelica
y Junin, los abusos que las autoridades ejercen sobre el indio, la mala administracion

publica y el desaprovechamiento de los recursos naturales. La mayoria de las veces

110 E] negocio de lanas consistia en recoger este producto de los campesinos y de otros hacendados de la
region del altiplano y venderlo a comerciantes europeos, principalmente ingleses, que habian establecido
sus casas de comercio en Arequipa tras la derrota de los espafoles (Jacobsen y Dominguez 2011: 42).
Esta actividad mercantil brind6é a Bustamante un fuerte capital econdmico que le permitié no solo viajar
con holgura alrededor del mundo, sino también realizar obras publicas en pro de su pueblo.
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estos topicos son representados a través de una retérica sentimental que pone en escena
su deseo de importar los modelos sociales europeos al Peru: “jOh, cuanto penetran el
alma semejante hechos, y cuanto hacen desear los beneficios de la civilizacién de tanto
provecho para la humanidad, para las instituciones sociales y para el bien estar de todas

las criaturas!” (Bustamante 1849: 21).

Ahora bien, debido a la posicion marginal que ocupaba en el campo de
produccion letrada, Bustamante recurre a diversas estrategias retdricas para posicionarse
como sujeto de discurso. Una de estas es la captatio benevolentiae. A través de este
recurso retorico, el viajero punefio subestima su escritura para evitar la resistencia o la
critica que puede producir su incursion en el campo intelectual: “Imploro de nuevo la
indulgencia de mis lectores, porque no soy de profesion literato, y porque, sin que sea
una falsa modestia, estoy convencido de que en el repartimiento que ha hecho la
naturaleza de los dones del talento, la parte que me ha tocado ha sido algo escasa”
(Bustamante 1845: 5). Su pedido de indulgencia implica, por un lado, reconocer su
subalternidad letrada provocada por su bajo nivel de instruccién; y, por otro lado,
reconocer la existencia de un publico lector mas instruido que ¢l y la existencia de un
corpus textual que aborda la préctica viajera de una manera distinta y “superior” a como
¢l lo realiza. Esto ultimo se evidencia en la siguiente declaracion que hace durante su
visita a Grecia: “[ Atenas] ofrece una narraciéon demasiada larga para un escritor sabio y
elocuente, para hacer pintura y comparaciones de lo pasado, como se nota que lo hacen
los viajeros; mas para mi no encuentro ya que decir de esta tierra miserable” (1845:

141).

El empleo de la captatio benevolentiae lo alineaba, en cierto sentido, con la
escritura viajera femenina. Como sostiene Nara Araujo “la inseguridad” escritural de las
viajeras del XIX “hace que en ocasiones se sirvan de estrategias de minusvalia, propias
a la escritura femenina hasta ese siglo, mediante las cuales las autoras-narradoras-
protagonistas se aseguran de dejar la posibilidad abierta al margen del error” (2008:
1013). Desde esta perspectiva, el recurso de la modestia afectada se convierte en una
marca de la subalternidad femenina, de su inseguridad frente a un publico letrado
masculino en un contexto en que las mujeres no recibian una educacion formal como si
lo recibian los hombres. Es esta misma inseguridad la que proyecta Bustamante al

declarar su falta de capital cultural; de ahi que también eche mano a este mecanismo
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discursivo para hacer frente a la intelectualidad hegemodnica masculina blanca que
monopoliza el saber'!'. No obstante, a medida que va avanzando en su relacion de viaje,
el punefio adquiere mayor confianza y encara abiertamente a ese publico legitimando su
“desalinado decir” en su amor patrio: “Yo he viajado con mi amor al Peru, y donde
quiera no he visto mas que al Pert, ya sea para lamentar su atraso, ya sea para extranar
la bondad de su suelo [...]. Yo no temo la censura, porque no me presento al publico
como escritor; y el que critique la naturalidad, o la vulgaridad, si se quiere, del modo de

explicarme, pierde su tiempo™ (1845: 4).

Otra retdrica presente en su narracion es la sentimental. Si el atraso material del
Perti es abordado por otros viajeros peruanos como Juan de Arona o Manuel Gonzalez
Prada, desde una perspectiva critica o satirica que evidencia un lugar de enunciacion de
autoridad legitimado por su posicién de sujetos criollos con buen caudal de capital
intelectual, en los relatos de viaje de Bustamante esta problematica es abordada desde
una retorica sentimental que proyecta un sujeto narrativo emocional que interpela a
través del dolor a sus lectores: “Pero ignoran seguramente cuan agudo es el dolor que el
hombre siente una vez alejado de su suelo natal, y puesto en punto donde poder
comparar el género de vida y las costumbres de una sociedad extranjera, con las que
tiene vistas en aquella & que ¢él pertenece” (1849: 48). El dolor que le propicia la
subalternidad peruana dentro del marco del progreso occidental eurocentrista se
convierte asi en un elemento que legitima su proyecto sociopolitico, que se basaba en un
ideario republicano liberal que ‘“eliminaba privilegios, promovia la produccion y

proveia de ciudadania [...] a todos los peruanos” (McEvoy 2019: 242).

La subalternidad material y econémica peruana lo conmina, en suma, a buscar
en Europa los modelos que, trasplantados al Peru, pudieran cambiar esta situacion. En
este contexto, Francia e Inglaterra constituyen los dos paradigmas a los que recurre

constantemente para exhibir los sistemas que se debian adoptar en la nacion peruana!!2,

"1 En sus dos libros de viaje, Bustamante alude a las criticas que recibieron sus relatos, las cuales
cuestionaban la veracidad y originalidad de sus afirmaciones: “dicen que miento, y que en la relaciéon que
hago de ¢l [del viaje] no he hecho mas que entresacar lo que se encuentra en el Instructor, U otros libros.
Estos me hacen creer que he hecho un imposible, y en vez de enojarme me llenan de satisfaccion” (1845:
169).

112 Aludiendo al sistema clerical peruano, al cual denuncia por su inmoralidad y abuso hacia las mujeres,
Bustamante se lamenta de que este no siga el ejemplo del clero francés, ejemplo de una buena
administracion clerical basada en verdaderos valores cristianos y que ha contribuido a la grandeza del
pueblo francés: “Raro, muy raro es el sacerdote francés que se sirve en su casa de persona extraiia, pero si
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Lo particular del modo de abordaje de estos dos espacios radica en que la percepcion
del mundo purikuj estuvo condicionada por la busqueda de lo util; por esta razon, la
fascinacion y/o el desencanto que provoca la experiencia in situ en Europa no constituye
un discurso acentuado en sus relatos de viaje. Esta caracteristica particular nos invita a
pensar en los modos en que el viajero punefio —en su calidad de sujeto andino y desde su
posicion marginal en el campo social limefio— afronta y resemantiza los distintos
significados que se asocian a estas dos metropolis europeas. Principalmente Paris como
metonimia de Francia, es abordado a partir de una retoérica comparativa que pone en
escena una rivalidad histéricamente acentuada: Paris, la capital del placer versus

Londres, la ciudad industrial, como veremos a continuacion.

2.2 De importador de modelos a explorador social: Flora Tristan y Eugenio Sue en

Apuntes y observaciones

2.2.1 Paseos por Londres y la intertextualidad velada

El Paris al que arriba, por vez primera, Juan Bustamante, el 6 noviembre de
1841, es la metropoli que Eugenio Sue representa ocho meses después en la ya
examinada novela de folletin Los misterios de Paris: una ciudad en la que abundan los
“pasajes torcidos, angostos y desaseados” (Bustamante 1845: 40). La declaracion con la
que inicia su apartado sobre Paris evidencia que el mito de la ciudad arquetipica ya
estaba consoliddndose y que, por ende, la experiencia in situ se enfrentaba a una
imagineria que la encumbraba como la capital universal: “A costa de seis pesos cuatro
reales pasé a Paris, capital de la Francia, reputada por la mas hermosa cuidad [sic] del
universo. Al dia siguiente principié mis observaciones y conoci que mi admiracion era
inferior a los elojios [sic], pues estos de ordinario hacen perder la ilusiéon y aun el mérito
de las cosas: & pesar de esto las calles de Paris son mucho més rectas y anchas que las
de Londres; aunque tienen pasajes torcidos, angostos y desaseados” (Bustamante 1845:
40). A pesar de que es visible cierto desengafio tras la confrontacién de las ideas
preconcebidas y la experiencia parisina in situ, la declaracion de Bustamante no

proyecta una exacerbada decepcion; por el contrario, el espiritu utilitario que lo

acaso le tiene privado la suerte del auxilio de una madre, de una hermana 6 de una parienta muy cercana,
lo general es hacerse asistir por alguna pobre muger [sic] cuyos afios borran toda idea de tentaciones, y
tienen desarmada la murmuracion” (Bustamante 1849: 50).
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embarga lo lleva a fijar rdpidamente su atencién en el aspecto urbanistico, y mas
adelante en las distintas fabricas que funcionan en la capital francesa, asi como en los
centros de salud, lo cuales son descritos como compendios del “estrago [sic] horroroso
de las pasiones humanas”. Debido a ello, recomienda que “todo joven que llegue a Paris
debe mirarse en este espejo antes de examinar la ciudad” (Bustamante 1845: 41). Esta
declaracion es un cuestionamiento implicito a la dimension hedonista parisina de la que

previene a su lector, pero sin dar mas detalles en este primer libro.

Después de brindar una extensa descripcion enumerativa de los principales
monumentos y espacios publicos parisinos como el jardin de las Tullerias, el Pantedn,
los Invalidos, los teatros y los principales museos —descripcion meramente informativa
en la que no se atisba ninguna emocion por parte del narrador y que quizas realice como
un deber para seguir con lo que recurrentemente se consignaba en los relatos de viaje
sobre Paris—, Bustamante pasa a definir el caracter parisino, el mismo que difiere del
inglés por su falta de constancia: “Los parisienses son muy alegres, ingeniosos, amables
y francos, curiosos, aficionados & modas y & los placeres: al emprender son valientes
con el heroismo; pero les falta la constancia. Su caracter es propio para la bella
literatura y para el fausto” (Bustamante 1845: 45). Desde una perspectiva utilitaria y
mercantilista, estas caracteristicas no llaman su atencion; esto explicaria por qué, en este
primer libro de viaje, la descripciébn que ofrece sobre la capital francesa sea muy

somera!l3,

Entonces, mas que elogiar la imagen de una ciudad que brilla por su
arquitectura, sus espacios publicos y sus héroes legendarios, el viajero punefio resalte su
desarrollo material. Ejemplo de ello es la manera en que representa a Napoleon
Bonaparte de quien tiene una percepcion ambivalente, guiada justamente por su
perspectiva utilitaria. En efecto, el ex emperador de Francia a la vez que es considerado
“el azote de su pais”, por haber sacrificado “miles de franceses por solo su capricho”, es
también elogiado por los bienes materiales que ha dejado: “puentes, canales, caminos y

descubrimientos raros y utiles a su nacion” (Bustamante 1845: 41). Es precisamente

113 Todo lo contrario ocurre con su estancia en Londres. En la metropoli inglesa, el viajero encuentra mas
aspectos que lo atraen, como es el caso de los centros educativos que forman en actividades mercantiles e
industriales: “Recorri los museos de pintura y escultura, que son en tanta abundancia que todo causa
asombro y admiracion: la biblioteca y la casa de fieras etc. etc.: pero lo que atrajo mas mi atencion fue la
institucion politécnica, que tiene por objeto las ciencias practicas, como la agricultura y las manufacturas”
(1845: 36).
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esos “descubrimientos utiles” que Bustamante busca extrapolar a su nacion. Por ello, es
en Paris en donde escribe una carta dirigida al titular del Consejo de Estado peruano, en
el que se ofrece como intermediario para la blisqueda de “una docena de sujetos
honrados y peritos en distintas artes que pasarian al Pert para auxiliarnos con sus luces,
y dar nueva forma y nueva vida a fabricas, a talleres, a imprenta, a ingenios, a caminos,

etc., etc” (1849: 83).

Desde esta perspectiva utilitaria, se resalta también el cosmopolitismo parisino,
puesto que los extranjeros que residen en la ciudad, ya sea de manera permanente o por
estancias, “forman uno de los ramos de riqueza de la Francia” (1845: 42). Su interés por
esta comunidad lo lleva a clasificarla en tres grupos: el primero lo constituyen los
espafioles y americanos que, debido a las guerras de ambos paises, se han exiliado en la
capital francesa''*; un segundo grupo lo conforman los numerosos viajeros turistas y los
jovenes que permanecen largas estancias en la ciudad con el fin de educarse; vy,
finalmente, el tercer grupo lo constituyen los emigrados que deciden vivir en la capital
francesa. De estos tres, el segundo conformado por los jovenes estudiantes le propicia
serias reflexiones sobre la importancia de los viajes de formacion. Desde su punto de
vista —y desestabilizando una practica cultural y educativa generalmente asociada a la
¢lite criolla hispanoamericana— Paris no es el centro educativo por excelencia, debido a
su dimensién hedonista. Por esta razon, recomienda que los jovenes que viajen a
realizar alli sus estudios no pasen de los doce afos, “pues siendo ya mayores corrompen
facilmente su moral dando oidos a la falsa poesia, y solo se contraen al alifio esmerado
de sus vestidos” (Bustamante 1845: 43). Contraria es su percepcion de Inglaterra, pais
mas conveniente para la formacion escolar, debido a que “ los ingleses son muy celosos
de la moral de sus discipulos” (1845: 43). Es evidente que su espiritu utilitario lo
impulsa a desprestigiar a Paris como centro educativo, debido a su conocida

sociabilidad inclinada al derroche y a la busqueda de los placeres.

El testimonio que nos brinda Bustamante no solo es importante por ser uno de
los primeros relatos de viaje trasatlantico peruano del cual tenemos conocimiento, sino
también porque nos ofrece una mirada externa al mito parisién propiciada por un sujeto

que no se forma en un campo social que privilegia y anhela lo francés como estilo de

114 Qe refiere a las guerras de la independencia hispanoamericana.
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vida. Esto nos permite demostrar como el mito de Paris adquiere fuerza de coercion
cuando hay un archivo textual y visual que mediatiza el deseo de cotejar y vivenciar ese
Paris creado de pies a cabeza por la literatura, como menciona Roger Caillois, y
difundido a través de la moda y las mercancias parisinas. De aqui que se comprenda por
qué los sentimientos de fascinacion o desencanto que generalmente afloraban en el
primer encuentro con Paris —tan presente en otros relatos de viaje criollos— no sea

percibido en el relato de Bustamante.

Distinta serd la experiencia parisina descrita en su segundo libro de viaje,
Apuntes y observaciones, publicado en 1849. Han pasado ya seis afios desde su primera
estancia, y en ese lapso Bustamante ha sido elegido diputado por la provincia de Lampa
y es reconocido como el mundo purikuj debido a su primer viaje alrededor del mundo
(Vésquez 1976, Dominguez y Jacobsen 2011). Este primer desplazamiento lo dotd de
un capital simbdlico que no tenia, pues si bien poseia capital econdmico —lo que
permitid su largo viaje y ademas la publicacién de su primer libro— carecia del capital
cultural necesario para entrar en la ciudad letrada. Sugerimos, entonces, siguiendo a
Pierre Bourdieu, que Bustamante “reconvierte una forma de capital (econdmico) a otra

mas legitima (cultural)” para ingresar al campo intelectual peruano.

Como sostiene Angel Rama, a mediados del siglo XIX, “la letra apareci6 como
la palanca del ascenso social, de la respetabilidad publica y de la incorporacion a los
centros de poder” (2004: 103); en tal sentido, el primer libro de viaje de Bustamante
proyecta el anhelo de un sujeto que desea intervenir en la ciudad letrada a través de una
experiencia que se constituia en el rito iniciatico de todo intelectual: el viaje a Europa,
principalmente a Francia. De este modo, su nueva posicion politica e intelectual,
respaldada por este primer desplazamiento, aumentd su capital social y simbdlico, el
mismo que se vio reflejado en las cartas de recomendacion y sus credenciales de
diputado que llevd durante su segundo viaje, documentos que le permitieron entrada

libre y rapida a los paises europeos que visitd (Tejada 2019: 27).

En el plano del desplazamiento, este segundo viaje también presentd un enfoque
distinto. Si en el primero observabamos a un viajero “importador de modelos” (Ramos),
deseoso por conocer el viejo mundo para aprender y experimentar “lo bueno, lo util y lo

grande”, y trasplantarlo al Perti (Bustamante 1845: 5), en este nuevo periplo este rol
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coexiste con el del explorador social. Visitar los lugares que escapan de la mirada de los
viajeros comunes —como los mercados, las tabernas, los hospitales, las instituciones de

caridad y los arrabales— se convierte, en este sentido, en su mision principal:

Hay viageros que se complacen retratando las mil y mil insustancialidades que sirven de
adorno en los palacios de los grandes, dando de paso pinceladas en loor de esas clases
privilegiadas cuya vida pasa entre regalos, abundancia, vicios, molicie y fastidio. No es
esa clase de gentes que mas escita [sic] mi curiosidad. Pongo siempre empefio en
conocer de cerca la vida, los usos y las costumbres del brazo laborioso ¢ industrial,
porque en ¢l esta el alma de la especie humana, €l es el verdadero autor de los goces que
ella disfruta, ¢, enfin quien la procura las superfluidades de un lujo muy poco conforme
con las leyes de la equidad, que carece de todo argumento plausible para apoyo de su
existencia, y que con solo intentar disculparle se agrava a sabiendas el indigno insulto
hecho por ese medio 4 la humanidad que gime entre privaciones, infortunios y miserias
(Bustamante 1849: 214).

Aunque no especifique quiénes son esos viajeros, lo fundamental aqui es que
Bustamante desea evidenciar el caracter etnografico de su desplazamiento. Asi, a
diferencia de Domingo Faustino Sarmiento o Benjamin Vicufia Mackenna, quienes se
adentran a Paris apropiandose de la figura del fldneur —del paseante que deambula sin
un rumbo fijo— Bustamante lo hace desde la figura del explorador social, un sujeto
producto del auge de las enquétes sociales en la primera mitad del siglo XIX. El fin de
estas era realizar una observacién “maés directa y personal de los lugares, sujetos y
objetos de investigacion” (Nesci 2007: 323. Traduccion nuestra). Es desde ese rol que el
viajero puneflo busca develar la otra faz parisina, la de los bajos fondos, la misma que

se invisibilizaba en la mayoria de los relatos de viaje.

Esta perspectiva nos recuerda a la asumida por Flora Tristdn quien, en el
preambulo de su cuarta edicion de Paseos por Londres, publicada en francés en 1842,

se diferencia, debido a su mirada antropologica, de los “viajeros fashionables:

[...] la mayoria de los viajeros se contentan con una impresion superficial vy,
deslumbrados por el lujo de los ricos y por los grandes centros industriales, estan lejos
de sospechar hasta donde llegan las miserias de los pobres y la hipocresia y el egoismo
de las clases altas. Estan lejos de sospechar qué precio se paga por ese lujo gigantesco.
Los viajeros fashionables del continente se detienen en los barrios elegantes de Londres
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sin sentir curiosidad por observar esa considerable parte de la poblacion [...] que vive
del trabajo en los talleres” (Tristan 2008: 35)'"°,

Es sorprendente la similitud de los discursos que Tristan y Bustamante despliegan para
reafirmar su posicion de exploradores sociales y diferenciarse asi del gran conjunto de
viajeros que, por un lado, buscaban experimentar la fascinacion y el placer en sus
recorridos, y, por otro lado, autoconstruir una imagen superior, fashionable, frente a su
publico lector. Es contra esta pose que Tristin y Bustamante protestan. Pero mas
sorprendente es ain develar como Bustamante asume un discurso que imita al de la
activista francesa, quien durante su estancia en Londres desciende a los bajos fondos
para develar la otra faz de la opulenta metropoli. Copiando este modelo, Bustamante
realiza una cartografia de los bajos fondos parisinos y londinenses empleando un
lenguaje que expone lo mas sérdido de la condicion de quienes los habitan. ;jEs esto una
simple coincidencia o casualidad?, o ;sus condiciones subalternas, més agravada en el
caso de Tristan por su género, condujeron a ambos viajeros a promover un discurso
combativo en defensa de las clases oprimidas que ellos representaban y defendian?
Estas interrogantes se resuelven al confirmar que Juan Bustamante leyo Paseos por
Londres antes de la escritura de su segundo relato de viaje y que, mas aun, su
fascinacion por el texto fue tal que reprodujo en su relacion londinense muchas partes
del libro de Tristan, principalmente extractos de los tres primeros capitulos; claro esta
sin citar a la autora francesa''s. Estamos, entonces, frente a lo que denominamos una
intertextualidad velada, una copia no declarada y literal (Genette 1962: 10), que
evidencia como la produccion escritural femenina no se concebia como una fuente que

pudiera legitimar la escritura masculina.

El historiador francés Pierre-Luc Abramson es el tnico investigador de la vida y
obra de Bustamante que alude a esta intertextualidad velada. En efecto, en Las utopias
sociales en América Latina, sefiala que el viajero “es quizas el unico peruano de su

generacion en haber leido a Flora Tristdn” y que sin esa lectura quizds “no habria

5 Promenades dans Londres ou |’Aristocratie et les prolétaires anglais, titulo original del libro de viaje
de Flora Tristan fue publicado en 1840 por la editorial H.L. Delloye. Su €xito propicié que tuviera tres
ediciones mas en dos afios: la segunda edicion en el mismo afio de su aparicion, y la tercera y cuarta en
1842. La ultima edicion, corregida y aumentada, aparecio en formato popular y afadié una dedicatoria a
las clases obreras (Desanti 1973: 339).

116 Como afirma Estuardo Nufiez, Paseos por Londres “no circuld en América ni menos en el Perd, no
obstante sus cuatro ediciones” (1972: VI). Efectivamente, la traduccion al inglés se realizo recién en 1984
y al espaiol en 1972. Es mas que seguro que Bustamante supo del libro de Tristan en su primer viaje a
Francia realizado en 1841 y haya recurrido a un traductor para leerlo en espafiol.
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proporcionado un relato tan lacido de las jornadas del 23 al 26 de junio de 1848, de las
que fue testigo en Paris” (2012: 150-153). Asimismo, destaca que “muchos pasajes del
capitulo que [Bustamante] consagra a la capital inglesa en sus Apuntes y observaciones
estan extraidos, palabra por palabra, de los capitulos I y Il de Promenades dans
Londres” (2012: 152). Aunque no senala cudles son, hemos identificado que,
efectivamente, varios fragmentos de estos capitulos fueron copiados literal o de forma
parafraseada por Bustamante. Ademads, hemos encontrado similitudes con partes del
capitulo III y con un capitulo titulado “Teatro inglés”, que en la cuarta edicion de
Paseos por Londres (1842) ya no figura. A partir de estas evidencias, sostenemos que el
plagio que pone en relacion el segundo libro de Bustamante con Paseos por Londres de
Tristan orienta el lugar de enunciacion que asume el viajero punefio en la representacion

de las capitales inglesa y francesa.

Efectivamente, al igual que Tristdn —quien subraya y sefiala abiertamente la
degradacion a la que conduce inexorablemente el sistema econdémico inglés (Hoock
Demarle 1985: 102) y percibe el “gigantismo de Londres” como el “reflejo negativo de
la colonizacion y superioridad comercial inglesa” (Lauzanne 2007: 123)— Bustamante
también acentia, en su descripcion londinense, la marcada desigualdad social que
trasluce la ciudad, la cual es criticada al igual que su imperialismo: “jOh, Londres,
monstruosa confusion de todas las grandezas humanas, como de todas sus mas crueles
miserias... jOh, pueblo inmenso cuya riqueza y ostentacion publican orgullosamente la
influencia que ejerces en toda la India, y la supremacia mercantil de que se aprovechan
muchos de tus habitantes!...” (1849: 202)'!". Esta exclamacion es muy similar a la que
Flora Tristan expresa al inicio del primer capitulo de su relato de viaje: “Londres, jqué

inmensa ciudad! Esa enormidad, absolutamente desproporcionada con respecto a la

117 Cabe resaltar que esta critica hacia el imperialismo inglés también se visibiliza en su primer relato de
viaje. Si bien es cierto que la primera impresion de Londres en este libro es positiva, parece que después
de su viaje a la India, Bustamante toma conciencia de las consecuencias del imperialismo inglés en este
territorio. Decimos “después”, porque esta reprobacion aparece en un pie de pagina de un parrafo que
elogia la Compaiiia de la India en Londres: “Cuando estuve en la India, habiendo visto los fuertes de
Madras y Calcuta, y las riquezas inmensas que encierran, llegué a4 conocer el modo como se sostenia la
Compaiiia Inglesa, y decia: hé aqui millones de hombres sacrificados, como en la presente guerra de
Cabul: jcuantos otros millones habran perecido para planificar este establecimiento, y cuantos pereceran
aun para la conservacion de este pais tan pestilente y destructor del Europeo!” (1845: 35). Esta critica al
imperialismo inglés se radicaliza, en su segundo relato, cuando sefiala los perjuicios econémicos que
ocasiona también en América del Sur: “Del gobierno inglés ya he dicho lo que le constituye y le
caracteriza. No es mas que una pura sociedad 6 compafiia de negociantes que explican la ciencia politica
por medio de tratados mercantiles a estilo de los que impuso 4 la antes llamada América espafiola, en
cuanto esta alcanzo su independencia; tratados que han agotado nuestra riqueza, y nos han reducido al
estado de pobres factorias del imperio britanico” (1849: 209).
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superficie y a la poblacion de las islas Britanicas, trae inmediatamente al pensamiento la
opresion de la India y la superioridad comercial de Inglaterra” (2008: 41). Suponemos
que la lectura de Paseos por Londres opera un cambio en la percepcion de Bustamante,
pues si, en su primer relato, veiamos cémo se ensalzaba el avance material de esta
ciudad, para el segundo ya prima una conciencia antiimperialista, la misma que es

proyectada por Tristan.

La presencia velada de Paseos por Londres en Apuntes y observaciones se
evidencia a través de dos modalidades: una reescritura de lo dicho por la viajera
francesa, como se muestra en el ejemplo anterior; y, por otro lado, copias literales de
algunos fragmentos del relato de Tristan. Este es el caso de las reflexiones que realiza
Bustamante sobre el teatro parisino, las cuales toma de una parte del capitulo “El teatro

inglés” de Paseos por Londres:

Si la pintura reproduce formas y colores, campos y animales, hombres y moradas,
dando a cada objeto su fisonomia propia y la impresion que le afecta; si la musica
escita [sic] todas las pasiones, si nos encanta, nos electriza, nos exalta hasta la misma
divinidad penetrando los cielos, como quien dice, con sus armoniosas vibraciones, si
los signos que la inteligencia ha creado para espresar [sic] el pensamiento forman sin
disputa el mas sublime lenguaje, y nos procuran sorpresas de imponderable encanto;
(,como, pues, resistir 4 la fuerza del atractivo con que debe seducirnos el arte que no
puede producirse si no es con ayuda de todos esos medios puestos 4 la vez en juego?

(Bustamante 1849: 224. Las cursivas indican la copia literal)' 3.

Se observa como Bustamante se apropia de las impresiones de Flora Tristan y las
extrapola y combina con las suyas para armar su propia experiencia viajera. Esta
apropiacion da cuenta de una practica recurrente durante el siglo XIX y que autores

119

como Jos¢ Maria Samper condenaban''”. Pero también sospechamos que esta copia

118 Este capitulo solo aparece en la primera edicion de Promenades dans Londres en francés. Copio aqui
el extracto original para evidenciar el respectivo plagio: “Si la peinture reproduit les formes et les
couleurs, la champagne et les animaux, les habitations et les hommes, si elle donne & chaque étre sa
physionomie propre et I’impression dont il est affecté; —si la musique excite toutes les passions, ravit,
porte a I’extase, nous exalte vers Dieu, nous deprime vers la terre et vibre jusque dans les cieux; — si les
signes créés par I’intelligence pour représenter la pensé forment incontestablement le plus puissant des
langages, 1’art qui se sert de tous ces moyens réunis doit agit avec une force irresistible! (Tristan 1840:
265-266).

119 Bn el primer tomo de Viajes de un colombiano en Europa, Samper hace referencia a esta practica: “No
habiendo pasado en Toledo sino tres dias, que son suficientes para un viajero que no es artista, apenas
pude recoger impresiones rapidas.Toledo es interesante por su tipo social y su mérito monumental; pero
el primero me importaba mas que el segundo, tanto mas cuanto que adolezco de una completa ignorancia
en materia de arquitectura, pintura y escultura. Por lo mismo no puedo emitir juicios, so pena de copiar lo
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pudo ser un recurso del que se valid Bustamante para hacer frente a su subalternidad
letrada a la que alude al inicio de su libro; en ese sentido, al no ser “de profesion
literato” recurre a este plagio como medida para mejorar su estilo. La reproduccién casi
literal de la opinién que brinda Flora Tristan con relacion al asombro que le causa la

inmensidad de Londres es prueba de ello:

Cuando por primera vez se entra en esa soberbia capital, preciso es admirar con pasmo
el atrevido poder del hombre, y despues... despues se queda uno como abrumado bajo
el peso de tanta magnificencia, y la pequefiez de su propio ser le humilla y le
avergiienza. Aquella selva de velas, de buques, de barcos de toda especie, y con toda
suerte de nombres y banderas que cubren las margenes del Tamesis, alargandose
leguas y mas leguas, y no dejando libre en la superficie de ese caudaloso rio sino el
ancho de un mezquino canal; la arrogancia de aquellos puentes y de sus arcos que
parecen obra de jigantes [sic] emperiados en tener unidos los dos estremos [sic] del
mundo, aquellas cupulas, aquellos campanarios, aquellos edificios que los vapores y
las nieblas trasforman en objetos del mas raro capricho; aquellas chimeneas
monumentales lanzando al cielo inmensas mangas de humos; la apariencia indefinida
de todo cuanto se mueve en ese centro de tanta animacion; en fin la confusion de
imdgenes y de sensaciones que asaltan alli el alma, todo contribuye para que el hombre
se advierta como transportado a un mundo poblado de genios tales como los que figuran
en los cuentos de las Mil y una noches (Bustamante 1849: 202. Las cursivas indican la
copia casi literal del fragmento de Paseos por Londres).

En una primera impresion, el extranjero siente admiracion por el el poder del hombre.
Luego se siente como abrumado por el peso de aquella grandiosidad y humillado por su
propia insignificancia. Aquellos inmumerables barcos, navios, buques de todos los
tamaios, de todos los tipos, que a lo largo de interminables leguas cubren la superficie
del rio, al que dejan reducido a la estrecha anchura de un canal; las enormes
dimensiones de aquellos arcos, de aquellos puentes que parecen puestos alli por
gigantes para unir las dos orillas del mundo; los docks, inmensos depdsitos o almacenes
que ocupan ventiocho acres de terreno; aquellas cupulas, aquellos campanarios,
aquellos edificios a los que los vapores confieren extrafias formas; aquellas chimeneas
monumentales que arrojan al cielo su negra humareda anunciando la existencia de
grandes fébricas; la apariencia indecisa de los objetos que te rodean: toda esa confusion
de imagenes y sensaciones turba el alma, y esta se siente como anodada (Tristan 2008:
42).

Es més que evidente que, en los dos fragmentos citados, Bustamante representa a
Inglaterra a través de los ojos de Tristdn sin reconocer debidamente su autoria. Las
impresiones que brinda la escritora francesa sobre los sentimientos que sobrevienen al

viajero ante la experiencia londinense in situ —admiracion, vergiienza, turbacion,

ajeno (arte fea en que estoy ménos versado aunque en bellas artes), y solo indicaré las emociones
sentidas” (1862: 316. Las cursivas son del autor).
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anonadamiento ante un conjunto de elementos que se superponen confusamente— son
tomadas literalmente por el escritor punefo. La tnica distincion que se entrevé es que
Bustamante recurre, al final de la descripcion, a una retdrica orientalista para acentuar
esa otredad inglesa que se presenta extrafia y lejana a la propia realidad andina y
peruana, y que, en ese sentido, se asemeja a los fantasticos cuentos de Las mil y una
noches. En Flora Tristdn, Londres no podia mostrarse desde esa perspectiva, debido a
que este espacio se representaba en su discurso en continuo contraste y pugna con la

realidad francesa!2°,

Las similitudes con el libro de la escritora francesa se multiplican en las
siguientes paginas de Apuntes y observaciones'?!. A la impresion inicial, citada
anteriormente, le suceden descripciones detalladas de las calles de Londres, un anélisis
del caracter y el clima inglés copiado del relato de Tristan; y la descripcion de la
estructura urbanistica tripartita londinense: la City, el West End y los suburbios, también
copiado de Paseos por Londres. Pero Bustamante no solo copia textualmente a la
autora, sino también sigue la misma cartografia londinense planteada por ella. Asi,
observamos cémo al igual que Tristan, incursiona en los barrios més miseros de la
metrdpoli inglesa. La descripcion que realiza de este espacio nos recuerda a la realizada
del barrio de los irlandeses en Paseos por Londres: “Yo mismo me he aventurado hasta
el centro de esa infortunada parte de la sociedad paseando las estrechas y tortuosas
calles del lado del rio, para ver de cerca sus tribulaciones, su desesperada existencia y su
espantosa indigencia... jOh, que moradas tan bajas, tan humedas, tan sucias y tan

fétidas!... {No sé verdaderamente como no reina en esos barrios una peste continua!”

120 T as referencias a la oposicion Francia-Inglaterra son recurrentes en la narracion de Tristan. Asi, por
ejemplo, en el capitulo tres de Paseos por Londres, la viajera sefiala el rechazo que sienten los
londinenses por los franceses: “Los sentimientos de odio contra los extranjeros, particularmente
franceses, que la aristocracia con tanto cuidado fomenta entre las masas, se disipan a diario, a pesar de los
esfuerzos de los fories para alimentarlos [...] Sin embargo, sea por rivalidad comercial, sea por envidia
estan celosos de los franceses. Su odio se descubre en cada palabra, con una intensidad que el cuidado
que ponen en desimularlo acrecienta” (Tristan 2008: 54-55). En otra parte de este mismo apartado
también establece la recurrente oposicion de los caracteres parisinos y londinenses, que caracteriza a los
parisinos de “alegres, comunicativos y francos, y a los londinenses de serios, insociables, desafiantes y
tan temerosos que huyen ante un policeman armado con una pequeiia cachiporra” (Tristan 2008: 52). Una
descripcion similar es la que realiza también Bustamante en su primer libro (Ver Viaje al antiguo mundo
1845: 39).

121 Al igual que Tristan, Bustamante se detiene en analizar la situacion de las prostitutas, “entregadas 4 un
vergonzoso y degradante trafico por la impiedad de una sociedad egoista” (1845: 201). También, aludira
al esplin inglés producto del clima de “un cielo tan enlutado y sucio” que crea “una atmosfera pesadisima
y mefitica”, mismos adjetivos que emplea Tristan para describir el caracteristico cielo gris londinense.
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(Bustamante 1849: 205)!?2. Siguiendo la ruta de Tristan decide también visitar “la
camara de los lores y de las comunes”, pero a diferencia de la escritora francesa, que se
traviste de hombre para visitar el parlamento, Bustamante no puede “satisfacer ese
deseo porque ambas estaban entonces cerradas”, aunque promete que a su regreso a
América volvera a pasar por la metropoli para conocerlas, promesa que al final no

cumplira.

Ahora bien, es importante aclarar que, pese a que la experiencia londinense de
Bustamante se articula a partir de esta intertextualidad velada que establece con el relato
de Tristan, ambas experiencias en esta ciudad estuvieron marcadas por la diferencia de
género y la procedencia geografica de sus visitantes. Con relacion al primer aspecto, es
fundamental sefialar que el viaje, en el siglo XIX, se instituyé como una actividad
predominantemente masculina, por lo que la apropiacion femenina de esta practica
significo transgredir el lugar al que las mujeres socialmente estaban relegadas: la esfera
privada. La transgresion era ain mayor si se escribia un relato de viaje con fines
sociopoliticos como el de Flora Tristan. Debido a ello, como sostiene Francesca
Denegri (2006), la viajera francesa debi6 valerse de tretas para disimular ese trasfondo
politico y social que se escondia en su desplazamiento. El disimulo y el engafio fueron,
de esta manera, las estrategias discursivas de las que eché mano para poder incursionar
en una practica social que estaba vetada para las mujeres, mas aln si estas eran viajeras
solitarias (Denegri 2006: 56). Por esta razéon, segin Denegri, los titulos de sus dos
relatos de viaje, Peregrinaciones de una paria y Paseos por Londres llevan
significantes cuyos campos semanticos se articulan en torno a practicas que no socavan
la experiencia femenina. Asi la primera, Peregrinaciones, hace alusidbn a un
desplazamiento religioso; y la segunda, Paseos, asocia el viaje a la cultura del ocio
femenino. De esto se deduce que “los tropos de viajera peregrina y paseante ociosa”, a
los que aluden los titulos, “parecen querer suavizar y paliar el contenido que anuncian”
(Denegri 2006: 56). En el caso particular de Paseos por Londres, lo que se intenta
disimular con el nombre es el rol de observadora social que indaga “en ese mundo
masculino en ebullicion que es el capitalismo inglés” (Denegri 2006: 60). La misma

Flora Tristan da cuenta de la controversia que suscitd la publicacion de su relato cuando

122 Aunque aqui no se haya realizado una apropiacion literal, este fragmento se asemeja a la primera
impresion que describe Tristan de su visita al barrio de los irlandeses: “El visitante que penetra en la
estrecha y sombria callejuela de Baimbrigde, no lo hace sin cierto estremecimiento. Apenas ha dado diez
pasos cuando lo asfixia un olor metifico” (2008: 189).
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refiere que fue acusada “de haber calumniado a Inglaterra, de haber querido
ennegrecerla en la opinién de los franceses, por espiritu partidista o de rivalidad
nacional” (2008: 37). Sabiendo que su voz no era una autoridad y que, por tanto, no
seria tomada en cuenta o se dudaria de la veracidad de su relato, la escritora francesa
busca legitimar su escritura aludiendo constantemente, a través de citas y epigrafes, a

los trabajos de otros autores masculinos que habian abordado el mismo topico!?3.

A diferencia de Flora Tristan, Juan Bustamante no necesitd encubrir el proposito
de su desplazamiento. A pesar de su subalternidad letrada y andina, ¢l poseia un gran
capital economico que le permitié viajar libremente; ademas era hombre, por lo que
circular por el espacio publico le era mas facil. Ademas, en Europa, esa subalternidad
andina se atentia. En efecto, en Apuntes y observaciones vislumbramos a un viajero que,
debido a su poder adquisitivo, es reconocido y elevado de estatus: “Como solo tenia el
deseo de viajar, era tenido por un capitalista, y por otros por enviado de mi gobierno,
aunque les aseguraba lo contrario con mi franqueza genial: bajo este concepto he sido
distinguido aun por los mandatarios, que con curiosidad deseaban conocer a un peruano
que viajaba” (1845: 228). En este contexto, Bustamante emplea libremente el
significante “viaje”, en el titulo de su primer libro, para dejar constancia de su incursion
en este género narrativo. En su segundo relato —guiado por su deseo de acentuar su rol
de explorador social, y ademas ya empoderado por su posicion politica— opta por un
titulo de cardcter mas académico: Apuntes y observaciones civiles, politicas y religiosas.
Estos apuntes se plasman en las descripciones de los principales ramos de la
administracion publica europea que inserta a modo de respuesta a una carta de un amigo
suyo, don Agustin Talavera'?*. Lo que vemos, entonces, €s un viajero que, consciente
de su insuficiencia letrada y de su posicion marginal en la republica de las letras
peruana, desea incursionar en esta a través de una practica legitimadora como lo era el

viaje trasatlantico en el siglo XIX.

123 Los mas citados son La Grande-Bretagne en 1833 del Baron D’Haussez y Prostitution in London del
doctor Michael Ryan; este ultimo le sirvid para validar su propia percepcion de este problema social. En
la edicion de 1842, Tristan afiade un “Predmbulo” en el que sefiala que debido a los ataques que recibid su
primera edicion de Promenades —ataques que cuestionaban la veracidad de su relacion— decidi6 insertar
en esta nueva edicion citas de Eugene Buret, quien en De la misere des classes laborieuses en Anglaterre
et en France, legitimaba su analisis de los bajos fondos londinenses a través de “documentos oficiales,
informes de comisiones inglesas, estudios, memorias, etc” (Tristan 2008: 38).

124 Los ejemplos propuestos que comprenden esta respuesta son principalmente franceses.
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Con relacién a la procedencia geografica, observamos que su pertenencia a una
de las naciones mas poderosas politica y culturalmente durante el siglo XIX, y antigua
enemiga desde el Medioevo, permite a Flora Tristan asumir una mirada totalmente
critica sobre Londres. Este lugar de enunciacion la lleva a destacar, en varios
momentos, la superioridad francesa sobre la inglesa, y también a asumir un lugar de
enunciacion de superioridad cultural, que también se vislumbra en Peregrinaciones de
una paria (Denegri 2006). Asi, observamos, por ejemplo, como el proletariado francés
es intelectualmente superior al inglés; las mujeres francesas “tienen una vida mas activa
y estan menos excluidas del movimiento social” que las inglesas (2008: 284) y el teatro

francés ha dado al mundo mejores dramaturgos que el inglés'?.

En el caso de
Bustamante, en cambio, su procedencia “periférica” propicia, en algunos momentos, su
admiracion por la modernidad material inglesa. Por ello, no duda en confesar que

Londres aventaja urbanistica y comercialmente a Paris (1849: 215).

Como hemos sefialado el enfoque discursivo que asume Flora Tristan en Paseos
por Londres es producto de la relevancia que adquirieron las enquétes sociales (o viajes
antropologicos) en la primera mitad del siglo XIX en Francia. Como apunta Michelle
Perrot, en 1840, afio en que Tristan publica Paseos por Londres, la investigacion social
en Francia e Inglaterra se habia convertido en un enfoque de estudio relativamente
comun (1985: 82). Su auge fue propiciado por distintos factores entre ellos la acelerada
industrializaciéon y el gran incremento demografico de las principales metropolis
europeas, factores que develaron las tajantes inequidades en la distribucion de las
riquezas nacionales. Debido a esto, desde el ambito oficial, estadistas, economistas,
filantropos, médicos comenzaron a escudrifar los bajos fondos urbanos para examinar
el origen de los males sociales (Perrot 1985: 82)!2°, Junto con estos trabajos de caracter
cientifico social emergié una literatura que proyectaba también, claro estd con una
retorica distinta, la miseria social que ocultaban las grandes metropolis europeas. El

pauperismo se constituyo, asi, en un objeto de estudio compartido por el ambito

125 En el capitulo titulado “El teatro inglés”, que ya no aparece en la cuarta edicion de 1842, Tristan
sefiala que “en Francia, a partir de Corneille, aparecieron numerosos autores dramaticos. En cambio,
después de Shakespeare, Inglaterra no produjo ni una solo que pudiera presentar a la Europa literaria”
(Tristan 1840: 271. La traduccion es nuestra).

126 Perrot sostiene que la investigacion de los bajos fondos adquirié también un sentido moderno que se
alineaba con la exigencia de la observacion directa, método de andlisis propiciado por los viajes de
descubrimiento, y las practicas médicas y cientificas que privilegiaban el estudio in situ (Perrot 1985: 83).

120



institucional (academias, revistas y libros académica) y la literatura descriptiva de los

bajos fondos como fue el caso de las novelas de Eugenio Sue (Lyon-Caen 2007: 106).

Flora Tristan se inscribe, entonces, en una practica ya establecida. Lo
excepcional de su incursion en este ambito, es su condicidon femenina, la misma que no
se adscribe a las practicas caritativas de las mujeres de la alta sociedad burguesa, que
ante el drama social de los bajos fondos deciden ofrecer personalmente su ayuda. La
situaciéon de Tristan es otra. Sola y sin capital econdomico que la respalde, decide
aventurarse en este submundo con el fin de mostrar a su publico lector las verdaderas
causas politicas y econdmicas que fomentaban la existencia de estos espacios de miseria
y desolacion en metrdpolis ponderadas como las mas civilizadas del orbe. Como sefala
Hoock-Demarle, las exploratrices sociales como Flora Tristdn conciben la investigacion
como una empresa que busca democratizar la experiencia de los bajos fondos; es decir,
develar a cualquier lector, no solo al culto, los sufrimientos de las clases bajas. En este
sentido, si los investigadores sociales oficiales hacian gala de un lenguaje cientifico y
erudito, que proyectaba un discurso moralizador basado en estadisticas y que, por tanto,
marginaba a los lectores no especializados; su contraparte femenina mostraba una
preocupacion por el publico lector comun y corriente y una voluntad por hacerse
comprender (Hoock-Demarle 1985: 103). De aqui que ellas desplieguen una retorica
que fusiona lo literario y lo social con el fin de movilizar los sentimientos y la
percepcion que se tenia sobre estos espacios, asi como también de identificacion con el

sufrimiento del otro.

Desde esta perspectiva, Paseos por Londres ofrece una descripcion mas realista
y melodramatica de la miseria que se escondia en los arrabales de esta metropoli. Judith
Lyon-Caen sostiene que observadores sociales como Eugéne Buret (a quien Tristan cita)
manifestaban la necesidad de echar mano a otro registro discursivo para describir
fielmente el horror que propiciaba la miseria de estos bajos fondos: “Lejos estamos de
pretender querer igualar con descripciones la pintoresca verdad de la extrema miseria;
haria falta otra pluma distinta a la nuestra para describir fielmente a la poblacion
sometida a duras leyes, su mobiliario, su vestimenta, su entorno” (Buret citado por
Lyon-Caen 2007: 105). Sugerimos que Flora Tristan realiza lo que Buret no puede

hacer libremente debido a su perspectiva analitica-cientifica: yuxtaponer dos registros:
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el literario y el social'?’. El retrato de la capital inglesa que nos ofrece Flora Tristan es
producto de una experiencia personal que adquiere las caracteristicas de un trabajo
cientifico social basado en la observacion y la exploracion in situ. En este sentido,
Paseos por Londres proyecta, en este sentido, la figura de una viajera exploradora cuyo
desplazamiento se centra en el estudio de “las comunidades excluidas del progreso”,
aquellas con las que ella misma comparte subalternidad y marginalidad. De aqui que lo
mas llamativo de estos “paseos” sea su recorrido por los lugares mas miserables de
Londres con el fin de derrumbar el mito que ha erigido a la metropoli inglesa —y que
mantendré su fuerza en los imaginarios globales de entonces -como la ciudad del orden
y la opulencia. La retdrica de los bajos fondos se constituye, de este modo, como la
piedra angular de su recorrido: barrios obreros, zonas de prostitucion, carceles son los

destinos privilegiados de este viaje.

La apropiacion velada que Bustamante realiza de la experiencia londinense de
Tristin nos permite afirmar que el ideario socialista de esta viajera fue pieza
fundamental en la estructuracion de su propio proyecto sociopolitico ulterior. En este
sentido, no es fortuito que el viajero peruano inicie Apuntes y observaciones develando
las injusticias que soportaban los indios y la miseria en la que se encontraban. Al igual
que Flora Tristdn con Londres, Bustamante aspira a que su lector conozca esa realidad
ignorada que se esconde en el Peru profundo y tome conciencia de la ineficacia del
establishment. Si Flora Tristan se erige como una mujer redentora, cuya mision en la
vida es convertirse en la portavoz de los sujetos marginados por la modernidad
capitalista europea, como lo eran los obreros y las mujeres, Bustamante se alza como el
apoderado de “una raza histéricamente desgraciada” [...] que forma la mayoria de la
nacion” peruana (1867: 80), pero que aun asi no es considerada por el poder estatal'8.

A su vez, ambos buscan fracturar mitos: Tristan, el mito de Inglaterra como el pais de la

127 Segin Lyon-Caen, el mismo Buret propone una solucion hibrida entre escritura literaria y escritura de
la observacion: “intentaremos copiar, segin la naturaleza, citando a nuestros testigos, algunas escenas
tomadas del pauperismo de las naciones ricas” (Buret citado por Lyon-Caen 2007: 105). En este sentido,
“la yuxtaposicion de los registros es significativa: a la mimesis literaria le corresponde «copiar, segun la
naturaleza, algunas escenas», a la investigacion social designar un objeto - el pauperismo - y seguir un
método - «citando a nuestros testigos»” (Lyon-Caen 2007: 105).

128 Bn Los indios del Pert, Bustamante asume la figura del redentor de la poblacién indigena: “Cuando un
mandatario quiere promover alguna mejora, dictando alguna medida protectora para el indio, se aunan
todos los especuladores, comienzan una oposicion sistematica, y en la guerra que le hacen no escasean ni
la calumnia, ni la procacidad [...], como si el querer civilizarlos y convertirlos en hombres libres, fuera
corromperlos. Asi ha sucedido con el sefior general Vargas Machuca [...], v esto mismo sucedera
conmigo; (pero qué importa? no hay redencion sin redentor, ni virtud sin sacrificio: adelante” (1867: 80).
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libertad y la opulencia (Lauzanne 2007: 138), y Bustamante el mito del Paris de “la
majestad y las grandezas”. Para lograr esto ultimo, el viajero punefio traspone la retdrica
de miseria empleada por Tristan a su descripcion de los arrabales parisino. Asi, la
representacion de los dos Paris —por un lado, la ciudad festiva que no conoce el spleen
inglés; y por el otro, la ciudad de la atmosfera viciada y de la miseria— se alimenta de
sus exploraciones sociales al estilo de Tristan, pero también de la referencia a uno de los
escritores mas populares de la época: Eugenio Sue, como examinaremos a

continuacion'??,

2.2.2 Recreando el Paris de los bajos fondos: Los misterios de Paris en Apuntes y

observaciones

Habiendo experimentado los bajos fondos londinenses y siguiendo el modelo
discursivo de Flora Tristan, Bustamante continua su periplo y se dirige a examinar los
bajos fondos parisinos. Desde un inicio, advierte a su lector que, en esta nueva visita a
la capital francesa, no se propone gastar “mucho tiempo ponderando escusadas [sic]
grandezas de una sociedad que parece en el apogeo de la civilizacién” (Bustamante
1849: 214). Su proposito, ahora, es centrarse en su dimension utilitaria: “Ando tras lo
util; tengo en poca estima lo escusado y superfluo; no conoci grandezas ni las
ambiciono; quiza consista en eso el que yo no haya aprendido el arte de adular, y que
asi mis gustos como todas mis simpatias vengan siempre & resolverse en una vulgaridad
extravagante” (Bustamante 1849: 214). Este fragmento demuestra una vez mas coémo su
habitus andino modela una mirada que no privilegia el lado fastuoso de la metrépoli
francesa que tanto llamaba la atencion a la mayoria de los viajeros criollos
hispanoamericanos. En este contexto, su “vulgaridad extravagante” puede ser leida en
términos de sencillez y de singularidad: ¢l no va a Paris en busqueda de la capital del
placer, sino que en tanto importador de modelos y guiado por el amor a su patria busca
qué de util se puede extrapolar de la administracion publica parisina o de sus avances

tecnologicos!??. Por otra parte, desde su posicion de explorador social, el viajero punefio

129 Debido al impacto social de la obra de Sue, que hemos abordado en el primer capitulo, el escritor fue
considerado como el maximo representante del pueblo, pues al hacer audible las voces de los bajos
fondos y develar en sus ficciones las miserias de las clases populares promovié un movimiento social
filantrépico de gran escala (Lyon Caen 2008: 85).

130 De Paris destaca los avances tecnoldgicos que han mejorado el servicio de agua potable, por lo que
sefiala la importancia de extrapolarlos al Perti: “jDe cuanta utilidad nos serian obras de esa naturaleza en
el Pert, si pudiendo disponer de un buen gedlogo le destinaramos 4 horadar esa suerte de pozos si no para
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se centra en exhibir la miseria social que se esconde en los bajos fondos parisienses,
miseria que, desde su percepcion, se ha agravado aun mas con el estallido social de

1848.

Tras sefialar lo que le interesa representar de Paris, Bustamante comienza a
trazar su cartografia del pueblo parisino. Principia por los mercados, espacio que le
causa asombro, sentimiento producido quizds por su estatus de comerciante. De los
mercados de Paris, describe su dindmica de funcionamiento, sus habitantes y los
productos que se comercializan. Le llaman la atencion “la celeridad con que se cumplen
[en esos mercados] todos los tratos”, la cantidad prodigiosa de alimentos que se venden,
y el gentio y bullicio que ahi reinan (1849: 216). Continta su recorrido sumergiéndose
en “los sombrios, estrechos, y sucios callejones de la antigua ciudad”; y es en esta parte
de la narracién donde hace alusion a la reconocida novela de folletin de Eugenio Sue.
La mencion de los Misterios de Paris se convierte, asi, en un elemento intertextual que
coadyuva a la descripcion de los bajos fondos parisinos, pues al igual que el personaje
principal de la novela, el principe Rodolfo, el viajero punefio decide recorrer este otro

Paris, el de la miseria y los crimenes, travestido de obrero:

Ya que la suerte no me permitia hacer de Rodolfo principe de que hablan los Misterios,
me resolvi al papel del Rodolfo obrero, vistiendo mi blusa, mi casqueta 6 gorra, en fin,
el mismo traje que llevan los obreros de Paris, para penetrar libremente en tabernas, en
bodegones, en todos cuantos sitios frecuenta la plebe, y beber rejalgar con nombre de
vino, y comer bazofia como la que comen aquellas pobres gentes, violentando en este
punto mis deseos y voluntad, pero cediendo al sacrificio porque de ese modo me
procuraba con el disimulo el tiempo necesario para observar las costumbres del pueblo,
sus inclinaciones, su régimen de vida, en una palabra, la medida de sus necesidades mas
dolorosas por lo mismo que se ven al lado de una opulencia irritante (Bustamante 1849:
220).

Si Flora Tristan necesitd travestirse de hombre para incursionar en un espacio de
sociabilidad masculina como lo era el parlamento, Bustamante hace lo propio para
cumplir su deseo de vivenciar el mito de los bajos fondos propagado por Sue.

Disfrazado de obrero puede circular libremente y sin temor por “los sombrios, estrechos

usar de sus aguas para las necesidades domésticas, cuando menos para emplearlas como motores & cuyo
impulso irian molinos harineros, de papel, batanes, maquinas, etc., etc., porque todo eso y mas se logra de
su fuerza” (Bustamante 1849: 238). Recordemos que como Intendente de Policia de Lima “utiliz6 mas de
70,000 pesos de su propio dinero en la construccion de proyectos para aumentar el caudal del Rio Rimac,
que proveia a la ciudad de agua potable” (Jacobsen 2011: 53).
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y sucios callejones de la antigua ciudad [...] donde se notan tantas torpezas, y tantos
crimenes” (Bustamante 1849: 219), una observacion que reafirma lo descrito por el
novelista francés. La develacion de este submundo entra en confrontacidon con el otro
Paris, el festivo en “donde no se conoce el esplin inglés” y donde cada calle “es un lugar
de recreo publico” (Bustamante 1849: 220). Estas dos caras del mito —la una oscura,
misteriosa, decadente y salvaje; la otra luminosa, esplendorosa y animada— causa
perplejidad al puneno, quien oscila entre el rechazo que le produce la vida “asquerosa y
repugnante” del Paris de la miseria y el asombro que ejerce en su espiritu las multiples
distracciones que le ofrece esta capital durante los siete meses que reside alli: “Sin
embargo, preciso es confesar que Paris es un teatro de perpetua distracciéon. Durante el
dia, en el interior de la capital se ven mil y mil objetos que embelesan y divierten; en
entrando la noche, con solo bajar de paseo a los Campos Eliseos se puede disfrutar de

multitud de espectaculos 4 muy poca costa, y aun de balde” (Bustamante 1849: 223).

No obstante, después de visitar Bélgica, Holanda, Alemania, Dinamarca,
Noruega, Suecia, Rusia y Polonia, Bustamante regresa a la capital francesa y vuelve a
recorrer los barrios pobres parisinos, pero ahora no solo para reafirmar una vez mas su
papel de explorador social, sino para confrontar y cuestionar el mito de los bajos fondos

creado por Eugenio Sue:

Harto se ha dicho sobre este particular [los bajos fondos] en la obra intitulada —Los
Mysterios [sic] de Paris— y también recargd sobre el mismo relato la del —Judio
Errante. En efecto que se ven alli seres sospechosos y de siniestra facha, pero sin
embargo, en ninguna de las tantas escursiones [sic] como yo hice por aquellos barrios,
en ninguna logré descubrir un hombre en algo parecido al infame Maestro de Escuela,
ni mujer con el depravado e impio caracter de la llamada —Lechuza, ni en fin, muchacho
alguno tan taimado y tan adelantado en la perversidad como el bribon del —Cojuelo. A
qué viene, pues, hacer que aparezca la especie humana, y sobre todo la clase mas
desgraciada de ella, cien veces mas relajada y mas infame de lo que realmente puede
ser?... (Bustamante 1849: 567-568).

LA qué se debe este cambio de perspectiva? Es posible que estando casi siete
meses en Paris Bustamante haya sido testigo de las continuas criticas que recibieron las
novelas de Sue debido a su caracter sensacionalista, ficcional y melodramatico. Como
apunta Lyon Caen, la prensa conservadora parisina cuestionaba la representacion abierta
de los males sociales que proyectaba Los misterios de Paris, muchos de los cuales eran

considerados exageraciones y obscenidades que amenazaban la moralidad publica.
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Ademas, este sector consideraba enervantes los suefios de armonia social que en el
trasfondo proponia la novela social de Sue (Lyon Caen 2008: 85)'*!. Pero no solo la
prensa conservadora cuestionaba la produccion del novelista francés, diarios socialistas
como L Atelier, organe spécial de la classe laborieuse publicaba articulos en los que se
objetaba la representacion del caracter del pueblo francés que propagaba Sue en sus

novelas'32.

Por otro lado, también sugerimos que su empefio por demostrar la veracidad de
su relato lo motiva a cuestionar la novela de Sue. Como sefala el mismo viajero, su
primer libro, Viaje al antiguo mundo, fue objeto de burlas, pues se indicaba que lo
contado ahi no era veridico: “dicen que miento, y que en la relacién que hago de €l no
he hecho més que entresacar lo que se encuentra en el Instructor, 0 otros libros” (1845:
169). Parece que esta critica tuvo un gran impacto en el viajero, pues observamos que,
en su segundo libro, se propone desmentir fehacientemente las ideas generalizadas que
se proyectan sobre ciertos espacios. Asi, por ejemplo, tras su visita a un museo
holandés, se rectifica de sus impresiones sobre el museo parisino del Jardin de Plantas

sefialando que se dejo llevar por la fuerza del Paris textual:

Cuando hablé del museo de Paris sito en el Jardin de plantas, fui muy conforme con
todos los escritores, y hasta con mi entender, asegurando que no habia ni podia haber en
el mundo un establecimiento de ese género mas rico, ni mejor conservado. Debo a la
verdad la rectificacion de semejante aserto procedente en parte de la vanidad francesa
empefiada en que fuera de la Francia nada hay ni nada puede haber digno de
admiracion” (1849: 270).

Podria decirse que esta declaracion proyecta, avant la lettre, un cuestionamiento al
imperialismo cultural francés que a partir de la mitad del siglo XIX se reforzaria a
través de las politicas del Segundo Imperio. Observamos, entonces, como Bustamante,
desde su posicion de viajero experimentado y su habitus andino, es capaz de cuestionar

el mito de Paris y cualquier otro mito que circule sobre los espacios que visita; por ello,

131 Incluso algunos articulos que defendian a Los misterios de Paris daban cuenta de la inverosimilitud de
lo narrado. Tal es el caso del periddico literario Les Coulisses: “Hemos de decir que nada de lo que el Sr.
Eugenio Sue cuenta [en Los Misterios de Paris] existe como ¢l lo cuenta, pero declaramos con la misma
franqueza que es imposible conducir mejor una fabula romantica, para llevarla al objetivo filosofico que
el autor ha alcanzado” (1842. Traduccién nuestra).

132 Tal es el caso de una nota bibliogréafica sobre la obra EI pueblo (1846) de Jules Michelet, en el que se
destaca que la obra del historiador se propone reparar el mal concepto que han propagado sobre el
caracter del pueblo francés novelistas como Eugenio Sue, Honoré de Balzac y Alejandro Dumas (1846:
287).
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asi como refuta la veracidad de lo narrado por Los misterios de Paris también lo hace de

su recreacion en Rusia:

iNo hay viajero que no pinte con los mas negros colores el estado actual de ese imperio,
exagerando la corrupcion de su gobierno, la opresion que ejerce sobre los subditos, y el
despotismo con que los manda. De que sobrecojerse y horrorizarse hay con solo leer las
patrafias escritas sobre esa materia en la obra intitulada — Misterios de la Rusia [...].
No hay nada de eso: son suefios 6 embustes de hombres apasionados que toman la
pluma no mas que para comerciar con la mentira; son todos esos escritores 0 "viajeros
europeos con una aversion mortal y enconada contra la Rusia, y por lo mismo hablan de
ella sin decoro, sin pudor ni respeto 4 la santa verdad. (1849: 551)

Notese que Bustamante quiere diferenciar su obra de la produccion literaria de
los bajos fondos, porque desea que esta sea apreciada como producto de su rol de
observador social. La veracidad, entonces, se convierte en piedra angular de su
narracion. De aqui que la visita a los bajos fondos, ademds de experiencia que
singulariza su vision del viaje, también sirve para revestir de caracter social su
narracion. Por ello, “examinar cuidadosamente las calles, sus casas, los mercados donde
toman sus provisiones, en una palabra, los lugares que los pobres frecuentan 4 fin de ver
hasta que punto lleva la miseria y la corrupcidon 4 aquellos seres infortunados que
parecen venidos 4 este mundo no mas que para llorar y para padecer” (Bustamante
1849: 567) funcioné como una estrategia para auto-representarse como un explorador
social. En este camino, la figura velada de Flora Tristan guio la construccion intelectual

de un sujeto que al igual que ella se sinti6 inconforme con el statu quo de la época.

La alusion a Los misterios de Paris evidencia, entonces, que Bustamante estaba
al tanto de las novedades literarias, mas ain teniendo en cuenta, como lo explicamos en
el capitulo anterior, que la novela de Sue se publicd en EI Comercio durante los afios
1843 y 1844. No obstante, al no ser heredero de una tradicion europea y siguiendo una
perspectiva de viaje distinta al viaje turistico o de placer, Bustamante no se deja atrapar
por el mito de los bajos fondos o por el desencanto de no encontrarlo, sino mas bien lo
confronta y lo cuestiona. Para lograr dicho propodsito, se apropia de la retdrica
desplegada por Flora Tristdn en Paseos por Londres, una retdrica que se sustenta en la
veracidad de lo relatado. Esta busqueda de la verdad que también asume nuestro viajero,
lo lleva a cuestionar las ideas que circulaban sobre la gran revolucion de 1848, como

veremos a continuacion.
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2.3 Ser “hombre de orden y de respeto a la ley”: el Paris revolucionario de 1848

En su paso por Paris, Juan Bustamante fue testigo excepcional de una de las
revoluciones que marco un antes y después en la historia francesa del siglo XIX: la
revolucion de 1848. Los motivos de este estallido social fueron diversos. En el ambito
socioecondmico, la miseria, el desempleo y la naciente clase obrera que no estaba
conforme con sus condiciones laborales propiciaron un clima de continuas huelgas y
manifestaciones que en su mayoria habian sido controladas (Harvey 2008: 8). En el
ambito politico, los partidos socialistas y republicanos se enfrentaban constantemente a
la monarquia constitucional que se habia establecido en Francia desde 1830 con Luis
Felipe I como rey y Francois Guizot como su presidente del Consejo de Ministro.
Debido a estos enfrentamientos, Guizot prohibid las reuniones politicas, por lo que los
opositores de la monarquia las realizaban bajo la fachada de banquetes a los que se
asistia previo pago; de esta manera, podian burlar la prohibicion (Robin 1849: 9). No
obstante, el 21 de febrero se emitié una ordenanza que prohibia la realizacion de un
banquete, organizado por el partido republicano en Paris. Ante este atropello a la
libertad de expresion, “todo el pueblo se levantd, como despertando de un largo letargo,

para repeler el ultraje y oponer la fuerza a la fuerza” (Robin 1849: 9).

El punto algido de este alzamiento popular fue lo ocurrido el 23 de febrero en el
Boulevard des Capucines. En este, una pequefia manifestacion frente al Ministerio de
Asuntos Exteriores acabd descontrolandose, debido a que “las tropas abrieron fuego
sobre los manifestantes produciendo medio centenar de muertos” (Harvey 2008: 8). Al
dia siguiente, obreros, estudiantes, mujeres y la poblacion de los faubourgs descendian
al centro de Paris “tarareando algunos estribillos patridticos y dejando escapar algunos
gritos de: jViva la reforma! jAbajo Guizot!” (Robin 1849: 181). Ante el estallido de la
revolucion, Luis Felipe I abdico en favor de su nieto de ocho afios y huy6 de Paris. Tras
lo ocurrido, la poblaciéon invadi6 la residencia real de las Tullerias, saquedndola y
destrozandola y sentdndose en el que fue el trono real para luego arrastrarlo y quemarlo
en la Bastilla (Harvey 2008: 9). Tras la proclamacion oficial de la Segunda Republica,
una de las medidas para contrarrestar el desempleo y frenar el descontento de los
obreros fue la creacion de los Talleres Nacionales, organizacion subvencionada por el
gobierno que les daba empleo en obras publicas. No obstante, la gran inversion que

demandaba su funcionamiento —pues, ante la falta de trabajo, el Estado debia
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mantenerlos econdmicamente— llevd a que el gobierno republicano (de mayoria
derecha) los cerrara en junio (Gribaudi y Riot-Sarcey 2009: 168). Esto provocd un

sangriento enfrentamiento entre el 23 y 26 de junio.

Bustamante llega a Paris el 11 de mayo de 1848 y permanece ahi tres meses.
Luego, recorre otros paises europeos y vuelve a la capital francesa en diciembre de ese
mismo afio. En esta nueva estancia, permanece cuatro meses supervisando la edicion e
impresion de su segundo relato de viaje. Habiendo atestiguado directamente las
jornadas de junio, el viajero punefo decide insertar, en Apuntes y observaciones, una
relacion detallada de estos hechos. Su propdsito era desestabilizar las narraciones
hegemonicas propagadas sobre este evento por los mismos franceses: “Examinaré [...]
cuales hayan sido en mi entender las causas de una asonada tan ruidosa y tan fatal para
la humanidad, que me parece mal comprendida y peor esplicada [sic] por los escritores
franceses, rendidos todos ellos 4 la pasion de partido, y por consiguiente & los
detestables impulsos del odio, que lejos de cerrar las llagas abiertas en la sociedad, las
irrita y envenena para que se empeoren” (Bustamante 1849: 614)!33. Teniendo en cuenta
que la veracidad se constituye en una caracteristica fundamental de su narracion, se
comprende por qué Bustamante inicia su relato marcando una clara distincidon entre su
exposicion de los hechos y las ideas que circulaban sobre este acontecimiento en el

imaginario colectivo.

No obstante, a pesar de su resaltada imparcialidad, el viajero punefio tiende a
elogiar la forma en que “las fuerzas del orden” contuvieron la insurreccion. En este
contexto, aplaude a los obreros que no se unen a la revuelta y prefieren ayudar a
contenerla: “un gran nimero de obreros [se dispone] a sostener la causa del orden, cuya
circunstancia no deja de inspirar &nimo y un grado mayor de confianza en el triunfo de
la ley” (Bustamante 1849: 619). Asimismo, sugiere que la disolucién de los Talleres
Nacionales, mas que una razon, fue un pretexto para la insurreccion (1849: 266). En un
primer momento, podria parecernos contradictoria su mirada critica y reprobatoria del
levantamiento popular parisino, sabiendo que ¢l mismo dirigiria veinte afios mas tarde
la rebelion indigena de Huancané en la que perdi6 tragicamente la vida. Sin embargo,

esta actitud se explica tras conocer su hipdtesis sobre el origen de esta revolucion

133 En el mismo afio que publica Apuntes y observaciones (1849), Alphonse de Lamartine publica
Historia de la revolucion francesa de 1848.
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parisina. Bustamante sostiene que la revolucion popular de 1848 no fue gestada por el
pueblo ni tampoco por los partidos socialistas. Desde su observacion directa de los
hechos, pues recorre los faubourgs parisinos durante los enfrentamientos, sugiere que la

13

poblacion parisina tomd las armas “a instigacion de pretensiones ocultas y
enmascaradas”. Eso explicaria por qué “en las filas de la insurreccion el oro corria con
abundancia” (1849: 659). Por todo ello, llega a la conclusion de que este levantamiento

social tuvo un fin politico oculto, restaurar la monarquia:

siempre conservaré el convencimiento moral de que la mano que tantas lastimas ha
descargado sobre Paris en los dias que acaba de pasar, fue mano del principe aspirante &
la corona francesa. Que ese principe fuera de los de la familia Napoleonica, de la
Borbona, 6 de Orleans, 6 que juntos todos los de estas tres dinastias destronadas, hayan
pagado un tributo para el cumplimiento de tan lastimosa disputa, en la persuasion de
recobrar el poder y satisfacer sus ambiciones, importa muy poco averiguarlo, porque
contra males cumplidos ningiin remedio queda; pero lo repito, los ricos y numerosos
auxilios con que la insurreccion ha salido & la calle denuncian jefes de inmensos
recursos pecuniarios, y estos jefes no los tienen los partidos de la escuela social
moderna.

Notese que Bustamante censura la revolucion de 1848, porque estd convencido
de que el pueblo parisino ha sido manipulado para lograr fines distintos al de un cambio
en pro de las clases oprimidas. Accion parecida es la que ocurrird, desde su perspectiva,
en el levantamiento de los indios de Huancané en 1867. En efecto, segun el viajero
peruano esta revuelta social indigena fue instigada por terceros: “los mismos opresores
de los indios abusando de su sencillez y quizé haciendo odiosos y criminales célculos,
levantaron la misma indiada” (1867: 1V). ;Cudl era la finalidad de “esos criminales
calculos”? La respuesta no la brinda Bustamante, pero la encontramos en el contexto
politico de la rebelion. Segin Carmen McEvoy, la rebelion de Huancané ‘“estaba
inscrita dentro de una decisiva coyuntura politica nacional en la que se enfrentaban
fuerzas politicas e ideologicas antagénicas. En dicho conflicto la opcion liberal y
reformista, representada por el jefe de la dictadura, Mariano Ignacio Prado [...] estaba
siendo arrinconada y practicamente derrotada por las fuerzas conservadoras
coalicionistas del norte y sur del pais” (2017: 117). Si tenemos en cuenta que
Bustamante apoy6 a Prado en la rebelion que lo llevo al poder, se comprende pues que
la finalidad de “esos criminales célculos™ era desestabilizar el gobierno de turno. Para

marcar distancia de esos intereses politicos, reafirma en el Manifiesto en que se presenta
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como apoderado de los indios de Huancané, que ¢l no es “uno de esos especuladores

politicos, que sacrifican la patria al lado de sus mezquinas pretensiones” (1867: 34).

Volviendo al relato sobre los sucesos revolucionarios de junio de 1848, desde su
posicion privilegiada de testigo y observador social, Bustamante se dispone a fracturar
el mito de la revolucion asociado a Paris. Dos de los significantes que potencian el mito
de Paris son la revolucion y el pueblo soberano, elementos sublimados por distintos
escritores franceses romanticos como Victor Hugo, quien catorce afios después de
acaecida la revolucion de 1848, la inmortaliza en Los miserables. En esta novela, esta
revolucion es considerada como “la guerra mas grande de las calles que ha visto la
historia”. Habiendo sido testigo directo de los acontecimientos de 1848, el novelista
francés nos proporciona los pormenores de esta gesta revolucionaria, en el que las
barricadas constituyen las imagenes privilegiadas de su narracion y son concebidas
como parte inherente del un pueblo parisién heroico: “Aquella barricada, el acaso, el
desorden, el azoramiento, el error, lo desconocido, tenia frente a si la Asamblea
Constituyente, la soberania del pueblo, el sufragio universal, la nacion, la Republica; era
la Carmafiola retando a la Marsellesa. Reto insensato; pero heroico, porque este antiguo

arrabal es un héroe” (Hugo 2018: 1221).

En Bustamante, el pueblo parisino no es un héroe, sino la amenaza latente que
puede destruir todo lo logrado por la capital de la civilizacion: “Si un dia se desbandan
esas gentes y si logran trastornar los elementos en que se apoya el orden [sic] ;qué
vendra a ser de Paris?... Si de las ocurrencias del ltimo junio hubiese salido victorioso
el pueblo amotinado, ;qué ofreceria hoy la capital de la Francia?” (Bustamante 1849:
568-569). Su miedo a la anarquia, su profunda conviccion de ser “hombre de orden
[sic], y de respeto & la ley” lo lleva a desaprobar cualquier manifestacion que encarne la
violencia, pues esto es sindbnimo de atraso y barbarie. La imagen de Paris, capital de la

revolucion, se desvirtia, de este modo, para dar paso al mito del Paris en ruinas'34,

134 El mito de las ruinas se correlaciona con la caida de las grandes ciudades —Babilonia, Ninive,
Persépolis—y con el deseo, tras la revolucion del 48, de descapitalizar este espacio por ser un foco latente
de revoluciones (Bernard 2001:51). Cabe mencionar que el mito de la ruina de la gran capital también
estaba asociado a la prédica religiosa que sancionaba los vicios de esta metropoli, vicios que
inexorablemente, al igual que en su momento habia ocurrido con Babilonia, llevaria a la perdicion y a la
ruina de Paris. En Bustamante esta retorica asume un caracter mas moderno al asociar el simbolo de las
ruinas con los estragos que causa, en el ambito politico y econoémico, las revoluciones.
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Para el viajero punefio, entonces, la revolucion de 1848 no significé una
destruccion creativa que promovid “una transformacion del pensamiento y de la practica
en gran variedad de escenarios”, como sostiene David Harvey. Todo lo contrario, desde
su perspectiva, esta propicio un estado de decadencia social y econémica en Francia:
“[...]1 Todo ha caido en una agonia mortal desde que la tempestad revolucionaria dio por
tierra con el trono de Francia. Paris no es sombra de lo que fue; su industria huelga;
decae sensiblemente, si acaso no esta escrita su muerte en los altos juicios de Dios. La
miseria crece prodigiosamente; no veo remedio humano para mitigarla; ;qué vendra ella

a producir?... jCalamidades sin cuento! ...” (Bustamante 1849: 237-238).

Por otra parte, la narracion que nos ofrece Bustamante es tan detallada, que
incluso puede complementar la oficial. Uno de los documentos primarios mas
reconocidos y que recoge el testimonio de un actor directo de esta asonada es Historia
de la revolucion francesa de 1848 de Alphonse de Lamartine, publicada en 1849!3. En
esta, el aclamado poeta y politico francés, declaraba que el primer dia del levantamiento
(el 23 de junio) no habia sido tan sangriento: “Durante el dia, corto y sombrio como un
dia de invierno, se aumentaron las masas errantes, se levantaron algunas barricadas
como para tantear el terreno de la revolucion [...]. Sin que hubiese corrido sangre, llegd
la noche que fue silenciosa como el dia, inquieta como la vispera de un acontecimiento”
(Lamartine 1849: 27). Contradiciendo esta version, Bustamante asevera que desde el
primer dia pudo ser testigo de la cruenta lucha en las barricadas que dejaba cuantiosos
muertos, los cuales “se recojian con una diligencia y una precipitacion prodigiosa por
que el publico no conociera las desgracias” (1849: 664). Quizas este ultimo hecho

explique lo dicho por Lamartine.

Otro libro que ahonda ampliamente en los sucesos de este estallido social es
Historia de la revolucion de 1848, publicado en 1850, por la escritora francesa
Marie’Agoult, conocida literariamente con el seudonimo de Daniel Stern'*$. De las

anécdotas que narra nos llama la atencidén una en particular, al que Bustamante también

135 En 1848, el poeta francés formaba parte del gobierno provisorio tras el derrocamiento de Luis Felipe
1L

136 Marie d’Agoult (1805) fue una reconocida escritora y salonniére francesa, conocida por su relacion
sentimental con el compositor Franz Listz. Asiduos asistentes de su salon parisino fueron Alexis de
Tocqueville, Jules Michelet, Ivan Turgenev y Emile Littré. Se dice que D’Agoult recurrio a sus contactos
que presenciaron los sucesos de febrero y junio de 1848 para escribir su Historia de la revolucion de 1848
(Crecelius 1991: 3).
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hace referencia: la figura de una joven mujer agitando la bandera en una barricada. El

episodio, ocurrido el 23 de junio, es contado por Stern de la siguiente manera:

Se cree que la lucha ha terminado; pero, en el momento en que la bandera escapa de las
manos del jefe de los insurgentes herido de muerte, una jovencita, que no se habia visto
hasta ese entonces, la toma, la levanta sobre su cabeza, la agita con aire inspirado. Tiene
el pelo disperso, los brazos desnudos, vestida con un vestido de color brillante, parece
desafiar a la muerte. A esta vista, los guardias nacionales vacilan en disparar; gritan a la
joven que se retire; ella permanece intrépida; provoca a los asaltantes con el gesto y la
voz; un disparo sale; se la ve tambalearse y caer (1869: 433. Traduccion nuestra).

Esta escena también fue atestiguada por Juan Bustamante, quien ya habia expresado su
admiracion por la intervencion de “muchas mujeres que se han distinguido en las filas
de la insurreccidon, y que han muerto al pie de las barricadas después de haberlas
defendido con un ardimiento frenético” (1849: 632). Una de estas, es la muchacha a la
que Stern alude, y que Bustamante presenta como “una joven bien parecida, y vestida
con elegancia, que fue muerta con la bandera en la mano y estando de pie sobre la
barricada de la puerta de San Dionisio” (1849: 632-633). Parece que este hecho 1llamo
mucho la atencidn, por lo que inmediatamente Bustamante investiga sobre la identidad
de la joven para desmentir la informacién que circula: “Los franceses suponen que su
traje y modales daban & entender que servia el mostrador en algunos de los ricos
almacenes de Paris. Se engafian. He descubierto hasta el nombre de esa desgraciada,
llamada Julia, y que seguia relaciones muy intimas con un espafiol refugiado, y con

intereses pendientes en Lima. Su nombre es Albarez” (1849: 633).

Como mencionamos al inicio de este apartado, la extensa relacion que nos
brinda Bustamante sobre la revolucion del 48 tiene como principal objetivo, segin sus
propias palabras, rebatir las leyendas en torno a esta. Por ello, a través de diversas notas
de pie de pagina indica que los dafios materiales no fueron tan cuantiosos como lo
describen otros escritores; asi como tampoco lo eran los hechos que se atribuian a los
insurgentes. Su calidad de extranjero y su mirada “imparcial” legitiman esta accion. El
tiene la autoridad de desmentir y develar ante los ojos no solo de sus conciudadanos,
sino de todo el mundo la real magnitud del evento, porque ¢l posee el documento
primario, su testimonio, el cual no estd atravesado por ningun interés personal,
partidario ni emocional. Es, por ello, que puede aventurarse a sostener que lo ocurrido

en Paris en junio de 1848 fue provocado por el deseo de “algin principe aspirante 4 la
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corona francesa”. Esta nueva version del origen de los hechos entra en clara
contraposicion con la idea generalizada de que el comunismo y el socialismo con sus
sociedades secretas fueron los instigadores principales de esta revuelta: “Se pretende
que la insurreccion queria el comunismo, 6 el socialismo, esto es, la destruccion de la

familia y de la propiedad. Yo pienso que también hay en eso error y exageracion”
(1849: 658)1%7.

La importancia del testimonio que nos ofrece Bustamante sobre la revolucion de
1848 no solo es ejemplar por ser la tnica relacion conocida de los hechos, escrita por un
hispanoamericano, sino porque no se limita a una simple narracién. La necesidad de
afianzar su rol de observador social lo lleva a cuestionar libremente una sociedad que
para los sujetos criollos hispanoamericanos se alzaba como el referente sociocultural y
politico. El Paris encantando que con tanto deleite describia Sarmiento dos afios antes,
se torna en el relato de Bustamante en una ciudad, cuya desigualdad social y miseria lo
condenan a ser inevitablemente “foco de conmociones” que minan su porvenir. En este
contexto, el mundo purikuj realiza la operacion inversa. Del mismo modo que los
exploradores cientificos europeos se adentraban en las tierras agrestes americanas para
descubrir la naturaleza exotica que estas encerraban, el viajero punefio se interna en los
bajos fondos parisinos para develar ante los ojos de sus compatriotas y del mundo ese
otro Paris que se escondia tras la faz de la ciudad luz. Para lograr este proposito recurre
a dos escritores que se convierten en modelos discursivos para la autoconstruccion de su
rol de explorador social. Esta intertextualidad no solo devela el deseo de Bustamante
por entrar en una comunidad letrada que lo marginaba por su Aabitus andino y su escasa
educacion, sino también revela la subalternidad de la escritura femenina, la cual no se
convierte en fuente autorizante; de aqui que el viajero puneio se apropie libremente de

la voz de Flora Tristan y la invisibilice en Apuntes y observaciones.

El analisis de los dos relatos de viaje de Juan Bustamante nos ha permitido
evidenciar la repercusion que tuvo esta experiencia en su proyecto politico ulterior.
Legitimado, a partir de su primer viaje, interviene en el campo politico e intelectual

limefio como defensor de la comunidad indigena y como critico de las malas practicas

137 Precisamente Lamartine sefialaba que los dogmas del socialismo y €l comunismo “descansaban en el
principio de una fraternidad quimérica realizada sobre la tierra” y que “tendian todos 4 la supresion de la
propiedad individual, y por una consecuencia directa & la supresion de la familia” (1849: 33).
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administrativas y politicas que, desde su perspectiva, impedian el progreso material del
Pera. El viaje se erige, en este sentido, como una experiencia que le permitié no solo
ampliar su vision del mundo, sino examinar y criticar esas sociedades mas avanzadas
que, como Francia e Inglaterra, se constituyeron en referentes de las nuevas naciones
hispanoamericanas. Con ese objetivo en mente, Bustamante es capaz de fracturar los
mitos que circulaban sobre estos espacios y mostrarnos una nueva lectura que difiere,

como hemos visto, de la tradicional mirada del viajero criollo.
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3. Un clasi(ci)sta en Paris: Juan de Arona y Memorias de un viajero peruano

Pedro Paz Solddn y Unanue, més conocido en el campo literario con el
seudonimo de Juan de Arona, fue uno de los integrantes de la Bohemia limefia, grupo
literario que se conformo entre los afios 1848 y 1860 (Palma 1899: 3). Arona, uno de los
mas jovenes de este grupo, contaba con apenas quince afios cuando comenzd a concurrir
al salon literario de Miguel del Carpio, mecenas de los bohemios (Altuve 111: 2005).
Anos mas tarde, en 1887, formaria parte de la primera generacion de miembros de la
Academia Peruana de la Lengua, institucion en donde nuevamente se reuniria con
excompaieros bohemios como Ricardo Palma, Antonio de Lavalle y Luis Benjamin
Cisneros. A pesar de esta filiacion intelectual, el poeta peruano es recordado por las
diversas polémicas que entabld con sus compaiieros de letras. El mismo Palma cuenta
cémo puso en peligro el establecimiento de la Academia Peruana de la Lengua, debido a

138

su desavenencia con uno de sus integrantes, monseflor Roca y Bolofia'-°. Diez afios mas

tarde, en 1917, un octogenario tradicionista recordaria, bajo estos términos, la

problematica posicion que ocupaba Arona en el campo intelectual limefo:

Pedro Paz Soldan y Unanue, de ilustre abolengo intelectual, fue el tercero de los
académicos que nos abandon6. Fue el ingenio mas complejo y el espiritu mas
atormentado de su generacion. Clasico por escuela, por antecedentes culturales y por
primitiva orientacion de su inteligencia, en la natural fructificacion de sus aficiones
buscod la correccion de la forma y la pureza de la expresion; pero las tempestades
morales de su vida contradictoria y la constante inquietud de su alma formaron el
ambiente moral de su produccion literaria y le hicieron romdéntico en la direccion

138 En una carta, fechada el 24 de mayo de 1887, Palma expresa su malestar ante la actitud conflictiva de
Arona: “Somos once los correspondientes [de la Academia Peruana de la Lengua], y en mi condicion de
Decano o mas antiguo tuve que convocarlos. Al principio todo iba perfectamente (...). El dia que
celebramos la cuarta reunion indiqué que la proxima Junta seria para elegir Director por el primer periodo
de dos afios. El sefior Garcia Calderon (que es candidato a la Presidencia de la Republica) exhibié mi
candidatura. Yo, por razones que me sé y que son largas para expresarlas en una carta, decliné ese honor
en Monsefior Roca (...). Por el momento nadie combatié mi indicacion; pero tenemos un camarada muy
discolo en D. Pedro Paz Soldan (que escribe bajo el seudonimo Juan de Arona) y éste se echo a llevar a la
prensa lo que habia sido conversacion privada, y dijo que yo habia impuesto la candidatura de una sotana
y ejercido presion sobre los compaiieros, y que ¢l exhibia la candidatura de Garcia Calderén o la de
Lavalle. Me ha tenido Ud. pues, enfrascado en polémica un tanto personal en los periddicos, y a la futura
Academia en peligro de no establecerse, pues los animos llegaron a agriarse por la intemperencia de
Arona (...). La prevencion de Arona contra Roca ha nacido de que en un jurado literario Roca acordo
medalla de plata y no de oro a una oda de Paz Soldan. Pasioncilla y pequefiez de alma de Don Pedro que
es hombre discolo por excelencia y poco querido, por lo envidioso y atraviliario de su caracter, de sus
compaiieros de letras” (Palma 2005: 334).
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amarga ¢ ironica de un humorismo criollo, lacerante y zumbon de si mismo y de todos.
(Palma 1918: 4)!3°,

Un examen detallado de esta descripcion nos permite distinguir ciertos rasgos que
explican la alteridad intelectual de Arona dentro del campo de produccion letrada
peruana. El primero es la direccion distinta que toma su romanticismo, el cual, segiin
Palma, se orienta hacia un “humorismo criollo y lacerante”. En este sentido, si la
mayoria de los romanticos peruanos optaron por una retorica intimista y emocional que
idealizaba lo cotidiano, y cuyo lenguaje estaba “pensado para purificar la realidad
cotidiana” (Losada 1983: 104), Arona asumid una retdrica irdnica que fustigaba las
costumbres y el entorno vital de la sociedad peruana, y que a su vez se centrd en realzar
la naturaleza costefia. El segundo aspecto que explica su posicion problematica es su
inclinacién por la literatura cldsica y “sus antecedentes culturales”, digase su capital
cultural heredado. En efecto, el poeta pertenecia a una familia de abolengo no solo por
su posicion social, sino también por su importancia intelectual'*’. Por otra parte, la
inclinacion clésica a la que alude Palma —asociada a la veneracidon que sentia Arona por
autores clasicos como Virgilio y Ovidio— explicaria por qué este ultimo se burla del
romanticismo de sus compafieros de letras, a los cuales describe como “poetas que con
acento funebre y sentido en todas sus octavas y cuartetas nos hablan de su bien perdido”
y los acusa de crear “vulgares frases: Mi melancolia, mis lagrimas, mi agonia, mis
incurables pesares” (1863: 98)!4!. Es esta orientacion humanistica y clésica, que a fines
de siglo XIX, promovié también su férrea critica a la intervencion del escritor en el
ambito politico. Desde esta perspectiva, censurd la figura del “escritor publico”, como
denominaba al escritor comprometido, en sus producciones mas satiricas como

“Sonetos y chispazos” (1885) y El Chispazo (1891).

139 Esta resefia forma parte de una conferencia leida en la reinauguracion de la Academia Peruana de la
Lengua. Tras veinticuatro afios de inactividad, esta institucion se reorganiz6 el 8 de diciembre de 1917
gracias a las gestiones realizadas por Palma. En 1906, en una carta dirigida al poeta espafiol Mariano
Catalina, el tradicionista mencionaba los motivos que propiciaron esta inactividad: “hasta 1893 nuestra
Academia sesion6 con regularidad y con entusiasmo en los que la formabamos. La Academia de Madrid,
con su intransigencia para con los neologismos y americanismos, matd el entusiasmo, pues mis
compaiieros no aceptaron seguir constituidos en corporacion de oropel, que no otra cosa éramos, desde
que nuestras iniciativas no se realizaron” (Palma citado por Tanner 2002: 500-501). Debido a su avanzada
edad, 85 afos, Palma no pudo asistir a la ceremonia de reinauguracion, por lo que su discurso fue leido
por el diplomatico Victor Andrés Belatinde Diez Canseco.

140 Juan de Arona fue sobrino de importantes intelectuales como José Gregorio Paz Soldan, destacado
jurista; el geografo Mateo Paz Soldéan; y “el primer historiador del Perti independiente”, Mariano Felipe
Paz Soldan (Altuve 2005: 5). Por linea materna, fue nieto del precursor de la independencia Hipolito
Unanue.

141 Estrofa inicial del poema “Los poetas” publicado en Ruinas (1863). Mas adelante volveremos a este
poema crucial para comprender la relacion de Arona con el grupo de la Bohemia de Palma.
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Pero ;por qué Juan de Arona, a pesar de haber pertenecido a la Bohemia limefia
y haber sido parte de la primera generacion de miembros de la Academia Peruana de la
Lengua, asumi6 una posicion contestataria frente al campo intelectual que lo acogia?
[cudles fueron las “reglas de juego” (Bourdieu) que estructuraron este campo a las que
Arona no se adecuo? Proponemos que un texto que nos puede brindar luces sobre la
posicion contestataria asumida por Arona es Memorias de un viajero peruano, relato
que da cuenta de su viaje a Europa. Desde esta perspectiva, en este capitulo, nos
interesa examinar, en este capitulo, como este viaje trasatlantico orient6 tanto su
proyecto creador como su intervencion en el campo intelectual peruano. Para ello, nos
proponemos, primero, presentar el contexto de publicacion de este libro, asi como
examinar la proyeccion autobiografica que se establece en este. En segundo lugar,
abordaremos la estancia parisina de Arona, la cual se erige como un bildungsreise que,
por un lado, perfila la figura del viajero clasico cuya subjetividad se construye en
oposicion al viajero turista y al commis voyageur (viajero comercial); y, por otro lado,
acrecienta su inclinacion hacia los estudios clasicos, lo que acentiia la dimension
intelectual de Paris como capital del saber. En tercer lugar, nos interesa examinar co6mo
su viaje a Europa y su formacion clasicista en Paris influy6 en su proyecto creador y su
posicion en el campo intelectual. Para comprender mejor esta toma de posicion del
poeta peruano dentro de la comunidad letrada, creemos que es necesario describir esas
“reglas de juego” que estructuraron los distintos momentos del campo intelectual en los
que Arona intervino. En este contexto, su formacion clasicista y su lugar de enunciacion
clasista constituyen dos elementos fundamentales que nos permitiran examinar las bases

de la posicidon que asume este viajero en el campo intelectual peruano.

3.1 La construccion autobiografica en Memorias de un viajero

Como ya sefialamos Juan de Arona pertenecio a la élite criolla y formo parte de
una reconocida familia de intelectuales. Esta posicion social posibilité su viaje de
formacion a Paris!#?. Consciente de esta posicion, Arona supo canalizar exitosamente su

capital cultural y social'*® durante su estancia europea tal como lo demuestran las

142 La familia de Arona pertenecia a la oligarquia costefia, cuyos integrantes “habian acumulado su
riqueza durante la era del guano y subsiguientemente invertido en el azucar” (Denegri 2004: 200).

143 El capital social “es el conjunto de recursos actuales o potenciales ligados a la posesion de una red
durable de relaciones (...), o en otros términos, a la pertenencia a un grupo social” (Bourdieu 2011: 221).
Una forma de capital social es el “heredado” que estd “simbolizado por un apellido ilustre” como es el
caso de Arona.
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relaciones que establecid en Paris con el historiador chileno Diego Barros Arana y el
francés Ferdinand Denis, con quienes se reuni6 para recopilar datos sobre la trayectoria

académica de su abuelo materno.

Precisamente, es en la biblioteca de Hipolito Unanue en donde nace su
curiosidad intelectual y su vocacion por las letras (Nufiez 1989: 138). Ubicada en la
hacienda San Juan de Arona en el valle de Caiete, en este lugar el poeta pasd sus
primeros afios bajo la tutela de su mentor, el espafiol Faustino Antofano, quien se
desempeifiaba a la vez como médico de la heredad'#*. Es este personaje quien convencid
al padre de Arona, el politico Pedro Paz Soldan y Ureta, de enviarlo a Europa para
completar su formacion académica iniciada en Lima y en Chile!*. Es asi como el 12 de
abril de 1859, el joven Paz Soldan parte del Callao “por la tnica linea y via posibles en
esa época, que eran vapores ingleses” (Arona 1971: 33). Durante cuatro afos recorre
varios paises de Europa (Inglaterra, Francia, Italia, Espafia, Austria, Grecia) y parte de
Oriente (Egipto, Turquia, Libano y Siria). A su regreso al Peru, cuenta esta experiencia
en Memorias de un viajero peruano. Apuntes y recuerdos de Europa y Oriente (1859-
1863)1%5, que aparecié por entregas afios después en la seccion “Folletin® de su

147

semanario E/ Chispazo'?’. La primera entrega fue publicada el 26 de marzo de 1892 y

fue precedida por la siguiente presentacion:

Folletin: Desde el presente numero “El Chispazo™ constara de 8 paginas, de las que
dedicara cuando ménos dos, & la publicacion de folletines. Abrimos hoy esta nueva
seccion con las “Memorias de un viajero peruano por Europa y Oriente”. La mayor
parte de esos apuntes fueron tomados primitivamente en francés, en los mismos lugares
descritos, y solo muchos afios mas tarde se tradujeron por su autor al castellano en

144 Sobre la hacienda azucarera San Juan de Arona, el escritor peruano sefiala que esta fue comprada por
su abuelo materno, en 1817, en un remate publico (Arona 1971: 92).

145 En 1850, Arona inici6 sus estudios en el convictorio de San Carlos dirigido por Bartolomé Herrera.
Siete afios después, en 1857, se instald por un afio en Valparaiso en la casa de la hermana del historiador
Benjamin Vicufia Mackenna (Altuve 2005: 111).

146 Bn adelante Memorias de un viajero.

147 Versiones anteriores de estas memorias de viaje aparecen desde 1864 en EI Comercio, EI Nacional y
en El Correo del Peru (Nunez 1971: 30). En la edicion del martes 20 de noviembre de 1866 de El
Nacional — diario que también publica partes de otras producciones de Arona como Cuadros y episodios
peruanos 'y su traduccion de las Georgicas de Virgilio— comienza a publicarse sus apuntes y recuerdos de
El Cairo. En esta version se evidencia algunas supresiones con relacion a la version final publicada en El
Chispazo. El ultimo capitulo de su cronica a Egipto se publica el 25 de enero de 1867. En 1971, Estuardo
Nuiiez recopil6 las entregas de Memorias de un viajero para publicarlas en formato de libro. La diferencia
con el original es que este ultimo presenta 58 capitulos mientras que el editado por Nuiiez presenta 59 al
duplicar el capitulo 58.
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Lima, descifrandolos penosamente de los cuadernitos de bolsillo en que se habian
consignado con rapidez taquigrafica (El Chispazo 1892: 3).

Existen varios aspectos que debemos resaltar de esta presentacion. El primero
corresponde al tiempo transcurrido entre los apuntes de viaje y la escritura del relato en
si. Segun Estuardo Nufiez, un afio después de su llegada al Pert (1864), y tras casi
cuatro anos y medio viajando, Arona concluye en Lima los originales de sus memorias
de viaje, los cuales va publicando paulatinamente en diversos periddicos peruanos
(Nunez 1971: 30). No obstante, como comprobaremos a continuacion, estos originales
constituyeron el primer borrador de este relato, pues el poeta continu6 reescribiendo sus
memorias hasta mucho tiempo después. Prueba de ello es la afirmacion de la traduccion
tardia de sus apuntes de viaje (“s6lo muchos afios mas tarde se tradujeron”) y el parrafo
que abre su relacion de viaje, en el que se acentia esta distancia temporal: “A los diez y
ocho navegaba hasta Valparaiso, entre cuyo puerto y Santiago pasé cosa de un afio; y
por ultimo, ahora, antes de cumplir los diez y nueve, me embarcaba para el mas largo y
provechoso de mis viajes, de los cuales y de su recuerdo puedo extraer todavia hoy, a la
formidable distancia de tantos afios, inefables fruiciones e inagotables ensefianzas”

(Arona 1971: 33. El resaltado es nuestro).

Otra referencia que nos permite sostener que este texto fue intervenido en
distintos momentos es la insercion de hechos que exceden el marco temporal en que se
situa el relato. Ese es el caso de la mencién a la guerra del Pacifico (1879-1884). En
efecto, cuando Arona, durante su estancia madrilefia, critica a la prensa periodica de
esta ciudad por la manera en que informa sobre la guerra entre Marruecos y Espafia
(1859), compara esta situacion con la suscitada por la guerra del Pacifico, acaecida

veinte afios después:

La guerra de Africa abrasaba los 4nimos de toda Espafia en esos ultimos meses del afio
59. Como en todas partes, se cuecen habas, los periddicos, que no se ocupaban sino de
ese asunto, al referir los actos individuales o privados que delataban el heroismo,
abnegacion y entusiasmo que se albergaban en cada pecho, incurrian en las mismas
puerilidades y simplezas que los de Peru y Chile en la ultima guerra (Arona 1971: 61).

Estos casos de procronismo se repiten en diferentes partes del texto. Por
ejemplo, cuando Arona alude a las cartas de recomendacion que llevaba consigo,

menciona que una de ellas iba dirigida a “Don Manuel Pardo y Salvador, primo
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hermano del que afos después debia ser presidente del Peru” (Arona 1871: 54).
Sabemos que Manuel Pardo asumi6 la presidencia en 1872, nueve afios después de
finalizado el viaje trasatlantico del poeta. Lo mismo ocurre cuando a su llegada a la isla
de Chipre alude a su posterior dependencia britanica ocurrida en 1878, quince afios
después de su experiencia trasatlantica. Como se observa, estos episodios nos permiten
sostener que Memorias de un viajero estuvo en constante reescritura, o por lo menos,

que su contenido fue actualizdndose a medida que transcurria el tiempo.

Otra cuestion importante que se debe tomar en cuenta de la presentacion de este
relato de viaje en E/ Chispazo son los soportes materiales que permitieron la
reconstruccion de estas impresiones de viaje. Como se indica, en el mismo relato, la
primera parte de su narracion (la del inicio del viaje y su estancia espafola) fue
reconstruida a partir de las cartas que escribid a su padre, mientras que la segunda y la
tercera parte (que corresponden al resto de Europa y Oriente) fueron escritas siguiendo
los apuntes de sus pequefios carnets de voyages'*S. El ejercicio de memoria que supuso
organizar y rememorar sus vivencias viajeras desde un tiempo de enunciacion lejano y a
partir de la reconstruccion de un material disperso, propicié que estos recuerdos se
moldearan desde su presente, un presente en el que ¢l ya era un reconocido censor del
campo intelectual y politico peruano, y en el que asume un lugar de enunciacion
humanista, casi anacronico para la época y que iba de acorde con el humanismo europeo

que florecio en el siglo XVI'¥.

Podemos afirmar, entonces, que Memorias de un viajero peruano se articula en
torno a la experiencia de un yo narrador que, lejos de asumir el rol de un importador de
modelos o explorador social como fue el caso de Juan Bustamante y Flora Tristan,
asume el lugar de enunciacioén de un joven viajero culto, cuyo itinerario esta sujeto a su
anhelo por enriquecer sus conocimientos en materia clasicista y poner en practica sus
saberes previos. El empleo del significante “memorias” evidencia, asimismo, el deseo
autobiografico que subyace en esta narracion de viaje, deseo que pudo verse

influenciado por el “horizonte cultural del Romanticismo”, el cual “impulsé la

148 Juan de Arona se lamenta de la “incuria” que lo envolvi6 durante su viaje a Espafia, por lo que sefiala
que esta parte de su periplo trasatlantico hubiera sido imposible, si su padre no hubiera tenido “el celo de
coleccionar fielmente” sus cartas (1971: 51).

149 Sonia V. Rose sefiala en “La formacion de un espacio letrado en el Peru virreinal”, que uno de las
corrientes que se siguid en esta etapa fue el humanismo, cuyo objetivo central fue “exhumar y revivificar
los conocimientos de la Antigiiedad clasica” (1958: 12).
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construccion narrativa de una subjetividad moderna en diversos autodocumentos”

(Velazquez 2015: 203).

Sostenemos, entonces, que, en Memorias de un viajero, se autoconstruye, en
primer lugar, la subjetividad de un intelectual que desde temprana edad cuestiona la
supeditacion politica de la literatura. Prueba de ello es su critica al liberalismo de los
escritores hispanoamericanos, como es el caso de Benjamin Vicufia Mackenna. En su
viaje por Espafia, Arona se encuentra con el historiador chileno quien, tras saludarlo de
manera efusiva, lo regafla duramente por haberlo encontrado en compania del
expresidente boliviano Manuel Isidoro Belzu. Ante esta reprimenda, Arona, a pesar del
gran cariflo que profesaba al historiador chileno —pues habia pasado un afo hospedado

en la casa de su hermana en Valparaiso— no duda en lanzar la siguiente reflexion:

Raro es el escritor hispano-americano de alguna celebridad, que no la ha buscado y que
no la debe exclusivamente a la propalacion de lo que ellos han llamado “los principios
liberales, el culto de la democracia y el odio a los tiranos”; propaganda que no ha sido
sino el mas villano azuzamiento y la mas baja adulacion a una de las peores canallas o
plebes que ha tenido la humanidad: adulacion que ha sobrepujado a la que los poetas de
Luis XIV podian desplegar en torno de su real persona. Estos por lo menos adulaban a
una persona decente y educada, y se reconocian francamente siervos y cortesanos. No
asi los cortesanos del establo del buey Apis, que rebajandose ante la plebe multicolora,
ociosa e ignorante que ha representado al Pueblo Soberano en la América republicana,
se han creido sin embargo libres de todo yugo. jLibres! jqué escarnio! Los cortesanos
del populacho! Los tiranos Rosas, Francia, Belz, Monagas, etc. han sido el caballo de
batalla de los escritores que hablamos (...). Vicuiia pues, debia haber jurado un odio de
teatro, tedrico y préctico, a todos los tiranos de la virgen América, primero para darse a
conocer, y segundo para conservarse en el favor del buey Apis (Arona 1971: 79).

Esta cita en extenso revela el lugar de enunciacion clasista de Arona, el mismo
que lo lleva a rechazar la logica de un campo intelectual que otorga mayor valor
simbolico a los escritores, cuya produccion literaria aboga por la mejora de las
condiciones educativas y culturales del pueblo y que, en ese sentido, estaba pensada

para un publico lector masivo'’. Todo lo contrario ocurria con Juan de Arona, para

150 Un escritor que articulé su pensamiento sobre la base de este ideario republicano, en el que el pueblo
ocupaba un rol fundamental, fue José Maria Samper. Ejemplo de ello es el siguiente pasaje de su viaje por
Espaiia en 1859, en el cual frente a un grupo de republicanos encabezados por Emilio Castelar senala lo
siguiente: “El sefior Castelar (y que su modestia me perdone al decirlo en su presencia) es un admirable
escritor y un maravilloso tribuno; pero es un escritor académico, y sus escritos parecen ir todos dirigidos
a literatos 6 eruditos, 6 por lo menos 4 gentes capaces de comprender y apreciar la erudicion historica,
mitoldgica y artistica; y sus discursos, encantadores para un auditorio de poetas 6 de hombres avezados al
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quien el pueblo peruano era una masa que no producia ningiin beneficio para la nacion.
Por ello, sefiala que si los intelectuales lo defienden o lo convierten en el centro de su
produccion escrita es por su propia conveniencia, porque se habia instituido en una

forma de adquirir capital simbolico.

Esta idea se puede rastrear no solo en Memorias de un viajero, sino también en
algunos articulos publicados en su semanario E/ Chispazo. En uno de ellos, titulado “El

pueblo soberano” (1891) retoma esta critica:

La parte que le corresponde a este factor [se refiere al pueblo] en el horroroso atraso del
Pert1 es considerabilisima [...]. Si mientras nuestros hombres rinden la vida buscando la
solucion de los pavorosos problemas, como ellos dicen, y buscando al mismo tiempo y
antes que nada por supuesto, su propia conveniencia; el Pueblo Soberano hubiera
colaborado a aquel fin con sus brazos, con su industria, siquiera con una conducta
compuesta, nos hallariamos tan totalmente desechos y paralizados?” (1891. Las cursivas
son del autor).

En un contexto posguerra caracterizado por la prédica social de escritores como Manuel
Gonzélez Prada y Clorinda Matto de Turner, quienes concebian la literatura como un
medio de regeneracion social y ademas culpabilizaban de la derrota a la clase dirigente
peruana (Denegri 2004; Peluffo 2005, 2019), Arona culpabiliza de esta situacion al
pueblo. Mas aun desde una perspectiva clasista critica a este de “su irresponsabilidad en

sus tratos con las clases superiores” (1891).

Podriamos sugerir que la critica del viajero peruano hacia el papel relevante que
tomaba la cuestion popular en el campo intelectual hispanoamericano lo alinea con la
posicion conservadora republicana de Bartolomé Herrera. En efecto, para Herrera —
quien fue profesor de Arona en el Convictorio de San Carlos— “la soberania popular,
exacerbada por los demagogos politicos, era la causa principal del desorden que reinaba
en la republica” (McEvoy 2017: 64). De aqui que sostuviera que este desorden fuera
producto “del declive de las jerarquias coloniales, que habian fijado el puesto de cada
persona en el orden social” (Zapata 2016: 137). Desde esta perspectiva, Herrera

proponia una “soberania de la inteligencia” que sustentaba que “el derecho a gobernar y

estudio de obras de imaginacion, de estética y de historia, no son para entendidos por el pueblo, —no son
propios para formar convicciones, pero ni ain claras nociones politicas, en las muchedumbres” (Samper
1881: 415).
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dictar leyes debia ser ejercido por aquellos que la naturaleza habia designado mas

capaces” (McEvoy 2017: 64)'3!.

Estas ideas resuenan en el fragmento citado de Memorias de un viajero, pues se
observa que la dicotomia que establece Arona entre “persona decente y educada” versus
“canallas, plebe, populacho” deja entrever la “mentalidad colonial de estamentos y
jerarquias naturales” (Parker 1997: 11) que caracterizaba a la oligarquia peruana. La
decencia, en este sentido, “era una condiciéon moral definida desde arriba” y que
“reproducia comportamientos sociales heredados de la época colonial” (Whipple 2016).
La marginalizacion de lo popular en Arona se fundamenta, de esta manera, en su
distincion cultural (frente a la plebe “ociosa e ignorante), y su origen social y racial
criollo (frente a una “plebe multicolora™)!>2. Por todo ello, no creemos que la critica de
Arona al campo letrado sea solo una reaccion “ante la pobreza intelectual de su medio”
(1966: 23) como senala Julio Ortega, sino que es producto del lugar de enunciacion
social superior en el que se ubica, el mismo que se articula en torno a su particular
capital cultural y su posicion de clase. El escarnio con el que cuestiona la consagracion
de los escritores que han inclinado su proyecto creador hacia un populismo, en este

sentido, es derivativa de su posicion clasista.

Memorias de un viajero peruano proyecta la génesis de una personalidad
contestataria que asumira una posicion beligerante en el campo intelectual de su nacion.
Asi, tomando como marco la experiencia de un viaje de formacion, se autoconstruye la
personalidad critica y censora de un sujeto que forja su identidad en su posicion de clase
y su capital cultural. Si, como afirma Silvia Molloy, la evocaciéon del pasado “esta
condicionada por la autofiguracion del sujeto en el presente: la imagen que el
autobidgrafo tiene de si, la que desea proyectar o la que el publico exige” (1996: 19),
proponemos que en el caso de Arona la evocacion de su bildungsreise estuvo
condicionada a su deseo de proyectar la imagen de un hombre inconforme con su

entorno vital. Por ello, su travesia trasatlantica no solo se circunscribe al relato de sus

151" Antonio Zapata sefiala que Bartolomé Herrera crefa que “la vulgaridad del pueblo impediria su
conducta racional y estimularia sus bajas pasiones”; en ese sentido, “el pueblo era el verdadero
responsable del caudillismo y el declive republicano” (2016: 138-139).

152 En su viaje a Constantinopla, y ante la vista de una ceremonia en la que unos Dervises —especie de
sacerdotes arabes— danzaban en circulos, Arona vuelve a cuestionar la demagogia en el Pera: “Estos
remolinos y aullidos me recordaban la marcha politica de los estados hispanoamericanos durante 40 afios.
La rueda eran los caudillos, aspirantes y demagogos haciendo la rueda, y el papanatas del centro, el
pueblo Sober...asno” (Arona 1971: 345).
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impresiones de viaje, sino, mds que todo, refiere datos de su vida privada y
pensamientos en los que exhibe su distincion de clase, tal es el caso de la mencién
recurrente de sus gustos clasicos, en materia literaria y teatral; su desprecio por los
viajes en segunda clase; la busqueda de compaferos viajeros cultos; y la continua

acentuacion de la “indolencia” de la masa popular peruana.

Volviendo a la presentacion que se publica en E/ Chispazo sobre Memorias de
un viajero observamos que otra cuestion relevante del que da cuenta es el ejercicio de
traduccion que implico la escritura de estas memorias. Escrito originalmente en francés
y en la rapidez del momento, el material primario de este relato pasé por un proceso de
transcripcion, que no solo consistid en trasladar significantes de un universo lingiiistico
a otro, sino de revestirlos de la misma significacion que adquirieron en el momento
mismo de la escritura. El que Arona haya elegido el idioma francés para sus notas de
viaje responde, en primer lugar, a su estancia académica de dos afios en Paris y, en
segundo lugar, al capital simbolico que esta lengua habia adquirido a lo largo del siglo
XIX. En un contexto en que la superioridad de la lengua francesa se propagd en el
imaginario colectivo mundial, su aprendizaje se torn6 obligatorio en las élites europeas
y americanas (Casanova 2001: 96)!>3. En este sentido, escribir en francés constituyd una
forma de establecer una identidad superior y una distincion de clase. Que Paris se haya
establecido como la republica mundial de las letras (Casanova) contribuy6 atn mas al
empoderamiento de este idioma. Desde esta perspectiva, la adopcion del francés como
lengua para tomar sus apuntes de viaje también denota una forma eurocéntrica de
percibir el mundo que vislumbra la subalternidad cultural que conlleva el castellano. En
sus ansias por autoconstruir la figura culta de un joven viajero, Arona necesita escribir

en francés para insertarse dentro de la superioridad y modernidad europea. Aunque

153 Fue a partir del siglo XVII, durante el reinado de Luis XIV, que el francés adquiere un caracter
transnacional al convertirse “en la lengua diplomatica, la lengua de los actos internacionales”. Es este
“empleo transnacional” de este idioma, lo que lo convierte “casi en una segunda lengua materna en los
medios aristocraticos” europeos (Casanova 2001: 96). Un ejemplo especifico es el que Norbert Elias
sefiala con relacion a la corte alemana, la cual pese a no poseer la opulencia de la francesa se esmera por
imitarla: “En las cortes (...) se imita con medios insuficientes la vida cortesana de Luis XIV y se habla
francés. (...) El francés se difunde desde las cortes en la capa superior de la burguesia. Todas las
‘honettes gens’, todas las gentes de ‘considération’ lo hablan. Hablar francés es el rasgo estamental de
todas las capas superiores de la sociedad (Elias 1987: 63). En la aristocracia espafiola del siglo XVIII
ocurria lo mismo. Como sefiala Carmen Martin Gaite, Paris se convierte en el destino privilegiado de los
Grand Tour de los hijos de las familias aristocraticas espafiolas, quienes regresan a su pais con “una
flamante jerga de galicismos que se apresuraban a implantar” (1972: 60). En el caso de las colonias
espafiolas en América, lo francés se infiltra, principalmente, a través de la literatura. En efecto, se observa
como a partir de las reformas borbonicas, a inicios del siglo XIX, se alentd la industria editorial y el
consumo de literatura extranjera, especialmente la francesa (Guibovich 2007: 87).
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finalmente, el viajero peruano publica sus memorias de viaje en espafiol, los galicismos
que impregnan su relato, las citas de escritores cldsicos franceses como Boileau y su
continua burla de los viajeros que no hablan bien el francés remarcan su superioridad en
el conocimiento de esa lengua. Por todo ello, escribir y declarar en la presentacion de
sus memorias de viaje que escribid sus notas en francés permitié a Arona exhibir un
estatus superior en términos sociales y culturales, que legitimaba ain mas su

intervencion critica en el campo intelectual peruano.

Pero no solo su dominio de la lengua francesa afianza su lugar de enunciacion
superior —pues en realidad el francés era un idioma que era cominmente hablado entre
los escritores peruanos, debido a que su ensefianza era obligatoria en el nivel secundario
y superior (Nufiez 1997: 4)— su conocimiento de otras lenguas modernas, como el inglés
y el italiano, y lenguas antiguas como el latin y el griego permiten también la
acentuacion de esta superioridad cultural. En este sentido, Paris, en tanto centro del
saber, se alza como el espacio que le permite afianzar su competencia en estas lenguas
clasicas y su conocimiento de la Antigliedad. Por ello, méas que plasmar su fascinacion
por la ciudad francesa, como era recurrente en los relatos de los viajeros
hispanoamericanos de la época, el poeta peruano representa su experiencia parisina
como un bildungsreise que le proporciona los saberes necesarios para su excursion
posterior a los espacios que albergan los vestigios de esta Antigliedad clésica tan
querida. Desde esta perspectiva, como veremos a continuacion, la dimension hedonista
parisina queda relegada para ensalzar la dimension intelectual de un espacio que opera,
en Arona, una re-concepcion de la praxis viajera que le permite reforzar su identidad

letrada y autoconstruirse como un viajero culto.

3.2 Un viajero clasico en la capital del saber

Paris
Paris! Lago sin fin donde halla ansiosa
Cuanto anhelaba la imaginacion,
Y en cuya superficie deleitosa

No hay alimento para el corazon.

Juan de Arona, Cuadros y episodios peruanos, 1867
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Juan de Arona llega a Paris el 19 de mayo de 1859. Sus primeras impresiones de
la capital francesa anticipan la retdrica comparativa que articularan sus juicios sobre
esta ciudad: “Mis primeras virgenes impresiones al pasar de Londres a Paris fueron las
que experimenta el que salta de lo grande a lo pequefio” (Arona 1971: 39). Habiendo
permanecido algunos dias en la capital inglesa antes de su llegada a Paris, el viajero
peruano proyecta narrativamente Londres como la contraparte de la metrépoli francesa.
Asi, desde su experiencia personal, que se remite también a las cortas temporadas que
pasard en la capital inglesa durante sus vacaciones universitarias, el poeta peruano
ratifica una imagineria colectiva que opone el clima, las costumbres y el caracter de los

habitantes de estas dos metropolis imperiales del siglo XIX.

Si bien es cierto ya hemos percibido esta contraposicion en los relatos de viaje
de Juan Bustamante, quien acentta el aspecto utilitario e industrial londinense frente a
una sociedad parisina de consumo, propongo que en Arona esta confrontacion responde
al deseo de proyectarse como un viajero culto que no iba en busqueda de los atractivos
de una ciudad por su resonancia turistica o su dimension hedonista, sino por el valor
cultural que esta encerraba. En este sentido, a pesar de que Paris se representa, en
Memorias de un viajero, como el espacio del saber que fortalece sus conocimientos
clasicos y lo prepara para su posterior viaje a Oriente, la faz “hedonista” y “decadente”
de la ciudad es un rasgo que no comulga con la figura del viajero culto que deseaba
proyectar. De aqui que se comprenda por qué las primeras impresiones parisinas del
poeta peruano no reproduzcan esa emocion inicial que despierta el encuentro con la
ciudad anhelada, tan presente en otros viajeros de esta época. Mostrar su predileccion
por un espacio en que el orden, el trabajo y la honorobilidad despliegan la imagen de
una ciudad prospera y distinguida, como era el caso de Londres, contribuia més a su
proposito de construir la figura de un joven viajero de la élite, cuya moralidad superior

y capital cultural constituia un rasgo innato de su origen social.

Asimismo, la preferencia por la capital inglesa representaba la sensibilidad de un
viajero sofisticado, culto y de sensibilidad particular, que busca apartarse de la figura
del viajero comun, para quien los placeres de Paris resultaban mas accesibles al no
necesitar saberes previos para su disfrute y contemplacion. En este sentido, més de una
vez Arona recalca que Londres y Napoles constituyen sus “Amores de Europa”; la

primera por “su clima brumoso, su admirable campifia, sus monumentos que parecen
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revelar al hombre en el apogeo de la perfeccion por su «British Museum» que, con su
Museo y su Biblioteca, produce una intensa embriaguez en el animo del estudiante”
(1971: 149); y la segunda por su “deslumbrante, vivida, naturaleza, sus antigiiedades y
ruinas vivientes, parlantes” (1971: 148). De estas descripciones podemos deducir que
tanto la ilustracion y el clasicismo constituyen los elementos que articulan su

predileccion por estas dos ciudades.

No obstante, la preferencia de Londres sobre la capital francesa no anula
totalmente el influjo que ejerce esta Ultima en el viajero limefo. Al pertenecer a una
clase social que propaga el mito de Paris, —un claro ejemplo de esa propagacion era la
practica de mandar a los jovenes a educarse a la metropoli francesa a mediados de siglo
XIX como observamos en el capitulo anterior— Arona no puede evitar difundir esas
ideas fijadas en el imaginario social de su clase. Ante esto, planteo que la representacion
de la metropoli francesa en Memorias de un viajero se manifiesta a través de dos
dimensiones. La primera corresponde a la imagen de una ciudad que opera una
reinvencion intelectual al propiciar un cambio de sensibilidad en el viajero, quien
adopta la figura del viajero cldsico que concibe el desplazamiento no como una practica
recreativa, sino como una forma de ensanchar y desplegar su capital cultural. La
segunda dimension exhibe a Paris como la capital del bildungsreise, una experiencia

que en su caso particular orienta su inclinacion clasicista en materia literaria

3.2.1 Representaciones en viaje: el viajero clasico y el “mero” viajero

En Memorias de un viajero, Juan de Arona construye la imagen de un joven de
clase alta, cuyo estatus radica en sus saberes clasicos y en su deseo de enriquecerlos. En
este sentido, autodenominarse viajero clasico responde a su deseo por reafirmar una
identidad, en el que el gusto por la Antigiiedad clésica y la importancia que otorga al
capital cultural construyen su superioridad. En este contexto, Arona define al viajero
clasico como aquel que se prepara previamente para su viaje “con su libros y sus
planos” y que “no busca en el guia sino un intermediario para abreviar rodeos y para
simplificar transacciones” (1971: 362). El guia o cicerone, en este sentido, solo se
constituye en un instrumento de servicio que cumple una labor estrictamente

relacionada con su saber geografico. Por ello, continuamente, el viajero peruano
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muestra su incomodidad ante la necesidad de contratarlo, pues este se convierte en un

obstaculo para sus impresiones de viaje:

Una de las peores necesidades del viajero es el cicerone, o valet de place, o trujaman o
guia que es forzoso tomar [...]. Un zédngano de estos, odioso e ignorante, nos trae al
retortero por el dédalo de curiosidades de cada pueblo; anda al escape, se impacienta si
nos detenemos ante un objeto que de imaginacion hemos venerado desde nuestra remota
infancia, y que para ¢l, gran camueso, no tiene el menor interés, nos perturba en
nuestras grandes meditaciones con noticias ridiculas, o que sabemos antes y mejor que
¢l (Arona 1971: 196-197).

Los epitetos (zangano, ignorante, camueso) con los que se califica al cicerone proyectan
la importancia que Arona asignaba a la educacion como valor distintivo de superioridad,
a la vez que también exhibe su critica frente a la emergencia de una nueva forma de
concebir el viaje, la cual se construye en torno al placer, el entretenimiento, la eficacia y
la rapidez. Desde esta perspectiva, la nocion del viajero clésico, que despliega y con la
que se identifica Arona, tiene el proposito de diferenciarlo de la figura del “mero
viajero”, un sujeto que es definido como aquel “que va religiosamente a visitar cuanto le
sefiala su Guia, echa un rapido vistazo para no incurrir en falta, y regresa sin entrar en
pormenores y sin llevarse consigo una idea exacta de los paises que visita” (Arona
1971: 273). La alusion a este tipo de viajero no es fortuita, pues desde la primera mitad
del siglo XIX “aparece una nueva figura en el espectro socioldgico que va a enfrentarse
con la figura del viajero tradicional: el turista, quien es producto de una industria que

comienza a desarrollarse en el mundo aglosajon” (Pera 1998: 508)!4,

Como senala Paul Smethurst, el inicio del turismo de masas fue propiciado por
diversos factores socioeconémicos. Uno de ellos fue la superpoblacion urbana de las
principales ciudades industriales europeas del siglo XIX, cuestion que trajo consigo
problemas de contaminacion e higienismo, por lo que el imperativo de escapar de estos
centros urbanos, aunque sea por temporadas, se hizo mas frecuente. Otro factor fue la
mejora de los medios de transportes, como trenes y barcos de vapor, lo que hizo mas

accesible el viaje al acortar grandes distancias, mas que todo de los viajes trasatlanticos.

154 Precisamente Arona da cuenta de esta industria turistica de origen anglosajon al relacionar el uso de
guias de viajes con los viajeros ingleses: “Los ingleses en viaje son una curiosidad [...] Lo primero que
despunta en uno de ellos ellos bajo el brazo es un libro colorado: El Murray hand book de que ya creemos
haber hablado en capitulos anteriores y del que el viajero inglés jamas parece harto, consultandolo y
hojeandolo sin cesar hasta en el medio del agua, en un bafio maritimo, por ejemplo” (1971: 443).
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Por ultimo, el incremento de los salarios y el mejoramiento de las condiciones laborales
permitieron que la clase trabajadora europea obtuviera vacaciones pagadas, “por lo que
por primera vez en la historia, las masas tuvieron el tiempo libre y los medios para
viajar por placer” (Smethurst 2003: 1185). El viaje, entonces, ya no constituia una
practica exclusiva de la élite letrada, sino mas bien su democratizacion la convirtié en
una practica comercial a la que cualquier sujeto con los medios pecunarios suficientes
podia acceder. Esto trajo consigo la aparicion de las primeras guias de viaje como el
Baedecker y Murray (Pera 1998: 508), que fueron publicadas a partir de las décadas de
1820 y 1830, y que rapidamente se revistieron de una gran autoridad, convirtiéndose asi

en un elemento indispensable para emprender cualquier viaje (Buzard 1993: 31).

La critica a la figura del turista no es exclusiva de Juan Arona, sino que
constituyd un discurso que se propagd ampliamente durante el siglo XIX. Una de las
principales causas que propicid esta censura fue el clasismo. En efecto, al apropiarse de
una practica realizada por la élite, como lo era el Grand Tour, “las clases trabajadoras
parecian estar erosionando los privilegios de la clase alta” (Smethurst 2003: 1187.
Traduccion nuestra). En este sentido, en un mundo donde la movilidad social era cada
vez mas grande, los mecanismos de distincion entre clases se hicieron imperantes
(Goldgel 2014: 240). Por ello, no sorprende que Juan de Arona desde un lugar de
enunciacion clasista critique a los viajeros que no “traen el espiritu suficientemente
preparado para gozar de lo que van a ver” (1971: 198). Lo que se observa, entonces, en
Memorias de un viajero, como sefiala Marcel Veldzquez es una “transicion entre dos
paradigmas. Por un lado, el antiguo ideal del viaje ilustrado, la travesia de aprendizaje
de las élites educadas con fines morales y pedagdgicos” y, por otro lado, “el emergente
modelo de un viaje estandarizado, regido por el mero disfrute del tiempo del ocio y sin

tareas morales ni culturales” (Velazquez 2015: 210-21).

En el ambito hispanoamericano, viajeros como los hermanos Lucio y Eduarda
Mansilla, el historiador chileno Benjamin Vicufia Mackenna y el escritor argentino
Lucio Vicente Lopez también marcaron su superioridad cultural frente al turista ya sea
contradiciendo lo dicho por sus cicerones o burlandose de los engafios a los que eran
sometidos la gran parte de los viajeros “no cultos”. Asi, por ejemplo, Vicuiia Mackena
tilda de “charlatan” a un guia en la Torre de Londres (1856: 158), mientras que Lucio

Mansilla se burla de los ingenuos viajeros que compran “esfinges en miniatura”
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supuestamente “descubiertas al pie de las Piramides”, pero que en realidad “son barro
amoldado la noche antes en el Cairo, por el industrioso cicerone” (1889: 192). Por su
parte, Eduarda Mansilla, como sefiala Vanesa Miseres, demuestra “un fuerte interés por
distanciarse de la masa viajera que la rodea, destacando su pertenencia a un grupo
selecto —el mundo de la diplomacia— el cual, sin dudas, le ofrece privilegios a los que el
resto no puede aspirar” (2017: 125). En el caso de Lucio V. Mansilla, vemos cémo este
se mofa del “turista burgués” que pasa delante de los palacios venecianos, “como si
pasara por una vidriera cualquiera” (1915: 446). En esta misma linea, Juan de Arona
proyecta su desprecio por el sujeto viajero que otorgue poca importancia a la
“experiencia cultural” del viaje. Por ello, con el sarcasmo que lo caracteriza, el poeta se
autodenomina “turista”, pues ese es el calificativo que le confieren los otros viajeros
con los que interactia en su transitar trasatlantico, sujetos que creen que el joven Arona
es uno mas de esos hombres “tan ricos que solo viajan por seguir la moda” (Arona
1971: 362). Ahora bien, en este punto cabria preguntarse ;qué rol cumple Paris en la
autorepresentacion de Arona como un viajero culto? La respuesta la brinda el mismo
poeta peruano al sefialar la transformacion que operd su estancia parisina en su

concepcion del viaje.

Juan de Arona permanece en la capital francesa desde diciembre de 1859 hasta
setiembre de 1861. Esos casi dos afios de estancia despiertan en el poeta “un
extraordinario ardor por aprender” (Arona 1971: 82). Antes de Paris, como el mismo
autor sefiala, la incuria habia tomado posesion de su ser al grado de que “ni tomaba un
apunte, ni estudiaba nada, ni ain frecuentaba ciertos circulos” (1971: 82). Es después de
su estancia parisina, que el viajar para Arona se convierte en “un oficio, un arte, una
ciencia, una tarea”, por lo que previene al lector que la primera parte de su narracion,
que paradojicamente corresponde a sus ‘“correrias” por Espafia, es inferior a las
siguientes. Asimismo, declara que Paris se convierte en el espacio que lo prepara
intelectualmente para su viaje a Grecia y Oriente: “al amanecer del dieciséis
fondeabamos en el clasico Pireo [Atenas], y acto continuo saltaba yo a tierra, &vido por
pisar y temeroso de que se me escapara ese suelo, a cuyo estudio venia preparado con
dos afios de estudios clasicos en Paris” (Arona 1971: 374). La distincion entre el viajero
clasico/culto y el “mero viajero” o turista se articula, entonces, en torno a la
superioridad del capital cultural frente al econdmico. De aqui que al igual que Rubén

Dario, quien, a finales del siglo XIX, criticaba al turista su falta de impresiones y
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sensaciones ante los monumentos histdricos y las obras de arte, Arona también

cuestiona esta actitud viajera al declarar la importancia de la contemplacion:

Si un viajero no hace de cuando en cuando un alto moral para fijar sus impresiones,
reprimiendo el anhelo febril que de €l se ha apoderado, de ver y ver y mas ver, y que
tanto mas se enciende cuanto mas prosigue su viaje, una masa confusa e incoherente, un
caos, una muchedumbre espesa de sonidos y colores opuestos se aglomeran en su
espiritu y lo embargan, cerrando completamente los ojos a la memoria; indigestion
mental que al fin se disipa no dejando mas en el alma que un limpido y desconsolante
vacio (Arona 1971: 171).

Esta actitud contemplativa es la que define el viaje estético, segin David Vinas, y que
en el fragmento de Arona se vislumbra en la importancia que otorga a la asimilacion
ordenada y pausada de las sensaciones propiciadas por la contemplacion durante el
desplazamiento. Aunque Vifias ubica este tipo de viaje a fines de siglo XIX y lo
ejemplifique con la experiencia del gentleman-escritor Lucio Vicente Lopez!>?, lo cierto
es que la experiencia trasatlantica de Arona, a mediados de siglo, podria entenderse
como tal debido a la importancia que brinda a las impresiones espirituales y a la
“reinvindicacion estética” (Vinas 1971: 189) que hace de las ruinas. En efecto, en su
calidad de viajero culto encuentra placer en “descifrar y desentrafiar” el significado y la
historia de cada vestigio que encuentra durante sus excursiones, placer que se ve
interrumpido por la forzoza compaiiia de viajeros que no ven con agrado este tipo de
paseos. Por esta razoén, se complace cuando en Pompeya coincide con un periodista
francés, Eugenio Young, “hombre fino, educado e ilustrado” (1971: 195), con el que
comparte su aficién por la Antigliedad clésica: “Cuando habldbamos de la antigiiedad
clasica, que era a cada paso, porque desde que un viajero culto se aproxima a Pompeya,
comienza a no vivir sino de la época gentilica, veia yo con gusto que mi compaiiero
también era fuerte en esta parte de la literatura, y me regocijaba pensando que nos
serviriamos y socorreriamos reciprocamente en la interesante visita que ibamos a

emprender (Arona 1971: 197) .

Como buen viajero culto, Arona no se cifie a lo estipulado por las guias de viaje

—a las que recurre mas asiduamente en Oriente—. Desde su punto de vista, estas no

155 Lucio Vicente Lopez (1848) fue un politico y escritor argentino. Publicd en 1881 Recuerdos de viaje,
libro formado a partir de sus cronicas de viaje que aparecieron en el periddico argentino E/ Nacional
(Gonzalez Arrili 1963: 165).
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toman en cuenta las ruinas o los lugares antiguos pocos conocidos, pues no se
constituyen espacios atractivos para el turista: “Tanto en Alejandria como en el Cairo,
he ido a ver una por una todas las curiosidades que sefiala la guia; y no puedo menos de
confesar que casi nada he visto verdaderamente interesante bajo el punto de vista
artistico, historico o mitologico, (salvo por supuesto las Piramides) lo que no es extrafio,
porque el Egipto interesante bajo esas fases, el Egipto clasico, se encuentra en el alto
Egipto” (Arona 1971: 250). En esta busqueda de lo antiguo, lo moderno que rodea las
ruinas es concebido por Arona como antiestético: “El Templo de Jupiter Olimpico, es
decir, las trece o diez y seis soberbias columnas que de ¢l subsisten, se elevan lo mismo
que el Templo de Teseo, en una bellisima explanada, sobresaliendo en toda su majestad
y aislada de todo empotramiento vulgar, de toda fea vecindad moderna (Arona 1971:
394). Su pasioén por la antigliedad incluso lo lleva a sefalar que el progreso moderno no
es mas que una reactualizacion de los avances obtenidos por las antiguas civilizaciones:
“;Cuanto va a que el dia menos pensado se descubre, se prueba y se demuestra que aun
los prodigiosos yankes, que parecen adelantarse a su siglo, no hacen mas que revivir el
plan de alguna vieja civilizacion?” (1971: 233). Desde su perspectiva, el progreso
historico es un regreso a lo antiguo: “Cree el hombre avanzar en elevacion, hacia arriba,
y tal vez no haga mas que agitarse en una miserable rotacion, dentro de un circulo
vicioso” (1971: 233). La Antigiliedad clasica, en este sentido, no forma parte del pasado,

de aqui la importancia de rememorarla y vivirla a través de la experiencia del viaje.

La apreciacion de las ruinas, en Arona, no solo es estética, sino también sirve
para corroborar su saber adquirido: “Cuando se visita las ruinas de Grecia e Italia la
revelacion es tan poderosa que solo entonces cree uno que por primera vez aprende lo
que en realidad hace mucho tiempo que sabe y es por que solo alli las ideas toman
cuerpo y hasta se figura uno contemporaneo de los que pasaron hace miles de afios”
(1871: 408-409). Esta declaracion nos permite sefialar que a la vez que viaje estético, el
de Arona también es un viaje de aprendizaje. Principalmente, Europa con sus museos,
escuelas y universidades se convierte en la fuente donde bebe los conocimientos que le
permitiran su viaje por Oriente. En este sentido, Arona no va a al Viejo Mundo en
busqueda de placeres o de modelos para “civilizar” su nacion de procedencia, sino va en
pos de saberes para ensanchar su capital cultural. De este modo, a diferencia de Juan
Bustamante, esos saberes no tienen un fin colectivo, sino individual, el cual se proyecta

en la exhibicion de su aprendizaje.
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Es desde esta concepcion estética y académica del viaje que Arona cuestiona a
otro tipo de “mero viajero”: el commis voyageur. Este es definido bajo los siguientes
términos: “Son viajeros en comision, comisionistas o sea independientes de las casas de
comercio que viajan por cuenta o a expensas de su principal con miras puramente
mercantiles” (Arona 1971: 348-349). Estos sujetos, que en su mayoria provenian de una
clase media poco educada de los principales paises europeos, y que desplegaban un
materialismo pequefio burgués (Bartolomei, Lemercier y Marzagalli 2012: 10), fueron
blancos de burla durante el siglo XIX. Ejemplo de ello es la novela L’lllustre
Gaudissart (1833) de Honoré de Balzac, en la que se define al commis voyageur como
un “sabio ignorante”, “diplomatico de baja categoria” que “no ve nada a fondo”; que
“de los hombres y de los lugares, aprende sus nombres; de las cosas, aprecia sus
superficies”, y cuya “mirada se desliza sobre los objetos, pero no los atraviesa” (Balzac

citado por Venayre 2012: 83. Traduccion nuestra)!>¢.

Arona también hace referencia al abordaje literario de esta clase de viajero
cuando sefiala que “el tipo de commis voyageurs tiene tal riqueza cOdmica, que un
célebre novelista francés Luis Raibaud [Reybaud] le ha dedicado una novela entera bajo
el satirico titulo «El tltimo commis voyageur»” (1971: 349)!37, Empleando ese mismo
tono satirico, el poeta limefio se refiere, en mas de una ocasion, a lo arduo e incémodo
que fue para ¢él, un viajero clasico/culto, convivir con los commis voyageur durante su
travesia por Oriente. De aqui que critique mordazmente la presuncion que hacen ellos
de su experiencia viajera, experiencia que para Arona no tiene la misma legitimidad que
la del “viajero de profesion” que ha venido preparado para aprovechar al méximo sus
impresiones de viaje. Asimismo, no duda en subrayar “su vulgar catadura” que suprime
en su persona todo “interés en [las] bellas artes”, en la naturaleza o el “estudio de las
costumbres” (Arona 1971: 452). Esta inferioridad cultural que es producto de su
mentalidad comercial, segiin Arona, no permite que el viajero comercial comprenda la
importancia de acompafarlo “a una selva solitaria, a una gruta, a una playa, a una
montafia o al Museo”, y que mas bien privilegie los lugares comunes y turisticos de los

espacios que visita: “el paseo publico, la calle principal o el teatro” (Arona 1971: 452).

156 En general, €l commis voyageur era “un empleado de viajes que solo llevaba muestras, catilogos o
precios corrientes. Su mision consistia en recibir pedidos de comerciantes quienes, posteriormente,
venderian las mercancias al por menor” (Venayre 2012: 84-85. Traduccion nuestra).

57 Bl wltimo commis voyageur fue publicado en 1856. Su autor Luis Reybaud fue un novelista y viajero
conocido por su novela satirica Jérome Paturot a la recherche d'une position sociale.
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Es esta legitimidad cultural en torno a la que Arona autoconstruye su
subjetividad en Memorias de un viajero, la que orienta, asimismo, su representacion del
topos Paris. De aqui que, a diferencia de otros viajeros hispanoamericanos, que
encumbran Paris y se muestran fascinados por su modernidad y sociabilidad, en el
relato de Arona esta ciudad se configura tomando como eje su experiencia vital: un
joven estudiante que desea aprehender los saberes cldsicos y orientales que encierra este
espacio. Es esta finalidad la que propicia que en su estancia parisina la faz hedonista no
cobre relevancia. No obstante, Arona es consciente de que este rasgo es uno de los
principales componentes del mito de Paris, debido a su poder de atraccion, sobre todo,
en el viajero masculino quien podia gozar libremente de los placeres que la Ciudad Luz

le ofrecia.

Un recién llegado a Paris, sobre todo cuando va a estar poco tiempo lo distribuye de
modo que no esté un cuarto de hora sin alguna distraccion, haciendo del placer su mas
seria y principal ocupacion, y lanzandose al mismo tiempo a toda clase de gastos como
si ansiara llevarse a Paris en el bolsillo al salir de Paris. Los que ya llevamos algunos
meses de vida parisiense, porque ya estamos avezados a la tentacion, parte porque
sabemos las consecuencias, pesamos largamente nuestros antojos antes de satisfacerlos
(Arona 1971: 90).

La descripcion de los “otros viajeros” que solo van a Paris para comprar placeres sirve
para destacar atin més la superioridad moral de Arona. El desde un lugar de enunciacion
superior se distingue de este grupo porque no se deja arrastrar por el torbellino de
placeres que ofrece esta metropoli, mas atn para los jovenes estudiantes procedentes de
tierras periféricas. Por ello, le interesa proyectar las conexiones intelectuales que
establece debido a su capital cultural y social. La alusion a su amistad con el historiador
Benjamin Vicuia Mackenna, que en Paris lo “present6 a algunas celebridades” (Arona
1971: 82); su encuentro con el biblidfilo chileno D. Diego Barros, quien comparti6é con
el poeta un manuscrito del Clima de Lima de Hipolito Unanue, su abuelo materno!'*%; su
cercania con el sabio francés americanista Ferdinand Denis; y sus impresiones del
invierno parisino, que lo impelen “a la vida sedentaria, a la vida de aposento, sentado
junto al fuego con un libro, o sumergido con profundo sopor o réverie” (Arona 1971:

93), dan cuenta que su estancia parisina se articula en torno al fopos del viaje ilustrado.

158 Siempre que tenga la ocasion, el poeta peruano alude al gran capital simbdlico de su abuelo, como por
ejemplo cuando encuentra una obra del precursor peruano en el British Museum o cuando sefala que ¢l es
reconocido, por el consul francés M. Boulanger, solo por su apellido materno.
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Por ello, cuando cae en alguna tentacién parisina —producto de la influencia de esos
“otros viajeros” que van a Paris solo en busqueda del placer— el poeta es presa del

remordimiento:

Todo el que llega a Paris por primera vez se siente poseido de un vértigo y anda y corre
y gasta sin darse cuenta de lo que hace y sin pararse en pelillos. Yo mismo, so pretexto
de acompanante o cicerone de algunos recién llegados que me venian recomendados o
que habia conocido antes solia sacar los pies del plato; y abandonando mis libros y vida
taciturna pasaba muy buenos ratos en los Cafés, el bosque, los teatros, en casa de
Tortoni, gran heladero de la época, en la de Prevost el gran chocolatero; fuera de otras
libertades menos honestas que asimismo me tomaba. En el seno de la molicie me
asaltaban crueles remordimientos; pensaba con espanto en el origen de la decadencia de
Sibaris, y volvia a mis estudios (Arona 1971: 90-91).

Notese como esta descripcion reproduce un tépico muy recurrente en la narrativa de
viaje a Paris: el movimiento. Gran parte de las escenas iniciales de los relatos de viaje
sobre la capital francesa presentan como primera experiencia el encuentro con una
ciudad, en la que la interaccion con la multitud, los diversos espacios de socializacion
(bulevares, magazins de nouveautes, cafés) y medios de transportes aturden al viajero.
Si bien es cierto Arona no reproduce este impacto, observamos que el movimiento se
instaura, en su narracion de Paris, en otro dmbito: en su deseo por abarcar la ciudad
letrada. Sus excursiones por las librerias, los pasajes, por los guais a los largo del Sena,
en donde se encuentran los remates de libros; y los cursos que sigue en La Sorbona y el
Colegio de Francia son prueba de ello. De este modo, su deseo de Paris se distingue del
viajero comun, pues ¢él, un viajero cldsico, no desea abarcar la ciudad en el menor
tiempo posible, pues gracias a su posicion social puede permanecer dos afios en la
capital francesa. Tampoco le urge llevar algo de Paris en sus bolsillos, ya que al ser su
principal aspiracion poseer el saber cldsico que encierra las mas renombradas
instituciones académicas de esta ciudad, no sucumbe al fetiche mercancia. Finalmente,
tampoco cae en el impulso de experimentar la vida bohemia parisina, pues este deseo es
subyugado por su deseo de ilustracion. En este sentido, en su estancia parisina su
superioridad social y moral se define en su distincion de los “otros” viajeros que
privilegian, dentro del espacio parisino, la cartografia del placer que se extiende en los
espacios publicos de bohemia, como el café y los restaurantes; y de exhibicién, como el

bosque y los teatros.
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Lo desarrollado hasta aqui nos permite sostener que la representacion de Paris en
Memorias de un viajero se construye en torno a una subjetividad que busca, en la
dimension cultural parisina, su propia distincion. El valor que Arona asigna a la
educacion no radica en su calidad de instrumento de ascenso social, sino en ser un
distintivo de clase. Esta distincién de clase tan remarcada también se revela en la
busqueda de un estilo de vida confortable durante su estancia en Paris. En este sentido,
su clasismo propicia que desista de su primer hospedaje, un hotel de la rue Poissoniere
—’lobrego y desaseado”— para instalarse en un “deparmentito amueblado en la calle
d’Eughien” en el que el servicio de limpieza era dptimo a diferencia del realizado por
“las martagonas del servicio de Lima” como llama despectivamente a las mujeres del
servicio doméstico limeno (Arona 1971: 83-84). Esta distincion se observa, asimismo,
en sus practicas cotidianas en las que a la par que alimenta el espiritu en sus clases de la
Sorbona y el Colegio de Francia, también se dedica a cultivar el cuerpo, al mismo estilo
de los griegos, asistiendo al Gimnasio de Triat. Al ser el gimnasio un espacio social
desconocido en Lima es descrito a sus lectores de modo sarcastico: “La gente de Lima
que no ha visto mas gimnasia que los palos y sogas deslucidos de los traspatios de las
escuelas [...] tendria dificultad en figurarse un grande y expléndido salon, con una
bdveda transparente, toda de vidrios de colores [...]. Por su dimensiones y reglamento
el Gimnasio Triat recordaba los famosisimos de la antigiiedad a que tanta importancia
daban los griegos” (Arona 1971: 87). Esta descripcion es un ejemplo mas que ilustra su

“ardor por la antiguedad clasica”.

En suma, la critica al turista y al commis voyageur, y su alejamiento de la
dimension hedonista parisina nos ha permitido afirmar que el viaje para Arona, a la vez
que medio de aprendizaje, se convierte también en una experiencia que le posibilita
desplegar su ilustracion y a la vez reafirmar su singularidad con respecto al comun de
viajeros. Por ello, en su calidad de viajero culto, el poeta se deleita ante las ruinas que lo
incitan a rememorar el pasado y desplegar sus conocimientos histdricos, a la vez que se
complace en “descifrar y desentrafiar cada pintura, inscripcion u objeto” que se erige
ante su mirada. Desde esta perspectiva, sus referencias a una biblioteca viajera se
multiplican. La mencion a otras relaciones de viaje, principalmente francesas e inglesas
—Stendhal, Chauteaubriand, Wilckinson, Lane—; la alusiéon a obras y pensamientos de

sus amados clasicos — Virgilio, Cicerén, Homero, Tacito, Dante—; y su conocimiento de
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159 Precisamente

distintas lenguas no hacen sino reforzar su intelectualismo aristocratico
con respecto a su amor por lo clasico, Paris cumpli6 un rol fundamental en el

reforzamiento de este, tal como lo examinaremos a continuacion.

3.2.2 La formacion clasicista en Paris: Ruinas, ensayos poéticos (1863)

Antigiiedad, Antigiiedad que adoro!
iModelo eterno, universal dechado,

Que de tus grandes hombres con el coro,
Brillas en lo alto como un clavo de oro
De que el mundo moderno esta colgado!

Juan de Arona, Poesia Latina 1883

Como hemos examinado en el apartado anterior, Paris, a través de sus centros
consagrados al saber y al conocimiento, se proyecta como la ciudad que opera un
cambio en la actitud intelectual y viajera de Arona. En estos espacios, “el estudio y la
meditacion, los libros y la naturaleza es lo unico que [l]e interesa” al poeta peruano
(Arona 1971: 82). Por ello, sigue un “curso de humanidades en la ‘Sorbona’, de
Derecho en el ‘Colegio de Francia’, y de historia natural en el ‘Jardin de Plantas’”,
espacios en donde escucha a renombrados intelectuales de la época “como Saint Marc
Girardin, Egger, Demogeot, Berger, Patin, Hase, Frank y Geoffroy Saint Hilaire” (1971:
82). La mencion de estas instituciones académicas parisinas, cuyo poder de
consagracion es reconocido en el imaginario colectivo; la alusion a su bibliofilia, ese
“placer desconocido” para el viajero; y la mencioén de célebres orientalistas (Girardin,
Hase, Saint Hilaire) y helenistas (Emile Egger, Jules Berger) dan cuenta, una vez mas,
de que es la ilustracion humanista el fopos que enmarca su experiencia parisina. Paris se
erige, en este sentido, como el espacio que no solo lo prepara para sus futuras
excursiones a Oriente, sino que opera en €l una transformacion intelectual que refuerza

su clasicismo.

En este punto, es fundamental precisar como se defini6 el clasicismo durante el

siglo XIX y cémo Arona lo emple6 para singularizar su proyecto creador. Neologismo

159 En un carta dirigida al historiador naturalista Francis Denis, durante su estancia parisina, Arona le
solicita su recomendacion de libros de viajes que lo puedan preparar para su futuro viaje a Italia y
Oriente: “Je voudrais savoir quelle est la meilleure parmi les nombreuses ‘collections des voyages’
publiées tant en anglais qu’en frangais. J’en ai va une qui assez récente, publiée par Schmitt chez Didot”
(15 de noviembre de 1862).
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propio de este siglo, este término fue empleado por primera vez, en Francia, por el
escritor Sthendal para referirse a las obras que “partian de los modelos del arte antiguo”
y que, desde esa Optica, establecian una polaridad con el sentido de lo moderno que
emanaba el Romanticismo (Garcia Jurado 2019). El término clasicismo designaba, de
este modo, “el estilo de las obras artisticas y literarias inspiradas en la antigiiedad
grecorromana y, por extension, el arte académico o tradicional” (Garcia Jurado 2019).
En este contexto, Clasicismo y Romanticismo se erigieron como corrientes literarias
antagonicas que condesaban una lucha entre lo antiguo y lo moderno respectivamente
(Curtius 1995: 380). Como senala el historiador Charles Louandre, en Francia, lo
antiguo se condensaba en mayor escala en los estudios latinos. En efecto, bajo el
imperio de Napoleon I, los estudios clasicos se repotenciaron, siendo la literatura latina
la mas aclamada (Louandre 1854: 560). De aqui que los autores romanos y los
ejercicios de composicion latina tuvieran una gran relevancia en la educacion superior
francesa (Chervel y Compere 1997: 6). Este éxito se manifestd, asimismo, en la
publicacion de la Coleccion de autores clasicos latinos por E. Lemaire en 1829, y la
aparicion de una serie de periodicos escritos en latin como L ’Hermes Romanus o
Mercure Latin (1816-1819), [’Almanach des Muses latines (1817-1819) y D’Apis
Romana, journal de littérature latine, publicado entre 1821 y 1823 (Bertiau 2020: 155).

Por todo ello, se comprende por qué Arona en aras de perfeccionar sus estudios
clasicos establezca como foco de su bildungsreise a Paris. Pero, en la capital francesa, el
viajero no solo se convierte en un mero receptor del saber, sino también en un productor
de este. Si bien el deseo de traducir y publicar “sus apuntes preciosos”, que ha ido
anotando en sus “carmets d’étudiant” y que “constituiran una obrita didactica, de
recondita erudicion”, no se materializa, si lo hace la publicacion de su primer libro de
poesia Ruinas. Coleccion de ensayos poéticos (1863). Esta obra recoge un conjunto de
poemas que Arona habia escrito desde 1853 durante su estancia en la hacienda paterna y
en Valparaiso. Muchos de estos poemas se habian publicado en E/ Comercio en 1858 y
evidenciaban “su emocion romantica frente a la tierra, sobre todo el sector costeflo
situado al sur de Lima” (Nufiez 1989: 139), lugar en donde habia pasado gran parte de
su nifiez. Asimismo, es en Paris en donde termina de traducir el primer libro de las

Georgicas de Virgilio, que luego publicard en Lima, primero en formato de folletin en
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El Nacional, en 1866, y luego en libro en 1867'%°. En la introduccion de esta obra, el
poeta peruano resalta la importancia que tuvieron sus estudios en la capital francesa en

la realizacidn de esta traduccion:

Nuestro principal deseo ha sido interpretar el espiritu y el colorido del poeta latino
[Virgilio]; espiritu y colorido de que por fortuna nuestra estabamos impregnados desde
afios atras, gracias en gran parte a los cursos de poesia latina de la Sorbona de Paris,
dirigidos por el célebre Monsieur Patin, cuyas lecciones tuvimos el gusto y el honor de
seguir por dos afios; y cuyo hecho consignamos aqui para que no se nos niegue
enteramente la competencia en cuestiones Virgilianas (Arona 1867: 23).

Como se observa, el hecho de haber estudiado en Paris cursos de poesia latina legitima
su traduccion de Las Georgicas y lo hace competente en esta materia. Esto le permite
hacer frente a los cuestionamientos que criticaban “la llaneza” de sus versos” (Arona
1867: 22). Para el viajero peruano, el poema de Virgilio es didactico y descriptivo, por
lo que “mal podrian convenir a su traduccion aquellos arranques épicos, liricos, o
cuando menos romanticos, tan al gusto del dia particularmente en Sud-América” (1867:
22). En esta declaracion ya atisbamos su posicion incoforme dentro de un horizonte
cultural en que el Romanticismo era el sistema literario dominante en el campo

intelectual hispanoamericano de mediados del siglo XIX.

Por otro lado, el tiempo consagrado en Paris a sus estudios clasicos, permitid
que, en 1871, Arona asuma la catedra de Literatura Latina en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos!'®!. Como sefiala Estuardo Nufiez, Arona revoluciona el modo de
ensenar la literatura antigua, pues en lugar de limitarse “a la exposicion verbal de los
pormenores biograficos” de los autores clasicos y de la explicacion de los argumentos
de sus obras, “inici6 en la ensefianza literaria la critica textual, que habia captado en los
cursos que siguidé en La Sorbona” (1975: 46). Ante el poco manejo del latin de sus
estudiantes, Arona decidid usar su propia version de la Georgicas de Virgilio y sus

traducciones de otros autores latinos —como Lucrecio, Plauto, Ovidio, Fedro—

160 Como el mismo Arona sefiala la gran parte de la traduccion del primer libro de Las Georgicas fue
realizada en la hacienda paterna (1867: 28).

161 Fernan Altuve sefiala que la incorporacion de Juan de Arona a la docencia fue accidentada, pues, en
1871, al “producirse una reforma institucional, a Paz Solddn no le fue encomendada la Catedra de
Literatura Antigua a la que aspiraba con mérito, sino que esta se desdobld en una de Literatura Griega, a
cargo de Guillermo Seoane, quien no era especialista, y otra de Literatura Latina que le fue dada a €l [a
Arona] a duras penas” (2005: 10).
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traducciones que luego serian reunidas en el libro Poesia Latina, publicado en 1883

(Nuifiez 1975: 46).

En su primer libro, Ruinas, la influencia del clasicismo es notoria, ya el titulo
remite a un significante asociado a la Antigiiedad clasica. No obstante, el epigafre que
abre el libro da cuenta de una transposicion semantica de este significante: “Ruinas en
efecto son, / Mas no de las del Partenon” (Arona 1863: 1). Para Estuardo Nuiez el
empleo del término “ruinas” como titulo del primer libro de Arona proyecta “la vivencia
de los afios de infancia y juventud” pasados en la hacienda paterna en Caiiete, lugar que
estaba rodeado de monumentos arqueoldgicos pre-hispanicos, lo que habria influido en
el titulo este poemario (Nuiiez 1975: 27). No obstante esta suposicion, observamos que
en los poemas que conforman Ruinas no hay ninguna referencia a estas antigiiedades

162

arqueoldgicas °>. Lo que si observamos es el clasicismo de algunas figuras provenientes

de la mitologia grecorromana y la insercion de una “Parafrasis jocosa de algunos versos
de Virgilio”, poema en el que despliega su conocimiento del archivo cultural
grecolatino. La estrofa inicial de esta “Paréafrasis jocosa” da cuenta al lector de la
transicion que se opera en la lirica del poeta: de una poesia bucolica —cuya fuente de
inspiracion era la fauna y flora costefia —y que, por ende, cantaba a los caiaverales, los
sauces y las cuculies— a una de tono épico que celebra las hazafias del héroe de

Virgilio:

Yo aquel que un tiempo en melodiosa avena
Cant¢ de las florestas el sosiego;

Que en nuevo canto luego

Obligué 4 la llanura

A pagar con usura,

A que pusiera el colmo

Al labrador, aunque su ambicion vista,
Era como pedir peras al olmo,

O pingiie grano 4 ya trillada arista,

Yo que aquesto intenté, con un conato
Al agricola grato,

Ahora de cosas mas horrendas trato,
Porque el publico vea

Que si en temas bucoélicos me pinto,

162 Todo lo contrario ocurre en Cuadros y Episodios peruanos (1867), en el que la alusion a las ruinas
preincas situadas en la costa del Peru es recurrente. Recordemos que este libro es una version aumentada
de Ruinas.
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Sé también describir una pelea,
Y cantar en el tono mas distinto,
Abur pues, digo al apacible campo (Arona 1863: 253).

Este poema exhibe la predileccién temprana del viajero por un tipo de poesia bucolica
inspirada en el paisaje costefio que retoma tras su experiencia trasatlantica, pues al
establecerse nuevamente en el Perti, Arona decide reeditar Ruinas. Para esta nueva
edicion agrega poemas y textos en prosa escritos durante su segunda permanencia en su
hacienda cafietana, en la que se establece tras su viaje trasatlantico. Ademas, cambia el
titulo por el de Cuadros y episodios peruanos (1867). Es muy probable que la reedicion
de su primera obra, con este nuevo titulo, haya sido producto de la impresion que le

produjo un juicio critico londinense en que se ataca el clasicismo de Ruinas.

Bajo el titulo “Un libro peruano destrozado” aparece, en El Chispazo del 29
de abril de 1893, la traduccion de este juicio critico, publicado en el periddico
londinense The Reader el 28 de marzo de 1863. A manera de introduccidon, Juan de
Arona resalta —quizas con la intencion de atenuar la critica que vendréa a continuacion—
la necesidad de publicar a temprana edad, pues a medida que pasa el tiempo lo
producido pierde su encanto: “Muy censurable parece a primera vista que los jovenes
principiantes publiquen tan temprano sus primeros versos, desatinados, incorrectos; y es
sin embargo lo mejor que se puede hacer. Lo que se ve con ilusion 4 los 20 afios, se
repudia 4 los 30; lo que en esta edad nos afervora, nos causa lastima & los 40” (1893:
457). La alusion a la edad constituye un recurso paliativo para justificar las

imperfecciones de escritor primerizo.

Centrandonos en el juicio critico, observamos que, en un plano contextual, el
periodista de The Reader se lamenta de la falta de “inspiracion local” en la literatura
hispanoamericana. Exceptuando al Facundo de Sarmiento, al cual considera “el Uinico
libro en su género con fresco sabor del terrufio, y digno de considerarsele como los
tempranos frutos de una nueva literatura” (1893: 458), cuestiona el caracter mimético de
la produccion literaria de la América espafiola: “Que estos Sud-americanos abran sus
ojos, vean desde luego lo que les rodea y no necesitaran por mas tiempo vestirse con los
desechados harapos del viejo mundo” (1893: 458). Desde esta perspectiva, en el articulo

se critica duramente dos aspectos del poemario de Arona: su estilo arcaico que remite a
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un estilo de verso comun a “esa horrorosa escuela espafiola, de la ltima parte del siglo

XVII”, clara referencia al Barroco; y el uso de la mitologia grecolatina:

Pero en el afio de gracia de 1863 es demasiado que desde allende el Atlantico nos
vengan & perseguir con la trillada mitologia convencional, que pas6 por antigua, hasta
que realmente en nuestros dias empezamos 4 penetrar en la vida de la antigiiedad. Con
seguridad que las Musas fueron muy malos marineros, atin hablando seriamente, para
haber pensado en doblar el Cabo de hornos, Febo Apolo habria rehusado sin duda
reconocer su Parnaso en los Andes, y la candida Artemisa nunca habria seguido a
Endimion mas alla del firmamento donde brilla la Cruz del sur (1893: 458).

Haciendo gala de su sarcasmo, Arona se mofa de la paradoja que encierra esta critica:
“Es curioso que censurandole & su poetita principalmente el uso de la mitologia se valga
¢l mismo en su villana prosa de los lugares comunes de ‘Febo, Apolo, Artemisa y

299

Endimion’” (Arona 1893: 458). Queda preguntarse por qué Arona desempolvaria este
texto del olvido y lo revelaria treinta afios después, sabiendo que este criticaba “‘sus
insignificantes epitetos” y su caracter clasicista. Sospechamos que la reproduccion de
este juicio critico es un modo de exhibir la repercusiéon de su primera produccion
literaria, la misma que desperté el interés de un critico inglés. Esto queda demostrado

cuando en parte de la introduccion al articulo londinense, Arona declara lo siguiente:

Era en efecto un honor que un periddico inglés de la metropoli tributara tanta atencion &
un libro de versos espafoles, de un mocito limefio, tan desconocido a esa Redaccion,
como 4 Londres, como & Paris, y como a su propia ciudad natal en esos lejanos dias. Por
lo demas... el articulo era la inmolacion mas implacable y safiuda perpretada en la
persona de un poetita principiante, y que con seguridad dejaba atra a la famosa filipica
que los Revistadores de Edimburgo aplicaron al joven Byron cuando aparecieron sus
Hours of Idleness (1893: 458).

Que una publicacion del viejo mundo se hubiera tomado la molestia de resefiar su libro,
aunque sea para criticarlo, constituia para Juan de Arona una forma de agregar valor
simbolico a su carrera intelectual. La comparacion con Byron es una evidencia mas de
este propdsito. Por otra parte, que sea en Londres y no en Paris donde se realice este
juicio critico da cuenta de la relevancia de su estancia en esa ciudad, mas ain cuando
declara que ocho anos después de publicada esa resefia, otro periddico londinense
“mucho mas acreditado que ‘The Reader’”, The Athaeneum, “tributaba los mas
lisonjeros elogios” a su libro Cuadros y episodios peruanos, publicado en Lima en

1867. Aunque en Memorias de un viajero no narra a detalle sus actividades intelectuales
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en la capital inglesa, lo que si se observa es que también fue un espacio crucial para su

desarrollo intelectual'¢3.

En este apartado hemos examinado la representacion de Paris en Memorias de
un viajero peruano, ciudad que no es elogiada por su grandeza histdrica, su urbanismo o
su dimension hedonista, sino por constituir un espacio relevante dentro de la
autoconstruccion de la identidad ilustrada de un joven Arona. Por todo ello, a diferencia
de otros intelectuales hispanoamericanos que concibieron el viaje trasatlantico como
una forma de extrapolar los medios necesarios para el progreso de sus naciones, 0 como
una vuelta a los origenes con el fin de construir una identidad nacional, para nuestro
satirico peruano el viaje se convierte en un medio para reafirmar su propia singularidad
intelectual. En este contexto, la capital francesa, en tanto representacion mitica, pierde
su protagonismo para dar relevancia a la figura de un viajero ansioso por ensanchar su
capital cultural. El deseo de Paris es asi deplazado por el deseo de forjar la identidad de
un viajero cuya erudicion clasicista constituye su marca de distincion social. Veamos
ahora como la critica o la nula atencion que el clasicismo de Arona despert6 en tierras
peruanas orientd su posicion inconforme en el campo intelectual. Para ello, es
importante trazar la intervencion del poeta limefio en el campo literario decimononico
tras su viaje trasatlantico y examinar lo que denominamos su lugar de enunciacion
clasi(ci)sta que combina su pasion por las letras clasicas —aficion que se proyecta como
simbolo de su distincion social y cultural- y su perspectiva clasista de la sociedad
peruana, clasismo que también hemos evidenciado en su viaje por Europa.
Sostendremos que la falta de popularidad y consagraciéon de su obra lo lleva a
desarrollar una agria critica hacia todos los elementos que constituyen el campo

intelectual: agentes, espacios de consagracion y difusion cultural, y el ptblico lector.

3.3 Un inconforme en el campo intelectual peruano finisecular

jInfeliz padre mio! yo te lo agradezco, pero no
educaste a tu pobre hijo como para este pais.

Juan de Arona, Memorias de un viajero
peruano

163 En Londres, Arona publica el bosquejo de lo que seria su Diccionario de peruanismos. El folleto
titulado Galeria de novedades filologicas (1861), hoy inhallable, anticipa sus aficiones linguisticas
(Nuiiez 1971: 12).
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En la reinauguracion de la Academia Peruana correspondiente de la Real
Academia Espafola de 1917 otro de los discursos que se escucho, aparte del de Ricardo
Palma, fue el de Javier Prado y Ugarteche, flamante nuevo académico. En este, el
historiador y filésofo limefo intentd esbozar la “historia intelectual” del Pert desde la
Colonia hasta fines del siglo XIX. Cuando llega a la etapa republicana, Prado sostiene
que la literatura de esta época chocd con una realidad social, convulsionada
politicamente, que la encamind “hacia una produccion de circunstancias y hacia el
género de combate y satirico” (1918: 133). Prueba de ello fue “la satira afinada y
escéptica de Felipe Pardo y Aliaga, la espontanea y festiva de Manuel A. Segura [..], la
agresiva y fecundisima de EI Murciélago (Manuel A. Fuentes) la artistica y elegante de
Ricardo Palma” y “la acerada y pesimista de Juan de Arona” (Prado 1918: 133). En el
caso de este ultimo recalca, ademads, que su satira fue producto de su “tenaz y cruel
lucha en un medio hostil” que no comprendia su inclinaciones clasicas (Prado 1918:

154).

Denominandolo el “Juvenal peruano” —una clara referencia a su clasicismo y a
su veta irénica— Prado resalta que Arona fue “un humanista en todo su amplio
significado”, pues “constituyeron las letras su verdadero amor y vocacion” (1918:
154)!64, No obstante esta “asombrosa erudicion”, segan Prado, la rebeldia de Arona “fue
acrecentandose y extremandose a medida que se establecia mayor desproporcion entre
sus merecimientos intelectuales y la indiferencia y desdén general” (1918: 154). A
diferencia de Ricardo Palma, quien atribuia la rebeldia de Arona a su caracter
contradictorio, Javier Prado sostiene que son condiciones externas como “el desdén
general” y “el medio hostil” las que han formado el carécter belicoso del poeta. En este
sentido, la falta de consagracion y atencion a su obra literaria se constituyen en los
principales motivos de esta personalidad conflictiva, por lo que Prado no duda en
reprender esta indiferencia social hacia la produccion del poeta: “El pais ha perdido
inmensamente no haber aprovechado el talento y conocimientos de Paz Soldan. Apena
leer en su admirable Diccionario de peruanismos, y en sus Paginas diplomaticas cdmo

no tuvo los medios para realizar grandes proyectos y empresas, cuyas muestras ahi

164 Su asociacion con la figura de Juvenal, célebre poeta satirico romano, se debe a que este, al igual que
Arona, despliega una escritura que censura “los vicios, escandalos y maldades” de su entorno social, asi
como la “importunidad de los poetas” y la “insolencia de los que se han enriquecido por medio ilicitos”
(Juvenal 1892: 1).
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quedan, como quedan también sus poesias en las que escribido con extraordinaria

maestria” (Prado 1918: 154).

Desde esta misma Optica, el poeta José Santos Chocano sefiala que es justamente
el poco interés que despertd su produccion clasicista en el campo intelectual peruano lo
que propicio la vena satirica de Arona: “Las traducciones de Lucrecio y de Virgilio
hechas por Juan de Arona merecieron el justo elogio de don Marcelino Menéndez y
Pelayo!%, pero no pudieron imponerse al ambiente publico de Lima. La gran cultura de
ese hombre superior —que yo llegué a conocer— se deshace, como se deshizo la de don
Felipe Pardo y Aliaga, en un derroche de graciosisimas ocurrencias” (Chocano citado
por Altuve 2005: 9)!%. La comparacion con Felipe Pardo y Aliaga, a quien Arona
admiraba y ademas dedic6é mas de un poema, no es fortuita pues ambos son ejemplos de
escritores, cuyo humanismo no encontrd cabida en un “ambiente picaresco” como el de

Lima (Chocano citado por Altuve 2005: 9) 167,

En este contexto, la satira irdnica se convierte en un instrumento que posibilita,
tanto a Pardo y Aliaga como Arona, aflorar su frustracion ante un campo politico que no
permite la constitucién de un campo letrado autdbnomo. Asimismo, a través de esta vena
satirica se cuestiona los nuevos hébitos y costumbres de una clase emergente
acomodada que luego devendria en una clase media!®®. Como apunta Jorge Cornejo
Polar, en el caso de Pardo y Aliaga, es evidente que su produccion teatral y satirica se
encauza hacia una critica al estamento de una clase social con gran respaldo econdmico
que estaba tomando las riendas del poder politico y que actuaba solo a través del interés
personal (2000: 169). En el caso de las clases populares, estas solo hacen su aparicion

esporadica, aunque importante, en las comedias, los articulos de costumbre y la poesia

165 Juan de Arona le dedica a Marcelino Meléndez Pelayo su libro Poesia latina (1883), en el que a través
de una carta dirigida al escritor espafiol sefiala que se animo hacer esta publicacion debido a su pedido por
conocerlas y por que ademas a ambos los aunaba “el sentimiento de la antiguedad”.

166 Sobre la trayectoria intelectual de Felipe Pardo y Aliaga ver Cornejo Polar, Jorge, Felipe Pardo y
Aliaga, el inconforme.

167 Felipe Pardo y Aliaga —hijo de don Manuel Pardo, ministro de la corte de Espafia, y dofia Mariana
Aliaga, segunda hija de los marqueses de la Fuente Hermosa— formo parte del salon literario de José
Maria de Pando, “un reducto de gustos clasicos y doctrinas conservadoras” donde afloraba un “desprecio
por el pueblo” (Yépez 1972: 156). A este salon literario también asistia el abuelo materno de Arona,
Hipdlito Unanue. Como se sefiala en Memorias de un viajero peruano, las cartas de recomendacion del
costumbrista peruano permitieron a Juan de Arona presentarse ante el poeta espafiol Breton de los
Herreros. Asimismo, en Ruinas Arona dedica a Pardo y Aliaga el poema “El espejo de mi tierra”.

168 David Parker sefiala que la denominacion “clase media” recién se difunde y extiende a principios del
siglo XX. (1997: 7).
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festiva del escritor costumbrista, claro estd sin ocultar “su desdén” por estas. (Cornejo

Polar 2000: 169).

Desde esta perspectiva —y tomando en cuenta que para ocupar una posicion
dentro de un campo es necesario que los agentes, que intervienen en este, tengan
conocimiento de los “principios de funcionamiento del juego” que lo rigen; es decir,
que reconozcan y se adecuen a sus estrategias y a los valores que lo estructuran
(Bourdieu 2017: 115)— podemos sostener que la postura que asume Arona es producto
de un campo intelectual que no reconocia ni consagraba su clasicismo por ser este un
sistema literario arcaico para mediados del siglo XIX, periodo en que el Romanticismo
y luego, en la etapa posguerra, el Realismo ocuparon un lugar dominante en el campo
de produccion letrada. Esta falta de valoracion a su humanismo propicié en Arona un
resentimiento que canaliz6 a través de una produccion literaria y periodistica marcada
por un discurso clasista y racialista. Sugerimos que este resentimiento se estructura, en
primer lugar, alrededor de la marginacion que sufrid su practica literaria que exaltaba
las poéticas clasicas y las convertian en un modelo para edificar una literatura nacional;
y, en segundo lugar, en torno a la posicion beligerante que asumié en el campo
intelectual peruano que se proyecto en las distintas diatribas que dirigio a sus colegas de

letras.

3.3.1 En busca de un clasicismo nacional

En su conferencia Estudio sobre el arte americano, leido en el Ateneo el 29 de
enero de 1887, el critico literario peruano Emilio Gutiérrez de Quintanilla recordaba la
controversia que habia levantado en 1883, en Argentina, la idea de que “si convendria a
la poesia hispanoamericana, tomar por modelo en sus creaciones el clasicismo de
griegos y latinos, o bien descubrir en su propia esencia formas correlativas y nuevas”
(1887: 171-172). Esta controversia fue propiciada por los escritores argentinos Rafael
Obligado y Calixto Oyuela. Para el primero, segin Gutierrez de Quintanilla, “la Musa
americana habia de habitar & orillas del llisso, y correr los mares de Sicilia, para
brindarnos solo las mieles del Hibla 6 el Himeto, en los vasos sagrados del Acropolo y
por mano de una sacerdotisa antigua”. Para Oyuela, en cambio, esta musa americana
debia “inflamar nuestra inspiracion, y levantar los monumentos del arte americano, con

la silvestre ¢ instintiva espontaneidad que los bosques brotan en el seno de las
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montafias, y corren la tierra los henchidos rios buscando la mar, adonde llevan su

rumorosa corriente” (Gutiérrez de Quintanilla 1887: 172).

Gutiérrez de Quintanilla se inclinaba por esta segunda posicion. Desde su punto
de vista, el clasicismo en el arte no se remitia a una simple imitacion de los modelos
grecolatinos, sino que estos debian fungir como guia de una literatura nacional que se

articulara en torno a la naturaleza americana:

De Grecia, la ensefianza, la victoria, el perfume, de sus soberanas ruinas. De América,
[...] el monte, el campo, el rio, la tradicion de nuestros progenitores y sus legendarios
hechos [...]. El clasicismo no supone pues una imitacion, ni consiste en poner al uso los
mismos medios de expresion que el caracter nacional, la antigua civilizacion, la vida
civil, y, sobre todo, las creencias religiosas, dieron a los artistas griegos. Todos estos
elementos que formaron la espontaneidad de sus creaciones, revelando a la vez la
fisonomia de la nacién, estan, 4 la hora presente, sustituidos por otros distintos que
traducen la fisonomia de nuestra época y nuestra existencia, y son los legitimos
elementos de composicion en que deben inspirarse los artistas contemporaneos (1887:
175-178).

Esta idea de un clasicismo nacional anclado en la naturaleza americana ya habia sido
propuesta por Juan de Arona en el prélogo de sus Cuadros y episodios peruanos (1867).
En efecto, tanto en el prologo como en los paratextos de este libro, Arona inscribe su
produccion en el género poético descriptivo que canta al paisaje peruano costefio, lo
cual lo diferencia de lo que ¢l consideraba una literatura roméntica imitativa. Para
remarcar su originalidad, incluye en este proélogo una resefia, publicada en el periddico
El Ferrocarril de Chile, en la que se elogia su poema “La costa” y se recalca su

singularidad como poeta:

Recorriendo los diarios de Lima hemos encontrado, como una perla perdida en arenas,
una de esas composiciones que revelan un espiritu enteramente original. Ella es debida
4 la pluma, conocida en Chile y popular en el Pert, del distinguido joven Pedro Paz-
Soldan y Unanue, nieto del célebre sabio del ultimo nombre, y quien, bajo el seudéonimo
de Juan de Arona, ha dotado 4 su patria de varias obras notables. El género que cultiva
el sefior Paz-Soldan Unanue es tanto mas interesante cuanto que es mas raro. En
América solo hay poetas liricos, como Marmol, Lozano, Matta y otros. La poesia
descriptiva solo debe a Bello algunos temas 6 contribuciones como su famosa silva a la
Agricultura de la Zona torrida, composicion acabadisima por mas que no sea brillante.
Alentamos al sefior Paz Soldan Unanue en su carrera y no dudamos que el Peru
encuentre en €l su verdadero poeta nacional (E! Ferrocarril 1867: V-VI).
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Este paratexto, ademas de resaltar el capital cultural heredado de su abuelo, también
realiza un notable parangdn, pues ubica en un mismo plano a Juan de Arona con uno de
los humanistas hispanoamericanos mas importantes de la primera mitad del siglo XIX:
Andrés Bello. Traductor de Virgilio y Horacio, este poeta venezolano es considerado
como uno de los portavoces del discurso americanista tras la independencia de las
colonias espafiolas. Precisamente la silva a la que se hace mencion, en la resefia
literaria, es considerada como “el comienzo y la proclamacion consciente de la literatura
americanista en el continente sudamericano” (Pratt 2011: 318). En este sentido, su
elogio de la naturaleza americana, de sus riquezas naturales, sus “alabanzas a productos
tan tipicamente americanos como la cafia de azucar la tintura de cochinilla, el nopal,

2"

etc.” y “la influencia de las Gedrgicas de Virgilio sobre este poema” (Pratt 2011: 318)

lo acercan al proyecto creador de Arona.

En efecto, el poeta peruano sefiala en el prologo de sus Cuadros y episodios
peruanos el caracter nacional de su propia obra, en la cual aborda tdpicos literarios
relacionados con la flora y fauna de la costa peruana. Resalta, asimismo, que el uso de
“voces indigenas” para aludir a la naturaleza costefia tiene como fin “imprimir un sello
especial 4 sus escritos y 4 la literatura de su pais, y diferenciarla, sin bastardearla, de la
espafiola” (Arona 1867: 1X). De este modo, siguiendo las ensefianzas de los griegos,
nuestro viajero peruano propone que sus Cuadros y episodios peruanos se conviertan en
el punto de inicio para que otros escritores se inclinen en aprovechar la naturaleza

peruana como fuente de inspiracion de sus producciones:

Algunas figuras de la Introduccion y poesias siguientes, mejoradas por ingenios mas
perfectos que el nuestro, podrian servir de principio 4 una Mitologia Peruana; 6 si el
tiempo de las fabulas ha pasado, 4 un repertorio de imagenes nacionales, 4 un Gradus
Parnassum de epitetos peruanos, a un tesoro, en fin, de literatura propia, que nos falta,
donde podrian irse inspirando nuestros nacientes poetas, que aun no han tratado de
embeberse en este manantial, 6 por desconocerlo, ¢ por falta de caminos para dirigirse a
¢l. Los Faunos, Silvanos, Hamadrias y Nayades creados por la imaginacion de los
griegos, les fueron indudablemente sujeridos por los rumores de su risuefia naturaleza.
Nosotros mismos al discurrir con la escopeta al hombro por los desiertos cafiaverales de
Caiiete, nos hemos detenido mas de una vez para decirnos con estupefaccion: El viento
cuando pasa por las cafas / Forma voces extrafias (Arona 1867: XIII-XIV)
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Como senala Julio Ortega, “Arona parece tener una decidida voluntad de abordar el
tema peruano” y no solo porque su poesia se inspire en la costa del Peru, sino por su
utilizacion de los peruanismos, lo que muestra “su voluntad de hacer una poesia
peruana” (1966: 21). De esto y de su amor por lo clasico, se puede colegir que Juan de
Arona deseaba fundar un clasicismo peruano, pues, asi como “el clasicismo francés no
[fue] imitacion artificial de modelos antiguos (...), sino configuracion de un contenido
nacional propio, en el cual predomina [ba] el racionalismo, factor bésico del espiritu
francés” (Curtius 1995: 374), el clasicismo peruano debia articularse, desde la
perspectiva de Arona, en torno a un elemento primordial que caracteriza lo americano:
su naturaleza. La alusion a la constitucion de una mitologia que agrupe estas figuras
naturales propiamente nacionales o la emulacion al Gradus Parnassum —el célebre
diccionario poético de la lengua latina publicado en Paris que servia como medio de
instruccion para el aprendizaje de la literatura clasica— evidencian este proyecto

amparado en los modelos clasicos!®’.

Es por ello que Cuadros y episodios peruanos se abre con el poema titulado “La
Costa”, poema que para Arona presenta “creaciones de gusto griego” que son
“principios de Mitologia Peruana” (1867: XVI). Asi sefiala, por ejemplo, que los versos
“sueltas dos anchas madejas / con estrépito sonoro” —que aluden a la cordillera de los
Andes como punto de nacimiento de los rios peruanos— “recuerda algunas imagenes de
la Iliada, cuando nos pinta a Apolo, el sol, el de la ‘resonante aljaba’ sus certeras flechas
sobre las huestes de los Danaos” (Arona 1867: XIV-XV). Asimismo, para el poeta “la
larga serie de calificativos” que proporciona la naturaleza costefia: “el yucal dormido”,
“el coronado palillo”, “el cabisbajo amancay”, el pichibilin hecho ascua”, “el azorado
vuelo de las cuculies” pueden formar parte de un Gradus ad Parnasum peruano. Lo que
el poeta peruano propone, entonces, es que su Cuadros y episodios peruanos se
convierta en un punto de partida para fundar un clasicismo peruano que tenga como

inspiracion la naturaleza costefia.

169 Bl Gradus ad Parnassum fue uno de los diccionarios poéticos latinos méas famosos de los tiempos
modernos, empleado principalmente para la ensefianza de la Antigliedad clésica en los colegios de élite.
Originariamente se publico en Paris en 1666 y durante dos siglos se propagd por toda Europa. Incluia la
traduccion de palabras latinas al francés, versos clasicos que ilustraban su uso y un breve tratado de los
principios de versificacion (Chapron 2013).
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Ahora bien, el poema “La costa” no solo resalta por el repertorio de imagenes
nacionales de la flora costefia que nos presenta, sino también por su critica hacia la
heterogeneidad racial peruana. Asi junto a los “sinuosos valles”, “el suelo polvoroso”, al
“genio de los llanos” y “la acequia madre” también aparecen los “negros idiotas”, los
“chinos catecimenos” y “los blancos patrioteros”; estos ultimos, en su demagogia,
segun el poeta, “invocan a los pueblos energimenos / para darles después un puntapié”
(1867: 4). Lo que critica aqui Arona es que el campo politico ya no es exclusivo de una
élite, sino que estd al alcance de cualquier habitante peruano sin importar su rango
social: “El negro, el chino, el zambo, el cholo, el blanco, /Y toda la revuelta
chamuchina, / Puede trepar al sol de un solo tranco/ Y dictar reglamentos.... de cocina
(1867: 4)!7°. Como ya hemos sefialado, esta vision clasista no solo es un mecanismo de
distincion social, sino también es el resultado de su resentimiento hacia un campo social
que no valora su humanismo; en este sentido, como veremos en el siguiente apartado, la
satira de Arona no solo tuvo como objeto de escarnio al pueblo pluriracial peruano, sino
también a intelectuales renombrados del campo intelectual, como es el caso de Ricardo

Palma.

3.3.2. Un cla(ci)sista en el campo intelectual

La posicion clasi(ci)sta que Juan de Arona asumié en el campo literario peruano
fue producto de su capital econdmico, cultural y social. Ser heredero de una prospera
hacienda azucarera le permitid, por un tiempo, vivir un estilo de vida holgado, asi como
posibilito su bildungsreise, el cual a diferencia de sus congéneres intelectuales —quienes
solo pudieron realizar el tan anhelado viaje trasatlantico gracias a las becas y los cargos
proporcionados por el Estado— comprendi6 casi todos los paises de Europa y parte de
Oriente. Esta distinciéon es remarcada en un articulo de E! Chispazo titulado “Los
peruanos en Europa”, en el que se burla de los funcionarios publicos que a costa del
Estado pasan muchos anos en Europa, estancias de las cuales marca distancia al
presumir que su viaje fue producto del capital economico paterno: “Yo no estuve en
Europa sino cuatro afios, a expensas de mi padre, hace mas de 25 [afos]; jpues todavia

aprovecho y gozo!” (Arona 1893: 89).

170 Bn su Diccionario de peruanismos, Juan de Arona define el término chamuchina bajo los siguientes
términos: “Voz de grandisimo uso en Lima para significar plebe, populacho, populo barbaro y gente ruin
y soez” (1883: 154).
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En Memorias de un viajero, Arona hace gala de su capital economico y su
distincion social en distintos momentos. Ya hemos examinado su autofiguracién como
un viajero culto en oposicion al turista o al commis-voyageur. También cabria anotar los

comentarios que vierte cuando, por “ensayar”, viaja en segunda clase:

El peor defecto de una segunda clase de cualquier lugar y parte del mundo, es que en
ella no va sino gente de segunda clase. Hay que codear en la mesa y que oir roncar en el
camarote a personas mas 0 menos groseras, por su aspecto o por sus maneras. Hay que
aguantar el caracter demasiado quisquilloso del que precede la mesa, que como todo ser
subalterno, esta sofiando siempre con faltas de respeto donde no las hay y atormentando
a los criados y por ende a los pasajeros (1971: 241-242).

Pierre Bourdieu sefala que la distincion social se articula en torno al gusto, que
en tanto “operador practico de la transmutacion de las cosas en signos distintos y
distintivos [...] hace a las diferencias inscritas en el orden fisico de los cuerpos penetrar
en el orden simbdlico de las distinciones significantes” (2015: 204. Las cursivas son del
autor). El gusto se convierte, en este sentido, en un sistema de enclasamiento y en una
nocion que se maneja para descalificar al otro. Desde esta perspectiva, los estilos de
vida “devienen sistemas de signos socialmente calificados (como ‘distinguidos’,
‘vulgares’, etcétera)” por el gusto. De aqui que este sea la “expresion simbolica de la
posicion de clase” (Bourdieu 2015: 202-204). En el caso de Arona, observamos que su
gusto superior se proyecta en su critica hacia las maneras y el aspecto “groseros” del
viajero de segunda clase y la pretension de este por asumir una identidad que no le
corresponde por su posicion subalterna. El viajero peruano ataca a una clase social que,
desde su perspectiva, siempre estd intentando emular las condiciones de existencia de la
clase alta. Esta perspectiva clasista también estd presente en su critica a la logica del
campo literario peruano. Asi, —y teniendo en cuenta que la “identidad social se define y
se afirma en la diferencia” (Bourdieu 2015: 201)— sugerimos que el viajero peruano
apela a su practica refinada de la literatura, orientada por su gusto clasicista, y a su
origen de clase para cuestionar el proyecto creador y la posicién que ocupan otros
agentes de clase media reconocidos en el campo intelectual peruano, como fue el caso

de Ricardo Palma y José Arnaldo Marquez.
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Cuando Juan de Arona regresa a Pert, en 1863, luego de su largo viaje
trasatlantico, reside una temporada en su hacienda familiar, en Cafiete. Ahi se dedica a
escribir poemas y satiras politicas que publica después en los diarios El Nacional y El
Comercio. Esta estancia también es aprovechada para ordenar sus traducciones clasicas
y organizar sus Cuadros y Episodios peruanos (Altuve 2005: 8). Esta era la época en
que la Revista de Lima (1859-1863), 6rgano de difusion cultural, congregaba a muchos
de los exbohemios limefios como José Arnaldo Marquez, Luis Benjamin Cisneros,
Carlos Augusto Salaverry y, por supuesto, a Ricardo Palma. Esta fue fundada por “una
fraccion importante de la élite intelectual y econdmica de tendencia liberal, que buscaba
articular un programa de modernizacién nacional, al mismo tiempo que brindar un foro
de debate para la élite vinculada al comercio de exportacion surgido con la
comercializacion del guano en el mercado europeo y con la consolidacion interna a

partir de 1850 (Denegri 2004: 97).

Precisamente en esta revista, Carlos Augusto Salaverry, publica en 1863, un
estudio sobre la poesia de Clemente Althaus en el que cuestionaba el clasicismo en la
literatura debido a su cardcter dogmatico: “El clasicismo no es otra cosa que el
despotismo del precepto literario y la poesia de nuestros jovenes vates. El canto de la
América no puede someterse a otro yugo que el de la razén ni a otra ley que la de la
naturaleza, ni a otro imperio que el genio de la libertad... en nombre del porvenir no
turbéis el suefio de los clasicos ni el de los Reyes” (Salaverry citado por Villaran 1937:
27). Es importante aclarar que el término clasicismo tenia dos significados en esta
época. Podia aludir, por un lado, al amor hacia la Antigiiedad clasica grecolatina,
sentimiento que la elevaba a la calidad de modelo universal literario; y, por otro lado, a
la escuela literaria opuesta a la romdntica, oposicion que, como sostiene Ernst Robert

Curtius, fue mas visible en el campo literario francés'’!.

La critica hacia el clasicismo que vierte Salaverry se orienta hacia la segunda
acepcion que proyecta la conocida oposicion clasicismo/romanticismo en términos de

libertad frente a dogmatismo. Por esta razon, en este mismo articulo el poeta sefiala que

17! En efecto, como sefiala Curtius, “la literatura francesa tiene un clasicismo claramente definido y
codificado y un romanticismo sujeto también a normas, muy distinto al romanticismo inglés que los
inspir6. El romanticismo francés se distingue de todos los demas romanticismos por el hecho de ser un
anticlasicismo consciente; romanticismo y clasicismo se contraponen en Francia como Revolucion y
ancien régime” (1995: 380).
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“la libertad es la musa de América” y que, por ello, los escritores debian “buscar la
forma de una nueva poesia, el canto épico de otra Iliada cuyo principal héroe sea el
pueblo coronado, victorioso a la conquista de la libertad de la tierra” (Salaverry citado
por Villaran 1937: 27). Como hemos observado en el acapite anterior, Juan de Arona no
era del mismo parecer, pues para ¢l lo clasico proporcionaba los moldes para una
literatura nacional de corte bucdlico, cuya originalidad radicara en la naturaleza peruana
y no en el pueblo. Mas que una [liada nacional, para Arona se debia escribir unas
Georgicas que cantara a la naturaleza peruana. Por ello, se mofa de que la naturaleza
europea sirva de inspiracion a los poetas nacionales: “Las impresiones invernales,
primaverales, estivales y otofiales, que saturan nuestros versos nacionales, no se deben a
ninguna realidad, no han sido ni podran ser jamas sentidos mientras no sobrevenga un
cataclismo” (Arona 1971: 93). Esta tendencia a la imitacion lo lleva a sostener que
“nuestra poesia” es “ficticia, artificial y postiza como la vegetacion de la isla de Malta,
que desde lejos anuncia que sus raices no penetran en el suelo que las soportan, sino que

se quedan entretenidas entre los mantos de una tierra vegetal traida de fuera” (1971: 35).

Esta misma idea es expuesta en el prologo de su poema Los médanos (1869),
poema que segun la baronesa de Wilson podia “servir de modelo de clasicismo
excepcional” (1903: 246). En este poema, Arona se lamenta de que no se extraiga
“ninguna consecuencia poética” de los elementos que caracterizan nuestra naturaleza
como es el caso de los médanos. El poeta peruano adjudica este desinterés a dos
factores: la inexistencia de un pueblo propiamente peruano y la inclinacién romantica
del campo literario. Del primero sefiala “que no existe aqui todavia esa base poderosa
[el pueblo] de todas las grandes naciones: mucho se habla de él; mucho se le invoca;
mas ;a donde esta?” (1883: 8). Con respecto al segundo factor sostiene que los poetas
romanticos “solo encuentran poesia en los faciles y trillados argumentos agotados desde
hace siglos por los poetas de ultramar”, por lo que “no se les ha ocurrido hasta ahora
buscar la poesia en su pais, para lo que ofrecen amplio y variado teatro la Sierra con sus
paramos y punas, y la Costa con sus médanos y aspecto singular” (Arona 1883: 8-9).
Este cuestionamiento a la falta de originalidad de la literatura peruana lo alinea con
Manuel Gonzélez Prada, quien tres afios después en su Conferencia en el Ateneo de
Lima también criticaba que en “Literatura, como en todo lo bueno y lo malo, el Pert ha

vivido de la imitacion” (2009: 1886).
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La critica de Arona hacia lo que ¢l consideraba el cardcter imitativo de la
literatura peruana, ya habia sido expresada afos antes en Ruinas (1863) en el poema
titulado “Los poetas”. En este Arona condena los topicos y la retorica de los integrantes

de la bohemia romantica de Palma:

i Vive Dios! ;qué tendran estos poetas

Que con acento finebre y sentido

En todas sus octavas y cuartetas

Nos hablan siempre de su bien perdido? |...]

Infelices trovadores

Que siempre estais en amores
Con mujeres que no existen,
Vuestro mal, vuestros dolores
Respondedme, ;en qué consisten?

Ya no hay una poesia
Donde no halle las vulgares
Frases: Mi melancolia

Mis lagrimas, mi agonia

Mis incurables pesares (Arona 1863: 96)'72.

Las referencias directas, de las frases en cursiva, a poetas romanticos como Carlos
Augusto Salaverry y Manuel Nicolds Corpancho, y el afio de escritura de este poema,
1858, demuestran que la posicion inconforme de Arona data de la época de la “filoxera
literaria”, como denominaba Palma a sus tiempos de bohemia. La frase “infelices
trovadores” acentia mas este cardcter imitativo si tenemos en cuenta que el verbo de
este sustantivo “trovar” era definido por el Nuevo Diccionario de la Lengua Espaiiola
de 1864 como “imitar alguna composicion métrica, aplicandola a otro asunto” (1864:

1164).

La posicion beligerante que asumi6 Juan de Arona frente al campo intelectual

peruano ha sido resaltada por los distintos investigadores de su vida y obra'’s.

172 En 1a seccion titulada “Cronica de la quincena” de La Revista de Lima, publicada el 15 de mayo de
1863, Ricardo Palma alude al primer libro de Arona en términos elogiosos: “En materia bibliografica solo
tenemos que hablar de un bello libro —Ruinas, coleccion de poesias de Juan de Arona— Bajo este
seudonimo acaba de publicar en Paris nuestro joven y habil compatriota D. Pedro Paz-Soldan y Unanue
sus graciosas composiciones que nos permitimos recomendar a los amantes de las letras. Acaso en
nuestro proximo numero insertemos un extenso juicio-critico sobre la obra” (1863: 394). Ese juicio
critico no se llego a publicar.

173 Véase Julio Ortega, Juan de Arona, 1966; Estuardo Nufiez, “La vocaciéon humanistica de Juan de
Arona”, 1995; y Jorge Villaran Pasquel, Juan de Arona: su personalidad y su obra literaria, 1937. En su
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Principalmente, son conocidas las diversas polémicas que entablo con el patriarca de las
letras peruanas, Ricardo Palma, como la suscitada en 1867. El contexto de la disputa era
el siguiente: Palma tras su exilio en Valparaiso (1860-1863) habia retornado a la escena
politica e intelectual como claro opositor del gobierno de Manuel Ignacio Prado; por
ello, decide integrarse a la redaccion del periddico La Campana, tribuna desde la cual, a
través de sus “Semblanzas de un campanero”, critico a los principales integrantes que
conformaban el gabinete de Prado, presidido por Pedro Paz Soldén y Ureta, padre de
Arona, a quien criticaba su incapacidad para dirigir el puesto politico encomendado

(Pérez Garay 2015: 171) 174,

Ante las criticas de Palma, Arona decidi6 defender la honra de su padre atacando
al tradicionista a través de irreverentes satiras, publicadas en E/ Comercio, en las cuales
hizo escarnio de su origen racial y de su otrora posicion en el campo politico. En una de
ellas titulada Semblanza. Don Ricardo Palma. Campanero de Cocharcas, (9 de julio de
1867), Arona alude al viaje a Europa que realizé Palma cuando fue designado consul en

el Para en Brasil'’>:

Acometio la empresa de ser bardo,

Y se quedo en coplero don Ricardo:

Tomo otro rumbo su mollera estética,

Y meti6 su cuchara en la politica;

Rascoé a Pezet hasta formarle roncha,

Por conseguirse suculenta troncha;

Para ir al Amazonas se fue &4 Europa,

Con los sueldos de un afio y viento en popa,
Gast6 en Paris la plata del Estado

Y a su destino no llego el empleado;

No tiene hoy troncha y grita y forcejea...
Defiende los principios y jla idea! (Arona 1867)

célebre libro El mundo literario americano (1903), la baronesa de Wilson describe a Juan de Arona como
“una planta exdtica” que “vivia encerrado en si mismo, luchando con la tristeza, su compaiiera fiel, y con
el desaliento” (1903: 246). Asimismo, al igual que Javier Prado y Ugarteche afios més tarde, la escritora
espafiola responsabiliza al medio social de la amargura del poeta peruano: “en aquella naturaleza [la de
Arona] se albergaban todas las originalidades, todas las aptitudes, todas las sabias y brillantes
manifestaciones de quien habia nacido tal vez fuera de su época, y con ideas andomalas en el centro en que
se agitaban” (De Wilson 1903: 248).

174 Para una revision completa de esta polémica ver Pérez Garay, 2015. La Campana fue un periodico
politico satirico, su nombre proviene del “clima adverso que se vivia en el pais por un decreto del
Secretario de Gobierno, Jos¢ Maria Quimper, de reglamentar los toques de las campanas de las iglesias”
(Pérez Garay 2015: 170).

175 Sobre este episodio confuso en la vida de Ricardo Palma véase los trabajos de Oswaldo Holguin, 2001
y Pérez Garay, 2015.
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Esta satira revela, una vez mas, el lugar de enunciacion clasista del poeta peruano. En
principio, debemos prestar atencion al empleo contrastante de los significantes “bardo”
y “coplero” y la significacion que estos encarnan. En el Nuevo Diccionario de la
Lengua Castellana de 1864, el término coplero significaba: “El que hace 6 compone
malas coplas; el poeta ramplon [sic] y adocenado. El que vende coplas, jacaras, letrillas,
romances, relaciones fabulosas y por lo comun de pésimo gusto” (1864: 330). Ya hemos
senalado lineas arriba, siguiendo a Pierre Bourdieu, que el gusto en tanto categoria de
percepcion y apreciacion, y mecanismo de distincion, transforma las practicas en
“practicas enclasantes, es decir, en expresion simbolica de la posicion de clase” (2015:
204). En el ambito literario, se observa que el gusto estd asociado, en primer lugar, con
el capital cultural del productor, un tipo de capital que estd intrinsecamente relacionado
con su posicion de clase. En este sentido, quienes cuentan con mayor capital cultural
son los llamados a determinar lo que se debe considerar el “buen gusto” en la
sociedad!’®. En segundo lugar, el gusto en la literatura se asocia con el publico lector al
cual va dirigido la obra. Asi, segiin Bourdieu, el gusto popular se relaciona con las
producciones literarias, cuya significacion es mas asequible al gran publico al no
requerir saberes especializados para comprenderlas, como fue el caso de la novela de
folletin (1995: 83). Desde esta Optica, observamos que el gusto literario también se

jerarquiza socialmente.

Desde esta perspectiva, sugerimos que al denegarle el titulo de bardo y asignarle
el de coplero, Arona relega a Palma a un lugar literariamente marginal, pues asocia su
produccidn poética con el “mal gusto”, lo mercantil y lo popular, caracteristicas todas
que entraban en conflicto con una concepcion tradicional de la literatura asociada a las
bellas letras. Esta concepcion definia lo literario como un discurso sublime, que a través

de imagenes elevadas asociadas a lo espiritual y lo sentimental, resaltaba lo bello del

176 Segtin Pierre Bourdieu, “lo que la ideologia del gusto natural sitiia en oposicion [...] son dos modos de
adquisicion de la cultura: el aprendizaje total, precoz e insensible, efectuado desde la primera infancia en
el seno de la familia y prolongado por un aprendizaje escolar que lo presupone y lo perfecciona [como es
el caso de Aronal], se distingue del aprendizaje tardio, metddico y acelerado™ (2015: 74). En este sentido,
“la ideologia del gusto natural obtiene sus apariencias y su eficacia del hecho de que, como todas las
estrategias ideologicas que se engendran en la cotidiana lucha de clases, naturaliza las diferencias reales,
convirtiendo en diferencias de naturaleza unas diferencias en los modos de adquisicion de la cultura y
reconociendo como la unica legitima aquella relacion con la cultura [...] que muestra la menor cantidad
posible de huellas visibles de su génesis, que, al no tener nada de "aprendido", de "preparado", de
"afectado", de "estudiado", de "académico" o de "libresco", manifiesta por soltura y naturalidad que la
verdadera cultura es natural” (Bourdieu 2015: 76).
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estilo y la forma escritural, por lo que no respondia a la demanda del gran publico, sino
estaba pensada para un publico selecto de gran capital cultural. El mismo Nuevo
Diccionario de la Lengua Castellana de 1864 recalca estos atributos cuando define la
literatura como: “El conocimiento 6 el estudio de las letras humanas, en un sentido
general. ||(BELLA); la poesia, la gramadtica, la oratoria, la elocuencia sublime, el
idioma de los hablistas eminentemente cultos, castizos, correctos, etc.” (1864: 770). De
este modo, el sentido peyorativo que encierra el uso de la palabra “coplero” busca
ubicar a Palma en un lugar inferior a Arona, quien implicitamente se posiciona en un
lugar de enunciacion superior al atribuirse la potestad de descalificar la produccion

literaria del tradicionista.

Otra cuestion que se resalta en la satira que dedica Juan de Arona a Ricardo
Palma es el cuestionamiento a la intervencion del tradicionista en el campo politico. En
efecto, el viajero peruano desprestigia dicha intervencion al hacer escarnio de su pasado
politico. La alusion a que Palma viajo a Europa usufructuando el erario y valiéndose de
su cargo politico, a la vez que desestima la participacion politica palmiana, también es
una forma de reafirmar la posicion social de Arona, pues si para el autor de las
Tradiciones el viaje al antiguo mundo fue posible gracias a sus vinculos con el campo
de poder y la corrupcion que invadia este sector, en el caso de Arona el viaje europeo es
simbolo de su distincion social, es decir, de una practica de formacion asociada a la élite
culta. Esta satira es un claro ejemplo de la posicion clasista que asume el autor de
Memorias de un viajero, posicion que le permite impugnar la escritura palmiana, cuya
legitimidad y consagracion otorgada por su amplia lectoria popular era cuestionable
desde su perspectiva. De este modo, para Arona, Palma realiza un arte popular y
melodramatico que desde su concepcion clasica de la literatura carece de valor.
Asimismo, el tradicionista es configurado como un ser subalterno que necesita de las
prebendas estatales para realizar el tan anhelado viaje a Europa, que en esa época era

una practica asociada a la élite, a la que Palma no pertenecia!”’.

177 Dos dias después de difundida esta satira, Ricardo Palma publica, en EI Comercio, su respuesta bajo el
titulo “Mi Semblanza”. En este manifiesta que no rechaza ninguno de los epitetos que le asignaba Juan de
Arona y que mas bien, y quizas para zanjar la polémica, veia esa semblanza como una fotografia: “Pues,
seflor, es bonita mi semblanza / Y la dejo correr sin desconfianza / {No puede ser un hombre mas
humilde! / No le cambio una coma ni una tilde / Y agrego, si se quiere todavia, / Que no es semblanza que
es fotografia. / ;Noventa contra mi que soy un bolo? / Y yo contra noventa lucho solo, / ;Qué hago
coplas? Mejor. (Qué soy una pieza? /Mejor. Caiga el chubasco en mi cabeza!” (Palma 1867: 34).
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Los ataques de Arona continuaron. Asi, el 17 de julio de ese mismo afio, Arona
publica la satira “El tamalero” en EI Comercio. En este escrito, el poeta expande sus
ataques al origen racial del tradicionista a través de la reproduccion de un sociolecto

afroperuano y el empleo de un discurso sexual que buscaba desprestigiarlo moralmente:

Campanerito de mi anima
Jacé bien en replica,

Que en eta tiera no mama

El que no sabe llora...
Campanerito de mi &nima
Tamarerito se va...

(Puqué etd ti en el campanario
No conoce ya a mi? jGual!

So yo mulato jCanario!

Que te arimaba detra. ..
Campanerito (Arona 1867)'7

Como sefiala Gonzalo Portocarrero, en su andlisis de esta satira, esta presentd “una
vision degradada de Palma: negro y maricon, escandaloso y engreido” (2015: 111),
epitetos que buscaban deslegitimar su posicion en el campo intelectual y menoscabar el
capital simbodlico que estaba empezando a adquirir. Esta vision degradada nuevamente
proyecta el clasismo de Arona. Si en la anterior semblanza, su objeto de ataque fue
desprestigiar al hombre de letras al calificarlo de coplero, ahora el ataque iba dirigido a
su origen racial, al sociolecto asociado a este y a su sexualidad. Si antes marginaliz6
literariamente a Palma por su “mal gusto”, por su literatura “masiva”, que entraba en
clara confrontacion con una nocidn de la literatura asociada a las bellas letras, en esta

satira la marginalizacion se centra en su inferioridad racial y la transgresion sexual.

En el siglo XIX, como sefala Portocarrero, “el criterio oficial que media el valor
de la gente era la pureza de la sangre; de manera que cuanto mas blanca, o blanqueada,
era una persona tanto mayor era su valor social” (2015: 92). En este contexto, Palma, un
mestizo con ascendencia afroperuana, debid valerse de sus habilidades literarias y sus
relaciones con el campo de poder para ascender en la ciudad letrada. Fue a través de sus

méritos literarios y de este capital social que obtuvo ese capital simbdlico que le fue

178 El tono de esta publicacion provocod que Arona sea agredido fisicamente por uno de los redactores de
La Campana, el colombiano José Maria Quimper, quien después de la agresion fue encarcelado, hecho
que Ricardo Palma no dejé de vincular con las influencias gubernamentales que tenia Arona debido al
cargo oficial de su padre (Pérez Garay 2015: 174).
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denegado por su origen social'”. Para Arona, la ascendencia afroperuana era un factor
que desacredita las criticas de Palma hacia personas con mayor rango social, como era
el caso de su padre'®. Por ello, desde su posicion superior esgrime un discurso que
busca construir la figura de un sujeto abyecto a partir de significantes que lo relegan al
ambito de lo bajo y lo obsceno. El discurso sexualizado que emplea construye, en este
sentido, la imagen de un sujeto que transgrede la estructura binaria del género y a la vez
encarna un desborde de sexualidad, un estereotipo que en el imaginario colectivo se
asociaba al sujeto afrodescendiente (Oliart 1995, Veldzquez 2005). De este modo, la
figura de Palma es presentada a través de un cuerpo que proyecta impureza sexual y
heterogeneidad racial, y que por lo tanto constituye una transgresion para el statu quo,
que en la época sentaba sus bases en patrones eurocéntricos, el autocontrol y la moral

catolica.

Los ataques hacia Palma nos han permitido confirmar que es el resentimiento la
emocion que guia la posicion inconforme de Arona. Gonzalo Portocarrero sostiene que
“la persona que esta resentida piensa que algo se le adeuda [...] que se le debe algo” vy,
desde esa perspectiva, “se ha cometido una injusticia, se ha defraudado una expectativa
legitima” (2006: 152). Debido a ello, el resentido “tiende a hacer el ‘mal’, se cobra su
deuda agrediendo a los otros” (Portocarrero 2006: 153). De aqui que se comprenda la
agresion simbolica que Arona despliega hacia otros agentes del campo intelectual que
no comprenden su clasicismo o que han logrado la consagracion publica con proyectos
creadores diferentes al suyo, como es el caso de las Tradiciones de Palma: “La Rusia
tiene mas de 60 millones de habitantes, mas de mil afios de historia conocida,
innumerables tradiciones: es el suelo que puede sustentar un arbol vigoroso, y
alimentarlo. En el Perti no hay nada de eso, por mas que Palma le haya levantado el
falso testimonio de cuatro tomos de Tradiciones, que no son sino cuentos de cajetillas

de cigarro” (Arona 1893: 394).

179 Portocarrero examina, a través de los retratos existentes del autor de las Tradiciones, cdmo ocurre en
¢l un proceso de blanqueamiento. Hijo de un “cholo” y una mulata cuarterona fue probable que “Palma
heredara de su padre un mandato de progreso social, una suerte de aspiracion al ‘blanqueamiento’, a la
mejora de su posicion econdmica y social. Pero sin su talento y audacia, este mandato poco hubiera
significado” (Portocarrero 2015: 87).

180 En un “Yambo” en donde también es atacado Juan de Arona, Manuel Gonzalez Prada también hace
escarnio de la ascendencia africana de Palma: “T1, negro en alma y cuerpo, a los garitos / Mendigas oro y
fama: / El oscuro glapdn te pide a gritos, / La carcel te reclama” (Gonzalez Prada citado por Ferrari 2006:
247). Es interesante observar como la critica de Gonzalez Prada al igual que Arona se construye en torno
alarazay la posicion social (fama y dinero) de Palma.
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Es este mismo resentimiento el que articula los ataques que Arona dirige a dos
mujeres escritoras, que a fines de siglo XIX estaban alcanzado el reconocimiento y la
consagracion intelectual. Nos referimos a Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda
Matto de Turner. En la seccion “Espinas de tuna” de EIl Chispazo del 29 de abril de
1893, Arona se refiere a la primera bajo estos términos: “jLa religién de la humanidad!
Miseriecuélgamelas! La Madama que queria ir de Delegada a Chicago se va ahora por
lo alto. Persiste sin embargo en la idea de que Remigio la lleve de intrépida en su viaje
de novios a Chicago” (1893: 460-461). Como sostiene Ismael Pinto, en su analisis de
esta diatriba, Arona busca desprestigiar moralmente a Cabello de Carbonera al hacerla
“novia” del presidente Remigio Morales Bermidez, y mas ain al llamarla “la
Madama”, epiteto peyorativo que se vinculaba con el mundo de la prostitucion. Por el
lado intelectual, el desprestigio se evidencia en la equivocacion en el que supuestamente
la escritora incurre al confundir la palabra intérprete con intrépida (Pinto 2003: 682).
Esta diatriba pone en evidencia lo que efectivamente fue una solicitud que hizo
Mercedes Cabello para integrar la delegacion peruana a la Gran Exposicion Universal

de Chicago (1893), que al final le fue denegada (Pinto 2003: 682).

En el caso de los ataques a Clorinda Matto de Turner, Francesca Denegri ha
destacado el escarnio con el que Arona ridiculiza el origen andino de la escritora
cusquefia a través de sus chispazos y una parodia de misiva publicadas en su semanario
en 1893. Asi “la transcripcion de un castellano quechuizado para parodiar su acento; las
referencias a ella como una ‘mula zarca, la més grande entre las que pastan en las
comarcas’; la acusacion de ‘chupar’, y la mala ortografia castellana, buscaban resaltar
su origen andino y ‘atrasado’, y suscitar el desprecio del publico por el parentesco de
Clorinda con lo que Paz Soldan [Arona] consideraba como elementos indeseables de la
identidad nacional” (2004: 218). Revisando detalladamente los nimeros de E/ Chispazo
de ese afo se puede inferir que este encono hacia la escritora cusquena fue propiciado
por un evento especifico: el intento de homicidio del que fue victima Juan de Arona el
27 de marzo en 1893'8!, Efectivamente, en su articulo “La prensa y el homicidio
frustrado”, publicado el 8 de abril de 1893, Arona critica a “dos periddicos serranos |...]

para los cuales el alevoso asalto [...] no ha tenido més importancia que un altercado”

181 En “ Homicidio frustrado” publicado en E! Chispazo, el 1 de abril de 1893, Arona describe cémo fue
atacado con un garrote en la puerta de su casa por un “cholo flaco, miserable, de aspecto horriblemente
patibulario” (1893). Para el poeta este atentado respondia a las duras criticas que vertia sobre el gobierno
de Remigio Morales Bermudez en su semanario.
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(1893). Aunque no especifique los nombres de estos periddicos, sospechamos que uno
de ellos es Los Andes, semanario que dirigia Clorinda Matto de Turner y a través del
cual defendia los intereses del gobierno presidido por Remigio Morales Bermudez.
Nuestra sospecha se hace mas certera cuando observamos que en el siguiente numero de
El Chispazo aparece el pequeno poema satirico “El sobreno de so tea”, en que Arona
seflala que su atacante, apellidado Cadenas, es el sobrino de la escritora cusquefia:
“Cadenas el criminal, / segun la ultima nueva / no es pariente del que lleva / tal nombre

en el “Nacional”; / sino sobrino carnal de Clorenda Equetateva™ (1893).

También hemos observado que antes de 1893 la relacion entre ambos escritores
era cordial, tal como lo sugiere la siguiente noticia publicada el 24 de setiembre de 1892

en El Chispazo, en donde se anuncia el nacimiento de Los Andes:

Los Andes.- Con este titulo ha aparecido un nuevo periddico, bisemanal (miércoles y
sabado). Es del mismo tamafio de la “Integridad” aunque con mas lectura, porque esta
en letra breviario. Lo nitido y atrayente de la impresion delatan una imprenta recién
estrenada, y asi es en efecto. El tener imprenta propia le asegura 4 este bisemanario
alguna duracion como sucedi6é con “El Correo del Pert” y con “El Pertu Ilustrado”.
Directora y fundadora: nuestra amiga la sefiora Matto de Turner (Arona 1891: 210).

Esta breve publicacion podria sugerir que, antes del atentado homicida sufrido por
Arona, no existia una relacion conflictiva entre ambos escritores. No obstante, existe
evidencia de que el poeta limefio no concordaba con los discursos que reivindicaban el
rol social de la mujer. Esta percepcion queda demostrada en una nota que publica a en
El Correo del Peru, el 11 de noviembre de 1871: “La mujer estd de moda, y desde
Michelet hasta Catalina, y desde Catalina hasta Alacarraz, y desde Alacarraz hasta el
ultimo colegial de San Carlos no hay quien no se crea obligado & escribir un volumen,
mas o menos abultado, con este impertinente titulo: ‘;La Mujer!” Yo agotaria el asunto
en menos de un renglon, en esta forma: ;Qué es la mujer? Es un hombre imperfecto”
(Arona 1871: 68). El contexto de esta idea sugiere que Arona no estaba de acuerdo con
la emergencia de la mujer ilustrada en la década de los 70, la misma que encontro en el
campo periodistico un medio de difusion y consagracion intelectual (Denegri 2004: 56).
Por ello, los ataques que dirige al origen provinciano de Matto y a su género sexual,

también pueden verse como criticas a su intervencion en el campo letrado.
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En este capitulo hemos examinado como el clasi(ci)smo de Arona permed su
escritura viajera y su posterior intervencion en el campo literario peruano. En este
contexto, trazar la participacion del poeta limefo en este campo y examinar su lugar de
enunciacion clasi(ci)sta en producciones literarias que se configuran en torno a la
experiencia del yo, como es el caso de Memorias de un viajero y su semanario El
Chispazo nos ha permitido sostener que la busqueda de la distincion social y cultural
fueron la insignia de su proyecto creador. En este proceso, Paris se erige como el
espacio que no es elogiado por su grandeza historica, su urbanismo o su dimension
hedonista, sino por el lugar relevante que ocupa dentro de la construcciéon de una
identidad ilustrada. Por todo ello, a diferencia de otros intelectuales hispanoamericanos
que concibieron el viaje trasatlantico como una forma de extrapolar los medios
necesarios para el progreso de sus naciones, o como el espacio que los hizo repensar en
su identidad nacional, para nuestro satirico peruano el viaje se convierte en un medio

para reafirmar su propia singularidad y su pertenencia a una clase superior.

Desde esta perspectiva, Paris, en tanto representacion mitica, pierde su
protagonismo para dar relevancia a la figura de un viajero ansioso por ensanchar su
capital cultural en materia clasicista, conocimientos que influyeron, posteriormente, en
su concepciodn de un clasicismo nacional peruano. Ante el resentimiento que le propicia
la poca popularidad y consagracién de este proyecto creador, Arona recrudece sus
criticas y cuestionamientos hacia un campo intelectual y sus agentes que triunfan por
enmarcar sus obras en corrientes literarias — el romanticismo en la preguerra y el
realismo en la posguerra- que ¢l desdefiaba debido a su clasicismo. Estas disputas y
diatribas configuraron la imagen del poeta amargado y envidioso del éxito de sus

colegas de letras, personalidad con la cual ha sido recordado en la posteridad.
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4. Un viaje intelectual: Manuel Gonzalez Prada en Paris

“Bello, magnifico Paris

Nadie te pisa sin placer,
Nadie te deja sin dolor,”.

Manuel Gonzalez Prada, Grafitos

La vida y la obra de José Manuel de los Reyes Gonzélez de Prada y Alvarez de Ulloa,
mas conocido como Manuel Gonzalez Prada, han constituido el centro de numerosas
investigaciones, que han acentuado, principalmente, la disparidad entre su pensamiento
politico y su origen social'®?. Para Luis Alberto Sanchez, su principal bidgrafo, el
ensayista peruano se distinguidé por no reproducir las practicas de su entorno social y
familiar, un hogar que se caracterizaba por ser “cristiano, ultramontano; antiliberal,
burgués, espafiolizante, prudente, devoto, amigo del clero” (1930: 28). Prueba de ello es
que, en un acto de rebeldia y desclasamiento, decidi6 eliminar de su apellido

compuesto, Gonzalez de Prada, la preposicion “de” (Sanchez 1930: 28).

Isabelle Tauzin Castellanos, por su parte, ha revelado que la historiografia ha
proyectado una imagen impostada que asocia a Gonzalez Prada con un origen
aristocratico. Lo cierto es que el abuelo del ensayista peruano no pertenecia a una
familia de alcurnia y gran capital econdémico, sino que formé parte de la burocracia
militar colonial (Tauzin 2019: 14)'#3. Para Tauzin, estamos, entonces, ante una familia
que gracias a sus vinculos con el poder pudo posicionarse bien socialmente, pero cuya

situacion, economicamente hablando, no era tan holgada (2019: 16)!84, Esta idea del

132 Con relacion a los estudios biograficos en torno al autor resaltan Manuel Gonzdlez Prada (1920) de
Ramiro Pérez Reynoso, “Mis recuerdos de Gonzalez Prada” (1924) de Raul Haya de la Torre, Don
Manuel (1930) de Luis Alberto Sanchez y “Vida, obra y muerte de Gonzélez Prada” (1936) de Erasmo
Delgado Vivanco (Rojas 2006: 343).

183 Como sefiala la investigadora francesa, “el abuelo paterno de Manuel G. Prada, funcionario de la
colonia espaiola, ascendi6 a superintendente de la Hacienda publica con el virrey La Serna”, mientras
que su padre “fue nombrado Consejero de Estado” en 1848 en “plena bonanza financiera” y, en 1854,
ostentd el cargo de vicepresidente del Consejo de Estado” (Tauzin 2019: 14). En la correspondencia
particular del padre del ensayista, Francisco Gonzalez de Prada, ubicada en la Biblioteca Nacional del
Peru, se evidencia la estrecha relacion amical que este sostuvo con José Rufino Echenique, quien fuera
presidente del Pert1 entre los afios 1851 y 1855 (Tauzin 2021: 65). En este intercambio epistolar, se puede
leer que el padre de Gonzalez Prada solicitd una senaduria a Echenique. Tras la derrota de este ultimo en
la batalla de la Palma, que posibilito el regreso de Ramon Castilla al poder, la familia de Gonzalez Prada
parti6 exiliada a Chile (Tauzin 2021: 65).

134 Isabelle Tauzin ha demostrado que la familia Gonzalez Prada no gozo de gran opulencia como se suele
sostener. Hechos como que la hermana mayor del escritor fuera casada a los 17 afios sin dote, en 1859, y
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origen aristocratico del escritor peruano no solo fue difundida por la historiografia. En
1891, el historiador, y amigo del ensayista, Luis Ulloa publica un perfil biografico en
La Integridad, en el que destacaba el abolengo de la familia de Gonzalez Prada: “Hijo
de una familia catolica por tradicion, de antigua y noble cuna, familia en cuyas venas
hervia todavia muy pura la vieja sangre espafiola, Gonzélez Prada sorprende, pasma con
su liberalismo & los que creen escandaloso delito el rompimiento con el pasado” (1891:
2). A pesar de estas diferentes versiones sobre su origen social, lo cierto es que
Gonzédlez Prada asumi6é un lugar de enunciacion contestatario que criticaba los
mecanismos de poder en los que se legitimaba la superioridad de su clase: lazos con el

poder estatal y la supuesta pureza racial.

En la resefia de Ulloa también se sefiala que una de las posibles razones que
pudo haber contribuido a que los esquemas de percepcion y vision del mundo del
ensayista difirieran en gran medida de las de su clase social fue su francofilia: “Su padre
[de Manuel Gonzalez Prada], como todos los hombres ilustres de aquella época, aunque
catélico, tenia en su biblioteca un rincén reservado a Diderot y Voltaire [...]. Gonzélez
Prada hall6, pues, entre los libros de su padre, nutritivo alimento para su espiritu” (Ulloa
1891: 2). Esta veneracion por los idedlogos de la Revolucion francesa se proyectd en las
sesiones y los debates del Circulo literario, institucion que Gonzélez Prada liderd entre
1887 y 1889, sesiones que eran presididas delante de los bustos de Voltaire y Rousseau
(Tauzin 1998: 10). Asimismo, esta francofilia se exhibe en sus ensayos en donde las
referencias al pais galo sirven, principalmente, para resaltar su superioridad frente a
Espana. Asi, por ejemplo, en su “Discurso en el Teatro Olimpo” declara que la
universalidad de la literatura francesa no permite una literatura propiamente espafiola:
“Por qué beber en el riachuelo cuando se puede llegar a la fuente? El agua del
riachuelo Espafia viene de Europa. Hoy, con algunas excepciones, no existe literatura

espafiola, sino literatura francesa en castellano” (Gonzalez Prada 2009: 61-62)'%3

Otro ejemplo de su veneracion por Francia se evidencia en el ensayo “La

Revolucidn francesa”, escrito en 1889, afio del centenario de este hecho historico. En

que después de la muerte de Francisco Gonzalez de Prada (1863), la madre del ensayista Josefa Alvarez
de Ulloa, se volviera a casar con uno de los hijos del marqués del Valle Umbroso apuntan a ello (Tauzin
2021: 65).

135 Esta parte corresponde a la primera version del Discurso en el Teatro Olimpo leido €l 30 de octubre de
1888. Fue suprimida en la version de Pdgjinas Libres (1894), para ser trasladada al articulo dedicado al
escritor espafiol Emilio Castelar (Tauzin 2009: 61).
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este texto la revolucion gala se diferencia de otras revoluciones importantes debido a su
trascendencia transnacional: “La Revolucion inglesa i la Independencia norteamericana
presentaron, por decirlo asi, un caracter insular, fueron evoluciones locales que sélo
interesaron a la dinastia de un reino i a los pobladores de un estado; pero la Revolucion
francesa vino como sacudida continental, hizo despertar a todos como toque de clarin en
campamento dormido, se convirtié en la causa de todos” (Gonzalez Prada 1894: 245).
Asimismo, haciendo eco de las palabras de Victor Hugo en Paris-Guide, el ensayista
peruano subraya que esta revolucion propicié el nacimiento de una nueva era en la
historia de la humanidad: “Cuando asom¢é la Revolucion, parecia que sobre la Tierra
hubiera descendido un espiritu nuevo, que la Humanidad acabara de encontrar el
camino de una region iluminada por interminable aurora boreal” (Gonzalez Prada 1894:
251)!86, Esta universalidad no solo se limita a la revolucion, sino también a la misma
Francia, nacion que “por su caracter cosmopolita, siembra para que la Tierra coseche”,
asi “los acontecimientos que en los demas paises no salen de las fronteras i permanecen
adheridos al terreno propio, como los minerales i vejetales [sic], adquieren en el
territorio francés la movilidad de los seres animados i s’esparcen [sic] por todos los

ambitos del Globo” (Gonzalez Prada 1894: 245).

A pesar de esta francofilia explicita, Manuel Gonzélez Prada viaj6 a Paris de
manera tardia. A diferencia de su hermano mayor Francisco, quien si realiza el tan
anhelado bildungsreise en Europa durante su juventud, el ensayista peruano tuvo que
esperar hasta los 47 afios para llevarlo a cabo'®’. Asi, “tras vender la gran casa de Lima

que poseia la familia” del ensayista, Manuel Gonzalez Prada y su esposa, Adriana de

136 En 1867, a puertas de la segunda Exposicion Universal de Paris, cuya finalidad fue exhibir al mundo el
desarrollo industrial y artistico del Paris del Segundo Imperio, el escritor Paul Meurice, intimo amigo de
Victor Hugo, decidi6 elaborar una guia de la metropoli francesa que reuniera las aportaciones de los mas
renombrados escritores de la época como Ernest Renan, Jules Michelet, Theophile Gautier, Alexander
Dumas, George Sand y el mismo Victor Hugo. Este tltimo fue el encargado de realizar la introduccion de
esta guia. En ella destacaba que el elemento que articulaba el glorioso pasado parisino y su brillante
porvenir era la revolucion. De aqui que remarque la impronta que ha dejado en la historia de Francia y la
humanidad la revolucién francesa de 1789: “Desde hace casi un siglo, el nimero 1789 preocupa al género
humano. Contiene toda la humanidad” (Hugo 2011: 55).

137 E1 posible motivo por el que, a diferencia de su hermano mayor, Manuel Gonzalez Prada no realizara
un bildungsreise a temprana edad, tal vez haya sido la falta de solvencia economica de la familia que ya
hemos sefialado citando a Isabelle Tauzin. No obstante, la historiografia oficial alude a que fue la madre,
Josefa Alvarez de Ulloa, la que se mostré renuente a que el joven Manuel viajase a Bélgica a seguir
estudios de Ingenieria (Podestda 1975: 22). Por esta razon, el escritor decide seguir sus estudios de
Derecho en el Convictorio San Carlos, los cuales interrumpe en 1865 para dedicarse a trabajar en la
hacienda familiar ubicada en Mala.
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Verneuil partieron a Europa y vivieron en Paris durante cinco afos (De Verneuil 1947:

166)!88,

Diversos investigadores han resaltado el papel fundamental que la experiencia
trasatlantica cumplid en el devenir intelectual de Gonzalez Prada, sobre todo en lo que
respecta a su ideario librepensador y anarquico, pues su estadia en Francia le permitié
ser participe de las reuniones de un grupo radical tal como lo documenta Adriana
Verneuil en Mi Manuel. El impacto de su experiencia en la metropoli francesa, sin
embargo, no solo fue en materia politica. Como sefiala De Verneuil, la estancia parisina
de Gonzalez Prada se configur6 como un viaje intelectual. Con 47 afios, el ensayista
peruano iba por fin a cumplir el suefio de fortalecer su formacion académica en los
principales centros de consagracion de la Ciudad Luz. Asi, al igual que Juan de Arona,
asiste a clases en el Colegio de Francia y la Sorbona, espacios en donde oye “las sabias
lecciones de sus grandes profesores” como fue el caso de Ernest Renan y Louis Menard
(De Verneuil 1947: 190). Asimismo, el ensayista tendra el placer de conocer de lejos a
escritores como Emilio Zola, a quien escucha en el entierro de Guy de Maupassant (De

Verneuil 1947: 196).

Si bien es cierto Manuel Gonzalez Prada no escribi6é propiamente un relato de
viaje si dejo evidencias de esta experiencia en sus ensayos escritos en la capital francesa
y en unas cronicas, publicadas en La Integridad entre 1891 y 1894. Aunque estas
croénicas no tienen su firma, pues aparecieron de manera andénima, Isabelle Tauzin ha
comprobado que efectivamente fueron escritas por el ensayista. Para confirmar ello,
comparo los sucesos contados en estas con Mi Manuel de Adriana de Verneuil, texto en
que se cuenta detalladamente el viaje y la estadia de los esposos Gonzalez Prada en

Paris. Dentro de esta misma linea de investigacion y teniendo en cuenta la importancia

188 Adriana de Verneuil (1864-1948) naci6 en Francia y emigro, en 1875, al Peru a la edad de diez afios
junto con su padre y hermano tras la muerte de su madre y hermana mayor (Tauzin 2009: 624). En Lima
es ingresada como interna en el colegio Sagrado Corazones de Belén, dirigido por monjas francesas,
donde fue “victima del escarnio” de sus compaiieras al ser tildada de “gringa”, “gabacha” y “franchuta”
(Tauzin 2009: 625). Es en este internado en donde conoce a Margarita, ahijada de Josefa de Ulloa, madre
de Manuel de Gonzalez Prada. Esta amistad le permite entablar relaciones con la familia del ensayista,
por lo que en 1885 y a la edad de 21 formaliza su noviazgo con este. No obstante, a pesar de esta cercana
relacion, la madre del escritor peruano no aceptd en vida este romance, por lo que la pareja solo pudo
contraer matrimonio en 1887 tras la muerte de Josefa de Ulloa. De esta union nacen Cristina, Manuel y
Alfredo, sobreviviendo este tltimo (Tauzin 2009: XXI-XXIV). En 1947, a treinta afios de la muerte de
Gonzalez Prada y a instancia de su hijo, De Verneuil escribe Mi Manuel, texto de “hibridez genérica” en
que se combina relato de viaje, autobiografia y la biografia del ensayista peruano (Peluffo 2012: 187).
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de la experiencia parisina en el devenir intelectual del autor de Pdjinas libres nos
proponemos examinar, en este capitulo, la representacion de este espacio en las cronicas
publicadas en La Integridad y en los ensayos escritos durante su estancia parisina. En
primer lugar, describiremos el horizonte cultural y la plataforma en que estas cronicas
fueron publicadas. Nos interesa precisar como estas se diferenciaron de las cronicas
modernistas que a fines de siglo XIX estaban alcanzando popularidad. En segundo
lugar, examinaremos la representacion ambivalente que Gonzalez Prada proyecta de la
dimension hedonista parisina desde el lugar de enunciacion de un viajero que procede
de tierras “periféricas”, pero que a su vez asume un lugar de enunciacion ilustrado. Asi,
aunque la faz urbanistica y el cosmopolitismo parisino deslumbran al ensayista peruano,
su faz nocturna produce rechazo debido a los valores morales que subvierte,
principalmente con los relacionados al sujeto femenino. Finalmente, comprobaremos
coémo Paris operd una transformacion en su concepcion sobre el rol politico del escritor
en la sociedad. En este contexto, la figura del intelectual comprometido cobra gran
relevancia, mas aun si tenemos en cuenta que Gonzalez Prada estuvo en Paris en los

inicios del affaire Dreyfus.

4.1 Las cronicas parisinas de Manuel Gonzalez Prada en La Integridad

Como ya hemos apuntado, Mi Manuel (1947) de Adriana de Verneuil es un
valioso material testimonial que nos ayudara a reconstruir un aspecto clave en la
biografia del ensayista: su experiencia trasatlantica. Aunque este libro no sea una fuente
que narre el viaje europeo de Gonzalez Prada desde su propia voz, consideramos que es
un texto esencial en tanto relato de una testigo y complice directa de las impresiones
europeas del autor de Pdjinas Libres. En efecto, a través del relato de su esposa nos
enteramos del impacto que produce en el escritor su encuentro tan anhelado con Europa.
Asimismo, el testimonio de Adriana de Verneuil también constituye una fuente esencial
que permite confirmar que las cronicas parisinas publicadas anonimamente en el diario

La Integridad entre los afios 1891 y 1894 fueron escritas por Manuel Gonzalez Prada.
Isabelle Tauzin sefiala que, durante su estancia en la capital francesa, el pensador

peruano envié algunas cronicas al periodico La Integridad dirigido por su amigo de

letras Abelardo Gamarra. Estas narraban, principalmente, sucesos sociales y politicos, y
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describian los espacios y las practicas de la sociabilidad parisina (2001: 87)'%. En
Textos inéditos de Manuel Gonzalez Prada (2001), Tauzin rescata una de estas cronicas,
titulada “Algo de Paris - Los Bulevares”, publicada el 21 de noviembre de 1891. En la
introduccion a este texto, sugiere que otras cronicas publicadas en La Integridad, entre
1892 y 1895, también pudieron haber sido escritas por el ensayista, claro esta sin que
estas llevaran su firma. En el afio 2014, la revista Lucerna rescata tres cronicas mas

publicadas en el semanario de Gamarra!®,

La primera, titulada “Algo de Paris.
Correspondencia especial para ‘La Integridad’ fue publicada el 26 de setiembre de
1891 y describe la inauguraciéon del monumento de La Fontaine. La segunda crénica,
que lleva el mismo titulo, y cuyo contenido versaba en torno a la rusofilia en Paris, fue
publicada el 3 de octubre de 1891. Finalmente, la tercera crénica rescatada tiene como
fecha de publicacion el 19 de enero de 1894 y aparecid bajo el titulo “Cronica de Paris”.
En esta se daba detalles de un atentando anarquista ocurrido en la capital de Francia. En
la presentacion que realiza Isabelle Tauzin de estas tres cronicas, se sefiala que se pudo

confirmar que Manuel Gonzalez Prada era el autor de estos textos al cotejar los sucesos

narrados con Mi Manuel de Adriana de Verneuil.

Siguiendo esta misma forma de cotejo, hemos identificado seis cronicas mas que
fueron publicadas en La Integridad entre 1891 y 1894'°!, La primera titulada “Algo de
Paris. Correspondencia especial para ‘La Integridad’” (Paris, 20 de julio de 1891)
aparecio en este semanario el 19 de setiembre de 1891 y describia las celebraciones de
la fiesta nacional francesa en Paris. La segunda, “Algo de Paris. Lohengrin, 6pera de
Wagner”, fue publicada el 7 de noviembre de ese afio. Esta abordaba la polémica que
suscito el estreno de la opera Lohengrin de Richard Wagner debido a la nacionalidad
del compositor (aleman), hecho que avivo el resentimiento de los franceses debido a su
derrota en la guerra franco-prusiana. La tercera cronica, “Algo de Paris”, del 28 de
mayo de 1892, detallaba la popularidad de las novelas del escritor naturalista Emilio

Zola, centrandose, principalmente, en el revuelo que habia propiciado la aparicion de La

139 Algunos ensayos de Manuel Gonzélez Prada ya habian sido publicados en este periodico, tal es el caso
del “Discurso del teatro Olimpo” y “Libertad de escribir’. Debido a esto, el ensayista continud
colaborando con este periddico enviando algunas cronicas parisinas, las cuales fueron publicadas
anonimamente (Tauzin 2001: 87).

190 Lucerna “es una revista de creacién y critica literaria de formato impreso publicada en el Peru”,
fundada en el afio 2012. Su director es Julio Isla Jiménez. Ver https://revistalucerna.com/

1 Ver anexo 1. Estas cronicas fueron rescatadas de la coleccion del semanario La Integridad que la
Biblioteca Nacional del Pert resguarda. Agradezco a Laura Martinez Silva y Erika Quintanilla por hacer
posible el acceso a este material.
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debacle, la que se describe en términos elogiosos. En la cuarta, “Crénica de Paris”, del 2
de diciembre de 1893, se trata nuevamente la rusofilia en Paris, proyectada en el
entusiasmo con el que fue recibida, en la capital francesa, una delegacion de oficiales
rusos. La quinta cronica, del 16 de diciembre de 1893, detalla las noticias (huelga
infructuosa de mineros, una explosion en Santander y un atentado en un teatro de
Barcelona) que hicieron eco en la prensa parisina. Finalmente, en la sexta, con fecha 3
de febrero de 1894, se cuestiona la corrupcion en Europa a partir del escandalo que

suscito la construccion del canal de Panama.

En nuestro caso la narracion de Adriana de Verneuil también fue fundamental,
pues nos permitid confirmar que, efectivamente, estas cronicas fueron escritas por
Manuel Gonzélez Prada. Asi, aparte de verificar que las fechas de publicacion de estos
textos corresponden a los afios de la estancia parisina de los Gonzalez Prada —junio de
1891 a marzo de 1895— se constatd que las experiencias narradas en estas concordaban
con las contadas en el libro de la esposa del ensayista. Y, en efecto, tanto la celebracion
de la fiesta nacional de Francia, como el recibimiento de los oficiales rusos en Paris es
detallada en Mi Manuel (De Verneuil 1947: 186-187; 215-216). Lo es también la
admiracion que tanto Gonzalez Prada y su esposa sentian por Emilio Zola (1947: 204-
205). Asimismo, De Verneuil cuenta que el escritor peruano leia diariamente los
periddicos parisinos a través de los cuales se pudo haber enterado del atentado en
Espana y el escandalo que suscitd los actos de corrupcion relacionados a la construccion
del canal de Panama. Por otro lado, aunque en Mi Manuel no se cuenta exactamente la
asistencia de los esposos Gonzalez Prada a la funcion de Lohengrin de Wagner, si se
sefiala que eran asiduos concurrentes a los teatros parisinos. Sumado a ello esta el hecho
de que esta cronica aparece dos numeros después de la titulada “Algo de Paris.
Correspondencia especial para ‘La Integridad’, que aparecié publicada poéstumamente

en El Tonel de Diogenes (1945), con el titulo “Una tempestad en Paris”.

Con relacion a las cronicas publicadas el 3 y 24 de febrero de 1894, creemos que
son de autoria del ensayista peruano, debido a los temas politicos tratados, pues en estas
se critica la corrupcion en Europa y se elogia al partido anarquista, posicion politica que
como sabemos Gonzalez Prada asumi6 tras su regreso al Peru. Ademas de ello,
observamos que en la cronica del 24 de febrero se recuerda al expresidente de la

republica francesa, Adolphe Thiers, el cual es tildado de “nauseabundo”. Esta
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calificacion entra en consonancia con el ensayo titulado “Escribas y retoricos” en el

que el escritor peruano caracteriza a este politico de “rastrero y vil” (1937: 91)!°2,

Comprobado que estas cronicas fueron escritas por Manuel Gonzélez Prada, es
importante ahora examinar el contexto de su produccion y publicacion. La crénica era
un género “‘intermediario entre el discurso literario y el periodistico” que se
caracterizaba por su lectura facil, y atrayente e interesante para el lector (Rotker 1992:
90-93). En el ambito hispanoamericano, sus principales representantes fueron escritores
modernistas —en su mayoria provenientes de una clase media emergente (como fue el
caso de Rubén Dario, Enrique Goémez Carrillo y Jos¢ Marti)— quienes al no poseer “un
capital simbodlico garantizado por filiacion oligarca”, buscaron nuevas formas de
subsistencia, asi como un nuevo medio de legitimar su intervenciéon en el campo
intelectual; de aqui que defendieran la alternativa del mercado y la profesionalizacion
del escritor, claro estd sin defender propiamente una literatura “industrial” (Ramos
2009: 171-172). En este contexto, la emergencia del cronista, en el ambito
hispanoamericano, suscitdé mas de una polémica con respecto a su relacion con el
mercado. Su fuerte dependencia hacia las directrices de un periddico y hacia un publico
lector avido de novedades y acontecimientos produjo un cierto cuestionamiento a su

labor literaria (Gonzalez 1983, Rotker 1992, Laera 2008).

Ante este escenario, los cronistas modernistas defendieron su estatus literario
distanciandose de la figura del reporter y acentuando la relevancia del estilo literario
que desplegaban en sus textos (Rotker 1992: 96)!3. La cronica se convierte, de este
modo, en “el espacio de difusiéon y contagio de una sensibilidad y de una forma de
entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la seleccion consciente del
lenguaje, con el trabajo por medio de imagenes sensoriales y simbolos, con la mixtura
de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes” (Rotker 1992:
96). Esta busqueda de una legitimidad literaria se vio reforzada en la posicion
profesionalista que asumen los cronistas modernistas, la misma que tenia como objetivo

distanciar su labor de la “del escritor estrictamente mercantil del periddico”, asi como

192 Este ensayo fue publicado en el libro postumo Nuevas pdginas libres, editado por Alfredo Gonzalez
Prada. En un pie de pagina, el editor sefiala que “Escribas y retoricos” estd compuesto por “fragmentos de
un ensayo inconcluso e inédito [que] parecen corresponder a la época de 1891-1896”, época en que
Gonzalez Prada se encontraba en Europa (1937: 90)

193 El reporter fue un tipo de periodista que apareci6 hacia 1890 en Estados Unidos y que se caracterizaba
por un lenguaje simple y laconico (Rotker 1992: 96).
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también adquirir “cierta legitimidad intelectual insubordinada a los aparatos exclusivos
tradicionales, de la republica de las letras”, es decir, del campo de poder (Ramos 2009:
172). En este contexto, vivir de su pluma fue un medio no solo para subsistir, sino para

adquirir un valor simbolico afincado en la fama y la popularidad.

La reinvencion del escritor en cronista responde, asimismo, a la existencia de un
publico lector avido por informarse de los acontecimientos mas relevantes de aquellos
espacios que como Paris se convirtieron en destinos sonados y deseados, pero también
responde a la existencia de un mercado de bienes culturales que a través de la prensa
periddica configura un nuevo publico lector (Laera 2008: 495). De esta manera, al
convertirse en los intermediarios entre estas sociedades “superiores” —en términos
culturales y materiales— y las jovenes naciones hispanoamericanas, los cronistas se
convertiran en guias prestigiosos “en el cada vez mas refinado y complejo mercado de
lujo y bienes culturales, contribuyendo a cristalizar una retérica del consumo y la

publicidad” (Ramos 2009: 215).

Es fundamental recordar que los diarios que albergaban estas cronicas, como La
Nacion de Buenos Aires o La Opinion Nacional de Caracas, eran los mas reconocidos
en el campo de la prensa periddica de sus naciones, por lo que a fines de siglo se
convirtieron en grandes tribunas publicitarias. Dentro de esta dindmica comercial, la
cronica tuvo como principal objetivo la adquisicion de un mayor numero de
suscriptores. Por ello, este formato textual debid adquirir ciertos rasgos que permitieran
un mayor alcance del publico lector: debian ser de lectura facil y, al mismo tiempo,
desplegar una retérica atrayente e interesante de lo nuevo, en otras palabras, de lo
culturalmente nuevo (Rotker 1992: 92-93). Este objetivo muchas veces limitaba la
escritura del cronista tal como lo deja entrever el propio Rubén Dario en su cronica “La
casa de Italia” publicada en Peregrinaciones (1901). En esta describe el pabellon de
Italia en la Exposicion Universal de Paris de 1900 y se apena por no poder dar mas
informacion de uno de los pintores mas reconocidos en ese momento, Giovanni
Segantini: “Siento grandemente que mi deber de informador me reduzca 4 tomar nada
mas que rapidas impresiones: si no, seria el momento en que con placer dedicaria un
estudio aislado al adorador de la Naturaleza [...] y la admiracion de todas las gentes, &
aquel artista cuyo genio comprendi el alma de las cosas, el misterio de los animales, y

que tenia la cara de Cristo” (1901: 61). Se infiere de este fragmento que solazar al lector
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con descripciones turisticas y expresar puntualmente las sensaciones e impresiones que
produce la alteridad europea se convierten en el objetivo central de las cronicas
darianas; por ello, es necesario sacrificar sensaciones que para el cronista son
relevantes. Asimismo, al estar la cronica supeditada a un espacio establecido dentro del
periodico, esta debia circunscribirse a este, por lo que la escritura no podia ser tan libre

como sl lo era en un libro.

A diferencia de los cronistas modernistas, Manuel Gonzalez Prada no viajo a
Paris, en 1891, en calidad de corresponsal de un periddico ni asumié el ser cronista
como una profesion, pues €l no buscaba la consagracion a través de la escritura;
ademas, poseia los medios pecuniarios suficientes para su estancia en Europa. Por todo
ello, no debid supeditarse a los deseos de un jefe de redaccion ni de un publico lector,
mas aun teniendo en cuenta que sus cronicas eran andénimas. A pesar de ello, sus
cronicas parisinas comparten un objetivo con sus pares modernistas: hacer participe a
sus lectores hispanoamericanos de los sentimientos encontrados que le producia a €I, un
viajero del nuevo mundo, la ciudad cosmopolita y moderna por excelencia. Asi, se
observa en estas cronicas un narrador que despliega una prosa rica en imagenes
sensoriales y que guia al lector por un espacio parisino que deslumbra por su novedad.
Los bulevares, los cafés, la multitud, las plazas y los jardines refuerzan, en estas

cronicas, el mito de Paris!®4.

Asimismo, a diferencia de las cronicas modernistas, que fueron producto de una
labor asalariada, las de Gonzalez Prada fueron mas bien producto de la gran amistad que
lo unia con Abelardo Gamarra. Por ello, sospechamos que estas pudieron ser escritas
debido a la insistencia de EIl Tunante, tal como ocurri6 con la publicacion de uno de los
retratos del ensayista en La Integridad’®’. Las cronicas pradianas fueron, en este
sentido, circunstanciales y no producto de una busqueda de profesionalizacion por parte
de su autor. En este contexto, también es fundamental examinar la plataforma de
publicacion de estas cronicas. En primera instancia, se debe apuntar que, a diferencia de

Argentina, la constitucion de un mercado de bienes culturales todavia estaba en ciernes

194 Como sefiala Cristobal Pera, “la crénica permitira algo que ni las cartas y ni siquiera la novela le
permitiria: la propagacion del mito de Paris” (Pera 1997: 74).

195 En Mi Manuel, Adriana de Verneuil narra como ante la insistencia de Abelardo Gamarra y de ella
misma, Gonzalez Prada accede a retratarse para La Integridad el 30 de mayo de 1891, dias antes que se
embarcara a Europa (De Verneuil 1947: 178).
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en el Pert. Como sefiala Juan Gargurevich, el establecimiento de una prensa de masas
en nuestro pais fue tardia en comparacion a otros paises de la region. Esto se debio,
principalmente, a la falta de maquinarias modernas que posibilitaran una tirada masiva
de periddicos, como fue el caso de la rotativa, maquina que recién llega al Pert en la
primera década del siglo XX (Gargurevich 1991: 112). A esto se suma que, producto de
un sistema de vias de comunicacion muy reducido, no se podia “hablar de diarios de
circulacion nacional”, por lo que “el periodismo peruano era basicamente capitalino,
con tiradas que sobrepasaban apenas los diez mil ejemplares diarios” (Gargurevich
1991: 113). La existencia de un publico lector reducido a comparacidon de otros paises
como Argentina, también fue un factor para la falta de diarios de mayor circulacion. No
obstante estas limitaciones, Gargurevich sefiala que es en esta etapa finisecular que
emerge ‘“una vigorosa prensa no diaria, especialmente semanal, que asume un rol

contestatario” (1991: 114). Ejemplo de ello es La Integridad.

A diferencia de los grandes periddicos que albergaron las cronicas modernistas,
el semanario de Gamarra tuvo un perfil altamente politico. Segin Gargurevich, la
importancia del semanario radicaba en el prestigio periodistico de su fundador y
director, por lo que sostiene que este es “un producto clasico del pequefio periodismo
personal” (1991: 101). Efectivamente, para esta etapa finisecular, Gamarra era
reconocido por su larga trayectoria periodistica: habia sido jefe de redaccion de El
Nacional, ademas habia colaborado activamente en La Revista Social, El Peru
1lustrado, El Correo del Peru y en otras publicaciones periddicas (Zanutelli 2005: 123).
Procedente de Huamachuco, se incorpord en el d&mbito literario limefio a través de las
veladas literarias de la escritora argentina Juana Manuela Gorriti. Adquirio el
sobrenombre de “El Tunante” al firmar bajo ese nombre sus articulos costumbristas en
su columna “Rasgos de pluma” de EIl Nacional (Torres 2018: 65). En su vasta obra que
abarca articulos de costumbre, obras teatrales, novelas y sainetes, siempre mostrd su

preocupacion por la situacion del sujeto migrante serrano (Torres 2019: 133).

Cabe senalar que en los afios de la publicacion de las cronicas parisinas (1891-
1894), el semanario de Gamarra se constituyé en portavoz de la Union Nacional, el
partido politico que encabezaba Manuel Gonzalez Prada tal como se observa en sus
distintas editoriales de 1891 (Tauzin 2019). En este contexto, La Integridad desplegod

una prédica radical que abogaba por la regeneracion social, sosteniendo, desde esta
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posicion, que “la causa de la decadencia y malestar” nacional estaba “en la relajacion
moral, en la desorganizacion politica, en la viciosa educacion de los que dirig[ian] la
cosa publica” (La Integridad 1891). Romper con los personalismos que imperaban en
los partidos politicos tradicionales y formar nuevos partidos que se establezcan sobre la
base de principios liberales constituyeron los ejes que articularon su contenido politico.
Esta prédica politica convivia con producciones de indole cientificas, literarias e
histoéricas. Dentro de este corpus textual, las cronicas de Gonzéalez Prada aparecieron, en
su mayoria, en la primera pagina (solo la primera cronica y la fechada el 7 de noviembre
aparecieron en la segunda cara), lo cual demuestra el lugar relevante que se asignaba a
las cronicas de viaje en este seminario. En efecto, aparte de la seccion “Algo de Paris”
también se publicaron “Algo de Londres”, “Algo de Estados Unidos”, “Algo de
Alemania” y “Algo de Suiza”, de lo que se desprende el interés de un publico lector
finisecular deseoso de novedades europeas y norteamericanas. Todas estas secciones, al

igual que las cronicas de Paris, aparecieron de forma an6énima.

Con respecto a la tematica de las cronicas parisinas de La Integridad, al igual
que las de Rubén Dario y de Enrique Gomez Carrillo, el Paris del lujo y de los placeres
es descrito a través de la mirada de un flaneur que recorre libremente el espacio publico
de la gran metrépoli europea. Junto a las de este tipo también resaltan otras en que la
impronta del ideario politico e intelectual de Gonzalez Prada aflora. En efecto, la
presentacion del panorama politico y econdmico francés, las noticias de los libros que
estan de moda, y el énfasis en la historia y las figuras revolucionarias de un pueblo “tan
delicado, tan cosmopolita y, sobre todo, de tan buen gusto como Paris” (La Integridad
1891) se constituyeron en temas centrales de estas cronicas. Es importante resaltar que,
en un inicio (1891) las cronicas de Gonzalez Prada aparecian bajo el titulo “Algo de
Paris. Correspondencia especial para ‘La Integridad’”. Un par de afios después, este

nombre es cambiado por el de “Crénica de Paris”.

Con relacion a la estructura de estas cronicas, observamos que estas se organizan
a través de vifietas que separan cada noticia. Aunque la presencia de un yo narrativo no
se visibiliza en el uso de la primera persona (solo una cronica usa el “nosotros” y otra el
“y0”), el lector puede encontrar ciertas marcas discursivas que le permiten entrever el
lugar de enunciacion del cronista: un viajero latinoamericano que se ubica en una

posicion subalterna frente a la gran ciudad. Un ejemplo de ello se puede observar en la
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primera cronica publicada en La Integridad el 19 de setiembre de 1891. En esta se
detalla las celebraciones de la fiesta nacional de Francia en Paris. Los parrafos iniciales
describen las dos perspectivas desde las cuales se examina dicha festividad (parisino —

extranjero / provinciano):

Los diarios parisienses lamentan la celebracion de las tultimas fiestas nacionales, vy,
comparando el Paris de hoy con el de afios anteriores, encuentran una tristeza, un
desaliento generales. Puede que tengan razon; pero, tanto para el extranjero como para
el provinciano, Paris nunca deja de ser la ciudad de la alegria y del entusiasmo. Hasta
hoy, casas particulares y establecimientos publicos permanecen empavesados, calles y
boulevard rebosan de curiosos, y en los alrededores de las estaciones bullen gentes de
cara tristona, provincianos que regresan a4 su nido después de haber saboreado por
algunos dias la tentadora vida de Paris (La Integridad 1891).

Ese “desaliento” al que alude el cronista es producto del sentimiento de revanchismo
que aun persiste tras la pérdida de Alsacia y Lorena en la guerra franco-prusiana (1871):
“Llueven las flores, resuenan los vivas. De todos los labios brotan dos palabras:
jAlsacia! jLorena! Todos los semblantes alegres y distraidos se ponen graves y
pensativos” (La Integridad 1891). Por otro lado, el cronista no puede disimular el
deslumbramiento que produce la Ciudad Luz en los sujetos que por procedencia
geografica y/o cultural se sittian en el lugar del otro (extranjero — provinciano). Cabe
sefialar que la idealizacion que hace de Paris el provinciano francés es producto de la
faz moderna de la ciudad y las nuevas experiencias que esta prometia, elementos que,
en su conjunto, deslumbraban a un sujeto que provenia de regiones de estilo de vida
mas apacible y rural. Principalmente, eran los jovenes estudiantes provincianos que tras
su llegada a la capital francesa se dejaban cautivar por su dimension hedonista e
intentaban insertarse en su sociabilidad. Este hecho inspird varios de los personajes de
Honoré de Balzac y Gustavo Flaubert (Harvey 2008: 44). En efecto, en novelas como
Las ilusiones perdidas (1837) y La educacion sentimental (1869), se observa coémo “el
contraste entre la reposada vida provinciana y rural, y la agitacion diaria de Paris es
asombroso” a la vez que se representan las estrategias de las que se valen estos jovenes

para insertarse en la vida parisina (Harvey 2008: 45).

En el caso del viajero peruano el sentimiento de alteridad que le produce Paris se

acentua también en la cuestion cultural asociada a nuestra herencia espafiola. Esto se
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entrevé cuando el cronista peruano inserta un parangén en el que implicitamente

subraya la superioridad de las celebraciones parisinas frente a las hispanoamericanas:

Aqui, en la celebracion de las fiestas patrias, no se acostumbra repiques de campana,
misas de gracias, asistencias, ni castillos, pues cohetes o camaretas estallan de cuando
en cuando, en una que otra calle retirada. Iluminaciones y fuegos de Bengala, retretas
con antorcha, representaciones gratis en los teatros, inauguracion de estatuas, apertura
de escuelas, revistas militares etc. son los principales medios de que las autoridades se
valen para conmemorar las fechas magnas (La Integridad 1891).

Aludiendo, criticamente, a la presencia de componentes religiosos — elementos
remanentes de la tradicion hispanica — en la celebracion de las fiestas nacionales
hispanoamericanas, Gonzalez Prada acentlia la superioridad cultural de Paris al resaltar
las actividades que se llevan a cabo para conmemorar la gesta revolucionaria de 1789.
Asi, la inauguracion de la estatua del célebre Danton, figura clave en la revolucion
francesa; la apertura del liceo Voltaire; la inauguracion de la avenida de la Republica; y
la revista de 40, 000 militares en Longchamp proyectan una nacién cuyo capital
simbdlico radica en su historia, su urbanismo, su educacion y su poderio bélico y no en

sus creencias religiosas.

En Mi Manuel, De Verneuil también da cuenta de estas celebraciones y coincide
con su esposo en que estas llaman la atencion principalmente de los extranjeros: “Desde
los primeros dias de julio, es tono entre la gente "bien" abandonar Paris para ir a las
playas de moda; este se vuelve entonces un nido de extranjeros que vienen del mundo
entero a conocer la Gran Capital. [...] al sentarnos en la terraza de algiin café, nos
entretenia ver pasar ante nosotros a tantas caras raras, vestidos extrafios y oir lenguajes
incomprensibles” (1947: 186). Como se observa, los esposos Gonzalez Prada se sitian,
ellos mismos, en la perspectiva del extranjero avido por conocer el Paris festivo, deseo
que, como la misma De Verneuil apunta, no fue defraudado: “No fue defraudada
nuestra curiosidad: bastante tipica resultd la fiesta del 14 de julio, que pudimos
presenciar desde nuestra ventana del "Hotel Terminus”. Temprano resond por todas las

calles “la Marsellesa”, cantada y coreada por las gentes entusiastas” (1947: 186).

Si bien es cierto las cronicas parisinas de La Integridad, escritas por Manuel

Gonzalez Prada, no se insertan en la misma dindmica de produccioén de las cronicas
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modernistas por no estar supeditadas a las 6rdenes de la redaccion de un gran diario, ni
a las exigencias de un publico lector, ni al deseo de la profesionalizacion, en cambio si
responden, como hemos observado, al deseo de exhibir los espacios de sociabilidad de
una ciudad que ejercia una gran atraccion en los sujetos provenientes de tierras
“periféricas”. Asi, Paris atrapa al ensayista peruano que intenta transmitir al lector
peruano su propio deslumbramiento ante “la ciudad encantada donde parece que no se
duerme ni se descansa” (La Integridad 1891). En este contexto, la dimension hedonista
parisina se erige como punto central de su narracion, pues como veremos a
continuacion, las cronicas, en que se privilegiaba la sociabilidad y el urbanismo
parisinos, se caracterizaron por el empleo de imagenes y metaforas, cuya fuerza verbal
resaltaba las impresiones del cronista ante una sociedad “tan civilizada y perfecta”. No
obstante, el lugar de enunciacion del cronista, un viajero ilustrado, propicia un
cuestionamiento de esta experiencia hedonista que, si bien impresiona, no anula las

criticas que se dirigira hacia los valores morales que subvierte.

4.2 Paris, la capital de los bulevares

Los Gonzalez Prada llegan a Paris en 1891 y residen ahi cuatro afos. La
impresion inicial que produce en los viajeros la ciudad anhelada es descrita por Adriana
de Verneuil en Mi Manuel: “El ruido de la gran ciudad llegaba a nuestros oidos,
sentiamos latir su corazoén, antes de haberla visto, gozando anticipadamente de ese
placer; nada de ello nos iba a sorprender puesto que todo lo esperabamos. Salimos y nos
pareci6 electrizado el asfalto de sus calles ‘les Grands Boulevards, I’ Avenue de I’
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Opera’” (1947: 185). Paris, como se observa, no ofrece ninguna novedad a los viajeros,
debido a que la metropoli es conocida de antemano: en el caso de Adriana de Verneuil
por haber vivido ahi durante sus primeros afios de vida, y en el caso de Gonzélez Prada
por haberla seguido de cerca a través de sus lecturas. La representacion mitica de este
espacio —que se ha instaurado en el imaginario colectivo a través de la prensa periddica,
las novelas, los relatos de viaje, la moda, la mercancia y las litografias que circulaban en
la época— predispone, de este modo, el &nimo del viajero. Debido a esta predisposicion

previa es que vemos a un Gonzalez Prada avido por recorrer los principales lugares de

la capital francesa, siendo uno de los primeros “les Grands Boulevards”.
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El interés del ensayista peruano por representar el Paris de las diversiones
publicas se proyecta en cuatro de las cronicas publicadas en La Integridad. La primera,
ya examinada en parte, se centra en la celebracion de la fiesta nacional en Paris en 1891.
En esta aparece uno de los elementos arquetipicos de la ciudad moderna, la multitud:
“Nadie queda en su casa, todo Paris se mueve como azogado. Hormiguean las plazas, y
por las calles angostas y transversales se precipitan arroyos de gente para engrosar el
caudaloso torrente de carne humana que rebosa en el pavimento de los anchos
boulevards” (La Integridad 1891). Observamos, en este fragmento, como Gonzalez
Prada en su intento por traducir a su lectoria peruana la inmensidad de la multitud

99 ¢

parisina emplea “metaforas extraidas de la naturaleza” —“arroyos de gente”, “caudaloso
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torrente para que, de esta manera, aquella se forme una idea de la magnitud de este

rasgo distintivo de la modernidad parisina.

Continuando con su descripcion, el cronista-flaneur nos detalla minuciosamente
los objetos y las diversiones que captan la atencion de esta multitud, al mismo tiempo
que da cuenta del impacto que le produce la proliferacion de ruidos y distracciones que

se suceden uno tras otros ante su vista y oido:

Los entretenimientos y curiosidades abundan por todas partes; faltan ojos para ver, y
oidos para oir. Hay hércules que pelotean enormes balas de hierro; vendedores de
estilografos o plumas [...]; fotdgrafos que retratan a la minuta [...]; dulceros arabes que
venden desde el mani hasta las nueces del Brasil y desde el caramelo hasta el mongat o
turrén de alba. Los vendedores a precios increibles se atropellan, los pregoneros de
anuncios no se entienden ni dejan entenderse; y los monomios de muchachos pasan
ensordeciendo el aire con todos los instrumentos que inventa el diablo para el suplicio
de las orejas (La Integridad 1891).

La presencia de esa multitud convierte a Gonzalez Prada en un fldneur, en un “botanico
del asfalto”. En su Libro de los pasajes Walter Benjamin sefiala que “la multitud hace
nacer en el hombre que se abandona a ella una especie de embriaguez acompafnada por
ilusiones muy particulares, de manera que, al ver al transelinte arrastrado por la
multitud, ¢l se precia de haberlo clasificado, reconocido en todos los repliegues de su

alma, de acuerdo a su experiencia exterior” (2005: 58). Eso es lo que podemos observar

19 En Modernistas en Paris, Cristobal Pera sefiala que, en Viajes de Domingo Faustino Sarmiento, se
expresa el deseo “de aprehender el caos de la cosmdpolis por excelencia” y que para ello se recurre a
“metaforas extraidas de la naturaleza” (1997: 57). Para Pera, “es este un recurso que vamos a encontrar a
menudo en el texto y que sorprende como una forma deliberada de afirmar su identidad” americana
(1997: 57).
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en la descripcion brindada por el ensayista peruano: un caminante que se deja arrastrar
por la multitud y que en su afan por clasificarla empieza una enumeracion ascendente

de objetos y tipos sociales que llaman su atencion por su diversidad y cosmopolitismo.

La segunda crénica en la que se exhibe la dimension hedonista parisina es la
publicada el 24 de octubre de 1891. Esta fue insertada poéstumamente con el titulo “Una
tempestad en Paris” en El fonel de Didgenes. En este texto se describe como un
fenomeno natural que causa zozobra en otros espacios, en la capital francesa produce
alegria y goce: “En hoteles y cafés se habla, se rie, se canta, se come, se bebe y se hace
el amor. La cancidn picaresca agita sus alas en el salon de un café-cantante, y el corcho
de la botella de Champaia salta y golpea el cielo raso de los gabinetes particulares” (La
Integridad 1891). Junto con esta descripcion, el cronista nos presenta los elementos

caracteristicos que proyectan la vitalidad de un espacio moderno:

El trafico de los vehiculos no cesa tampoco: la ciudad encantada donde parece que no se
duerme ni se descansa, sigue desenvolviendo la interminable cadena de sus coches
publicos, de sus 6mnibus, y de sus trenes de circunvalacion. Al estampido del trueno,
responde Paris con el agudo piteo de la locomotora, con el mondtono traqueo del
camorrato y con el golpe metalico del herraje sobre el adoquin (La Integridad 1891).

Paris y su trafico moderno avasallan a la naturaleza y crean una atmosfera artificial que
invisibiliza el fendmeno climatico. Por otra parte, esta cronica también nos presenta una
escena moderna que resume los cambios urbanisticos realizados durante el Segundo
Imperio. Como apunta Marshall Berman, Napoleéon III y el baron Haussmann
“imaginaban las nuevas calles como las arterias de un nuevo sistema circulatorio
urbano. Estas iméagenes, topicas en la actualidad, en el contexto de la vida urbana del
siglo XIX resultaban revolucionarias. Los nuevos bulevares permitirian que el trafico
circulara por el centro de la ciudad pasando directamente de un extremo a otro, lo que
hasta entonces parecia una empresa quijotesca y practicamente impensable” (2010:
149). En este nuevo escenario, el hombre moderno arquetipico “es un peaton lanzado a
la voragine del trafico de una ciudad moderna, un hombre solo que lucha con un
conglomerado de masa y energia que es pesado, rapido y letal” (Berman 2010: 159).
Por todo ello no es fortuito que el viajero peruano adopte la figura de un flaneur que

sortea este trafico moderno y busca traducirlo a sus lectores peruanos.
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Cabe resaltar, también, que en esta cronica el lenguaje bélico tan caracteristico
de Gonzalez Prada se despliega para mostrar su fascinacion por un pueblo que ha
perdido “ya la costumbre de santiguarse y rezar” y que no “deja de divertirse porque
brilla el relampago y repercute el trueno” (Gonzéilez Prada 1891). Desde esta
perspectiva, Paris “se convierte en campo de batalla donde el cafién es la tinica arma de
combate” y “la torre Eiffel, chorreando agua y pintada de rojo, se destaca en el azul del
horizonte como un victorioso guerrero banado de sudor y sangre” (Gonzalez Prada
1891).

No obstante, esta fascinacion que produce la faz urbanistica y la sociabilidad
parisina, el ensayista peruano, al igual que otros viajeros finiseculares, proyectd un
discurso ambivalente para abordar la dimension hedonista de la metrépoli francesa. En
este sentido, al igual que Rubén Dario, Gémez Carrillo y Matto de Turner, el retrato
parisino que nos ofrece oscila entre la fascinacion y el rechazo, sentimientos que en su
caso particular se manifiestan a través de dos elementos antitéticos: el orden y el caos.
Paris, de este modo, se presenta ante el viajero peruano con una doble faz: en el dia es
una ciudad civilizada y ordenada, mientras que en la noche la barbarie se apodera de
ella y la convierte en un espacio vertiginoso y cadtico, en el que priman los instintos.
Esta paradoja se evidencia, con mayor exactitud, en la crénica “Algo de Paris. Los
Bulevares. De dia / De noche”, publicada el 21 de noviembre de 1891. Dividida en dos
partes, tal como lo sugiere el titulo, la crénica nos presenta dos retratos de la vida
parisina. De dia, nos dice el cronista, el bulevar se erige como “una gran calle, bien
edificada, adoquinada con madera, iluminada con hermosos pilares de luz eléctrica
colocados en el centro de la calzada, 4 la que dan color y aspecto suntuoso los
magnificos arboles que se destacan sobre la decoracion gris de los frentes de las casas”
(La Integridad 1891). En la calzada de esta gran calle, desfilan numerosos fiacres,
o6mnibus, carruajes, landoés, y “una boda de obreros que se pasea”, boda a la cual el
cronista sigue en su itinerario: el museo de Louvre, el Jardin de aclimatacion y el

bosque de Boulogne.

Pero lo que mas resalta de este cuadro es la multitud, la cual es presentada como

“una aglomeracion ordenada”:

Si hay algo que lo [al viajero americano]| anonade al establecerse en Paris es la cultura
general. La maquina enorme es tan perfecta, sus engranajes estan tan bien pulidos que
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su funcionamiento no produce mas frote ni mas ruido que el de un deslizamiento sordo.
Jamas en ningun sitio ni por ningin motivo se produce un incidente ruidoso. El
conflicto personal mas grave se desarrolla en silencio y termina ostensiblemente con un
cambio de tarjetas. Para mi el sintoma tipico de la cultura lo encuentro en este detalle:
en la acera del bulevar por mas concurrida que esté jamas se tropieza con nadie. Todo el
mundo sabe caminar y proceder como si estuviera en un salon. En este sentido Paris es
verdaderamente delicioso (La Integridad 1891).

Sugerimos que el deslumbramiento que produce, en el ensayista peruano, una
civilizacién que irradia “su cultura superior” a través de su espacio urbano, es producto
de su propia procedencia geografica. En efecto, como hemos analizado en el primer
capitulo de esta investigacion, Lima era una ciudad en la que, a fines del siglo XIX,
todavia no se habia operado grandes transformaciones urbanisticas que la colocaran en
sintonia con el modelo urbanistico europeo, tal como habia ocurrido en Buenos Aires
(Romero 2010; Ramoén 2006). Por esta razon, para el viajero limefio, los bulevares con
sus anchas avenidas, sus “frondosos castafios de las Indias, de follaje trasparente, verde
claro”, sus “edificios, de alto regular” y sus “brasseries espléndidas que remedan salas
de castillos goticos” (La Integridad 1891) se erigen no solo como muestra de una
superioridad urbanistica, sino también cultural que se trasluce en el paso ordenado de su
multitud. Posiblemente esta experiencia propicid que, luego de su viaje a Europa,
criticara duramente la inferioridad urbanistica limefa en su ensayo ‘“Nuestras
glorificaciones”. En efecto, en este representa a Lima como una ciudad en que todo es
“feo y de mal gusto desde las torres falicas de Santo Domingo y la Merced hasta las
fachadas de Palacio y demas edificios publicos”, y cuyos habitantes “no claman por
bulevares”, pues “viven dichosos con sus calles desnudas y angostas, sus cafones de

escopeta por no decir sus albafales al aire libre” (Gonzalez Prada 1908: 268)!°7.

Sin embargo, este cambio de escenario, de la ciudad periférica a la gran
cosmopolis, produce en el viajero una sensacion de dépaysement, un sentimiento de

desconcierto y de extrafieza “que tienen que experimentar en Paris quienes siempre han
y

197 A mediados del siglo XIX, Manuel Ascencio Segura en su ariculo de costumbres “Las calles de Lima”
evidenciaba el desorden y el caos que imperaban en las calles de la capital peruana. Lo interesante de este
articulo es como su autor sefala que la Unica avenida que presentaba un buen asfalto era la de los
Mercaderes en donde se habian establecido la mayoria de tiendas francesas; por ello, sefiala de manera
sarcatica lo siguiente: “Mire usted, sefior lector, 4 aquella madamisela que va por el extremo de la derecha
(no parece que fuera bailando un paspié? pero no crea usted sino que ese es efecto del delicioso enlozado
de nuestras calles, que convida & bailar. En donde podria encontrarse un piso mas comodo, mas
agradable? jAh! esos malditos franceses que se han apoderado, sin saber como, de toda la calle de
Mercaderes, y nos han descompuesto las veredas, sin mas motivo que por ese espiritu de novedad y de
reforma, que es el movil de todas sus acciones!” (1886: 3).
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vivido en un medio ambiente latino, y sobre todo, los que amaban 4 la gran unidad a
través del admirable temperamento literario de escritores meridionales, como Zola,
Mistral, Paul Arene o Daudet, artistas que al conjuro de sus frases harian cantar a las
cigarras en el polo” (La Integridad 1891). Ante un espacio que desborda lo proyectado
por el “Paris textual” (Pera 1997) construido por los grandes novelistas franceses, el
viajero hispanoamericano se siente extrafio, pues se percibe transportado a una ciudad
que, a pesar de conocer como lector de sillon, trasciende sus expectativas, y acentia su
alteridad, una alteridad articulada desde una identidad peruana criolla que parece estar

siempre “en falta” con relacion a otras culturas europeas.

Sin embargo, este espacio organizado y civilizado, tan aclamado por el cronista,
se trasmuta en la noche. Al terminar el dia, el bulevar ya no presenta esa “aglomeracion
ordenada”; ahora se exhibe como “una inmensa kermesse, de una feria de la elegancia
en la que miles de mujeres ‘de mercaderes de sonrisas’ como las llama el Japon con
delicada injuria, lucen mas que el lujo, el arte plastico de sus trajes caprichosos” (La
Integridad 1891). Lo primero que resalta de esta descripcion es que el cronista, en su
calidad de fldneur, dirige su mirada hacia el sujeto femenino, quien hace su ingreso al

espacio nocturno del bulevar convertida en mercancia:

Hablar del bulevar y pasar por alto a las horizontales, fuera censurable hipocresia.
Parece increible, pero es asi: ellas son las inicas mujeres que se pasean de noche por las
aceras de la prodigiosa calle. La libertad absoluta de costumbres reunida al decoro mas
perfecto ha dado este deplorable resultado. Jovenes distinguidos, hombres graves,
ancianos que debieran ser venerables no reparan en detenerse 4 conversar y hasta en
sentarse en una mesa a beber un bock en compaiia de una damisela, siempre que esta
esté correctamente vestida y tenga buenas maneras. Claro estd que, fuera de otras
razones, el temor de hacer encuentros desagradables tenia que eliminar del bulevar &
todas las mujeres honestas de posicion distinguida (La Integridad 1891).

Las reformas urbanisticas realizadas en Paris, durante el Segundo Imperio, proyectaron,
como ya se ha sefialado, la imagen de una ciudad espectacular y especular que propagd
la dimension hedonista del mito parisiense que no solo se exhibia en sus espacios de
sociabilidad, sino también en practicas como la prostitucion. Como sefiala el historiador
Bernard Marchand, antes de estas reformas, la prostituta parisina era todavia una mujer
de la sombra, encerrada en las “maisons closes", y a la cual las autoridades prohibian

circular en las calles por miedo a un doble contagio: fisico, pues podrian transmitir
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enfermedades letales; y moral, por fomentar el vicio (Marchand 1993: 208). Tras la
transformacion urbanistica de Haussmann, quien, al abrir Paris habia iluminado las vias
publicas, las prostitutas se apropiaron del espacio publico (Marchand 1993: 208). La
femme publique se convierte asi, en palabras de Rita Felski, en una “heroina de la
modernidad” que irrumpe en el espacio urbano parisino que hasta ese momento era un
ambito predominantemente masculino. En efecto, si bien la incursion de la mujer
decimononica en el espacio publico se fortalecié con la emergencia de una industria del
lujo —que las convirti6 en agentes consumistas!'*®~ lo que diferenciaba su apropiacion de
este espacio, era que, a diferencia del paseante masculino, la mujer no poseia la misma
libertad en su andar. El mismo Gonzalez Prada reafirma esta condicion al sefialar, en el
fragmento anterior, que “las mujeres honestas”, una vez caida la noche, no podian
circular por el bulevar, pues corrian el riesgo de ser confundidas con “las mujeres
horizontales”, como eran denominadas las prostitutas de clase!®. La mencion de este
grupo de mujeres proyecta la construccion social del significante “mujer”, construccion
que diferenciaba el estatus femenino desde una perspectiva espacial: la fille publique y
la femme honnéte (Pollock 2013: 116). La misma composicion de la denominacion fille
publique implica que la femme honnéte debia privilegiar el &mbito privado del hogar a

lo publico.

Pero esta diferenciacion no solo era una cuestion de género, sino también de
clase social. Asi observamos que las mujeres honestas, a la que alude el viajero peruano,
poseen ese atributo debido a su distincion (“mujeres honestas de posicion distinguida”).
En ese sentido, la prostituta a la vez que simbolo de la mercantilizacion del eros
también era visibilizada como una amenaza a las jerarquias sociales en la ciudad
moderna (Felski 1995: 19). En su primera cronica parisina, publicada el 19 de setiembre
de 1891, Gonzalez Prada sefialaba como, en los bailes publicos de las celebraciones del
14 de julio, una obrera podia ser confundida con una mujer horizontal, debido a que

compartian el mismo espacio: “La obrera embutida en su traje dominguero, baila junto a

198 Cémo sostiene Rita Felski la categoria de consumo situ6 la feminidad en el corazon de lo moderno de
una manera que los discursos de produccion y racionalizacion examinados anteriormente no lo hicieron.
De este modo, el consumo recortd la distincion entre lo privado y lo publico que se evocaba con
frecuencia para asignar a las mujeres a una esfera premoderna (1995: 61).

199 Las horizontales, a diferencia de las grisettes, —jovenes costureras o bordadoras que se dejaban seducir
facilmente por los estudiantes del Quartier latin (Bernard 2001: 256)— eran las mujeres cortesanas de lujo
que hicieron su aparicion durante el Segundo Imperio. El término horizontales aludia a la posicion en la
que estas mujeres solian retratarse o presentarse ante sus admiradores: recostadas en su espalda
(Rounding 2003: 20).
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la horizontal vestida con zapato de hule, medias negras, traje color buche de paloma,
guantes de Suecia y sombrero de paja adornado con flores amarillas” (La Integridad
1891). Esta descripcion es muy parecida a la que Domingo Faustino Sarmiento,
cuarenta cinco afios antes, hace de los bailes publicos en Paris: “[En los bailes] la
sociedad se igualiza, las clases se pierden, la mujer de clase infima se pone en contacto
con los jovenes de alta alcurnia, los modales se afinan, i la unidad i homogeneidad del
pueblo queda establecida; el pueblo se constituye, i una miaja de gloria cae también a
los pies de la mujer del bajo pueblo” (1849: 132). Sin embargo, a diferencia del viajero
argentino, Gonzalez Prada critica estos espacios en que la igualdad de clase —claro esta

en lo que al sujeto femenino se refiere— se borronea®’’.

Notese como tanto Sarmiento como Gonzdlez Prada —con la libertad que le
infiere su género— convierten a las mujeres parisinas en el objeto de su mirada,
brindando asi a su lector una descripcion detallada de estas. Todo lo contrario, ocurre
con algunas viajeras hispanoamericanas, como es el caso de Maipina de la Barra e
Isabel Pesado de Mier, quienes ocluyen esta presencia femenina en sus narraciones. La
primera, debido a su defensa del trabajo femenino, idealiza a la mujer parisina; mientras
que la segunda, debido a que esta supeditada a la presencia de su esposo, no osa recorrer
Paris en solitario (Denegri 2017, Mallqui 2020). En el caso de las narraciones femeninas
de inicios de siglo XX observamos algo similar. Tal es el caso de Clorinda Matto de
Turner, quien si bien nos presenta la dimension hedonista parisina, la figura de la
horizontal o prostituta brilla por su ausencia o, en todo caso, es presentada de forma

eufemistica, tal como veremos en el siguiente apartado.

Evidenciamos, entonces, que al asumir Gonzdlez Prada una perspectiva
masculina que emula al fldneur se decanta por una descripcion detallada de las mujeres
publicas. Asi en la cronica de los bulevares no solo se las menciona, sino se indica
cémo los hombres distinguidos se acercaban a alguna de ellas siempre y cuando
estuviera “correctamente vestida y t[uviera] buenas maneras”. Esta declaracion

demuestra como elementos de distincion social, como el vestir y los modales, no eran

200 En cambio, Gonzalez Prada, si aplaude y admira la igualdad de clase en el sujeto masculino tal como
lo sefiala Adriana de Verneuil en Mi Manuel: “En los cafés donde nos sentdbamos a ratos, a ver pasar las
gentes, no era extrafio que algun obrero viniese a sentarse junto a nosotros, conversandonos con la mayor
confianza como si toda la vida nos hubiera conocido. A Manuel mucho le sorprendia ese espiritu liberal.
‘Rara tierra esta [Barcelona], donde parece innata la igualdad de clases’ y le encantaba esa sencillez que
coincidia con sus ideales democraticos” (1947: 250).
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elementos suficientes para demarcar la identidad social del sujeto femenino; por ello,
era necesario que las mujeres “verdaderamente” distinguidas se alejaran de espacios
publicos como el bulevar?’!. Se podria sostener, entonces, que Gonzalez Prada delimita
la distincion social de las mujeres a través de su sexualidad. En tal sentido, las mujeres
honestas deben apartarse del espacio publico nocturno porque deben salvaguardar una

identidad social fundada en la pureza y la represion sexual.

Volviendo a la descripcion del bulevar, se percibe que el cronista peruano
exhibe los elementos (luces, borbollones de gente, vidrieras deslumbrantes) y las
practicas (la prostitucion, la venta de diarios y baratijas, los cantantes callejeros) que
articulan el Paris del placer. A partir de esta minuciosa observacion, llega a la
conclusion de que, si bien el bulevar de dia regocija y hace “deliciosa” a la metropoli
francesa, su vida nocturna “empalaga”, pues nada hay en ella “que eleve o esparza el
espiritu” (La Integridad 1891). Esta aseveracion revela otro aspecto que define el lugar
de enunciacion del cronista fldneur: su gusto artistico. Podemos sugerir que este
comentario busca trazar una linea divisoria entre la simple experiencia hedonista que un
turista comun buscaria en Paris con la de un viajero ilustrado que va en busca de
impresiones y emociones sublimes. Por ello, ante la vista del bulevar Gonzélez Prada
expresa que este lugar trivial no infunde ningtn sentimiento “bello”: “En fin el bulevar
presenta aspectos diversos y tan pronto hace exclamar jbonito! como jenorme!
jsoberbio! o jmonstruoso! Pero jamas se dice “bello”. Todo en ¢l habla demasiado a los
sentidos para que merezca tan noble calificativo. El bulevar solo puede ser bello para
los espiritus triviales, capaces de confundir un Henner con una oleografia” (La
Integridad 1891). Al supeditar lo sensorial a lo bello, es decir, al establecer una
oposicion entre lo bajo (sensaciones) y lo alto (emociones, espiritu), el ensayista
peruano esta reafirmando su distincion social. El se autodefine como un viajero que,
debido a su gusto artistico, no se deja avasallar por la faz hedonista de Paris. Asi,

posicionandose en un lugar de enunciacion superior, tiene la autoridad para designar lo

201 Opinién similar es la que despliega Sarmiento sobre las porosas diferencias entre las mujeres de
distintas clases: "Paris es, por otra parte, poco ceremonioso en materia de costumbres privadas, i seria
largo recorrer la escala que media entre la prostituta i la mujer casada, entre cuyos estremos se encuentran
gradaciones del matrimonio, admitidas por la sociedad, justificadas por las diversas condiciones, i por
tanto respetadas. De aqui nace a mi juicio la cultura de las mujeres de Francia, la gracia infinita de la
parisiense, i el vestir igual, en su caprichosa variedad, de todas las clases de la sociedad" (Sarmiento,
1997: 103).
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que se debe considerar “noble” y “bello”, y lo que se debe juzgar como “monstruoso” y

“trivial”.

La “revelacion del alma de Paris”, para usar una expresion dariana, no se
encuentra entonces en los bulevares. Sin embargo, Gonzalez Prada reconoce que existe
algo especial en este espacio que atrae al viajero: su cosmopolitismo. Por ello, y
reproduciendo una escena tipica en las cronicas modernistas, la descripcion del bulevar

finaliza con la acentuacion de la universalidad parisina%?:

Quiza el mérito principal del bulevar consista precisamente en que por sus aceras se
observa en contacto todas las razas del orbe, sin que ello jamas origine conflicto. Quiza
solo en este punto del planeta pueden discurrir dos chinos por entre las elegancias de
occidente sin que llamen la atencidn ni su traje nacional, ni sus ojos oblicuos, ni su tinte
cetrino, ni sus largas trenzas de seda negra caidas a la espalda; quizé solo pueda pasar
por el bulevar sin mover a risa el japonés vestido de levita y de sombrero alto, cuya
cabeza enorme se debe a la peluca de rizos bajo la cual oculta su peinado nacional;
quiza solo por esta calle en que coinciden de manera admirable todos los refinamientos
de la civilizacién y todas las concupiscencias de la barbarie sea dado contemplar una
pareja mas extravagante que la que forman una cocotte y un negro: ella con el pelo
tefiido de rojo, los labios violentamente pintados de punzd, el cuerpo cubierto por un
traje liso de franela blanca, rayado de celeste como un papel de carta, y en la cabeza un
sombrero de paja con alas extendidas de paloma; €I, correcto como un gentleman,
erguido, apuesto, con el bigote de crin erizado sobre el bronce barbedienne de la
morena tez (La Integridad 1891)

A diferencia de Rubén Dario que lee el cosmopolitismo parisino como signo de “la
universalidad modernista de Francia”, la misma que fomenta el deseo de rusos,
japoneses, marroquies, etc. de “acceder a la experiencia parisina de la plenitud moderna
para convertirse en miembros gozosos de un colectivo humano universal” (Siskind
2016: 136), en Gonzélez Prada, este aspecto es abordado desde un lugar de enunciacion
eurocentrista asentado en la nocion de jerarquia racial. Como sefiala Anibal Quijano, la
idea de raza es “una construccidn mental que expresa la experiencia basica de la

dominacién colonial y que desde entonces permea las dimensiones mas importantes del

202 Bn una cronica sobre la Exposicion Universal de 1900, Rubén Dario también presenta un cuadro muy
parecido que proyecta el cosmopolitismo parisino: “La gente pasa, pasa. Se oye un rumoroso parlar bélico
y un ir y venir creciente. Alli va la familia provinciana que viene a la capital como a cumplir un deber;
van los parisienses, desdefiosos de todo lo que no sea de su circunscripcion; van el ruso gigantesco y el
japonés pequeilo; y la familia inelidible, Aélas, inglesa, guia y plano en mano; y el chino que no sabe qué
hacer con el sombrero de copa y el sobre todo que se ha encasquetado en nombre de la civilizacion
occidental; y los hombres de Marruecos y de la India con sus trajes nacionales; y los notables de Hispano-
América y los negros de Haiti que hablan su francés y gestean, con la creencia de que Paris es tan suyo
como Port-au-Prince” (Dario 2013: 19).
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poder mundial, incluyendo su racionalidad especifica, el eurocentrismo” (2000: 201).
Desde esta perspectiva, sugerimos que el ensayista peruano no lee el cosmopolitismo
parisino a partir del deseo de universalidad de los extranjeros, sino tomando en cuenta la

17’ 13

“raza” y la “identidad racial” “como instrumentos de clasificacion social basica de la
poblacion” (Quijano 2000: 202). Por ello, traduce el cosmopolitismo clasificando a los
extranjeros por su color de piel y vestimenta nacional. Si para los parisinos esa otredad
ya no causa asombro, porque es parte esencial de la fisonomia de su ciudad, para el
cronista peruano esta es abordada desde una mirada racialista que se burla de estos
sujetos que desean ser parte de la modernidad parisina. Por ello, es interesante la
imagen con la que termina esta cronica: la de “un negro” junto a una cocotte, que en su
conjunto son el simbolo de la “concupiscencia”. Para el cronista, este sujeto
afrodescendiente, al igual que el japonés, intenta borrar su identidad a través de la
vestimenta occidental, no obstante, su tez de ‘“bronce barbedienne” delata su

subalternidad?%3.

En suma, para Gonzéalez Prada, la modernidad parisina se cifra en su esencia
contradictoria, tal como lo demuestra la sociabilidad del bulevar: de dia ordenada y
civilizada; de noche concupiscente y barbara. Ante este escenario, el cronista mismo se
desdobla en dos. Asi, para el viajero, procedente de una “aldehuela con humos de
ciudad”,?** Paris asombra por su sociabilidad, urbanidad y su tolerancia al desorden de
categorias sociales y culturales en el que se ancla su cosmopolitismo. No obstante, para
el viajero intelectual que se distingue del mero turista o el rastaquouére’® por su capital
cultural, la dimension hedonista de Paris proyecta un espacio barbaro en que el
encumbramiento de los deseos y los impulsos; y el borronamiento de las clases sociales,
principalmente si este esta asociado a la figura femenina, no compatibilizan con su

gusto estético y elevado, simbolo de su pertenencia a una clase social ilustrada. Veamos

203 E] racialismo fue un discurso que Gonzalez Prada empled, principalmente, para atacar a la clase social
oligarquica peruana. Como sostiene Marcel Velazquez, “en esa critica antioligarquica reaparecen ideas,
categorias y sensibilidades racialistas, aunque empleadas con ambivalencia por el escritor”. Asi, “la
descalificacion a la aristocracia proviene de una acusacion racialista: desde el virreinato, los sectores
hegemonicos limefios estan mezclados social y sexualmente con los esclavos y los afrodescendientes”
(2021: 339).

204 “Notulas de viaje” en Grafitos

205 El rastaquouére era el extranjero con gran capital econdmico, pero nulo capital econdmico, que
viajaba a Paris a ostentar sus riquezas. Jean Pierre Bernard sefiala que el término en si aparece en Francia
en 1880 procedente de la palabra rastacuero empleado en Argentina (2001: 237). Este tipo social se
caracterizaba por imitar los modos y las costumbres parisinas exagerandolas o efectuandolas de una
manera impropia (Bernard 2001: 237).
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a continuacion cémo la dimension intelectual-politica parisina influye en la figura del

intelectual comprometido-revolucionario que adoptard a su regreso al Peru.

4.3 La dimension intelectual-politica parisina: el escritor comprometido

El viaje trasatlantico de Gonzalez Prada, como ya hemos apuntado, se vislumbra
como un viaje intelectual. Su asistencia a las clases de importantes pensadores, como
Ernest Renan y Louis Ménard en el Colegio de Francia; su interés por las conferencias y
reuniones publicas de eminentes hombres de letras, tal como lo documenta Adriana de
Verneuil en Mi Manuel; y sus asiduas visitas a la Biblioteca Nacional de Paris exhiben
el perfil de un viaje de consolidacion intelectual. En efecto, es en Paris en donde
termina o refunde distintos ensayos escritos previamente a su experiencia trasatlantica y
publica su primer libro, Pdjinas Libres (1894). Su hijo, Alfredo Gonzalez Prada sefiala,
asimismo, que algunos ensayos de Nuevas Paginas Libres, recopilados y publicados por
él, también fueron terminados en Paris??®. En esta misma linea, David Sobrevilla afirma
que gran parte de los poemas publicados en Exdticas (1911) debieron ser escritos en
Francia, pues es ahi donde Gonzélez Prada “pudo tomar conocimiento con mas detalle
del Parnasianismo y aproximarse a ¢é1” (2010: 61). Se observa, entonces, que en vez de
inclinarse por vivenciar —aunque si observar— los placeres publicos parisinos que tanto
atraian a los viajeros hispanoamericanos a fines de siglo, Manuel Gonzalez Prada
convierte su viaje a Paris en un desplazamiento intelectual al consagrarse al estudio y a

su practica escritural.

En Paris, el escritor peruano también se interesa por la politica francesa
marcada, en esa época, por la alianza franco-rusa, “los atentados anarquistas, el
escandalo del canal de Panama y el affaire Dreyfus” (Tauzin 2019: 40). Justamente, en
las ultimas crénicas que se publican en La Integridad se evidencia este interés. Asi, en
la publicada el 2 de diciembre de 1893, y fechada en Paris el 20 de octubre de ese afio,
se da cuenta de la algarabia que ha suscitado la visita de una delegacién de oficiales
rusos en octubre de 1893. Esta visita marcaba el inicio de la alianza franco-rusa que se

establecio con el fin de hacer frente a la Triple Alianza (1882) formada por Alemania,

206 Tal es el caso del ensayo titulado “El verso de nueves silabas”, articulo que el ensayista peruano
reformulé en Francia como lo constata las citas y los ejemplos transcritos de libros de la Biblioteca
Nacional de Paris (Gonzalez Prada A. 1937: 149).
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Italia y el Imperio astro-htingaro. Esta naciente rusofilia en Paris es descrita
irbnicamente en esta cronica: “El parisiense no se libra del rusofilismo; por el contrario,
va dando la nota mas aguda en el concierto franco-ruso: el aire estd impregnado de
emanaciones cosacas, y si Pasteur analizara hoy las aguas del Sena, encontraria todos

los microbios del Neva” (La Integridad 1893).

Desde la perspectiva del cronista, esta rusofilia invade todos los d&mbitos de la
sociedad parisina: la moda, los alimentos, hasta incluso el campo literario. Sobre este
ultimo, el ensayista peruano se admira de la capacidad que tiene el campo editorial
parisino para traducir y publicar, en el menor tiempo posible, a los principales escritores
rusos como Tolstoi y Lermontoff. Asimismo, se burla de la traduccién francesa de una
coleccion de poesias rusas realizada por el poeta Catulles Mendes, quien
“probablemente acababa de aprender ruso en cinco lecciones” (La Integridad 1893).
Gonzélez Prada ya habia expresado en una crénica anterior, publicada el 3 de octubre de
1891, su desaprobacion de esta alianza. Calificaba esta rusofilia de “pueril” y criticaba
que un pueblo tan poderoso y civilizado, como lo era el francés, rindiera culto a un pais
antidemocratico, cuyo himno servil contrastaba totalmente con la letra de la Marsellesa
(La Integridad 1891)*"7. La Francia republicana, para el ensayista, encarnaba el ideal de
nacion civilizada, cuyo capital simbodlico no solo recaia en su intelectualidad e historia,

sino también en su poderio bélico:

Francia obtiene lo que le corresponde, recupera lo que le pertenece, tiene lo que tiene
derecho & exigir. Si la estiman, si la buscan y la abrazan, no es por llamarse el hermoso
pais de Francia, sino por ser rica y fuerte, por tener oro, crédito, gobierno estable,
marina poderosa, fusiles Lebel, (...), miles de soldados. Y ;a qué debe todo esto? A 20
afios de Republica, de Republica poderosa, pues en el exterior ha hecho respetar el
nombre francés, y en el interior ha luchado con el orleanismo que es la astucia, con el
bonopartismo que es la perfidia, con el boulangerismo que es el lodo y con el
clericalismo que es el cancer (La Integridad 1891).

Noétese en la descripcion como Francia, debido a su poderio bélico, su republica y su
capital econémico, se enaltece ante los ojos de un sujeto ilustrado que provenia de una

nacion, cuyos desordenes politicos provocaron una mala administracion de sus recursos

207 Esta critica también se evidencia en un pequefio poema, titulado “Francia en 1898”, publicado en la
seccion “Noétulas de viaje” de Grafitos (1937): “Augusta y noble sefiora, / Convertida vas ahora / En
ramera del Cosaco; / Emperatriz de naciones, / Sufres hoy a mirmidones / Con los instintos de Caco /
Muda aceptas la conquista / De la clique oportunista / ;Qué politica figura / Depasa en ti lo mediano? /
Félix Faure es un enano / Sobre un montén de basura” (1937: 83).
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econdmicos y la gran derrota del 79. En este sentido, el pais galo se erige como el
epitome de una civilizacion deseada que, tras las independencias hispanoamericanas, se
alz6é como el modelo que podia suplir ese vacio identitario producto de la ruptura con la
madre patria. Al respecto, Mariano Siskind sefiala que “desde la independencia de las
colonias espafiolas hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial el privilegio ontologico
del significante francés se consolidd en funciéon de una doble operacion trasatlantica.
Por un lado, Francia (...) representaba su particularidad como si fuese idéntica a la
universalidad moderna (..). Por otro lado, los intelectuales latinoamericanos afirmaban y
reproducian este axioma cultural sin cuestionar sus premisas esencialistas” (2016: 255).
En el caso de Gonzdlez Prada, como se observa en el fragmento citado, la universalidad
de la cultura francesa no se cuestiona, mas bien se reafirma en “su republica poderosa”
que “en el exterior ha hecho respetar el nombre francés” y la cual es elogiada por su
laicidad, y por haber sido construida a partir del derrumbamiento de sistemas politicos

opresores.

Pese a este elogio, Gonzalez Prada no presenta a su lector una Francia
totalmente idealizada, pues reconoce que como en cualquier nacidn, este pais también
presenta problemas de corrupcion y desigualdad social. Y ese es, justamente, el tema
central en torno al cual gira sus cronicas del 9 de diciembre de 1893 y 24 de febrero de
1894. En la primera describe el gran revuelo que habia propiciado el escandalo de
Panama en 18922%: “Cuando en Paris se descubrieron los latrocinios de Panama,
cuando ministros y diputados fueron cogidos con la mano en el saco, todos los dragones
de virtud se hacian cruces, compadeciendo a la pobre Francia y considerandola como
irremediablemente perdida. Para formarnos una idea de los que entonces pasaba en
Europa, figurémonos los aspavientos de una comunidad en que la madre abadesa

hubiera resultado encinta” (La Integridad 1894).

208 En setiembre de 1892, el periddico La Libre Parole teveld que algunos ministros de Estado y una
decena de parlamentarios de distintos partidos politicos franceses habian recibido sobornos de la
Compafiia Universal del Canal de Panama, dirigida por Ferdinand de Lesseps, quien tras su exitosa
gestion en la construccion del Canal de Suez, fue el encargado de construir este canal americano, el cual
se convertiria en una via maritima entre el Atlantico y el Pacifico. Debido a que no se tomaron en cuenta
las condiciones climaticas y geologicas de esta empresa, la construccion rebasd el presupuesto
establecido, por lo que Lesseps decidio lanzar una gran loteria para financiar la construccion del canal.
Para realizarla, debia, primero, obtener la autorizacion del Parlamento francés; para ello, realiza sobornos
a distintos politicos con el fin de lograr obtener dicha autorizacion, que finalmente se promulgé en junio
de 1888 (Garrigues y Lacombrade 2019: 171).
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Criticando estos “aspavientos”, y tratando de atenuar el escandalo, el cronista
sostiene que la corrupcion no solo es un problema francés, sino que es un vicio social
generalizado que no distingue pueblos, continentes, sistemas de gobiernos ni idearios

politicos:

La corrupcion politica no se localiza en un solo pueblo, grasa en todas partes, lo mismo
en Europa que en América, tanto en las monarquias como en las reptblicas, de igual
modo en las grandes potencias que en los pequefios estados [...]. Oportunistas o
radicales, socialistas o conservadores todos marchan por el mismo camino, todos van
animados por el ideal del cerdo. Hasta hoy, solamente el grupo anarquista se presenta
con las manos limpias: sus hombres son desinteresados y generosos, sus periodicos
incorruptibles y valientes (La Integridad 1894).

El elogio al grupo anarquista en esta cita auguraba la prédica politica que asumiria a su
regreso al Peru, presente en los dos discursos que escribe en 1898, “Los partidos y la
Unién Nacional” y “Librepensamiento de Acciéon” como lo examinaremos mas
adelante. Su influencia anarquista también se revela en la fundacion de su semanario
Germinal (1899) y su participacion en la revista mensual Los Parias (1904)*%.
Asimismo, esta filiacion politica se evidencia en el uso del seudénimo Luis Miguel, que
era un claro homenaje a la revolucionaria Luisa Michel (Tauzin 2019: 48). A ella le
dedica un ensayo, publicado postumamente en Anarquia, en el que resalta su

abnegacion y sacrificio, y la considera la “manifestacion més pura del espiritu

revolucionario en el alma femenina” (1940: 141)?'°,

Su conocimiento del campo politico francés no solo se debe a que seguia in situ
los pormenores de la vida politica de este pais a través de la prensa periddica, tal como
lo declara Adriana de Verneuil, sino también porque era un asiduo concurrente a las
reuniones de un grupo de politicos radicales y antiguos communards. En Mi Manuel, se
sefiala que el autor de Pdjinas Libres se hizo amigo de “hombres muy dados a la
politica, de ideas muy avanzadas, batallando en el partido radical” (De Verneuil 1947:

205). Entre ellos se encontraba “Gaston da Costa, antiguo comunista, que habia hecho

209 Varios de los articulos publicados en Los Parias fueron recopilados y publicados, por Alfredo
Gonzaélez Prada, en el libro Anarquia, publicado en 1936 (Tauzin 2019: 48).

210 Luisa Michel (1830-1905) fue una institutriz, artista y poeta. Fue parte de la Comuna de Paris (1871),
por lo que fue arrestada y condenada a diez afios de prision en Nueva Caledonia. En 1880 es absuelta de
su condena y regresa a Francia en donde retomard su lucha politica convirtiéndose en una militante
anarquista. Ver The Red Virgin. Memoirs of Louise Michel, editada y traducida por Bullitt Lowry y
Elizabeth Ellington Gunter, 1981.
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sus primeras armas cuando contaba apenas veinte afios, siendo secretario del célebre
Raoul Rigault, el jefe de la Comuna en 1871”; Clovis Hugues, diputado socialista; y el
mason Edmond Lepelletier, redactor de L Echo de Paris (1947: 205)*!!. La experiencia
en estas reuniones politicas, y su posterior acercamiento al Partido Librepensador en
Espafia —debido a la amistad que entabld con el periodista Francisco Lozano— radicalizo
su credo liberal, que tras el viaje trasatlantico se defini6 a través de su predica radical-

anarquista (Salvatecci 1972; Sobrevilla 2010)!2,

En los discursos que escribid a su regreso al Pert en 1898, “Los partidos y la
Unién Nacional” y “Librepensamiento de Accion”, se vislumbra dicha radicalizacion
politica. En el primero ataca sin ambages —y a través de una retdrica que puede
considerarse naturalista por la crudeza de su estilo y por los similes corporales— a los
partidos tradicionales peruanos que no han sido mas que “sindicatos de ambiciones
malsanas, clubs eleccionarios o sociedades mercantiles” (1908: 2). Asi, “civilistas,
civicos y democratas, todos se congratulan, comen y beben en cinica y repugnante
promiscuidad. Todos convierten su cerebro en una prolongacién del tubo digestivo.
Como cerdos escapados de diferentes pocilgas, se juntan amigablemente en la misma
espuerta y en el mismo bebedero” (Gonzalez Prada 1908: 13). Esta misma linea
denunciatoria sigue “Librepensamiento en accion” (1898), discurso escrito con el fin de
ser leido en la tercera Conferencia organizada por la Liga de Librepensadores del Pert,
pero cuya lectura no pudo realizarse, debido a que el gobierno de Nicolas de Piérola lo
prohibid. Recién llegado de Europa, en este discurso Gonzalez Prada define,
implicitamente, al intelectual comprometido: “El hombre que, en sociedades

retrogradas, habla y escribe con valerosa independencia suscita recriminaciones y

211 Clovis Hughes fue un poeta, novelista, autor dramatico, periodista y hombre politico. Fue fundador de
los periddicos socialistas La Voix du peuple (1870) y Le Réveil du Peuple (1876). Gaston Da Costa,
historiador francés, fue parte de la Comuna de Paris a la edad de 20 afos. Esta experiencia quedo
materializada en su libro La Commune vécue, publicado en 1903. Edmond Lepelletier (1846-1913) fue un
abogado y hombres de letra, amigo de Paul Verlaine. En 1882 funda la logia masoénica Les Droits de
[’Homme (Biblioteca Nacional de Francia 2020).

212 David Sobrevilla, siguiendo a Salvatecci, divide en cuatro grandes periodos la vida de Gonzélez Prada:
“los afios de formacion (1844-1879), el periodo radical-positivista (1879-1891), los afios europeos (1891-
1898) y el periodo radical-anarquista (1898-1918)” (2010: 21). Sobre los afios europeos, Isabelle Tauzin
apunta la importancia que tuvo la dimension intelectual parisina en esta radicalizacion: “el paso de
Manuel Gonzalez Prada del radicalismo al anarquismo se fortalecid con la lectura de los autores rusos y
franceses a cuyas obras tuvo acceso con mas facilidad durante la estadia en Paris y también en Barcelona
donde participé en eventos convocados por los federalistas y librepensadores catalanes, ademas de
Madrid y Bruselas” (Tauzin 2021: 69).
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tempestades, aventurandose 4 sufrir los anatemas del sacerdote, los atropellos del

mandon y los impulsivos arranques de la bestia popular” (Gonzélez Prada 1908: 46).

Las distintas investigaciones en torno a la figura del intelectual, en su sentido de
hombre publico comprometido con el bien colectivo, sefialan a Francia como el espacio
de gestacion de esta subjetividad. El punto de partida fue la conmocioén que suscito el
affaire Dreyfus y el petitorio colectivo de escritores y artistas que lo siguié (Altamirano
2013: 20). La situacion era la siguiente: Alfred Dreyfus, capitan de artilleria de origen
judio, fue arrestado el 15 de octubre de 1894 acusado de ser un espia de los alemanes. A
pesar de que las pruebas en su contra no eran convincentes, Dreyfus fue degradado
publicamente y desterrado a la isla del Diablo en la Guayana francesa en diciembre de
ese mismo afio. La polémica se suscitdo cuando diversos diarios franceses empezaron
una campafia demoledora en su contra, en la que se evidenciaba un discurso
marcadamente antisemita. A pesar de haber encontrado al verdadero espia, el mayor
Ferdinand Esterhazy, las autoridades no se detractaban de su veredicto. Es en ese
momento en el que el ya célebre novelista Emilio Zola interviene con su “Yo acuso”,
una carta publica dirigida al entonces presidente de la republica francesa Félix Faure,

publicada en el periddico republicano La Aurora el 13 de enero de 1898.

En esta se responsabiliza a todos los hombres de Estado y oficiales del ejército
de haber cometido un doble crimen: condenar a un inocente y absolver un culpable
(Mitterand 2010: 11). El escrito de Zola recibi6 el respaldo de un grupo de hombres de
letras — denominados, por ello, dreyfusards— quienes pidieron la revision del proceso
(Siskind 2016: 323). Uno de estos fue el periodista y politico Georges Clémenceau,
diputado de la izquierda radical, quien emple6 por primera vez el término “intelectual”
a modo de sustantivo en un articulo publicado como apoyo al Yo acuso de Zola (Siskind

2016: 323)?13, Es, en este contexto, que este sustantivo ya no solo remitia a la capacidad

213 Un dia después de publicada el “Yo acuso!...” de Zola, aparece en L 'Aurore “un breve petitorio bajo el
titulo de ‘Una protesta’ firmado por distintos hombres de letras y ciencias que apoyaban la posicion del
escritor naturalista (Altamirano 2013: 19). Georges Clemenceau, en un articulo publicado en ese mismo
periddico, el 23 de enero, se refiere a los firmantes de este petitorio como “esos intelectuales que se
agrupan en torno de una idea y se mantienen inquebrantables” (Citado en Altamirano 2013: 19). Durante
gran parte del siglo XIX, el término intelectual era mas empleado como adjetivo. Asi, en el Diccionario
de la Real Academia Espaiiola de 1864, se observa que “intelectual” es definido primero en su
significacion adjetival: “Perteneciente al entendimiento. Espiritual, sin materia o cuerpo. Que se dedica
muy asiduamente a la meditacion y al estudio” (1864: 718). En el Nouveau Larousse Illustré:
Dictionnaire Universel Encyclopédie de 1898, observamos que el significado del término ya se orienta a
su funcion sustantiva: “Qui a du gotit pour les choses de I’inteligence, chez qui I’intelligence prédomine”
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asociada al saber y la erudicidn, sino también designaba al hombre de letras y de
ciencias independiente del poder (Bourdieu) que desplegaba “una autoridad diferente de
la autoridad politica y sus organos”, la misma que se legitimaba en “la reputacion
adquirida como escritor, erudito, cientifico o artista” (Altamirano 2013: 20). En otras
palabras, el término ahora ya no solo calificaba el saber de un sujeto, sino que
referenciaba al propio sujeto que hacia uso de su capital simbodlico y su saber para

intervenir en las cuestiones sociales.

Para Pierre Bourdieu, que Emilio Zola haya logrado que los escritores de
distintas vertientes literarias (los académicos, los parnasianos, los autores dramaticos,
los naturalistas, los vanguardistas, simbolistas, etc.) se reunieran para tomar una
posicion en torno al affaire Dreyfus responde a la existencia de un campo intelectual
francés con relativa autonomia®!'*. Este estado del campo fue posible gracias a diversos
factores: el establecimiento de la gran produccion —que permitié a los escritores vivir de
su propia pluma—; el aumento de la poblacion escolarizada —que incremento el
porcentaje del publico lector—; la liberalizacion de la censura; la multiplicacion de
instituciones literarias especializadas; y el mayor prestigio que iba adquiriendo la
carrera literaria (Charle 1977: 241)?!>. Debido a estas condiciones, el hombre de letras
pudo constituirse como intelectual “al intervenir en el campo politico en el nombre de la
autonomia y de los valores especificos de un campo de produccion cultural que ha[bia]
alcanzado un elevado nivel de independencia con respecto a los poderes (y no, como el
hombre politico que dispone de un importante capital cultural, basado en una autoridad
propiamente politica, adquirida a costa de una renuncia a la carrera y a los valores

intelectuales)” (Bourdieu 2015: 197-198).

Manuel Gonzalez Prada se establece en Francia, entonces, en un momento en el

que ‘“‘sustantivo intelectual” definia “el papel que en la nueva sociedad de masas

(1898: 305). En América Latina, tal como lo documenta Carlos Altamirano, los primeros letrados en
emplear el sustantivo intelectual fueron José¢ Enrique Rodé en 1900 y Manuel Gonzalez Prada en 1905
(2008: 21).

214 Entre los dreyfussards se encontraban el novelista Marcel Proust y los poetas Mallarmé y André Gide.
Sobre el rol de los escritores franceses finiseculares en el affaire Dreyfus, revisar Christophe Charle,
1977.

2I5E] historiador francés Michel Winock también resalta las condiciones que propiciaron una relativa
autonomia en el campo intelectual francés: “La liberté de la presse, consacrée par la grande loi de 1881,
les progres de la lecture par la scolarisation obligatoire, 1’installation progressive de la démocratie, les
crises elles-mémes qui scandent I’histoire de la République, offrent aux nouveaux clercs (...) les
occasions répétées de se méler en toute liberté des affaires publiques” (2003: 118).
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correspondid a los hombres de ciencias y pensamiento” (Sdnchez Cortina 2006: 82). El
ensayista peruano debidé admirar de sobremanera este rol politico que asumian los
letrados en este pais europeo, rol que €l de por si ya habia exhibido en su intervencion
en el campo intelectual peruano previo a su viaje trasatlantico. Es muy probable,
también, que Gonzalez Prada viese, con gran disgusto, la abismal diferencia entre el
campo intelectual francés y el peruano, el cual, debido a diversas condiciones adversas,
todavia no habia alcanzado su total autonomia. En efecto, la falta de consolidacion de
un publico lector, las carencias educativas y el embrionario mercado editorial limitaron
la “voluntad autondémica” del campo literario/intelectual en Hispanoamérica y
promovieron su dependencia de otras instituciones, como el periodismo y el campo de
poder (Ramos 2009: 170). En el Perq, estas caracteristicas se hacen aun mas notorias y
se agudizan con la derrota en la guerra del Pacifico en 1879, pues la pérdida ante Chile
no solo impactd6 econdémica y politicamente en la naciéon peruana, sino también
culturalmente. Es en este contexto en que la prédica bélica de Manuel Gonzalez Prada
emerge para censurar la “literatura lacrimogena y sentimental de los antiguos
romanticos, cuya prosa ‘remilgada’, ‘anémica’, ‘afeminada’, e ‘impotente’ encarnaba al

Perti emasculado de la posguerra” (Denegri 2004: 170).

En diversos discursos, que el ensayista peruano escribe antes de su partida a
Francia, se cuestiona duramente los elementos que impiden la constitucion de un campo
intelectual-literario autonomo en el Perd. Uno de ellos es su supeditacion al campo de
poder. Asi en su “Discurso en el teatro Olimpo” (1888) critica la relacion del escritor
publico con el poder: “Nadie negard que desde la guerra con Chile el nivel moral del
pais ha descendido. ;Por qué? Por la mentira y falta de probidad en publicistas y
literatos [...]. El escritor publico formo6 atmosfera de prestigio a los detentadores de la
hacienda nacional, y el poeta prodigd versos a caudillos salpicados atn con sangre de
las guerras civiles” (Gonzalez Prada 2009: 66)*'°. Este articulo fue incluido en Pdjinas
Libres (1894) con algunos cambios; uno de ellos fue que en el parrafo que acabamos de
citar, se agrego la siguiente frase: “Ambos [se refiere a los publicistas y literatos], que
debieron convertirse en acusadores i justicieros de los grandes criminales politicos, se

hicieron encubridores i complices” (1894: 48). Sugerimos que este afiadido exhibe la

216 E] “Discurso en el Teatro Olimpo” fue leido el 30 de octubre de 1888 en el marco de las celebraciones
del segundo aniversario del Circulo Literario, agrupacion intelectual que Gonzalez Prada presidia desde
1887 (Tauzin 2009: 59).
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influencia que ejercid en el ensayista peruano la vision de un campo intelectual francés,
en el que, debido a las politicas liberales de la Tercera Republica, florecieron distintas

asociaciones o agrupaciones militantes en que las que los intelectuales reflexionaban
sobre las reformas sociales y politicas” y cuestionaban abiertamente el campo politico
(Charle 2000: 156). En este sentido, ser “acusador” y “justiciero” son los nuevos roles
que debe asumir el intelectual, tal como cuatro anos después lo ejemplificaria, para la

posteridad, Zola y su “Yo acuso”.

Para Gonzalez Prada, otro aspecto que impidi6 la formaciéon de un campo
autonomo en el Peru fue la falta de libertad de expresion®!’. En su ensayo “Libertad de
escribir” (1888) sefiala que en los “pueblos mas adelantados”, como Francia, Inglaterra
y Estados Unidos “reina la completa libertad de imprenta”, por lo que en sus periédicos
se puede ver escrito “cosas que en el Pert no se han impreso jamas” (Gonzéalez Prada
2009: 74)*'8, Este ensayo, también, fue ampliado en Pdjinas Libres y nuevamente se
percibe el impacto del campo intelectual francés cuando agrega que en el Pert no se
debe temer “la invasion triunfante de lo deforme ni el entronizamiento de lo
nauseabundo i pornografico” (1894: 144). Esta declaracion es una clara referencia a la
polémica que habia suscitado el Naturalismo zoliano a mediados del siglo XIX,
corriente literaria que debia parte de su popularidad al caracter tolerante y progresista
del mercado editorial francés?!®. Estas caracteristicas, como ya observamos en el primer
capitulo de esta investigacion, propiciaron que Paris se convirtiera en la capital de la
edicion. No es fortuito, entonces, que Manuel Gonzilez Prada se haya animado a
publicar su primer libro en Paris, un libro que ademds era muy esperado por sus
correligionarios de la Unidon Nacional, tal como se desprende de la editorial de La
Integridad del 16 de mayo de 1891, de Abelardo Gamarra: “jQué libro tan tremendo
hemos dicho més de una vez, seria el que escribiera Gonzalez Prada si se le antojase
biografiar con su pluma maestra, a los hombres de la Babel peruana!” (1891). De ese

mismo sentir es Luis Ulloa quien, en la resefia biografica ya citada, sefiala que el viaje

217 El mismo ensayista peruano tras su regreso de Europa fue victima de esta falta de libertad de
expresion. Ya hemos aludido a la prohibicion de su discurso “Librepensamiento en acciéon” en la Liga de
Librepensadores del Pera en 1898. Un episodio similar ocurrié cuando su semanario Germinal, fundado
como organo de la Union Nacional, fue clausurado con tan solo dos meses de existencia en 1899 (Tauzin
2019: 47).

218 La primera version de “Libertad de escribir” fue publicado en La Integridad en 1889. Como sefiala
Isabelle Tauzin “el articulo salié sin firma en momentos en que se debatia un proyecto de ley de
imprenta” (2009: 71).

219 Sobre los alcances y repercusiones de la polémica naturalista en la region andina, ver Velazquez 2017.
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trasatlantico del ensayista peruano debe tener por objetivo “buscar en el alejamiento de
este revuelto pantano de pasiones [se refiere al Pert] y en su comparacion visible con la
desbordante cultura de ultramar, lugar y ocasiéon para componer mas de un libro

esperado por nuestras bibliotecas” (1891).

Este deseo de sus correligionarios se materializa en Paris cuando Pdjinas Libres
sale a la luz. Sefialdbamos que no era fortuito que el primer libro del ensayista peruano
se publicara en la metrdpoli francesa, pues si se hubiese publicado en el Peru, era mas
que seguro que, debido a su caracter denunciatorio, habria sido prohibido; lo que
efectivamente ocurrié cuando circuld en nuestro pais (De Verneuil 1947: 212). En Mi
Manuel, Adriana de Verneuil da cuenta del impacto de Pdjinas Libres y de la forma en

que se hizo conocido gracias a las gestiones de Abelardo Gamarra:

[...] fue muy ruidoso el ataque contra €l en los pulpitos, tachandolo de hereje y
prohibiendo su lectura. En Arequipa llegaron al extremo de quemar su efigie en plena
plaza publica. A Manuel lo dejaban muy tranquilo todas esas manifestaciones hostiles
del clero; por el contrario, probaba ser muy eficaz la propaganda, puesto que levantaba
roncha. Mas de la mitad de la edicion fue repartida, sobre todo en provincias por manos
de Abelardo M. Gamarra que junto con su “Integridad" lo hizo llegar hasta el ultimo
rincon del Peru. Alli fué donde mejor aceptaron esas nuevas ideas libertarias, entre las
conciencias de esa gente honrada, aun no maleadas por los vicios y conveniencias de la
Capital (1947: 212).

Lo sefialado por De Verneuil exhibe las caracteristicas de un campo literario-intelectual
peruano en ciernes, en el que el clero ain tenia injerencia e influencia en la opinién
publica. Cinco afios antes ya se habia suscitado una situacion similar con la publicacion
de Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner que, al igual que Pdjinas Libres,
“provoco un torrente de comentarios criticos en la prensa nacional, tanto de liberales
como de conservadores” que cuestionaron ‘“su ‘espiritu anticatolico’ y sus intenciones
difamatorias” (Denegri 2004: 214). Este cuestionamiento se agravd un afio mas tarde
con la publicacion del cuento Magdala en El Peru Illustrado, semanario dirigido por
Matto de Turner??°. Este hecho propicid la excomulgacion de la escritora cusquefia y

una serie de ataques publicos de fiscales y prelados que desencadend en la renuncia de

220 “Magdala”, cuento del escritor brasilefio Henrique Coelho Netto (1864-1934), fue publicado en El
Peru llustrado el 23 de agosto de 1890. En este relato se representa a Jesus de Nazareth en una escena
cuasi erdtica junto a Maria Magdalena. Como era de esperarse esta representacion generd un gran
escandalo en la sociedad peruana decimondnica finisecular. Ver Mallqui, 2019.
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Matto a su puesto de directora de dicho semanario (Mallqui 2019: 236-244). Por otra
parte, lo afirmado por Adriana de Verneuil también exhibe el rol fundamental que
asumio la tribuna periodistica en la diseminacion de las obras nacionales. Sin la labor
propagandistica del semanario de Abelardo Gamarra, el libro de Gonzalez Prada quizas

solo habria sido leido por sus correligionarios.

Por todo lo expuesto, sostenemos que la estancia parisina de Manuel Gonzalez
Prada reforzo6 su idea de una literatura comprometida. De aqui que, tras su regreso al
Perti, su clamor por el surgimiento de un grupo intelectual peruano que contrarreste “el
pernicioso influjo del hombre ptblico” produciendo una obra de “propaganda y ataque”
(1894: 154) se acentue. La figura del intelectual se articula, de este modo, en torno al
sentimiento de justicia, principio moral que “consiste en dar a cada hombre lo que
legitimamente le corresponde” (Gonzéalez Prada 1908: 67). Legitimado en una labor en
pro de la justicia, el intelectual debe emplear su capital simbdlico para impugnar el
orden social establecido, tal como lo ejemplifica la intervencion de Emilio Zola en el

affaire Dreyfus.

Volviendo al affaire Dreyfus, como habiamos sefialado Manuel Gonzalez Prada,
dentro de los siete afios que residié en Europa (1891-1898), fue testigo de la polémica

que levant6 este affaire. Asi, lo documenta Adriana de Verneuil en Mi Manuel:

Estabamos en la época de la famosa “Affaire Dreyfus”, habian vuelto a abrir el proceso
de su condenacion a destierro perpetuo en la Isla del Diablo, después de su degradacion
en el patio de I’Ecole Militaire a la que habia asistido Manuel en Paris, al ser declarado
traidor a la patria. De nuevo se despertaron los odios contra el célebre capitan: Zola, a la
cabeza de sus simpatizantes, levantd una tempestad con su famoso “J’accuse!” ... Toda
Francia se dividiéo en dos bandos, defendiendo o atacandolo, ambos con igual safia y
fiereza (De Verneuil 1947: 229).

Este testimonio evidencia que el ensayista peruano estuvo al tanto de la revolucion
intelectual que habia propiciado Emilio Zola al asumir la defensa del capitdn Dreyfus,
cuyos pormenores debid seguir a través de L’Aurore, diario dirigido por Georges

Clémenceau, en el que se publicaba todo lo concerniente al affaire**!. En este sentido, el

221 En Mi Manuel, Adriana de Verneuil sefiala que Gonzalez Prada era un lector asiduo del periddico de
Clémenceau, a quien el ensayista “admiraba mucho su talento, sus ideas avanzadas y la enérgica rectitud
de su vida” (1947: 197).
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escritor peruano asume la postura de los dreyfussards, pues para ¢l este affaire marca un
hito fundamental en la lucha de las ideas, tal como lo declara en su ensayo “El crimen

de Chicago”, publicado poéstumamente en Anarquia (1936):

El capitan Alfredo Dreyfus ha sido y contintia siendo la causa inmediata de un efecto
colosal: victima del antisemitismo catolico y militar, ha ocasionado el recrudecimiento
del antimilitarismo internacional; mas propiamente hablando, produce la eclosion
ruidosa de un sentimiento que sordamente se incubaba en Francia — y con mayor
motivo en Paris — desde los fusilamientos de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto
cunde en los intelectuales del mundo entero y que nos parece una flor nacida para no
vivir sino en los grandes cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871 (1940:
132-133)*2,

Es muy probable que la figura de Zola, un escritor que interpelaba al campo de
poder desde su posicion privilegiada en el campo artistico e intelectual, haya llamado la
atencion de Gonzélez Prada, quien ademas era un gran admirador de su obra literaria.
En efecto, Adriana de Verneuil refiere que tanto ella como su esposo eran asiduos
lectores de novelas zolianas. Ejemplo de ello es la referencia que realiza sobre su visita
a Les Halles, el mercado central de Paris, un espacio que Gonzéalez Prada anhelaba

conocer debido a su lectura de E! vientre de Paris:

Uno de los deseos de Manuel era visitar les Halles Centrales, una de las curiosidades de
Paris. (...) Muy tipicas nos parecieron les Halles, tal como habiamos leido en la obra
descriptiva de Emilio Zola ‘Le ventre de Paris’. Era impresionante ver reunida esa
superabundancia de viveres para saciar el hambre de la gran ciudad. Carnes, pescados,
legumbres, frutas, formando un conjunto multicolor, digno de la paleta del mejor pintor
(De Verneuil 1947: 204).

En esta escena, De Verneuil rescata la generosidad del ensayista, quien ante la vista de
un grupo de personas pobres con caras de hambre decide comprarle a cada uno “una

racion de suculenta sopa caliente que absorbieron con fruicion” (1947: 204).

222 En el articulo “El crimen de Chicago”, Gonzalez Prada rinde tributo a los obreros que murieron
ajusticiados, el 11 de noviembre de 1887, tras participar en la manifestacion del 3 de mayo de 1886 en
que se clamaba la reduccion de las horas laborales. El ensayista peruano compara la condena injusta que
recibieron estos manifestantes con la de Alfred Dreyfus: “Fueron sentenciados a muerte; pero
reconocidos inocentes cuando ya dormian en la paz de un cementerio. Habian sido enredados y cogidos
en un complot donde la policia maniobraba con su perfidia tradicional. Algo parecido, aunque menos
horroroso, acaecié después en Francia con el capitan Dreyfus: condenado por la Justicia militar, resulto
inocente, a vuelta de sufrir una larga deportacion en la Isla del Diablo” (1940: 131).
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La admiracion que sentia Gonzéalez Prada por Emilio Zola también se observa en
un pequefio poema que le dedica y que fue, poéstumamente, publicado en su libro
Grafitos (1937)*%. En este resalta el impetu trabajador y la grandeza literaria del
novelista: “El declara guerra al ocio / Y escribiendo se desvela: / Hace al afio su
novela... / Hace también su negocio. / Hoy altivo, amenazante, / Vertiendo luz de sus
manos, / Alza en un circo de enanos / Su cabeza de gigante” (Gonzalez Prada 1937).
Escrito durante su estancia parisina, sugerimos que esta composicion alude a la posicion
contestataria que asumio el escritor naturalista (amenazante) en el campo intelectual
francés finisecular (circo de enanos) a raiz del affaire Dreyfus. Es probable que esta
posicion haya motivado también a Gonzélez Prada a denominar a su primer periodico
militante Germinal (1899), nombre que es una clara reminiscencia a la novela
homoénima de Zola publicada en 1885 y que, de acuerdo con Thomas Ward, habia
impactado al ensayista peruano por su trama que giraba en torno a la figura de “un
anarquista que se levanta contra el sistema injusto, causando una explosioén en un pozo

de mina” (2010: 502).

La admiracion que despertd el novelista francés en el autor de Pdjinas libres no
debe extrafiarnos. A fines de siglo XIX, la figura y obra del padre del Naturalismo
ejercia una gran atraccion en el campo literario hispanoamericano, tal como lo
demuestra la veneracion que sentian por €l los principales representantes del
Modernismo. En efecto, Emilio Zola fue una de las personalidades literarias que
produjo una gran fascinacidon en la pléyade modernista, en especial, en dos de sus
grandes representantes: Enrique Gomez Carrillo y Rubén Dario (Rama 1985)?*4. En una
cronica titulada “Una visita a Emilio Zola”, publicada en su libro Sensaciones del arte

(1893), el escritor guatemalteco confiesa su admiracion por el autor de Nand:

223 En 1937 Alfredo Gonzélez Prada retine un conjunto de pequefios poemas escritos por su padre en
distintos momentos de su vida bajo el titulo de Grafitos. Este titulo remitia a los graffiti clasicos,
“inscripciones, dibujos, caricaturas y garabatos[que] aparec[ian] trazados sobre los muros de los edificios
antiguos” (Gonzalez Prada A. 1937: 3).

224 Angel Rama sostiene que a pesar de seguir poéticas distintas, lo que admiraba Rubén Dario de Emilio
Zola era “su capacidad de trabajo” y “la tenacidad con que superd los afios pobres de su iniciacion”
(1985: 122). Esa misma capacidad es la que resaltaba la escritora peruana Clorinda Matto de Turner en su
editorial de El Peru Ilustrado del 26 de abril de 1890: “Zola, el principe de la novela realista moderna,
buscado por aquellos que ya no hallan fulgor en las estrellas romanticas del cielo literario. Zola que
cuenta por miles los francos que los libreros y folletinistas depositan en su escritorio [...], comenzo6 su
vida literaria al fallecimiento de su padre, completamente privado de recursos” (Matto, E! Peru llustrado
1766). Lo que tanto Dario y Matto destacan, a fines de siglo, es que Zola haya podido convertir su
escritura en una profesion y medio de subsistencia.
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Este es el poeta, el bravo poeta, el poeta épico de nuestro siglo. Sus novelas son
epopeyas de la vida moderna; su nombre suena en muchos millones de oidos como un
canto de guerra y de victoria. Cuando ¢l habla, todo el universo se descubre y oye.
Nadie lo discute ya, porque todos lo admiran, y porque aun los que odian su sistema, se
inclinan ante su genio. Dentro de mil afios nuestro mundo dira: «el siglo de Zolay, como
nosotros decimos hoy: “el siglo de Augusto” (1893: 130).

El escritor emplea la denominacion “poeta” y no “novelista” para referirse a Zola como
modo de descalificar al contingente de detractores que despreciaba la produccion
naturalista zoliana al no considerarla arte. Catalogado de inmoral y pornografica debido
a su estilo crudo y descarnado que privilegiaba las descripciones de los vicios de la
sociedad parisina, principalmente la de la clase baja, el naturalismo causaba un gran
revuelo desde mediados de siglo (Prendes 2003, Laera 2003, Spicer-Escalante 2010,
Velazquez 2017). La controversia que propicié esta escuela literaria no solo se
circunscribi6 al ambito francés y europeo, sino traspas6 fronteras al establecerse como

225 Gonzalez Prada se

referente en el campo literario hispanoamericano finisecular
refiere someramente a esta polémica cuando, en su “Conferencia en el Ateneo de
Lima”, sefiala que “la decadencia se denuncia en el gusto por las bagatelas, no en el

naturalismo de un prosador como Zola” (1894: 18-19).

Asimismo, al igual que Gomez Carrillo, el ensayista peruano busca, también,
descalificar a los detractores de la produccion zoliana al hacer hincapié en la gran
popularidad de la que aun gozaba el novelista francés a fines de siglo XIX. Lo hace en
su cronica “Algo de Paris”, (1892). En esa fecha, aunque todavia no se habia producido
el affaire Dreyfus, la popularidad de Zola se exhibia en el revuelo que se armaba cada
vez que publicaba una de sus novela: “Los periodicos franceses de mds circulacion se
han disputado hasta con ensafiamiento el privilegio de ofrecer al publico las primicias
de la ultima producciéon de Emilio Zola [...]. Todas las novelas del gran escritor
naturalista se esperan con impaciencia y suelen ser objeto de animadas controversias
antes de aparecer en el folletin de los periddicos o en los escaparates de las librerias”
(La Integridad 1892). La novela en cuestion era La Debacle, considerada la novela

militar de la serie Les Rougon- Macquart que Zola venia publicando desde 1871:

225 El mas conocido y examinado es el caso argentino, en el que destacaron escritores como Eugenio
Cambaceres, quien expresé abiertamente su filiacion naturalista. Para el naturalismo argentino, ver
Alejandra Laera, El tiempo vacio de la ficcion, 2004. En el caso peruano, fueron dos escritoras, Matto de
Turner y Cabello, las que se aproximaron a una retorica naturalista (Peluffo 2010).
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No es posible formar juicio acerca de La Débdcle. Sabese que es la historia de una
familia durante el segundo imperio a través de todos los medios sociales en que se vio
obligada a vivir segln las circunstancias, y sabese que fustiga sin compasion a los que
llevaron al pais a una lucha terrible, a una ruina cierta, afirmando a voz en grito que
todo estaba dispuesto, que no faltaba ni el botébn de una polaina segin la frase
tristemente celebre del mariscal Leboenf. Sabese también que en la obra se destacan
sombrios pero soberbios cuadros realzados con toques sublimes (La Integridad 1892).

Destaca de este fragmento el empleo del término “sublime”. En un contexto en que el
estatus literario de las novelas zolianas era cuestionado debido a su representacion
abierta de los vicios sociales y el empleo de un lenguaje considerado “disoluto”,
Gonzalez Prada emplea un término asociado a las belles lettres para resaltar el rasgo
literario de La debacle. Desde su aparicion en la escena literaria mundial, el lenguaje
naturalista se constituy6 en el centro de las diversas polémicas que se establecieron
entre sus defensores y detractores??¢. Catalogado de mal gusto y de popular, el lenguaje
naturalista desestabilizaba los significantes que articulaban la concepcion de lo bello en
la literatura: sencillez, buen gusto, estilo elevado y sublime. Por ello, llama la atencion
que el ensayista peruano emplee el término sublime para referirse a la novela zoliana
destacando que este rasgo en la obra radicaba “en la riqueza de detalles y sobre todo de
la vida que se siente palpitar en sus escenas mas importantes” (La Integridad 1892).
Destaca también, la exactitud con la que en La debacle se narra la batalla de Sedan, una
derrota que marco profundamente al pueblo francés??’. Quizas sea esta tematica la que
impuls6 a Gonzalez Prada a opinar sobre esta novela, pues al igual que el Pera perdid
Tacna y Arica en la guerra del Pacifico, Francia perdié Alsacia y Lorena en este
enfrentamiento bélico. En todo caso, cabe resaltar que, desde la perspectiva del
ensayista, el estilo naturalista no es cuestionable. Incluso podriamos afirmar que
Gonzélez Prada se apropia de este estilo en algunos de sus ensayos, como es el caso de
“Propaganda y ataque”, en el que empleando un lenguaje fisiologico y descarnado

senala que “hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento i de su miseria;

226 Los miembros del Circulo Literario, grupo al que pertenecia Gonzalez Prada, “se presentaban como
defensores del naturalismo”, pues creian fervorosamente en la idea de “moralizar la sociedad mediante
una escritura que denunciara las lacras nacionales” (Tauzin 2019: 29). Ejemplo de ello es un articulo
publicado en la Revista Social, 6rgano difusor de esta agrupacion, en el que se sefiala lo siguiente:
“Campo al estudio anatémico de las costumbres que es ese el camino y no otro de combatir sus males y
hallar en la frecuencia de su tratamiento el Unico remedio posible y logico que la razén nos dicta” (La
Revista Social 1886, citado por Tauzin 2019: 29). En 1888 se entablo, en el semanario E/ Peru Ilustrado,
una pequefia polémica en torno al naturalismo entre el poeta peruano, e integrante del Circulo Literario,
Carlos German Amézaga y el conservador Arturo Ayllon (Mallqui 2014, Velazquez 2017).

227 La batalla de Sedan (1870) marcd el fin de la guerra franco-prusiana y el fin del Segundo Imperio en
Francia.
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nunca se verifico excelente [sic] autopsia sin despedazar el cadaver, ni se conocid a
fondo una sociedad sin descarnar su esqueleto. jPor qué asustarse o escandalizarse?
Cuanto se diga (no lo palpan nacionales i extranjeros? La lepra no se cura

escondiéndola con el guante blanco” (Gonzélez Prada 1894: 154).

Es significativo que el autor de Horas de lucha despliegue esta retdrica
naturalista en un texto donde precisamente clama por un cambio en la funcion del
escritor publico: “Ardua tarea corresponde al escritor nacional, como llamado a
contrarrestar el pernicioso influjo del hombre publico: su obra tiene que ser de
propaganda y ataque” (Gonzalez Pradal894: 154). Esa es, precisamente, la imagen que
proyecta Emilio Zola a fines de siglo tal como lo declara un gran admirador suyo,
Rubén Dario. En “El ejemplo de Zola”, publicado en 1902 en el diario La Nacion, el
cronista nicaragiiense describe la conmocion que ha causado la muerte del novelista
francés, a cuyo entierro asiste. Para el modernista, este tipo de conmociones solo
pueden ser causadas por escritores “que salen de las aisladas torres, marfil, cristal o
bronce, del arte puro” (Dario 1906: 8). Por esta razon, no le causa asombro la multitud
heterogénea que se congrega para dar el Gltimo adios al padre del Naturalismo: “Un
pueblo en silencio, pueblo de pensadores y de trabajadores, le acompanaba. Fue
ceremonia imponente de recogimiento y de severidad. Iban los hombres de la idea y los
hombres del taller” (Dario 1906: 7). Para Dario, si Zola ha logrado reunir a esta masa
heterogénea es porque “se decidio a entrar en la vocacion que le conducia ser un guia,
un pastor, un maestro entre los hombres, con un idioma claro, abundoso, tupido,

fatigante a veces, pero siempre poemal en su arquitectura” (1908: 13).

En esta ultima cita, ademas de insistirse nuevamente en el caracter literario de la
prosa zoliana al elevar su estilo lingiiistico con el adjetivo “poemal”, observamos que
Dario asigna a Zola dos de los rasgos que estructuran el papel del intelectual
comprometido: su rol de guia de las masas y su papel de vulgarizador del conocimiento.
Estos mismos rasgos son los que articulan la figura del intelectual que presenta
Gonzalez Prada en “El intelectual y el obrero” (1905), discurso en el que critica la
jerarquia impuesta entre “el pensador que labora con la inteligencia” y “el obrero que

trabaja con las manos” (1908: 59)?2%, Escrito tras su viaje trasatlantico, en este ensayo se

228 Sobre este ultimo punto, Thomas Ward sostiene que la obra y figura de Emilio Zola influy6 en la
actitud acrata de Gonzalez Prada. Destaca como el ensayista peruano se apropia de ciertos elementos de
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observa una radicalizacion de su concepcion del rol del intelectual comprometido, pues
ahora agrega un nuevo sema a esta subjetividad letrada: el de revolucionario. Desde esta
perspectiva, los intelectuales deben servir de luz, y en su calidad de revolucionarios
deben “influir en las multitudes, sacudirlas, despertarlas y arrojarlas a la accion”
(Gonzalez Prada 1908: 63). La justicia, en este contexto, se convierte en el fin Gltimo de
su accionar, por lo que el intelectual revolucionario debe poner su conocimiento al
servicio de las causas de los mas desvalidos. En este sentido, el valor simbdlico de un
intelectual no radica en su distincion cultural ni en su obra escrita solo para un selecto

publico, sino en su don de transmitir con sencillez su pensamiento a las masas®%.

Jean Paul Sartre sefiala que el intelectual comprometido es una figura que
encarna contradicciones, pues en su lucha por la igualdad social toma conciencia de ser
¢l mismo la prueba de la desigualdad de condiciones humanas. En efecto, si ha podido
instruirse y obtener esa posicion privilegiada ha sido gracias a la jerarquia social
naturalizada por el orden hegemodnico. En este sentido, es poseedor de un privilegio
injustificado, privilegio que entra en contradiccion radical con la igualdad social que
propugna (Sartre 1972: 30). En el caso de Gonzalez Prada, la disparidad entre su clase
social y su credo radical-librepensador también puede ser explicada a partir de esta
contradiccion ontologica que segin Sartre reviste a la figura del intelectual
comprometido: el sentimiento de culpa de ese privilegio o monopolio del conocimiento
que ha permitido convertirlo en un sujeto letrado y que ademas le permite posicionarse
en un lugar de enunciaciéon superior. De aqui que Gonzalo Portocarrero lea la defensa
indigena del ensayista peruano como producto de ese sentimiento de culpa: “vastago de
la tradicion criolla [...] hereda, respecto al mundo indigena, una mezcla de desprecio y

culpabilidad; actitudes propias de quien se considera superior pero que es, al mismo

la novela Germinal del novelista francés (2010: 486). Para Ward, Manuel Gonzélez Prada se sintid
atraido por los protagonistas de esta novela zoliana, los mineros Etienne y Souvarine, quienes se erigen
como paradigmas del obrero letrado. En efecto, la figura de un hombre que congrega la fuerza fisica con
el trabajo espiritual y se convierte, de este modo, en guia de las muchedumbres a través de su escritura
resume la figura del intelectual deseado por el ensayista peruano (Ward 2010: 503).

229 En su ensayo “Los poetas”, publicado postumamente en Nuevas pdjinas libres, €l ensayista se refiere
al rol vulgarizador que debe asumir el intelectual: “Algunos tienen a gala el empleo de un Iéxico inusitado
y abstruso, y se vanaglorian de sé6lo escribir para un reducidismo nimero de lectores, para la élite
intelectual, como ingenuamente se llaman ellos mismo. No se necesita recurrir al balbuceo pueril: hay un
lenguaje claro y natural, entendido por el sabio y el ignorante en que pueden ser expresadas las mas altas
concepciones de la Filosofia y las mas profundas verdades de las Ciencias, salvo los tecnicismos. Tal vez
escape al gran publico el matiz de la frase, no la esencia del pensamiento. Cuando se piensa que Heredoto
ley6 su Historia en los juegos olimpicos a la abigarrada multitud; que los tragicos griegos compusieron
sus obras para ser oidas por quince o veinte mil espectadores, nos reimos de los refinados que desdefian al
vulgo y pretenden escribir para un niimero circunscrito de intelectuales” (Gonzalez Prada 1947: 98)
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tiempo, consciente de que su posicidn es injusta pues se ha construido sobre la base de
la opresion y la crueldad” (2006: 130). Al asumir su funcién intelectual en la sociedad,
Gonzalez Prada debi6 obligatoriamente “cuestionar la ideologia que lo form6”; y, desde
esta perspectiva, negarse “a ser un agente subordinado” del status quo (Sartre 1972: 38).
Esta posicion, claramente, lo aleja de la figura del intelectual organico que defiende los

intereses de su grupo social (Gramsci 297)>3°,

Desde esta posicion intelectual, Gonzalez Prada cuestiona tajantemente esa
“tenaz tendencia aristocratica de los letrados”, como era el caso de Juan de Arona, que
veian su capital cultural como “factor de excelencia social” (Altamirano 2008: 19). Para
el ensayista peruano, en los albores del nuevo siglo, el intelectual debe priorizar su
funcion social sobre su funcion letrada; es decir, debe asumir la posicion de un apdstol
secular que combata la injusticia del orden politico y que se convierta en guia de las
masas; en otras palabras, debe ser un Zola que se alce “altivo, amenazante, vertiendo luz
de sus manos” (Gonzalez Prada 1937). Y es, por ello, que en la cronica que dedica al
escritor naturalista, elogia la forma en que en La debacle se desmitifica la imagen de
Napoleon 111, considerado el artifice del imperialismo francés: “se descubre a través de
toda la obra la figura siniestra del emperador, sintiendo sobre si la mano inexorable del
destino que irremisiblemente la empujaba hacia Sedan, término de sus grandezas y
punto luminoso que en medio de horrores puso al descubierto ante toda Francia el

engafio de que fue victima durante el imperio” (La Integridad 1892).

Como se ha examinado, en esta seccion, la figura del intelectual comprometido,
irradiado desde Francia, articula el horizonte ideoldgico de Manuel Gonzalez Prada y
propicia que asuma una prédica mas radical en su reinsercion al campo intelectual
peruano en 1898. En este contexto, su clamor por la emergencia de una nueva figura
publica que asuma el rol del intelectual comprometido-revolucionario constituye la base

de su ideario politico y caracterizard su intervencion en el campo literario peruano

230 Antonio Gramsci define dos tipos de intelectuales: los tradicionales y los organicos. Los primeros “son
producidos por cada nueva clase al constituirse ella misma”; en este sentido, defienden sus intereses
(2013: 297). Por otro lado, los intelectuales tradicionales “se presentan ellos mismos como auténomos e
independientes del grupo social dominante” (Gramsci 2013: 297). Siguiendo esta clasificacion, Francesca
Denegri sostiene que una intelectual como Clorinda Matto de Turner debe ser considerada una intelectual
organica de las clases dominantes serranas por su filiacion al Partido Constitucional de Andrés Avelino
Céceres, a quien apoyd a través de su semanario Los Andes. Asimismo, Denegri sefiala que los
romanticos peruanos “serian clasificados como intelectuales tradicionales”, pues se colocaban “a si
mismos por encima del ambito de la afiliacion de clase” (2004: 212).
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finisecular. Gonzélez Prada se erige, de este modo, como “un intelectual comprometido
a la Sartre”, un sujeto letrado que, en palabras de Altamirano, “reivindica su autonomia
respecto de los poderes y los aparatos politicos” (2013: 46). La figura de Emilio Zola
emerge, en este contexto, como un espectro que atraviesa su obra y que ejemplifica la

emergencia de una sensibilidad moderna cuya autoridad se ampara en su autonomia.

En suma, a diferencia de los escritores modernistas que viajan a Paris en
busqueda de una nueva sensibilidad artistica que les permitiera revolucionar el campo
literario hispanoamericano, Gonzéalez Prada se dirige a la capital francesa para
consolidar su formacion intelectual. En el camino se cruza con un contexto sociopolitico
que lo impele a reafirmar su ideario radical tal como lo hemos observado en su defensa
de la funcion contestataria del intelectual. No obstante, este caracter académico e
intelectual de su viaje no anula la fascinacion que ejerce en el ensayista uno de los
soportes del mito de la Ciudad Luz: su dimension hedonista. Asi, los bulevares, los
medios de transportes, las mujeres, la multitud y el cosmopolitismo parisinos son
descritos al detalle por un sujeto letrado que desea traducir a su lectoria peruana la
modernidad finisecular de una ciudad que asombra y apabulla. El viaje, desde esta
perspectiva, se erige a la vez que experiencia transformadora de la subjetividad de un ya
reconocido censor del establishment peruano, en un medio para conocer la sensibilidad
de un escritor que desde un lugar de enunciacion moral superior puede criticar una
sociedad parisina que, aunque fascina por su modernidad material, no propicia

sentimientos sublimes
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5. La desacralizacion del mito de paris en Viaje de recreo (1909) de Clorinda Matto

de Turner

En los capitulos anteriores hemos examinado cémo el fopos Paris ocup6 un rol
relevante en los relatos y cronicas de viaje de tres escritores peruanos que, debido a sus
habitus de clase, su posicion en el campo intelectual peruano y sus proyectos creadores,
nos proporcionaron lecturas distintas de la capital cultural del siglo XIX. A pesar de
estas diferencias, un hilo conductor que uni6 sus experiencias fue su condicion de
género. En efecto, tanto Juan Bustamante, Juan de Arona y Manuel Gonzdlez Prada
gozaron del privilegio de convertirse en flaneurs en una ciudad que, debido a sus
transformaciones sociales, econdmicas y politicas, se convirti6 en la meca de los
intelectuales hispanoamericanos. Vivenciar el mito de Paris, ya sea el de los bajos
fondos, el de la modernidad, el del placer o el de la intelectualidad les fue posible,
debido a que el viaje, durante el siglo XIX, fue una practica cultural pensada para y

desde el sujeto masculino por su libertad de circulacion en el espacio publico.

En el caso de las mujeres la apropiacion de una practica predominantemente
masculina supuso grandes retos. Sus relatos de viaje debieron hacer frente a las
restricciones de su género, que asentadas en la ideologia de las esferas separadas, las
relegaban al ambito doméstico. Estas restricciones determinaron la forma en que
construyeron sus subjetividades y la manera en que presentaron sus experiencias de
viaje (Mills 1991, Pratt 1991, Wolfzettel 2012, Candau 2021)?*!. Subordinadas, asi, a la
presencia masculina para realizar sus desplazamientos y limitadas a circular libremente
por la ciudad debido al peligro que encarnaba para su moral, la viajera en solitario debi6d
afrontar el escrutinio publico, la mirada controladora masculina, y el temor y la

vergiienza que estos propiciaban. En este sentido, habitar el espacio con libertad de

23! Estas investigaciones examinan, principalmente, las condiciones (avances en la educacion femenina,
nuevos medios de transportes, la democratizacion de la lectura) que propiciaron la incursion femenina en
esta practica. Asimismo, resaltan las diferencias que se establecen entre estos relatos y la tradicion viajera
masculina. Una de ellas es que, a diferencia de sus pares masculinos, las viajeras empleaban,
generalmente, un lenguaje menos “académico” o “erudito” en sus narraciones. En efecto, Mary Louise
Pratt en su analisis sobre las exploratrices sociales sefiala que estas “evitaron los lenguajes estadisticos y
especializados basados en la pericia y recurrieron, en cambio, a la practica novelistica para expresar sus
descubrimientos, con lo que produjeron una ‘sutil fusion de lo literario y lo social, realizada en el nivel
del estilo’” (2010: 298). Paseos por Londres de Flora Tristan es un ejemplo de ello. Ver Capitulo 2.
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mirar fue un derecho negado a las mujeres (Broullon-Lozano 2021: 83). No obstante, la
existencia de relatos de viaje femeninos demuestra que lucharon por ese derecho, de
aqui la importancia de leerlos como textos en que se “utiliza el género para discutir
temas de gran contenido politico” y también intelectual (Szurmuk 2007: 13), que en

muchas ocasiones cuestionan o subvierten los hegemonicos.

Desde esta perspectiva, nos proponemos examinar en Viaje de recreo (1909) la
estancia parisina de Clorinda Matto de Turner, quien recorre Europa en 1908, una época
en que el viaje femenino era mas recurrente no solo por el auge de la industria turistica,
sino también porque la mujer iba adquiriendo una mayor intervencion como profesional
en la esfera publica (Vicens 2015, Miseres 2017, Denegri, 2017). En efecto, en este
nuevo siglo fue mas comun ver mujeres que viajaban con propositos de representacion y
trabajo que antes correspondian solo a sus pares masculinos. Matto de Turner es una de
ellas. Enviada a estudiar la educacion femenina por el Consejo Nacional de Mujeres de
Argentina, la escritora cusquefia proyecta la imagen de una viajera que, gracias a su
calidad de delegada gubernamental, y su capital social y econdmico puede organizar y

visitar libremente incluso espacios que no estaban permitidos a su género?*2.

En el plano discursivo, el relato de Matto se inscribe en un momento en que las
cronicas y libros de viaje sobre Paris eran populares en Latinoamérica gracias a la
pluma modernista. Casi todos los escritores hispanoamericanos que estuvieron en la
capital francesa escribieron “su libro parisino, su parisiana”, textos que generalmente se
configuraron en torno al “topico de la nostalgia-decepcion” producido principalmente
por la mercantilizacion del arte (Colombi 2004: 195)*33. Estos relatos no pudieron
prescindir de ciertos topicos como “la bohemia, los estudiantes, las grisetas, Mimi, las
aventuras amorosas, la garconniere, los libros viejos a orillas del Sena, el café, el baile

de Bullier, y de cierta geografia urbana: Monmartre, el Barrio Latino, el bulevar”

232 En la ciudad de Herculano en Italia, la escritora cusquefia soborna a unos guardianes con el fin de
entrar a “una sala secreta al ptiblico, mandada cerrar por orden de Pio IX. La entrada esta[ba] prohibida a
sacerdotes, mujeres y nifios”, debido a las “pinturas de lupanar” que se conservaban ahi (Matto de Turner
1909: 2006)

233 Entre los escritores que escribieron sus libros parisinos a fines de siglo XIX e inicios de la primera
década del siglo XX se encuentran Enrique Gémez Carrillo, Sensaciones de Paris y de Madrid (1899);
Manuel Ugarte, Paisajes parisienses (1901) y Cronicas de Bulevar (1903); Rubén Dario,
Peregrinaciones (1901) y Parisiana (1907) y Ventura Garcia Calderon, Frivolamente (1909) (Colombi
2004:206). Beatriz Colombi emplea la expresion parisiana —tomado del libro homénimo de Rubén
Dario— para nombrar las narraciones que se centraban en Paris.
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(Colombi 2004: 195). Un claro ejemplo de ello, en el &mbito peruano, son las cronicas
de Ventura Garcia Calderdn reunidas en Frivolamente (1908), que destacan por mostrar

al publico latinoamericano el Paris de los placeres, del entretenimiento y el desenfreno

(Heymann 2008: 3).

Anclada en este horizonte cultural, ;como aborda Matto de Turner estos
imaginarios sobre Paris? ;Los cuestiona o simplemente los propaga? ;Coémo influye su
condicion de género en la mirada que vierte sobre la capital francesa? En este capitulo,
nos proponemos responder estas preguntas. Para ello examinaremos, en primer lugar, el
desencanto que produce en la viajera peruana el encuentro in situ con una ciudad que no
concuerda con ese Paris textual (Pera) que ha idealizado la capital francesa en su
memoria. De este modo, el encuentro con un espacio, en que el placer y la ostentacion
priman, y cuya modernidad la enferma la lleva a verter una mirada nostélgica por un
pasado que se estad desdibujando. Asimismo, y a pesar de su admiracion por la historia
de Francia, Matto subvierte “el mito fundador de la republica francesa” (Bourdieu) —la
Revolucion de 1789— al cuestionar los valores universales que ha propagado: Libertad,
Igualdad y Fraternidad. Este cuestionamiento develara, asi, “el imperialismo de lo
universal” que Francia, en palabras de Bourdieu, “ha ejercido en el plano politico y

cultural” (2017: 153).

En segundo lugar, examinaremos su cuestionamiento a la dimension hedonista
parisina, el mismo que no se alinea totalmente con la que exhibe la tradicién modernista
masculina, pues si escritores como Rubén Dario o Manuel Ugarte muchas veces critican
el hedonismo que envuelve a la Ciudad Luz, no pueden resistirse al placer visual que le
propiciaba “la excitante sensualidad de la noche parisina” (Szurmuk 2007: 22). Matto,
en cambio, sanciona, desde una mirada doméstica, esta dimension que representa
simbolicamente un peligro para los valores del hogar y de la mujer madre republicana,
una posicion que hace eco a Gonzalez Prada, quien senalaba los peligros morales que
conllevaba que una mujer “honesta” realizara paseos nocturnos por los bulevares
parisinos. Asimismo, y considerando que el campo ideoldgico en el que se enmarca su
viaje es el de representante del Consejo Nacional de Mujeres de Argentina, nos interesa
examinar la visidbn que vierte sobre dos sujetos femeninos modernos que se
constituyeron en el centro de las discusiones de las asociaciones feministas: la obrera y

la prostituta.
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5.1 La nostalgia del Paris textual

Clorinda Matto llega a Paris el 9 de julio de 1908, a las 12 horas 45 minutos,
como ella misma lo documenta con notoria emocion. El Paris que visita es el de la Belle
Epoque —periodo que comprende los afios 1900 y 1914— caracterizado por los avances
técnicos y cientificos, la estabilidad politica en Francia tras el affaire Dreyfus y las
grandes exposiciones universales (Cross 2007: 23-24)*34. Todo ello contribuyé a que
Paris gozara del estatus de capital mundial. No obstante, para los viajeros
hispanoamericanos, principalmente los modernistas, el Paris de inicios de siglo XX
producia sentimientos ambivalentes que fluctuaban entre la fascinacion y el desencanto.
En efecto, la gran parte de los trabajos que abordan el viaje trasatlantico modernista
concuerdan que a finales del siglo XIX e inicios del XX se produce un cambio de
sensibilidad con relacion a la experiencia parisina. Al respecto Anibal Gonzélez
sostiene que “de primera instancia, el atractivo de Paris para los hispanoamericanos
reside en su modernidad, y en su alianza de arte y progreso, pero para fines del siglo
XIX Paris empieza a verse como un lugar de corrupcion, frivolidad, y decadencia
moral” (1997: 9). Este desencanto se recrudece, segiin David Vifias, en el escenario
posterior a 1900 cuando la metropoli francesa comienza a ser identificada como “el
espacio del erotismo, el vicio y la histeria” (Vifias citado en Miseres 2017: 199). Rubén
Dario resume este sentir ambivalente cuando sefiala que, si bien “Paris cumple su
mision de centro de luz”, y otorga la consagracion, lo que se alza en la capital francesa

“al comenzar el siglo XX es el aparato de la decadencia” (1901: 154-155).

Constituyéndose el fin de siglo “el momento de transito donde el espacio y el
tiempo se cruzan para producir figuras complejas de diferencia, identidad, pasado y
presente, adentro y afuera, inclusion y exclusion” (Bhabha 2002: 17) no es novedad que
en esta etapa de entre siglos se observe una reformulacion de los valores asignados a
Paris, generados por la confrontacion de los archivos textuales que contribuyeron a su
mitificacion frente a la experiencia in situ. Esta confrontacion llevd a los viajeros a
reflexionar y repensar los imaginarios asociados a la considerada metropoli del mundo,

siendo este mismo proceso el que vivié Clorinda Matto de Turner. Asi, vemos que el

24 Segun el historiador francés Michel Winock las fechas del periodo de la Belle Epoque fueron
marcadas por la gran Exposicion Universal de Paris en 1900, que congregd miles visitantes extranjeros y
convirtio a la capital francesa en “la vitrine du monde moderne”, y 1914 afio de inicio de la Primera
Guerra Mundial que marcaria la decadencia de la hegemonia francesa (2002: 10).
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primer acercamiento a la capital francesa es descrito con gran jubilo, producto de la

mezcla de evocaciones histdricas y el entusiasmo personal:

El corazon palpita, presa de incertidumbres; la memoria recorre con su vuelo magico los
episodios de la historia francesa, que registra hechos y narraciones que han conmovido
al mundo, ora arrancando lagrimas, ora levantando admiracion. La historia de la Francia
es la del amor, la locura del heroismo, del crimen, amalgamados en el mecanismo de los
siglos y agigantados por el pensamiento escrito. Todo sublime y repelente, verdad 6
mito, salta la mente como burbujas de cristal caliente (Matto de Turner 1909a: 55).

Al igual que sus pares modernistas, Clorinda Matto expresa la emocion inicial que
supone este primer encuentro con la ciudad anhelada, que se convierte en metonimia de
Francia, y repite “el estribillo inagotable de la unicidad y la universalidad de Paris”
(Casanova 2001: 44). Para ello se vale de un collage de significantes que reitera todos
los discursos ambivalentes (verdad/mito, heroismo/crimen, sublime/repelente) que han
mitificado esta metropoli. Asi, la emocién que proyecta esta primera impresion es
producto del encuentro in situ con la imagen mitica de Paris creada sobre la base del
“pensamiento escrito”, constituido por el conjunto de obras que erigieron a esta capital

como la ciudad arquetipica y a su viaje como un ritual que todo escritor debia cumplir.

No obstante, tras esta apertura emotiva, la voz narrativa exhibe su desencanto
ante una ciudad que no ha llenado las expectativas que ese “pensamiento escrito” ha

alimentado en ella:

La impresion que en el alma de los viajeros produce la capital de la Francia es
grandiosa, indescriptible. Para mi no ha sido igual. La imaginacion fue mas alla de lo
real. Es verdad que la altura, la belleza arquitectonica de los edificios, el arte
diseminado por todas direcciones, el bullicio ensordecedor del tumulto de sus bulevares,
donde se apifian los transeuntes, los coches, automéviles, bicicletas, 6mnibus, tranvias y
carretones, es algo que paraliza por el momento la percepcion auditiva y nos entontece,
pero eso pasa (1909a: 56).

El desengafio que produce el encuentro con una ciudad cuyo influjo “en la imaginacion,
la sensibilidad y la accion colectiva” (Caillois 1988: 167) traspaso fronteras espaciales y
temporales es producto, entonces, de las “ficciones del viaje”, que explicarian como la
representacion imaginada de un lugar puede predisponer el animo del viajero antes de
llegar a la zona anhelada (Said citado en Colombi 2006: 14). Cuando Matto sefiala que

“la imaginacion fue mas alld de lo real” estd cuestionando ese Paris textual, que ha

232



propagado y fijado en el imaginario colectivo, la imagen de una ciudad que, debido a su
dimension urbana, y su supremacia literaria y artistica se convirtié en un mito literario

(Pera 1997).

La cita anterior también es relevante porque nos presenta una escena de la vida
moderna caracterizada por un “caos en movimiento” (Berman 2010: 158) que aturde a
la viajera?’®>. Matto no se detiene a describirlo, en realidad, no tiene intenciones de
hacerlo, pues la sucesion de imagenes que se proyectan ante su vista ha agravado una
dolencia con la que habia emprendido este periplo trasatlantico**®. Es maés, apenas llega
a Paris sufre un incidente con una escalera giratoria, presagio del desencanto que le
produciria el progreso material de esta ciudad. De igual manera, la multitud, signo

distintivo parisino, le causa azoramiento y deseos de escapar:

Al aire libre, a la sombra de un toldo [...] contemplamos el enorme desfile de gente,
colosos rios humanos que arrastran miles de colores; figuras y razas diferentes que
bajan y suben por las aceras, mientras que el centro de la avenida ofrece otro
espectaculo no menos interesante por la variedad de sistemas de locomocion y la carga
que conducen. jQué conjunto tan ensordecedor! Marea el cerebro, los ojos se fatigan
con este caleidoscopio sin fin, y es necesario tomarse un buen descanso, porque nuestro
programa marca las visitas 4 los museos, tarea que ha de ser pesada” (Matto de Turner
1909a: 61-62).

A diferencia de Gonzalez Prada para quien el bulevar parisino de dia se asemeja a “una
maquina enorme tan perfecta”, cuyos “engranajes estdn tan bien pulidos que su
funcionamiento no produce mas frote ni mas ruido que el de un deslizamiento sordo”
(La Integridad 1891), para Matto la profusion de elementos modernos (multitud,
cosmopolitismo, sistemas de locomocion) no propicia el mismo placer visual. Para ella
“esta voragine del trafico” (Berman) fatiga y marea; no siente esa “dicha inefable”
(Sarmiento) de experimentar la ciudad moderna. Y no lo siente porque su condicion de
mujer no se lo permite. La vida urbana moderna impone, segun Berman Marshall,
“nuevas formas de libertad” para quien sabe moverse alrededor y a través del trafico

(2011: 160). Pero estas nuevas formas de libertad estan pensadas para y desde el sujeto

235 Misma sensacion es la que experimentaria a mediados de siglo XIX Benjamin Vicufia Mackenna para
quien “la belleza y grandeza de Paris de pronto era reemplazada por una suerte de torbellino: un caos
donde todo se mezclaba; todo presentdndose al mismo tiempo, golpeando los sentidos, tumultuoso, voraz,
revuelto” (Citado en Sanhueza 2007: 67).

236 Matto de Turner alude a su enfermedad més de una vez durante su relato de viaje. Por ello, apenas
arriba a su primer destino en Europa, Espaiia, visita a la eminente doctora Concepcion Aleixandre.
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masculino, quien a través de la fldnerie “encarna la mirada de la modernidad”, una
mirada controladora y erdtica, que hace de la mujer su objeto (Pollock 2013: 130).
Matto casi no recorre Paris sola. En su primera visita lo hace acompafiada del doctor
Vega Enriquez —hijo de una antigua amiga, la jurista Maria Trinidad Enriquez— quien
ademads la recoge a su llegada y oficia el rol de cicerone. En su segunda estancia, la
viajera peruana intenta explorar el mundo obrero visitando un restaurante, tal como lo
habia hecho en Londres; no obstante, su estatus de extranjera y su capital economico
(simbolizado en sus lentes montados de oro y su “cartera de cuero de Rusia”) atraen la

mirada de los obreros por lo que escapa del lugar.

Clorinda Matto, entonces, no asume totalmente la figura de una fldneuse en
Paris, pues, aunque viaje en solitario, su capital social hace que siempre esté
acompafiada. Mas aun, hay otro elemento que no permite que asuma este rol, y es que
su viaje estd supeditado al tiempo (debia visitar varios paises europeos en el menor
tiempo posible)?*’. Por ello, privilegia los lugares historicos y de memoria parisina, y
asume el rol de turista. Es asi como el lector se encuentra ante la presencia de una
viajera que sigue guias turisticas, contrata “cicerones”, prefiere los lugares turisticos a
otros menos conocidos y cae presa de la tentacion de los souvenirs: “Hemos subido por
el ascensor al tercer piso de la Torre de Eiffel [...]. En cada piso hay vendedores de
tarjetas postales y chucherias, que los visitantes extranjeros compran gozosos para
llevarse como recuerdo. Yo también he adquirido algunas, y envio tarjetas postales &

seres queridos de la América” (Matto de Turner 1909a: 65)>38,

Pero la escritora cusquefia no es una turista convencional. Para Vanesa Miseres,
Matto es una “turista incomoda”, que debe adaptarse a las “formas modernas de viajar”,
pero que no concuerda con “el aspecto material del turismo” (2017: 184-185). En

efecto, si bien debe seguir un estricto programa, la finalidad de su visita es “la

237 La existencia o la posibilidad de una fldneuse se ha discutido en Wolf 1985, Pollock 1988, Nesci 2007,
Elkin 2017 y Broullén-Lozano 2021. Wolf y Pollock sefialan que no se podria hablar de flaneuse porque
para la mujer no estaban dadas las condiciones para desarrollar esta practica: “Las mujeres no gozaban de
la libertad de estar de incognito en la multitud. Nunca fueron posicionadas como ocupantes normales del
ambito publico. No tenian el derecho de observar, mirar fijamente, escudrifiar o contemplar” (Pollock
2013: 138). Por otra parte, Broullon Lozano, siguiendo a Nesci y Elkin, sostiene que a pesar de estas
dificultades la flaneuse existe, prueba de ella son la socialista Flora Tristan y la escritora de origen ruso
Marie Bashkirtseff (2021: 92).

238 Para Maria Vicens, la tematica del ocio que encierra el titulo del relato de Matto de Turner tiene como
intencion seducir al publico portefio “interesado en conocer todos los detalles de las ciudades europeas”
(2015: 83).
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evocacion historica y la contemplacion artistica” y no la mera observacion (Matto de
Turner 1909a: 65). La viajera peruana, entonces, no busca experimentar las diversiones
publicas y modernas que ofrece el Paris de la Belle Epoque. Su viaje, mas bien, se
concentra en ir en pos de los espacios y objetos historicos (plazas, museos,
monumentos, palacios) que simbolizan la grandeza francesa: “Me detengo 4 contemplar
la magnificencia del palacio de Louvre; mi frente levantada al cielo, mi espiritu flotando
en los inconmensurables espacios, mi memoria llena de aristas de fuego disputandose la
salida para hablar de la poesia, del sentimiento, de la historia, de la grandeza, en fin, de
la Francia” (Matto de Turner 1909a: 62). Es esta mirada contemplativa la que remarca
su distincion cultural frente a los otros viajeros que no aprecian la dimension historica

parisina:

Es tiempo ya de dar el adios a este pedazo viviente [se refiere al Palacio de Versalles];
me retiro con emociones encontradas como dos corrientes, una de veneracion por todo
lo grandioso que hoy he saludado evocando la historia, otra de indignacioén para todas
estas gentes con sus caras indiferentes, las mujeres hablando del sombrero y las cintas,
los hombres de las cinturas, la cadencia en el caminar, la gracia y otras frivolidades que
me parecen blasfemias lanzadas en el templo del arte y la meditacion (Matto de Turner
1909a: 80).

Esta predileccion por el pasado se puede leer entonces en términos de capital cultural.
Asi, la exaltacion de la historia francesa seria una estrategia discursiva que busca
constituir la figura de una viajera culta que se diferencia del “mero viajero”, como
denominaba Juan de Arona al viajero no culto. En otras palabras, Matto busca en Paris
una “experiencia cultural auténtica” (Pera 1998: 511) que entre en concordancia con su
capital cultural: “Ya hemos dicho que las sensaciones que se experimentan en estas
visitas de museos no pueden describirse, porque ellas estdn en consonancia de la
nutricion histérica que se lleva y de los gustos particulares sobre arte. Estos mudos
testigos y atestiguadores de la grandeza pasada, solo hablan al que comprende su

lenguaje” (Matto de Turner 1909a: 70).

En su estudio sobre el fenémeno sociologico del turismo, Cristobal Pera sefala
que a finales del siglo XIX y principios del XX se evidencia “el paso del

‘aristocratismo’ del viajero a la ‘democratizacién, que impone la llegada del turista”
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(1998: 507)**°. La emergencia de este nuevo tipo de viajero “puede considerarse como
un signo caracteristico de la modernidad que provoca en los escritores
hispanoamericanos ambivalentes reacciones y reflexiones, desde el rechazo hasta la
asimilacion, y cuyos ecos llegan hasta nuestros dias” (Pera 1998: 507). Las crénicas de
Rubén Dario son buen ejemplo de ello. En “El viejo Paris”, en que describe la pequeia
reconstruccion que se ha realizado del Paris medieval en la Exposicion Universal de
1900, Dario diferencia al turista del viajero artista. Asi sefiala que para este tltimo esta
exposicion es un “campo libre para mas de una dulce réverie”, mientras que ignora si

99 ¢¢

“los paseantes caros a Baedeker” “que vienen a divertirse en el sentido mas swell de la
palabra” gozaran con esta vista (Dario 1901: 43)*°. Aunque Matto de Turner no
califique a “estas gentes”, que encuentra en Versalles, con el apelativo de turista, es
evidente que intenta acentuar su distincion cultural a través de una retorica que proyecta

su entrega a la contemplacion del lugar historico visitado (Colombi 2010: 27).

Ahora bien, es importante aclarar que la historia francesa que reivindica y exalta
la viajera peruana, no es la historia que glorificaban sus pares masculinos. Si, por
ejemplo, la Revolucion francesa, como afirma Mariano Siskind, fue para Rubén Dario
uno de los acontecimientos “que h[izo] estallar el deseo estético de ver Paris” (2016:
138) y para Gonzélez Prada “se convirtié en la causa de todos” (1894: 245), para Matto
este episodio historico es revaluado desde las figuras de sus victimas: Luis XVI y Maria
Antonieta?*!. Asi, en su camino a Versalles reflexiona sobre este hecho desde una optica

que subvierte la impronta simbdlica de la Revolucion:

239 Cristobal Pera sostiene que “la evolucion del viajero decimononico al turista de fin de siglo provoca en
los modernistas hispanoamericanos una reaccion en contra el turismo y los turistas, la busqueda de una
‘experiencia cultural auténtica’ frente a la ‘experiencia turistica’, y la difusion de un turismo ‘textual’ a
través de las cronicas periodisticas, cuyo modelo estara sacado en ocasiones de las guias turisticas”
(1998 : 54).

240 Otra cronica en que Rubén Dario marca su distincion cultural es “En Paris”: “Visto el magnifico
espectaculo como lo veria un aguila, es decir, desde las alturas de la torre Eiffel, aparece la ciudad
fabulosa de manera que cuesta convencerse de que no se asiste a la realizacion de un ensueiio. [...] Claro
estd que no para todo el mundo, pues no faltara el turista a quien tan solo le extraiga tamafia
contemplacion una frase paralela al famoso: Que d’eau!” (1901: 22).

241 Para Domingo Faustino Sarmiento la revolucion constituye uno de los elementos claves del deseo de
Paris. Por ello, ante la vista de poblacion francesa gentil y cortés exclamara: “;Este es, en efecto, el
pueblo que ha hecho las revoluciones de 1789 y 1830? jImposible!” (1849: 182). Por su parte, Gonzalez
Prada la sacraliza: “Cuando asomo la Revolucion, parecia que sobre la Tierra hubiera descendido un
espiritu nuevo, que la Humanidad acabara d’encontrar [sic] el camino de una regién iluminada por
interminable aurora boreal” (1894: 251).

236



Contemplo este vergel, pero mi corazon esta opreso entre planchas de plomo. Son las
paginas de la historia presentes en mi memoria. Cerrando los ojos me parece ver los
pelotones de gente, la multitud enloquecida con el elixir del engafio 6 alucinacion,
llenando este mismo camino que nosotros transitamos para ir al mismo sitio donde nos
dirigimos, y regresar convertida en muchedumbre de fieras sanguinarias, frenéticas,
proclamando 4 la Razon, perdida su razén. Y esta misma senda vio pasar la carroza
dorada del mas virtuoso de los reyes de Francia: Luis XVI y su familia, prisioneros que
iban 4 entregar sus cabezas nobles al nefasto invento de Guillotin (Matto de Turner
1909a: 75).

Este cuestionamiento podria ser explicado a partir del discurso pacifista que Matto de
Turner despliega, el mismo que, sugerimos, tiene dos fundamentos, uno de indole
personal y el otro, ideologico. El primero es producto del trauma sufrido durante el
enfrentamiento civil entre pierolistas y caceristas, acaecido en Lima en 1895, y que tuvo
como consecuencia la quema de su imprenta “La Equitativa”, el saqueo de su casa y su
autoexilio en Buenos Aires (Denegri 2017: 40)**2, Es probable que esta amarga
experiencia haya desarrollado en la escritora peruana una fuerte disconformidad con las
politicas violentas, reafirmando su conviccion de que el progreso de una nacién solo se

logra a través de la paz.

Con respecto al fundamento de indole ideologico, es importante sefialar que el
pacifismo fue un tema considerado prioritario en el Consejo Internacional de la Mujer
(Vignoli 2018, Manzoni 2020), institucion a la que se afiliaria el Consejo Nacional de
Mujeres en Argentina, que justamente habia enviado a la escritora peruana a Europa. A
pesar de que en los primeros afios el tema no fue muy abordado por la agrupacion
argentina, parece que a la escritora peruana si le interes6***. Prueba de ello es el elogio
que realiza de la doctrina Drago y la doctrina Tobar en Viagje de recreo: “en América
brotaron la doctrina Drago y la doctrina Tobar, una proclamando el arbitraje obligatorio,
otra la paz interna, ambas como simbolo de cultura y de progreso, pues las naciones ya

no deben ser hordas salvajes arrancandose territorios ni abrogéandose derechos regados

242 Matto de Turner explica detalladamente ese evento en su otro libro de viajes: Boreales, Miniaturas y
Porcelanas, publicado en 1902.

243 Marcela Vignoli apunta que, a partir de 1906, la correspondencia en torno al sufragio femenino, y la
Paz y Arbitraje enviada por el Consejo Internacional de Mujeres “comenzd a no ser contestada” por el
Consejo Nacional de Mujeres de Argentina (2018: 127). Volveremos a este tema en la segunda parte de
este capitulo.
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con sangre hermana, ni los hombres deben ser ya las fieras devordndose en festines

canibalicos” (1908: 68-69)*4.

Es desde este pacifismo que Matto de Turner desacraliza la Revolucion francesa,
pues esta ha erigido su valor simbdlico en lo que ella considera un crimen convertido en
hazafia, realizado por una “muchedumbre de fieras sanguinarias, frenéticas” que no
representan a una nacion civilizada. Asi a diferencia de Gonzalez Prada quien —a pesar
de que cuestiona la violencia que conllevd esta Revolucion— no duda en defender las
consecuencias sociales y politicas que propicié para la humanidad?#®, Matto de Turner a
través de una retérica lacrimoégena (Peluffo) desvalora este hecho historico por

constituir un atentado contra el derecho principal del ser humano: la vida.

La viajera peruana, sin embargo, no solo se limita a criticar la violencia de la
Revolucion, sino también desacraliza sus efectos positivos en la humanidad, que
Gonzalez Prada desde su francofilia, alababa. Asi, observamos que los festejos que se
realizan el 14 de julio en Paris le sirven como punto de partida para cuestionar los

valores que esta ha propagado:

Paris se divierte en detalle y en masa, festejando el 14 de Julio. Paris esta enloquecido;
se baila en los tabladillos levantados en las veredas, y alli se detiene al transetnte para
que eche un baile y siga su camino. Calles, bulevares, plazas, paseos, todo esta invadido
por la alegria de patriotas que cantan a la Libertad, Igualdad y Fraternidad, sin que se
tomen el trabajo de meditar que libertad no existe en la vida, donde estamos atados a la
columna del trabajo cotidiano; que la igualdad es utopica, donde habra siempre negros y
rubios, blancos y morenos, ricos y pobres, virtuosos y culpables, y en cuanto a
fraternidad, ella es ilusoria cuando prima el mercantilismo y el oro es rey, amigo y
vasallo. En medio de este pueblo casi he perdido la fe que traje de América en esa
trilogia francesa, pregonada en libros doctrinarios, cuyas paginas sacan de quicio a
muchos de nuestros escritores para alabar todo lo europeo, menospreciando lo
americano. En América si que tenemos libertad, igualdad y fraternidad, y casi estoy por

244 Luis Maria Drago fue parte de la Corte Permanente de Arbitraje de La Haya, fundada en 1899. En
1902, siendo ministro de Relaciones Exteriores de Argentina anunci6 la doctrina Drago que sostenia que
“ningin Estado extranjero puede hacer uso de la fuerza contra un Estado americano con la finalidad de
cobrar una deuda” (Fernandez y Olmedo 2015: 156). Carlos Tobar, canciller de Ecuador, plante6 en 1907
que las naciones latinoamericanos no debian “reconocer regimenes surgidos por la fuerza” (Fernandez y
Olmedo 2015 : 156).

245 En su ensayo “La revolucion francesa”, el autor de Pdjinas libres justificaba la violencia de este hecho
historico bajo estos términos: “La Revolucion nos parece una pesadilla de sangre cuando la vemos como
hecho aislado [...]. La estupenda coélera popular, que hoy nos admira i espanta, fue reventazon de mina
cargada grano a grano, durante siglos enteros, por nobleza, clero i reyecia. Hay que aceptarla como
aceptamos un fenémeno atmosférico, sin contar los desastres, aprovechando los beneficios (Gonzalez
Prada 1894: 252).
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creer que las tres entidades visitaron como fantasmas de luz la vieja Europa, pero luego
se trasladaron 4 la joven América, donde encontraron brazos abiertos, sangre robusta y
altruismo suficiente para decantar fraternidad (Matto de Turner 1909a: 68).

Citamos este fragmento en extenso porque nos permite vislumbrar como una festividad
que fascinaba a los viajeros hispanoamericanos, por constituirse un simbolo de la
democracia y la alegria francesa, no produce en la escritora peruana la misma
admiracion. En efecto, a diferencia de otros viajeros peruanos como Manuel Gonzélez
Prada o Ventura Garcia Calderon, que en tanto cronistas-flaneurs se detienen a describir
al milimetro las distintas actividades que se ofrecen en conmemoracion de la fiesta
nacional francesa, Matto de Turner opta por desacralizar los axiomas sobre los que se ha
constituido la republica de esta nacién. Desde esta Optica, lo que se cuestiona es que
esta revolucion se haya erigido como “la revolucidon universal y el modelo universal de
toda revolucion” (Bourdieu 2017: 154)*%, De aqui que critique ese “pensamiento
escrito” que ha repetido este mito sin cuestionarlo, naturalizdndolo y fijdndolo en el
imaginario colectivo. Al sefialar, entonces, que la trilogia francesa “Libertad, Igualdad y
Fraternidad” ha sido “pregonada en libros doctrinarios, cuyas paginas sacan de quicio 4
muchos de nuestros escritores para alabar todo lo europeo, menospreciando lo
americano”, la viajera peruana esta, por un lado, descifrando el mito de la Revolucion
francesa como ‘“coartada” del imperialismo cultural francés**’ y, por otro lado,
revalorizando América. Si el encuentro con Paris propiciaba, como sefiala Cristobal
Pera, dos actitudes muy distintas: la primera, “la del intelectual que tras el encuentro
pasa por un proceso de conversion total y ve su cultura con ojos europeos, como ese
Otro en el cual no se reconoce o del cual quiere escapar”; y la segunda, la del intelectual
que “tras el encuentro pasa por un proceso de desengafio y de revision, y apreciacion
profunda de su propia cultura” (1997: 18), observamos que Matto al asumir esta
segunda actitud expone para lo que ella es una mentira naturalizada: la inferioridad

americana.

246 Ya hemos analizado en el capitulo anterior las impresiones que suscitan en Manuel Gonzalez Prada los
festejos del 14 de julio. Por su parte Ventura Garcia Calderon también enumera todas las actividades que
se realizan en esta fecha en su cronica “Paris se divierte”: la ornamentacion de la ciudad, los bailes
publicos, la carrera de Longchamp (1908: 17-25). Sobre las cronicas parisinas de Garcia Calderon, revisar
Heymann, 2008.

247 En Mitologias Roland Barthes sostiene que el mito “transforma la historia en naturaleza”, de aqui el
“por qué, a los ojos del consumidor de mitos, la intencion, la argumentacion ad hominem del concepto,
puede permanecer manifiesta sin que parezca, sin embargo, interesada: la causa que hace proferir el habla
mitica es perfectamente explicita, pero de inmediato queda convertida en naturaleza; no es leida como
movil sino como razén”; es por ello que descifrar la coartada que esconde el mito es aniquilarlo, pues se
evidencia su movil (Barthes 1999 : 120-121).
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Las conferencias que ofrece la viajera en Espafia son un intento de desquebrajar
esa idea generalizada. Asi, sefiala que, si bien los argentinos han asimilado las
costumbres europeas, “llevan ventajas a estas por la sinceridad de afectos y el poco
interés monetario” (1909b: 16)**%. El proyecto politico de Matto se vislumbra, entonces,
como un “paradigma otro” que surge “de la toma de conciencia” de que esta oposicion
América - Europa parte de ‘diferencias coloniales’, que “fueron construidas por el
pensamiento hegemonico [...] marcando la falta y los excesos de las poblaciones no
europeas” (Mignolo 2003: 27)**°. Por ello, a diferencia de la vision eurocéntrica de
Gonzélez Prada y de Juan de Arona, Matto cuestiona este eurocentrismo, que en el caso
de Paris se cifra en la universalidad de los valores de la Revolucion francesa que ha sido
concebida como un evento trascendental para la historia de la Humanidad,
convirtiéndose, de este modo, en uno de los fundamentos del imperialismo cultural

francés>".

Este imperialismo cultural francés, también, es cuestionado desde otra
dimension del mito de Paris: la intelectual. Como sefiala Vanesa Miseres, Matto de
Turner es consciente de la dimension publica de su viaje; por ello, se desenvuelve,
como mediadora cultural “llevando a cabo una especie de triangulacion discursiva entre
Perti, Argentina y Europa, que la presenta a ella misma como agente posibilitadora de

)?>!. No obstante, en su “calidad de intelectual

este vinculo transnacional” (2017: 180
distinguida”, Paris no ofrece a la escritora peruana las condiciones necesarias para
reafirmar su consagracion. Ejemplo de ello es cuando decide rechazar la invitacion para
presentar una conferencia en la Sorbona, no solo debido a la barrera idiomatica, sino,
como ella misma declara, por “la decepcion recibida al saber que, abonando cincuenta

francos, cualquiera puede dar conferencias en este cenaculo, que en América es

248 Asimismo, deslegitima la informacién brindada por los viajeros, posiblemente europeos, sobre
Argentina y legitima su defensa del progreso material y moral de esta nacion en su permanencia de 15
aflos en Buenos Aires (1909b: 17).

249 Segtin Walter Mignolo “los proyectos que forman un paradigma otro tienen en comin la perspectiva y
la critica a la modernidad desde la colonialidad del poder” (2003: 27). En el plano literario, Matto de
Turner ya habia cuestionado con anterioridad los paradigmas culturales europeos cuando sefialaba que en
“literatura aspiramos una atmosfera de sales francesas” (1893: 163).

250 pierre Bourdieu sostiene que la Revolucion francesa “aparece como el mito fundador y legitimador de
la pretension de Francia a la universalidad, y, al mismo tiempo, al derecho a la universalizacion de su
cultura nacional” (2017: 154)

251 Este rol estd més presente durante su periplo espafiol como examinaremos en la segunda parte de esta
investigacion.
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considerado como franqueable solo por la notoriedad 6 la competencia ejecutoriada”
(Matto de Turner 1909a: 81). Su posicion intelectual privilegiada y la conciencia de su
propio talento y capital simbolico®? le permiten desdefiar la oferta de brindar una
conferencia en un espacio de consagracion al que muchos letrados hispanoamericanos
aspiraban ingresar. Para Matto, el prestigio literario que este tipo de instituciones

otorgaba ya no es legitimo, pues se ha mercantilizado.

A este desengano se suma la percepcion de un campo intelectual parisino
desarticulado: “el mundo cientifico y literario es un mundo aparte del que pulula en los
bulevares, en los cafés cantantes, en los teatros al aire libre y en los cinematdgrafos de
todo género” (Matto 1909a: 309). A pesar de esta impresion negativa, Matto de Turner
se muestra interesada por estrechar lazos con “las mujeres de mayor reputacion
literaria” de esa época. Nombra, en primer lugar, a Maria Heredia, a quien reconoce
“heredera de los talentos de su ilustre padre”, el cubano Jos¢ Maria Heredia. Asimismo,
desea conocer a las novelistas “que llenan los folletines de flores de ingenio: Marcelle
Tinayre, Colette Yver, Miryam Harry, Judith Cladel y Matilde de Alanie, que con su
novela La gloire de Fontecleire hace una revolucion de lectoras, en la misma
proporcion de Princesas de Ciencia, cuya autora es Colette Iver” (1909a: 306)*>3. Sin
embargo, a pesar del interés mostrado por entablar vinculos con estas escritoras
francesas, no da mayor detalle sobre sus encuentros intelectuales como si sucede cuando
visita Espafia. En realidad, su admiracion por el campo literario parisino se ubica
predominantemente en el pasado, de ahi su interés por los espacios encumbrados por los
novelistas y poetas decimononicos como Alfred de Musset, a cuya estatua saluda en su
trayecto al Louvre; Victor Hugo, a quien evoca cada vez que visita algin lugar que sus

novelas han hecho popular; Lamartine, a quien cita cuando visita la tumba de Maria

252 Al igual que en sus otras estancias en el continente europeo, Matto hace visible este capital simbolico a
sus lectores a través de las noticias que los medios periodisticos propagan sobre su visita a Europa. Asi,
en Paris menciona que L ’Amérique Latine publica su retrato y “honrosas referencias” (1909a: 66).

253 Dentro de las escritoras sefialadas, Colette Yver y Marcelle Tinayre destacaron por presentar, aunque
de manera embrionaria, una serie de reflexiones sobre el lugar del sujeto femenino en el campo social de
Francia de inicios de siglo XX. La educacion y el trabajo femenino, asi como la critica al matrimonio por
conveniencia son algunas de la tematicas en torno a las cuales gira las tramas de sus novelas. No obstante,
el ideologema materno doméstico es una imagen fuertemente anclada en sus imaginarios literarios.
Muestra de ello es la novela Princesse de Sciences de Colette Yver, que Matto nombra en su relacion de
viaje. Este roman causo6 controversia entre las feministas de la época, debido a que planteaba, de manera
critica, que la profesionalizacion de la mujer como médica era incompatible con su rol de esposa y madre.
Por su parte, Marcelle Tinayre fue colaboradora de varias revistas feministas en las que destaca La
Fronde (1897- 1905) y Femina (1901-1954) (Von Kulessa 2011: 65).
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Antonieta; y a Chateaubriand, cuya obra le recuerda la pasada grandiosidad del pueblo
francés.

La reflexion final que la viajera peruana emite tras visitar por cuarta y ultima vez
Paris resume la nostalgia que le produce ese Paris textual y el cuestionamiento a uno de

los fundamentos del imperialismo francés, su republica:

Tengo el corazén oprimido. jDios mio! ;Es asi el término de todo ideal realizado en la
vida? ¢Llevo una ilusiéon muerta 6 una decepcion recogida? No sé definirlo. La verdad
es que Paris, el emporio de las diversiones, no ha sido para mi el paraiso deslumbrador,
porque mi imaginacion fué mas alla de la realidad llevada por las descripciones de los
viajeros sudamericanos. ;La Francia de hoy es acaso la sombra de la Francia de los
Chateaubriand, los La Fontaine, los Lamartine, los Diderot, siquiera de los Victor Hugo
y los Zola de ayer? La republica no existe, pues las clases sociales estan perfectamente
separadas y los presidentes inclinan su poder ante los oropeles de los reyes que les
visitan. El 14 de Julio, dia de igualdad, la aristocracia se encastilla en los soberbios
palacetes para no fraternizar con la ralea que grita: jviva la libertad! (Matto de Turner
1909a: 309).

En suma, Viaje de recreo narrativiza Paris desde la decepcion que produce una
sociedad que, a partir de su presente, desacraliza los elementos historicos y artisticos
que han construido su grandiosidad mitica. De esta manera, el Paris de la Belle Epoque
es concebido por Matto de Turner como un espacio que provoca una pasion nostalgica
por el pasado, un pasado agigantado por un Paris textual que en su conjunto ha
idealizado esta ciudad en su memoria. Desde esta perspectiva, se devela como la
literatura se ha encargado de proporcionar los valores afectivos y las mitologias basicas
(capital del saber, de la modernidad, del placer) que sostuvieron el gran mito de Paris.
Si para los modernistas la capital francesa “era clave para la elaboracion de un discurso
latinoamericano sobre la experiencia de la modernidad” frente a la percepcion de una
América Latina marcada por la falta de esa experiencia (Siskind 2016: 137), para la
escritora peruana esa modernidad no es un paradigma viable para el nuevo continente;
por ello, la joven América del Sur se convierte en el porvenir del mundo occidental.
Desde esta perspectiva, la dimension hedonista de la metropoli francesa es también

cuestionada en clave femenina como examinaremos a continuacion.

5.2 La mujer parisina y la dimension hedonista de la Ciudad Luz
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Como hemos sefialado Clorinda Matto de Turner viaja a Europa enviada por el
Consejo Nacional de la Mujer de Argentina. Fundado el 25 de setiembre de 1900, esta
institucion tuvo como propdsito reunir a todas las asociaciones benéficas e intelectuales
femeninas de ese pais (Vignoli 2021: 14)*%. Su primera mesa directiva estuvo
conformada por Albina Van Praet de Sala, mujer de la alta sociedad portefia y la

reconocida médica Cecilia Grierson?>>.

Diversas investigaciones han destacado la
heterogeneidad social y educacional de las integrantes de este Consejo; sin embargo,
también han resaltado que la defensa del derecho de la mujer a acceder a una mejor
educacion que les permitiera ser madres mas instruidas fue el hilo conductor que
permitio su congregacion (Vasallo 2000; Barrancos 2005; Vignoli 2018, 2021)*¢. Bajo
este ideario materno, el Consejo se apartd de las politicas femeninas consideradas
“radicales” estableciendo “un feminismo de la diferencia” que difundia “una vision de
las relaciones de género que rescataba la diferencia sexual” y la “idea de

complementariedad entre los roles sociales de hombres y mujeres” (Vasallo 2000: 184-

185)

Es desde la perspectiva de este feminismo ‘“moderado”, “conservador,
“reposado” (Vasallo 2000: 185) que se debe leer la representacion que realiza Matto de
Turner de la mujer parisina y su dimension hedonista. Si en Londres, como sefiala
Francesca Denegri, la viajera peruana idealiza a las sufragistas asocidndolas con la
maternidad, debido a que su feminismo se centraba en “la figura de la madre como
motor de regeneracion moral de la sociedad entera” (2022, en prensa), en Paris esta
misma perspectiva encauza su dura critica hacia la influencia perniciosa de la
sociabilidad parisina en la mujer-madre. De aqui que, la capital francesa sea encarnada

en la figura de una bailarina.

254 Esta institucion también se constituy6 con el fin de formar parte de “una comunidad internacional de
mujeres que se habia formado durante la ultima década del siglo XIX y que confluian en el Consejo
Internacional de la Mujer creado en 1889 en Washington” (Vignoli 2018: 123).

255 Matto de Turner guardd buenas relaciones con ambas. A Cecilia Grierson le dedica una miniatura en el
numero 7 del Bucaro Americano (1 de junio de 1896). En la descripcion destaca el hecho de que ejerza
“con brillo la noble profesion que hasta ayer era patrimonio exclusivo del varéon” (Matto de Turner 1896:
126). Por otro lado, en la editorial del 25 de marzo de 1901, Matto describe a Van Praet de Salas como
“una dama en quien la cultura, el talento y las vinculaciones sociales de que goza son [...] timbres de
honra y provecho para la mujer sudamericana” (1901: 606).

256 Cuando Clorinda Matto viaja a Europa, en mayo de 1908, esta diversidad ya estaba generando algunas
polémicas, pues la fraccion mas conservadora del Consejo —representado por su directora Albina Van
Praet de Sala— evitaba temas como el del sufragio femenino o el de la paz y arbitraje; esto propicio que en
junio de ese afio la Sociedad de Universitarias argentinas abandonara la institucion (Vignoli 2018: 137-
138).
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En efecto, tras haber visitado por primera vez Paris, Clorinda Matto de Turner se
dispone a seguir su periplo trasatlantico a Inglaterra no sin antes dejar esta amarga

reflexion:

Me alejo de Paris con el concepto de haber conocido una lindisima bailarina que, al
ritmico son de los francos que caen en sus pies, vestida de tul transparente con sus
cintas de raso y sus flores, hace piruetas en el solemne escenario de la Historia, sobre
las cenizas de grandes cerebros y grandes corazones, decorado por la magnificencia de
sus museos, la sonrisa melancolica de sus Versalles y el palmoteo del publico de
extranjeros que a divertirse llegan (Matto de Turner 1909a: 84).

La personificacion femenina de Paris fue una imagen recurrente en la produccion
modernista hispanoamericana. Para estos escritores, como sefiala Maria José Brufia, la

¢

metropoli francesa representaba “un espacio cosmopolita de bohemia, frivolidad,
intercambio y relajaciéon de costumbres con posibilidades insospechadas”; de aqui que
la ciudad fuera personificada a través de la imagen de una mujer libertina (1998: 17)*’.
Paris en tanto mujer simbolizaba, de esta manera, la atracciéon que ejercia en estos
escritores su dimension hedonista, y principalmente, sus mujeres, pues si bien se
criticaba su banalidad y frivolidad, su atribuida sensualidad los fascinaba?>®. En Viaje de
recreo la identificacion de esta ciudad con una mujer bailarina tiene otra connotacion:
censurar la metrdpoli del placer que ha mercantilizado su historia, su arte y sus mujeres.
En este sentido, la bailarina representa metaféricamente un espacio que se vende al
extranjero y que ha convertido su dimensiéon hedonista en su capital simbdlico,

259

avasallando asi su faz historica y artistica=”. Pero no solo eso; desde una reflexion en

257 Por ejemplo, Enrique Gomez Carrillo concebia Paris como una “aldea mujer que se entrega sin dejarse
ver” (Citado en Pera 1997: 112). Por su parte, Jos¢ Asuncion Silva la imaginaba como “una cortesana” y
“una pérfida y voluptuosa Babilonia”; mientras que Ventura Garcia Calderdn le adjudicaba “un alma
femenina [...] semejante a esos perfumes enervantes de cabelleras o de flores cuya esencia no se puede
exprimir” (1908: 190). No obstante, la asociacion de Paris con una mujer fue una imagineria que habia
sido propagada por los propios escritores franceses. Como sefiala David Harvey: “Balzac la veia
misteriosa, caprichosa y a menudo banal, pero también natural, desalifiada e impredecible, especialmente
en la revolucion. La imagen de Zola es muy diferente. Ahora es una mujer caida y embrutecida,
‘destripada y sangrante’, ‘presa de la especulacion, la victima de la avaricia del consumo sin freno’”
(2018: 342).

258 Para Cristobal Pera, “la personificacion de Paris en la mujer forma parte de una ecuacion més amplia
en la que los términos son mujer = belleza = arte. De este modo, Paris se convierte en el espacio ideal del
arte y los artistas” (1997: 101).

2% La bailarina durante la Belle Epoque fue una figura contradictoria: “deidificada y desdefiada,
idolatrada y estigmatizada” “fue objeto tanto de fascinacion como repulsion, al alzarse como el arquetipo
de la femme fatale” (Laplace 2007: 153). Muchas de ellas, por su precariedad econémica y el asedio
masculino se convertian en cortesanas.
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clave de género, Matto sostiene, ademas, que esta ciudad-bailarina estad socavando la

nocion de familia y el rol de la mujer madre republicana.

Para la viajera peruana, la “capital de las diversiones” es el escenario de “la
hembra que vive, no para madre, sino para el placer” (1909a: 69)?%. Para llegar a esta
conclusion, realiza un analisis de tres tipos de hogares parisinos: el aristocratico, el de la
clase media y el proletario. En primer lugar, Matto justifica a la mujer de esta ultima
clase, pues debido a su precariedad econdmica debe trabajar: “A esta tltima le doy la
razon, porque estudiando el asunto en el orden econdmico, la mujer, si se queda en casa
haciendo las faenas domésticas, nada gana por si y consume lo que el marido lleva”
(Matto de Turner 1909a: 148). Panorama distinto es el que presenta el hogar de clase
media, en el que la pobreza no es un problema; por esta razon, la viajera plantea que la
falta de hogares es producto de la vida mundana que Paris irradia: “La clase media, ;Por
qué no tendrd hogar? jAy! es tanta la tarea de la casa, que equivale & sepultarse y hacer
vida de gusano, y esto, jcomo en Paris, en la ciudad luminier [sic], en el centro de la

bulla y de la alegria” (Matto de Turner 1909a: 148).

La vida de familia en la aristocracia, por otro lado, “se manifiesta solo en tal 6
cual ocasion en que se va 4 dar una comida, una recepcion, una fiesta” (Matto de Turner
1909a: 149); por lo demas la mujer y el hombre realizan su vida por separado cada uno
ocupado en sus propias practicas sociales: “la vida de las calles, los boulevares, el
bosque de Bolonia [...] llevan a la esposa por el Sur, mientras el marido va por el Norte,
llevado por negocios, por la politica” (Matto de Turner 1909a: 149). Es en este
ambiente de individualismo y consumismo, en donde, para espanto y pena de la
escritora, ha nacido “la idea de suprimir los hijos. jQué cosa més impertinente que las
criaturas!” (Matto de Turner 1909a: 149). Esta reflexion entra en consonancia con la
inquietud que propiciaba en antropologos y socidlogos la despoblacion en Francia. En el
plano literario, Emilio Zola examina esta cuestion en su novela Fecundidad (1899) en la

que advierte del preocupante descenso demografico en Paris (Winock 2002: 36). Rubén

260 Ta escritora cusquefia ya habia reflexionado sobre este tema en su editorial del Biicaro Americano
titulado “En el seno del hogar”, publicado el 23 de junio de 1900. En este deplora que la mujer moderna
ya no quiera “cumplir con la sagrada mision de madre”. Asi, observa con desagrado que “la dama de alta
jerarquia” no asume su maternidad, pues “teme perder la tersura de la tez con el esfuerzo de la lactancia y
la libertad para la enorme tarea mundana en los recibos, teatros y paseos”; mientras que “la esposa del
modesto empleado” se “desprende del pedazo de su corazon entregandolo todo a la escuela sin
preocuparse del hijo mas que para considerarlo como carga onerosa” (Matto de Turner1900: 558).
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Dario, por su parte, también daba cuenta de este asunto en su cronica “Noel parisiense”
(1900)%%!, Las causas que se atribuyeron a esta problematica fueron diversas, entre ellas
se encontraban el individualismo burgués, la economia del ahorro, la preocupacion de la
mujer por su apariencia fisica y su entrada en las profesiones masculinas (Winock 2002:

48).

Debido a que uno de los pilares en que descansaba el feminismo del Consejo
Nacional de Mujeres de Argentina era el aporte social de las mujeres como “madres de
futuros ciudadanos” (Vasallo 2000: 182), Matto aborda el problema demografico

262 Inglaterra, sefiala la viajera,

francés comparando el hogar de esta nacion con el inglés
debia su grandeza a “la firmeza de sus hogares” y “el temperamento de sus hombres”
(Matto de Turner 1909a: 109). Todo lo contrario, ocurre en Francia, en que “el hogar
propiamente dicho no existe sino por excepcion”; de ello “se lamentan los mismos
estadistas, que se horrorizan ante la despoblacion originada por la materializacion
homicida de la paternidad, veneno amargo vertido en la dulzura de la maternidad”
(Matto de Turner 1909a: 109). No queda claro si la escritora peruana esta aludiendo al
aborto, una practica que durante la Belle Epoque se convirtié en el centro de los debates
publicos (Winock 2002: 163); lo que si es evidente es que desaprueba una sociedad que
no fomenta la formacién de una madre republicana que vele por la integridad de su

hogar y de sus hijos; y que més bien forme mujeres que viven cautivadas por una ciudad

que privilegia la vida mundana en desmedro de la vida familiar y el deseo materno.

La defensa de este ideologema materno explicaria por qué Matto —a diferencia
de la tradicion masculina viajera que cifraba la oposicion Paris-Londres en el caracter
de sus habitantes, su organizacion politica o el clima— lee este antagonismo en términos
domésticos y cristianos. Asi, mientras el espacio publico se convierte en el hogar de la

mujer parisina, el espacio doméstico se alza como el lugar en donde la londinense “reina

261 En esta cronica, y en tono sarcastico, Dario sefiala lo siguiente: “Cabalmente en estos dias vuelve 4
ponerse de actualidad el asunto de la despoblacion de nuestro muy amado pais de Francia. Dadas las
estadisticas, parece que la cantidad de nacimientos disminuye, lo que la traeria por resultado ser esta
soberbia republica la nacion que menos juguetes recibe de la mochila inagotable del buen hombre Noel”
(Dario 1901: 129).

262 Esta defensa del ideologema materno en Matto se remonta desde sus inicios intelectuales. Como
sefiala Francesca Denegri, la primera generacion de ilustradas peruanas “descubri6 en el nuevo paradigma
de la madre republicana la oportunidad de legitimacion para incursionar por fin en el espacio publico
nacional”; de aqui que esta imagen sea empleada para defender el rol fundamental del sujeto femenino en
el devenir de la nacion (2022, en prensa).
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y gobierna no por la coqueteria, la pintura, la ficcion y la lascivia, sino por el imperio de
la rectitud y la moral” (Matto de Turner1909a: 134-135). Su vision de la mujer inglesa,
en este sentido, entra en concordancia con un feminismo cristiano —una de las vertientes
que conformaban el Consejo Nacional de Mujeres— que defendia la necesidad de luchar
por los derechos de la mujer sin ir “en contra de los preceptos religiosos” (Vignoli 2000:
131). Desde esta Optica, Matto elogia que la inglesa sea una “mujer hacendosa” que ha
formado su espiritu a partir de “las lecturas de Rebeca, Ruth, la Samaritana y la mujer
fuerte del Evangelio” y no a través de las de “las grandes mundanas reales o
imaginadas” —como Margarita Gautier— “que las entregas de a centavo regalan al

pueblo” (1909a: 134)2%3,

Este feminismo centrado en el rol materno explicaria, asimismo, el porqué la
viajera peruana no intente acercarse a los movimientos feministas franceses que
surgieron durante el periodo de 1890 y 1910, como si lo hace en Alemania?®*. El
historiador Michel Winock sefala que el primer decenio del siglo XX puede ser
considerado la belle époque del feminismo francés: fue la época dorada de la prensa y
asociaciones feministas, y de la escolarizacion superior de las mujeres de la clase media
(Winock 2002: 172-174). Es precisamente en este periodo en donde el término politico
“feminismo” se establecio firmemente “reivindicando la igualdad de las mujeres en la
vida publica” (Cross 2007: 27). En este contexto, florecieron distintas asociaciones
feministas (moderadas, reformistas, radicales, catdlicas, anticlericales, etc.), que
defendian desde diversos angulos los derechos civiles de la mujer. Sin embargo, —y a
diferencia de Argentina— la maternidad no fue entre ellas un hilo unificador (Cross

2007: 30)*%°. De este modo, temas como el aborto y los derechos anticonceptivos fueron

263 Desde esta perspectiva, Matto elogia que Inglaterra haya cerrado “sus puertos para la entrada de la
obra de Emilio Zola, con la misma prevision con que el padre vela por la clase de lecturas de su hija”
(1909a: 115). Esta actitud se comprende si tenemos en cuenta que la persistencia del moralismo
victoriano y la poderosa influencia de un cristianismo conservador limitaron, en la nacién inglesa, la
libertad de expresion y la circulacion de libros considerados una amenaza a la moralidad (Charle 2021:
508).

264 En Alemania, Matto manifiesta su deseo por entrar en contacto con uno de los movimientos feministas
en boga: “Antes de visitar los centros historicos y centros cientificos quiero ponerme en relacion con las
mujeres que estan al frente del movimiento feminista redentor, donde actua en primer término Fran
Minna Cauer Shulrat, presidenta de la sociedad radical Frauenwhol (el bien de las mujeres)” (1909a: 288-
289). Minna Cauer, feminista y sufragista alemana, viuda como Clorinda Matto, formé parte del ala
izquierda del movimiento feminista burgués, desde el cual abogo por la educacion superior femenina.

265 En Argentina tanto las integrantes del Consejo Nacional de la Mujer como las primeras asociaciones
socialistas y anarquistas feministas compartian “una vision dicotomica de la ‘misién’ de la mujer”; en ese
sentido, defendian “sus derechos laborales fuera del espacio privado” a la vez que valoraban la
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defendidos por las feministas “radicales” como la doctora Madeleine Pelletier, quien
insistia en que la mujer debia tomar control sobre su vida personal y publica (Cross
2007: 34)%%%, Contrario a este feminismo que apostaba por la emancipacion total de la
mujer, el de Matto “proclamaba el hogar como la institucion republicana por excelencia
y a la madre ilustrada y cristiana como su corazén” (Denegri 2022, en prensa). Asi,
“lejos de pretender la homologacion con la libertad de acciéon masculina”, la mujer
debia reclamar “su derecho a participar en el debate publico de la nacién desde el amor

familiar” (Denegri 2022, en prensa).

Es probable que, debido a esta pluralidad del feminismo francés, Matto no dude
en seflalar que el verdadero feminismo se encuentra en el Nuevo Mundo: “Y en
América se puso la cuna mecida por el hada protectora del feminismo, o sea de la
mujer-persona, del ser consciente y libre. En Paris hay muchas mujeres superiores, pero
en el sentido genuino de la ilustracion y los derechos, estd en mayoria la hembra que
vive no para madre, sino para el placer, y 4 ¢l dedica todas sus actividades y en ¢l ve
todo su objetivo, cobrando cara la mercancia y el invento” (1909a: 69). La escritora
peruana, reconoce, entonces, la lucha feminista siempre y cuando no se deje de lado el
fin supremo de la mujer: la maternidad. La falta de esta condicion, desde su punto de
vista, estaria marcando la decadencia de la sociedad francesa. Asimismo, consideramos
que otra posible razon por la que Matto no se acerca al feminismo francés es el rol de
importadora de modelos que asume como enviada del Consejo Nacional de Mujeres
(Miseres 2017: 201). En este sentido, es comprensible que intente alejarse de un
feminismo que fuera de sus fronteras era considerado transgresor y radical; por ello,
para que su discurso sea aceptado por el sector culto, aristocratico y conservador que
ocupaba los espacios de poder en esta institucion (Miseres 2017: 201), Matto debe
proyectar una imagen critica del estilo de vida de la mujer parisina de clase media y

alta.

La decadencia parisina leida en clave femenina también es representada por otra

figura: la prostituta, la cual es nombrada en su relato de viaje de manera eufemistica

maternidad y exaltaban “su tarea como educadora tanto en beneficio del hogar como de la sociedad”
(Hintze 2013: 53).

266 Madeleine Pelletier, feminista y sufragista francesa, abogaba, a principios del siglo XX, por la
igualdad juridica y civica entre hombres y mujeres, y la transformacion de sus relaciones en la ciudad
(Nesci 2007).
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(“mujer perdida, “mujeres de vida airada”, “hierba venenosa”)?*’. Si en la cronica de
Gonzélez Prada veiamos que este sujeto femenino hace su apariciéon en un escenario
nocturno erotizado que aviva los sentidos del cronista flaneur por la profusion de
elementos que se superponen ante su mirada (“vidrieras deslumbrantes”, “aglomeracion
de comparsas” y “cafés repletos de concurrentes”), en Viaje de recreo este “simbolo de
la mercantilizaciéon del eros” (Felski) aparece de dia en el Bosque de Bolonia.
Redisefiado por el barén Haussmann, en el Segundo Imperio, este espacio de ocio y
distraccion se convirtié en un simbolo de la democratizacion del espacio publico. En
efecto, junto con las mujeres de la aristocracia que ostentaban sus riquezas, mientras sus
esposos discutian de politica; se encontraban familias burguesas que paseaban a sus
nifios; grandes horizontales que se exhibian con sus protectores adinerados en lujosas
calesas; prostitutas menos afortunadas que vagabundeaban buscando clientes; y solteras
que iban en pos de maridos (Benhamou 2007: 3). Para Matto, este despliegue femenino
convertia este espacio en una “feria de carne”, en que se exhibian “desde la infantil
rubia que desea vender la flor de la primacia convencional, hasta la desvergonzada
madre que lleva a su hija a atrapar marido”; y junto a “estas flores de pantano, ruedan
carruajes, landos, automoviles, que conducen mujeres lujosas, parejas en cuyo rostro se
refleja la alegria del vivir” (Matto de Turner 1909a: 308). La madre parisina, en este
fragmento, es cuestionada por presentarse como un sujeto que concibe el matrimonio
como una transaccion comercial, por lo que convierte a su hija en una “mercancia” que

exhibe en este “mercado de los cuerpos” (Broullon-Lozano 2021: 92).

Pero no solo la falta de hogares, la supresion de la maternidad y la prostitucion
llaman la atencion de Matto de Turner en Paris. También lo hace otra figura femenina
moderna: la obrera. La viajera peruana se sorprende al ver a estas mujeres diseminadas
por plazas, jardines y bosque parisinos. Asi, durante su visita a los Campos Eliseos, se
detiene a describir a un grupo de costureras que trabaja al aire libre: “Como hormigas
ocultas en los vericuetos, sentadas en diminutas sillas portatiles, cosen, bordan, hacen
crochet muchas obreras que toman trabajo & domicilio, y que viviendo en misera
buhardilla van alli en busca de aire y de luz. De estas trabajadoras encontramos en todos

los paseos publicos y plazas de Paris” (1909a: 59). La alusién a la “misera buhardilla”

267 Para Francesca Denegri, que la escritora cusquefia no ofrezca “una lectura en clave de violencia de
género” y mas bien asuma una posicion optimista al sefialar “que este fendmeno estaba en franco proceso
de ‘extincion’, podria entenderse como una necesaria censura del lado oscuro de la ciudad que su
estrategia profesional frente al publico bonaerense anglofilo le exigia” (2022, en prensa).

249



devela las pésimas condiciones bajo las que laboraban las mujeres que tomaban trabajo
268

a domicilio®®®. Asimismo, este fragmento da cuenta de la expansion del trabajo
femenino en Francia durante los inicios del siglo XX. Ya a fines del siglo anterior, una
encuesta realizada en Paris sefialaba que casi el 50 % de la mano obrera era constituida
por mujeres —267 000 eran hombres y 241 000 eran mujeres— (Winock 2002: 141). En
este contexto, las malas condiciones laborales —salario inferior al de los hombres, los
problemas de jerarquias dentro de las fabricas y la violencia de género— fueron aspectos
que muchas feministas como Marguerite Durand denunciaron?®. Matto debi6 estar al
corriente de esta problematica; no obstante, su perspectiva doméstica y pacifista la
instan a pensar que las mujeres no deben buscar reformar esta situacion a través de la
violencia, o sea, a través de las huelgas?’®. Asi lo da a entender cuando reproduce la
conversacion de dos obreras parisinas, en la que destaca la paciencia como virtud
femenina: “Dos mujeres hablan sobre la tirantez de relaciones entre las patronas de la
fabrica y las obreras. La mas vieja dice 4 la menor: ‘Si; yo también convengo, sefiorita,
pero & fuerza de experiencia recomiendo la paciencia, porque el pan que dejamos de

comer en los dias de huelga no viene més, y el nuevo que viene es mas duro que el otro,

nos encuentra debilitadas y enfermas’” (Matto de Turner 1909a: 60).

Esta perspectiva ya habia sido manifestada cuatro afios antes en su conferencia
“La obrera y la mujer”, en la que sefalaba que “la mujer obrera, honesta y pensadora,
no va a la huelga” y que si este “fendémeno” habia llegado a tierras americanas era culpa
de “la corriente de imitacion [de todo lo proveniente a Europa] que deslumbra a
nuestras sociedades” (Matto de Turner 1909b: 50-54). Leida en el Consejo Nacional de
Mujeres, el 8 de diciembre de 1904, y publicada luego en Cuatro Conferencias sobre
América del Sur (1909), este texto se inscribe en un contexto de general preocupacion
por las grandes huelgas obreras (1902-1904), producto de “la crisis economica que

desde 1890 agobiaba a la Argentina por la caida de las exportaciones agricolas-

268 Las obreras a domicilio no solo trabajaban en condiciones infimas debido a los lugares insalubres
donde habitaban, sino también eran sobreexplotadas y mal pagadas, pues ganaban de 1.5 a 2 francos
diarios, cuando en Paris no se podia vivir con menos de tres francos al dia (Zylberberg-Hocquard 1978:
37-42).

269 Marguerite Durand fue conocida por fundar la revista feminista La Fronde (1897-1903) en la que
trabajaban solo mujeres. En 1907 promovi6 la fundacion de la Oficina de Trabajo Femenino (Rabaut
1978: 232).

270 Aunque en los primeros afios del siglo XX, la tasa de participacion de la mujeres en la huelga obrera,
en Francia, era baja (9,9%) si tuvieron lugar algunas protestas importantes como la de las obreras
vinicolas (1904) y las sardineras en 1905 (Frader 1996: 225).
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granaderas” (Hintze 2013: 51)%’!. Esta situacion habia llevado a que el ministro del
Interior y de Justicia e Instruccién Publica, Joaquin V. Gonzdlez, a quien Matto dedica
la conferencia, presentara su Proyecto de Ley Nacional del Trabajo que intentaba
resolver los problemas asociados, principalmente, a la mejora de las condiciones

laborales y al aumento del salario (Hintze 2013: 51-52).

Apoyando las politicas estatales adoptadas para contrarrestar este problema,
Matto define las huelgas como “convulsiones que detienen la gigantesca rueda del
progreso humano” (1909b: 51). Por ello, aboga por la proteccion laboral de la obrera
porque esta “sabe lo que significa para la familia una semana sin trabajo y ha palpado lo
que son las promesas colectivas. Sabe que las huelgas que conmueven al mundo
industrial a nadie perjudican mas que al obrero, que el jornal perdido no se recobra”
(1909b: 54). La obrera se constituye, de este modo, en “una fuerza conservadora dentro
de la sociedad que contribuye al orden y al progreso porque puede persuadir al varén de
que no se pliegue al activismo politico” (Peluffo 2005: 273)?72. La mujer como madre y
fuerza laboral constituye, en este sentido, un elemento clave para el progreso de una

nacion.

Siguiendo este ideario, la viajera peruana resemantiza un importante monumento
parisino. Nos referimos al Triunfo de la Republica, al cual denomina “el monumento La
Nacion”. Para la autora peruana, este es “el mas hermoso” de los que ha visto,
principalmente por “sus alcances emblematicos y la significacion de una nacién que en
la paz requiere conquistar la gloria” (Matto de Turner 1909a: 73). Este monumento,
inaugurado el 20 de setiembre de 1889, personificaba la republica a través de una mujer
sobre una esfera cargada por dos leones. La acompafiaba otra mujer, ricamente vestida,
que emulaba la justicia y dos nifios: uno con un libro que simbolizaba la instruccion; y
el otro con una cornucopia, simbolo de la riqueza (Dreyfous 1903: 109). En Ia
descripcion que realiza Matto de este monumento observamos cémo despoja a estas

figuras de esta significacion primigenia para encumbrar la figura de la mujer madre

27! La inmigracion europea en Argentina, principalmente de mano de obra, promovi6 nuevas conciencias
sobre los derechos laborales, lo que desencadend luchas constantes que derivaron en huelgas. El Estado
reacciono a esta situacion a través de la Ley 4144 que sefialaba que se “podia expulsar todo extranjero
que ‘comprometiese la seguridad nacional o perturbase el orden ptiblico’” (Hintze 2013: 51).

272 El argumento que defiende Matto en esta conferencia, segin Ana Peluffo, “es que los industriales
deben emplear méas mujeres en sus fabricas porque éstas son mas trabajadoras y porque tienen menos
tendencia a ir a huelga” (2005: 273).

251



trabajadora: “Llegamos a la plaza de la Nacion y nos detenemos para admirar el
monumento La Nacion [...]. Una mujer de pie sobre una esfera que cargan dos viejos
leones guiados por el genio de la Luz con su antorcha. Por un lado, esté la obrera con su
hijo provisto de utiles de escuela, al otro el cuerno de la abundancia enriqueciendo la
Agricultura” (1909a: 73-74). Esta resemantizacion del Triunfo de la Republica a la vez
que se alinea con su concepcion de la maternidad y el trabajo femenino como vias de
progreso social; también lo hace con la idea de la agricultura como motor del progreso
econdmico en Hispanoamérica. Este ultimo aspecto fue ampliamente desarrollado en
sus dos conferencias dadas en Madrid, en las que destac6 la gama de productos
agricolas que generaban riquezas tanto al Peri como Argentina a través de la
exportacion. Por ello, hace un llamado a la inmigracién europea, que con “su brazo
industrial y su mente creadora” podrian repotenciar la industria en estos paises

americanos (Matto de Turner 1909b: 43)>73.

El monumento de “La Nacion” también adquiere un caracter significativo, para
la autora, debido a su localizacion. Ubicado cerca del bosque de Vincennes, a donde
miles de obreros van a recrearse, este sera un recordatorio perenne de “la dicha de la
vida sin los horrores de la revuelta armada: la anarquia y la huelga” (Matto de Turner
1909a: 74). Esta opinion que proyecta, nuevamente, su ideario pacifista; también, refleja
su firme desacuerdo con el aumento de las manifestaciones obreras a inicios del siglo
XX en Francia y la consolidacion de los grupos socialistas que apoyaron a los obreros
durante sus protestas (Winock 2002: 262), una situacion con la que Gonzalez Prada si

estaba de acuerdo como hemos visto en el capitulo anterior?’*,

El Paris de la Belle Epoque es presentado en Viaje de recreo como un espacio
que al inicio deslumbra y deja atonita a una viajera que llega con muchas expectativas

“agigantadas por ese pensamiento escrito” que ha idealizado esta metropoli en su

273 Estas conferencias, principalmente la que dedica a la Argentina, entraban en consonancia con la dada
por Cecilia Grierson en 1899 en el Congreso del International Council of Women en Londres en 1899.
Ahi la médica presentaba a la nacion surefia como un pais “de libertad [...] un pueblo nuevo,
cosmopolita” y destacaba “el crecimiento de Buenos Aires por sobre las demds provincias, aportando
datos respecto de la cantidad de habitantes y las inversiones que algunas empresas extranjeras
(principalmente inglesas y norteamericanas) habian realizado” (Vignoli 2021: 11).

2MLa Belle Epoque fue el periodo de las grandes huelgas obreras, especificamente entre los afios 1906 y
1910. Los bajos salarios y la precariedad de las condiciones laborales fueron los principales motivos que
provocaron estas manifestaciones apoyadas por la Confederacion General del Trabajo sostenida por los
partidos socialistas franceses (Winock 2002: 262).
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memoria. No obstante, con el transcurrir del tiempo, esa sensacion se diluye para dar
paso a la decepcion que produce una ciudad mercantilizada, en la que “la industria es el
todo” y “el amor al oro envenena los mas nobles sentimientos” (Matto de Turner 1909a:
309). Es asi como Clorinda Matto de Turner constata que el arte y la historia han
perdido, en el Paris del siglo XX, su valor simbolico para devenir en mercancia
consumida por el moderno turista. En contraposicion con una tradicion escrita
masculina que sobrevaloraba este espacio desde su modernidad cosmopolita, la escritora
cusquefia busca diferenciarse a través de su aforanza pasadista que se resume en estas
“péaginas exponentes de las situaciones de [su] espiritu” (Matto de Turner 1909a: 69),
como denomina a su relato de viaje. Podemos concluir afirmando que, si bien la
experiencia parisina de Matto reproduce el gesto de sus compaifieros de letras
modernistas que vislumbraban a Paris desde la enfermedad, el vicio y Ila
mercantilizacién, propone y revisa nuevos angulos —como la maternidad republicana y
la idea de la revolucién— desde los cuales revierte las imagenes mitificadas por esta
tradicion masculina. Los valores morales (domesticidad, pudor, religiosidad,
maternidad) asociados a la feminidad de su época y su adscripcion al Consejo Nacional
de la Mujer de Argentina modelaron, asimismo, la mirada doméstica que vierte sobre la
dimension hedonista de la metrépoli francesa. Paris deviene, desde esta dptica, en una
bailarina entregada al placer y negada a la maternidad, una figura que simboliza su

decadencia.
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SEGUNDA PARTE. EL REGRESO A LA MADRE PATRIA: EMOCIONES, Y
RELACIONES INTELECTUALES Y POLITICAS EN LA REPRESENTACION
DE ESPANA

6. Espaiia en el imaginario hispanoamericano: espafiolada, leyenda negra y
orientalismo

“¢No esta Paris a la puerta de casa y habla alli la
prensa de las ‘cosas de Espafia’ como si hablara de
la China?”

Juan D. Berrueta, citado por Rubén Dario
“Espafia de fuera”, 1909.

Tierra fosil, mundo arcaico,

Eres el triple mosaico

De torero, chulo y cura;

Eres fatidico huerto

Donde el fruto sabe a muerto,

La flor hiede a sepultura.

Manuel Gonzilez Prada, “Espaiia”, 1897

Tras su viaje a Espafia como delegado oficial del Congreso de Americanistas en
Huelva y a la Exposicién de Madrid —ambos eventos realizados en 1892 con motivo del
Cuarto Centenario del Descubrimiento de América— Ricardo Palma se cuestionaba
sobre el motivo de la frialdad de los hispanoamericanos con respecto a la madre patria.
Este desapego se evidenciaba, segun el escritor peruano, en el hecho de que menos del
diez por ciento de viajeros hispanoamericanos optaba por visitar Espafia en sus viajes
trasatlanticos (Palma 1897: 159). Para el tradicionista limefio esta situacion era
propiciada por las pretensiones coloniales que Espafia aun albergaba tras la

independencia de los paises hispanos:

La principal causa del indiferentismo o alejamiento nuestro se debe & la errada politica
del gobierno peninsular, que tardo muchos afios en convencerse de que América estaba
definitivamente perdida para Espafia. Si después de Ayacucho, los hombres de la
politica se hubieran dicho lo que el vulgo —lo perdido, perdido, y ojo al ganar no
retardando el reconocimiento de las republicas independientes— ni el comercio inglés, ni
el comercio francés, se habrian aduefiado por completo de los mercados americanos.
Por lo menos, habria conseguido Espafia que no adquiriésemos el perverso gusto de
envenenarnos consumiendo los malos vinos franceses ya que la peninsula es productora
de los mejores del mundo” (1897: 160).
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Este fragmento es interesante en tanto que a la vez que revela la hispanofilia de Palma
también da cuenta de como Francia e Inglaterra ocuparon el lugar dejado por la ex
madre patria. En efecto, tras la Independencia, estos paises ejercieron un intercambio
mercantil mas fluido con las noveles naciones hispanoamericanas®’>. Ya hemos
seflalado como esta apertura al mercado internacional propicio6 la propagacion del mito
de Paris no solo a partir de la internacionalizacion del mercado editorial (Fernandez
1998), sino también a través de la mercantilizacion de bienes y objetos de lujo que
provenian de la misma capital francesa. Esta propension hacia el consumo de productos
franceses, simbolizado en la cita de Palma por la preferencia de sus vinos, no solo fue
sintoma del cambio econdmico que se operd en el periodo republicano, sino también de
la tensa relacion cultural que se establecid entre Espafia y sus excolonias. Es
precisamente esta tension la que dio forma, como senala Beatriz Colombi, a las distintas
retoricas (el elogio, la diatriba, la reconciliacion) que se emplearon para abordar el topos

Espafia en los relatos de viaje hispanoamericanos?’¢.

Escribir sobre Espafia en el siglo XIX, y atn a inicios del XX, era escribir desde
una posicion ambivalente, pues, por un lado, esta escritura se articulaba en torno al
deseo de disociar Hispanoamérica de su herencia espanola, herencia considerada nefasta
y génesis del atraso econdémico, politico y cultural de sus excolonias del nuevo mundo.
No obstante, por otro lado, esta escritura también revelaba los sentimientos que
suscitaba el encuentro con un espacio en el que el viajero encontraba los origenes de su
lengua y de su identidad hispanoamericana. En este ultimo sentido, el viaje a la madre
patria se convirtid en un viaje sentimental a través del cual se regresaba al hogar de los
ancestros. Un ejemplo de esta doble vision es la que encontramos en Historia de un

alma (1881), libro de memorias de Jos¢ Maria Samper, que relata su viaje a Espaia

275 Es al monopolio comercial implantado por el imperio espafiol durante el Virreinato al que algunos
escritores del nuevo mundo responsabilizaron del atraso econémico de Hispanoamerica. Tal es el caso del
ensayista peruano Manuel Lorenzo de Vidaurre, quien en sus Cartas americanas (1823) declara que “el
monopolio espafiol impediria que los habitantes del Nuevo Mundo florezcan. El atraso de su comercio y
artes, nos hard sufrir mil privaciones en las comodidades de la vida: el deseo de tenernos en eterna
sujecion, hara que se impida la extension de luces en nuestros paises” (1973: 308). De esta misma opinion
es el escritor argentino Juan Bautista Alberdi: “Para imponernos el consumo de sus productos fabriles,
[Espafia] nos impidi6 obtenerlos del extranjero, y nos prohibid establecer manufacturas, construir buques
y educar nuestros hijos en otro pais europeo que la Espana. Hé ahi el doble origen de nuestra absoluta
nulidad en materia de industria fabril” (Alberdi 1886: 177).

276 Siguiendo la propuesta de Beatriz Colombi, empleamos el término fopos para aludir a “la construccion
imaginaria de un lugar”, pues “todo relato lleva a una predicacion valorativa del espacio y a una
construccion de ¢l mismo (Colombi 2006: 20). En el caso de Espafia esta predicacion valorativa estara
atravesada por sentimientos de pertenencia (por origen social) y de disociacion (por cuestiones politicas e
intelectuales).
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realizado en 1859. En este texto autobiografico, el escritor colombiano sefiala los
motivos que lo llevaron a emprender esta travesia: por un lado, la necesidad de
cerciorarse del atraso espafiol y, por otro lado, el sentimiento familiar que lo unia a este

espacio. La primera razon es presentada de la siguiente manera:

[...] yo estaba imbuido, —a fuer de radical colombiano de entonces, y por la falta de
comunicaciones y relaciones en que se hallaban mi pais y la madre patria,— en la
preocupacion de suponer que Espana era en todos sentidos el pais mas atrasado de la
Europa cristiana; y me parecia que, para viajar con agrado y provecho, lo mas
conveniente era ir ascendiendo en la escuela de la civilizacion, como viajero, es decir,
pasando de lo mas atrasado y antiguo a4 lo mas adelantado y moderno. De ahi mi
proposito de recorrer primero a Espafia ¢ Italia, antes de viajar por toda Francia, Suiza,
Alemania, Bélgica, Holanda e Inglaterra (1881: 403).

Se advierte, en este fragmento, que Samper ubica a Espafia en una posicion inferior
dentro del mapa de la modernidad europea. Esta apreciacion no solamente era producto
de su filiacion al Partido Liberal colombiano y de su perspectiva critica de la herencia
del pasado colonial espafol en Hispanoamérica, tan difundida en su trabajo periodistico
(Guerrero 2009: 157), sino que se insertaba dentro de un campo ideoldgico que sostenia
—como desarrollaremos a lo largo de este capitulo— que el atraso y la anacronia
constituian el modo de ser espafiol. Esta inferioridad del pais ibérico se proyectaba,
principalmente, a través de su campo politico, una monarquia que, aunque
constitucional, se caracterizaba por su absolutismo. Es debido a esta idea generalizada
sobre la politica espafiola, que Samper, al sefialar el segundo motivo de su viaje, acentia

lo contradictorio de su afecto por Espaiia:

Por otra parte, yo era profundamente espaiiol por el sentimiento, no obstante el ardor de
mi entusiasmo republicano y de mi espiritu progresista. Mi alma se habia educado
principalmente con las inspiraciones del ingenio espafiol, bebiendo en las inagotables
fuentes que han hecho de la literatura peninsular un inmenso tesoro; y ademas, 4 pesar
de mis convicciones republicanas y educacion democratica, yo cultivaba con veneracion
el afecto a la tierra de mis mayores y 4 la caballeresca raza cuya sangre bullia en mi
corazon (Samper 1881: 403-404).

Sugerimos que este pasaje ilustra el conflicto que se opera en un sujeto que por
su habitus de clase se inclina afectuosamente hacia la madre patria, pero que por su
posicion en el campo intelectual debe estar reiteradamente acentuando su

republicanismo y su ideario democratico para borrar cualquier huella de simpatia hacia
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la forma de gobierno espafiol. Se podria sostener que esta pugna se enmarca en una
disputa entre el campo de las emociones y los afectos, representado por los vinculos
raciales y familiares con Espafia; y el campo de lo racional, simbolizado por la posicion
liberal y progresista que asume el escritor colombiano. Tomando en cuenta este tipo de
conflicto que se genera en el sujeto criollo heredero de una cultura colonial, nos
proponemos abordar el viaje hispanoamericano a Espafa desde el entrecruce del origen
social del viajero y la posicion que asume en el campo intelectual y politico de su pais.
Esto nos permitira comprender las ambivalencias y las paradojas que proliferan en estas
narraciones viajeras, en donde sentimientos y racionalidad entrardn en continuo
combate. Aunado a esto, y para establecer un vaso comunicante con la primera parte de
esta investigacion, examinaremos cémo lo que hemos denominado —siguiendo a Pierre
Bourdieu— el imperialismo cultural de lo francés es un discurso que permeard estas
narraciones viajeras. Proponemos que, por un lado, la idea de la supremacia cultural
francesa enfatizara la subalternidad espafiola y su lugar marginal en Europa; pero, por
otro lado, este mismo imperialismo cultural serd cuestionado, pues es debido a este
poder que ejerce Francia, en el imaginario colectivo mundial, que se han determinado y
propagado ciertas imagenes y simbolos asociados a lo espafiol a través de tres
formaciones discursivas: la espafolada, la leyenda negra y el orientalismo®’’. En este
sentido, las narraciones viajeras hispanoamericanas discutirdn y juzgaran la vision
idealizada, pero a la vez peyorativa del pais ibérico que Francia se ha encargado de

construir: la de una Espafia invariable, pintoresca y orientalizada.
6.1 La espaiiolada, una construccion del imperialismo cultural francés

En 1909, Rubén Dario publica, en La Nacion de Buenos Aires, “Espafia de
fuera”, una croénica en la que responsabiliza directamente a Francia de difundir al

mundo la imagen de una Espana suspendida en el tiempo:

Hay quejas sobre el desconocimiento que de Espafia se tiene en el exterior. Hay una
Espaia invariable, incambiable, cuyo concepto preciso Francia ha transmitido a las

277 Un punto de inicio para reflexionar en torno a las formaciones discursivas que propagaron la idea de
una Espana pintoresca y subalterna fue “Retdricas del viaje a Espafia” (2004) de Beatriz Colombi. En este
la autora sefiala que el topos Espafia en la narrativa de viaje del nuevo continente se articula en torno a
“dos formaciones asentadas entre 1800 y 1840: el orientalismo y la espaiolada” (2004: 116), formaciones
que fueron diseminadas primordialmente por los relatos de viajeros romanticos franceses como Théophile
Gautier, Alexandre Dumas, Prosper Mérimée y Victor Hugo.
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cuatro partes del mundo. Héla aqui: Inquisicion, torero, castafiuelas, navaja,
mendicidad, trabuco. Esa Espafia de hidalgos andrajosos, de sacristanes, de marquesas,
de brujas, si gustais, no permite Francia que le sea renovada; y no permitiéndola
Francia, no lo permite el mundo (1968: 163).

Ante la evidencia del poder simbdlico que tiene Francia, en su calidad de centro
cultural, Dario no duda en responsabilizarla de propagar “la espafiolada”, un imaginario
que a la vez que difunde la idea de una Espafia anclada en el pasado, construye su
otredad cultural. Segun el Dictionnaire de L’Académie Frangaise, en el siglo XIX, la
espagnolade hacia referencia a toda obra literaria o artistica que brindaba una
representacion de Espafa dominada por la busqueda de lo pintoresco en detrimento de

la exactitud y de la verdad (2020. Traduccion nuestra)®’®

. Dario emplea el término para
referirse a una obra teatral en que precisamente se resalta elementos y simbolos que
articulan este pintoresquismo espafiol: “En un teatro [parisino] se daba L’amour en
Espagne, espaiolada, letra de dos autores franceses y musica de un compositor espafiol.
Alli hay toreros, manolas, miradas asesinas, claveles, gitanas alcahuetas, polizontes,
serenata, punal en la liga, cigarrillos y ‘cabalerd seforita, sefior, caramba’” (1968: 163).
Como se observa en la enumeracion proporcionada, el “color local” espafiol se articulo,
fundamentalmente, en torno al tipismo (sujetos), el pintoresquismo (espacios naturales)

y el costumbrismo (cuadros sociales), elementos que en su conjunto contribuyeron a la

construccion de este imaginario (Colombi 2004: 116).

Con respecto al tipismo, sujetos como el bandolero, el mendigo, y los majos y
majas/manolas se convirtieron en figuras singulares que llamaron la atencion del viajero
europeo no espaiol. Principalmente estos ultimos tipos —los majos/as— eran
considerados tanto por los extranjeros como por los mismos espafioles como los
“depositarios y genuinos representantes del espiritu castellano en sus mas puras esencias
(Martin Gaite 1972: 63). Asi, las majas simbolizaban la sensualidad y la gracia de la
mujer espafiola: su “ligereza de cuerpo” y su forma de bailar “tan atrayente como
peligrosa” hacian seductora incluso “a la mujer mas fea” tal como lo sefala un viajero

francés a inicios de siglo (Martin Gaite 1972: 85)?”°. Por su parte, el majo representaba

278 En el original: “(Euvre littéraire ou artistique donnant de I’Espagne une représentation dominée par la
recherche d’un pittoresque de convention, au détriment de 1’exactitude et de la vérité” (2020).

27 El viajero francés que retrata asi a las mujeres espafiolas es Alexandre de Laborde que narré su
experiencia espafiola en Voyage pittoresque et historique de I'Espagne, publicado en cuatro tomos entre
1806-1820. Carmen Martin Gaite sefiala que el término “majo”, primero se empled como adjetivo “con el
sentido de ‘impertinente’, ‘molesto’” y fue aplicado “a aquellos artesanos madrilefios que, por sentirse
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el machismo, la bravura y la autenticidad castiza, valores que se enfrentaban a una
aristocracia espafiola que desde el siglo XVIII se estaba “extranjerizando” al adoptar los

d?80 Esta alienacion cultural es

modelos franceses de urbanidad y sociabilida
precisamente la que cuestiona la viajera colombiana Soledad Acosta de Samper en Viaje
a Espaiia en 1892 cuando sefala que en “Galicia, como toda Espafna, se civiliza
exteriormente demasiado” (1893: 123). Esta “civilizacion” se leia en términos
indumentarios: “Segun vimos después y nos informaron en Santiago, los labriegos de
los pueblos mas infelices son los que ain conservan intacto el vestido nacional; los
habitantes de las villas y ciudades hacen gala de vestirse a la moda francesa y toman
muy a mal que se les aconseje que no pierdan el hermoso caracter de sus mayores con
ridiculas imitaciones que no les convienen” (1893: 123). La importancia que Acosta de
Samper brinda al cardcter nacional espafol se alinea con los discursos que se
proyectaron en las celebraciones del IV Centenario del Descubrimiento de América a
las que, igual que Palma, ella asiste como representante de Colombia. En estas
celebraciones “los rasgos del caracter espafiol” (casticidad, heroicidad y espiritualidad)

constituyeron “motivo de orgullo” para los espafioles (Tasende 2015: 436).

Por otro lado, el color local espafol también se evidencia a través de la
exaltacion de los paisajes naturales, los vestigios del pasado espafiol y las ruinas que
dejaban tras su paso los continuos enfrentamientos civiles en este pais. Anclados en un
horizonte cultural romantico, caracterizado por la busqueda de lo sublime en las ruinas
del pasado, gran parte de los viajeros franceses de la primera mitad del siglo XIX

glorificaron estos panoramas, pues a la vez que les suscitaban sublimes impresiones, les

salvaguardores de la tradicion y el casticismo, adoptaban una actitud de insolencia para con los nobles,
frente a los cuales exageraban la nota de rudeza y virilidad, de machismo” (1972: 254). Como forma de
expresion, el majismo desplegd “unos modos peculiares de escuchar, de requebrarse, de moverse, de
bailar y recitar, de vestirse y calzarse; modos desafiantes, descarados, llenos de altivez y ‘desgarro’,
afirmados en su conciencia de casticismo frente a aquel alud extranjerizante” (Martin Gaite 1972: 83-84).
280 En Gatherings from Spain, €l viajero inglés Richard Ford criticaba esta extranjerizacion espafiola, pues
segun su parecer esta imitacion de los modales y la sociabilidad de la “Europa civilizada” socavaba su
originalidad cultural: “The traveller in his comparisons must never forget that Spain is not England,
which too few ever can get out of their heads. Spain is Spain, a truism which cannot be too often
repeated; and in its being Spain consists its originality, its raciness, its novelty, its idiosyncrasy, its best
charm and interest, although the natives do not know it, and are every day, by a foolish aping of European
civilization, paring away attractions, and getting commonplace, unlike themselves, and still more unlike
their Gotho-Moro and most picturesque fathers and mothers” (1846: 168). Aunque la tradicion de viajeros
romanticos ingleses fue fundamental en la articulacion de la espafiolada (véase Richard Ford, Jhon
Campion, Samuel Manning), por cuestiones tematicas nos centraremos en la influencia de los viajeros
romanticos franceses en la construccion de este imaginario.
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resultaban pintorescos. Asi, por ejemplo, Théophile Gautier durante su recorrido por

Castilla la Vieja, se deja deslumbrar por esta simbiosis de naturaleza y ruinas:

Entre Ameyugo y Cubo, pequeiios pueblos insignificantes, el paisaje es sumamente
pintoresco; las montafias se acercan, se aprietan, y al borde del camino se levantan
inmensas rocas perpendiculares, escarpadas como acantilados; a la izquierda, un
torrente atravesado por un puente con una ojiva truncada, hierve en el fondo de un
barranco, hace girar un molino y cubre de espuma las piedras que lo detienen. Para que
nada le falte al efecto, una iglesia gotica, en ruinas, con el techo derrumbado, las
paredes bordadas con plantas parasitas, se levanta en medio de las rocas; al fondo, la
Sierra se perfila vaga y azulada (1855: 31-32. Traduccion nuestra).

La descripcion poética del paisaje, como sefiala Maria del Mar Serrano, “constituyd uno
de los asuntos principales de los relatos de viaje del Romanticismo™; claro esta que “no
se describia cualquier paisaje, sino, concretamente y, sobre todo lo demas, aquel que,
por lo tortuoso y estremecedor de su fisonomia, podria calificarse de horriblemente
bello” (1993: s/p)*®!. Desde esta perspectiva, las ruinas de una iglesia gotica son
embellecidas porque encajan dentro del cuadro pintoresco que el viajero representa del
paisaje natural agreste espafiol. Los vestigios del pasado, en ese sentido, no crean un
efecto desolador en el panorama que se observa, sino mas bien sirven para resaltar aun
mas su singularidad y su sublimidad por ser parte de un pasado inaccesible a la
imaginacién moderna. Por ello, cuando Gautier pasa por Hernani, sefala que este es un
“pueblo que despierta romanticos recuerdos” a pesar de que de ¢l solo se distingue
“ruinas y casuchas vagamente dibujadas en la oscuridad” (1855: 24-25). Alexandre
Dumas, por su parte, en De Paris a Cddiz, asevera que el factor que torna sublime los

paisajes espafioles es la falta de hombres, de civilizacion?$2:

281 Richard Ford se burla de la fascinacién de los viajeros franceses por los “belles horreurs”: “Los
Pirineos espailoles ofrecen pocos atractivos a los aficionados a las comodidades de la ciudad; pero el
paisaje, el aliciente de las excursiones, la geologia y la botanica son verdaderamente alpinos y
compensaran con creces a los que se atrevan a «pasar trabajos» viajando por ellos. El contraste que
presenta la parte espafiola, poco frecuentada, con la opuesta es notable. A pesar de ser ésta mas abrupta y
mas castigada por la nieve, los muchos establecimientos de bafios de los Pirineos franceses son muy
frecuenta dos y estan llenos de caminos, diligencias, hoteles, caserios donde se puede hacer alto para
comer, cicerones., borriquillos de alquiler, etc., etc. Todo esto para los bobos de Paris que se pasan la vida
decantando las excelencias de los verdes campos y de los belles horreurs; pero que no suelen alejarse
mucho” (1922: 49-50).

282 En la Europa del siglo XVIII, la belleza del paisaje se concebia en relacion a su “utilidad,
aprovechamiento econdémico y la presencia del hombre en su transformacion” (Vega 2004: 119). Para el
siglo XIX, este paradigma se va trastocando, pues el paisaje se aprecia desde su valor intrinseco. Esta
nueva perspectiva fue en parte propiciada por los géologos y botanicos, quienes en busqueda de espacios
naturales, inexplorados aun por el hombre, visibilizaron el viaje a los Pirineos espafioles y a Sierra
Morena como un medio de explorar parajes en “estado puro” que atin no habian sido contaminados por la
civilizacion (Vega 2004: 119).
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Nada puede darle una idea de esos grandes paisajes de Espana, Madame, de esos
horizontes desnudos, sin un arbol, sin una casa, sin una parcela de cultivo que denuncie
la civilizacion: se diria una tierra virgen y solitaria, desde el dia en que salio de las
manos de Dios; esa ausencia de toda vida, de toda vegetacion, da al panorama una
aspereza que duplica su tamafio, todo se tifie del caracter de los lugares, hasta los
espiritus mas rebeldes, y nada menos que la individualidad francesa repetida seis veces
en nosotros iba a resistirse a ese tinte de tristeza y de rudeza que el suelo sobre el que se
camina parece reflejar en el viajero (2002: 370-371).

Espana como tierra baldia, agreste, cuya naturaleza desmesurada recuerda a tiempos
inmemoriales, impregna al viajero francés, venido de tierras “civilizadas”, de
sentimientos que no experimenta en la siempre “ruidosa Paris”. Volveremos a la
cuestion del paisaje cuando abordemos més detenidamente cémo este elemento junto
con el sistema politico coadyuvé a la orientalizacion de Espana. Pasemos, ahora, a la

tercera dimension desde la que se construye la espafiolada: las costumbres.

Junto con los tipos sociales, las costumbres nacionales constituyeron otro de los
componentes realzados de la “otredad” espafiola. Esta exaltacion se focaliza,
fundamentalmente, en la forma de vivir de los espafioles, forma que discrepa de la vida
prosaica de las grandes capitales en donde la moda, la sociabilidad y los “gustos
refinados”, generalmente difundidos desde Francia, uniformizan el modo de vivir de la
considerada Europa civilizada. En este contexto, costumbres como las corridas de toros,
los bailes populares y la impronta de las costumbres arabes propagan la idea de una
nacion que vive en torno al placer. La siguiente descripcion que realiza Gautier sobre su

entrada a Malaga escenifica este imaginario:

Las jovenes, sentadas en los balcones, cantaban coplas que los novios acompafiaban
desde abajo; a cada estrofa estallaban risas, gritos, aplausos sin fin. Otros grupos
bailaban la cachucha, el fandango, el jaleo en las esquinas. Las guitarras zumbaban
silenciosamente como abejas, las castafiuelas balbuceaban y parloteaban: todo era
alegria y musica. Parece que el Unico asunto serio de los espafioles es el placer; se
entregan a ¢l con admirable franqueza, abandono y entusiasmo. Ningun pueblo parece
menos infeliz; el extranjero apenas puede creer, al cruzar la Peninsula, en la gravedad
de los acontecimientos politicos, y dificilmente puede imaginar que este es un pais
desolado y devastado por diez afos de guerra civil (Gautier 1855: 267. Traduccion
nuestra)
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Este pasaje proyecta justamente lo que cuestiona Dario en “Espafia desde fuera™: la
version de una nacion reducida a “castafuelas”, “manolas”, “claveles”, “toros, y

“serenatas”, simbolos que proyectan la imagen de un pueblo que debe su invariabilidad

y desidia al predominio de lo sensorial sobre lo racional®®3.

Sin embargo, para Dario, no solo el campo literario francés ha sido el tinico que ha
contribuido a erigir el mito de la “barbara y pintoresca Espafia”, los mismos artistas
espanoles, en su afan de adquirir mayor consagracion, se han aprovechado de la fama de

este exotismo para dar a conocer sus producciones artisticas?4:

Como Fortuny y los fortunystas propagaron el casacon, la mantilla y la andaluzada
florida, Zuloaga y los zuloaguistas imponen la vision de gitanerias o segovianerias,
excelentes por cierto, pero que no contribuyen por eso menos a afianzar en el extranjero
el clisé intelectual. Espafioles son en su mayoria los caricaturistas que en L Assiette au
Beurre y otras publicaciones parisienses han hecho aparecer las mas feroces caricaturas
antiespafolas; es decir, las llenas de frailes, garrote, toreros y chulas [...]. Entretanto
una partida de hispanizantes parisienses, entre los cuales el mentado Monsieur Mezeroy,
autor de Glorita, fille et marquise (!), hacen con toda tranquilidad su tomo a 3,50 para
regocijo de muchos y perpetuando asi la idea de un pais de opereta del cual no sale mas
voz que la de las guitarras, ni mas gritos que los olés, y los que lanzan las victimas de la
inquisicién” (Dario 1968: 164-165)%*°.

Este fragmento da cuenta de la fuerza coercitiva (Caillois) que tanto la pintura y la
literatura poseen, la misma que las convierte en vehiculos que fijan y propagan
estereotipos. La fijeza, de acuerdo con Homi Bhabha, es la “estrategia discursiva

mayor” del estereotipo, el cual es definido como “una forma de conocimiento e

283 En esta linea, es interesante el siguiente fragmento de Paris a Cadiz de Alexandre Dumas en que se
destaca que el placer invade hasta practicas sociales relacionadas con la piedad y lo religioso, como es el
caso de la mendicidad: “[...] cada pueblo mendiga con la expresion de su espiritu nacional. Entre
nosotros el pobre pide limosna en nombre del buen Dios, con esa voz dolida y esos acentos marcados que
son un cansancio cruel para quien los escucha. En Sevilla, ciudad alegre si las hay, el pobre pide limosna
en nombre del placer, ese dios universal que cuenta tantos devotos como criaturas. De ello resulta que
nuestro pobre hace fortuna, estoy seguro, lo cual no le entristece en lo mas minimo™ (2002: 512).

284 La inclinacion por los temas relacionados a la espagnolade tiene también un trasfondo social. En
efecto, la espafiolada no solo es producto de los imaginarios propagados por los viajeros europeos que
iban a este espacio en busca de exotismo, sino también fue el resultado del proceso de construccion
identitaria que se estaba operando en Espafia. En este sentido, las manifestaciones de la cultura popular
sirvieron para cimentar y reforzar el sentimiento de espafiolidad (Rivalan 2008: 289).

285 Mariano Fortuny (1838-1874), pintor catalan, fue considerado uno de los mas grandes pintores
espafioles después de Francisco de Goya. Por su parte, Ignacio Zuloaga (1870-1945) fue un reconocido
pintor espafiol de las primeras décadas del siglo XX. Fue célebre por sus dramaticos cuadros en que
destacaban las representaciones de las corridas de toros, paisajes andulaces y tipos espafioles, por lo que
“logré un excepcional reconocimiento internacional y altisimas cotizaciones en todos los mercados del
arte” (Fusi 2012: 209).
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identificacion que vacila entre lo que siempre esta ‘en su lugar’, ya conocido, y algo que
debe ser repetido ansiosamente” (2013: 91). Al ser repetido y naturalizado, el
estereotipo espanol no solo revela el poder simbdlico del campo cultural francés en la
construccion de realidades que se fijan y se convierten en realidades indiscutibles, sino
a su vez impide la articulacion de cualquier otro discurso que busque desnaturalizar esas

representaciones fijadas en el imaginario colectivo, tal como lo declara el propio Dario:

En vano en el mundo cientifico hay un nombre como el del sabio Ramén y Cajal; en
vano los profesores de la Universidad de Oviedo procuran universalizar la mentalidad
espafola; en vano en su labor constante piensa e investiga Menéndez Pelayo [...]. Por
otra parte, ninguno de estos seflores esta consagrado por el Boulevard, y el Boulevard,
dispensador de la gloria por consenso general no querria tampoco tener que ver nada
con ellos. Es cierto que ellos no aportarian nada de lo que se necesita, nada de color
local (1968: 163).

En opiniéon del cronista modernista, existe un grupo de intelectuales espafioles que
combaten, a través de sus producciones literarias e intelectuales, las ficciones que han
ubicado a Espafia en un lugar marginal dentro de Europa. Estos escritores buscan
desmantelar “el concepto confirmado de la Espafia para la exportacion”, que Nodier,

Gautier, Dumas, Musset y Victor Hugo se encargaron de propagar (1968: 164).

Por todo ello, por més que se intente destruir esta “leyenda”, para Dario esta es
una empresa casi imposible, debido a que “el prejuicio es indestructible” por “la
persistencia y el triunfo de la Espafia Bulevardera” (Dario 1968: 163). Observamos que
lo que Dario cuestiona es el “monopolio de la legitimidad cultural” (Bourdieu) que
Francia se arroga y que le da derecho a brindar las pautas de lo que debe ser consagrado
o no. Cuando Dario sefiala que “en vano los profesores de la Universidad de Oviedo
procuran universalizar la mentalidad espafiola”, estd aludiendo a que esa
universalizacion no es posible, debido a que el imperialismo cultural francés no lo

permite.

Es importante recordar que, para inicios del siglo XX, la fase del encantamiento
parisino en Rubén Dario ha desaparecido. Como sostiene Gilinther Schmigalle, las
primeras muestras de desilusion parisina aparecen en la segunda mitad del afio 1900
“cuando Dario, después de llegar como corresponsal de La Nacion, ya pasada la

emocion de la Exposicion Universal [...] se instala definitivamente en la capital de
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capitales” (2008: 11). Esta experiencia desarrolla en €l una vision critica de la dindmica
social y cultural de la metropoli francesa, critica que se basa en la idea de una sociedad
decadente y materialista que ya no ofrece al poeta insumo para su produccion artistica;
en este sentido, el ideal parisino “ya no encuentra su posible materializacion”
(Schmigalle 2008: 11). Es en ese momento en que su hispanidad resurge y pone de
manifiesto la importancia de la cultura hispana en el ambito de la literatura mundial?®®.
Por ello, en “Espana de fuera”, el poeta nicaragiiense también alude a la grandeza,
cuantitativa y cualitativa, del idioma castellano, la cual, sin embargo, no influye en su

mundializacion:

No hay ni siquiera el triunfo de la lengua. Y sin embargo somos en el mundo mas de
cien millones de hombres que hablamos el castellano [...]. Aparte de esto el espafiol
retne condiciones excelentes para ser idioma internacional: es musical en su expresion
y facil en su aprendizaje; ademas como basado en el latin se haria mas facil la
ensefanza de este Ultimo idioma, cuya utilidad es notoria en las investigaciones
cientificas: en una palabra, espléndido en su literatura, seria tan valiosisimo auxiliar en
la vida cientifica, como en la comercial y social. Pues con todas esas ejecutorias el
castellano y su literatura no cuentan, puede decirse, en el movimiento intelectual del
mundo (Dario 1968: 165).

En 1846, Domingo Faustino Sarmiento ya habia dado cuenta del caracter local de la
lengua castellana. En efecto, en sus Vigjes, narra como a su llegada a la capital francesa,
y con el deseo de difundir su Facundo, advirtié que era imperativo traducir su libro al
francés, pues “el espafiol e[ra] una lengua desconocida en Paris, donde cre[ia]n los
sabios que solo se hablo en tiempos de Lope de Vega o Calderdn; después ha[bia]
dejenerado [sic] en dialecto inmanejable para la espresion [sic] de las ideas” (1996:
120). Debido a esta percepcion, el escritor argentino se vera forzado a gastar cien
francos para que “algiin orientalista” le traduzca una parte de su libro. La referencia al
traductor orientalista nos revela el estatus del idioma espafiol a mediados de siglo XIX:

una lengua exdtica. Entonces, se podria sefialar que conjuntamente a la exotizacion de

286 En realidad, esta hispanidad se acentud tras los festejos del Cuarto Centenario del Descubrimiento de
América, al que Dario, al igual que Ricardo Palma, asiste. Este evento propicié que, en el campo
intelectual argentino, —campo en el que el escritor nicaragiiense ocupaba una posicion consagrada— se
fuera atenuando las viejas beligerancias con Espafia, asi como se recrudeciera los fervores hispanistas
(Lojo 2011: 96). Por otro lado, la revaloracion espafiola también obedece al contexto sociopolitico en el
que la emergencia de una nueva era neocolonial encabezada por Estados Unidos impulsé a los
intelectuales hispanoamericanos a repensar en los origenes de la identidad hispanoamericana. De este
modo, a finales de siglo, empezaron a reconstruir en sus discursos la frustrada panamericanidad con el fin
de invocar la union de las naciones hispanoamericanas ante los peligros de una nueva era de colonizacion.
Tal es el caso de José Marti con “Nuestra América” (1891). Ahondaremos sobre este tema en el capitulo
9.
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los tipos sociales, los paisajes-vestigios y las costumbres espafiolas, la lengua del pais
ibérico también fue valorada desde el mismo campo semantico que estructura la
significacion del modo de ser espafiol: lo anacronico, lo arcaico y lo pintoresco. En este
sentido, si el francés se instituye como la lengua universal de la civilizacion, el espafiol
se convertird en una lengua local y degenerada en “un dialecto inmanejable” a partir del
cual no se puede ingresar al campo de las ideas tal como si sucede con el francés; de ahi
la necesidad de traducir parte del Facundo a esta ultima lengua. Aunque se podria decir
que esta exclusion simbodlica de la lengua espanola acenttia su inferioridad, el hecho de
que Sarmiento haya pagado cien francos por la traducciéon (una gran suma)
“paradodjicamente hace del espafiol, en su condiciéon de objeto exotico, un objeto de
valor” (Laera 2015: 44). Esto denota que lo espanol, devaluado culturalmente, adquiere
valor simbolico en tanto sea concebido y representado desde su color local, su
orientalismo y su espaiolada. De ello da cuenta el éxito comercial de las pinturas de

Fortuny y Zuloaga.

Veinte anos mas tarde, el cronista argentino Manuel Ugarte daba cuenta de la
persistencia de la espafiolada. Lo hace en su articulo “El prestigio de Espafia”,
publicado en 1923 en el periddico La Libertad de Madrid. En este, al igual que Dario,
culpa a Paris de prolongar la espagnolade, que define como “el viejo engafio que induce
a erigir el café-concierto y las corridas de toros en simbolo nacional” de lo espafiol. Este
engafio, segun Ugarte, “ha perjudicado tanto a Espafia en el extranjero y le ha restado de
tal suerte prestigio y seriedad” (Ugarte 1923). Por ello, celebra la creacion de la Casa de
Velazquez en Madrid, lugar al que Paris enviara a sus mejores “pintores y hombres de
estudio” para “ponerse en contacto con el pasado prestigioso y con la vida actual” de
Espaiia lo que contribuiria “hacia el reconocimiento del prestigio de [de esta nacion] en

las manifestaciones superiores” (Ugarte 1923).

Cabe resaltar que, aunque literaria y visualmente, la espafolada cobro relevancia
a partir de la narrativa de viaje francesa e inglesa de la primera mitad del siglo XIX
(Vega 2004: 100), esta formacion ideoldgica ya se venia cristalizando desde el siglo
XVII a través de la difusion de obras pictoricas producidas por artistas espafioles —entre
ellos El Greco, Bartolomé Murillo y Francisco de Goya— que recogian escenas de las
costumbres y modos de vivir espafiol. Sumado a esta tradicion pictorica, ilustradores y

pintores franceses, como Louis Meunier y mas tarde Gustave Doré, también se
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convirtieron en proveedores de estampas espafiolas, las cuales acompafaban los libros
de viajes o se propagaban a través de la prensa periodica. En cierto sentido, fueron estos
productos artisticos, los que inicialmente suscitaron el interés por el pais ibérico. De ahi
que, en los primeros decenios del siglo XIX, “Espafia se habia vuelto la tierra
privilegiada de la imaginacion y la peregrinacion estética francesa, convirtiéndose en un
semillero del pintoresquismo y color local” (Colombi 2004: 113). En este contexto, las
representaciones que erigen la espafiolada “se vuelven la fuente autorizante de todo
cuanto se diga sobre este espacio” (Colombi 2004: 113). Este imaginario fue tan
poderoso, que a mediados de siglo XIX y debido a la progresiva modernizacion de
Espana, el choque con una realidad distinta a la propagada por los libros de viaje
propicié6 un sentimiento de desencanto en el viajero, cuya experiencia in situ no

correspondia a lo descrito por estas narraciones.

6.2 La leyenda negra y la idea de una Espaifia decadente

Aunque el término leyenda negra circul6 a fines de siglo XIX, este definia un
discurso que ya se propagaba desde el siglo XVI y que hacia referencia a la supuesta
crueldad y decadencia espafiola. En este siglo, el imperio espafiol, bajo el reinado de
Carlos V representaba una amenaza para otros imperios europeos debido a sus politicas
de expansion territorial (Pérez 2017: 45). Esta amenaza, que se habia acentuado con el
Descubrimiento de América, propicioé una agresiva campafia para desprestigiar Espaiia,
por lo que la leyenda negra se convirtié en “una habil arma ideologica” que buscaba
sustraer la conquista de América de la “perspectiva universal a la cual pertenec[ia]” y
enfatizar “los crimenes monstruosos cometidos en este Continente por los
conquistadores espafioles (Fernandez Retamar 1976: 5-6). Lo que se observa, entonces,
es la existencia de dos leyendas negras: una europea, que tuvo su origen en la peninsula
italiana y que fue motivada por “la larga y persistente presencia [espafiola] en varias de
sus entidades politicas desde el siglo XIII”’; y otra, americana, que se originé a partir de
la relacion que hizo Bartolomé de las Casas “sobre la naturaleza de la conquista” en su
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552), la misma que relataba “los
métodos inhumanos que se habian empleado y el estado de postracion en que se habia
mantenido a la poblacion aborigen para su empleo como fuerza de trabajo” (Sepulveda

2005: 226- 227)

266



Tras la pérdida de las ultimas colonias americanas, en 1898, esta leyenda negra
se recrudecio y ahora hacia hincapié en la decadencia y la desidia del pueblo espafiol.
En este contexto, la novelista espafiola Emilia Pardo Bazéan, en su conferencia La
Espania de ayer y la de hoy. La muerte de una leyenda (1899), condenaba este
imaginario que desde su perspectiva poseia un trasfondo politico: “la leyenda negra
espafiola es un espantajo para uso de los que especialmente cultivan nuestra eterna
decadencia, y de los que buscan ejemplos convincentes en apoyo de determinada tesis
politica [...], la leyenda negra falsea nuestro caracter, ignora nuestra psicologia” (1899:
62)?%". Aludiendo implicitamente al imperio norteamericano, la novelista también critica
que la conquista espafiola haya sido una de las bases de esta leyenda: “Nos acusa
nuestra leyenda negra de haber estrujado las colonias. Cualquiera que venga detras las
estrujard el doble, s6lo que con arte y mana” (Pardo Bazan 1899: 79). Desde esta Optica
califica a la colonizacion norteamericana de mas cruel: “[...] el dia en que la historia se
escriba imparcialmente; cuando acaben de despojarnos y el denigrarnos no tenga objeto
alguno, reconocera el mundo que, si hemos sido colonizadores inhabiles, no hemos sido
ni mas crueles ni tan rapaces como esos anglosajones, cuyo ejemplo, propuesto ahora a
las naciones mediterraneas, puede ensefiarnos la adquisividad y el instinto de

apropiacion, pero no la lealtad y la humanidad” (1899: 90).

Dos dias después de realizada esta conferencia, Rubén Dario publicaba una
resefia sobre esta. En ella concordaba con la escritora espafiola al sefialar que esta
leyenda tenia “por origen la envidia de otras naciones y, sobre todo, las rivalidades
religiosas y politicas empezadas desde el siglo decimosexto con el soplo del
protestantismo que veia como su principal enemigo 4 la poderosa Espafia catolica de
entonces” (1901: 127-128). Asimismo, resumia los cuatros soporte en que la esta se
habia asentado: “la conquista espafiola, la Inquisicion, la decadencia que se iniciaba en
el siglo XVII y las figuras de Carlos I y de Felipe II” (1901: 128). Para el poeta
nicaragiiense, sin embargo, no habia “habido demasiada injusticia en Europa cuando se

ha[bia] formado esa leyenda °‘de color obscuro’ con bases tan innegablemente

287 Esta conferencia fue leida el 8 de abril de 1899 en la Societé de Conferences de Paris. No es fortuito
que Pardo Bazan haya escogido Paris para realizar esta exposicion teniendo en cuenta el gran papel que
tuvo la literatura y el arte francés en la fijacion de la espafiolada. Quince afios mas tarde Julian Juderias
publica La leyenda negra y la verdad historica (1914), libro en que resume el capital simbolico negativo
adjudicado a Espafia, el mismo que no le permitia integrarse dentro del progreso europeo: “[...]
entendemos por leyenda negra, la leyenda de la Espafia inquisitorial, ignorante, fanatica, incapaz de
figurar entre los pueblos cultos lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre 4 las represiones violentas;
enemiga del progreso y de las innovaciones” (1914: 15).
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sombrias”, pues a su parecer no ‘“habria manera de paliar las atrocidades de la
conquista”, asi como no se podia negar que era en “Espafia en donde el espiritu

inquisitorial hall6 su verdadera encarnacion” (Dario 1901: 128).

Al convertirse la crueldad de la Conquista en el signo distintivo de esta leyenda.
diversos intelectuales espafioles, con el fin de subvertirla, apelaron a la idea de la
universalidad de la violencia. Tal es el caso de Emilio Castelar, quien sefialaba que esta
era un rasgo inherente a la evolucion humana: “Renegar de los conquistadores porque
guerrearon, equivaldria, en Gltimo término, a renegar de toda la estirpe humana y de
toda progenie nuestra porque comenzd en el hombre prehistorico forzado por el medio
ambiente suyo y por las imposiciones del fatalismo universal a una perpetua matanza”
(Castelar citado en Bernabeu 1987: 129-130). Estas palabras fueron expresadas en el
marco de las celebraciones del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América,
llevadas a cabo en Huelva en 1892, evento en que “la conquista y el conquistador
fueron objeto de defensa” y en el que también se busco desautorizar la idea de que con
la Conquista se habia exterminado cruelmente grandes civilizaciones (Bernabeu 1987:
129). Esta idea que no solo fue compartida por escritores espafioles como Emilio
Castelar, sino también por hispanoamericanos como el uruguayo José Zorrilla San

Martin y la colombiana Soledad Acosta de Samper (Bernabeu 1987: 129).

La leyenda negra en Hispanoamérica adquirié gran fuerza tras los procesos de
Independencia, por lo que la élite criolla se apropid de los topicos de esta para reprobar
la herencia espanola en el Nuevo Mundo. En “Reaccion contra el espafiolismo” (1838)
Juan Bautista Alberdi expresaba que el mayor obstaculo del sistema republicano en la

Argentina eran los remanentes del sistema politico colonial:

El mayor obstaculo al progreso del nuevo régimen es el cumulo de fragmentos que
quedan todavia del viejo. Para nosotros, el periodo espafiol y el periodo tirdnico son
idénticos, y en el mismo dia de Mayo han caducado de derecho. Profesamos que
despotismo, como la libertad, reside en la costumbre de los pueblos, y no en los codigos
escritos [...] Es pues la sintesis general de espariolismo, que nosotros comprendemos
todo lo que es retrogrado, porque, en efecto, no tenemos hoy una idea, una habitud, una
tendencia retrograda que no sea de origen espaiiol (Alberdi 1886: 355-356).

Lo que destaca el escritor argentino de la herencia espafiola es su supuesto cardcter

retrogrado que impide que, en este caso, la nacion argentina se modernice tanto material
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como espiritualmente. Por ello, no duda en sentenciar que en Espafia es “tan escepcional
[sic] y tan raro lo que [...] cuenta todavia de nuevo y progresivo” (1886: 356). Esta
opinién que busca acentuar aun mas el supuesto caracter arcaico de esta nacion. Si bien
Espana fue por muchos siglos un imperio poderoso y rico, en el siglo XIX, la adopcion
de un modelo politico absolutista y las reformas borbdnicas establecidas en sus
colonias, a mediados del siglo XVIII —las mismas que redujeron los privilegios de las
¢lites locales— propiciaron la pérdida de sus colonias americanas (Bonilla 2000). Esta
pérdida, que agravaba la situacion de Espaiia tras la intervencion napoleonica a inicios
de siglo, habia sumido al pais ibérico en una crisis econdmica y politica que retardé su

insercion en el ritmo modernizador de otras naciones europeas?®.

No obstante, el imaginario que asociaba a Espafia con lo anacrénico no fue solo
producto de los reveses politicos y econémicos que esta nacion sufri6 tras la pérdida de
sus colonias, sino, como ya lo sugerimos, fue concebido como un rasgo esencial del
modo de ser espafiol. La siguiente cita de Domingo Faustino Sarmiento revela esta
concepcion: “Hoy dia los vascos, empero, comienzan a ceder, obedeciendo en esto al
destino estrafio [sic] que parece haber rejido en todos los tiempos a la Espana, que no
consiste en andar a remolque de las otras naciones, sino a destiempo, dando las doce
cuando todos los relojes marcan las cinco” (1996: 132). Este destiempo, para el escritor
argentino, se proyecta en sus ciudades cuasi desiertas, su pueblo pintoresco, “enemigo
del trabajo”; y su obsoleto sistema monarquico; por ello, sostiene que la mejor solucion
es su colonizacion: “Opino porque se colonice la Espafia; i ya lo han propuesto
compaiiias belgas. Los espafioles emigran a América i a Africa. La despoblacion

contintia” (Sarmiento 1996: 166).

De esta misma idea es Manuel Gonzalez Prada, quien, reconocido por su
hispanofobia, sefiala en un poema titulado “Espafia” (1897) lo siguiente: Si ayer, con
brazo potente, / Un inmenso continente / Conquistaste y descubriste, / Hoy cautiva en

tus fronteras / Afios tras afios esperas / Quien te descubra y conquiste (1938: 87)*°. La

288 Tras la derrota de Ayacucho, Espafia ya no pudo contar “con los metales preciosos que desde el siglo
XVI le habian permitido financiar su politica exterior” (Pérez 2017: 151). De este modo, privado de esta
materia prima, el pais ibérico “se vio obligado a recibir préstamos de Inglaterra y de Francia en las peores
condiciones. Por todas esas razones, el prestigio de Espaia en el mundo se encontré en su punto mas
bajo” (Pérez 2017: 151).

289 Pyblicado, postumamente, en Libertarias (1938) y fechado en 1897, afio en que el ensayista peruano
estaba en Madrid.
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animadversion que Gonzales Prada sentia por Espafia orienté su apropiacion de los
topicos de la leyenda negra a partir de los cuales cuestiond la herencia espaiola en el
Pert, una herencia que atn pervivia en una sociedad estamental que otorgaba gran valor
a la clase y la raza (Cornejo Polar 1989, Denegri 2004, Portocarrero, 2015). Asi, tras la
derrota en la guerra del Pacifico, y condenando una literatura que con Palma habia
revalorado la herencia hispana (Cornejo Polar 1989, Denegri 2004), el ensayista
peruano asume un lugar de enunciacion superior basada en el sarcasmo (Portocarrero
2015: 131) para desplegar una retorica en que el escarnio y el desprecio ofrece una

imagen degenerada de Espaiia.

Si en Francia los monumentos y los lugares historicos que frecuentaba Gonzalez
Prada le hablaban de la lucha y el ideario politico de un pueblo universal que era el
simbolo del porvenir, en Espafia estos elementos son representados a través de una
retorica que exalta el anacronismo, la enfermedad y la degeneracion. Este discurso se
evidencia en las distintas “Notulas de viaje” que dedica al pais ibérico®®. Una de ellas
titulada “El Escorial”, describe al edificio simbolo de la monarquia espafiola bajo
términos degradantes: “Qué de marmol y granito / Para encerrar tanto lodo! / Edificio-
paquidermo / Para tumba de microbios” (1937). En otra ndtula esboza al rey Alfonso
XII, quien habia muerto en 1885, a través de una retdrica estrictamente degenerativa:
Ante un retrato de Alfonso XII / En su existencia de granuja y satiro, / Este borbon
sensual y herpético / Bafia de pus la cldmide / Nada grande concibe, nada funda, / Que

en brazos de la Venus sifilitica / Sucumbe joven y podrido (1937)*°!.

Otro texto en que Gonzalez Prada se apropia de los tdpicos de la leyenda negra

para resaltar la decadencia espafiola es “Nuestra madre”, publicado pdstumamente en E/

290 “Notulas de viaje” es una de las secciones que conforman Grafitos (1937: 19), libro pdstumo en que su
hijo Alfredo Gonzélez Prada reune “gran parte de la obra epigramatica inédita” del ensayista peruana
(1937).

21 Al igual que Alfonso XII, Napoledn Bonaparte fue otra figura historica que Gonzalez Prada detestaba.
Sospechamos que al ser francés, su diatriba hacia ¢l se atentia. En efecto, sabemos a partir del testimonio
de Adriana de Verneuil, que el ensayista peruano calificaba al emperador francés de tirano; no obstante,
esto no borraba la cierta fascinacion que le propiciaba su caracter portentoso que “sabia magnetizar las
muchedumbres, subyugarlas con una palabra i arrastrarlas ciegamente al pillaje y a la gloria, al crimen i al
heroismo, a la muerte y a la apoteosis” (Gonzalez Prada 1894: 247). Asimismo, en uno de los
pensamientos de la seccion “Memorandas”, publicado pdstumamente, Prada describe al emperador
francés como un “aventurero” que “roba coronas y cetros en los palacios del Continente como el bandido
corso roba maletas y bolsas en el maquis de su isla”; empero, en esta bisqueda por “llevar la Humanidad
al imperialismo universal, la abrié camino para la democracia universal” (1985: 212)
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292 En este el ensayista peruano condensa todo su desprecio por una

Tonel de Diogenes
nacion que considera atrasada e indigna de imitar. Escrito durante su residencia en
Espafia, este ensayo proyecta desde sus lineas iniciales la inferioridad peninsular,
graficada en dos niveles, su dimension geografica y su anti-modernidad: “Situada en la
extremidad del Continente, soldada a los Pirineos como el apéndice caudal se adhiere al
tronco, Espafia vive respirando las exhalaciones digestivas del estomago francés,
Alemania huele a polvora, Inglaterra a carbon de piedra, Estados Unidos a petrdleo y
tinta de imprenta, Espafia trasciende a moho, incienso y aceite frito” (1945: 40). El

empleo de los significantes “moho” e “incienso” remite a dos elementos en las que se

asentaba la leyenda negra: la anacronia y la inquisicion.

El 4mbito intelectual espafiol también es cuestionado en este articulo, debido a
su supuesto anacronismo: “Qué son los literatos espafioles? lechigadas de tardigrados y
retardatarios que emiten el vaho de la caverna prehistorica y llevan el cerebro taraceado
de incrustaciones antidiluvianas” (1945: 41). Es evidente que en Espafia, Gonzalez
Prada no puede “respirar ese ambiente de civilizacion del que se queria saturar y a la
que pertenecia espiritualmente”, como afirma Adriana de Vernueil sobre las
aspiraciones del ensayista en Francia. En Espafia, por el contrario, el escritor peruano no
puede ensanchar su capital intelectual, puesto que aqui “los pocos hombres pensadores
o libres se asfixian y mueren, como insectos encerrados en la campana de una maquina
neumatica” (Gonzalez Prada 1945: 41). Para el autor de Pdjinas libres, la nacion
ibérica, representa en plano personal, todos los valores que rechaza de su clase social: el
clericalismo, el aristocraticismo y la falta de libertad politica. Esto explicaria, asimismo,
el por qué en el relato de su esposa las referencias a las actividades intelectuales del
ensayista peruano en la nacién ibérica sean muy escasas, mientras que en Francia se

multiplican .

Pero no solo el sistema politico e intelectual son objeto de los ataques de
Gonzalez Prada, lo es también el pueblo: “;Qué es el pueblo espafiol? Una comunidad

de frailes sin tonsura y con el habito escondido, porque desde el académico hasta el

292 En un pie de pagina Alfredo Gonzalez Prada brinda més datos sobre este texto: “Articulo inédito e
inconcluso, escrito durante la residencia de Gonzalez Prada en Espafia (1896-1898); pero con numerosas
enmiendas y adiciones de épocas posteriores. Lleva tres titulos en el manuscrito: jPobre Espafia!, Bodas
con la abuela y Nuestra madre. Conjeturamos este ultimo el de la preferencia del autor, pues aparece
repetido en un indice” (Alfredo Gonzalez Prada 1945: 40).
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chulo, todos llevan entre camisa y pellejo una sotana. Como unas pocas provincias
sudan y bregan para que las otras coman y huelguen, el mejor simbolo de Espana estaria
en una serpiente que se engulle su propia cola” (1945: 40). La referencia a dos Espafias
que se lee implicitamente en este fragmento es abordada, también, en el articulo “Cosas
de Espafia” (1905), publicado en Los Parias. En este Gonzalez Prada sefala la
existencia de dos Espafas: una vieja, clerical y monarquica y una nueva “que ha debido
iniciarse ya con el derrumbamiento de la monarquia torsionaria y sacerdotal” (2009:
257). Es a esta ultima a la que se acerca en su estancia espafiola al relacionarse con
Francisco Lozano y Francisco Pi y Margall. El primero era duefio y director del
periddico Las Dominicales. Semanario Librepensador, mientras que el segundo fue
presidente de la primera republica espafiola. Su cercania a Lozano permitié a Gonzalez
Prada ingresar a espacios y cendculos académicos infranqueable a los extranjeros: “Don
Fernando como duefio y director de periodico, tenia entrada libre a lugares donde no son
admitidos los extranjeros. Con ¢l pudo Manuel conocer en todos sus detalles la
Biblioteca Nacional y del Ateneo; ver de cerca todas las celebridades intelectuales de
Espafia , acercandose a algunos, apartindose de los que no eran de sus simpatias” (De
Verneuil 1947: 259). Si Manuel Gonzélez Prada decide pasar parte de su estancia
europea en Madrid es porque va en busca de esa “juventud republicacna y libre
pensadora, que trabaja por difundir gérmenes de vida en el Mar-muerto de la monarquia
espafiola” (2009: 61), juventud a la que aludia en 1888 en su “Discurso en el Teatro

Olimpo™.

Durante el siglo XX, las imdgenes que apuntalan la leyenda negra espafiola han
sido cuestionadas desde diferentes frentes. Desde el trabajo histérico de Julian Juderias
hasta la de escritores y criticos literarios como Ernesto Sdbato y Roberto Fernandez
Retamar han declarado que esta fue una invencidon que solo buscé desprestigiar al otrora
gran imperio espafiol, asi como minimizar el gran impacto que tuvo en la Historia
Mundial su descubrimiento de América. No obstante, lo cierto es que los mismos
espafioles hicieron uso de ella para acentuar su frustracion ante su subalternidad frente a
sus vecinas naciones del norte. Es este mismo sentimiento, el que propicid que
escritores de la generacion de 37 como Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista
Alberdi, y en el caso peruano, Manuel Gonzalez Prada se apropiaran de esta retdrica
para mostrar su rechazo hacia una herencia hispana que marcaba doblemente su

osicion inferior frente a la Europa “civilizada” v “moderna”.
y
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6.3. Despotismo y anacronia: la Espaiia orientalizada

En el primer apartado de este capitulo, sefialamos que, junto con el
pintoresquismo de los tipos y las costumbres espaiolas, otro discurso que contribuy6 a
la construcciéon de la otredad de la nacidén ibérica fue su orientalizacion. En su
reconocido libro Orientalismo, Edward Said sostiene que uno de los factores por lo que
dejo fuera de su andlisis el orientalismo espafiol fue porque este constituye “una notable
excepcion en el contexto del modelo general europeo” que describe en su libro (2002:
10). Efectivamente, a diferencia de la relacion colonial que establecen el imperio inglés
y francés con el islam, en Espafia este constituye parte sustancial de su cultura y “no una
fuerza exterior y distante de la que hay que defenderse como si fuera un ejército
invasor” (2002: 10). En este sentido, la relacion entre Espafia y el islam “no se podia
caracterizar simplemente como una relacion imperial”, puesto que “el islam y la cultura
espanola se habitan mutuamente en lugar de confrontarse con beligerancia” (Said 2002:
9-10). Es esta simbiosis cultural, a la que alude Said, la que propicié que Espaiia se
convirtiera en un lugar especial en la experiencia de los viajeros romanticos europeos no
espafioles, quienes al poner en relevancia los vestigios y la influencia de la cultura arabe
en la sociedad espafiola “orientalizaron” esta nacion a partir de lo que Said denomina
“un complejo aparato de ideas ‘orientalistas’, entre las que destacan el “despotismo, el
esplendor, la crueldad y la sensualidad” (2002: 22), que en el caso espafiol estd
relacionado con la Inquisicion y el sistema monarquico, la arquitectura arabe, la corrida

de toros y la mujer espafiola, respectivamente.

Cabe resaltar que, si bien fueron los viajeros franceses quienes propagaron y
fijaron los signos distintivos de la espafiolada a escala mundial, fueron los viajeros
ingleses los precursores de la exaltacion del orientalismo espafiol. En realidad, son ellos,
los que, en primera instancia, se alejan del itinerario marcado por el viaje ilustrado o
Grand Tour y recorren Espafia, una nacioén que durante el siglo XVIII careci6 de interés
pedagogico para la mayoria de los viajeros académicos (Serrano 1993; Sazatornil y

Lasheras 2005)*%3. El aspecto oriental que mas llamo la atencion de los ingleses fue el

293 En Exploring European Frontiers: British Travellers in the Age of Enlightenment, Brian Dolan sefiala
que a finales del siglo XVIII, la revolucion y la guerra en Francia habian provocado nuevas
preocupaciones sobre las artes y el imperio; por ello, los viajeros britanicos empezaron a redirigir su
atencion a otros campos europeos, principalmente Oriente (2000: 13). Para Xavier Andreu Millares que
Espafia haya salido victoriosa de la invasion napolednica la convirtié en el centro de atencion de los
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caracter andaluz y los vestigios de la cultura musulmana en Espafia, por lo que fue
precisamente esos elementos los que mas resaltaron en sus relaciones de viaje. Antes
que Théophile Gautier, sir Arthur de Capell Brooke, sefialaba, en Sketches in Spain and
Morocco (1831) que las costumbres observadas durante su viaje demuestran “lo
moriscos que son los espaioles andaluces incluso en la actualidad” (1831: 109.
Traduccion nuestra). A su vez, Richard Ford en Gatherings of Spain, traducido al
espafiol con el titulo Cosas de Esparia, explica las costumbres, rasgos y caracteristicas
espafiolas a través de parangones orientales. Asi, refiriéndose al desinterés del gobierno
espafiol por mejorar los caminos dentro de la peninsula ibérica sefala que “se tenia en
cuenta la comodidad del déspota, haciendo caso omiso de la de los subditos; el sultan
era el Estado, Espafia su dominio y los espafioles sus siervos, y todos sometidos
igualmente, pues, como en Oriente, la perfecta igualdad entre unos y otros era resultado
de la inmensa superioridad del sefior” (1922: 94). Con este parangdn, Ford no hace mas
que reforzar un imaginario que atribuia el absolutismo y despotismo espafiol a su

caracter oriental.

No obstante, lo problematico de esta “orientalizacion” es que Espafia, a
diferencia de los espacios que integran Oriente, geograficamente es parte de Europa y,
historicamente, habia contribuido al establecimiento de “su civilizaciéon superior”. Al
respecto, Xavier Andreu Miralles propone que el orientalismo espafiol difiere del
orientalismo, planteado por Said, en tres aspectos. El primero refiere que, a diferencia
de los territorios orientales —que efectivamente estdn colonizados— Espafia es un
territorio autdbnomo que, si bien a inicios del siglo XIX suftri6 la invasion napoleonica,
no establecié una relacion colonial con el imperio francés (Miralles 2005: 206). En
segundo lugar, “Espafia no podia ser facilmente sacada de la historia europea”, pues
habia contribuido con su literatura, y su descubrimiento y conquista de América a la
“superioridad” del campo cultural, econdmico y politico de Europa (2005: 206).

299

Finalmente, “la ‘orientalizacion’ del territorio peninsular nunca fue ‘completa’”, por lo
que mas pertinente seria hablar de una ‘semi-orientalizacion’, pues en lo que mas

insistieron los viajeros romanticos fue en el carcter liminar de Espafia que, en términos

viajeros europeos no espaiioles: “El levantamiento popular contra las tropas napoleodnicas fue recibido en
toda Europa con cierto estupor. Aquel pueblo meridional que la Ilustracion habia imaginado envilecido
tras siglos de despotismo y de dominacién teocratica, intentaba sacudirse por si mismo las cadenas de un
general que contaba sus batallas por victorias. La evidente desigualdad de fuerzas hacia el acto aun mas
heroico. Entre los enemigos de Napoledn se paso rapidamente de la sorpresa a la admiracion, y de esta al
entusiasmo” (2016: 62).
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geograficos, representaba a esta nacion como el umbral entre Europa y Africa; y, en
términos etnograficos, como “el resultado de la fusion entre la Europa occidental y el

Africa oriental” (Miralles 2005: 206).

A partir de las consideraciones vertidas por Said y Miralles, sugerimos que la
“orientalizaciéon” de Espafia si bien no se enmarca dentro de un discurso colonial e

294 si se presenta como un discurso que se estructura en

imperialista propiamente dicho
torno a la acentuacion de una distincion geografica, que no solo se explica en el hecho
de que Espafia sea concebida como el espacio liminal entre Africa y Europa, sino en
que, por un lado, su geografia adquiera los rasgos de los paisajes orientales (lejania,
desolacion, silencio, espacios inhospitos y deshabitados, y clima abrasador) y, por otro
lado, que se conciba como una zona liminar en términos de “civilizacién”, pues
representa una sociedad en que todavia se visibiliza rasgos y costumbres considerados
pre-modernos. Segun Norbert Elias el concepto de civilizacidon “expresa la
autoconciencia de Occidente” como una sociedad superior que “cree llevar de ventaja a
las sociedades anteriores o a las contemporaneas «mads primitivas»” (2015: 57). En este
sentido “con el término «civilizacién»”, la sociedad occidental “caracteriza aquello que
expresa su peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su
técnica, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos cientificos, su concepcion del
mundo y muchas otras cosas” (Elias 2015: 57). Es desde esta autoconciencia que tanto
viajeros ingleses y franceses representan a Espafia como un pais que no presenta los
avances industriales y comerciales de Inglaterra, ni la modernidad cultural y social de
Francia. De aqui que los libros de los viajeros romanticos se centren en proyectar las
costumbres y los tipos de un pueblo que encarnaba una prueba viviente de un pasado
que habia quedado fuera de la modernidad europea y que desde la sensibilidad
romantica propicié una forma de evadirse temporal y espacialmente de la civilizacion

moderna.

294 Como sefiala Edward Said, el orientalismo “se produce y existe en virtud de un intercambio desigual
con varios tipos de poder”: politico, moral, intelectual y cultural (2002: 34-35). Con relacion a los dos
ultimos aspectos, ya hemos examinado en el apartado anterior como el imperialismo cultural francés fue
una ideologia que permed la narrativa de viaje sobre Espafia y construyo6 su inferioridad y atraso cultural
en el presente ubicando su aporte a la cultura europea en el pasado. Con relacion al aspecto politico es
evidente que a diferencia de los pueblos orientales no se establece entre Francia y Espafia una relacion de
estado colonial o imperial.
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Los diversos estudios que han abordado lo que Miralles ha denominado el mito
romantico, establecen que el elemento fundamental que articulé esta valoracion del
topos Espafia fue su “exotizacion”. Leon- Francois Hoffman sostiene que, en el siglo
XIX, se opera un cambio en la concepcion del exotismo, pues si antes era
principalmente motivado por preocupaciones religiosas o la atraccion de riquezas
fabulosas ahora, y mas concretamente con el Romanticismo, deviene en un exotismo
moderno que se articula en torno a lo estético (1961: 182). En efecto, en el caso de
Espaiia, su territorio se convierte para los viajeros romanticos en sinonimo de belleza,
sublimidad, libertad, de escapismo, “de ruptura de los corsés homogeneizantes que la
civilizacién industrial imponia” (Serrano 1993). El exotismo, de este modo, se convierte
en un elemento vertebrador de la alteridad espafiola. Ya hemos examinado que, en el
caso de la espanolada, el exotismo espafiol se proyecta en las costumbres, el pueblo y
los tipos nacionales. En el caso del discurso “orientalizador” de Espafia, este aspecto se

articula con el destiempo, la voluptuosidad, el paisaje y el sistema politico absolutista.

Lo extrafio y lo premoderno se constituyen, de este modo, en el eje que articula
el exotismo espafiol. De este modo, asi como Oriente, segun Said, se convirtié en el
“gran otro” a partir del cual Europa construy6 su identidad superior y civilizada, los
paises de Europa del sur se convierten en un “otro interno” “fundamental en la
construccion de una determinada imagen de Europa [la del norte] en tanto que cima del
progreso y de la civilizacion occidentales” (Miralles 2016: 72). Por ello, y, de acuerdo
con estas narraciones hegemonicas, no era extraio que “los paises bafiados por el
Mediterrdneo compartan con Oriente su incapacidad para albergar en su seno a los tres

dioses de la modernidad: razon, progreso y libertad” (Miralles 2016: 72).

Desde un discurso positivista y desarrollista, asociar Espafia con la decadencia y
la incivilidad reforzaba la hegemonia de una Francia e Inglaterra que estaban en pleno
apogeo imperialista y que buscaban expandir la idea de su mision civilizadora. Por ello,
no causa sorpresa que un viajero como Ford, aludiendo al atraso vial espafiol, comente
que Inglaterra estd presta a brindar ayuda para su modernizacion, a pesar de que el

“caracter retrogrado” del espaiiol no lo permita:

El espafiol, criatura rutinaria y enemiga de innovaciones, no es aficionado a viajar;
apegado a su terrufio por naturaleza, odia el movimiento tanto como un turco, y tiene
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particular horror a ser apremiado; por consiguiente, una mula al paso ha sido suficiente
para todas las necesidades de traslacion de hombres y bienes. ;Quién, pues, hara la obra,
aun cuando Inglaterra sufrague los gastos? Los naturales unen, a la antipatia ingénita
que sienten por el trabajo, el odio a ver afanarse al extranjero, aun cuando sea en
servicio suyo, con el empleo de su dinero y su energia en una empresa ingrata. Los
aldeanos, como siempre han hecho, se alzardn contra el extranjero hereje que viene a
«chupar» la riqueza de Espafia (Ford 1922: 102).

Notese el campo semantico empleado por el viajero inglés para alinear a los espafioles
con los orientales: odio al movimiento, enemigo de innovaciones, “antipatia ingénita”
por el trabajo. Es entonces en la invariabilidad y en su resistencia a aceptar la ayuda que
los ingleses tan “afanados y serviciales” desean prestarle en donde se rastrea su

orientalismo.

La idea de que Espafia necesitaba manos extranjeras para salir de su postracion
no se circunscribe solo a los viajeros ingleses —quienes desde su logica capitalista
proponian la intervencién de su nacion en el pais ibérico*®>—, sino que también es
proyectada en algunos relatos de viajes hispanoamericanos. En efecto, y al igual que
Manuel Gonzalez Prada, Domingo Faustino Sarmiento en Viajes aboga por la

colonizacion de Espaiia:

Si yo hubiera viajado en Espaiia en el siglo XVI, mis ojos no habrian visto otra cosa que
lo que ahora ven; lo conozco en el color de la piedra de los edificios, en la clase de
ocupaciones del pueblo, en el vestido eterno i1 peleado con el agua que lleva, en la falta
de todo accidente que indique el menor cambio debido a los progresos de las artes o las
ciencias modernas. Opino porque se colonice la Espafia; i ya lo han propuesto
compaiiias belgas (1996: 166).

Obsérvese que, para el autor del Facundo, la unica via para mejorar la civilizacion
espanola era la introduccion de fuerzas externas que propiciaran su progreso, una idea
que afios mas tarde pondra en practica durante su presidencia en Argentina cuando

propicie la inmigracion europea en el pais sudamericano.

Esta opinidon es compartida por el colombiano Jos¢ Maria Samper —claro esta

que desde su ideario republicano y liberal él no habla de colonizacion, sino de un

295 En el caso de la tradicion viajera francesa mas bien prevalecio la idea de que Espafia no debia adquirir
los rasgos de una nacion civilizada. Por ello, ante la incipiente modernizacion que se estaba propiciando a
inicios del siglo XIX en suelo espafiol, muchos de los viajeros franceses lamentaron no poder
experimentar los tortuosos caminos espaiioles, el atraco de los bandoleros y las costumbres castizas.
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mejoramiento de raza— En efecto, en Viajes de un colombiano en Europa concibe la
inmigracion europea en Espafla como un medio para su resarcimiento econdmico. Asi,
en el camino hacia Jaén elogia las colonias alemanas establecidas en Santa Elena, una
“pequefia poblacion moderna™: “Cérlos III (el unico rey liberal y positivamente bueno
que ha tenido Espafia) resolvio hacer surgir la vida de en medio de aquellas soledades,
fundando en la Sierra colonias importantes de agricultores vigorosos, para lo cual no
solo se sirvio de los Espaioles, sino que hizo llevar inmigrados alemanes, muchos de
ellos protestantes, propios para dar saludables ejemplos y favorecer un fecundo
cruzamiento de razas” (1881: 340). Aunque desde una perspectiva reconciliadora,
Samper sefiala que “la grande obra de la raza espafola en la civilizacion fue la conquista
del Nuevo Mundo”, en el presente esta ha degenerado debido a la falta de mezcla racial.
Si en Catalufia, en Andalucia y las provincias vascongadas —nos dice el escritor
colombiano— hay mayor fuerza, actividad y vida, esto se debe a que alli la sangre
alemana se ha mezclado con la hispano-ardbiga, “resultando un conjunto de familias

robustas, inteligentes, laboriosas, pacificas y de hermoso tipo” (1862: 342).

Samper también se apropia del discurso orientalista para describir los espacios
“barbaros” americanos que asocia con la Espafia morisca. Asi, en Viajes de un
colombiano en FEuropa, senala que la ciudad colombiana de Mompos, con su
“arquitectura pesada y de estupenda solidez, multitud de hermosas iglesias que son
mediocres monumentos, calles anchas rectas y sin pavimento” tiene “el aire de una
ciudad hispano-morisca” (1862: 33). Asimismo, vista desde afuera la ciudad de Honda,

su ciudad natal

parece una ciudad oriental 6 morisca, ya par [sic] su caprichosa situacion y sus edificios
de pesada mamposteria, ya por el contraste de los colores, los techos, los blancos 6
negros muros, las formas extravagantes y los balcones y azoteas, ya en fin por los
penachos de los altos cocoteros, meciéndose blandamente como para abrigar con su
sombra la ciudad, protegiéndola contra los rayos de un sol abrasador, que brilla en la
mitad de un cielo eternamente azul y trasparente (Samper 1862: 7).

Notese que el repertorio orientalista es empleado para acentuar el caracter sereno, la
rusticidad de la arquitectura y el paisaje pintoresco de las ciudades del interior de
Colombia, atributos que las diferencian de las modernas ciudades europeas, cuya
modernidad es leida en términos de progreso material. Podria decirse que Samper —al

igual que Sarmiento, y al igual que los franceses e ingleses que viajaron por Espafia y
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Oriente— percibe y aprehende estos espacios periféricos sudamericanos empleando un
“sistema ideoldgico y literario occidental” (Alzate 2009: 136). Sin embargo, como
sefiala Alzate, al inscribirse en este sistema estos escritores del Nuevo Mundo cargan
con una ambigiiedad: se “hacen parte de la cultura letrada europea que define a ese
Otro, pero a través de la metafora que asumen para su espacio geografico terminan al
parecer auto-exotizdndose, convirtiéndose en el Otro de ese otro europeo que quieren
ser” (2009: 136). Esto explicaria por qué un viajero como Juan de Arona en Espafia
borre todo rastro de orientalismo, pues al ser un espacio que le recuerda constantemente
a la patria (“Los puntos de semejanza entre Espafia y nuestros pueblos son tantos, que
solo de tarde en tarde y como saliendo de un sueflo, me acordaba de que estaba en
Europa”) no puede desde su mirada eurocéntrica y su posicion clasi(ci)sta,
subalternizarse aun mas®*®. Por otro lado, también esto explicaria por qué un viajero
como Juan Bustamante no despliegue un registro orientalista en su narracién espafiola,
pues al no inscribirse plenamente en ese sistema occidental, y debido a su origen
andino, no le interesa “exotizar” al otro, pues €l en su misma patria tiene que sufrir el

ser ese “otro”.

Ahora bien, habiamos sefalado que otro elemento clave en la orientalizacion de
Espaia es su ubicacion geografica. La idea del pais ibérico como puerta de Oriente es,
en este sentido, clave para su exotizacion y diferenciacion. Asi lo denuncia, en 1868, el

escritor espafiol Juan Valera:

El apotegma de que Africa empieza en los Pirineos corre muy vélido por toda Europa.
Increible parece la ignorancia comun de cuanto fuimos y de cuanto somos. Cualquiera
que haya estado algun tiempo fuera de Espafia podra decir lo que le preguntan o lo que
dicen acerca de su pais. A mi me han preguntado los extranjeros si en Espafia se cazan
leones; a mi me han explicado lo que es el té, suponiendo que no lo habia tomado ni
visto nunca; y conmigo se han lamentado personas ilustradas de que el traje nacional, o
digase el vestido de majo, no se lleve ya a los besamanos ni a otras ceremonias
solemnes, y de que no bailemos todos el bolero, el fandango y la cachucha. Dificil es
disuadir a la mitad de los habitantes de Europa de que casi todas nuestras mujeres
fuman, y de que muchas no llevan un punal en la liga. Las alabanzas que hacen de

2% Cabe resaltar que, aunque en su estancia espafiola, €l viajero peruano no emplea un discurso
orientalista para destacar la otredad espafola, si lo hace para resaltar la “inferioridad”, en términos
materiales y culturales, de la capital limefia: “Me habia pertrechado de diccionarios y gramaticas arabes;
mas tarde lo hice con las lenguas muertas hebrea y caldea. {Me proponia hacerme orientalista! Vine a
Lima... y vi que con mascullar un poco la lengua propia que se habla habia de sobra para llegar a
personaje” (Arona 1971: 306).
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nosotros suelen ser tan raras y tan grotescas, que suenan como injurias o como burlas
(Valera 1868).

Este apotegma, que se solia atribuir a Alejandro Dumas, se implanta de tal modo en el
imaginario colectivo, que nuestros viajeros hispanoamericanos también la propagan. A
su entrada al pais ibérico Domingo Faustino Sarmiento no duda en sefalar que “el
aspecto fisico de la Espafia trac en efecto a la fantasia la idea de Africa o de las
planicies asiaticas” (1996: 131)*°7. Por su parte, Samper afirma que “el mar y el cielo de
Malaga hacen pensar 4 cada instante en Africa, cuya atmésfera, bafiando con sus rafagas
ardientes las costas espafiolas, es como un vinculo de unién entre esos dos semi-
continentes que se saludan desde lo alto de sus montaias rocallosas por encima del
Mediterraneo™ (1862: 379). Empleara esa misma linea descriptiva para sefalar que
Madrid estd rodeada de “colinas desnudas, sin un arbol, sin poblacién; campos
calcinados, solitarios, sin irrigacion, sin vida. El desierto por todas las partes, la soledad,
como si Africa empezase a las puertas de Madrid” (Samper 1862: 268). A finales de
siglo XIX, Manuel Gonzéalez Prada, acentiia también esa asociacion de lo africano con
lo espafiol en su “Conferencia en el Ateneo de Lima” al sefialar que “los ingenios
espanoles llevan en sus entrafias todo el calor i toda la rebeldia de los vientos africanos”

(1894: 25).

Geograficamente situada en el limite del continente europeo y africano, Espafia
era considerado “el pais més meridional de Europa, alli donde el pasado y Oriente
estaban hermanados” (Vega 2004: 94). En tal sentido, Espafia se exotiza no solo por su
herencia musulmana, sino por su aspecto cuasi desértico y desolado, y un clima ardiente
que rememoraba las tierras africanas. Este ultimo aspecto, es resaltado y hasta
exagerado por los viajeros romanticos. Por ejemplo, Gautier califica el calor que siente
en Toledo como “senegaliano”. Alexander Dumas, por su parte en Paris a Cddiz, sefiala
que Cordoba es “calentada por su sol morisco”. Antes que ellos, en el siglo XVIII,
Montesquieu atribuia a este clima abrasador la desidia del pueblo espafiol y el
despotismo teocratico de su forma de gobierno (Miralles 2016: 70). No obstante, la
cuestion politica para los viajeros romanticos decimonénicos, mas enfocados en captar

lo pintoresco y exotico que esta nacion ofrecia, no interesé en demasia, por lo que no

297 Para Colombi, la perspectiva que vierte Sarmiento sobre el atraso y la barbarie, que despliega para
representar el topos Espafia, “se refugia en la analogia oriental, como una continuidad de la establecida en
el Facundo” (2004: 121).
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fue un topico relevante dentro de sus narraciones. En cambio, para los viajeros
hispanoamericanos, principalmente los que tenian una activa participacion en el campo
politico de sus naciones — y que procedian de una periferia que estaba luchando por
reafirmar su independencia e integrarse en el ritmo modernizador europeo— la cuestion
politica espafiola fue un aspecto fundamental para legitimar su integracion a un
proyecto republicano. Ese es el caso de Domingo Faustino Sarmiento y José¢ Maria

Samper.

A lo largo de Viajes, Sarmiento acentia y reprueba el estado politico de Espafia.
Desde esa perspectiva, la cuestion oriental es empleada para menospreciar a una nacion
que debe su invariabilidad a su herencia morisca: “En la imaginacion espafiola, no entra
el progreso rapido, subito, que transforma en los Estados Unidos un bosque en una
capital, un eriazo en una provincia que manda dos diputados al congreso. Lo que antes
fue, sera siempre, i tienen razon; el rei [sic] i la republica, la libertad i el despotismo,
todos pueden pasar sobre los pueblos espafioles, sin cambiarles la fisonomia arabe,
berberisca, estereotipada indeleblemente” (1996: 56). Se observa, por un lado, que la
comparacion con Estados Unidos, una nacion que el viajero argentino admiraba por su
industria y modernidad, sirve para enfatizar el estado “premoderno” de Espafia. Por otro
lado, el rasgo oriental espafiol es visibilizado como parte de su esencia y caracter
nacional. Al sefialar que no importan los tipos de gobiernos que rijan en Espaia, esta
nacion no podra despojarse de su orientalidad, Sarmiento estd afirmando que ese rasgo
—al que se imputa el despotismo espainol— no se borrara, pues es parte de su ser, es un
estereotipo indeleble que marca su otredad con relacion a otras naciones, materialmente,
mas avanzadas. Teniendo en cuenta que “los estereotipos nacionales sugieren una
relacion entre la situacion y la especificidad de cada nacion y una determinada
predisposicion moral o psicoldgica de sus integrantes” (Miralles 2016: 20), al
reproducir el estereotipo que asocia la invariabilidad espafiola a su orientalismo,
Sarmiento esta situando a la Espafia del pasado y a la del futuro en los extramuros de la

modernidad.

La percepcion del despotismo espafiol que nos ofrece José Maria Samper es
distinta. Siendo el escritor colombiano uno de los viajeros que nos ha dejado una
importante relacion de viaje a Espafia, realiza una mayor reflexion sobre su forma de

gobierno y su herencia oriental. Desde un lugar de enunciaciéon en que confluye el
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pragmatismo y el realce de la modernidad material europea, y la fascinacion estética por
una alteridad sublimada por su paisaje y herencia musulmana, Samper sigue las huellas
del orientalismo imperial europeo en su abordaje de Espafia solo hasta cierto punto,
pues, el colombiano esta continuamente acentuando su distincidon con respecto a la
mirada que vierten sobre el pais ibérico los viajeros romanticos europeos no espaiioles.
Desde esta perspectiva, para Samper el viaje a Espafla no persigue el evasionismo
temporal y espacial de los viajes de sus pares del viejo mundo, pues el eje vertebrador
de su desplazamiento lo constituye su deseo de aprehender esa civilizacion moderna
europea tan deseada y exaltada en el nuevo continente; por ello, como ¢l mismo declara
“lo mas conveniente [en su periplo europeo] era ir ascendiendo en la escala de la
civilizacién [...], es decir, pasando de lo mas atrasado y antiguo a lo mas adelantado y
moderno” (Samper 1881: 403). En este sentido, era necesario empezar con Espana, pues
ahi “no se viaja por [sic] buscar ciudades, fabricas y campinas de estilo moderno, sino
por [sic] estudiar un pais de condiciones especialisimas” (Samper 1862: 313). Y esas
condiciones especialisimas propician en el autor serias reflexiones sobre la causa

fundamental del atraso espafiol: su forma de gobierno.

Asi, en Viajes de un colombiano, Espaia se convierte en un espacio en el que las
ruinas de una civilizacion oriental y los paisajes virgenes de la injerencia industrial
generan en el viajero emociones que acentiian, por un lado, una critica hacia su atraso
material, y, por otro lado, su fascinacion por un espacio que lo cautiva por las
reminiscencias a la patria que provoca su contemplacion. De este modo, es en Espaia
donde Samper tiene la ardua labor de conjugar dos aspectos que se creerian antagdnico:
su afan por ir a Europa “a aprender y a comprobar cosas utiles” (Vifias 2005: 23) y su

actitud contemplativa, producto de un viaje estético.

Se podria sostener que este contemplar estético lo alinea con el viajero
romantico europeo, que va a Espafia en pos de emociones espirituales y de una belleza
sui generis que ya no encuentra en sus civilizadas naciones. Sin embargo, como ya lo
sefialamos, se observa que Samper estd constantemente marcando su distancia con la
tradicion romdntica europea. Asi su viaje a Espafia se define por las “emociones
sentidas” a partir de “impresiones rapidas” que se orientan mas que todo al estudio del

caracter social en detrimento de lo pintoresco de la nacion ibérica:
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No habiendo pasado en Toledo sino tres dias, que son suficientes para un viajero que no
es artista, apenas pude recoger impresiones rapidas. Toledo es interesante por su tipo
social y su mérito monumental; pero el primero me importaba mas que el segundo, tanto
mas cuanto que adolezco de una completa ignorancia en materia de arquitectura, pintura
y escultura. Por lo mismo no puedo emitir juicios, so pena de copiar lo ajeno (arte fea en
que estoy menos versado aun que en bellas artes), y solo indicaré las emociones sentidas
(Samper 1862: 316)*%%.

Ante la evidencia de una vasta biblioteca viajera sobre Espana, Samper decide alejarse
del lado monumental, digase pintoresco, desde el que se ha abordado el pais ibérico®”.
Ademas, su interés por una sociedad al que lo une lazos familiares, y cuyo atraso e
indolencia, desde su perspectiva, es fruto de un mal gobierno y no de una cuestion
ontologica, le impide asumir totalmente la perspectiva de un viajero artista. Por ello,
exhorta a sus lectores a que no le soliciten “descripciones minuciosas de monumentos y
curiosidades, que pueden hallarse en los libros ad hoc escritos por artistas-literatos,
como Teofilo Gautier y otros”, debido a que no le es “dado ofrecer sino impresiones, ni
quier[e] emitir sino reflexiones propias, sean 6 no equivocadas” (Samper 1862: 353-
354). Es pues bajo “un punto de vista social” y no artistico que el viajero colombiano

busca aprehender Espaiia.

Como acabamos de sugerir, a diferencia de Sarmiento, Samper si deja en claro
su filiacion a la madre patria. Por ello, a pesar de la alteridad que esta representa dentro
del escenario moderno e industrial europeo, el viajero colombiano estd siempre atento a
escudrifar en las causas que propician su estancamiento material y cultural. Sin
embargo, ¢l no va a Espafia a ajustar cuentas ni a escarnecerla, como Sarmiento
(Colombi 2004); tampoco se conduele ni despliega una retérica lacrimoégena para
visibilizar este atraso, como lo hace Juan Bustamante como veremos mas adelante. El se

autoconstruye como “el demodcrata de Colombia [que] necesita nutrir su espiritu con la

2% Durante su narracion espafiola, Samper estd siempre reafirmando su honestidad académica, pues
consciente de una practica intertextual secreta que ha construido los distintos imaginarios que circulan
sobre Espaiia, remarca su originalidad: “No pretendo hacer una descripcion completa de las corridas de
toros. No hay viajero ni escritor de costumbres eminente que no haya ostentado en ese asunto su habilidad
descriptiva: por lo mismo si yo tratase de imitarlos, 6 mi descripcion seria palida y mediocre, 6 para
interesar mucho tendria que ser plagiario. Asi, me limitaré & las observaciones que se refieren 4 los rasgos
mas salientes y vigorosos de aquel drama original” (1862: 302).

2% El adjetivo “monumental” para referirse a Espafia acentuaba el cardcter pasatista de esta nacion, pues
aludia a la grandiosidad de sus ruinas y monumentos. En 1842 se publica en Paris el libro Esparia
artistica y monumental, escrito por el espafiol Patricio de la Escosura, el cual contenia diversas litografias
sobre los paisajes y los monumentos mas reconocidos de Espafia. Un afio después, en México, se publica
el semanario Esparia pintoresca, artistica, monumental, literaria y de costumbres, editado por la Imprenta
Vicente Garcia Torres, célebre periodista y escritor mexicano. Al igual que la edicién francesa, esta
revista presentaba descripciones y litografias de los principales atractivos de Espana.
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luz de la vieja civilizacion y fortalecer su corazon republicano con las severas
ensefianzas de una sociedad ulcerada profundamente por la opresion y el privilegio”
(1862: 2). Se deslinda de esta afirmacion que son dos los propdsitos de su viaje:
enriquecer su capital cultural y reafirmar su ideario politico a partir del examen que
realiza de los distintos sistemas de gobierno europeos. En ese sentido, su viaje es guiado
por un proyecto modernizador que, segun Carolina Alzate, exhibe un sujeto moderno-
colonial que engrandece el imperialismo europeo como generador de modernidad para
la periferia (2009: 140). Por ello, ante la presencia de un otrora gran imperio, como lo

fue el espafiol, Samper empieza por definir cuéles fueron los factores de su caida.

En primera instancia, para Samper esas cualidades morales que afianzan el
estereotipo del espafol violento y hedonista no se alinean a cuestiones ontoldgicas, sino

son productos de la ley, digase de su sistema politico y econémico:

El torero, el contrabandista, el jugador 6 tahur y el guerrillero son en Espafia hijos de las
instituciones. El sistema econdmico, tan vicioso en Espafia, ha hecho nacer al
contrabandista como el contrapeso de la voracidad y codicia del fisco. Las plazas de
toros son explotadas como elementos fiscales 6 rentisticos. El juego esta erigido en
institucion normal, puesto que el Gobierno es, por medio de las loterias permanentes, un
banquero de ruleta. En cuanto al guerrillero, la violencia oficial lo hace surgir, como
engendra las conspiraciones. Lo mismo diré¢ hasta cierto punto del mendigo (1862: 309).

Ante este estado de las cosas, el viajero colombiano propone una solucion: las tnicas
dos vias para que Espaia se reforme son “las elecciones populares”, es decir ingresar a
la democracia; y “los ferrocarriles”, que marcaran su entrada a la modernidad industrial
europea. Entonces, observamos que Samper no considera como causa del sistema
politico absolutista de Espafa su proximidad a Oriente ni su herencia morisca. Para el
escritor colombiano todos los defectos espafioles provienen de su aislamiento
geografico, el mismo que “ha impedido sacudir los malos habitos y las preocupaciones
perniciosas” (1862: 310). Estar incomunicada del resto de Europa por la falta de
caminos modernos (que para el viajero romantico consistia en uno de los atractivos que
ofrecia este pais) que proporcionen el confort necesario al viajante y el intercambio
mercantil, es el verdadero motivo del atraso espafiol. La tesis que propone Samper sobre
la invariabilidad y la miseria espafiola es que el aislamiento y las malas instituciones

son sus verdaderos causantes.
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Para finalizar, vamos a examinar como Samper también subvierte la imagen de
la Espafia morisca en su viaje a Andalucia. Si para Sarmiento “el espafiol de hoi [sic] es
el arabe de ayer, frugal, desenvuelto, gracioso en Andalucia, poeta i ocioso por todas
partes; [que] goza del sol, se emborracha poco, i pasa su tiempo en las esquinas, figones
i plazas” (1996: 165), para el escritor colombiano la raza arabe es inteligente y
laboriosa. En efecto, al adentrarse a la region andaluza, el viajero se sorprende del gran

contraste que presenta con la region castellana en términos de avance material:

Habiamos andado hasta cerca de Santa-Elena, 210 kilometros desde Madrid, y nos
faltaban 218 para completar los 428 de la distancia entre Granada y Madrid. Pero jqué
diferencia en el aspecto de las dos comarcas! Atrads quedaba la raza goda, la sociedad
castellana, genuina representante de la vieja Espafia. Adelante, algunos bellos grupos
originarios de la raza germanica, y luego todo un pueblo profundamente modificado por
la infusion de la sangre arabe y las tradiciones de la actividad industrial y del genio
artistico de las grandes tribus orientales y africanas [...] El espectaculo es hermoso y
suministra la prueba del poder del hombre para crear riqueza, aun en medio de una
naturaleza ingrata, cuando se tiene voluntad para luchar y vencer los obstaculos
(Samper 1862: 369-370).

Notese que Samper atraviesa una vez mas el estereotipo que asocia lo oriental con la
desidia y la ociosidad espafiola. Para el escritor colombiano, es la herencia oriental lo
que ha propiciado el progreso de esta region espaiola. Es aqui donde sugiere una
segunda tesis: “Donde quiera que hay mezclas de razas, —en Cataluiia, en Andalucia y
las provincias vascongadas, — se ve la fuerza, la actividad, la vida; asi como la debilidad
y el estancamiento se manifiestan en las Castillas, Galicias y las Asturias, donde la raza
de ha mantenido casi totalmente pura” (Samper 1862: 342). La superioridad de
Andalucia se explica, entonces, en términos raciales. Mas aun, para el politico
colombiano es esa misma sintesis de razas lo que ha impedido que el absolutismo y el
catolicismo romano pudieran “implantarse en las Andalucias tan hondamente como en

las Castillas” (1862: 347).

Espafia, como hemos examinado en este capitulo, se proyectd, desde un plano
literario-artistico, como un espacio que prometia una experiencia distinta del viaje,
debido a su pintoresquismo, su “pre-modernidad” y su caracter oriental, atributos que en
su conjunto contribuyeron a fijar en el imaginario colectivo a un “otro” exotico que

producia en el viajero procedente de tierras mas civilizadas “una fuente inagotable de
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sensaciones y experiencias” (Vega 2004: 118)°°°. La fuerza que adquiere estas
representaciones en el imaginario colectivo fue, para escritores como Rubén Dario y
Manuel Ugarte, una evidencia del gran poder del campo cultural francés, el cual acentud
a través de sus productos culturales —textos de viaje, pinturas y exposiciones
universales— la idea generalizada de una Espafia que debia valorarse desde su pasado,
sus paisajes y costumbres pintorescas, y su orientalismo. Pero si desde esta dimension
literaria-artistica la espafiolada otorgaba, en cierto sentido, valor simbdlico a Espaiia al
convertirlo en un espacio atractivo para los viajeros, no ocurrié lo mismo con el
imaginario de la leyenda negra de fuertes raices politicas y a través del cual se

propagaba la idea de una Espafia atrasada y decadente.

Estos imaginarios, como hemos examinado, fueron confrontados y
resemantizados por viajeros hispanoamericanos, como Domingo Faustino Sarmiento y
José Maria Samper, quienes desde un lugar de enunciacidon eurocentrista —pero también
“periférica” al pertenecer a naciones que estaban en proceso de forjar su identidad y que
en ese intento anhelaban aprehender la modernidad de imperios poderosos como
Francia e Inglaterra— nos van a brindar un nuevo retrato de Espaia, moldeado por sus
experiencias vitales y sus idearios politicos. La ex madre patria es visibilizada, por
ambos autores, como un espacio, cuyos ciudadanos, al igual que sus pares en
Hispanoamérica, deben reflexionar sobre los modos de volverse mas occidental.
Veamos ahora como en los relatos de tres viajeros peruanos —Juan Bustamante, Ricardo
Palma y Clorinda Matto de Turner— se abordan estos tres imaginarios. Para ello,

tendremos en cuenta el objetivo de su viaje a esta nacion y sus proyectos ideoldgicos.

300 Dyrante el siglo XVIII, los viajes ilustrados, o Grands Tours, generalmente no contemplaban la visita
a Espafia. Esta actitud viajera fue propiciada por los imaginarios que proyectaban a la nacion ibérica
como “un pais holgazan, atrasado, fanatico y supersticioso que no habia aportado nada al proceso
civilizador y a la historia” (Vega 2004: 97).
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7. Subvirtiendo la espafolada: Juan Bustamante en Espaiia, una lectura en clave

comparativa con Viajes de Domingo Faustino Sarmiento

Juan Bustamante y Domingo Faustino Sarmiento viajan a Espafia en la primera
mitad del siglo XIX, época en que el mito romantico sobre una Espafla pintoresca y
premoderna se estaba propagando y acentuando en el imaginario colectivo. Ambos
provenientes de jovenes republicas que tras su independencia buscaban en otros paises
europeos los modelos necesarios para reorganizar su sistema politico y social,
demuestran que el espiritu anti-hispanista no fue desarrollado de igual manera en todos
los paises sudamericanos. En efecto, como sefiala Alejandra Laera a diferencia de otras
naciones de la region, “en el Rio de la Plata el antihispanismo fue practicamente
undnime y su teorizaciéon mas acabada la llevo adelante la autoproclamada Generacion
del 37 a la que pertenecia Sarmiento” (2015: 45). Por otro lado, en el ambito peruano,
tras la Emancipacion “las supervivencias de la época hispanica eran muy hondas”, pues
aun perduraba la estructura econdmica y social del Virreinato, y también las costumbres
coloniales que llamaban la atencion de los viajeros europeos (Basadre 2014: 223). En el
plano literario, como sefiala Antonio Cornejo Polar, “la independencia, en 1821, no
produjo transformaciones en el proceso de una literatura que siguid sin mayores

sobresaltos la tradicion colonial” (1981: 83).

Desde esta diferenciacion en los campos ideoldgicos de los paises de donde
provienen y teniendo en cuenta que la representacion de Espafia en los relatos de viajes
trasatlanticos hispanoamericanos se funda en el entrecruce del rechazo y Ila
reconciliacion, en el presente capitulo nos interesa examinar a partir de los viajes
espanoles de Juan Bustamante y Domingo Faustino Sarmiento —viajes fundacionales, en
cierto sentido, por ser los primeros viajes republicanos— cémo la espariolada se presenta
y se resignifica. Lo que proponemos es que, a diferencia de los viajes europeos a
Espaia, los cuales se articulaban en torno a la “atraccién por el exotismo de tierras
lejanas” o a la “idealizacion del pasado” (Serrano 1993), los relatos de Sarmiento y
Bustamante o bien desdicen o resemantizan estos imaginarios para centrarse en
describir un lugar que no se presenta como una alteridad, sino como un espacio desde el
cual rearticulan su identidad hispanoamericana. Sugerimos que esta recodificacion de la
espanolada esta determinada, en primera instancia, por las condiciones socioculturales

que envuelven a un sujeto procedente de dos naciones marcadas por la conquista y el
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coloniaje. Esta otrora posicion subalterna frente a Espafia propicia que su experiencia en
este pais sea abordada de un modo distinto al del viajero romantico francés, quien desde

su superioridad cultural percibe e imagina lo espaiol a partir de su otredad.

En segunda instancia, sugerimos que esta historia de conquista y coloniaje ha
influido en la subjetividad y la vision del mundo de estos viajeros. En este sentido,
explorar en el habitus y la trayectoria intelectual de Bustamante y Sarmiento nos sirve
para comprender el por qué del empleo de determinados tropos discursivos (Colombi)
en su narracion, sobre todo, la ironia, la diatriba y el elogio. De este modo, mientras
Sarmiento se inclina por una retérica que desprestigie la herencia espafiola en América,

7301

debido a su filiacion a la generacion del 37°°", Bustamante guiado por su proyecto

conciliador — el mismo que buscaba la integracion del indio en la nueva republica
peruana— proyecta su filiacion hispana a través de una retorica sentimentalista, en la que

el amor y la compasion estructuran su representacion de la madre patria.

7.1 Un viajero sentimental: el periplo espaiiol de Juan Bustamante

Tras haber pasado varios meses en Inglaterra y Francia, el viajero punefio Juan
Bustamante llega a Espafia. La primera impresion tras cruzar la frontera entre Francia y

el pais ibérico revela la posicion inferior en la que se ubicaba la segunda nacion:

Llegamos al lugar que separa el territorio de Francia del de Espana [...]. jQué diferencia
en un espacio tan corto, y que un miserable puente encierre cosas tan incompresibles
bajo una misma atmosfera! A un lado se veian jendarmes [sic] de una talla jigantesca
[sic], con casaca larga, sombrero a lo Napoleon, correaje amarillo, mostachos espesos,
en cuerpo, a pesar de un frio excesivo, y con un andar y aspecto de vencedores; al otro
lado un centinela espafiol, con su chaquetita remedada, su gorrita grasosa de cuartel.
Encapotado y con cigarro largo en la boca. Si esta es la muestra, decia yo, que sera lo
demas! Si mi alegria fue grande cuando llegué a Bologne, mi afliccion fue mayor al
pisar el territorio de Espana, y a donde iba con tantos deseos como si fuera a mi pais
natal, por las simpatias que abrigaba en mi corazon (Bustamante 1845: 48)

301 Como sostiene Alejandra Laera “a diferencia de lo ocurrido en otras regiones tras el proceso
emancipatorio de la América hispana, en el Rio de la Plata el antihispanismo fue practicamente unanime
y su teorizacion mas acabada la llevo adelante la autoproclamada Generacion del 37 a la que pertenecia
Sarmiento” (2015: 45). Un ejemplo de esta ideologia se vislumbra en el fragmento de Juan Bautista
Alberdi que citamos al inicio de este capitulo.
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Las impresiones de Bustamante nos anticipan los dos tdpicos que estructuran la
narracion de su viaje a Espafia: el amor a la madre patria y el dolor que ocasiona su
estancamiento material. Es interesante observar que la descripcion que realiza de los
gendarmes franceses y espafioles funciona como metonimia de la grandeza bélica y

econdmica de Francia frente a una Espafia desvalida tras la pérdida de sus mas

302

importantes colonias en América y por la guerra civil entre carlistas y cristinos”">. Pero

esta comparacion también nos revela una intertextualidad secreta, que como vimos en la

primera parte de esta investigacidn es caracteristica de los relatos de viaje de

303

Bustamante’®". En efecto, aunque no lo declare explicitamente, se infiere que el escritor

puneio habia leido Viaje por Esparia (1843) de Théophile Gautier, debido a la similitud

que se observa entre la apertura de su relacion espafiola con la del viajero francés:

La mitad del puente sobre el Bidasoa pertenece a Francia y la otra mitad a Espafia;
podemos muy bien colocar un pie en cada reino, lo que no deja de tener majestad. A un
lado se halla, el grave gendarme, serio y honrado [...]. Al otro, el soldado espafiol, con
su uniforme verde, disfrutando sobre la hierba la voluptuosidad, del descanso feliz y
descuidado. Al atravesar el puente se cae de lleno en la vida espafiola y en el color local
(Gautier 1855: 17)**,

302 Al momento de la estancia espafiola de Bustamante se estaba llevando a cabo la segunda guerra
carlista propiciada por la negativa de la reina de Espaiia, Isabel II a casarse con Carlos Luis de Borbon,
hijo de Carlos V, quien desde 1833 reclamaba para si el trono espafiol. Sobre este episodio de la historia
espafola, ver Antonio Pirala, Historia contempordnea. Anales desde 1843 hasta la conclusion de la
actual guerra civil, 1875.

303 Gérard Genette en Palimpsestos sefiala que la intertextualidad constituye uno de los cinco tipos de lo
que ¢l denomina transtextualidad, concepto que es definifo como “todo lo que pone al texto en relacion,
manifiesta o secreta con otros textos” (1962: 9). Es importante sefialar que entre la publicacion del libro
de Gautier (1843) y Viaje por el antiguo mundo (1845) del viajero punefio media solamente dos afios. Es
mas que seguro que, al igual que ocurrié con Flora Tristan (ver la primera parte), Bustamante haya
adquirido este libro en su estancia en Francia.

304 Bste tipo de comparacion ya habia sido previamente expresada por la viajera estadounidense Caroline
Elizabeth Cushing, quien entre 1829 y 1830 viaja a Espafia: “Dificilmente podria haber dejado de saber,
al llegar al lado espafiol del rio, que estaba fuera de Francia; y en verdad podria haberme imaginado
transportada repentinamente a un pais separado de €l por leguas casi interminables, tan llamativo era el
contraste entre las fronteras contiguas, que solo estaban divididas entre si por un estrecho arroyo. Y en
nada fue mas notorio este contraste que en el vestido, el aire y la apariencia total de la ultima persona que
observé en Francia y la primera que vieron mis ojos en Espana. El primero era un centinela francés,
estacionado en el puente, vestido con un comodo abrigo gris abrochado hasta el cuello y una pulcra gorra
azul, adornada con cordon amarillo, en la cabeza. Al otro lado, se veia a un hombre paseando de un lado a
otro ante la puerta de una vivienda baja y de aspecto miserable, o garita de centinela; su sombrero caido y
su capa andrajosa denotaban la extrema pobreza, y su manera lenta y apatica de caminar anunciaba
suficientemente poseer no poca parte de esa habitual indolencia, tan caracteristica de su nacion” (Cushing
traducida por De Lara 2021: 39). Como sefiala Manuel José de Lara esta viajera se anticipa al mito
romantico propulsado por lo escritores francesas como Gautier, que proyectaban la imagen de una
“Espafia distinta y en cierto modo alejada de la civilizacion occidental” (2021: 39). La experiencia
espafiola de Cushing fue publicada en dos tomos bajo el titulo de Letters, Descriptive of Public
Monuments, Scenery, and Manners in France and Spain (1832).
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A diferencia de Gautier, en cuya descripcion se resalta —a través de los caracteres de
ambos soldados— las diferencias culturales entre Francia y Espafia, Bustamante enfoca
su mirada en las diferencias econdémicas que encarnan estos dos sujetos, una
comparacion que no es fortuita teniendo en cuenta su identidad de comerciante y su
interés por resaltar todo lo relacionado con las desigualdades sociales y econdmicas, tal
como lo examinamos en la primera parte de esta investigacion. Por otro lado, si Gautier
escribe desde el lugar de un viajero que va en pos de la otredad, de ese color local que
diferencia a Espaiia de la civilizada y cosmopolita Francia, Bustamante escribe desde el
dolor que le propicia ver la decadencia espafiola propiciada por los enfrentamientos
bélicos civiles, enfrentamientos que le recordaban las revueltas caudillistas peruanas:
“Recordaba yo con amargura las revoluciones del Perti, y decia: aqui [Espafia] se ha
empapado la tierra con sangre de hermanos por sostener a un fanatico, y allé por el mero
antojo de atolondrados aspirantes: unos y otros enemigos de su patria” (1845: 86). El
parangon es revelador, pues lo que sugiere el escritor punefio, claro esta sin sefalarlo
explicitamente, es que el Pert ha heredado los mismos problemas politicos de Espana.
No obstante, no se produce una critica frente a esta problematica, sino mas bien se opta
por el silencio y por la continuacion de la relacion del viaje: “Me contraeré solo a mi
viage [sic], y dejaré observaciones de esta especie que me inmutan” (Bustamante 1845:
86). Explayarse en estas consideraciones propiciaria una incoherencia con el verdadero

proposito de esta relacion: la conciliacion con la madre patria.

Esta misma intencién de ocluir cualquier perspectiva critica de la sociabilidad
espafiola la encontramos en otro pasaje en el que Bustamante expresa su disgusto por
las practicas lingiiisticas que los espafioles han heredado a América. Se visibiliza que
para matizar esta reprobacion, el viajero enmarca esta problematica dentro de una

retdrica sentimentalista, en el que el dolor aflora:

Los postillones en todo el camino van maldiciendo y blasfemando; y a pesar de que
todas las mulas tienen sus nombres [...] jamas se contentan con pronunciarle para
estimular a la bestia, sino que siempre le acompafian con una espresion [sic] grosera,
aunque conduzcan sefioras o personas de dignidad [...] Doloroso es que no hayan
legado los espafioles por herencia, principalmente en el ejército, y mas doloroso ain que
no desterremos con nuestra indignacion tal inmoralidad. Los estranjeros [sic] nos
censuran con razon, y los mismos espafioles que han viajado conocen la justicia de esta
censura” (Bustamante 1845: 61).
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El proposito del viajero es, entonces, que su lector no perciba la miseria y el atraso
espafiol desde los lentes del pintoresquismo, sino desde su identificacion con el atraso
espafiol, un atraso que debe dolerle porque este es producto de los mismos problemas
sociales que se experimentan en el Pera. Por ello, a diferencia de su descripcion de los
bajos fondos parisinos, en que prima, por un lado, el desconcierto ante la existencia de
un submundo sordido en la reputada capital del mundo y, por otro lado, la intencion de
desmontar el imaginario propagado por Los misterios de Paris de Eugenio Sue, en
Espana, Bustamante describe la miseria espafiola desde la experiencia del dolor, tal
como lo demuestra el cuadro que expone de Somosierra, pueblo ubicado a las afueras de

Madrid:

Ningtin espafiol ni extranjero podra ser indiferente a cuadro tan lamentable: chozas y
cabafias ahumadas, las mujeres envueltas en los mas toscos sacos, los muchachos
desnudos, los semblantes de los hombres palidos y macilentos, dan a los que los
observan la idea mas espantosa de la miseria que agobia a esos infelices. Es tal la
sensacion que se sufre, que no es posible ponderar hasta que punto se apodera del
corazon del viajero la compasion y la ternura al pasar por ese pais desgraciado (1845:
88).

En El corazon de la nacion, Lauren Berlant sostiene que el sentimentalismo “funciona
cuando el dolor de otros intimos les quema a los sujetos nacionales clasicamente
privilegiados, de manera que sienten como propio el dolor de la ciudadania fallida o
denegada [...]. A su vez los subalternos marcados por el dolor de la democracia fallida
volveran a autorizar las nociones universalistas de ciudadania en la utopia nacional, que
involucra creer en una nocién redentora de la ley como guardiana del bien publico”
(2011: 24). Ahora bien, cabria preguntarse ;qué lugar de enunciacion asume Juan
Bustamante? ;el del sujeto privilegiado o el del subalterno? ;Por qué en vez de criticar
o serle indiferente la miseria de Somosierra, el viajero punefio siente compasion, una
emocion que, como sefiala la misma Berlant, denota privilegio? ;Por qué, lineas mas
abajo, solicitard que “el gobierno de Espafia” eche “una mirada de compasion sobre

aquellos habitantes™?

Se podria sostener, a partir del fragmento citado, que Bustamante asume la
posicion del sujeto privilegiado que ante la evidencia del sufrimiento del otro espafiol

siente dolor, porque este “esta sufriendo de un modo importante y no trivial” y porque
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el origen de su padecimiento ha sido propiciado “por algiin factor del que no podemos
culparlos” (Nussbaum 2014: 176), factor que, en este caso, seria la desidia del gobierno
espafiol. En este sentido, se establece una relacion entre desiguales: el yo viajero con
gran capital econdmico siente compasion por el otro espafiol que, aunque europeo, se
sitia en una situacion inferior a él. No obstante, al solicitar mas adelante que “el

9 ¢

gobierno de Espafia” “eche una mirada de compasion sobre aquellos habitantes”,
Bustamante también est4 creyendo en “la nocion redentora de la ley como guardiana del
bien publico” (Berlant 2011: 24). ;Por qué en lugar de desplegar un discurso
compasivo, el viajero peruano no opta por un discurso en que la indignacion y la
irritacion acentuen mas esta injusticia social? Sugerimos que este “sentimentalismo
periférico” (Peluffo) es producto del lugar intersticial en que se ubica Bustamante. En
efecto, por un lado, el viajero peruano es un sujeto privilegiado que gracias a su gran
capital economico puede realizar una practica (el grand tour) asociada, en su €poca, a
los sujetos provenientes de la clase alta. Pero, por otro lado, es un viajero que a la vez
que proviene de un espacio periférico, como América, proviene también de un espacio y
una cultura que ocupa una posicion marginal dentro de la sociedad peruana. Esta doble
situacion periférica imposibilita que Bustamante pueda asumir una perspectiva
romantica como Gautier y Dumas que abordaban Espafia desde la autoridad que les
otorgaba ser franceses. Tampoco puede asumir una posicion beligerante como la de
Sarmiento, tal como lo examinaremos mas adelante, porque su habitus andino lo ha
ubicado en una posicion marginal dentro del campo politico de su nacion, esto debido a
sus inclinaciones liberales estructuradas alrededor de la justicia, el amor patrio y el

beneficio comunitario®®.

Entonces se podria sostener que Bustamante se construye como un sujeto sentimental
que politiza su discurso empleando la retorica de las lagrimas para matizar la denuncia
social que realiza y también para no desestabilizar el proposito conciliatorio que

persigue en su relato sobre Espafia®?®. Mas atn podriamos sugerir que la retérica de las

305 Como examinamos en la primera parte de esta investigacion, ante la estructura de un campo politico
peruano centralista, en el que la lucha no solo se centraba entre conservadores y liberales, sino también
entre la costa y los Andes, Bustamente se ubica en una posicion marginal debido a su filiacion a un
liberalismo andino, que defendia la propiedad colectiva, un principio estructurado por un Aabitus andino
en que lo comunitario se sobrepone a los intereses individuales.

306 Tomamos la nocioén de sujeto sentimental de Ana Peluffo, quien referiéndose a Clorinda Matto sefiala
que la escritora “se construye a si misma como un sujeto sentimental que no escribe, como sus colegas
masculinos, avalada por la razon y el saber, sino por la experiencia personal y los sentimientos” (2005:
72).
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lagrimas contribuye a reforzar el credo pacifista que busca desplegar Bustamante. En
efecto, a diferencia de Gonzalez Prada, que ante la injusticia y la desigualdad social
clama por la rebelién de las masas, Bustamante implora al poder estatal —en el caso del
ejemplo anterior, al gobierno espafiol- que revierta, movido por la compasion, la

situacion en que el pueblo de Somosierra se encuentra.

Motivado por este credo pacifista, Bustamante también reevalta la historia de la
conquista espafiola. Esto se manifiesta claramente cuando el mundo purikuj marca una
diferencia radical entre los espafioles conquistadores y el pueblo que ahora visita: “El
espafiol es de genio adusto, generoso, ingenioso, y amigo de ser Util: no tienen esa
politica exterior que saben fingir tanto otras naciones. Los espafioles de Madrid no son
en nada parecidos & los que tan cruelmente nos oprimieron: todos demuestran buenos
sentimientos y conocen la tirania de sus enviados [se refiere a los conquistadores]”
(1845: 89. El resaltado es nuestro). Desde la perspectiva conciliatoria de Bustamante,
Espaia ya no se alza como “ese gobierno peninsular, que tardd muchos afios en
convencerse de que América estaba definitivamente perdida para Espafia” como
sefialara varias décadas después Ricardo Palma, sino se visibiliza como una nacién que
ha asumido su error y su culpa en la opresion del pueblo peruano. En cierto sentido,
Bustamante estéd ratificando uno de los pilares de la leyenda negra: la crueldad de la
conquista espafola; sin embargo, rapidamente la atenua sefialando que en el presente
Espaia es superior a otras naciones por tener una politica exterior auténtica, léase sin
propositos imperialistas ocultos como quizas si los tuviera una Francia o Inglaterra con

respecto al nuevo mundo.

La retérica del dolor empleada por el viajero peruano busca movilizar las
emociones del lector en tal sentido que la compasién y la empatia por un pais que esta
casi en la misma situacién que la propia nacion borre no solo los rencores de tres siglos
de dominacion, sino también esa visidn pintoresca con la que se le asocia. Por ello,
aunado a esta retorica sentimental, Bustamante también echa mano al elogio, tropo que
en cierto modo desestabiliza los imaginarios que propagan el exotismo y el
estancamiento espafiol. Asi en términos urbanisticos el viajero sefiala que las calles
madrilefias estdn “mejor cortadas que las de otras capitales de Europa” y que hay
“mejores casas que en otras capitales”, asi también enfatiza que el palacio real y el

museo de pinturas “superan a los de Paris y Londres” (Bustamante 1845: 89). Por otra
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parte, aunque Bustamante es consciente de los estragos, principalmente econémicos,
que han propiciado los distintos sucesos que ha afrontado Espafia (la pérdida de sus
colonias americanas, la guerra napoleodnica y la guerra civil entre cristinos y carlistas),
estos son matizados a partir del ensalzamiento de una Espafa que esta en vias de

modernizacion:

Se asegura que la poblacion ha adelantado en los ultimos cinco afios: se han construido
hermosisimas casas en los sitios de los conventos, que eran edificios goticos de
magnitud colosal, carcomidos ya por el tiempo: las nuevas plazas han dado hermosura y
comodidad & la poblacion. La educacion se ha basado sobre conocimientos utiles, y los
jovenes aprovechan con ventajas conocidas. Los colegios son arreglados y dirijidos [sic]
por buenos profesores: se escribe en Espafia con desembarazo, se habla con urbanidad y
cultura, solo falta el que se obre como se piense y habla (Bustamante 1845: 91).

Notese como “los edificios goticos de magnitud colosal” de los que tanto gustaba
referirse los viajeros romanticos, para Bustamante no son mas que un simbolo arcaico
que estd siendo destruido para dar paso a una Espafa moderna, que, a pesar de su
precaria situacion politica y econdmica, estd progresando. La mirada que vierte el
viajero punefio se diferencia asi de esta tradicion de viajes romanticos que sublimaba el
pasado en ruinas. Su admiracion, entonces, toma otro curso, el de elogiar un pueblo que
a pesar de su crisis esta trabajando por su futuro. Por ello, en su relacion no se percibe
grandes descripciones e impresiones sobre el pasado heroico espafiol y sus ruinas. Este
desinterés puede ser comprendido por la procedencia de un viajero que, en su entorno
vital surandino, estaba rodeado de ruinas preincaicas e incaicas que constituian parte de
su cotidianeidad; de ahi su poco interés por los vestigios. Esta vision es similar al del
pueblo espaiol, a quien Richard Ford criticaba su falta de “curiosidad oriental por las
cosas, las piedras viejas, los paisajes agrestes” (1922: 50-51). Al ser estas cosas viejas
parte de la cotidianeidad espafiola se comprende porque no les llamara la atencion como

si ocurria con los viajeros europeos no espaiioles.

En este sentido, si bien Bustamante reconoce que el Escorial es “una de las
maravillas del mundo” y que la catedral de Sevilla “infunde al extranjero un respeto
magico”, que en esta ciudad hay “sefioras muy bellas” y que “los hombres visten un
gracioso ropaje antiguo”, lo que destaca es su interés por resaltar el potencial
econdmico del pais, cuestion que en una relacion romdntica que privilegia la

experiencia del yo resultaria impensable:
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En el Guadalquivir, a cuya margen se halla la ciudad, hay buques de buen porte y
algunos vapores. jOjaléd fuera Sevilla la capital del reino, para atraer a los extranjeros!
Sus grandezas reunidas con las de otras ciudades harian mas apreciable la Espafia, de
que por si es deliciosa, principalmente este reino donde el clima y los frutos son mejores
por estar situado mas al Sur, donde hace menos frio en el invierno. La dificultad de
viajar en el interior, tanto por lo malo de los caminos como por el temor de los
salteadores, que tanto abundan, hacen que la hermosa Espafia no sea mas visitada por
los extranjeros; entonces conocerian su mérito, y no ponderarian tanto lo poco bueno
que hay en otras naciones. Si a mas de lo que vale la Espafia por su feraz terreno,
hermoso clima y excelentes puertos, se agrega la honradez y valor de sus naturales y sus
brillantes talentos, se convendra, que la Espafia bien dirigida por un gobierno sabio,
puede prontamente encumbrarse a la mayor altura (Bustamante 1845: 64).

Sugerimos que la mirada que el viajero peruano vierte sobre el espacio espafiol se
aproxima hasta cierto punto a la de los viajeros de la vanguardia capitalista. Segiin Mary
Louise Pratt, estos viajeros, principalmente ingleses y franceses, concebian América
como un espacio potencialmente explotable debido a las grandes riquezas naturales que
encerraba. Claro estd que, a diferencia de Bustamante, la mirada que predominaba en
estos viajeros era la imperialista y colonialista, pues en “los escritos de la vanguardia
capitalista lo edénico y pastoril [fue] reemplazado por una vision modernizante y
codiciosa” (Pratt 2011: 279). En este sentido, el espacio americano era proyectado
“como un lugar atrasado y descuidado que necesitaba de la explotacion racionalizada de
los europeos” (Pratt 2011: 283). Es verdad que el espacio que visita Bustamante no es
América, y también es cierto que ¢l no vierte una mirada imperialista sobre Espaiia,
pues su enunciacion periférica no lo permite. Pero, lo que si devela el viajero peruano es
que Espaiia, debido a su mal gobierno, no es capaz de explotar sus recursos naturales en
su propio beneficio. Asimismo, aunque a diferencia de la vanguardia capitalista en
América, el viajero peruano no hace escarnio del atraso e indolencia de la poblacién que
ocupa el espacio no explotado, si proyecta los factores que impiden su desarrollo.
Proponemos, entonces, que Bustamante reinventa Espafia como un espacio, cuyos
recursos naturales propiciaran a futuro su regeneracion; desde esta perspectiva, los
simbolos que para los viajeros romanticos eran epitomes del pintoresquismo y la
invariabilidad espafiola —como los caminos tortuosos y los bandoleros— son
visibilizados por el viajero como obstaculos que limitan la futura prosperidad espafiola;

por ello, deben ser erradicados.
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La belleza de Espafia, de este modo, no radica en las aventuras que promete un
pais que se ubica en los extramuros de la civilizacidon, sino en su potencial
productividad. Mas atin, al sefalar que los viajeros “no ponderarian tanto lo poco bueno
que hay en otras naciones” al conocer la verdadera Espafia, Bustamante estd
implicitamente cuestionando estos imaginarios hegemonicos que circulan sobre la
nacion ibérica. La importancia y la diferencia de su viaje se asienta, entonces, en la
vision distinta que nos ofrece de Espafia, una percepcion que no estd atravesada por la
espanolada ni por sentimientos adversos a esta nacion. Desde esta perspectiva, su viaje
en tanto conciliador no se centra, como en ¢l caso de Sarmiento, en develar las raices de
los males americanos en Espafia, sino en restituir y fortificar los lazos con la madre
patria, lazos, que en realidad, son mas econdomicos que culturales: “Muchos motivos nos
unen con esta nacion, por lo que debemos anudarnos a ella fuertemente. Si algiin dia por
medio de un tratado ensanchamos nuestras relaciones mercantiles con la Espaiia,
reportaremos de ella ventajas incalculables; pues el caracter generoso de los espafioles
es envidiado por todas las naciones” (Bustamante 1845: 72). La huella del coloniaje y el
vasallaje espafol ha sido borrada, Espafia ya no es més aquel imperio que subyugd por
tres siglos la América, sino es una nacidon generosa con la que, sin la amenaza de una

neocolonizacion, el Perti debe entablar relaciones comerciales.

El relato de la experiencia espafiola de Juan Bustamante, en suma, desestabiliza
dos discursos hegemoénicos que se construian en torno a Espafia. Por un lado, socava el
antiespafiolismo que se estaba acentuando en Hispanoamérica en los inicios del periodo
republicano. Efectivamente, si dentro de la sociedad americana, la cultura criolla
termind por reclamar para si la Europa del Norte, pues los espafioles eran considerados
barbaros, y por tanto toda desvinculacion con esta nacion era necesaria (Pratt 2011:
344), Bustamante vislumbra Espafia como la nueva aliada en el proceso de la
estabilizacion economica de las jovenes republicas. Desde esta perspectiva, el tan
mentado atraso espafol, para el viajero, no es un mal endémico, ni parte de la esencia
espanola, sino es producto de una circunstancia particular que es resarcible: un mal
gobierno que no sabe dirigir ni explotar los recursos de su nacion. Por ello, en lugar de
desplegar una retdrica que acentte la decadencia espafiola y la “nefasta” herencia que
ha legado a Hispanoamérica, opta por una retdrica sentimentalista que matiza los

supuestos defectos espafioles.
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Por otro lado, el relato de Bustamante también desestabiliza el imaginario pintoresquista
que en ese momento estaban desplegando los viajeros romanticos. Recordemos que el
escritor punefio viaja en pleno apogeo de la espanolada, cuando viajeros franceses como
Gautier y Merimée estaban en viaje o en proceso de escritura de sus relatos sobre el pais
ibérico. En este contexto, significantes como los vestigios y el pasado heroico espafiol,
la figura de los bandoleros, los caminos tortuosos y los tipos espafioles no son
relevantes por su singularidad y exotismo, sino por constituir elementos que no
permiten ver a esa verdadera Espafia. No es fortuito que una costumbre tan aclamada
por los viajeros, tanto europeos como americanos, como lo fue la corrida de toros, brille
por su ausencia en el relato de Bustamante. Casi un siglo antes que Rubén Dario, Juan
Bustamante ya daba cuenta de los estragos que este imperialismo cultural de lo francés
estaba suscitando en la representacion simbodlica de Espafia, una naciéon que en sus

propias palabras era “uno de los paises mas hermosos del universo” (1845: 71).

7.2 Sarmiento en Espafia: una hispanofobia ambivalente

Como ya hemos anticipado, la experiencia espaiola de Domingo Faustino Sarmiento se
diferencia a la del viajero peruano. En efecto, el argentino comienza su narracion
reprobando la decadencia y el atraso espaiol, pues si en Paris gozo de aquella “inefable
dicha que e[ra] el flanear”, si anduvo “como un espiritu, como un elemento, como un
cuerpo si alma”, en Espafia ocurre todo lo contrario. El lenguaje sublime y espiritual
con el que describe su llegada a la metropoli francesa contrasta con la retorica
naturalista avant la lettre que presenta al pais ibérico como un cuerpo decadente y

enfermo:

Esta Asparia [sic] que tantos malos ratos me ha dado, téngola por fin en el anfiteatro,
bajo la mano; la palpo ahora, le estiro las arrugas, i si por fortuna me toca andarle con
los dedos sobre una llaga a fuer de médico, aprieto maliciosamente la mano para que le
duela, como aquellos escribanos de los tribunales revolucionarios o de la inquisicion de
antafio, que de las inocentes palabras del declarante sacaban por una inflexion de la
frase el medio de mandarlo a la guillotina o a las llamas (Sarmiento 1996: 127-128).

Adelantandose a Emilio Zola, quien en E/ Naturalismo proponia que el escritor debia
operar sobre “los caracteres, sobre las pasiones, sobre los hechos humanos y sociales”
[...] como el fisiblogo opera sobre los cuerpos vivos” (2002: 57), Sarmiento se apropia

de la figura del médico para — al igual que se hacia en los anfiteatros anatomicos de los
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hospitales y las facultades de Medicina con los cuerpos enfermos— auscultar y exhibir
los males sociales que han propiciado la decadencia espafiola. La referencia a “las
arrugas” y a la “inquisicion” son dos imagenes que tienen como funcion recalcar aun

mas la idea de una nacidn considerada retrograda y fanatica.

El empleo de este lenguaje médico-naturalista sobresale en varios pasajes de
Viajes. Asi Espafia es catalogada como la “pobre enferma, cuyo hondo mal médico
alguno ha estudiado todavia” (1996: 157) y el Escorial, a diferencia de la perspectiva
elogiosa de Bustamante, es representado como “un cadaver fresco ain, que hiede e
inspira disgusto” (1996: 156). Sarmiento se propone, de este modo, asumir el papel del
médico que desde una perspectiva critica escudrifia, en el cuerpo social espafiol, los
factores que impiden su incorporaciéon en el ritmo modernizador de otras naciones
europeas®”’. Bajo este proposito, los simbolos que han articulado la espafiolada son
subvertidos o desmitificados, pues no se busca propagar la imagen de un espacio
exotico y pintoresco, sino la de una sociedad en decadencia. En este contexto, la
alteridad francesa sirve como contraste discursivo, pues si la narraciéon parisina
sarmientina se articulaba en torno a la espiritualidad y las impresiones sublimes que
despertaban en el viajero periférico el encuentro con la ciudad anhelada, la espafiola se
estructura sobre la base del escarnio (Colombi 2004: 114). A Espana, entonces, no se
viene a disfrutar ni a aprender, sino a acusar (Molloy 1987: 48). Se le acusa de haber
legado sus propios males sociales a América. Por ello, Sarmiento en su calidad de
intelectual hispanoamericano tiene el deber de develar el origen de los problemas
americanos: “He venido a Espafa con el santo propoésito de levantarla el proceso verbal,
para fundar una acusacion, que como fiscal reconocido ya, tengo de hacerla ante el

tribunal de la opinion de América” (1996: 128).

Sarmiento se propone demostrar, de esta manera, que los espafioles “son como

nosotros [los americanos], atrasados, sin ciencia i sin artes” (1996: 163)3%® y, en ese

307 Ya en Facundo, Sarmiento equiparaba la herencia espafiola con una enfermedad. Asi en un pasaje en
que critica el terror de los argentinos por los federales, seguidores de Juan Manuel Rosas, sefiala lo
siguiente: “Es que el terror es una enfermedad del animo que aqueja a las poblaciones, como el colera
morbo, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra al fin del contagio. Y cuando se trabaja de diez afios
consecutivos para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. jNo os riais, pues, pueblos
hispanoamericanos al ver tanta degradacion! jMirad que sois espafioles, y la inquisicién educo asi a la
Espafia! Esta enfermedad la traemos en la sangre. jCuidado, pues!” (Sarmiento 1921: 158).

308 Para Beatriz Colombi la tesis de Sarmiento es cristalina: “Espafia es un organismo purulento y
decadente que es necesario enterrar para savalguardar a América de su influencia morbida” (2004: 115).
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sentido, simbolizan “la tradicion del envejecido mal de América™: la barbarie. Asi a
diferencia de Juan Bustamante, el autor de Facundo responsabiliza a Espafia de los
males hispanoamericanos: es debido a esta herencia que las ndveles naciones del nuevo
mundo no pueden progresar’?. Y esto no solo en el ambito sociopolitico, sino también

en el literario:

Cuando estaba en boga escribir Misterios de Londres, de Rusia o de Paris, uno que
emprendid los de Madrid, tan buena mafia se dio, que la policia hubo de entender en
ello, porque a cada entrega salia a bailar, con sus pelos y sefiales, una familia, un
individuo, la duquesa tal, que nadie podia equivocarla. Esta estrechez del circulo en que
el autor vive, aquella simplicidad de los elementos que componen la sociedad estorba la
aparicion de la novela en Espaiia, lo mismo que en América, porque la imajinacion [sic]
ni tiene para coordinar, exajerar [sic], embellecer, esa multitud de acontecimientos de
las grandes i populosas ciudades [...]. Se necesita ademas para el drama moderno, tal
como ha de presentarse a hombres llegados a la virilidad de espiritu de nuestra época,
que el alma del publico esté nutrida de ideas (Sarmiento 1996: 151).

En este fragmento, se revela otra dicotomia (aparte de la ya conocida civilizacion frente
a la barbarie) para diferenciar Espafia de las otras naciones europeas: localidad versus
cosmopolitismo. Para el escritor argentino, los Misterios de Madrid no tuvieron el
mismo éxito que los de Paris o los de Londres, porque “Madrid, aunque real i mui [sic]
noble, es siempre la villa de Madrid”, un espacio que no inspira literariamente, porque
al igual que las “grandes aldeas” de Hispanoamérica no encuentra en su propio entorno
los insumos necesarios para su produccion literaria nacional. La localidad también trae
otros problemas: el publico lector y el campo editorial no se desarrollan a gran escala, lo
que impide la consolidacion de un campo literario espafiol. En este sentido, la falta de
imprentas que promuevan la produccidn nacional y la falta de publico que la compre ha
propiciado que la actividad literaria sea escasa en Madrid: “La imprenta de Rivadeneira

ha publicado i estereotipado una magnifica coleccion de todos los antiguos autores

309 En Facundo o civilizacion y barbarie, Sarmiento sostiene que el estudio de los males americanos
puede fungir como un instrumento eficaz para develar la decadencia espaiola. Asi sefialando la necesidad
de un estudio mas detallado del interior de la vida politica hispanoamericana dird que este hubiera
“podido aclarar un poco el problema de la Espafia, esa rezagada de Europa que, echada entre el
Mediterraneo y el Océano, entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho
istmo y separada del Africa barbara por un angosto estrecho, esta balanceandose entre dos fuerzas
opuestas, ya levantandose en la balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya
impia, ya fanatica; ora constitucionalista declarada, ora despotica impudente; maldiciendo sus cadenas
rotas a veces, ya cruzando los brazos, y pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su
condicion y su modo de existir. jQué! El problema de la Espafia europea, ;jno podria resolverse
examinando minuciosamente la Espafia americana, como por la educacion y habitos de los hijos se
rastrean las ideas y la moralidad de los padres?” (1921: 354).
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espanoles, 1 arruindndose medianamente por falta de compradores de obra tan
importante [...] Mas negocio hacia la imprenta del Heraldo, publicando traducciones
francesas e inglesas, Misterios de Paris, Judio Errante, Matilde, i todo el catidlogo
obligado de novelas en boga” (Sarmiento 1996: 155). La alusién al campo literario
francés e inglés, campos que imponen la moda literaria, no hace mas que reforzar la
subalternidad intelectual espafiola. Por ello, a pesar de que Sarmiento reconozca que
Espana introdujo la novela en Europa con Cervantes, sostiene que es Francia la que

continud con este género y lo universalizo.

Lo sefialado hasta aqui evidencia la hispanofobia de Sarmiento, que en los fragmentos
citados se manifiesta de dos modos: por un lado, a través del empleo de la metafora del
cuerpo enfermo, un cuerpo que el viajero hispanoamericano ausculta para develar sus
males y, por otro lado, la representacion de la inferioridad intelectual espafiola, una
subalternidad que los pueblos hispanoamericanos han heredado. Sin embargo, como ya
diversos estudios lo han demostrado (Molloy, 1987; Rodriguez Pérsico, 1992; Colombi,
2004), la hispanofobia del escritor argentino no es absoluta, sino es un discurso
ambivalente que trasluce la relacion amor-odio que tendra con Espaiia®!'?. Prueba de ello
es la fascinacion que siente por las corridas de toros, espectaculo que lo atrapa y que

describe con tanta minuciosidad:

Aquella fiesta popular, celebrada con todas las formas legales, aquel rei [sic] rodeado de
su pueblo abandonado al delirio, i tomando parte en sus emociones, tienen sin duda, un
cardcter homérico que no presenta ya pueblo alguno moderno. Este mismo caracter
existia en el teatro cuando las representaciones dramaticas eran todavia un espectaculo
nacional salido de las entrafias del pueblo, con toda su rudeza, su jenio i sus
preocupaciones; cuando Lope de Vega producia dos mil comedias, i Calderon de la
Barca hacia representar ochocientos autosacramentales. Dumas ni Scribe han alcanzado
todavia a esta estupenda fecundidad, porque aun no se ha hecho el drama moderno tan

popular como lo fue en otro tiempo el teatro romantico en Espaa (1996: 140)*'"

310 Al respecto Silvia Mollloy sostiene que “mas que una condena de Espafia, lo que Sarmiento propone
(y la diferencia es importante) es una condena de su herencia, de lo que Espafia ha dejado atrés, los rasgos
maternos que visitan implacablemente”. En este sentido, “la queja de Sarmiento es tanto mas fuerte
cuanto que no hubo precisamente malevolencia, solo desorden y desidia: Espafia paso6 a sus herederos sus
propias fallas, las abandoné como se abandon¢ a ella misma” (Molloy 1987: 47)

311 La relacion entre literatura y la corrida de toros también es sefialada por José Maria Samper, quien
declara que la aficion de los espafioles por este espectaculo se debe al caracter dramatico de la vida y el
caracter espafiol: “En mi concepto, la aficion 4 la tauromaquia, a mas de enlazarse en Espafia con muchas
tradiciones histdricas [...] corresponde principalmente al sentimiento popular dramatico. El circo de toros
es un teatro, y la lucha que alli se sostiene un terrible drama, mezcla animadisima de tragedia y comedia”
(Samper 1881: 420).
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Rodriguez Pérsico sostiene que la posicion ambivalente del escritor argentino — “fiscal y
espectador fascinado” a la vez— es producto del valor estético que Sarmiento encuentra
en las practicas culturales y los vestigios espafioles (1992: 290). En efecto, observamos
que los momentos en los que el discurso hispanofobico sarmientino se fractura
corresponden a situaciones en que el espiritu del viajero es avasallado por los escenarios
que le remiten a la Espana literaria. Precisamente en el fragmento anterior observamos
que las impresiones que produce el espectaculo de la corrida de toros propician que
Sarmiento reflexione sobre la grandeza de genios literarios como Lope de Vega y
Calderdn de la Barca, grandeza que se mide cuantitativamente (“las dos mil comedias
de Lope de Vega”, “los ochocientos auto sacramentales de Calderon de la Barca”) y que
se manifiesta en su originalidad, pues ni Francia, la repiblica mundial de las letras, ha

producido genios literarios como ellos.

Sin embargo, estas “digresiones” no son copiosas, y casi siempre el viajero argentino —
como si se arrepintiera de dejarse llevar por la fuerza estética de lo observado— tiende a
encaminar nuevamente el discurso hacia una vision critica de lo espafiol, continuando
asi con su firme decision de cuestionar el capital cultural que Hispanoamérica ha
heredado de Espana. Este cuestionamiento, como ya lo hemos adelantado, es producto
de su pertenencia a la generacion del 37, grupo intelectual que, en su afan por lograr la
emancipacion cultural desdend todo lo que unia a Hispanoamérica con la ex madre
patria (Lojo 2011: 92). Este desdén no solo fue producto del antiguo lazo colonial, sino
también de la imagen que Espafa proyectaba en Europa: una nacion atrasada no solo

culturalmente, sino politicamente?!2.

Se podria sugerir también que la admiracion que siente Sarmiento por la historia
y la literatura espafola es producto de su experiencia vital, es decir, de su habitus. En
Recuerdos de provincia, el escritor argentino recuerda como su padre, con el afan de
ilustrarlo, le obligaba a leer la Historia critica de Espaiia de Juan Masdeu; asi mismo,
cuenta que a través de su madre se infiltraban en ¢l “las vocaciones coloniales” y
recuerda que el arraigo colonial era tan fuerte en ella que derram6 “gruesas lagrimas al

dejarse vencer por un mundo nuevo de ideas, habitos y gustos que no eran aquéllos de la

312 1a hispanofobia de la generacion del 37 propicié que Francia se eleve como el referente cultural y
politico para una joven nacioén argentina deseosa de despojarse no solo de los rezagos del despotismo
politico espafiol heredado, sino también “las bases mismas de la identidad lingiiistica” (Lojo 2011: 93).
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existencia colonial de que ella era el Gltimo y mas acabado tipo” (Sarmiento 1916: 90).
Justamente sobre la cuestion materna, Silvia Molloy sostiene que una de las posibles
causas que contribuye a esta vision exaltada de Espafia, que por momentos emerge en
Viajes, es “ese arraigo fabuloso”, “ese entroncamiento con un pasado heroico” espafiol
por el lado materno (1987: 54)3!3. Sostenemos que mas que el intento de “enraizar a los
antepasados de la madre en un remotisimo pasado heroico espaiol” (Molloy 1987: 53),
que en realidad es un pasado arabe, lo que une a Sarmiento con Espafa es la posicion
que ocupaba la familia materna en la época colonial, posicion que se respaldaba en el
gran capital cultural que ostentaba: “esta familia [la de la madre] ha ocupado un lugar
distinguido durante la colonia espafiola, y de su seno han salido altos y claros varones
que han honrado las letras en los claustros, en la tribuna de los congresos, y llevado las

borlas de doctor o la mitra” (Sarmiento 1916: 48). Y claro estd que ¢él, con su ya

consagrada y reputada posicidn intelectual, contintia esta tradicion.

Asimismo, se puede sostener que esta ambivalente vision de Espafia es producto
de la fascinacion y la repulsion que producen en Sarmiento los especticulos que ¢l
considera “barbaros”. De este modo —y tal como le sucedia en el Facundo en donde la
“mezcla de seduccién y rechazo” generaba un discurso ambiguo con respecto a la
barbarie (Molloy 1987: 50)— en su relato de Espana “el espectaculo de lo barbaro,
terrible, sanguinario” lo llena “de seduccion y estimulo” (Sarmiento 1996: 147). Esta
fascinacion lo lleva a plantear la superioridad espafiola en materia de diversiones
publicas: “Era este un espectaculo [la corrida de toros] verdaderamente imponente cuyo
brillo realzaban los rayos del sol, reflejandose sobre las anchas franjas de oro i plata, i
las superficies que en grandes masas presentaba el raso de las colgaduras. El hipédromo
de Paris, al lado de este circo colosal, habria parecido un juguete de carton, bueno solo

para divertir a los nifios” (Sarmiento 1996: 143). Ni Paris con sus teatros y bailes, tan

313 Molloy se ampara en la siguiente cita de Recuerdos de provincia para sostener su propuesta: “A
mediados del siglo XII, un jeque sarraceno, Ai Ben Razin, conquisté y di6 nombre a una ciudad y a una
familia que después fué cristiana. M. Beauvais, el célebre sericicultor francés, ignorando mi apellido
materno, y sin haberme visto con albornoz, me hacia notar que tenia la fisonomia completamente arabe; y
como le observase que los Albarracines tenian, en despecho del apellido, los ojos verdes o azules,
replicaba en abono de su idea que, en la larga serie de retratos de los Montmorency, aparecia cada cuatro
o cinco generaciones el tipo normal de la familia. En Argel me ha sorprendido la semejanza de fisonomia
del gaucho argentino y del arabe, y mi chauss me lisonjeaba diciéndome que, al verme, todos me
tomarian por un creyente. Mentéle mi apellido materno que sond grato a sus oidos, por cuanto era comin
entre ellos este nombre de familia; y digo la verdad, que me halaga y sonrie esta genealogia que me hace
presunto deudo de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines de San Juan tenian en tan
alta estima su alcurnia, que para ellos el hijo del alba habria sido a su lado, cuando mas, un cualquiera”
(1916: 47).
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mundialmente magnificados, puede competir con un espectaculo tan “sublime” como lo

es para Sarmiento la corrida de toros.

A partir de lo sefialado, se podria afirmar que el elogio hacia una costumbre que
alimenta el imaginario de la espafiolada, lo alinearia con la retorica de los viajeros
romanticos; sin embargo, esta aseveracion seria tajante, pues si el fopos Espafia en
Sarmiento, a nivel general, se enmarca en un discurso ambivalente, la espafiolada,
también se articula en torno a esta ambigiiedad. Efectivamente, como apunta Beatriz
Colombi, por momentos el escritor argentino busca desmantelar los imaginarios de una
tradicion viajera francesa que ha difundido el mito de una Espaia pintoresca e
invariable para mostrarnos una naciéon decadente y atrasada que no ofrece ningln
estimulo al viajero (2004: 118). Sin embargo, también hay ciertos pasajes de Viajes en
que se destaca la existencia de este pintoresquismo; incluso el viajero se aventura a
senalar que este atributo espafiol estd a punto de desaparecer debido a la incipiente

modernizacion que el pais estd experimentando.

Con respecto a la primera posicion, se entrevé que el autor de Facundo asume
una perspectiva critica que busca desestabilizar las imagenes prefijadas por la tradicion
viajera francesa. Asi, por ejemplo, durante su visita a Cérdova advierte a su lector que
no debe creer “nada de cuanto dicen Chateaubriand i otros de las bellezas de la
mezquita de Cordova” (Sarmiento 1996: 162). Lo mismo ocurre cuando desautoriza a
Dumas al sostener que este ha descrito admirablemente algunos paisajes espafioles “sin
haberlos visto” (1996: 131). En este contexto, la ironia es su principal arma para
burlarse del viajero que va en pos de aprehender esos simbolos que el imaginario

espafiol construido por los franceses ha fijado:

El extranjero [...] se cree en un pais encantado, abobado con tanta borlita i zarandaja,
tanta bulla i tanto campanilleo, i declara a la Espafia el pais mas romanesco, mas sideral,
mas poético, mas extra-mundanal que pudo sofarse jamas. Entonces pregunta donde
esta don Quijote, i se desespera por ver aparecer los bandidos que han de detener la
dilijencia [sic] i alijerarlo [sic] del peso de los francos, fruicion que codicia cada uno,
para ponerla en lugar mui prominente en sus recuerdos de viaje (Sarmiento 1996: 130).

Sarmiento se burla del viajero roméntico que idealiza lo que, para él, un letrado que

viene a ajustar cuentas con Espafia no es mas que decadencia y atraso. La referencia al
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Quijote en vez de servir como un modo de admirar la grandeza literaria espafiola de
antafio —como ocurrié cuando se refirié a Calderon de la Barca y Lope de Vega— sirve
para cuestionar un elemento sobre la base del cual se ha construido el capital simbdlico

de Espafa: su inmovilizacion temporal.

Se observa que la critica al imaginario de la espafiolada alcanza también a los
sujetos que lo han promovido, los viajeros romanticos, quienes no cuestionan ni
problematizan el anacronismo que encierra el modo de ser espafol, sino que mas bien
idealizan sus males: “Pero el viajero que va arrastrado por la dilijencia [sic] no detiene
por lo jeneral [sic] su pensamiento ni sobre lo pasado ni sobre el porvenir de este pais.
Apenas si observa una poblacion pasablemente atrasada que coje [sic] castafias en los
bosques, siembre maiz i patatas, y vive tranquila en sus montafias sin placeres como sin
penas” (1996: 133). Lo que cuestiona Sarmiento es que, al concebir la experiencia del
viaje espafiol como una experiencia espiritual y emotiva, el viajero romantico ocluye la
realidad social de un pais que vive de su pasado y no busca salir de su postracion®'4. El
viajero argentino, por el contrario, asumiendo el rol de un médico, tiende a Espafia en
un anfiteatro y ausculta sus males para mostrarselos a su auditorio (sus lectores), un rol
que claramente no compatibiliza con la vision de un viajero que invisibiliza lo que no le

resulta pintoresco.

Ahora bien, esta vision del viajero romantico como todo lo concerniente al topos
Espana es también problematica y ambivalente. Beatriz Sarlo apunta que, aunque el
viaje de Sarmiento sea concebido como un viaje util —por lo que “se diferencia del viaje
tipicamente romantico, en que el escritor completa su ‘experiencia de la vida’ en un
sentido psicologico, filosofico o estético”—, no se puede negar que en cierto sentido el
escritor argentino “aplica también una sensibilidad romantica” a su propia narracion
espafiola (2012: s/p). En realidad, lo que lo diferenciaria de la version romantica
primigenia seria que el escritor argentino “corrige los efectos de esta sensibilidad”, pues

“no encuentra pintoresquismo en la miseria o el atraso y rechaza el culto estético de las

314 Como sostiene Maria del Mar Serrano, los viajeros romanticos no cuestionaron a fondo el orden social
espafiol; y es que no es que no “existieran en sus relatos criticas al deficiente funcionamiento de los
transportes, al mal estado de los caminos, a las dificultades que se planteaba la burocracia, al declive de
alguna poblaciones [...] lo que ocurre es que, aunque hablen de una nobleza ociosa y se le critica
abiertamente, no se pone en duda su legitimidad como clase dirigente, tan solo se cuestiona el uso que
hace de ella; no se llega a cuestionar franca y directamente la sociedad estamental [...] y, por supuesto, no
se pone nunca en duda la figura del rey (Serrano 1993: s/p).
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ruinas” (Sarlo 2012: s/p). Un pasaje que revela esta tension entre una sensibilidad
romantica y la perspectiva adoptada por Sarmiento es la descripcion de las impresiones
que le suscita la ciudad de Burgos, impresiones en que las reminiscencias literarias

ocupan un rol relevante:

Andando mas adelante i saliendo de la Vizcaya, la vista se reposa sobre el cuadro
pintoresco que presenta Burgos, capital de la Castilla la Vieja [...]. En seguida nos
asomamos a las almenas de la muralla en la parte que el tiempo no ha destruido, 1 desde
alli dejabamos vagar nuestras miradas por los intersticios, sobre la silenciosa e
indefinible campana, amedrentdndonos maquinalmente con el silencio de la noche,
como si temiéramos ver aparecer a lo lejos los grupos de enemigos, las tiendas de la
morisma, o los reales de los caballeros feudales. Continuando nuestra peregrinacion
nocturna, que turbaban solamente los ladridos plafiideros i prolongados de los perros,
llegamos a una capilla de construccion romana, i cuya arquitectura sin caracter deja ver
su estrema [sic] antigiiedad; al lado de la puerta se muestra una cruz que la tradiciéon ha
llamado la cruz del juramento de vasallaje i fidelidad del Cid, el cual no sabiendo
firmar, hubo de trazar con la punta de su terrible espada aquella estrafia [sic] marca. Yo
no recuerdo escursion [sic] alguna que me haya llenado, como la de aquella noche, de
tan vivas emociones. Es verdad que la oscuridad de la noche, envolviendo en su sombra
los edificios particulares, presta a los antiguos monumentos algo de vago i misterioso,
que afiade un nuevo encanto a las epopeyas cuyos recuerdos consagran (1996: 133-135).

Citamos in extenso este pasaje, porque consideramos que es buen ejemplo para ilustrar
la posicion problematica de Sarmiento con respecto a la poética del viaje romantico. En
principio, el escritor argentino —como anticipando al lector las emociones e impresiones
que le depara su entrada a la ciudad del Cid— emplea el adjetivo “pintoresco” para emitir
su primera valoraciéon sobre Burgos. En este contexto, las primeras imagenes que
emergen ante la atenta mirada del viajero corresponden a los vestigios y la arquitectura
de la antigua ciudad. En este recorrido las reminiscencias historicas y literarias afloran e
impregnan la descripcion al punto de que influyen en el animo del viajero (“como si
temiéramos ver aparecer 4 lo lejos los grupos de enemigos, las tiendas de la morisma, o
los reales de los caballeros feudales™). Precisamente, los viajeros romanticos concebian
el viaje a Espafia como una forma de evasion espacial y temporal, por lo que sus
descripciones se estructuraban en torno a una mirada evasiva, “fruto de una sensibilidad
atormentada que reacciona convulsamente ante los imperantes valores positivistas de la
burguesia” (Sazatornil y Lasheras 2005: 268). Es obvio que Sarmiento no busca
evadirse de ninguna realidad que lo aprisiona con su avanzada civilizacidn, pues como
ya lo hemos mencionado ¢l va Espaia con el fin de conocer y examinar el germen de la

enfermedad social que esta nacion ha heredado a Hispanoamérica. A pesar de ello, la
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presencia de cierta nostalgia de ese pasado espafiol matiza y enriquece su discurso de

rechazo a Espafia.

Lo que se observa, entonces, es que la fuerza de atraccidon que ejerce en el
viajero el escenario de una Espafia antigua lo desvia por un momento de su proposito.
Esta oscilacion discursiva queda aun mas patente cuando realiza la siguiente
comparacion: “Burgos de noche es la vieja Burgos de las tradiciones castellanas, la
morada del Cid, la catedral gotica mas bella que se conoce. De dia es un pobre montén
de ruinas vivas i1 habitadas por un pueblo cuyo aspecto es todo lo que se quiera, menos
poético, ni culto, dos modos de ser que se suplen uno a otro” (1996: 135) 315, Podriamos
sugerir que esta doble visiéon de un mismo espacio, mediado por el binomio noche/dia,
es producto del entrecruce de dos registros discursivos e ideoldgicos que en su conjunto
articularon la otredad espafiola frente a Europa. Una es, claramente, la espafiolada
asociada a un pasado heroico y pintoresco; y, el otro, es la leyenda negra, un discurso
que como ya hemos sefialado remarcaba la decadencia y la desidia del pueblo ibérico.
Desde esta perspectiva dual y enmarcada en una emocionalidad presente en la
descripcion, el Burgos nocturno representa ese pasado fabuloso espafiol que se proyecta
a través de su catedral, sus tradiciones y su héroe literario, epitome de la raza heroica y
orgullosa castellana; mientras que el Burgos diurno escenifica el presente espanol, un
ahora en que el atraso y la incuria no genera ningun tipo de impresion poética y mas

bien invita a la reflexion critica.

Es esta emocionalidad que despierta el pasado y el pintoresquismo espafiol lo

que propicia que Sarmiento lamente que la Espafia poética, que rezuma color local, se

esté desdibujando?!é:

315 Sobre esta particular vision de Burgos Silvia Molloy sefiala que la descripcion que hace Sarmiento de
esta ciudad “resume admirablemente la contradiccion, proponiendo dos versiones de una mirada que si no
miope es por lo cierto estrabica” (1987: 51-52). Esta mirada nos recuerda a la que vierte Gonzalez Prada
en sus cronicas de los bulevares parisinos: de dia reina el orden y la civilizacion; y de noche, el caos y el
imperio del placer asociado a las sensaciones y no a las impresiones sublimes.

316 Un lamento parecido es el que Darfo expresara en su viaje a Mélaga en 1904: “Los extranjeros que
llegamos en la hora actual a Espafia, sufrimos ciertamente desengafios- Hemos llegado tarde; les lauriers
sont coupés. El progreso es el enemigo de lo pintoresco, y su nivelacion no va dejando caracter local ni
originalidad en ninguna parte. Hay andaluces de la hora presente que protestan contra la Andalucia de
figuras de pandereta y caja-de-pasas, que tanto ha dado que escribir, cantar y pintar, la Andalucia
byroniana, de Gautier, la de D'Amicis; protestan porque quieren otra Andalucia se-mejante a los Dorados
comerciales en que pien-sa mi amigo Maeztu. |Ahi desgraciadamente ya no encontramos la poética
Andalucia sino muy venida a menos o muy ida a mas. El progreso aqui en Malaga, por ejemplo, ha traido
los altos hornos y se ha llevado los encantos de antafio” (2016: 74).
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En cuanto a pintoresco i poesia, la Espafia posee sin embargo grandes riquezas, aunque
por desgracia cada dia va perdiendo algo de su originalidad primitiva. Ya hace por
ejemplo cuatro afios a que la dilijencia [sic] no es detenida por los bandidos con
aquellas largas carabinas que aun llevan consigo hasta hoy los muleteros, rasgo que

caracteriza a todas a todas las sociedades primitivas, como los arabes, los esclavones,

los espafioles (Sarmiento 1996: 131)*"7.

Sarmiento es consciente de que los simbolos que erigen la espafiolada han convertido a
Espaia en un destino deseable para los viajeros. Desde esta Optica, la encarnacion de lo
primitivo en este espacio adquiere una connotacion nostalgica. Si bien es cierto que los
bandidos, los caminos tortuosos y las diligencias arcaicas estan desapareciendo del
suelo espafiol, para el viajero argentino, aiin la moda constituye un remanente de ese
color local tan propalado. Asi, en un momento en que se detiene a describir una
festividad en Madrid llama su atencion la diversidad de indumentarias regionales que
distingue en la multitud. No obstante, la contemplacion de esta heterogeneidad fomenta
nuevamente un entrecruce de discursos que lo distancia del viajero “miope” que
visibiliza Espana desde el lente romantico (Molloy 1987: 48): “Esta diversidad de trajes,
mui [sic] pintoresca sin duda, revela sin embargo una de las llagas mas profunda de la
Espatfia, la falta de fusion en el estado. Las provincias espafiolas son pequefias naciones
diferentes, i no partes integrantes de un solo estado” (Sarmiento 1996: 138).
Observamos, entonces, que desde el lente de un viajero periférico los elementos que
constituyen el mito romantico espafiol son cuestionados y resemantizados. Asi, si la
diversidad de trajes de los distintos pueblos que conforman Espafia constituye un rasgo
pintoresco a los ojos del viajero romantico, para Sarmiento es una metafora de la
desarticulacion de esta nacion. Una percepcion similar es la que José Maria Samper, en
1859, proyecta cuando vislumbra la corrida de toros como metafora de la politica
espanola: “Asi como la politica adquiere en Espafia frecuentemente el caracter de una
gran corrida de toros, cuyo circo es la naciéon y cuyos espadas, picadores y toreadores
son los gobernantes, periodistas y oradores parlamentarios, las corridos de toros, 4 la

inversa, suelen ser copias de las luchas politicas™ (1881: 423).

317 En el mismo pasaje en que describe a la ciudad de Burgos, Sarmiento tambien reflexiona al respecto:
“Pero al paso que van las cosas en Espaifia, toda poesia i todo pintoresco habra desaparecido bien pronto.
Ya no se ven aquellos monjes blancos, pardos chocolates, negros, overos, calzados i descalzos, que
hicieron la gloria del paisaje espaiiol hasta 18307 (1996: 135).
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Ahora bien, en este vaivén discursivo que pone de relieve la espafiolada, ya sea para
desmantelarla o para augurar su desaparicion, Sarmiento también da cuenta del
imperialismo cultural de lo francés. Sugerimos que la vision de este imperialismo
cultural, tal como lo desarrolla el escritor argentino, se divide en dos planos. El primero,
se estructura en torno al poder simbdlico que tiene el pais galo de fijar y diseminar, a
nivel mundial, la version de una Espana pintoresca e invariable. Se podria sefialar que
un producto de este poder es que el propio Sarmiento tome como punto de partida los
relatos de viajeros romanticos como Chateaubriand y Dumas para dar forma a su propia
narracion del topos Espana. Lo interesante de esta accion es que a pesar de que el
argentino cuestione que estos escritores falten a la verdad, sus narraciones sirven como
hipotextos que ¢l busca recodificar. Asi, al igual que Dumas, Sarmiento elige el formato
textual epistolar para estructurar su relato (claro que, a diferencia del escritor francés,
quien dirigia sus cartas a una imaginaria “Madame”, el autor de Facundo lo hace a
reconocidas figuras intelectuales hispanoamericanas). De este modo, aunque en la
advertencia de sus Viajes, Sarmiento sefale que no estd en su propoésito “acercarse” a lo
que ha escrito Dumas, lo que en realidad realiza es una “performance mimética”, pues
sobre la base del texto del novelista francés que se constituye “un modelo de
competencia genérica” — o sea un relato de viaje candnico (Genette 1989: 15)— el
escritor argentino funda su propia narracion, narracion cuya singularidad radica en el
desplazamiento de significados de los componentes de la espafiolada: de un discurso
que privilegia el pasado y la peculiaridad cultural espafola hacia un discurso
descarnado que incide en develar una Espana que debe su decadencia a su

desarticulacion politica’!®.

En un segundo plano, el imperialismo cultural francés se vislumbra en la idea de
Francia como el arquetipo de civilizacion e intelectualidad, por lo que Espana se
proyecta como una copia “burda”, que busca recuperar la otrora grandeza emulando a la
nacion francesa en todos sus dmbitos. Este juicio se visibiliza en el siguiente pasaje, en

el que Sarmiento ironiza en torno al afrancesamiento espafiol:

318 Gerard Genette llama “hipertextualidad” a toda relacién que une un texto B, al cual denomina
hipertexto, a un texto anterior A, denominado hipotexto. Esta relacion implica una transformacion que
puede ser simple, como por ejemplo transponer una accion de un texto a otro como ocurre con La Odisea
y el Ulises de Joyce; o una transformacion indirecta; llamada también imitacion, que “es capaz de
engendrar un niimero indefinido de performances miméticas” (1989: 14-15).
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I sin embargo, francés en es Madrid el pastelero donde se pueden tomar confituras
aseadas; francés, el fondista o duefio de café, donde la jente [sic] elegante come o se
retne; francés el cochero [...]; francés el que vende efectos nuevos que son nouveautés
francesas [...]; francés el partido moderado porque asi lo inventdé Luis Felipe; el
progresista, porque en Francia no estd de moda el nombre estropeado de liberal [...]
Martinez de la Rosa trae de Paris su reputacion de sabio, como Narvaez la de jefe
politico [...]; i en cuanto a literatura, Gonzalo Moron ha hecho un ensayo titulado
Historia de la civilizacion de Esparia, que huele de lejos a la Historia de la civilizacion
de Guizot, pero que de cerca sabe a tocino i chorizo, esto es al mal gusto nacional de
violentar la historia para darse aires de ser algo, porque en la edad media fueron mucho
(Sarmiento 1996: 153-154).

Al igual que “Espafia de fuera” de Dario, este fragmento de Viajes nos revela el gran
capital simbolico que posee Francia en materia cultural. De aqui que sea Francia la que
permita que en Espaia se pueda comer confituras “aseadas”; la que provea el modelo de
los espacios de recreacion para la gente “elegante espafola”; la que brinde los modelos
de sistema politicos; sea, en fin, la que otorgue legitimidad a los intelectuales y politicos
espafioles. En suma, es a imagen y semejanza de Francia que Espafia busca recuperar su
dignidad. El imperialismo cultural de Francia se evidencia, de esta manera, en el poder
que posee su campo intelectual y cultural no solo para fijar los estereotipos que han
constituido la imagen de una Espafa pintoresca e invariable, sino también para

proporcionarle su propia forma de modernidad.

Hemos advertido a lo largo de este apartado que, a pesar de las diferencias
visibles en las representaciones espafiolas de Bustamante y Sarmiento, lo cierto es que
ambos escritores entran en relacion —ya sea manifiesta, como el caso de Sarmiento u
oculta, como en el de Bustamante— con las narraciones de los viajeros romanticos
franceses de la primera mitad del siglo XIX. Esta intertextualidad tuvo como resultado
una narracion que desplaza los significados de la espafiolada que estos escritores
provenientes de una nacioén considerada “superior” habian proyectado y establecido en
el imaginario colectivo. De este modo, si para Gautier o Dumas el atraso espaiol
adquiere una significacion pintoresca, para Bustamante este significante adquiere
connotaciones dolorosas, pues desde su subalternidad doble (americano y andino), el
escritor punefo visibiliza la condicion espafiola como reflejo de la condicion subalterna
de su propia nacioén. Por su parte, Sarmiento, al igual que Bustamante, subvierte la
significacion de los componentes de la espafiolada, pero no para condolerse con el pais

ibérico, sino para culpar a Espafa del atraso de sus excolonias americanas. Por ello, a
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través de un discurso naturalista avant la lettre, el escritor argentino visualiza el
exotismo de la lengua espafiola, el atraso industrial, la heterogeneidad cultural, la
literatura y las ciudades “provincianas” de Espana como simbolos de su atraso y

decadencia, discurso que lo acerca al imaginario de la leyenda negra.
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8. El regreso a la madre patria: conciliacion cultural y despotismo lingiiistico en

Recuerdos de Espaiia de Ricardo Palma

En 1892 un consagrado Ricardo Palma viaja a Espaia como delegado oficial del
Pert en las celebraciones del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América. Las
actividades académicas que comprendian estas celebraciones fueron el noveno
Congreso de Americanistas, el Congreso Literario Hispanoamericano y el Congreso
Historico-Geografico®!®. Ademas de asistir a estos eventos, el escritor peruano también
fue invitado al Congreso Pedagogico, al que asiste Soledad Acosta de Samper, quien al
igual que el tradicionista era delegada oficial de su pais, Colombia. Pero la estancia
espanola de Palma no se limité simplemente a concurrir a estos actos académicos. Su
estadia de mas de siete meses le permite acudir regularmente a las sesiones de los jueves
de la Real Academia Espaiola, asi como a tertulias literarias organizadas por los
novelistas Emilia Pardo y Bazan, y Juan Valera. En estas reuniones conoce a distintos
intelectuales espafioles, entre ellos a Victor Balaguer, Rafael Altamira y Luis Vidart con

muchos de los cuales ya habia establecido una amistad epistolar.

La experiencia de este viaje quedd materializada en Recuerdos de Esparia. Notas
de viaje, esbozos, neologismos y americanismos3?’, publicado en 1897 en Buenos
Aires’?!. Este relato se centra —como el mismo Palma se encarga de enfatizar— en
recoger las impresiones y emociones que le suscitan las distintas ciudades espafiolas que
visita y, a su vez, narrar sus encuentros con los mas reconocidos intelectuales del campo
intelectual espafiol: “Estas paginas no son mas que rdpidos apuntamientos y
apreciaciones no menos sintéticas. El autor no ha pretendido escribir lo que se entiende
por un libro descriptivo de viaje. Algunos amigos le pidieron que diese forma a sus
impresiones en Espafa, y los complace. El librejo es, pues, solo para los de casa, que el
lector peninsular nada encontraré en ¢l que, por la novedad, despierte su interés” (Palma

1897: 5). A diferencia de Soledad Acosta de Samper, quien también recorre Espafia en

319 En la carta fechada el 15 de julio de 1892, Palma sefiala a su amigo, el general Vicente Riva Palacio, el
cargo con el que ha sido investido para realizar el viaje a Espafa: “En la primera quincena de Setiembre
me tendra U. en Madrid. Mi Gobierno me ha investido con las prerrogativas de Ministro Residente y el
cargo de Delegado del Perti a los Congresos Americanista, Literario y Geografico” (2005: 8).

320 En adelante, Recuerdos de Espaiia.

321 Parte de este material ya habia sido publicado en EI Comercio a modo de cinco correspondencias, en
las cuales Palma contaba todas las actividades que realizaba como enviado oficial a este evento (Miro
Quesada 1991).
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1892 y publica al afio siguiente una extensa relacion de viaje, publicada en dos tomos
(en la que prima una descripcion detallada de cada ciudad que visita), Palma se decanta
por un relato breve, cuyo objetivo no es brindar detalles precisos de geografia ni realizar
un listado de monumentos o espacios que se deben visitar. La descripcion de su viaje se
centra, principalmente, “en dar a [sus] lectores de América noticias personales, no solo
escribiendo apreciaciones y datos [suyos], sino utilizando ajenos, sobre los literatos con
quienes, en esa capital, mantuv[o] cordiales relaciones” (Palma 1897: 6). Recuerdos de
Esparia se constituye, de esta manera, en un relato que proyecta la figura de un escritor
que se autofigura como representante mayor del campo cultural hispanoamericano en
Espafia, y que gracias a su capital simbolico puede intervenir en el dmbito intelectual

espafiol.

Desde esta perspectiva, la estructura tripartita de Recuerdos de Esparia se
correlaciona con tres intereses propios y relevantes en su trayectoria intelectual. La
primera, titulada “Notas de viaje”, se enfoca en presentar las emociones que despierta su
visita a las principales ciudades de la madre patria, principalmente las andaluzas. En
estas descripciones, Palma se autorepresenta como un turista dvido por conocer los
lugares mas reconocidos y exaltados del mito romantico aprehendido a través de sus
lecturas de juventud. La segunda seccidn, titulada “Esbozos”, presenta al escritor
consagrado que, gracias a su gran capital social, tiene entrada a los mas selectos circulos
intelectuales espafioles. Presentar entre sus lectores hispanoamericanos, a los mas
renombrados representantes de este campo constituye la finalidad de esta parte. Por
ultimo, la tercera seccion, “Neologismos y americanismos”, a diferencia de las
anteriores, proyecta al intelectual desencantado que ve como su viaje a Espaia se torna
infructuoso al no lograr que la Real Academia Espanola acepte, en su totalidad, los
neologismos y americanismos que presenta y defiende durante su asistencia a las

distintas reuniones de esta institucion.

Siguiendo esta estructura, la experiencia espafiola de Palma se puede leer como
una gradacion que principia con la fascinacion que le produce vivenciar el mito
romantico y el encuentro con sus padres literarios —como es el caso de José Zorrilla—
para terminar con el desencanto que le ocasiona la intransigencia de un sector del
campo intelectual espafiol que, segin €I, ain subalterniza lo americano en materia

lingtiistica. Siendo Palma, como ¢l mismo se define, “un hispanofilo del nuevo mundo”,
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ve desbaratado su deseo de establecerse como un mediador cultural entre la madre
patria y sus excolonias. Es esta decepcion lo que propicia, como veremos mas adelante,
que en la ultima seccion de Recuerdos de Espaiia asuma un discurso que, evocando el
campo semdantico de la leyenda negra espafola (arcaismo, invariabilidad, despotismo),

cuestiona duramente la intransigencia espafiola de la Real Academia Espafiola.

Tomando en cuenta este cambio de perspectiva, en este capitulo nos proponemos
examinar, en primer lugar, como el mito romantico se proyecta en la descripcion de las
ciudades andaluzas que Palma visita, las mismas que son sublimadas por su pasado.
Desde esta perspectiva, el viajero peruano se autorepresenta como un viajero romantico
tardio. No obstante, el presente de estas ciudades, caracterizadas por su despoblacion y
su falta de modernidad, propicia en el tradicionista un cuestionamiento sobre el rol del
escritor finisecular, rol que se opone al que ¢l mismo asumi6 como “buscador de
antiguallas”. En segundo lugar, nos interesa examinar como el rechazo de sus
neologismos y americanismos provoca en ¢€l, lo que Oswaldo Holguin ha denominado
“una hispanofobia accidental”, que lo lleva a emplear el repertorio de la leyenda negra
para denunciar el caracter intransigente de una Academia de la Lengua Espafiola que no

reconoce su labor de conciliador cultural.

8.1. En busca del mito romantico

En la primera parte de Recuerdos de Espana, titulada “Notas de viaje” —que
como sefialamos, constituye la narracion del desplazamiento en si— Palma cuenta su
breve paso por San Sebastian, Burgos, Huelva, Sevilla, Granada, Cérdoba y Barcelona.
En esta seccion se observa como el recorrido espacial se conjuga con una cartografia
literaria producto de la rememoracion de sus lecturas de juventud. Tal es el caso de las
primeras ciudades que visita, como Burgos, en donde evoca la historia del Cid
Campeador; Granada, que le trae a la memoria las fantasticas descripciones que realiza
Irving Washington de la Alhambra, a la vez que rememora un poema de José Zorrilla; y,
por ultimo, San Sebastian, en donde recuerda al “pintoresco lugar poetizado por Bretén
de los Herreros” (Palma 1899: 84). Aunado a esta rememoracion literaria, el viajero

peruano muestra su fascinacion por el pasado andaluz, fascinacion que se ve opacada
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cuando examina el presente de estas ciudades espanolas. Desde esta perspectiva, si el
pasado oriental y literario es “poetizado” en Recuerdos de Esparia, la situacion actual de
los espacios que visita es representada desde su cardcter invariable, pues como refiere

Palma en estas ciudades “el soplo del siglo XIX” atun no ha llegado (1897: 13).

En un primer momento Espafa adquiere valor simbolico especificamente por su
pasado, pues su presente no le suscita ningin interés a Palma. En este sentido,
proponemos que al igual que en el proyecto narrativo que desarrollé con las Tradiciones
peruanas, en su periplo espafiol el sujeto narrativo se autorrepresenta como un buscador
de antiguallas, que va en pos de los vestigios de esa Espana engrandecida por el mito
romantico. En efecto, durante su viaje por Coérdoba, el escritor peruano expresa con
emocion su encuentro con la mezquita de esta ciudad, encuentro que lo lleva a desdenar

cualquier otro edificio o monumento moderno:

Tres horas pasé en la monumental mezquita, horas en las que mi espiritu estuvo
abrumado por la admiracion de tanta y tanta maravilla. Cuando después recorri la
ciudad deteniéndome en el famoso puente romano, visitando el espacioso y elegante
Club 6 Casino de construccion moderna, y hasta el muy bonito paseo del Gran Capitan,
nada encontré que fijase mi atencién. Por la noche fui al teatro, que como edificio no se
singulariza, donde una pobre compaiiia representd el Don Juan de Zorrilla. Las
cordobesas no desmienten el tipo andaluz. Son bellas, decidoras y graciosas como las
granadinas; pero no derraman tanta sal como las sevillanas, onubenses, malaguenas y
gaditanas (Palma 1897: 40).

Noétese como en la segunda parte Palma describe a las cordobesas y a las andaluzas, en
general, a través de un campo semantico que realza su belleza y gracia, signos
distintivos de la mujer espafiola que se propagaron a través de litografias, pinturas,
novelas y relatos de viajes romanticos, principalmente franceses. No obstante, a
diferencia de la tradicion de viajeros romanticos europeos que glorificaba la belleza y la
sensualidad de la andaluza, Palma solo le dedica escuetos comentarios como el del
fragmento citado. Incluso esta referencia a las mujeres cordobesas es eliminada en la
segunda edicion de Recuerdos de Esparia publicada en 1899. Sospechamos, que esta
tachadura se deba a que, mas que describir tipos sociales, Palma centra su narracion
romantica sobre Espafa en el realce de los vestigios que le rememoran sus lecturas. Asi,

a diferencia de sus Tradiciones peruanas, en donde la figura de las tapadas cobra gran
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relevancia al ser representadas como mujeres “independientes y sexualmente avidas”
(Denegri 2004: 56), en Recuerdos de Esparia se opta por dejar a las mujeres andaluzas

en segundo plano.

Pero no solo el pasado andaluz suscita emociones en el tradicionista, la
reminiscencia a la patria que propicia la contemplacion de las calles y paisajes
espafioles también es resaltada. Asi en Sevilla busca correlacionar sus espacios y

habitantes con las calles y habitantes limefios:

Sevilla desperté en mi y en mis hijos el recuerdo de Lima. En el viaje de Madrid a
Huelva habiamos pasado una noche en la regocijada ciudad andaluza, y apenas si
recorrimos su angosta y larga calle de la Sierpe, que es, lo que, para Lima, las calles de
Espaderos y Mercaderes, el centro mas animado del comercio y el pecadero obligado
para el bolsillo, que no resiste a la tentacion que ofrecen las telas a la moda y los objetos
de fantasia. Como en Lima, por la tarde, de cuatro a seis, las elegantes, bonitas y

salerosas sevillanas recorren, de ocho a diez de la noche, la bien alumbrada calle de la

Sierpe, mariposeando de almacén en almacén (Palma 1897: 29)*%2,

El parangén realizado, en esta cita, demuestra que, para Palma, el viaje a Espaia
constituye una vuelta a los origenes, pues genera un sentimiento de retorno a un espacio
que recuerda a la patria. En efecto, “el sentimiento de familiaridad se acentia en el
momento en que el viajero descubre los parecidos, las similitudes entre Espafia y sus ex-
colonias: desde alli se volvia a los origenes” (Sahuenza 2007: 65). Los lazos culturales
con la madre patria se refuerzan, entonces, a partir de una retérica de la semejanza no
solamente urbanistica, sino también cultural, mas atin si antes se ha permanecido en otro
espacio europeo como fue el caso de Palma que antes de Espafa estuvo en Paris por
quince dias. Si en otros espacios europeos, como Francia e Inglaterra, la alteridad de los
viajeros hispanoamericanos se acentuaba, en Espafia esta distancia se rompe para entrar
en lo familiar. El siguiente fragmento de una carta que Palma escribe a Benito Perez

Galdos, en 1901, da cuenta de ello:

322 La semejanza entre estas dos ciudades ya habia sido sefialada por Palma incluso antes de su viaje a
Espafia. En efecto, en una carta fechada el 6 de febrero de 1887, y dirigida a su amigo el politico y
escritor mexicano Vicente Riva Palacios, el tradicionista afirma lo siguiente: “Sin exageracion puedo
afirmarle que, después de Sevilla, es Lima el pueblo mas andaluz del mundo. La limefia tiene hasta el
donaire y el ceceo, mucho de la manola; y el limefio en punto a aficion al toreo nada desdice del
madrilefio y del gaditano” (Palma 2005).
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Yo he vivido en Madrid muy poco mas de seis meses, y aseguro a usted que me parecia
estar en Lima. Esa Puerta del Sol con sus ociosos galanteadores, sus petardistas de
oficio, sus cesantes y politiqueros y hasta su mundo de mendigos la conocia, no fue para
mi cosa nueva. Esa calle de Alcala es el giron [sic] de la Union en mi tierra, de cinco a
seis de la tarde. Ese populacho, con el alma devota hasta el fanatismo y ahita de
supersticiones, pero con la blasfemia en la boca, es el populacho de mi Lima. Los
salones de la buena sociedad en Madrid, como en Lima, tienen el cachet de Paris [...].
Casi podria afirmar a usted que Lima y Madrid se parecen como dos gotas de agua [...].
No discrepamos hoy ni en las modificaciones sociales que el imperio de las modas
francesas ha generalizado. Asi la dama limefia que usted pinte en su drama quiza no
discrepe de la madrilefia, si bien la andaluza es completa limefia, hasta en el rostro
(Palma 2005: 386).

En su viaje a Espafia Palma reafirma, entonces, el lazo cultural que une a
Hispanoamérica con su ex madre patria, lazo que ¢l tanto habia defendido en sus
Tradiciones peruanas, a través de las cuales “construy6 un relato fundacional que nos
reconcilia[ba] con nuestros origenes” (Portocarrero 2018). Asi, no asombra que Lima se
constituya en una mimesis de la capital espafiola: sus calles, sus tipos, sus costumbres y
sus mujeres poseen el cardcter de un pueblo que se caracteriza por su fanatismo
religioso, su afrancesamiento y la belleza de sus mujeres. Esto explicaria, como ya lo
hemos sefialado anteriormente, el porqué la descripcion de las mujeres o algunas
costumbres, como la corrida de toros, no adquiera un lugar privilegiado en la
narraciones de los viajeros peruanos, pues formando parte de su cotidianeidad no
ofrecian novedad alguna para ellos como si ocurria con los viajeros europeos no
espanoles. A partir de lo explicado, se podria afirmar que en Recuerdos de Esparia
Palma contintia con el objetivo de acentuar nuestra herencia espafiola, una herencia que
a pesar de los desencuentros ideoldgicos que pueda propiciar es parte esencial de
nuestra identidad hispanoamericana. Por ello, la construccion de una identidad
americana que asuma dentro de ella la herencia hispdnica, como sefiala Cecilia

Moreano, se convierte en el elemento articulador de su americanismo (2004: 36).

La idealizacion del pasado espafol da cuenta del gran influjo que tuvo el mito
romantico en Palma. Esto se manifiesta, méas especificamente, durante su visita a
Granada, donde ante la presencia de la imponente Alhambra, el viajero peruano no duda
en sefalar las grandes expectativas que tenia de este encuentro: “jQuién, en la juventud,
no ha sofiado con la oriental Granada, sobre todo si ha leido el precioso libro de

Washington Irving y el inmortal poema de Zorrilla! Llegué a la ciudad de Boabdil en la
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noche [...] el deseo de visitar la Alhambra se impone en el espiritu del viajero con tal
fuerza, que no deja campo para otros anhelos” (Palma 1897: 33). La alusion a sus
lecturas romanticas de juventud demuestra una vez mas el gran poder de la literatura
como vehiculo de fijacion y propagacion de imaginarios colectivos. El anhelo de Palma
por conocer la Alhambra es un anhelo construido de pies a cabeza por una narrativa
romantica que convierte a este vestigio en objeto de deseo. Para Irving, el paisaje
espanol y su pueblo imprimia en el alma del viajero “un sentimiento de sublimidad”
(Irving 2007: 24), pues habia “siempre algo de poético, que subyuga[ba] Ia
imaginacion” al estar en presencia de sus paisajes y escenas nacionales (Irving 2007:
28)33. Siendo Palma, un tradicionista “poeta y sofiador” como él mismo se
autodenomina, va en pos de esa Granada romdantica, cuyos vestigios evocan un pasado
inalcanzable. Méas aun siendo €l un viajero romantico tardio ya no puede agregar nada a
mas a lo dicho sobre esta ciudad: “Describir la Alhambra después de Washington Irving
seria una profanacion, amén de que yo no encontraria en mi pluma la suficiente poesia y
vigor para hablar del patio de los Arrayanes con sus columnas de marmol, sus ajimeces
y alhamies; ni de su majestuoso salon de Embajadores” (Palma 1897: 33). Por ello, solo
nos ofrece, a grandes rasgos, una descripcion somera de cada espacio de este complejo
palaciego, descripcién que en algunos momentos constituye un eco de la narracion del
propio Irving, cuando por ejemplo minimiza la belleza del Palacio de Carlos V,

construido dentro de la Alhambra una vez expulsados los moros.

Si bien en Granada el espiritu se extasia —pues la ciudad y sus vestigios “se
impone[n] a la admiracion entusiasta del viajero, como se impone todo lo que, a mas de
ser bello, solemne y grandioso, estd poetizado por la historia” (Palma 1897: 34)— el
presente se erige como una imagen poco agradable para el viajero. De aqui que Palma
proyecte una perspectiva pesimista del estado actual de Granada, perspectiva que
constituye un claro ejemplo de esa supuesta invariabilidad espafiola clave en la
construccion de los imaginarios de la espafiolada y la leyenda negra:

Granada es una ciudad que tiene mucho de la calma de un cementerio. Apenas si se

siente en ella ruido. Hay que imaginarse lo que fué, y no considerarla como es hoy. Al
recorrer su espacioso barrio del Albaicin, con calles casi deshabitadas, con casas

323 En sus Cuentos de la Alhambra (1832), Irving se define como un viajero historiador: “Para el viajero
imbuido de sentimiento por lo histérico y lo poético, tan inseparablemente unidos en los anales de la
romantica Espafia, es la Alhambra objeto de devocion como lo es la Caaba para todos los creyentes
musulmanes” (Irving 2007: 55).
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cerradas que amenazan derrumbarse por falta de moradores, barrio habitado ahora por
gitanos desarrapados, un sentimiento de honda tristeza se apodera del alma. Granada
dificilmente tendra la tercera parte de la poblacion que albergara antes de la expulsion
de los moriscos. Es una ciudad que sufre lenta y ya muy larga agonia (Palma 1897: 35.
El subrayado es nuestro).

Noétese en esta cita que el campo semantico al que se recurre para poner en evidencia el
anacronismo de la ciudad (calma, cementerio, calles casi deshabitadas, agonia) da
cuenta de un espacio que adquiere valor a los ojos del viajero solo por sus vestigios y no
por su presente. Al igual que Juan Bustamante, el atraso espafiol propicia dolor en el
tradicionista. Claro estd que en su caso este dolor es producto de un pasado que de a
pocos se va desdibujando y no porque este le recuerde el propio atraso de la patria,

como es el caso del viajero punefio.

Palma vierte, en su visita a Granada, una mirada nostalgica del pasado grandioso
de una ciudad que, en el presente, estd proxima a extinguirse. Podria sefialarse que el
contraste entre este pasado y la situacion actual de la ciudad propician en el viajero, lo
que hemos denominado, el despertar de una conciencia moderna, pues a pesar de que ha
cumplido un suefio anhelado —vivenciar el mito romantico— no puede velar los
problemas sociales que retrasan el progreso de esta nacion y que la han relegado a un
lugar marginal dentro de Europa. No obstante, a diferencia de Sarmiento que hace
escarnio de este atraso y lo responsabiliza por el subdesarrollo de sus excolonias; o de
los colombianos Soledad Acosta de Samper y José Maria Samper, que reflexionan sobre
la responsabilidad del gobierno en las costumbres y desidia del pueblo espafiol, Palma
decide evadir las razones de esta postracion. Sospechamos que los motivos de este
silencio podrian ser varios: la brevedad de su relato de viaje; evitar ganarse las
antipatias de sus pares espafioles; o continuar con su proyecto politico de las
Tradiciones, que se enfocaba en el borronamiento de todo vestigio de violencia y

conflictividad (Denegri 2004).

Un ejemplo de esto ultimo se observa en el comienzo de su descripcion de
Burgos, en la cual resaltando una vez mas el anacronismo espanol alude a uno de los

grandes problemas sociales de Espafia, los mendigos:

318



Exceptuando su calle y paseo del Espolon, Burgos es una ciudad por la que no ha
pasado el soplo del siglo XIX. En Burgos se vive en pleno siglo XIV. La piqueta
demoledora poco ha trabajado alli. Tristisima impresiéon me produjo la abundancia de
mendigos. Solo pude olvidarla cuando, en Madrid, encontré que no puede el viajero
transitar por las calles de Alcala, Carretas, Carrera de San Jeronimo 6 Puerta del Sol, sin
ser, en un cuarto de hora, cinco 6 seis veces detenido por pedigiiefios y pedigilienias. No
se diria, sino que, en Espafia, la mendicidad se ha elevado a la categoria de industria
licita y lucrativa. (Serd el gobierno impotente, y estéril la accidn municipal, para
extirpar de la via publica esa lepra? No lo sé, ni he querido averiguarlo” (Palma 1899:
86).

A diferencia de la mirada estetizante de Théophile Gautier que, en su paso por Burgos
en 1841, se entusiasma con los mendigos al punto de realizar una descripcion
grandilocuente de su vestimenta (Colombi 2004: 118-119), Palma advierte el peligro de
estos sujetos para el desarrollo material de Espafia®?*. No obstante, no pretende inquirir
mas en el asunto, pues su propdsito no es ni ajustar cuentas con Espafia ni criticar su
inferioridad con respecto a sus pares europeos, sino cumplir dos deseos: aprehender el
mito romantico en las postrimerias del siglo XIX y, como veremos en el siguiente
apartado, erigirse como un mediador cultural, en materia lingiiistica, entre la madre

patria y sus excolonias.

En este contexto, al igual que Rubén Dario y Manuel Gonzalez Prada, quienes
en “Espana desde fuera” y “Cosas de Espana”, respectivamente, representaban la
imagen de dos Espanas (Dario en términos intelectuales y artisticos, y Gonzalez Prada
en términos politicos), Palma emplea también esta dicotomia para mostrarnos dos caras
de un mismo pais: la del pasado y la del presente. Esta perspectiva queda patente tras su
visita a Barcelona, ciudad que, a diferencia de las otras, se caracteriza por su avance
industrial. Es aqui donde Palma, contradiciendo su mismo proyecto creador que se

cifraba en la figura del “buscador de antiguallas”, lanza la siguiente reflexion:

324 1a descripcion de Gautier es la siguiente: “Los harapos castellanos acttan alli en todo su esplendor. El
mendigo mas insignificante se viste con nobleza en su manto como un emperador romano en su purpura.
No podria comparar mejor estos abrigos, por color y sustancia, con grandes trozos de yesca desgarrados
en el borde. El manto de don César de Bazan, en la obra de Ruy Blas, no se acerca a estos trapos
triunfantes y gloriosos” (1855: 34. Traduccion nuestra). Beatriz Colombi, al examinar esta escena y
compararla con la representacion que realiza de este mismo tipo social el argentino Domingo Faustino
Sarmiento, sefiala que “para Gautier el atuendo del mendigo puede ser esplendoroso y hasta sublime en su
deterioro, lo que pone en evidencia su Optic parti pris en el relato. Apartandose del programa estetizante
del viajero francés, Sarmiento verd en estos guifiapos el mapa politico del pais” (Colombi 2004: 118-
119).
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De las pocas grandes ciudades que he visitado en la madre patria, Burgos, Toledo,
Granada y Coérdoba, en todas he hallado algo de cementerio. Hablan al espiritu con el
encanto misterioso del pasado, como que cada piedra trae a la memoria una
tradicién. Se ve bien que la ola del progreso no ha pasado sobre ellas. Viven, en las
postrimerias de nuestro gran siglo, en pleno siglo XV. Son ciudades que cautivan al
poeta y al artista, cuando estos buscan la fuente de inspiracion en el ayer henchido de
fabulas teogonicas y de fantasticas patrafias. Yo creo que el poeta y artista han de ser,
ante todo, hombres de la época en que les cupo en suerte vivir. Bello es sofiar,
imaginarse lo que fué; pero mas bello es ain extasiarse [sic] en las conquistas del
presente, para deducir de ellas las maravillas que lo porvenir encierra (Palma 1897: 43).

Apartandose de la figura del viajero romantico tardio, que predomind durante su
recorrido por Andalucia, Palma cuestiona el atraso material espaiol. Desde esta
perspectiva, se observa una fractura en su discurso, la cual también propicia un
autocuestionamiento de su propio proyecto creador, las Tradiciones peruanas, proyecto
a partir del cual se propuso nacionalizar la etapa colonial del Pert presentando una
“imagen edulcorada”, romantica de este periodo de la historia peruana (Cornejo Polar

1989: 50)325.

En tal sentido, pareciese que Palma se retracta de su propio proyecto creador al
contraponer dos modelos de poeta-artista. El primero —a quien, paradodjicamente ¢l
mismo representa— toma el pasado como materia prima de su inspiracion artistica que
debe guiar el presente y el futuro; mientras que el segundo representa al escritor que
inspirado en su presente proyecta una escritura del porvenir marcando distancia con el
pasado. Sostenemos que el lugar de enunciacion inestable en el que se posiciona Palma,
que lo lleva incluso a cuestionar su propio proyecto escritural, es producto de su
encuentro con la modernidad europea. Cabe recordar que antes de Espafia, Palma pasé
casi un mes en Paris, en donde historia y progreso no se disociaban, sino contribuian a
la grandeza de esta nacion. En Espafia, no ocurre lo mismo, pues su pasado solo
evidencia la grandiosidad del otrora imperio que, en el siglo XIX, no sigue el mismo

ritmo modernizador de sus pares europeos. Por todo ello, no es fortuito que esta

325 Como sostiene Antonio Cornejo Polar, los romanticos peruanos “se sumergen en la memoria de la
colonia, tal vez guiados por el apetito de la historia que distingue a los romanticos europeos, pero sobre
todo estimulados por un contexto social claramente favorable a la reanudacion del vinculo histdrico con
la colonia e inclusive con Espafia” (1989: 49). En este contexto, Ricardo Palma proyecta en sus
Tradiciones peruanas “una imagen edulcorada de la Colonia”, periodo historico que bajo su pluma se
vislumbr6 como “un espacio social sin mayores conflictos, conciliador y a veces frivolo” (Cornejo Polar
1989: 58-59).
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reflexion emerja justamente cuando llegue a Barcelona, considerada durante todo el

siglo XIX como la ciudad mas moderna y “europea” de Espafia.

Asi, ante la presencia de una ciudad que, en el pais ibérico, se alza como el epitome de
la modernidad europea deseada, el mito romantico propagado en las descripciones de su
periplo andaluz es cuestionado. Y es que, si bien las ciudades andaluzas “hablan al
espiritu con el encanto misterioso del pasado, como que cada piedra trae a la memoria
una tradicion”, a fines del siglo XIX, esta retorica ya es obsoleta. De aqui que Palma se
incline por acentuar la necesidad de que “el poeta y artista han de ser, ante todo,
hombres de la época en que les cupo en suerte vivir”’. Ahora bien, esta apropiacion
finisecular del discurso civilizacion- barbarie, que en Palma se lee en términos de
actualidad-anacronismo/vida-muerte, tiene su correlato en la comparacion que realiza

de Madrid y Barcelona:

Barcelona, como ciudad, poco o nada tiene que envidiar a la capital de Espafia. Madrid
tiene el fausto de una ciudad cortesana, en la que, como es natural, no escasea la miseria
dorada, que es la mas terrible de las miserias. El pobre de levita y guante, es el mas
infortunado de los pobres. Madrid es la villa que consume y no produce, la villa de la
holganza y del goce. En Barcelona, ciudad rica por su industria y comercio, solidas
fuentes de social riqueza, hay mas actividad, mas animacion, mas holgura. En
Barcelona se siente palpitar la vida. Hasta la naturaleza es alegre, porque la tierra
produce flores, y los arboles verdean, robustos y no enfermizos como los del paseo de la
Castellana en Madrid, donde los jardines no merecen nombre de tales (Palma 1897: 43-
44).

A diferencia de Juan de Arona y José Maria Samper —para quienes Barcelona representa
un quiebre en su vision romantica de Espafia debido a sus mujeres*?°— Palma ensalza la
ciudad catalana por encarnar, justamente, los valores modernos que se contraponen con
los que han estructurado los imaginarios romanticos del pais ibérico. Para este

proposito, el tradicionista despliega, por un lado, una retdrica capitalista que acentua las

326 Juan de Arona se desencanta de las mujeres catalanas, porque estas no se alinean al ideal artistico que
persigue: “Barcelona es una ciudad muy activa, muy hermosa, muy progresista; pero mucho menos
simpatica que las otras capitales de Espafia. La gente es aspera y no parece vivir sino para el negocio. Las
mujeres no son bellas y choca la tosquedad de sus pies. Aun la mas favorecida por la naturaleza no pasa
de buena mozota por sus formas abultada, y por su voz desapacible y bronca” (1971: 80). Desde esta
misma perspectiva, el colombiano Jos¢ Maria Samper resalta los atributos masculinos de la mujer
catalana: “La mujer tiene alli formas varoniles, careciendo en lo general de esa suavidad, esa morbidez y
gentileza que acompaiian donde quiera, en mayor 6 menor grado, al sér femenino. Las hermosuras que
alli se encuentran son altivas y de una expresion rigida y resuelta (1862: 226).
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desigualdades economicas entre las dos mas importantes ciudades espafiolas (“Madrid
es la villa que consume y no produce”; por el contrario, Barcelona es una “ciudad rica
por su industria y comercio”); mientras que, por otro lado, la referencia a la vida —
simbolizada por la capital catalana— versus la enfermedad, representada por Madrid, dan
cuenta del empleo de una retérica decadentista que estaba en boga en esta etapa

finisecular’?’.

Entonces, es posible sostener que Palma se ubica en un lugar de enunciacion
inestable, que se debate entre la tradicion romdantica —fuente primordial de su propio
proyecto creador— y el despertar de una conciencia moderna que le sefiala que
modernizacion y arte no son polos opuestos. Y, justamente, desmitificando la idea de
que el capitalismo avasalla las artes, el viajero limefio resalta el gran progreso del
campo artistico y cultural barcelonés: “En Barcelona no es todo mercantil, ni el bullicio
y actividad de los negocios absorben por completo la existencia. También el arte y las
letras encuentran ancho campo de expansion” (Palma 1897: 45). Si Juan de Arona se
quejaba de que en la capital catalana “la gente e[ra] aspera y no parec[ia] vivir sino para
el negocio” (1971:80); y Samper declaraba que en la capital catalana “lo util ha
predominado sobre las nociones del espiritualismo y el arte” (1862: 226), Palma nos
presenta la vision de una ciudad en que la conjunciéon de progreso material y artistico
han producido una ciudad del porvenir: “Pueblo que, ante todo, rinde culto al trabajo, y
que ama el arte y las letras, es arbitro del porvenir. Depéreselo Dios al pueblo catalan
tan espléndido como a ¢l le dan derecho las conquistas que ha realizado en el terreno de

la civilizacion y del bien” (Palma 1897: 46).

En suma, en “Notas de viaje, Palma se autorepresenta como un viajero que va en
pos de esa mitica Espafia pintoresca, oriental y heroica que habia aprehendido
lejanamente en sus lecturas romanticas de juventud. Ya en la experiencia in situ, si bien
da cuenta de las emociones “sublimes” y los recuerdos que afloran en su encuentro con
los vestigios y monumentos, principalmente andaluces, el tradicionista limefio no puede
invisibilizar el dolor que le produce el contraste de un pasado heroico y un presente

decadente que evidencia el estancamiento espafiol. En otras palabras, el encuentro con

327 Sobre la apropiacion del decadentismo en América Latina ver Silvia Molloy, Poses de fin de siglo.
Desbordes del género en la modernidad (2012). En este texto, Molloy sefiala que la decadencia es un
“término que implica debilitamiento, abulia y, sobre todo, de acuerdo con los diagnésticos pseudo-
médicos de la época, enfermedad” (2012: 25). La decadencia como retorica fue el punto de partida para la
estética del Modernismo (Molloy 2012: 25).
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estas dos Espafias —la del pasado y la del presente— despierta la conciencia moderna del
escritor, quien, cambiando de perspectiva, objeta que el escritor-artista se nutra del
pasado para desarrollar su proyecto literario, por lo que demanda que este debe
encontrar en “las conquistas del presente” el insumo de su escritura. Esta nueva
perspectiva podria ser comprendida si advertimos que, en términos intelectuales, Palma
no va a Espafia con el deseo de ratificarse como el representante eximio de un nuevo
género literario, la tradicion. Palma va a Espafia como un mediador que busca a través
de la lengua fortalecer los lazos culturales de la madre patria con sus excolonias como

lo veremos a continuacion.

8.2 El viajero desencantado. Palma y el “despotismo” lingiiistico espafiol

En sus Cartas americanas, Juan Valera sefialaba que la creaciéon de las
Academias correspondientes a la Real Academia Espafiola de la Lengua en distintos
paises hispanoamericanos habia coadyuvado al acercamiento intelectual de los
escritores de ambos mundos y, por consiguiente, a la difusion de la literatura

hispanoamericana en Espafia:

Las Academias correspondientes, establecidas ya en varias Republicas, forman como
una confederacion literaria, donde el centro académico de Madrid, en nombre de
Espaiia, ejerce cierta hegemonia, tan natural y suave, que ni engendra sospechas, ni
suscita celos 0 enojos. En esta situacion, se diria que nos hemos acercado y tratado.
Apenas hay libro, que se escriba y se publique en América, que no nos le envie el autor
a los que en Espafia nos dedicamos 4 escribir para el publico. Yo, desde hace seis 6 siete
aflos, recibo muchos de estos libros, pocos de los cuales entran aun en el comercio de
libreria, aqui desgraciadamente inactivo. Cualquiera que procure darlos a conocer entre
nosotros, creo yo que presta un servicio a las letras, y contribuye 4 la confirmacion de la
idea de unidad, que persiste, 4 pesar de la division politica (1889: X).

De esta misma opinién era Ricardo Palma, quien en 1878 “fue designado socio
correspondiente de la Real Academia Espafiola” y que, en 1887, logré que se instalara
en Lima la Academia Correspondiente de la Real Espafiola (Tanner 2002: 495). Para el
tradicionista, si bien, en el plano politico, las relaciones de Espafia con sus otrora
colonias estaban resquebrajadas, todavia los unia la lengua y, por ende, la literatura.
Tras su designacién como delegado oficial, en 1892, para los diferentes congresos que

se iban a realizar por el Cuarto Centenario del Descubrimiento de América, Palma no
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dudod en que esa era la oportunidad para presentar, ante la Real Academia, los
neologismos y americanismos que habia estado recabando e investigando en sus
papeletas lexicograficas. El contexto era propicio: debido a que, en el ultimo tercio del
siglo XIX, la politica exterior espafiola estuvo marcada por la inestabilidad colonial
(que desembocaria en la pérdida de sus ultimas colonias de ultramar en 1898) y la
subordinacién a la politica imperialista de sus pares europeos, el gobierno espafiol se
enfoco en potenciar sus relaciones con las naciones hispanoamericanas (Vasquez 2008:
69). Por ello, durante el periodo de la Restauracion borbdnica, en el que Antonio
Cénovas del Castillo (1874-1897) ocup6 la presidencia del Consejo de Ministro, se
desarrollé una politica que buscod el fortalecimiento de los lazos culturales con las
noveles republicas americanas. Cabe destacar que Canovas “consideraba la lengua
como uno de los aspectos constitutivos de la nacién, lo que hacia a América un
elemento fundamental en su concepcion del pasado de Espania” (Vasquez 2008: 70). De
aqui que el politico malagueio fuera uno de los académicos que apoyara los
neologismos y americanismos de Palma, tal como el tradicionista lo deja consignado en

Recuerdos de Espaiia®®®.

En este contexto favorable, el autor de Tradiciones peruanas decide intervenir
en el campo intelectual espanol proponiendo la insercion de sus neologismos y
americanismos en el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua. Como
senala José¢ Miguel Oviedo, “cuando Palma viaja a Espafa lo hace con la certeza de que
en la peregrinacion y en la conmemoraciéon misma del IV Centenario va a hallar, no
solo una ocasion para reverdecer sus bien ganados laureles como escritor americano,
sino una confirmacion de sus convicciones literarias e intelectuales, sobre todo en el
campo de las relaciones entre la Peninsula y las naciones hispanoamericanas” (Oviedo
citado por Moreano 2004: 63). No obstante, ante la negativa de la mayoria de los
miembros de la Academia, que ven sus propuestas lexicales como ‘“subversivas y
barbaras”, ve frustrada sus intenciones, por lo que decide publicar su trabajo lingiiistico
a su regreso al Peri (Holguin 2000, Tanner 2002). Asi aparece Neologismos y

Americanismos —publicado en Lima por la Imprenta de Carlos Prince en 1896—, un texto

328 Durante el gobierno de Cénovas se realizo un relanzamiento de las relaciones institucionales con
América. Con este fin se fundé la Unidon Iberoamericana, “que contd con filiales en México, Quito,
Caracas y Rio de Janeiro, y que tuvo la intenciéon de potenciar los lazos econdmicos y comerciales de
Espafia con América. Las relaciones culturales fueron reafirmadas con la institucion de Academias de la
Lengua por todo el continente a partir de 1871 en Colombia, Venezuela en 1883, Chile en 1885, Peru y
Guatemala en 1887 (Vasquez 2008: 72).
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en el que un desencantado Palma rechaza enérgicamente lo que ¢l denomina la
intransigencia lingiiistica espafiola. Un afo, después, este texto es incorporado a

Recuerdos de Espaiia®®®.

El tema del rechazo de los neologismos y americanismos ha sido la parte mas
examinada del libro de viaje de Palma (Oviedo 1994, Holguin 2000, Tanner 2002,
Moreano 2004). Lo que se destaca de esta experiencia es la desazon y la desilusion del
tradicionista, quien hispanista confeso confiaba en que su labor lingiiistica iba a ser bien
recibida en la Academia, més atin teniendo en cuenta que, en esta etapa finisecular —en
que lo francés se convirtid en un gran referente cultural— era necesario el reforzamiento
de los lazos culturales entre Espafia e Hispanoamérica. Ante la negativa de la Academia,
Palma no duda en afirmar que uno de los motivos principales del alejamiento de los
escritores hispanoamericanos de la cultura espafola era la intransigencia de esta nacion
en materia idiomatica®*’. Asimismo, y en un plano subjetivo, el rechazo de su labor
lexicografica hiere su orgullo, por lo que en “Neologismos y americanismos” se observa
una férrea critica hacia una institucion que considera refractaria a la evolucién
lingtiistica. En este sentido, lo que nos interesa examinar, en este apartado, es como
Palma emplea el campo semantico asociado a “la leyenda negra espafiola” para
evidenciar su frustracién ante la falta de reconocimiento de su rol como mediador
cultural entre la madre patria y sus excolonias. Para ese propdsito, no solo revisaremos
la tercera parte de Recuerdos de Esparia, sino también las cartas en las que alude a esta

amarga experiencia.

329 En una carta a Rubén dario, fechada el 1 de mayo de 1894, Palma le cuenta los antecedentes de esta
tercera parte: “Mi libro sobre Espaiia y sus literatos esta terminado. Falta un capitulo que no me resuelvo
todavia a escribir. Se titulara La América y la Academia Espariola, y en él me propongo fustigar a esa
mayoria intransigente con los neologismos generalizados en América y que aun en Espafia se usan como
sucede con dictaminar, presupuestar, terreno accidentado, agredir, afortunadamente, patrioteria,
politiquero, emocionarse, etc., etc. Esos sefiores creen que todavia el sol no se pone en los dominios de
Espafia. Del fondo del capitulo por escribir resultara que para los americanos, el Diccionario no debe ser
autoridad, que debemos ser refractarios a toda tirania inclusive la del Iéxico, que no nos conviene ajustar
tratados sobre propiedad literaria con Espaiia ni con nacion alguna de Europa, y que, independientes en
politica, debemos serlo también en literatura. Este capitulo sera la nota agridulce de mi libro que, por lo
demas, es puro almibar. Juzgue usted por los titulos del indice que le inclui en mi anterior” (Palma 1894:
182).

330 Esta preocupacion seguird patente al comenzar el nuevo siglo. Asi en 1900, Palma escribira al escritor
espafiol Antonio Rubié y Lluch lo siguiente: “Cada dia se hace mas pronunciado el alejamiento de Espafia
y de su literatura en la juventud americana. La culpa es exclusivamente de la Academia, por su
intransigencia para con nuestros americanismos y neologismos. No parece sino que alla se estimara a los
gitanos en mas que a los americanos, pues el Gltimo diccionario abunda en vocablos de germania” (Palma
2005: 346).
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“Neologismos y americanismos” se divide en dos partes. La primera titulada
“Antecedentes y consiguientes” es una reflexion critica sobre el estado actual de las
relaciones entre Espafia e Hispanoamérica. La segunda, “Algunas voces del lenguaje
americano que no se encuentran en el diccionario de la Academia” contiene,
precisamente, la lista de los vocablos rechazados por esta institucion. Como se observa,
es en la primera parte en donde Palma vuelca su desencanto ante lo que considera un
mal mayor en el cardcter espafiol: la intransigencia. Para comenzar, se alude al

empecinamiento de los espafioles en recuperar sus excolonias:

[...] Espaiia dejo correr casi un cuarto de siglo sin amainar en sus pretensiones de
soberania sobre un mundo que se le habia escapado de entre las manos, no sin revelar,
de vez en cuando, hostilidad de propositos, como los que encarnaban la expedicion
floreana, la intervencion en México, y la aventura de las islas de Chincha. El
reconocimiento de la independencia se impuso a Espafia por la fuerza del hecho
consumado, por la impotencia material para emprender la reconquista, y hasta como
conveniencia. A estos errores de politica se debe el que Espafia no ocupe hoy, en
nuestros afectos, el lugar preferente (Palma 1897: 160).

Que Palma haya comenzado, esta seccion, aludiendo a este tema espinoso —como lo era
las relaciones politicas entre Espafia e Hispanoamérica— nos indica que todavia concebia
relevante la necesidad de una conciliacion cultural a través de la lengua. Por ello, no
duda en sostener que, aunque politicamente, espaioles y americanos, estén distanciados,
“el lazo mas fuerte, el unico quiza que, hoy por hoy, nos une con Espaiia, es el idioma.
Y, sin embargo, es Espafia la que se empefia en romperlo” (Palma 1897: 161-162). Pero
no asi Hispanoamérica. Es en el nuevo continente en donde, desde su perspectiva, se ha
hecho mas esfuerzos por fortalecer estos lazos. Prueba de ello es su generacion, que en
su juventud fue “altamente hispanofila” y dedicé amplios estudios a la lengua espafiola:
“Los americanos de la generacion que se va, viviamos (principalmente los de las
republicas de Colombia, Centro-América y el Peru) enamorados de la lengua de
Castilla. Eramos mas papistas que el Papa, si cabe en cuestion de idioma la frase. Los
trabajos mas serios que sobre la lengua se han escrito en nuestro siglo, son fruto de
plumas americanas. Baste nombrar a Bello, Irisarri, Baralt, los Cuervo y, como estilista,
a Juan Montalvo” (Palma 1897: 161). Entonces, ;por qué Espafia no reconoce esta
labor? ;Por qué si en cambio reconoce “provincialismos de Badajoz, Albacete, Zamora,
Teruel, etc.” que son voces solo usadas por “trescientos o cuatrocientos mil

peninsulares”, cuando los neologismos y americanismos son empleados por mas de
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cincuenta millones de personas? La razon es una sola para Palma: Espafa aun nos

subalterniza culturalmente, porque no nos reconoce como sus semejantes.

La intransigencia, sin embargo, no solo es producto de un sector del campo
intelectual espafiol que resguarda la pureza del castellano, es también una cualidad
inherente del ser espafiol. Esta percepcion queda demostrada cuando en una carta,

escrita en 1900 y dirigida al escritor cataldn Antonio Rubi6 y Lluch, sefiala que:

El caracter obstinado de los espafioles ha traido siempre conflictos a Espafia. Por
terquedad no cejaron en el primer cuarto de siglo, cuando la guerra de la Independencia
con las que hoy son republicas. Pudo Espafia obtener grandes provechos de nosotros por
medio de pactos internacionales, y desperdicié la oportunidad. Mas de medio siglo
después, pudo y debié hacer la Independencia de Cuba, y la obstinacion la ha hecho
cosechar graves desastres, de los que tardarda muchisimo en reponerse. El lazo que hoy
nos une a los americanos con Espafa es el idioma. Si la intransigencia académica se
obstina en romperlo, ;qué hacer? Seremos cincuenta millones de seres con idioma
exclusivamente nuestro americano y no castellano (Palma 2005: 347).

La intransigencia como cualidad espafiola era un elemento clave dentro del imaginario
de la leyenda negra, tal como lo sefiala Julidn Juderias en su conocido ensayo La
leyenda negra y la verdad historica (1914): “[...] al hablar de la Espana inquisitorial, de
la intransigencia espafiola, del fanatismo espafiol, de la represion violenta y de la
persecucion airada, y al decir que estos son los caracteres que ofrecemos en la historia
universal, se da por supuesto que el fanatismo, la intransigencia, los procedimientos
inquisitoriales y la persecucion religiosa y politica solo se dieron en Espafia y solo

estuvieron representados por los espanioles” (1914: 91-92).

Lo que hace Palma, entonces, es extrapolar este discurso al ambito lingiiistico
para vindicar la legitimidad de sus neologismos y americanismos. Ante una Academia
“despotica” que se arroga el derecho de admitir o rechazar voces americanas o, en el
peor de los casos, alterar su ortografia y acentuacion, Palma se erige como el defensor
de esos 50 millones de hablantes que desean que su léxico sea legitimado con su
insercion en el Diccionario®!. En este sentido, y como sefiala Cecilia Moreano, “la
preocupacion lingiiistica de Ricardo Palma, centrada en la incorporacion de voces

americanas a la lengua literaria y su posterior admision en el Diccionario de la Real

331 Son varios los ejemplos que propone al respecto como por ejemplo el caso de vocablo México que la
Real Academia se empecina no admitir por existir Méjico. Lo mismo ocurre con el adjetivo incaico.
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Academia Espafola, puede explicarse no solo como un interés filologico, sino también
como un mecanismo de legitimacion de lo americano” (2004: 47). Y, justamente, como

consagrado representante de la América hispanica se declara abiertamente en rebeldia:

Hablemos y escribamos en americano; es decir, en lenguaje para el que creemos las
voces que estimamos apropiadas a nuestra manera de ser social, a nuestras instituciones
democraticas, a nuestra naturaleza fisica [...]. Debe tenernos sin cuidado el que la docta
corporacion nos declare monederos falsos en materia de voces, seguros de que esa
moneda circulara como de buena ley en nuestro mercado americano. Nuestro
vocabulario no sera para la exportacion, pero si para el consumo de cincuenta millones
de seres, en la América latina. Creemos los vocablos que necesitemos crear, sin pedir a
nadie permiso y sin escripulos de impropiedad en el término. Como tenemos pabellon
propio y moneda propia, seamos también propietarios de nuestro criollo lenguaje
(Palma 1897: 169).

Nos encontramos, entonces, ante un intelectual, que desencantado de lo espafiol y su
trasnochado espiritu colonialista, marca la singularidad de la cultura a la que pertenece
alejandola de su herencia hispana. Si en “Notas de viaje” y “Esbozos”, Palma se rendia
ante el carifio, los recuerdos y la confraternidad que propici6 su encuentro con la Espafia
romantica y literaria de su juventud, y con sus pares de letras con quienes hasta ese
momento les habia unido una amistad epistolar, en esta tercera parte de Recuerdos de
Espania, el viajero desenganado reniega de sus origenes y rompe con el pacto de

reconciliacion.

Pero no solo la idea del carécter intransigente espafiol es empleada por Palma
para cuestionar el despotismo lingiiistico de la Academia. Los imaginarios de la
invariabilidad y la anacronia espafiola también son usados para ese fin. Asi, si en
“Notas de viaje” aludia a esta caracteristica como parte esencial de las ciudades
andaluzas, que en el presente proyectaban la decadencia de Espaiia, en “Neologismos y
americanismos” esta misma imagen es utilizada para enfatizar el purismo de la

Academia, un aspecto que en este fin de siglo resulta anacrénico:

Los viejos, inclinados a acatar siempre algo de autoritario, perseguiamos el purismo en
la forma, y ante el fetiche del purismo sacrificabamos, con frecuencia, la claridad del
pensamiento. Los jovenes creen que a nuevos ideales corresponde también novedad en
la expresion y en la forma; y he ahi por qué encuentran fosil la autoridad de la
Academia, siempre aferrada a un tradicionalismo conservador, a un pasado que ya
agoniza (Palma 1897: 170).
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Si bien Palma justifica, en su pertenencia a una generacion pasada, su cierto rechazo
hacia las nuevas formas literarias y hacia el gusto por los galicismos**?, es consciente de
que los tiempos han cambiado, y que la nueva generacion, al seguir otros modelos
literarios y buscar constantemente la renovacion de la lengua, percibe como obsoleto la
supeditacion del uso de la lengua espanola a lo establecido por la Academia. Y para
recalcar este punto de vista lingiiistico moderno, Palma cita al catalan Pompeyo Gener,
cuya obra se habia convertido en un referente para los modernistas®®3. La cita escogida
proviene de su libro Literaturas malsanas y es empleada para sefialar que ain “en
Espafia misma, abundan combatientes contra las intrasigencias académicas” (Palma

1897:234):

La lengua es un 6rgano viviente que evoluciona, y en cualquier momento de su historia
se halla en estado de equilibrio entre dos fuerzas opuestas : —la una, conservatriz o
tradicional, y la otra revolucionaria o innovadora. La fuerza revolucionaria, o que obra
por alteraciones fonéticas y por neologismos, es necesaria a la vida del lenguaje, para
que éste no muera falto de sentido y de flexibilidad (Gener citado por Palma 1897: 234).

Citar a Gener es una estrategia para legitimar la posicion que asume frente a la
Academia y también para validar su trabajo lexicografico. En este sentido, Palma se
autorepresenta como un intelectual que, a pesar de haber pertenecido a una vieja
generacion y haber dedicado su proyecto escritural a “la nacionalizacion de la herencia
colonial” (Cornejo Polar 49), a fines de siglo no es refractario a los cambios, mas atn si
estos influyen, como sostiene Palma, a lo “dnico bueno que nos trajeron” los espafoles:
su idioma®3*. Es necesario precisar, como sefiala Oswaldo Holguin, “que si bien Palma
se sentia atraido por Espafia y lo hispéanico, era el castellano la causa principal de ese
carifio, la razon de su sintonia con la élite académica hispanica” (2000: 240). Por ello,

para Holguin, este episodio en la trayectoria intelectual de Palma propicié una

332 En una carta a Juan Maria Gutierrez (1877), escrita con anterioridad a su viaje a Espafia, Palma elogia
el casticismo linguistico del poeta argentino: ‘“Precisamente, amigo mio, es Ud. uno de los que mas
castizan su estilo y cada escrito de Ud. es un modelo de buen decir. Quizas no hay en América pluma mas
respetuosa por las formas clésicas espafiolas y ya seria empresa ardua echarse a buscar un solo galicismo
salido de su bien cortada pluma” (Citado en Moreano 2004: 58).

333 Consuelo Trivifio sefiala la gran conmocién que propicié la publicacion de su libro El diablo y la
muerte: “la difusion de la obra de Gener en Espafia causé revuelo entre los sectores mas conservadores.
La Iglesia que se considerd insultada, reacciond, excomulgando a su autor. En Hispanoamérica el libro
[La muerte y el diablo] fue recibido con entusiasmo por los intelectuales modernistas abiertos a las
nuevas tendencias. De ello dan cuenta las cartas que Gener recibid de los amigos americanos que
elogiaron su obra”, entre ellos Rubén Dario, Roberto Payr6, Leopoldo Lugones, entre otros (Trivifio
2000: 136).

334 Esta idea de Palma se registra en una carta que Palma escribe a Fidelis P. del Solar, fechada el 16 de
octubre de 1900.
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“accidental hispanofobia” que lo acerc6 a Gonzalez Prada, claro estd que la de este
ultimo resulté ser mas radical, pues planteaba “una ruptura completa con el elemento

espanol” (Holguin 200: 252).

Esta coincidencia discursiva se observa justamente en la apropiacion de la
retorica de la leyenda negra. Como ya hemos visto Gonzalez Prada echa mano al
repertorio de imagenes propagados por este imaginario (fanatismo religioso, despotismo
politico, arcaismo, violencia, atraso) y enfatiza que es esa herencia nefasta la que se
debe erradicar del Nuevo Mundo. Palma sigue un discurso similar cuando, en una carta
dirigida al chileno Fidelis P. del Solar, el 16 de octubre de 1900, se lamenta que la
Academia no reconozca la ardua labor de los intelectuales hispanoamericanos en

materia lingiiistica:

[...] la Academia seguira teniéndonos en poco a los americanos! [...]. Los espafioles
son gente para poco. Viven perennemente enamorados de su pasado, y no tiene ojos
para dirigirlos al porvenir. Lo unico que los americanos podemos agradecer a Espafia es
su idioma. Fue lo unico bueno que nos trajeron. En cambio de ese tinico bien, nos
trajeron un cardumen de frailes viciosos, de jesuitas y de inquisidores, supersticiones,
milagros y fanatismo; y, en vez de consagrar a los indios en obras de irrigacion y
mejoramiento de caminos, los emplearon en fabricar iglesias y conventos, en trabajar
como bestias en la explotacion de minas, y para acabar de hundir a la pobre raza
conquistada, nos trajeron el aguardiente, el alcohol embrutecedor!! (Palma 2005: 352-
353).

Teniendo en cuenta que Palma vislumbr6 la Colonia como “un espacio social sin
mayores conflictos, conciliador y a veces frivolo” (Cornejo Polar 1989: 59) resulta
contradictorio esta afirmacion que cuestiona crudamente, no solo los tipos sociales
exportados del otrora imperio espafiol, sino también que da cuenta de las injusticias que
se cometieron en contra de la poblacion indigena. En este sentido, se fractura esa
“imagen edulcorada” de la Colonia que nos presentaba en sus Tradiciones al
culpabilizar a los espafioles del atraso peruano, pues al ser una nacién que mira hacia
atras no se preocup6 de su presente ni su futuro, prueba de ello son sus casi desérticas
ciudades andaluzas. Para Palma ha sido “esa chifladura de vivir siempre mirando hacia
atras y de no querer convencerse de que ya pasaron los tiempos en que el sol no se
ponia en los dominios de Espafia” la principal razén por la que desdefiaron sus

neologismos y americanismos (Palma 2005: 353)
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Si bien Holguin propone que esta “accidental hispanofobia” es el resultado del
deseo palmiano de que el Pert y Espaia “comulgaran siempre del mismo pan de la
lengua, y por ello le afectaba mucho todo lo que iba en contra de ese ideal, como el
rechazo académico a sus papeletas” (2000: 253), creemos que otra de las razones de esta
actitud es la decepcion que siente Palma ante una Academia que no reconoce su ardua
labor conciliatoria ni su capital simbdlico, que justamente se fue ensanchando debido a
su defensa abierta de esta herencia hispana. Por ello, mira con amargura como la actitud
adoptada por esta institucion aleja del seno materno a las nuevas generaciones
intelectuales hispanoamericanas. Para el tradicionista lo que debe unir a espafioles y
americanos es un sentimiento de reciprocidad y semejanza. América no debe ser para
Espafia el otro subalterno: debe ser su igual, su continuacion, tal como €1 lo demostré en

las mas de cuatrocientas tradiciones que escribio.

En suma, los propdsitos que estructuran Recuerdos de Esparia nos permiten
sefialar que, en este texto, la funcion del viaje adquiere dos dimensiones. En primer
lugar, estd la experiencia espacial en si, en la que Palma proyecta las emociones y
sentimientos que le propician su experiencia in situ en esa Espafia literaria imaginada a
través de sus lecturas romanticas de juventud. Ante la nostalgia que produce esta
Espafia del pasado, debido a la conmocion que le suscita su presente, Palma cuestiona
su propio lugar de enunciacion al sefialar que el escritor “debe ser hombre de su época”.
En segundo lugar, la parte intelectual del viaje, que es la que da cuenta de la
intervencion del tradicionista en el campo intelectual espafiol demuestra que, para este,
Espana se convierte en un espacio que le permite desplegar su amplio capital social y
simbolico. De aqui que esta experiencia se articule en torno a dos ejes: primero
estrechar sus lazos amicales y académicos con los principales exponentes de la literatura
espafiola; y segundo intervenir en el campo intelectual espafiol a través de su defensa
del uso de los americanismos y neologismos. Desde esta perspectiva, podriamos
sostener, siguiendo a Colombi que, en Recuerdos de Esparia, Palma proyecta la figura
del viajero intelectual que “se autorrepresenta como agente de una cultura e interviene
como tal en una escena publica exterior” (2004: 16), pues no solo va al pais ibérico
como representante oficial del Pert, sino de Hispanoamérica, prueba de ello es que
fuera elegido para hablar en la ceremonia de inauguracion del Congreso en “nombre de
las Republicas americanas” (Palma 1897: 21). Sin embargo, ante el fracaso de su

intervencion en el campo intelectual espaiiol, el tradicionista despliega un discurso que,
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apropiandose de un repertorio asociado al imaginario de la leyenda negra, trasluce su
frustracion hacia lo que ¢l considera la intransigencia y el despotismo del caracter

espafiol.
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9. Clorinda Matto de Turner en Espafia: hispanofilia y sororidad trasatlantica en

Viaje de recreo

Clorinda Matto de Turner llega a Barcelona el 16 de junio de 1908 tras casi
veinte dias de viaje. Su encuentro inicial con Espafia estuvo marcado por la presencia de
una figura crucial en las relaciones transatlanticas: Cristobal Coloén, “un padre de
familia que sale a recibir a los hijos que llegan de heredades por ¢l descubiertas” (Matto
de Turner 1909a: 24). Estas palabras de la viajera anticipan el marco hispanista de su
narracion, un sentimiento que se venia fortaleciendo en Hispanoamérica tras la
celebracion del IV Centenario del Descubrimiento de América (1892)%3°. El principal
objetivo de este evento, como examinamos en el capitulo anterior, fue estrechar los
lazos entre Espafa y sus excolonias apelando a su unidad racial, cultural y lingiistica, a
la vez que “reinstaurar a Espafia como la nueva metrdpoli cultural de Hispanoamérica”

(Bertoni 2001: 178).

En el contexto argentino, de donde Clorinda Matto parte a Europa, esta
revaloracion de lo hispanico se venia gestando desde la década de 1870. En efecto, tras
un periodo marcado por el antihispanismo de la generacion del 37, se estaba operando
una reivindicacion de lo espaiiol basado en la filiacion cultural y lingiiistica (Lojo 2011,
Bruno 2020)*. Diversas investigaciones han sefialado que este cambio de sensibilidad
fue producto, en primer lugar, de la cada vez més extensa inmigracion europea “de otros
origenes y otras lenguas” —principalmente italiana e inglesa— que amenazaba con
fragmentar la identidad argentina; y, en segundo lugar, del peligro que representaba la
expansion imperialista norteamericana (Teran 1992, Sanchez 2011, Lojo 2011, Laera
2015, Bruno 2020, Altamirano 2021). La pérdida de las ultimas colonias espafiolas,
Cuba y Puerto Rico, en 1898, propicid la intensificacion de un discurso antiimperialista

que fue representativo de un sector de intelectuales argentinos como Manuel Gélvez,

335 En el Perti, José de la Riva Agiiero fue uno de los mas firmes defensores del hispanismo. Gran
reivindicador de la hispanidad como la identidad esencial de la nacién peruana, proclamaba que la
literatura de nuestro pais debia conservar el "legado de la tradicion espafiola” (Cornejo Polar 1989: 68).
Critico de esta ideologia, José Carlos Mariategui sostenia que “el nombre que resumia la particularidad de
la América” era la de “América indoespaiiola” (Altamirano 2021: 809). Desde esta perspectiva, califica el
hispanismo de Riva Agiiero de “espafiolismo”, “colonialismo” y “aristocratismo” (Cornejo Polar 1989:
79).

336 E] rechazo de la generacion del 37 hacia Espafia se articulaba en torno a la idea de su atraso, su
sistema politico monarquico, que “era visto por muchos intelectuales criollos como retrogrado”, y su
despotismo lingiiistico (Sanchez 2011: 95). Ver capitulo 7 de esta investigacion.
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Manuel Ugarte y Ricardo Rojas; y de escritores modernistas como José Marti, José
Enrique Rod6 y Rubén Dario, quienes miraban el poder del pais del norte como un
peligro para la independencia de las jovenes republicas (Sahuenza 2019, Altamirano

202137,

Dentro de estas politicas hispanistas se inserta Viaje de recreo de Clorinda Matto

de Turner338

. De aqui que se comprenda por qué sus primeras palabras en suelo espafiol
remitan a esta relacion filial entre Espafia e Hispanoamérica. Desde esta perspectiva,
nos interesa leer su hispanismo en clave femenina. Para ello, proponemos, en primer
lugar, que la Espana textualizada de Matto de Turner a la vez que destaca por su
modernidad, también lo hace por su campo intelectual que acoge a las mujeres de letras
y las integra a ¢l. En este sentido, examinaremos como los lazos sororales (Peluffo) que
entabla con las agentes femeninas de este campo, desde su rol de mediadora cultural
(Miseres) dialoga con las politicas de hispanidad de esa época, a la vez que revierte la
imagen de la mujer espafiola orientalizada y sujeta al poder masculino, mostrandonos
asi sujetos femeninos letrados, agentes de sus propios proyectos y espacios. En segundo
lugar, planteamos que en su afan por proyectar la imagen de una Espana regenerada y
en vias de modernizacion, su hispanismo deviene en hispanofilia. Este sentimiento
deriva en una idealizacion de la Espafia de 1908, que para contrarrestar las imagenes en
las que descansa la leyenda negra, atentia los problemas sociales y politicos que estaba

atravesando el pais ibérico a inicios del nuevo siglo.

337 Nuestra América (1891) de José Marti y Ariel (1900) de José Enrique Rod6 constituyeron dos textos
representativos de esta actitud ideologica y politica de revalorizacion de la unidad cultural hispano-
americana “frente a la amenaza que representaba el mundo anglosajon norteamericano” (Sahuenza 2019:
301). Las dos Américas, una hispanica y la otra sajona, se convertian, de este modo, en dos polos
opuestos, cuya antitesis se cifraba en la espiritualidad de una, y el utilitarismo y materialismo de la otra
(Teran 1992: 130). En Argentina, textos como Visiones de Esparia (1904) de Manuel Ugarte, El alma
espariola (1907) de Ricardo Rojas y El solar de la raza (1913) de Manuel Galvez asumieron una defensa
de la tradicion espaiiola, que sin dejar de criticar los elementos que habian contribuido a su atraso frente a
otras naciones europeas, reivindicaba su filiacion cultural con América.

338 Bl giro discursivo, que se opera en Matto de Turner, de un indigenismo —que se proyectaba en su
critica a las costumbres coloniales remanentes que perpetuaban los abusos hacia los indigenas— hacia una
postura pro-hispanista se comprende, como sostiene Vanesa Miseres, si se lee su hispanidad como una
estrategia de legitimacion dentro de un campo intelectual argentino en que el discurso hispanista era
dominante (2017: 190). No obstante, como examinaremos mas adelante su discurso indigenista todavia es
un componente residual en esta etapa.
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9.1 Sororidad y lazos trasatlanticos

Ademas de la cuestion lingiiistica y cultural, otro factor que reforzo6 los lazos
hispano-americanos fueron los cada vez mas fluidos intercambios intelectuales
trasatlanticos. En efecto, a fines de siglo XIX, Madrid y Barcelona competian con Paris
como centros editoriales para Hispanoamérica; asimismo, se habian convertido en
puntos de encuentro y reunion intelectual-artistica (Halperin Donghi 2017: 84). El
incremento de “la presencia de libros de procedencia espafiola en Hispanoamérica”; “la
instalacion de agencias de las casas editoras mas importantes —Gili, Salvat, Sopena,
Muntaner”— en las principales capitales americanas; y el intercambio epistolar y
periodistico entre escritores americanos y espafioles fueron, asimismo, otros factores
que contribuyeron a esta religacion trasatlantica (Zanetti 1994: 26-28)*°. Ejemplo de
esto ultimo son las revistas espafiolas Helio (1903-1904), a cargo de Juan Ramon
Jiménez, y Renacimiento (1907), dirigido por Gregorio Martinez Sierra, en las que junto
con los trabajos de los mas reconocidos intelectuales espafioles de la época como Juan
Valera, los hermanos Machado, Miguel de Unamuno, Azorin, Marcelino Menéndez
Pelayo y Emilia Pardo Bazéan se publicaban articulos de escritores hispanoamericanos
como Rubén Dario, Rufino Blanco Fombona, Manuel Ugarte, Enrique Gémez Carrillo,
José Santos Chocano, entre otros. Del otro lado de la orilla, estos intercambios se
fortalecian con la colaboracion de Emilio Castelar, Miguel de Unamuno y Emilia Pardo
Bazan en La Nacion y de Azorin en La Prensa (Vicens 2020: 222). Esta interaccion
letrada puso en manifiesto una confraternidad literaria, principalmente masculina, tal
como da cuenta el listado de autores en el que solo destaca insularmente el nombre de

Emilia Pardo Bazan (Englekirk 1940: 335).

Los viajes, segin Susana Zanetti, también cumplieron una funcién muy
importante en esta religacion hispano-americana (1994: 20). El primer viaje a Espafia de

Rubén Dario, en 1898, lo convirtidé en el iniciador del “primer movimiento literario

339 Como seflala Tulio Halperin Donghi, “desde el comienzo del siglo XX Paris ve disputada por
Barcelona la posicion de principal centro editorial para toda Hispanoamérica” (2017: 84). Por otra parte,
la intelectualidad espafiola también empez0 a interesarse en difundir su obra en el Nuevo Mundo. De ello,
da cuenta Adolfo Posada, discipulo de Giner de los Rios: “;Doénde va a buscar Espafia el ambiente
adecuado para su expansion intelectual y espiritual y para que sus intelectuales tengan, por decirlo, asi, un
mercado mayor, sino en aquellas republicas?” (Citado en Halperin Donghi 2017: 94). De este mismo
parecer es Emilia Pardo Bazan, quien declara que “los novelistas espafoles cuentan con un numero
mucho mayor de lectores y admiradores en América que en su propia patria” (Citado en Vicens 2020:
222).
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verdaderamente hispanico” que fomentd las relaciones trasatldnticas masculinas
(Englekirk 1940: 334-335). El viaje a la nacion ibérica con la consiguiente participacion
en eventos culturales y en espacios académicos —como el Ateneo de Madrid, la Union-
Iberoamericana y la Real Academia Espafiola— se convierte, de este modo, en una
practica consagratoria que va desplazando a Paris como dador de capital simbdlico. En
este contexto, el interés por entrar en contacto con las mas destacadas figuras de las
letras espafolas y darlos a conocer en tierras americanas fue una constante en las
cronicas modernistas y en los libros de viaje como el ya examinado Recuerdos de
Esparia de Ricardo Palma. Este interés fue mutuo, pues desde el otro lado del Atlantico
también surgid el deseo por conocer mas sobre la intelectualidad americana. En efecto,
tras la debacle de 1898, un grupo de jovenes escritores, conocidos por la posteridad
como la generacion del 98, clamaban por la regeneracion de Espafia, que tras la pérdida
de sus ultimas colonias y su derrota ante Estados Unidos proyectaba la imagen de una
nacion decadente, moribunda y atrasada (Englekirk 1940, Pike 1971). En esta coyuntura
decidieron no “permanecer inerte ante la dolorosa mediocridad espafiola. Habia que
intervenir. La idea de la palingenesia de Espafia estaba en el aire” (Azorin citado en
Lain 2012)**°. La derrota de 1898 deviene, de esta manera, en el “punto de partida para
una reflexion sobre el caracter de Espafia y sus relaciones con Europa y el resto del
mundo” (Schmigalle 2003: 157); de aqui que surja la necesidad de reforzar los vinculos
con las excolonias americanas. En este escenario, intelectuales espafioles como Rafael
Altamira proclamaban la idea de que “Espafia necesitaba a América para superar su
estado de postracion” (Sepulveda 2005: 130). Asi, emergid el hispanoamericanismo,
movimiento que llamaba a “la articulacion de una comunidad transnacional sostenida en
una identidad cultural basada en el idioma, la religion, la historia y las costumbres”, y
que otorgaba a la antigua metropoli “un puesto de primogenitura”, el de la madre patria

(Sepulveda 2005: 13)*4!,

340 Como sefiala Ismael Saz, el regeneracionismo “se convirtié en un fendémeno general, omnipresente,
transversal hasta el extremo; habia un regeneracionismo conservador y otro progresista, estaba el liberal y
el reaccionario, el tradicionalista y el republicano” (2016: 4).

341 Duyrante el siglo XIX e inicios del XX, el hispanoamericanismo, segtn Isidro Sepulveda, se dividio en
dos corrientes ideologicas. Por un lado, el panhispanismo, interesado en “la recuperacion del prestigio
internacional espafiol y en la solucion de problemas sociales mediante el reforzamiento en los valores
tradicionales”. Uno de sus mas reconocidos propulsores fue Marcelino Menéndez Pelayo (2005: 123). Por
otro lado, se encontraba el hispanoamericanismo progresista, que influenciado por el krausismo, visibilizo
a Hispanoamérica como “principio dinamizador con el que regenerar Espafia” (2005: 125).
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Los intelectuales de las jovenes republicas americanas siguieron de cerca estos
discursos regeneracionistas. Escritores modernistas como Rubén Dario y Manuel Ugarte
comenzaron a defender a Espafia y su herencia cultural, una defensa que, sin embargo,
no estuvo exenta de ambivalencias que, en el caso de Dario, se proyectaba en su critica
hacia el atraso material espafiol y su nostalgia ante una Espafa pintoresca y premoderna
que se estaba desdibujando (Schmigalle 2003: 162). Por su parte, Manuel Ugarte
sostenia que la coexistencia de dos Espafias en un mismo territorio: una antigua “que
perpetua[ba] la tradicion de los reyes catolicos, y viv[ia] todavia en el siglo XVIII” y
otra moderna, “llena de vigores y savia regeneradora” (1903: 234), no permitia su total
modernizacion. A pesar de estas fluctuaciones, lo cierto es que Espafia para estos
escritores, y otros de su generacion, se convirtié6 en el referente para cimentar una

identidad hispanoamericana basada en la raza, la lengua y la cultura.

Recientes estudios han sefialado que, paralelo a estas politicas de confraternidad
hispana, emergié una sororidad trasatlantica simbolizada en las redes que se
establecieron entre escritoras espafolas y americanas, quienes a través de los viajes y
del intercambio periodistico construyeron una comunidad letrada femenina (Peluffo
2015, Fernandez 2015, Miseres 2017, Vicens 2021). Es esta sororidad, la que Matto de
Turner pone en escena en Viaje de recreo 'y Cuatro conferencias sobre América del Sur,
textos en donde narra la calida bienvenida que recibi6 por parte un grupo de escritoras
que la acogieron como una hermana y le rindieron numerosos tributos. Entre ellas
destacaban Concepcion Gimeno de Flaquer y Carmen Burgos, quienes al igual que otras
escritoras espafiolas como Emilia Pardo Bazén y Pilar Sinués de Marco visibilizaron
América como una oportunidad en la expansion de su labor literaria (Vicens 2020:
189)**2. En Argentina, especificamente, los periddicos literarios para mujeres
funcionaron como tribunas de la produccion letrada femenina espafiola desde la década
de 1870 (Vicens 2020: 190)*#. El mismo semanario de Matto, el Biicaro Americano, se
habia encargado de publicar textos de Gimeno de Flaquer y Burgos (Zanetti 1994,
Vicens 2020). La sororidad transnacional debe leerse, en este contexto, como una

estrategia femenina para intervenir en la esfera publica y formar una comunidad

342 Pyra Fernandez sefiala que en la década de 1870 aparecieron diversas publicaciones periddicas
dirigidas por mujeres espafiolas en las mas importantes ciudades americanas, lo que “permitio las
creacion de redes virtuales donde compartir aspiraciones literarias, pero también politicas” (2015: 22).

343 Pilar Sinties colabor6 en La Ondina del Plata (1875-1880), La Alborada del Plata (1877-1880) y en
La Prensa en la década de 1880, ver Zanetti 1994 y Vicens 2020.
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paralela y marginal a las instituciones y circuitos letrados masculinos (Fernandez 2011,
2005, Peluffo 2015). Por ello, a diferencia de la religacion hispanica masculina que se
centraba en la defensa de una identidad hispana y en el rechazo del imperialismo
norteamericano, los lazos sororales se sostienen “sobre una ldgica sencilla y
compartida: el deseo asumido y el derecho defendido a escribir, a legitimarse como

escritoras” (Vicens 2020: 216-217).

Desde los inicios de su labor letrada, Matto de Turner fue consciente de la
importancia de las redes femeninas en la profesionalizacién de una escritora. De hecho,
su labor articuladora de redes femeninas fue producto de “la violencia econdémica” que
tanto ella como sus compafieras de la primera generacion de ilustradas peruanas
padecieron, violencia que las impulsoé a tejer redes “para apoyarse las unas en las otras e
impulsar su carrera en el campo de las letras” (Denegri 2020: 41). Para inicios del siglo
XX, la escritora peruana seguiria apelando a esta estrategia para “abonar el terreno para
su visita a Europa en 1908” (Peluffo 2005: 215). Afincada en Buenos Aires, sigue
empleando “la red como un recurso de supervivencia y consagracion” (Maiz y
Fernandez 2009: 13). Esto le permitié granjearse un nombre y un capital simbolico que
se evidencia, en las resefas que la prensa periodica espanola le dedic6 durante su visita

a la nacion ibérica.

La mayoria de los periddicos y semanarios en que se anuncia o se resefia la
visita de Matto de Turner a Espafia tiene como redactoras principales a mujeres. Es el
caso del diario E/ Globo, que contaba con la activa colaboracion de la periodista y
poetisa Carmen Blanco y Triguero***. En este periddico, la conferencia que Matto de
Turner impartié en la Unidén Iberoamericana es anunciada junto con la velada-tributo
que recibié Rubén Dario en esta institucion; cabe recordar que en 1908 el poeta ocupaba

el cargo de ministro plenipotenciario de Nicaragua en Madrid**’. Por otra parte, en el

3% Nacida en Granada, Carmen Blanco y Triguero (1840-1921) inicié su carrera periodistica y literaria en
la prensa catalana. Ya en Madrid, empez6 a publicar sin firma en diversos medios de la capital, tal como
lo sefiala Carmen de Burgos en la resefia que le dedica en el suplemento “Feminal” de la revista La
llustracio catalana. En esta, Colombine describe la obra de la periodista andaluza bajo los siguientes
términos: “Sus escritos se hacen querer por la belleza del estilo y el equilibrado juicio de las ideas. Sin
firma, escribe en muchos periddicos de Madrid y provincias, y pronto fueron reconocidos sus trabajos por
su fisonomia propia, por su unidad de forma, conquistando asi una simpatica personalidad en las letras
espaiiolas” (De Burgos 1907: 15).

345 Bajo el titulo “Conferencias y veladas”, la redaccion de EI Globo presenta el evento de esta manera:
“En los primeros dias de Otofio préoximo, varios literatos y poetas espafioles dardn en la Unidn
Iberoamericana, una velada en honor del insigne poeta y ministro plenipotenciario de Nicaragua en
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diario republicano EI/ Pais, en el que colaboraba la periodista y feminista Consuelo
Alvarez Pool**, se resefia brevemente las dos conferencias sobre el Perti y Argentina
que ofrecié Matto. En estas se resalta de la escritora “su amor a la madre patria” y su

“extraordinaria cultura”.

Otro semanario que documenta, mas ampliamente, la actividad intelectual de
Matto de Turner en Espafia es el Album Ibero Americano. Esto se debe a que su
directora Concepcion Gimeno de Flaquer se convirtid en la cicerone de la viajera
peruana mientras estuvo en Madrid, y fue, ademas, una de las principales promotoras de
las distintas reuniones que se realizaron en honor a ella®*’. En este contexto, el
semanario reproduce las dos conferencias de Matto de Turner; publica resefias sobre
ambos eventos, escritas por la misma Gimeno de Flaquer; y transcribe los poemas que
se le dedicaron a la autora de Aves sin nido en la cena que se organizé en la vispera de
su partida. Gimeno de Flaquer también se encarga de realizar un boceto de la viajera
peruana en la revista Union Ibero Americano, 6rgano difusor de la sociedad con este
mismo nombre. En esta resalta que la labor que asume Matto “para estrechar afectuosos
lazos entre Espafia y América ha sido fecunda, habiendo demostrado que hay que
contar, entre seres de idéntico origen étnico, mas que con las relaciones comerciales
para la fusion de los pueblos, con las afinidades de espiritu que existen entre los que

hablan el mismo idioma” (Gimeno de Flaquer 1908: 14)3*%. La relevancia que la

Madrid, D. Rubén Dario, a la que seran invitados, especialmente, los representantes diplomaticos y
consulares de América, la corporaciones cientificas, artisticas y literarias de esta corte, y hard uso de la
palabra el eminente e inspirado poeta. Durante el mes de octubre proximo la sefiora dofia Clorinda Matto
de Turner, sabia profesora y publicista peruana y espiritu selecto que en sus viajes por América y Europa
se dedica a extender sus muchos conocimientos dard una serie de conferencias en la reputada Sociedad
donde por medio de su elocuente palabra, ilustrada con proyecciones luminosas, se ocupara de mostrar a
su auditorio muchos lugares amenos, vistas espléndidas, edificios historicos, monumentos artisticos y
ciudades notables de la republica argentina, Pert, Paraguay y otras naciones del continente colombiano”
(1908: 2).

346 Consuelo Alvarez (1867-1959), que escribia bajo el seudénimo de Violeta, nacié en Barcelona. Fue
colaboradora de la Escuela Moderna y redactora de El Pais, ademas de telegrafista. En 1907 fue admitida
fue admitida en la Asociacion de la Prensa de Madrid junto a Carmen de Burgos (Pecharroman 2018).

347 El Albiim Ibero Americano fue una readaptacion del semanario EI Album de la Mujer, Ilustracién
Hispanoamericana que Concepcion Gimeno de Flaquer publico en México en 1883 (De Andrés 2007:
56). El principal objetivo del Album Ibero-Americano fue, como se afirma en su primer niimero, dar
“preferente atencion a cuanto pueda interesar a ese sexo que no debe llamarse débil, sino tierno, por sus
extraordinarias facultades afectivas” (1890: 2).

38 |_a resefia escrita por Gimeno de Flaguer, titulada “ Dos fiestas literarias’, publicadaen e Album Ibero-
Americano y reproducida en Cuatro Conferencias de América del Sur, repite los Ultimos parrafos de este
articulo. Concepcion Gimeno de Flaquer fue una figura fundamental en la construccion de redes
intelectuales femeninas. Diversos trabajos han destacado su rol articulador entre Espaia e
Hispanoamérica a través de su actividad periodistica en EI Album de la mujer (1883-1890), revista
fundada durante sus estancia en México; y el Album Ibero- Americano, que se convirtié en una “atractiva
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escritora espafiola otorga a los vinculos raciales y lingiiisticos entra en consonancia con
las politicas del hispanoamericanismo progresista, que defendia la Union Ibero-
Americana. Esta corriente ideoldgica propugnaba el sentimiento de fraternidad entre
Espana y América “poniendo especial énfasis en la importancia de la comunidad de la
lengua” y la cultura (Sepulveda 2005: 126). Al privilegiar las relaciones culturales sobre
las comerciales, Gimeno de Flaquer a la vez que respaldaba el hispanoamericanismo
progresista también criticaba el panhispanismo, que abogaba “por la union de todos los
paises de habla cervantina, no solo para lograr una intima compenetracion intelectual,
sino para, también, conseguir una fuerte alianza econdémica” (Ortiz citado por

Sepulveda 2005: 95).

Pero Matto no solo es elogiada por su labor articuladora de redes, lo es también
por su feminismo. De ello da cuenta la resefia que le dedica Carmen Burgos en El
Heraldo de Madrid del 4 de noviembre de 19083%. Este texto principia con una
interesante reflexion sobre el feminismo: “Una de las manifestaciones simpaticas del
llamado feminismo es la solidaridad establecida entre las mujeres intelectuales de los
diferentes paises. Con el mayor desarrollo de su cultura han sentido la necesidad de los
viajes, del estudio, de borrar las fronteras de las naciones y los prejuicios de la raza para
hacer una sola gran familia de la Humanidad toda” (De Burgos 1908: 3)**°. Al margen
de los nacionalismos y la biisqueda de la identidad hispanoamericana, temas predilectos
para los intelectuales viajeros, el viaje femenino, segun Burgos, se caracteriza por su
perspectiva transnacional que borra fronteras y prejuicios, y que guiado por la

solidaridad tiene como fin fortalecer la intervencion de la mujer en el campo letrado’>!.

Asimismo, para De Burgos, Matto es el “prototipo de la mujer moderna”, pues

encarna a la profesional que incursiona en distintos ambitos letrados como la literatura,

plataforma para sus colegas latinoamericanas con sede en Madrid” y que estuvo “relacionada con una
asociacion en crecimiento como laUnién |beroamericana’ (Vicens 2021: 214).

349 En Cuatro conferencias sobre América del Sur se indica que esta resefia es publicada el 3 de
noviembre de 1908. No obstante, revisando los nimeros digitalizados de El Heraldo de Madrid en la
Biblioteca Digital Hispanica encontramos que el articulo de Carmen de Burgos aparece en el ejemplar del
4 de noviembre de 1908.

350 La escritora Carmen de Burgos (1867-1932), quien escribia bajo el seudonimo de Colombine, era en el
momento de la visita de Matto, redactora de la columna fija “Lecturas para la mujer” del Heraldo de
Madrid (De Andrés 2007: 60).

351 Seglin Vanesa Miseres, bajo esta mirada transnacional “la identidad (en sus diferentes aristas) es
pensada de manera movil, transitoria y separada de las categorias cientificas y politicas predominantes en
el siglo XIX” (2017: 26).
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la educacion y el periodismo. Esta profesionalizacion es exaltada a través de un campo
semantico asociado a lo bello y a los sentimientos que busca apartarse de los discursos

que virilizaban a la mujer letrada®>2.

Asi, la escritora cusquefia es “autora de
hermosisimas novelas” y dirige “una bella revista en Argentina”; anade, ademas, que la
persecucion politica de la que ha sido victima la hace mas “simpatica y querida” (De
Burgos 1908: 3). El amor hacia Espafia tan proclamado por la propia Matto de Turner,
también es resaltado por la Colombine: “Amante entusiasta de la vieja madre patria,
realiza ahora su suefio de ser besada por el sol de Espafia y de respirar el legendario

ambiente de la heroica nacién, que dejo en el nuevo continente el sonoro idioma de

Cervantes como lazo indestructible de afinidad” (De Burgos 1908: 3).

Las palabras de Carmen de Burgos hacen eco a las de la propia Matto, quien en

su conferencia en el Ateneo de Madrid dedica un sentido elogio a la madre patria:

Estoy en la cuna de mis mayores, mis ojos han contemplado con mirada reverente & la
Nacion Espafiola [...] cruzo las calles de la industrial Valencia y aprecio, después, el
panorama de Madrid, esta coronada villa que guarda recuerdo imborrable de aquel gran
hombre que, educado por una mujer superior (Berenguela) supo ganarse la
inmortalidad, no tanto por las guerras y conquistas, sino por las lides del talento y del
pensamiento (1909b: 46).

La referencia a la reina Berenguela de Castilla, madre de Fernando III, y mas adelante el
elogio que realiza de la reina Maria Cristina de Habsburgo madre de Alfonso XIII —
quien en ese momento era rey de Espafia— da cuenta de la importancia que Matto asigna
al rol materno de dos mujeres que han criado y educado hijos ttiles para su nacion. Este
realce del ideologema materno entra en consonancia con una de las lineas ideologicas
del Consejo Nacional de la Mujer de Argentina, institucion que la habia enviado a
Europa®>. Vemos, entonces, que la escritora peruana se aleja de los discursos que
orientalizaban a la mujer espafola destacando su sensualidad, su hermosura y su falta de

libertad. Si bien este estereotipo fue ampliamente diseminado durante el siglo XIX, en

352 Ese es el caso de Emilia Pardo Bazén, quien, debido al gran éxito de su labor literaria, era
masculinizada por sus pares masculinos. Conocida es la expresion “mucho hombre es esta sefiora dofia
Emilia” que emplea el escritor Julio Lucas Jaimes, esposo de Carolina Freire de Jaimes, quien en un
articulo publicado en La Nacion en 1890 sefialaba que la escritora gallega “ha varonizado su talento”
(Citado en Porraa 2006). En el caso de Burgos, este miedo a la masculinizacion de la mujer queda
patentado en un articulo del Heraldo de Madrid de 1906: “Me da miedo un feminismo que tiende a
masculinizar a la mujer, que viene acompaiado de los delirios y desequilibrios de las que no supieron
entender su verdadero significado” (Citado en Denegri 2022, en prensa).

353 Hemos abordado con mayor detalle estas lineas discursiva en el capitulo 5.
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las primeras décadas del siglo XX aun se propagaba. Ejemplo de ello es la entrevista
que Rubén Dario brinda al diario New York Tribune en 1915. En esta expresa que, a
diferencia de la norteamericana, la mujer espafiola sabia poco de los derechos politicos
y de los placeres del saber intelectual, debido a que eran “custodiadas casi con tanto
cuidado como las ocupantes de un harén”, por lo que, “salvo cinco o seis, no ha[bia]
ninguna mujer entre los intelectuales de Espafia” (Dario citado en Camacho 2012).
Contradiciendo esta idea, Matto de Turner nos muestra, en Viaje de recreo, a un grupo
de intelectuales espafiolas que “entregan al publico su pensamiento impreso" y que

constituyen “una grata promesa al porvenir glorioso de la causa femenina” (1909a: 47)

Pero la mujer espafiola no solo contribuye al desarrollo cultural espafiol en el

presente, también lo ha hecho en el pasado, como es el caso de las valencianas:

La ciudad del Cid es cuna también de muchas glorias nacionales, y especialmente
menciono a las mujeres que no solamente se han impuesto por su belleza, sino por su
obra. Minicea, fundadora de la mejor biblioteca del siglo V, en el monasterio de San
Beni- to; Fatima, la hija de Josebem-Yahia Almogani, una de las mas eruditas que
escribio sobre jurisprudencia; Angela Mercader Zapata, Jeréonima Ribot. De las
contemporaneas, ahi estd Concepcion Aleixandre, doctora en medicina, en posesion ya
de la notoriedad por talentos y competencia profesional (1909a: 36).

Como se observa, Matto inserta a la médica Concepcion Aleixandre dentro de una
tradicion de mujeres valencianas que han colaborado, al igual que sus pares masculinos,
en el progreso intelectual de la ciudad. Alexaindre, quien ademds de ser su amiga y
doctora personal, fue una de las primeras mujeres en estudiar en la Universidad de
Valencia, en 1889, cuando aun no se habia aprobado el acceso de las mujeres a la
educacion superior. Podemos decir, entonces, que el hispanismo de Matto se orienta
hacia la reivindicaciéon de la intelectualidad femenina espafiola borrando asi el

estereotipo que asociaba a la mujer de esta nacion a lo oriental y lo pasional®>*.

354 Una version diferente de las valencianas es la que José Maria de Samper proyecta a mediados de siglo
XIX: “La Valenciana domina con su ardiente mirada, pero intimida 6 amenaza. Su abundante y sedosa
cabellera [...]; sus ojos grandes, negros, ardientes y de mirada profunda, que hieren como la hoja del
cuchillo arabe; su aire garboso y audaz; su fisonomia mas que redonda, casi ovalada, cortada por lineas
sumamente rigidas; la energia de su voz; lo pintoresco de su estrecho vestido, compuesto de telas fuertes
de colores brillantes, bajo las cuales palpita un seno incendiado y se dibujan las formas de una
organizacion vigorosa; todo eso hace de la Valenciana [...] un tipo especial, que impone la atencion, y
que resiste & todas las influencias fusionistas de la civilizacion moderna (Samper 1862: 251). Se observa,
entonces, que si desde una perspectiva androcéntrica, la espafiola se valoraba por su belleza y exotismo,
Matto resignifica este atractivo fisico al asociarlo con su intelectualidad.
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Desde este hispanismo femenino es que se debe leer el elogio que realiza Matto
de Turner de las escritoras que conoce durante su paso por Espafia, un elogio que no
solo busca poner en escena la sororidad hispana, sino también su rol como “agente
posibilitadora” de un vinculo transnacional (Miseres 2017: 180). Desde este rol de
mediadora cultural, la escritora cusquefia se erige, metaféricamente, como el eslabon

que auna a las intelectuales de Espafia y Sudamérica:

Este hermoso grupo de mujeres espafiolas, que entregan al publico su pensamiento
impreso, que educan el espiritu por medio de la poesia y la musica, es grata promesa al
porvenir glorioso de la causa femenina. Con estos sentimientos estrecho la mano a cada
una de ellas, enlazando no so6lo la accion simultanea, sino el afecto de las escritoras
espafiolas y americanas del Sur, cuya nomina he hecho conocer en los centros de cultura
visitados (Matto de Turner 1909a: 47).

En un contexto, en que “la busqueda de una genealogia historico-literaria que conforme
un paradigma de conducta femenina y ofrezca un referente cultural que sancione un
parnaso propio, integrado Unicamente por mujeres” orientaba la pluma de numerosas
autoras del ultimo cuarto de siglo XIX (Fernandez 2011: 166), Matto encuentra en
Espaina un espacio ideal para la construccion de dicho parnaso, en el que tanto espafolas
como americanas, en igualdad de importancia, se congregaban para defender la causa
femenina. Por ello, se esfuerza en mostrar a sus lectores sudamericanos que la escritura
femenina en Espafia no solo estd representada por las ya reconocidas Emilia Pardo
Bazan, Concepcion Gimeno de Flaquer y Carmen Burgos, sino que existen otros
“nombres consagrados por la fama que constituyen gloria para la causa de la mujer
emancipada” (1909%: 44). Entre ellas destaca a Carmen Rojo, “directora de la Escuela
Normal Central y escritora brillante”; Magdalena S. Fuentes, “profesora normal y
novelista, que acaba de ser laureada por el Ateneo”; Melchora Herrero de Vidal,
“escritora de nota, que es profesora normal y de comercio”; a Carmen Blanco Trigueros,
“periodista de la redaccion de EI Globo”; Consuelo Alvarez, de la redaccién de El Pais;
y Maria Encarnacion de la Brigada, “que es presidenta de la Asociacion Huérfanos del
Magisterio y profesora normal” (Matto de Turner 1909a: 46). Entre las que asisten a sus
conferencias y los eventos que se realizan en su honor destaca a jovenes escritoras como
la poeta Sofia Casanova, Pilar Contreras de Rodriguez, Carolina Soto y Salomé Nufiez

Topete.
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No obstante, llama la atencién la poca atencion que pone a Emilia Pardo Bazén,
otra figura muy importante dentro del campo literario espafiol. Se podria suponer que en
junio y noviembre de 1908, fechas de las dos visitas de Matto a Espana, la autora de La
cuestion palpitante no estaba en Madrid tal como lo sugiere Maryellen Bieder (2015:
184)3%. No obstante, lo que extrafia es que la novelista cusquefia no de cuenta siquiera
del desencanto de no haberla encontrado o la intencion de dejarle un mensaje. La unica
mencion que realiza de la novelista espafiola es cuando sefiala que “en América nos
hemos familiarizado solo con dofia Emilia Pardo Bazan, la ideal Concepcion Jimeno de
Flaquer y la audaz y correcta Carmen de Burgos Segui” (1909a: 44). Es notoria, en la
forma en como es presentada la novelista espafiola (antecedida por el sustantivo
“dofia”), la distancia que Matto establece con ella debido a su alto rango social.
Sospechamos, asimismo, que la ausencia de referencias a esta escritora se deba a que en
“ciertos circulos de literatos se percibi6 a Gimeno como rival, o reflejo —a escala
menor—de Pardo Bazan” (Bieder 2015: 177). Otra razén que podria explicar este
desinterés por la escritora espafola es que esta a diferencia del grupo que Matto rescata
no ve su actividad letrada como un marco para formar una red trasatlantica sororal, sino,
como apunta Maria vicens, “piensa el mapa de la literatura de su tiempo en términos
globales y comerciales”, de ahi su interés por publicar en uno de los diarios argentinos

con mayor visibilidad como lo era La nacion de Buenos Aires (2021: 225).

Con respecto a la rivalidad entre Gimeno de Flaquer y Pardo Bazan, esta podria
comprenderse en el hecho de que al ser ambas grandes salonieres competian por
conseguir la presencia de los mas destacados intelectuales de la época en sus veladas
(Bieder 2015: 177). Pero también otro factor lo constituye las estrategias que ambas
usaron para lograr su legitimacion en el campo intelectual. Los diversos estudios

realizados en torno a Emilia Pardo Bazan, por ejemplo, sefialan su propension a

355 Matto de Turner habia hecho publico mas de una vez las buenas relaciones que mantenia con Pardo
Bazan. Asi, en El Peru llustrado alude a una carta que habia recibido de la escritora espafiola, en la que
se elogia Aves sin nido y se insta a Matto a enviarle todo lo que publique (1890: 635). La mencion de esta
carta surge en un contexto en donde la escritora cusquefia necesitaba legitimar su primera novela, la
misma habia recibido serias criticas por parte del sector conservador peruano y de la Iglesia catélica tras
el affaire Magdala. Seis ainos después y ya en Buenos Aires, Matto de Turner le devolvera su apoyo en un
articulo, publicado en el Biicaro Americano, en el que critica que la Real Academia Espafiola no le haya
permitido su entrada a esta institucion (Vicens 2013: 52). En 1899, la carta de Pardo Bazan es aludida
nuevamente cuando Matto de Turner en una resefia que realiza de Calandria, novela del argentino
Martiniano Leguizamoén: “Emilia Pardo Bazan, en una bondadosa carta que nos dirige con motivo de la
lectura de Aves sin nido nos dice: ‘Es ese el camino que debieran trazarse los escritores de alli; pues solo
con tal procedimiento lograremos conocer los escritores europeos la verdadera produccion americana y
podremos apreciar la naturaleza, las comarcas con sus hijos y costumbres’” (1899: 472).
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establecer mejores relaciones con sus pares masculinos que con sus compaieras de
letras (Faus 2003, De Andrés 2007, Bieder 2015). Esto explicaria, en parte, por qué
Ricardo Palma, aunque haya asistido a la velada de ambas escritoras, durante su paso
por Espafia, solo haya dedicado una linea a su asistencia a la velada de Gimeno de
Flaquer, y, en cambio, haya dedicado un esbozo completo a Pardo Bazan y sus tertulias.
Asimismo, el capital simbdlico de Pardo Bazan, mucho mayor que el de Gimeno, habria
pesado en la decision narrativa de un eximio publicista como Palma. Lo que se observa
entonces es que la novelista espafiola se dedicd més a fortalecer los lazos intelectuales
con sus colegas masculinos que estrechar lazos sororales con sus contemporaneas®>®. En
este sentido, Pardo Bazén, dotada de un gran capital cultural y social, debido a su buena
posicion social y su pertenencia a la aristocracia, no necesité en el asociacionismo
femenino la legitimidad para intervenir en el campo intelectual espafiol, como si lo hizo
Concepcion Gimeno de Flaquer quien “encarna por excelencia la estrategia colectiva
[...] que se sirve de la ‘feminidad’ como una herramienta de legitimacion (Bieder 2015:
168). Esto ultimo es lo que comparte con Matto de Turner, pues ambas desean
evidenciar, principalmente, a través de su obra periodistica la existencia de una
tradicion literaria femenina en la que las nuevas aspirantes a escritoras deben

“reconocerse, apoyarse y sentirse autorizadas” (Vargas Martinez 2007: 90).

Pero la gran simpatia que siente Matto de Turner por Gimeno de Flaquer no solo
se debe a que comparten los mismos proyectos intelectuales, sino también a que esta
ultima, como ya hemos senalado, se convierte en su anfitriona y confidente durante su
estancia en Espafa. En efecto, la periodista espafiola la pone en contacto con “escritoras
amigas de Francia e Italia”, cuando le entrega cartas de recomendacion durante su
primera visita a Espafia (1909a: 45). Asimismo, la lleva a funciones teatrales, tertulias,
la pone en contacto con altos funcionarios del gobierno espafiol y damas de la
aristocracia (quienes fueron asistentes de sus dos conferencias), y organiza diversos
agasajos en su honor. Pero sobre todo Gimeno de Flaquer es la amiga, quien en
momentos de enfermedad esta “endulzandolo todo con su carifio” (1909a: 313). Es esta
amistad la que hace que esa queja continua de la soledad y la tristeza que embarga a la

viajera peruana durante su periplo trasatlantico desaparezca en Espafia.

356 A pesar de que Pardo Bazidn no cultivo una relacién muy estrecha con sus contemporaneas si, en
cambio, buscé “modelos femeninos en generaciones previas y en otras sociedades, como la francesa” (De
Andrés 2007: 47-48).
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La escena final de la estancia de Matto en Espaa a la vez que condensa el dolor
que le produce dejar a su “hermana del ideal y del alma” como carifiosamente llama a
Concepcion Gimeno, también resume la gratitud que siente por el reconocimiento que le
han tributado sus hermanas y hermanos de letras espafioles. Este reconocimiento por el
que habia luchado a lo largo de toda su itinerante vida literaria no solo se proyecta en la
gran acogida de sus conferencias y en la resonancia que tuvieron en la prensa periddica,
sino también en los poemas, los discursos y los brindis que le dedican en la fiesta de
despedida que organizan en su honor. Es en el pais ibérico donde por fin la novelista
cusquefia ve materializado el suefio de toda su vida: convertirse en una obrera del
pensamiento valorada por su propio trabajo. De aqui que se comprenda esta idealizacion
del campo literario femenino espafiol, que es presentado a sus lectoras sudamericanas
como un grupo compacto, homogéneo y armonioso. Esta misma idealizacion es la que
propicia que en Viaje de Recreo se desmitifique la idea de una Espafia atrasada e

ignorante como veremos a continuacion.

9.2 Desbaratando la leyenda negra

Siguiendo los discursos regeneracionistas que “querian volver hacer de Espana
una nacién moderna, dindmica y respetada” (Pérez 2017: 167), muchos escritores
hispanoamericanos empezaron a discutir los imaginarios asociados a la espafiolada y la
leyenda negra. Rubén Dario fue uno de ellos. Ya hemos examinado, como en 1909,
critica que en pleno siglo XX los franceses atn propaguen la imagen de una Espafia de
bandoleros, castafiuelas y bailadoras. No obstante, como ya adelantamos, eso no
impidi6, que su propia vision de esta nacion esté exenta de ambivalencias. En efecto,
como sefiala Giinter Schimigalle, lo que se observa en las cronicas espafiolas de Dario
es un discurso que fluctia entre una nostalgia por su pasado y una critica a su lugar
subalterno en Europa (2011: 162)%7. Esta ambivalencia se comprende si se toma en
cuenta que el viaje para el cronista modernista constituyé una continua busqueda de
impresiones estéticas. De aqui que sienta afioranza por esa Espafia pintoresca y

tradicional, cuyos vestigios en el nuevo siglo lo erigen “como un santuario de valores

357 Las cronicas sobre el pais ibérico fueron recopiladas en sus libros Espafia Contempordnea (1901) y
Tierras solares (1904). Schmigalle observa que en el primer libro prevalece la critica del atraso y del
aislamiento de Espafia”, mientras que en el segundo predomina “la nostalgia de la Espaia antigua,
tradicional, pintoresca, poética, amenazada cada vez mas por el ineluctable avance de la modernizacion”
(2003: 162).
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pre-modernos o anti-modernos [...] que permiten el florecimiento de la poesia”

(Schimigalle 2003: 158)35%,

Pasado/presente, pintoresco/moderno, decadencia/regeneracion constituyen, de
este modo, significantes que sostienen las formaciones discursivas sobre Espafia que, en
la ya examinada conferencia La Esparia de ayer y la de hoy (la muerte de una leyenda),
Emilia Pardo Bazan denomina leyenda durea/dorada (o espafiolada) y leyenda negra.
Gran defensora del regeneracionismo y “precursora de la generacion del 98 (Tasende
2015: 425), la escritora gallega principia sefialando que es, fundamentalmente, la
leyenda 4urea o dorada, difundida por “poetas sofiadores” como Victor Hugo, la que ha
persuadido al pueblo espafiol de que “el ideal consiste en no moverse, en detener la
evolucion, en la completa pardlisis de Espaia” (Pardo Bazan 1899: 63). La
identificacion de la nacion ibérica con esta leyenda, para la novelista, ha “echado en el
pueblo hondas raices” al punto de que los mismos espafoles rechazan cualquier tipo de
innovacioén ya que creian “que tocar a Espafa era profanar una reliquia” (Pardo Bazan

1899: 70)3%.

Rubén Dario no concuerda con esta opinioén. En su cronica “La Pardo Bazan en
Paris. Un articulo de Unamuno”, publicado en La Nacion en 1899, senala que la leyenda
aurea que disemina la imagen de una “Espafia heroica, noble, generosa, potente, cuna de
valor y la hidalguia” no hace dafio a la nacion peninsular, pues es “sobre su pintoresco
escenario lleno de sol y musica” que “el alma espafiola atin sustenta la grandeza y el
brillo del pasado” (Dario 1901: 127-128). Por ello, a diferencia de Pardo Bazan,
sostiene que es sobre la base de esta leyenda que Espafia debe fundamentar su

regeneracion:

358 Esta ambivalencia frente a lo espafiol no solo se encuentra en la obra Darfo, sino también en la de otros
escritores de la época como el argentino Ricardo Rojas. En su libro de cronicas, El alma espariola, a la
vez que muestra su fascinacion por la Espafia de “figuras guerreras o misticas”, también elogia a un grupo
de autores espafioles como Nuiiez de Arce, Blasco Ibaiez, Pompeyo Gener, Pérez Galdos entre otros, que
se “han comprometido en una empresa de ‘regeneracion’ nacional” que combate “el atraso, la
supersticion, el patrioterismo, el autoritarismo, el catolicismo sombrio [...] y el poder clerical”, elementos
que en conjunto impiden el progreso espaiiol (Citado en Lojo 2011: 100). Afios mas tarde, Manuel Galvez
en El solar de la raza (1913) también proyecta la fascinacion que le produce en Espafia “un concepto de
la vida que no es el de nuestra época” (Galvez 1920: 41).

3% La conferencia de Pardo y Bazéan se inscribe en un contexto de “profunda crisis de la conciencia
nacional espafiola” tras la pérdida de sus ultimas colonias de ultramar (Fusi 2012: 211).
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No hace dafio a Espafia, como D.” Emilia cree, no le ha hecho dafio el recuerdo y
mantenimiento de la leyenda de oro de su historia; sino que malaventurados politicos y
ministros modernistas a su manera, hayan descuidado el cimentar el presente apoyados
en la gloria tradicional. Para la reconstruccion de la Espafia grande que ha de venir,
aquella misma &urea leyenda contribuird con su reflejo alentador, con su brillo
imperecedero. Espaia sera idealista 6 no sera. Una Espafia practica, con olvido absoluto
del papel que hasta hoy ha representado en el mundo, es una Espafia que no se concibe
(Dario 1901: 129).

Dario rechaza la modernizacion espafiola, en términos materiales y espirituales, debido
a que para ¢l el valor simbolico de esta nacion radica en su tradicion y su espiritualidad
que la contrapone a una “universal civilizacion destructora de poesia y hacedora de
negocios” (2016: 59). En sus cronicas, la evocacion de la Espana antigua o la nostalgia
que produce su desaparicion esta ligada, en este sentido, a la busqueda de “emociones
estéticas mas refinadas” que las ofrecidas por las naciones modernas europeas o las

tierras hispanoamericanas “demasiado nuevas” (Halperin Donghi 2017: 91)%°,

A pesar de ello, Dario no deja de advertir que hay algo de verdad en los
fundamentos que sustentan el imaginario de la otra leyenda, la negra que, si bien para ¢l
tiene por origen “la envidia de otras naciones y, sobre todo, las rivalidades religiosas y
politicas empezadas desde el siglo decimosexto”, “no ha habido demasiada injusticia en
Europa cuando se ha formado esa leyenda ‘de color obscuro’ con bases tan
innegablemente sombrias” (Dario 1901: 127-128). Al sefialar que parte de esta leyenda
no es ficticia, tanto Dario como Pardo Bazan no buscan desprestigiar Espafia frente a
sus lectores, sino mas bien visibilizar los males sociales de esta nacidon para que se
asuman los errores y se logre su recuperacion, pues “digan lo que quieran los pesimistas

y los que han perdido toda esperanza de regeneracion” (Dario 1901: 129), Espaiia tiene

un porvenir.

Para Clorinda Matto de Turner Espafia también tiene un porvenir. Por ello, en

Viaje de recreo se representa como una nacion moderna. Desde esta perspectiva,

360 A medida que el nuevo siglo avanza, el poeta, como ya se ha examinado, va desestimando estas ideas
en torno a la leyenda dorada y negra, y ataca frontalmente al imperialismo cultural francés que, desde su
perspectiva, es el principal responsable de la fijacion y propagacion de estos imaginarios. Esto nos lleva a
pensar en el lugar de enunciacion inestable de Dario, pues si en 1903 no puede dejar de sentir nostalgia
por la pérdida de ese pintoresquismo espafiol —“El progreso es el enemigo de lo pintoresco, y su
nivelacion no va dejando caracter local ni originalidad en ninguna parte” (2016: 74)— para 1909 no duda
en cuestionar severamente al bulevar parisino por dispensar gloria a la espafiolada.
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cualquier indicio de pre-modernidad o atraso es atenuado para destacar su regeneracion
y civilizacién. No obstante, a diferencia de los modernistas y de los partidarios de la
regeneracion de Espafia, que “se debat[ian]n entre el casticismo y el europeismo, entre
la tradicion y el progreso, entre el acervo cultural y el esfuerzo modernizador, entre el
orgullo y la vergiienza de ser espafiol” (Ruiz y Lasheras 2005: 1902), Matto no cae en

estos binomios ni formula la idea de la existencias de dos Espafias®®!.

Anteriormente, hemos sefialado que escritores como Jos¢ Maria Samper,
Soledad Acosta de Samper, Juan Bautista Alberdi y el propio Rubén Dario asumen un
lugar de enunciacion inestable frente a Espafia, que se visibiliza en el empleo de una
retorica ambivalente que proyecta, por un lado, un sentimentalismo ligado al amor hacia
la patria de los antepasados o hacia su pintoresquismo; y, por otro lado, una severa
critica al atraso politico y material de esta nacion. A diferencia de ellos, Clorinda Matto
de Turner asume una posicidon mas estable que se centra en defender la regeneracion
espanola. Por ello, al igual que Dario no duda en culpabilizar a Francia de haber

propagado una imagen pintoresca de la nacion ibérica:

A Espana se viene & gozar. Madrid es una Pascua continuada; su cielo merece llamarse
tal; aqui estan las dulzuras de la amistad y los rasgos caballerescos de los compatriotas
del Cid. A Espana se la juzga con injusticia: en Francia misma, que esta limitrofe, se la
ve solo a través de la guitarra, de las castafiuelas y los toros; nadie sabe 6 no quiere
saber de su literatura, sus virtudes de pueblo trabajador ¢ industrial (1909a: 312).

Aunque, a diferencia de Rubén Dario, Matto no culpabiliza fehacientemente a la nacién
gala de dichas representaciones, el hecho de asociar a Francia con el imaginario de la
espafiolada nos dice implicitamente que estd aludiendo y cuestionando su imperialismo
cultural. Segun la escritora cusquefia, las valoraciones exotizantes que Francia ha
diseminado sobre ciertos espacios estdn marcadas por el desconocimiento. De aqui que
sefale como injusto que Espafa sea solo conocida a partir de un repertorio simbolico

(guitarra, castafiuelas, toros) que la espagnolade se habia encargado de propagar y que

361 En Cronicas del bulevar (1903), el escritor argentino Manuel Ugarte sostiene la coexistencia de dos
Espafias en un mismo territorio: una antigua “que perpetiia la tradicion de los reyes catolicos, y vive
todavia en el siglo XVIII” y otra moderna, “llena de vigores y savia regeneradora” (1903: 234). Este
punto de vista se acentia en Visiones de Esparia (1904), en que presenta el cuadro de una Espafia de
“castillos vetustos, de almenas seculares, de campos desolados, una Espafia de dolor y cansancio” (Ugarte
citado en Pascuaré 2000: 288). La expresion dos Espafias, como documenta el historiador Joseph Pérez,
“aparecio en el siglo XIX en la pluma de Larra; la recogieron y popularizaron en el siglo XX Antonio
Machado y muchos otros” (2017: 190).

349



construia una identidad espafiola asociada con el hedonismo y la predominancia de los

instintos sobre la razon.

Siguiendo esta linea reivindicativa, la narracién de su estancia espafola en Viaje
de recreo se caracteriza por el optimismo y el amor que la embargan, sentimientos que,
en un primer momento, se asocian con la figura de un espacio que le remite a su

identidad hispanoamericana:

Desde las ventanillas del tren la contemplo [Madrid] con el alma; radiosa de afecto, la
mente iluminada por la luz de los recuerdos y el corazon palpitante con emociones
filiales. La memoria recorre el pasado del hogar donde se amaba a los espafoles, me
imagino que voy a encontrar miembros de mi familia, aquellos antepasados con sus
cuerpos sanos para habitacion de almas sanas; de frente ancha donde bullen los
gérmenes del ideal, cabeza levantada que disipa la nube de la ficcidon; corazones
hidalgos que saben amar con la pureza de su cielo zafirino y estrechar la mano con el
calor de franca amistad (Matto de Turner 1909a: 38-39).

Ademas del desborde emocional que caracteriza este fragmento, llama la atencion las
imagenes que la escritora cusquefia emplea para representar a sus antepasados espaioles
(“cuerpos sanos, “almas sanas, “corazones hidalgos”, etc.). El empleo de estas nos
sugiere que el objetivo de Matto es desmontar “esa nube de la ficcion” —que no seria
otra que la leyenda negra que pesa sobre Espafia— aludiendo a un campo semantico que
se opone a esa atribuida eterna “decadencia” ibérica. La alusion a los cuerpos y almas
sanas reafirmarian esa intencion. Ese mismo objetivo persigue la alusion a la hidalguia
y franqueza espafiola, cualidades que subvertirian el estereotipo que asociaba al ser
espafiol con la violencia y lo pasional. Lo que se opera en esta descripcion, entonces, €s
una subversion de la red semantica que sustentaba la leyenda negra, pero no desde un
discurso denunciatorio ni politico, sino desde el campo de las emociones (Peluffo 2005,
Miseres 2017, Denegri 2017, 2022) que devela que lo que mantiene unido a espanoles e
hispanoamericanos no es tanto la historia o la cultura, sino el amor filial. La
identificacion racial y familiar se constituye, de este modo, en la base de la retorica
sentimental que la viajera peruana despliega en su narracion espafiola. Si la
identificacion, como sefiala Sara Ahmed, “es una forma de amor; es una manera activa
de amar, que lleva o jala al sujeto hacia otra persona” y “crea un ideal” (2014: 197),
podemos sugerir que el amor que siente Clorinda Matto por un pais que siente suyo por

la familiaridad que representa idealiza el vinculo racial que une a Hispanoamérica y
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Espaia, y vela los conflictos que este mestizaje ha propiciado. A diferencia de Dario,
para quien la unién de la raza autdctona americana con la espafiola solo trajo desgracias
al Nuevo Mundo, para Matto el vinculo racial se convierte en el centro de la narracion
afectiva de su viaje a Espafia*®?. Por ello, no duda en sefialar que, aunque estuviéramos
emancipados, “quedaba subsistente lo que nadie, jamas, podra borrar. Los espafioles
tenian su sangre en nuestras venas, su idioma en nuestra mente, toda la hidalguia de la
raza en nuestros corazones!!” (Matto 1909a: 34)°%*. En Viaje de recreo la recuperacion

del vinculo hispanico se lee, de esta forma, en términos afectivos y conciliatorios3®4.

En el fragmento anterior también esta presente otro componente fundamental en
la relacion identitaria entre Espafia y América: la lengua. Si para Palma, el castellano
era un elemento crucial para estrechar las relaciones intelectuales entre los letrados
espafioles e hispanoamericanos, para Matto este idioma se convierte, desde el campo de
los afectos, en signo de lo familiar. Eso se comprueba en los momentos en que la viajera
senala las emociones que le suscita dejar o volver a expresarse en castellano. Asi a su
llegada a Paris la nostalgia por hablar la lengua materna socava la alegria que siente por
cumplir un suefio anhelado: conocer la reputada republica mundial de las letras.
Asimismo, durante su estadia en Londres no duda en mostrar su alegria cuando escucha
en boca de una de las empleadas del correo una frase en castellano: “Es indescriptible la
dulzura de la emocidon que me causan las frases en mi idioma” (Matto 1909a: 111).
Finalmente, en su segunda visita a Espafia y tras el desencanto sufrido en Paris, la

escritora cusquefla exclama con alegria que “no hay lazo mas fuerte, vinculo mas

362 En su poema “A Colon”, leido durante las celebraciones del Cuarto Centenario del Descubrimiento de
América (1892), Dario cuestiona el encuentro entre el viejo y el nuevo mundo “jDesgraciado Almirante!
Tu pobre América, / tu india virgen y hermosa de sangre calida, / la perla de tus suefios, es una histérica /
de convulsivos nervios y frente palida, [...] / jPluguiera a Dios las aguas antes intactas / no reflejaran
nunca las blancas velas; / ni vieran las estrellas estupefactas / arribar a la orilla tus carabelas! (Dario 1983:
309).

363 En el caso de la élite intelectual masculina hispanoamericana, como sefiala Tulio Halperin Donghi, el
rescate de la identidad espafiola se relaciona con la reorganizacion de las jerarquias sociales que se
estaban llevando a cabo durante el temprano periodo republicano: “En una sociedad que al hacerse
republicana ha eliminado las huellas de la discriminacion étnica en el sistema legal, pero conserva una
imagen jerarquica y desigual de los grupos étnicos que la integran, el origen europeo sigue siendo el mas
claro antecedente para el acceso a la cumbre de la sociedad, y la republica mantiene la tendencia (tan
arraigada en la Colonia) a hacer atin mas persuasivo a ese antecedente, postulando un origen noble o por
lo menos hidalgo para los linajes que lo tienen en la antigua metropoli” (2017: 85). Es el caso de José
Maria de Samper en Historia de un alma y Sarmiento en Recuerdos de provincia.

364 Para Vanesa Miseres, las impresiones espafiolas de Matto de Turner, se caracterizan “por el despliegue
de una retérica conciliatoria que, en diferentes contextos, va buscando ‘hacer las paces’ con Espafia,
dejando atras una tradicion literaria que se habia relacionado con esta nacion de manera tensa y
contradictoria y augurando un futuro hermanado entre América y sus conquistadores” (2017: 189).

351



estrecho que el del idioma [...] jcon cuanto gozo escucho el castellano! Su cadencia es
una sonata que estremece mi corazon; creo sentir las fruiciones la familia” (1909a: 311).
La relevancia que otorga al castellano no se lee en estas expresiones desde su
importancia como elemento religador de la cultura iberoamericana (Zanetti), como es el
caso de Palma, sino desde una experiencia de viaje en solitario que propicia una
sentimentalizacion de los elementos que le rememoran a la patria. En este sentido, como
senala Ana Peluffo, la escritora cusquefia “se construye a si misma como un sujeto
sentimental que no escribe como sus colegas masculinos, avalada por la razéon y el
saber, sino por la experiencia personal y los sentimientos” (2004: 72). Y es a través de
esa subjetividad sentimental que enmarca su vuelta a los origenes y su defensa de la

regeneracion espaiola.

Convertido en objeto amado, Matto matiza o invisibiliza algunos elementos
asociados a la leyenda negra, como es el caso de la conquista y la colonizacion
espanola. Asi, a diferencia de otros escritores hispanoamericanos contemporaneos,
como Manuel Ugarte, quien sefialaba que “ninguna usurpacion ha[bia] revestido
caracteres mas brutales que la conquista de América” (1910: 21), la viajera peruana
justifica la violencia de este hecho historico: “Si como peruana condeno las celadas y el
desarrollo que tuvo la conquista en su iniciacion y forma, como analista tengo que
comparar el principio y fines de todas las conquistas humanas realizadas antes y
después de que el Codigo cristiano haya condenado el asesinato y de que las naciones
tengan leyes encaminadas 4 la concordia” (1909b: 32). Al igual que algunos escritores
espanoles como Emilio Castelar, Matto excusa la violencia de la Conquista en el hecho
de que esta no es una particularidad espafiola, sino que es un elemento inherente de toda

conquista’®.

El recinto en que realizo estas declaraciones debio influir en estas, pues desde la
ultima década del siglo XIX el Ateneo de Madrid se habia dedicado a proponer
conferencias que despertaran “la atencion y el interés del pais por el conocimiento
positivo y completo de la empresa descubridora y esclarecer una por una, en numerosas
conferencias, las cuestiones que entrana[ban] su estudio” (Bernabeu 1987: 62). De este

modo, se enfatizd6 “la voluntad civilizadora de Espana y la trascendencia del

365 Ver capitulo 6.
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Descubrimiento de América en relacion a la Historia Universal” (Bernabeu 1987: 64).
Lo que se buscaba era erradicar la idea de que Espafia debido a sus supuestos
despotismo, crueldad y fanatismo habia destruido grandes civilizaciones en América y
no habia propiciado ninglin avance econdmico ni sociocultural durante la Colonia (Pike
1971, Sepulveda 2005). Este aspecto de la leyenda negra americana se habia convertido,
en este contexto, en el primer y mas grande obstidculo para cualquier tipo de
acercamiento” entre Espafla y sus excolonias, de aqui la necesidad de revertir esta

conflictiva historia (Sepulveda 2005: 227).

Ahora bien, Matto no niega las injusticias y la violencia de la conquista y la
colonizacidon; mas bien afirma que esta etapa historica no estuvo exenta de una “serie de
acontecimientos también dolorosos” y, en ese sentido, rescata la labor denunciatoria del
padre espafiol Bartolom¢ de las Casas: “La dificultad de comunicacion con la Corte y el
deseo de enriquecerse en corto tiempo, torcieron a su vez, la marcha de una
administracién justiciera para el indio, pero no faltaron espiritus levantados que
protestando de las demasias hiciesen llegar hasta la residencia real de Madrid la voz
acusadora, y entre esos defensores ocupa lugar preferente Bartolomé de las Casas”
(Matto de Turner 1909b: 33)3%6. Este fragmento demuestra como el indigenismo
sentimental (Peluffo) de la escritora es aun un discurso remanente en su etapa argentina,
etapa en la que se centrd en su labor de articuladora de redes femeninas en un pais en
que lo indigena no era relevante, debido a su cardcter cosmopolita. Desde esta
perspectiva indigenista, se enfrenta con la posicion de algunos intelectuales, como
Meléndez Pelayo, para quien De las Casas habia exagerado la crueldad de los primeros
conquistadores con el fin de despertar la conciencia de la corona sobre la necesidad de

proteger a los indigenas (Pike 1971: 190)%¢7.

366 En una carta publicada en EI Peri llustrado, €l 4 de octubre de 1890, Matto de Turner se identifica
con Bartolomé de las Casas. En un contexto, en que estaba siendo atacada por la Iglesia catdlica debido al
affaire Magdala, sefiala lo siguiente: “Si he tenido el valor suficiente para seguir las huellas del digno
obispo de Chiapa Fray Bartolomé de las Casas al levantar el grito de conmiseracion para la raza indigena
oprimida y explotada, también me acompafia la entereza necesaria para sostener los principios que en mi
citada obra [se refiere a Aves sin nido] desarrollo” (Matto de Turner 1890: 891). Ver Denegri 2004 y
Peluffo 2005.

367 Al respecto se sefialaba que De las Casas habia agrandado la violencia de la conquista espafiola con el
fin de conmover al rey Carlos I de Espafia para “conseguir de ¢l una politica mas activa en favor de los
nativos”. Su libro, no obstante, se convirtié en un instrumento, en manos de los enemigos del imperio
espaiiol (ingleses, franceses), que no dudaron en presentarlo como prueba de la crueldad y barbarie
espaiiola (De Navascués 2019: 58).
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No obstante, el hispanismo de Matto de Turner sale a relucir, en esta
conferencia, cuando resalta el heroismo de la empresa conquistadora, que en el caso
peruano se sintetiza en las figuras de los tres socios de la conquista —Francisco Pizarro,
Diego de Almagro y Hernando de Luque— quienes son representados como los
protagonistas de una gesta heroica, debido a los peligros que tuvieron que afrontar en su
encuentro con una naturaleza americana agreste y amenazante: “Grande y profunda
admiracion consagro a los hombres que afrontan lo desconocido. ;Cémo no reconocer
el heroismo de aquellos espafioles que luchando contra toda clase de elementos llegaron
a la Isla del Gallo extenuados y con las energias menguadas en alguno de ellos?”” (Matto
de Turner 1909b: 31). Esta lectura del pasado en el que los conquistadores se convierten
en héroes y no en verdugos se alinea con el ideario de lo que posteriormente se
denominard la leyenda rosa o blanca, que buscaba reactualizar la historia de la conquista
y la colonizacién espafiola (Pike 1971, Sepulveda 2005)%¢%, El fundamento central de
esta leyenda fue negar la existencia de civilizaciones americanas antes de 1492,
ensalzar, “la labor de la Iglesia en la evangelizacién del continente” y elevar “a los
protagonistas mas destacados del proceso colonizador a la altura de héroes de gesta”

(Sepulveda 2005: 234)%%°,

Esta tltima perspectiva es asumida por el historiador Sebastian Lorente, a quien
Matto de Turner cita en su conferencia. Desde su labor educativa, Lorente asumi6 una
perspectiva pro-hispanista que, apartandose de una retérica denigratoria, reorientd los
juicios sobre la conquista y la colonizacion (Sepulveda 2004: 246)37°. Esta vision
matizada de la Conquista espafiola es elogiada por Gimeno de Flaquer, quien aplaude la
“admirable discrecion” con la que Matto expone “la obra de los espafioles en el Peru,
halagando a conquistados y conquistadores: haciendo resaltar los méritos de unos, las
excelentes facultades asimiladoras de otros” (1908: 14). Vanesa Miseres, explica este

salto ideologico que se entrevé en sus impresiones de Espafia frente a sus antiguas

368 Tras la publicacion del libro La leyenda negra (1914) de Julian Juderias, se “cay0 en la practica de un
revisionismo historico, que en gran parte centr6 su esfuerzo en demostrar las bondades de los sistemas o
los personajes vilipendiados por la publicistica antiespafiola” (Septlveda 1994: 235)

369 Un ejemplo de esto ltimo es el libro Herndn Cortés y sus hazaiias de Emilia Pardo Bazan, en el que
expresa su admiracion por el conquistador y destaca la heroicidad de su empresa conquistadora en
Meéxico (Tasende 2015: 440).

370 Matto debid leer el Compendio de la historia moderna para los colegios del Perii (1874), en el que
Lorente heroiza a Francisco Pizarro: “En una primera expedicion las tempestades, las privaciones, el
ataque de los salvajes y las dolencias en las tristes y malsanas costas del Choco6, permitieron, que brillara
el heroismo de Pizarro, sin que el descubrimiento avanzara un paso” (1874: 155).
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denuncias de un sistema colonial que ain perduraba en la region andina del Peru, en el
“interés de la autora por inscribirse dentro de un nuevo escenario sociocultural que, en
la Argentina y durante el tiempo en que la autora reside en el pais, estaba marcado por
un espiritu nacionalista de fuertes raices hispanofilas” (2017: 190). Matto tiene que
adecuar su representacion espafiola a este contexto, por lo que concordamos con Vanesa
Miseres en la idea de que lejos de evadir los asuntos politicos que se discutian en el
momento de su estadia espafiola, la perspectiva hispanista que se vislumbra en Viaje de
recreo “implica un intento por construir una nueva idea de progreso hispanoamericano,
que sin seguir una dinamica puramente materialista como la que identifica a la América
del Norte, inicia un camino de indagacion historica a través del cual presentarse en la
escena mundial reconstruyendo el momento de fundacion de Hispanoamérica y sus

lazos filiales con aquellos ‘padres’ de la cultura americana” (Miseres 2017: 197)

La revalorizacion de Espafia, en Viaje de recreo, no solo gira en torno a su
pasado, su presente también es revaluado. Ese es el caso de su campo intelectual. En
Madrid, tras visitar museos, bibliotecas y archivos, la viajera desmantela la creencia de
una Espafia atrasada intelectualmente: “No intento anotar lo que he visto y sentido en
cada sala; eso queda en el recuerdo como sensacion indefinible al roce impalpable del
espiritu y el arte. Mi organismo intelectual ha asimilado mucho en medio de su sed de
luz, de sapiencia, y rechazo con energia las informaciones exageradas que 4 América
llegan sobre el atraso y la ignorancia espafioles” (Matto de Turner 1909a: 49). El
discurso de Matto intenta hacer frente a un imaginario que se puede rastrear en practicas
como el Bildunsgreise o Grand Tour en las que no se incluia Espafia por considerarse
un espacio que no reportaba ningun beneficio a la experiencia educativa e intelectual del
viajero. Pero también hace frente a ciertos discursos regeneracionistas que cuestionaban
este atraso, claro esta con el fin de que se tome conciencia de esta situacion y se
revierta. Como sefiala Pedro Lain, el periodo “mads agresivo” de la generacion del 98 fue
entre 1895 y 1910, periodo en que se vertid “tantos y tan despiadados juicios sobre la
vida pretérita y actual de Espafia” (Lain 1948: 437). Un ejemplo de ello es la ya
mencionada Conferencia de Pardo Bazan en Paris, en la que la escritora declara que, a
fines de siglo XIX, “el recio valladar de ignorancia y también de odio que se opon[ia] a
la cultura sofoca[ba] todo halito intelectual y no le permit[ia] llegar hasta el fondo del

alma espanola” (1899: 84).
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Si bien Matto desdice la imagen de una Espafa atrasada en materia intelectual,
no podemos afirmar que vele totalmente los problemas sociales por los que atraviesa
esta nacion, pues en ciertos momentos de su periplo espafiol estos son enunciados.
Claro estd que esta alusion no persigue el propdsito de denunciar una mala politica
gubernamental ni estigmatizar el subdesarrollo espafiol, como ocurre en el caso de
Domingo Faustino Sarmiento o José Maria Samper. Sostenemos que estas alusiones
persiguen dos propositos. En primer lugar, buscan resaltar la paulatina modernizacion
que se estd operando en Espana, por lo que dichos problemas estarian pronto por
resolverse. Ese es el caso de los medios de transportes. Si las deficiencias del viaje en
territorio espafiol constituian una aventura épica y pintoresca para los viajeros
romanticos del siglo XIX, desde la perspectiva mattiana estas revelan la situacion
inferior en la que se sitia Espafia con respecto a naciones mds avanzadas como
Inglaterra y Alemania: “El convoy estd listo para seguir viaje con incomodidades
ferroviarias, esta vez mas notadas, después de conocer el espléndido servicio inglés y
aleman. Estas deficiencias, llamadas 4 desaparecer con el tiempo, son compensadas por
la belleza del transito y las sensaciones que se reciben al transmontar los Pirineos”
(Matto de Turner 1909a: 311). Las redes ferroviarias fueron imagenes esenciales en la
produccion letrada de Matto de Turner. En Aves sin nido es presentado a través de un
“discurso celebratorio del progreso y la tecnologia” (Denegri 2004: 226). Lo mismo
ocurre en El Peru Ilustrado, semanario que dirigio, en el que la proyeccion constante de
la insersion de la nacion peruana a la modernizacion se hizo principalmente a través a la

implementacion de ferrocarriles (Victorio 2019: 352).

Observamos, asimismo, que al igual que Juan Bustamante —quien en la primera
mitad del siglo XIX se condolia del atraso material espafiol, aunque augurando mejoras
en el futuro— Matto despliega un discurso que se funda en la esperanza de que esta
situaciéon se revierta. Mas aun, si para los viajeros romdnticos los problemas de
transporte y el paisaje espafiol son dos elementos que se alinan para propiciar emociones
e impresiones sublimes, para la escritora cusquefia este paisaje pintoresco mas bien
contrarresta el malestar que ocasiona para una viajera turista las incomodidades que

propicia un mal sistema de transporte’’!,

371 Debemos recordar que el titulo del relato de Matto de Turner, Viaje de recreo, nos remite a una
experiencia en que la busqueda del placer y el ocio van a primar. Al respecto, Maria Vicens sefiala que la
dimension turistica del relato se alinea con el “deseo de seducir a un publico portefio interesado en
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En segundo lugar, las imagenes que sefialan los problemas sociales por las que
atraviesa Espafia también sirven para sostener un discurso que realza el progreso
hispanoamericano y su rol crucial dentro del propio progreso espafiol’’2. Ese es el caso
de la siguiente escena, en la que siguiendo la misma linea discursiva que Palma emple6
durante su periplo por Andalucia, se alude al pasado glorioso de Cadiz el cual contrasta
con su situacion precaria presente: “Cadiz estd 4 la vista. Tuvo su época de esplendor,
que esta ligada 4 la historia de los virreinatos de Indias, cuando era la gran puerta de
salida y entrada del comercio con las Américas, sustentado por los galeones. Hoy, en
relacion, estd semimuerta, aunque la provincia de Cadiz tiene 452.659 habitantes”
(1909: 22). Se entrevé que la Conquista americana constituy6 uno de los factores que
propicid la otrora grandeza material de Espafia. En este sentido, el beneficio es
bidireccional: si los espafioles con su conquista trajeron “la civilizacion europea” a
América, como lo deja entrever en su discurso frente a la estatua de Colon, el nuevo
Continente, por su parte, contribuyd a la expansion comercial de Espana y a la

consolidacion de su poder imperial.

Con respecto al campo politico espafiol, Matto de Turner proyecta sus simpatias
por la monarquia —simpatia encarnada en la admiracion que le despierta los jovenes
reyes— y su estima hacia uno de los principales oponentes de este régimen, el jefe del
Partido Liberal Segismundo Moret, quien en ese momento aparte de ser diputado
también era presidente del Ateneo de Madrid. De ¢l se resalta su personalidad
“atrayente, palabra vibrante y juicio sereno” (1909a: 316)373. Estas elogiosas palabras
son fruto de la gratitud que embarga a la escritora, debido a que el politico espafiol
asisti6é a la Conferencia que ella brind6 en la Unién Iberoamericana. En el pasaje de
Viaje de recreo en el que presenta estos elogios, también recuerda su visita al Congreso

de los diputados, realizada en su primera estancia en Espafia en junio de 1908, fecha en

conocer todos los detalles de las ciudades europeas” (2015: 83). Desde esta perspectiva, no puede ocluir
un problema que Espafia venia arrastrando desde siglos pasados, como lo era la deficiencia de su
transporte.

372 Bsta es una linea discursiva seguida también por Soledad Acosta de Samper, quien en Viaje a Espaiia
(1892), exhibe y subraya el atraso espafiol con el fin de “resaltar cuadnto ha avanzado las naciones
sudamericanas desde su independencia” (Vicens 2020 : 237).

373 Segismundo Moret destacd por su apoyo a las politicas de confraternizacion entre Espafia e
Hispanoamérica (Sepulveda 2005: 101). Bajo su presidencia en el Ateneo de Madrid, las mujeres
pudieron ingresar como socias a esta institucion. La primera en hacerlo fue Emilia Pardo Bazan (De
Andrés 2007: 52).
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la que escucho por primera vez al politico liberal. Al igual que en la descripcion de esta
experiencia, Matto evita cualquier alusion al tema en torno al cual gir6 la discusion y
escuetamente sefiala que aprecia “la sinceridad con que [Moret] defiende los principios

del partido que dirige” (1909: 36)°74:

Tengo una entrada invitacion para el Congreso de los Diputados, gentilmente enviada
por el diputado doctor Rafael Calzada®””. Voy a una galeria especial deseosa de oir a los
oradores notables que estan anunciados. El recinto es hermoso; la concurrencia
imponente. Habla el jefe del ministerio, sefior Maura, a quien refuta el sefior Moret, jefe
de los liberales. La cultura de la frase en la discusion, el razonamiento tranquilo, el
orden que reina entre los concurrentes, dan mayor solemnidad al debate, graciosamente
endulzado por azucarillos, caramelos y bombones que se consumen en plena Camara.
Mis impresiones son excelentes... (Matto 1909a: 48).

En principio, lo que llama la atencion de este fragmento es la idealizacién y
domesticacion de un espacio que se erige como una tribuna publica confrontacional. En
efecto, el foco de atencion de la narracion no se detiene en los pliegues de la discusion
politica que en ese momento se estaba entablando entre el jefe del gabinete, el
conservador Antonio Maura, y el jefe del Partido Liberal, Segismundo Moret —
discusion que posiblemente versaba en torno al proyecto de Ley Anterrorista que Maura
habia propuesto y que habia sido aprobado en mayo de ese afio y que, aunque abolida
un mes después, aun seguia suscitando desencuentros’’*—. Lo que vemos en su lugar es
una narracion que resalta “el orden” y el “razonamiento tranquilo” de la discusion,

epitetos que no se adecuan del todo a un debate politico, mas aun si tenemos en cuenta

374 Joan Torres-Pou ha resaltado la forma escueta en que Matto presenta a “las personalidades que conoce
a lo largo de su visita y de las conversaciones que mantiene con ellas” (2018). Para Torres esto se explica
en que los/las intelectuales “que dieron la bienvenida a Matto en Espafia eran personas de conducta poco
convencional, por lo que describir en detalle quiénes eran y lo que escribian, quizas no hubiera sido el
mejor referente del reconocimiento que Matto despertaba en Espana” (2018).

375 Rafael Calzada (1851-1921) fue un periodista espafiol que residi6 largo tiempo en Buenos Aires donde
dirigi6 el diario El Correo Espariol que defendia los intereses republicanos de la fraccion politica liberal
espaiiola.

376 La ley presentada por Antonio Maura era una reformulacion de la ley antiterrorista de 1894 que
buscaba sancionar los ataques anarquistas que desde 1893 sucedian en el pais ibérico, principalmenente
en Barcelona. Fue aprobada en mayo de 1908, pero debido a algunas medidas polémicas que afectaban la
ley de prensa, pues “autorizaba al Gobierno el establecimiento temporal en una o varias provincias de una
junta de autoridades con facultades para cerrar centros y periddicos”, se derogo6 el 3 de junio (Avilés
2009: 151-157). No obstante, todavia para fines de junio, fecha en que Matto visita la Cémara de
diputados, esta cuestion era abordada por la prensa periodica tal como se observa en la edicion del 29 de
junio de 1908 de Las Dominicales. Semanario Librepensador: “Lo habéis oido repetidamente decir en el
mitin de la Princesa por los de la derecha y los de la Izquierda, por republicanos y monarquicos: la ley del
terrorismo no es mas que una manifestacion del avance intolerable de la reaccion clerical, ayudada del
capitalismo. El enemigo es asi, no la ley de Maura, sino la alianza de la teocracia y la plutocracia, y
contra ellas hay que arremeter hasta salvar la libertad” (1908: 1).
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que este era llevado a cabo por dos antagonistas politicos. Sumado a ello, la narracion
resalta un elemento que dentro de una escena politica pareciera fuera de lugar. Nos
referimos a los “azucarillos, caramelos y bombones que se consumen en plena Cdmara”,
cuya alusiéon podria entenderse si tomamos en cuenta que Viaje de recreo estaba
destinado principalmente a un publico lector femenino (Vicens 2015, Miseres 2017).
Pero también, esta referencia podria comprenderse desde el deseo de la escritora por
inscribir su narracion dentro de los parametros del ideologema de la madre republicana
que, aunque ilustrada, no debia olvidar su domesticidad. Creemos que no fracturar esa
idea es el motivo por el que Matto no se detiene a examinar con mas detalle el aspecto

politico de la nacion espaiola.

Aunque la escritora cusquefia no emite ningun juicio ni critica politica con
respecto al sistema monarquico —quizas para evitar herir susceptibilidades, pues dos de
las escritoras que fueron mas cercanas a ella pertenecian a credos politicos distintos— en
cambio si nos presenta un retrato idilico de la joven pareja real, a la observa en su

segunda visita a Espafia en octubre de 1908%7:

He visto a los reyes al subir estos en su automovil. jQué bella es la reina Victoria y cuan
sugerente el contraste entre sus pupilas azules, que tienen mirar dulce de plegaria, y los
ojazos de Alfonso XIII, con fulguraciones de mandato y que cuando mira 4 su joven
esposa parece absorber todo aquel azul de un cielo entre las ondas de pasion aun no
satisfecha! Los descendientes de esta pareja son bella promesa para el gobierno espaiiol,
pues de las dulzuras de esta madre y de las energias del soberano ha de salir algo como
el oro virgen de nuestras ricas selvas. Agreguemos a este componente fisico el caracter
sajon y los idealismos latinos, y terminaremos por celebrar tan acertada union (Matto
1909a: 315).

En este punto, seria interesante establecer un parangdn entre la representacion
mattiana de la pareja monarquica y la dada por Manuel Gonzélez Prada en 1905 en su
ensayo “Cosas de Espafia”, publicado en la revista Los Parias. En este el ensayista, fiel
a su estilo hispanofobico, nos presenta un retrato eugenésico de la familia real espafiola
en la que exhibe al padre del actual monarca, Alfonso XII, como un “reyezuelo

herpético, mal oliente y, peor que todo, genesiaco”; y al propio Alfonso XIII, como un

377 Carmen de Burgos debido a su posicion contestaria y critica “no era persona del agrado del gobierno
conservador de Antonio Maura” (Torres-Pou 2018). Por su parte, Concepcion Gimeno de Flaquer era una
feminista moderada que criticaba cualquier tipo de propaganda politica en pro de los derechos femeninos
(Bianchi 2019).
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“lobezno”, “feo, con esa fealdad que implica degeneracion moral y fisica”, quien,
ademads, como en esa época estaba soltero, buscaba “de una infeliz a quien contaminar
con su sangre doblemente maleada por el virus austriaco y el virus espanol” (Gonzélez
Prada 2009: 258)7%. Para el ensayista, la degeneracion del rey de Espafia se relacionaba
metonimicamente con la desarticulacion politica de la nacidn ibérica. Contraria a esta
perspectiva, Matto nos presenta un retrato de Alfonso XIII como monarca enérgico que
tras su union con una mujer de sangre inglesa (la reina Victoria Eugenia era nieta de la
reina Victoria de Inglaterra) solo puede procrear hijos sanos que conjugaran el caracter
firme sajon y el idealismo latino. De este modo, la escritora peruana subvierte los
discursos que leian esta unioén en términos degenerativos, mas aun cuando se sabia que
por herencia materna los hijos que tuviera la pareja real podrian ser hemofilicos, tal

como al final ocurrio.

Como hemos observado en este capitulo, en Viaje de recreo, Espana es
textualizada desde el amor que produce un espacio que suscita recuerdos filiales a una
viajera que ha crecido en un hogar en que se “amaba a los espafoles”. Es también, el
lugar donde, después de una larga trayectoria intelectual, se reconoce su ardua labor
como profesional de las letras, una posicion que le permite presentarse en los
principales cenaculos de la intelectualidad espafiola. Este reconocimiento se hace
posible gracias a un sector femenino del campo intelectual espafiol, el cual, encabezado
por Concepciéon Gimeno de Flaquer, le rinde tributo y, ademads, la reconforta en los
momentos en que su salud ya resquebrajada no le permite continuar con sus actividades.
Es por todo ello que el hispanismo de Matto de Turner se feminiza al resaltar la
importancia de la mujer espafiola en el desarrollo social y cultural de la nacién ibérica.
Esta perspectiva la aleja de las narraciones viajeras masculinas, como las de Rubén
Dario y José Maria Samper, que destacaban a la espafiola por su hermosura, sus ojos
negros y su herencia oriental. Su hispanismo propicid, asimismo, una idealizacion de la
Espafia de inicios del siglo XX, en la que se atenta sus problemas sociales y se
invisibiliza su conflictivo estado politico. De aqui que Matto nos muestre una nacion

que estd en vias de modernizacién y pronta a ocupar un rol relevante dentro del

378 En “Nuestra madre” escrito durante su estancia espafiola en 1898, Gonzalez Prada emplea el mismo
campo semantico eugenésico para referirse a estos reyes espafioles: “;Qué fue su penultimo rey? un satiro
nacido en el ayuntamiento de una genesiaca y un cretinoide. Muridé joven Alfonso XII, minado por la
herencia patologica y agotado por los vicios, pero tuvo tiempo de casarse dos veces y dejar un heredero
que junta en sus venas el suero rancio de los Borbones y el descolorido globulo rojo de los Austriacos”
(1945: 40).
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escenario europeo. La experiencia trasatlantica materializada en su ultimo libro escrito
en vida exhibe, de este modo, un proyecto ideoldgico, marcado por el hispanismo y la
defensa del ideologema materno, topicos a los que la escritora cusqueiia se adhirié para

intervenir en el campo intelectual bonaerense.
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CONCLUSIONES

1. El relato de viaje como discurso textual que proyecta una imagen subjetiva y a la vez
social de espacios especificos estd determinado por ciertas condiciones que configuran
estas proyecciones. Desde esta perspectiva, en esta investigacion, hemos examinado las
representaciones que de Francia y Espafia realizaron un conjunto de escritores peruanos
que, debido a sus diferencias sociales, intelectuales y de género nos proporcionaron
lecturas distintas de estas dos naciones claves en la formacion identitaria de
Hispanoamérica. Este examen nos ha permitido ver las fisuras que se estaban abriendo
en las concepciones hegemonicas ligadas a estos espacios, debido a la emergencia de
nuevos actores sociales, mujeres y andinos, como es el caso de Juan Bustamante y
Clorinda Matto de Turner. El andlisis de este conjunto de relatos de viaje nos ha
permitido, asimismo, evidenciar la repercusion que esta experiencia tuvo en los

proyectos personales y colectivos de sus autores.

2. Tras las independencias hispanoamericanas, Francia se convirtié en el principal
referente sociocultural y politico para las noveles republicas, las cuales avidas por
desligarse de su herencia colonial espafiola buscaron en esta nacion los modelos para
constituir su identidad. En este contexto, Paris devino en un gran mito que relataba la
historia de una ciudad ejemplar que al constituirse el escenario de momentos
considerados claves para la humanidad —como la modernidad y la Revolucion francesa—
se revistid de universalidad. Este imperialismo de lo universal (Bourdieu) propicio que
practicas sociales como el viaje, la formacion académica, y la labor intelectual y
literaria tuvieran como centro a la metropoli francesa. Desde esta perspectiva, y
tomando en cuenta que el mito es “vivido como palabra inocente” que naturaliza sus
intenciones (Barthes), hemos propuesto que el mito de Paris naturalizé el imperialismo
de una nacidn que universalizd no solo su capital, sino también su cultura, literatura y su
revolucion con el fin de defender su supremacia frente a otros imperialismos. Con este

objetivo, ademas, se autoproclamo la protectora de las naciones latinas.

3. La literatura, con su gran influencia en el imaginario colectivo, fue uno de los
principales soportes del mito de Paris. Los misterios de Paris de Eugenio Sue es prueba
de ello. Considerada la primera muestra de “globalizacion literaria” (Thérenthy), esta

novela, publicada en la década de 1840, puso de moda Paris al incentivar en sus lectores
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el deseo de experimentar, en la capital francesa, las mismas aventuras que vivio su
protagonista, el principe Rodolfo, en busqueda de su hija perdida, Flor de Maria. El
éxito de esta novela fue tan rotundo que se erigié como modelo para la creacion de otros
“Misterios” alrededor del mundo. En el caso hispanoamericano, el peruano Antonio
Iturrino, la argentina Juana Manso y el chileno José Antonio Torres se apropian de este
modelo discursivo para proyectar el desarrollo urbano y los conflictos sociales que

estaban experimentando sus ciudades al otro lado del Atlantico.

4. Paris, en tanto capital de la edicion y la intelectualidad, se convirtié6 en un espacio
necesario para la consagracion del sujeto letrado criollo hispanoamericano. El desarrollo
de su campo editorial y el renombre de sus instituciones educativas, a mediados del
siglo XIX, promovié los viajes de formacion, los de consolidacion académica vy,
ademas, propicid que se convirtiera en el centro de la produccion literaria del Nuevo
Mundo. Por otro lado, la dimension urbanistica parisina se instituyé como modelo a
seguir en las jovenes republicas americanas, quienes deseosas por insertarse en el
progreso europeo concibieron las reformas urbanisticas realizadas en Paris, en 1850,

como simbolo de modernidad.

5. Debido a su habitus andino, constituido a partir de su alteridad cultural frente al
sujeto criollo, Juan Bustamante nos presenta una lectura distinta del Paris de la primera
mitad del siglo XIX. Su representacion de la capital francesa, en Viaje al antiguo mundo
(1845), se destaca por su busqueda de lo 1til, de aqui que asuma la identidad del viajero
importador de modelos (Ramos). En su segundo relato, Apuntes y observaciones (1849),
este rol convive junto con la del explorador social que se interna en los bajos fondos
parisinos y devela a su lector peruano las miserias y los contrastes de la aclamada
capital francesa. Para articular este nuevo rol, el viajero punefio recurre a dos escritores
franceses: Eugenio Sue y Flora Tristan. Asi, Los misterios de Paris y Paseos por
Londres se convierten en los referentes discursivos de su narracion parisina. No
obstante, a diferencia del primero, el cual Bustamante cita explicitamente e incluso
cuestiona, el texto y la autoria de Tristan son invisibilizadas, lo que da cuenta de que la

escritura femenina no era una fuente valida para legitimar la escritura masculina.

6. Juan Bustamante puede ser considerado el Unico viajero peruano que fue testigo

ocular de la revolucion de 1848 y que dejo6 evidencia de ello. Hemos demostrado, como
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desde su rol de explorador social, buscé rebatir las leyendas, de tinte politico, que se
habian construido en torno a este hecho historico. Asi, en su calidad de extranjero se
arroga una mirada imparcial que legitima su narracién, pues su testimonio, como ¢l
mismo se encarga de acentuar, no esta supeditado a ningln interés personal, partidario
ni emocional. Desde este lugar de enunciacion, desmiente las versiones que circulan
sobre esta asonada, las cuales culpabilizaban de este hecho a los partidos de izquierda y
radicales. Desde su punto de vista, las jornadas de junio de 1848 fueron propiciadas y

financiadas por los partidos que pretendian reestablecer la monarquia en Francia.

7. La importancia de los relatos de viaje trasatlanticos de Juan Bustamante no solo
radica en lo temprano de su publicacion, sino también en el estilo de su prosa, el cual, a
diferencia de la tradicion masculina viajera, se caracterizd por una retdrica sentimental
articulada en torno al dolor y el amor patrio. El viaje, asimismo, se convirtié en una
experiencia legitimadora para el comerciante punefio, pues le otorgd mayor capital
simbolico, el mismo que le permitid intervenir mas activamente en el campo intelectual
y politico peruano. No obstante, el ser un hombre andino que traducia para sus lectores
limenos la modernidad europea trajo consigo muchas criticas y 4acidas burlas, como fue
el caso de las vertidas por Manuel Atanasio Fuentes, quien hizo escarnio del origen
andino de Bustamante y de su supuesta ineptitud para extrapolar los avances modernos

europeos a Lima.

8. En Memorias de un viajero peruano, Juan de Arona representa su experiencia
parisina como un bildungsreise que le proporciona los saberes necesarios para su
posterior excursion a Grecia y Oriente, espacios que albergan los vestigios de esa
Antigiiedad clasica tan venerada por él. El viaje, desde esta perspectiva, se erige como
una plataforma que le permite autorepresentarse como un viajero culto que debido a su
posicion de clase y su capital cultural se distancia del “mero viajero” y del commis
voyageur, a quienes desprecia por no compartir con ¢l el mismo interés por la
dimension intelectual e historica de los paises que visita. Es desde este lugar de
enunciacion, que hemos denominado clasi(ci)sta, que Arona también desdenia la
dimension hedonista parisina y la visibiliza como una amenaza para la formacion de su

identidad letrada.
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9. El viaje a Paris no solo permitié a Arona constituirse en un receptor del saber, sino
también en un productor de este. Eso queda demostrado en la publicacion de su primer
libro Ruinas. Coleccion de ensayos poéticos (1863), el cual destaca por su clasicismo.
En la reedicion de este libro, con el titulo Cuadros y episodios peruanos (1867), el
poeta propone la idea de un clasicismo nacional que tome como base la naturaleza
americana. Debido al poco éxito de su proyecto creador, Arona asume una postura
contestataria e inconforme dentro de un campo intelectual peruano que, durante el siglo
XIX, se articuld6 en torno al Romanticismo y el Realismo. Esta inconformidad,
proyectada en una produccion literaria y periodistica marcada por el resentimiento y por
un discurso clasista y racialista, propicid las distintas polémicas que entabld con otros
escritores decimononicos mas consagrados como Ricardo Palma y Clorinda Matto de

Turner.

10. Si bien Manuel Gonzalez Prada no escribi6 un libro de viaje de su experiencia en
Paris, esta se puede rastrear a través de sus ensayos escritos durante su estancia en la
capital francesa (1891-1895) y en unas cronicas que aparecieron, de manera anonima,
en el semanario La Integridad entre 1891 y 1894. Para validar su autoria, se cotejo estos
textos con Mi Manuel libro de su esposa, Adriana de Verneuil, en el que se narra a
detalle la estadia de los esposos Gonzalez Prada en Europa. Esto nos ha permitido
corroborar que, efectivamente, estas cronicas fueron escritas por el autor de Pdjinas
Libres. A diferencia de las cronicas modernistas, las del ensayista peruano siguen una
dindmica de produccioén distinta, pues no estaban supeditadas a las o6rdenes de la
redaccion de un gran diario, ni a las exigencias de un publico lector ni al deseo de
profesionalizacion de su autor. Sin embargo, si respondian al deseo de exhibir una
ciudad que ejercia una gran atraccion en los sujetos provenientes de tierras

“periféricas”.

11. Para Gonzalez Prada la vida moderna parisina es esencialmente contradictoria tal
como lo demuestra en su cronica “Algo de Paris. Los Bulevares. De dia / De noche”
(1891). Este espacio de sociabilidad, de dia, se presenta ordenado y civilizado, por lo
que deslumbra al viajero por su modernidad urbanistica. De noche, sin embargo, se
convierte en un mundo al revés en el que las clases sociales se borronean y la barbarie
aflora a través de la supeditacion de los sentidos al placer. Este nuevo escenario no

compatibiliza con un viajero de gusto estético elevado que, posiciondndose en un lugar
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de enunciacion superior (Portocarrero), representa el cosmopolitismo parisino a través
de una mirada racialista, a partir de la cual se burla de aquellos sujetos que buscan

borrar su subalternidad occidentalizandose.

12. Tras su viaje trasatlantico, Manuel Gonzalez Prada radicaliza su credo librepensador
y hace aun mas patente su inconformidad con los valores en los que se sostiene su clase
social. Leemos esta radicalizaciéon como producto de su asistencia a las reuniones de
antiguos communards en Paris y de su seguimiento, a través de la prensa periddica, del
Affaire Dreyfus. Consideramos que esta experiencia lo convierte en un intelectual a la
Sartre, puesto que se presenta como un sujeto contradictorio, que consciente de que su
superioridad es producto de las desigualdades sociales, lucha contra los esquemas de

percepcion y valoracion en los que se funda su clase social.

13. En Viaje de recreo (1909), Paris se narrativiza desde el desencanto de una viajera
que habia idealizado esta ciudad a partir de sus lecturas eurocéntricas y masculinas.
Desde esta perspectiva, Clorinda Matto de Turner desmitifica dos pilares del mito de
Paris: la revolucion francesa y la modernidad. La primera no es concebida como un hito
para la humanidad, sino como un mero evento sangriento caracterizado por su crueldad
y barbarie. Desde esta perspectiva, la divisa francesa, Libertad, Igualdad y Fraternidad —
que sostenia el Imperialismo de lo universal francés (Bourdieu)- es subvertida y
cuestionada para dar realce a América, que es la llamada a propagar dichos axiomas al
mundo. Por otro lado, la modernidad parisina enferma a la escritora cusquefia al ser una
experiencia no pensada para el sujeto femenino, debido al trafico y la multitud que la
marea. De aqui que mas que una fldneuse, Matto se erige como una turista avida por

conocer los lugares histdricos y de memoria que encierra la capital francesa.

14. A través de una lectura en clave femenina, Paris se representa, en Viaje de recreo,
como un espacio que impide la formacion de la madre republicana. Enviada a Europa
por el Consejo Nacional de Mujeres de Argentina, Matto de Turner debe defender los
valores morales femeninos (domesticidad, pudor, religiosidad, maternidad) que esta
institucion propugna. Por ello, cuestiona la dimension hedonista parisina que, con sus
espacios publicos y sociabilidad, ha alejado a la mujer de clase alta y a la burguesa del
seno de su hogar. Asimismo, justifica a la mujer obrera, debido a la importancia de su

trabajo para el bienestar propio y el de su familia. No obstante, se observa que este
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sujeto femenino es representado como un ser pacifico que se niega a participar en las

huelgas en una época de convulsiones obreras.

15. El cambio ideologico que se observa en Viaje de recreo fue producto del nuevo
campo cultural del que provenia Clorinda Matto de Turner. Si bien es cierto en el Pert,
su proyecto creador se articuld en torno a la defensa de la profesionalizacion de la mujer
y los derechos de las comunidades indigenas, en Argentina su filiacion al Consejo
Nacional de Mujeres la llevd a blandir un discurso mas moderado que resaltaba la
importancia de la familia y la defensa del ideologema de la madre republicana. De aqui
que se comprenda por qué el Paris de la Belle époque constituya, para la viajera, un

espacio que subvierte, con su marcado hedonismo, los valores femeninos que ella

defendia.

16. Durante el siglo XIX diversos imaginarios que asociaban a Espafia con el atraso, la
pre-modernidad y la decadencia se fijaron y propagaron. Uno de ellos fue la espafiolada
que se definia como toda obra literaria y artistica que proyectaba una representacion
pintoresca de Espafia en la que se resaltaba su exotismo y su lugar marginal dentro de la
modernidad europea. Este imaginario fue reforzado por los viajeros europeos no
espafioles que, en la primera mitad del siglo XIX, fijaron el mito romantico de una
Espaia que era atrayente debido a que propiciaba sensaciones e impresiones imposibles

de alcanzar en los paises “civilizados” de donde provenian.

17. Si desde un plano literario-artistico, la espafiolada otorgaba valor simbolico a
Espaia a través de su exotismo, no ocurria lo mismo con la leyenda negra, imaginario
que propagaba la supuesta decadencia espafiola. Intelectuales como Emilia Pardo Bazan
y Rubén Dario denunciaron que esta leyenda tenia un trasfondo politico en un contexto
en que Espafia perdia sus ultimas colonias americanas a manos de Norteamérica.
Empero, el repertorio de esta leyenda también fue empleado por los mismos espanoles
para resaltar las causas que habian propiciado la debacle espafiola a fines del siglo XIX.
En el dambito peruano, Manuel Gonzalez Prada emple6 los topicos asociados a esta
leyenda para criticar una herencia hispana que, en el Pert, se proyectaba a través de una

sociedad estamental y una literatura imitativa.
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18. La orientalizacion de Espafia se enmarco en un discurso que resaltaba su proximidad
geogréfica al Africa, su herencia morisca y su sistema politico considerado absolutista.
Este imaginario difundio la idea de una Espafia que, si bien se ubicaba geograficamente
en Europa, era concebida como una zona liminar en términos de “civilizacion”. El
repertorio orientalista con el que se describia la nacién ibérica (destiempo, paisaje
desértico, voluptuosidad, etc.) fue reapropiado por algunos escritores
hispanoamericanos, como Domingo Faustino Sarmiento y Jos¢ Maria Samper, para
acentuar la “otredad” de los espacios “barbaros” de sus propias naciones de origen,
como fue el caso de la pampa argentina y los pueblos del interior colombiano que aun

conservaban su fisonomia colonial.

19. Los viajes de Juan Bustamante y Domingo Faustino Sarmiento constituyen dos
experiencias fundamentales para comprender como fueron abordados los topicos e
imagenes asociados a la espafiolada y la leyenda negra en la primera mitad del siglo
XIX. Provenientes de distintos campos culturales y origenes sociales, ambos viajeros
subvirtieron este imaginario desde diferentes lugares de enunciacién. En el caso de
Bustamante, su habitus andino, su estatus de comerciante y su deseo de conciliar lo
andino con lo criollo lo conminaron a condolerse del atraso espafiol, el cual es vivido
como propio, pues rememora al de la patria. De aqui que los malos caminos, los
bandidos y la pobreza no sean vistos como elementos exoticos, tal como ocurria bajo la
mirada de los viajeros romanticos franceses como Teofilo Gautier, sino como elementos
refractarios a su progreso. A pesar de ello, el viajero punefio también exhibe un discurso
esperanzador, pues estd firmemente convencido de que este estado de postracion es

momentaneo y solo es producto de un mal manejo politico.

20. Si bien Sarmiento, al igual que Bustamante, cuestiona los componentes de la
espanolada, no lo hace para condolerse con Espafa, sino para culpabilizarla del atraso
de sus excolonias americanas. Asi, a través de un discurso naturalista avant la lettre,
Sarmiento proyecta a Espafia como un cuerpo enfermo al que ausculta para saber las
causas del lugar subalterno que ocupa en Europa y la génesis de la propia subalternidad
americana. Desde esta perspectiva, su discurso se acerca mas al imaginario de la

leyenda negra.
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21. En Recuerdos de Esparia (1897) Ricardo Palma presenta sus impresiones de viaje y
las actividades que realiza como enviado oficial a las celebraciones del Cuarto
Centenario del Descubrimiento de América (1892). Dividido en tres partes —notas de
viaje, esbozos, y neologismos y americanismos— este relato tiene dos propositos. En
primer lugar, muestra al lector hispanoamericano las impresiones que suscita a un ex
romantico los vestigios espafoles que, agrandados en su memoria a partir de sus
lecturas de juventud, son sublimados en su narracion. En segundo lugar, este relato
proyecta a un intelectual consagrado que decide intervenir en el campo intelectual
espanol presentando sus neologismos y americanismos que ha ido recopilando a través

de papeletas lexicograficas.

22. Ante la negativa de la Real Academia Espafiola de incluir todos sus americanismos,
Palma se apropia de la retorica de la leyenda negra para proyectar su frustracion ante un
sector del campo intelectual espafiol que no reconoce su ardua labor como conciliador
cultural entre Espafia y el Pert. En efecto, habiendo defendido a través de sus
Tradiciones peruanas la relevancia de la herencia hispana en la identidad peruana,
Palma no duda en sefalar que esta tan anhelada conciliacion no se ha podido llevar a
cabo debido al caricter retrogrado e intransigente de los espafoles. Esta decepcion
recibida y la verificacion de las profundas diferencias materiales que existian entre las
distintas regiones espafolas (principalmente Andalucia y Barcelona), opera en el viajero
peruano un cambio de concepcion sobre el rol del escritor: este ya no debe desempolvar

antiguallas, sino ser un “hombre de su época”.

23. En un contexto en que la intelectualidad masculina hispanoamericana revalorizaba
la herencia cultural y lingiiistica espafola para hacer frente al avance imperialista
norteamericano, Clorinda Matto de Turner despliega en Viaje de recreo (1909) un
hispanismo en clave femenina que desde el campo de los afectos idealiza la nacién
ibérica debido a los lazos familiares que la unen a ella y porque es ahi en donde, tras
una larga trayectoria intelectual, es reconocida y consagrada. Esto produce una
idealizacion del sector femenino del campo intelectual espanol, el cual es presentado
como un grupo compacto y armonico, y agentes de su propio devenir. Esta percepcion
fractura el estereotipo de la mujer espafiola que era resaltada por su belleza y su

sensualidad oriental, una vision predominante en las narraciones viajeras masculinas.
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24. El hispanismo de Matto la lleva, asimismo, a atenuar los problemas sociales y
politicos que afrontaba Espafia en 1908. Al igual que Palma, la escritora cusquefia no
indaga en las causas del atraso espafol que ella, por ejemplo, visibiliza en los medios
ferroviarios. Si bien reconoce esta situacion, augura —al igual que Juan Bustamante lo
hiciera en la primera mitad del siglo XIX— que estas deficiencias estdn proximas a ser
resueltas. En el plano politico, observamos que no cuestiona ni diferencia los distintos
partidos que coexisten y se enfrentan. Un ejemplo de ello es que, en su visita a la
Cémara de Diputados en Madrid, en lugar de centrarse en la discusiéon que, en ese
momento, entablaban el conservador Antonio Maura y el jefe del Partido Liberal,
Segismundo Moret, prefiera resaltar “el orden” y el “razonamiento tranquilo” de la
discusion, asi como domesticar la escena al centrar su atencion en los “azucarillos,
caramelos y bombones que se consumen en plena Camara”. Creemos que esta posicion
no solo fue producto del publico lector femenino a quien iba dirigido, principalmente,
su relato de viaje, sino también a su adscripcion al Consejo Nacional de Mujeres de

Argentina.

25. Este trabajo de investigacion ha intentado demostrar cémo la experiencia
trasatlantica de Juan Bustamante, Juan de Arona, Manuel Gonzalez Prada, Ricardo
Palma y Clorinda Matto de Turner no solo tuvo como resultado relatos que
reformularon y/o cuestionaron las imagenes hegemonicas que circulaban sobre Francia
y Espafia durante el siglo XIX e inicios del XX, sino también de qué modo esta
experiencia operé un cambio y, en algunos casos, una reinvencion, de sus proyectos
creadores. Ciudadanos del Nuevo Mundo, estos viajeros y viajera llegaron a estas
naciones llevando a cuesta un cumulo de lecturas eurocéntricas que les habia anticipado
lo que encontrarian en estos espacios. Sin embargo, la experiencia in situ, sus origenes
sociales, sus intenciones intelectuales, y en el caso de Clorinda Matto su género sexual,
modelaron las representaciones particulares que vertieron sobre estas dos naciones,
presentandonos nuevas lecturas en un contexto en que la identidad hispanoamericana se

estaba definiendo.
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ANEXO

Croénicas parisinas de Manuel Gonzalez Prada publicadas en La Integridad,

Fecha de publicacion

Publicacién péstuma

Titulo
L. “Algo de Paris.
Correspondencia especial

para ‘La Integridad’”. Paris,

Julio 20 de 1891

19 de setiembre de 1891

2. “Algo de Paris.

Correspondencia especial
para ‘La Integridad’”. Paris,

Agosto 8 de 1891

26 de setiembre de 1891

Publicada en Lucerna

(2014)

3. “Algo de Paris.

Correspondencia especial
para ‘La Integridad’”. Paris,

Agosto 21 de 1891

3 de octubre de 1891

Publicada en Lucerna

(2014)

4. “Algo de Paris.

Correspondencia especial
para ‘La Integridad’”. Paris,

Setiembre 4 de 1891

24 de octubre de 1891

Publicada en E! tonel de
Diogenes (1945) con el
titulo “Una tempestad

en Paris”

5. “Algo de Paris. Lohengrin,
opera de Wagner”. Paris,

Setiembre 21 de 1891

7 de noviembre de 1891

6. “Algo de Paris. Los
Bulevares. De dia / De

noche”

21 de noviembre de 1891

Textos
Inéditos de  Manuel
Gonzadlez Prada (2001)
de Isabelle

Publicada en

Tauzin

Castellanos

7. “Algo de Paris”

28 de mayo de 1892

8. “Crbénica de Paris” | 2 de diciembre de 1893
Octubre 20 de 1893
9. “Crénica de Paris” | 16 de diciembre de 1893

(Especial para La Integridad)
Noviembre 10 de 1893

10. “Crénica de Paris”. (Para
La Integridad) Diciembre 9
de 1893

3 de febrero de 1894
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