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RESUMEN 

El presente estudio etnográfico analiza la construcción autogestionaria y colectiva de una 

estrategia de salud intercultural popular y crítica, alternativa a la propuesta por el Estado 

peruano, que apareció como una respuesta indígena urbana a la emergencia social y sanitaria 

vivida durante la pandemia. El estudio de caso del Comando Matico COVID-19, colectivo 

shipibo que nació en los asentamientos humanos de Yarinacocha, muestra una manera de 

concebir la salud intercultural desde una posición subalterna y disidente respecto a la 

estrategia sanitaria que el modelo biomédico impuso a través de las políticas de salud 

globales que dispuso la Organización Mundial de la Salud a todos los Estados nacionales 

para lidiar con el coronavirus. Los miembros del Comando Matico cuestionaron, mediante 

su discurso y sus prácticas, dichas prácticas de control social, tales como el aislamiento de 

los enfermos y el distanciamiento, medidas ajenas a su realidad social y su cultura de salud 

tradicional. En su lugar, se afirmó un protocolo de acompañamiento de los enfermos y el 

empoderamiento de las familias a través de la difusión de métodos caseros de tratamiento 

con plantas como el matico (Piper aduncum), que se convirtieron en símbolo de resistencia 

popular a la enfermedad en un contexto político y económico nacional de captura del sector 

sanitario por los intereses privados, falta de rectoría del Ministerio de Salud, y problemáticas 

propias de una descentralización incompleta e ineficaz del sistema de salud. Los hallazgos 

del presente estudio permiten comprender, en primer lugar, las circunstancias de injusticia 

social en las que este colectivo fue creado como una medida de lucha y supervivencia ante el 

abandono del Estado; en segunda instancia, el papel importante que jugó la ciudadanía 

indígena organizada en un contexto urbano en la creación de otras formas de entender la 

salud, y atender las necesidades de cuidado y sanación de la población. Así, se muestran los 

puntos ciegos del paradigma biomédico y el Estado durante la pandemia. Los resultados de 

este estudio ofrecen aportes importantes para la elaboración de una política de salud 

intercultural que responda realmente a las exigencias de los usuarios indígenas y no 

indígenas. 

 

Palabras clave: pandemia, disidencias, salud intercultural, COVID-19, shipibo-konibo, 

Amazonía, pueblos indígenas  
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ABSTRACT 

This ethnographic study analyzes the self-managed and collective construction of a popular 

and critical intercultural health strategy, alternative to that proposed by the Peruvian State, 

which emerged as an urban indigenous response to the social and health emergency 

experienced during the COVID-19 pandemic. The case study of the Matico Command, a 

Shipibo-Konibo collective that emerged in the human settlements of Yarinacocha, shows a 

way of conceiving intercultural health from a subaltern and dissenting position, at odds with 

the health strategy that the biomedical model underlying the policies designed by the World 

Health Organization policies for all states to deal with Coronavirus. Through their discourse 

and praxis, the members of the Matico Command questioned these control measures, such as 

social distancing and the isolation of the ill, practices that are foreign and inattentive to their 

social reality and traditional health culture. Instead, they established a protocol for 

accompanying the sick and empowering families through the dissemination of home 

treatment methods using plants such as matico (Piper aduncum). These treatments became a 

symbol of popular resistance to the disease in a national political and economic context 

characterized by the capture of the healthcare sector by private interests, a lack of leadership 

from the Ministry of Health and other problems, inherent to an incomplete and ineffective 

decentralization of the healthcare system. This study’s findings allow us to understand, 

firstly, the circumstances of social injustice in which this collective was created as a measure 

of struggle and survival in the face of state abandonment; secondly, the important role played 

by organized indigenous citizenship in an urban context in creating other ways of 

understanding health and addressing the healthcare needs of the population. Thus, the blind 

spots of the biomedical paradigm deployed by the State during the pandemic are revealed. A 

significant contribution is made by this study toward the development of an intercultural 

health policy that truly responds to the demands of indigenous and non-indigenous users. 

Keywords: pandemic, dissidence, intercultural health, COVID-19, Shipibo-Konibo, 

Amazon, indigenous peoples 
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GLOSARIO 

AIDESEP: Asociación Interétnica de la Amazonía Peruana 
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1. INTRODUCCIÓN  

Esta investigación tuvo como propósito conocer, en el campo, a los protagonistas de 

la propuesta de salud intercultural del Comando Matico COVID-19, así como el escenario 

local en el que aparecieron y llevaron a cabo sus acciones voluntarias en beneficio de la 

población ucayalina. El encuentro in situ con los miembros del Comando Matico permitió 

reconocer las dinámicas y tensiones a las que ellos estuvieron sometidos durante la pandemia. 

Asimismo, se identificaron los eventos que los llevaron a tomar la decisión de romper el 

confinamiento y organizarse para cuidarse entre ellos. En el núcleo de su propuesta de salud, 

colocaron la solidaridad, el acompañamiento y el uso ancestral de las plantas medicinales 

como una alternativa eficaz y gratuita. Esto, en combinación con la medicina convencional 

y el asesoramiento de aliados profesionales del modelo biomédico, se consolidó como una 

propuesta popular de atención y tratamiento de la COVID-19. Así, lograron salvar muchas 

vidas indígenas y no indígenas durante la pandemia. 

Literalmente, las acciones de este colectivo significaron un respiro para muchos de 

los ciudadanos amazónicos. Estos, sin economía suficiente para cubrir los precios 

sobrevaluados de medicamentos y oxígeno (El Peruano, 2022), se sintieron desamparados y 

presos de la zozobra ante la creciente tasa de contagios y fallecimientos. Entre los 

amazónicos, la percepción predominante que tuvieron del Estado fue la de abandono, 

ineficiencia e, incluso, injusticia y atropello de sus derechos más básicos. 

Para lograr un entendimiento del Comando Matico y su contexto, fue necesario 

indagar más allá de la data ofrecida por los miembros del colectivo. Por ello, se hizo 

seguimiento de sus acciones y se sostuvieron diferentes diálogos con ellos durante el trabajo 

de campo. Así, se llevó a cabo una exploración complementaria con la finalidad de establecer 

un conocimiento mínimo del contexto local en materia sanitaria durante el desarrollo de la 

pandemia. Esta exploración se enfocó en las acciones y el modus operandi del equipo 

sanitario y los funcionarios de la Dirección Estratégica de salud intercultural de la Dirección 

Regional de Salud (Diresa) para los Pueblos Indígenas (PP. II.). También, se indagó la 

percepción de los usuarios indígenas del papel que cumplió el Estado1, así como las 

 
1 “Al principio, el Gobierno Regional decía que no había ningún caso en Ucayali, pero nosotros intuíamos que las autoridades mentían y 
no estaban tomando las medidas de contingencia adecuadas. Estamos acostumbrados a la desidia, a la corrupción y a la incompetencia 
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circunstancias adversas en las que la población que vive en los sectores más pobres de 

Pucallpa y las comunidades nativas aledañas a esta urbe amazónica tuvieron que gestionar 

su salud. 

El trabajo de campo complementario dio a conocer las críticas circunstancias en las 

que el Comando Matico y otros colectivos de la sociedad civil tuvieron que atender 

necesidades no vistas y desatendidas por el Estado. En un contexto en el que el sistema de 

salud formaba parte de un fenómeno de “captura del Estado”, tal y como han definido Durand 

y Salcedo (2020), al proceso de influencias generada por élites económicas y políticas “en 

las políticas públicas (recursos, tratamientos, precios) para beneficiar materialmente a élites 

económicas y político-burocráticas”. (p. 50). Situación que generó “círculos colusivos de 

funcionarios públicos del sector salud” que operaron con “ineficiencias calculadas o 

corrupción”. Estas “fallas institucionales generadas a propósito”, reforzaron una “asimetría 

de poder favorable para las corporaciones y desfavorable para el Estado, al perder voluntad 

regulatoria y al debilitarse la sociedad civil”. Generando una “tormenta perfecta” en el 

terreno de la salud durante la pandemia, impidiendo un tratamiento oportuno y bajos costos 

de atención. (p. 61) 

 

Esta problemática, además, se agrava con la falta de una rectoría fuerte y eficaz en el 

Ministerio de Salud (Minsa), y el proceso incompleto de descentralización del sector salud 

que impide la implementación efectiva del sistema sanitario en todas las regiones (Gianella, 

2020). En efecto, las problemáticas del sector salud se hicieron más evidentes durante la 

pandemia. Al no poder solventar los gastos sobrevaluados de medicamentos imprescindibles 

para lidiar con esta enfermedad, ni acceder a una cobertura sanitaria efectiva, la población 

tuvo que luchar no solo con un virus desconocido, sino con condiciones sociales adversas 

que condenaron a muchas personas a morir sin recibir atención ni tratamiento.  

Resulta importante agregar que la falta de capacidad resolutiva no sólo impidió la 

atención primaria oportuna, además, ha desalentado históricamente a la población rural e 

indígena a acercarse a los centros de salud del Estado, al ser espacios distantes 

geográficamente hablando, donde, además, son víctimas de maltratos.  

 
de las autoridades; en Ucayali la población vive en una suerte de desamparo, y cada quien queda librado a su suerte. Somos las redes de 
parientes y afines quienes podemos ayudarnos los unos a los otros, al margen de cualquier intervención estatal.” (Favaron y Bensho, 
2022, p. 334)   
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Al respecto, diferentes especialistas en el sistema de salud afirman que la 

sectorización, la falta de gestión para transmitir competencias a los gobiernos regionales, la 

excesiva burocracia en organismos como el Cenares, encargado del abastecimiento nacional 

de recursos estratégicos, y la fragmentación del sistema de salud, repercuten negativamente 

en la experiencia del usuario que, además, no es tomado como un indicador directo en la 

medición de satisfacción del servicio, y es relegado por indicadores enfocados en resultados, 

que muchas veces generan distorsiones en los fines mismos de la atención. La unidad de 

medida se convierte en la prestación de servicio y no la salud del asegurado. (Gianella et. al. 

2020) 

. Esta crisis sanitaria no tardó en generar necropolíticas, término acuñado por 

Mbembe (2011) para referirse a prácticas destinadas a administrar quienes viven y quienes 

mueren bajo un régimen de excepción. Siendo los cuerpos racializados y marginalizados los 

más sacrificables bajo una lógica económica que opera en un contexto de carencia de recursos 

marcado por las desigualdades en el acceso a la atención hospitalaria.  

 

 El personal sanitario de primera línea tuvo que adoptar una lógica pragmática frente 

a los escasos recursos médicos, la falta de presupuesto y la desorganización de un sistema 

escindido en 5 subsistemas. Esto los obligó a priorizar unas vidas por sobre otras y a recurrir 

a medidas que resultarían irregulares y drásticas bajo otros contextos. Al respecto, Rojas y 

Yon (2024), recopilaron importantes testimonios sobre las diferentes formas de necropolítica 

y las razones que estuvieron detrás de los criterios usados por los médicos para este tipo de 

situaciones límites.  

Rojas y Yon (2024) encuentran que variables como el desabastecimiento de 

medicamentos, la fragmentación del sistema de salud,  el desplazamiento  progresivo de 

pacientes con otras enfermedades debido al incremento de los casos covid, la precariedad de 

los ambientes en los que no se podían cumplir los requerimientos de bioseguridad, la 

inexistencia de un tratamiento definitivo para el coronavirus; así como la esperanza de vida 

y la presencia de comorbilidades, e incluso criterios subjetivos respecto al buen morir, 

especialmente en casos de pacientes que sufrían una dolorosa agonía por la covid, han sido 

cuestiones que convirtieron a los cuerpos de los pacientes en “territorios en disputa”. Seguir 
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las recomendaciones del gobierno y el Minsa fue algo prácticamente imposible en este 

contexto de colapso2.  

La revisión de los testimonios que dan cuenta de necroprácticas sin mayor regulación 

y que bajo decisiones discrecionales se llevaron a cabo en uno de los países menos preparados 

de la región3. Rojas y Yon (2024) concluyen respecto a este tema que “es probable que no 

hubiera consensos claros sobre cuándo un paciente se encuentra en el final de la vida” (p. 

2017), debido, entre otros motivos, a la falta de criterios uniformes entre los médicos sobre 

cuando detener los tratamientos de los enfermos.  

Estas prácticas y las condiciones que las produjeron, son la prueba de que “... en el 

Perú, la muerte a menudo es el resultado del sistema de salud. Las desigualdades fueron 

evidentes y lo diferentes sistemas de salud continuaron reproduciendo, en cierta medida, la 

segregación social observada en los hospitales durante la colonia”. (Rojas y Yon, 2024; 

p.246). Estas afirmaciones son igualmente válidas para el ámbito de la Amazonía, donde se 

dejaron a su suerte a grandes sectores de la población que vivían en zonas marginales, 

hacinados en la periferia de Pucallpa, quienes no supieron del Estado hasta a inicios de la 

tercera ola.  

Parte de la población de la ciudad de Pucallpa estaba conformada por usuarios 

indígenas shipibos. Como migrantes precarizados, estos tuvieron que enfrentarse al 

hacinamiento de los asentamientos humanos, la discriminación étnica, la falta de recursos 

económicos, el desempleo y la ausencia total de adecuación cultural de los servicios 

sanitarios de la ciudad amazónica. Ante la alta demanda de atención y los recursos limitados 

para el cuidado de los enfermos de COVID-19, los servicios de salud no tardaron en colapsar. 

Por ejemplo, en el caso del oxígeno, tan solo dos empresas trasnacionales, Linde (Alemania) 

y Air Products (Estados Unidos), se encargaban de su distribución, debido a que eran las 

únicas que cumplían con las exigencias legales para vender oxígeno medicinal, así lo detallan 

Chavez et.al. para Ojo Público (2021). 

 
2 “Los pacientes morían esperando que una cama se liberara y los médicos, según su criterio, tuvieron que seleccionar a quienes tenían 
más probabilidades de sobrevivir.” 
3 “Responder a la pandemia de la COVID-19 con un sistema de salud fragmentado, precario y desfinanciado tuvo un costo en vidas 
muy elevado, acaso el más alto en el mundo. Los pacientes fallecieron sin atención médica, algunos incluso en pasillos y suelos de los 
hospitales. Aunque se argumente que en una epidemia es esperable una saturación y desbordamiento del sistema de salud, es necesario 
recordar que el país estaba entre los menos preparados de la región.” (p. 237) 
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 Durante la pandemia, el balón de oxígeno llegó a costar 6000 soles, lo que repercutió 

de forma negativa en el abastecimiento de oxígeno en los hospitales y las ciudades. Muchos 

pacientes internados en los centros de salud de la ciudad murieron por la falta de este crucial 

elemento. Ello influyó en la percepción de los usuarios indígenas de los hospitales como 

“lugares de muerte”, y en el uso exclusivo de la medicina convencional biomédica para tratar 

la enfermedad como una imposibilidad para sus economías. En este contexto, se instó a las 

familias shipibas a encontrar alternativas en las plantas medicinales —aprovechadas 

ancestralmente por su pueblo— frente a los costosos antibióticos, anticoagulantes y al 

oxígeno medicinal, usados en los tratamientos alopáticos para esta nueva enfermedad. 

Entre estas familias shipibas urbanas afectadas, nació el Comando Matico COVID-

19, liderado por residentes shipibos4 de las zonas urbano-marginales del distrito de 

Yarinacocha,5. Ellos consideran el 15 de mayo del 2020 como fecha de su fundación, día en 

que Alexander Shimpukat, Néstor Paiva, Jorge Soria y Rafael García decidieron romper la 

cuarentena en un claro acto de desobediencia civil. Salieron a abastecerse de matico6, planta 

con propiedades antibióticas, con la intención de usarla para tratar a sus familiares enfermos 

por COVID-19 en Yarinacocha y en Cantagallo, donde se encontraba parte de la familia Soria 

y una colonia importante de la población shipiba que vive en Lima.  

Estos activistas comenzaron a experimentar con tratamientos vegetalistas, en los que 

usaron plantas a través de distintos métodos de uso, tales como vaporizaciones, jarabes, 

infusiones y masajes. Estrategias que en combinación con medicamentos convencionales ( 

Ibuprofeno, paracetamol, azitromicina, dexametasona, entre otros a los que tuvieron acceso) 

generaban efectos positivos sobre sus enfermos. Estos empezaban a recuperarse, y a correr 

la voz sobre sus acciones y métodos. La recuperación de los primeros enfermos, atendidos 

de forma ambulatoria y en sus propias casas, los motivó a ayudar a más personas. Así, fue 

creciendo la fe de la población indígena y no indígena en la propuesta, situación que les dio 

suficiente legitimidad y reconocimiento para adquirir un espacio en la parroquia de 

 
4 A pesar de contar con voluntarios mestizos entre sus filas, quienes se sumaron a la iniciativa al sentirse identificados con la causa del 
pueblo shipibo 
5 En Yarinacocha, existen 11 comunidades nativas shipibas, además de concentrar en Puerto Callao (zona urbana anexada a la ciudad de 
Pucallpa) gran parte del 30 % de shipibos que tienen por lugar de residencia el ámbito urbano (INEI, 2017). 
6 Piper Aduncum. También conocido como cordoncillo. Arbolillo delgado que crece en la amazonia, así como en otras zonas geográficas. 
Su uso popular entre el pueblo shipibo para tratar enfermedades respiratorias, así como úlceras e infecciones, precede a su uso en el 
tratamiento fitoterapéutico frente al COVID-19 (Mejía y Rengifo, 2000; Córdova, 2000).  
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Yarinacocha. Ahí, establecieron su Centro de Medicina Ancestral Comando Matico COVID-

19, tal y como ellos mismos lo nombraron. 

 En este espacio, acondicionado con pocos recursos, trataron de forma gratuita a 

muchas personas, quienes, en muchos casos, se quedaron internadas en compañía de sus 

familiares, los que se encargaban de alimentarlos mientras aprendían a darles el tratamiento 

necesario. Esta fue una medida inusitada en pandemia, pero coherente bajo las lógicas de 

trato y tratamiento que desarrolló el Comando Matico. La prioridad no era evitar el contagio, 

sino salvar las vidas de los familiares enfermos y demostrar que era posible vencer a la 

COVID-19 si los cuidados y el acompañamiento se sobreponían al aislamiento y el miedo. 

Además, los esfuerzos del Comando Matico se dirigieron a quienes lo necesitaron, pues no 

discriminaron a la población nawa7 (mestiza y de otras procedencias originarias) que acudió 

a solicitar su ayuda. Trascendiendo una mirada restringida a sus paisanos, democratizaron 

sus saberes y los pusieron al alcance de todos, actitud solidaria frente a toda la población 

pucallpina que ellos resumieron bajo el lema de “el pueblo ayuda al pueblo”.    

Para entender la aparición del Comando Matico como respuesta social a la COVID-

19, ha sido fundamental comprender sus circunstancias, las que se transformaron en 

condiciones efectivas para su aparición. Para ellos, llegó un punto en el que las medidas 

implantadas durante la cuarentena y la sobrevivencia se volvieron incompatibles, mientras 

que desobedecer, y arriesgarse al contagio al buscar plantas para tratarse o acompañar a sus 

enfermos, se convirtieron en las únicas actitudes humanitarias posibles. En estas acciones, 

ellos encontraron una forma de sobrevivir.  

Los activistas del Comando Matico dejaron atrás su posición como usuarios indígenas 

a la espera de una cobertura sanitaria y decidieron asumir un rol como activistas dispuestos 

a arriesgar sus vidas. Preferían salir de sus hogares y encontrar soluciones bajo sus propios 

medios, conocimientos y organización colectiva. Asimismo, fueron empujados, en gran 

parte, por el recrudecimiento de su realidad, marcada por la demora en la implementación de 

una estrategia de salud para los pueblos indígenas, el colapso del sistema sanitario local, la 

 
7 Palabra que se usa en lengua shipiba para nombrar a las personas que no pertenecen a su etnia 
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sobrevaluación de los medicamentos, y el fallecimiento de familiares8 y líderes de su pueblo9. 

Entendieron que sus vidas estaban en sus propias manos y que, al perderlo todo, podían 

arriesgarse para encontrar una esperanza a su alcance y bajo sus acciones de cuidado 

colectivo. 

Esta suma de eventos y agravantes los hizo considerar como intolerable e insostenible 

el confinamiento y el aislamiento de los enfermos. Se animaron, así, a rebelarse y elaborar, 

bajo sus propios presupuestos de salud, una estrategia de acompañamiento y cuidado. Esta 

alternativa fue madurando hasta convertirse en una propuesta de salud intercultural con una 

mirada disidente de las políticas sanitarias y de control social que planteó el Estado bajo el 

enfoque biomédico y la Organización Mundial de la Salud (OMS). En palabras del propio 

Jorge Soria, líder del Comando Matico:  

Hemos dado confianza diciendo ‘Mira, nosotros somos el Comando Matico, y acá las 

cosas se harán no por lo que dice la Organización Mundial de la Salud o la directiva 

del Ministerio de Salud, que nos ha dado el distanciamiento social, o aislarse del 

paciente con COVID.’ Y esto ha generado que los familiares tengan confianza que su 

familiar necesita apoyo de las personas que lo rodean.10 

En relación a esta postura disidente respecto a las políticas de salud pandémicas que 

impulsaron el inicio a las acciones del Comando Matico, resulta importante resaltar la 

revisión de resoluciones ministeriales y manuales estratégicos elaborados por el Minsa. Estos 

documentos dejaron en evidencia que, durante la pandemia, el proceder del Estado peruano 

en materia de salud intercultural y salud de los pueblos indígenas estuvo centrado en adaptar 

las medidas de prevención y contención del plan estratégico nacional al contexto rural. En 

este ámbito, el Estado peruano reconoció que viven los pueblos indígenas amazónicos  

(PP.II)11, ya que es ahí donde “conservan sus propias instituciones sociales, culturales y 

políticas” (RVM N.o 308-2020, 2020, p. 7), y ejercen sus derechos colectivos, como los 

 
8 Hermana de Jorge y Richard Soria fallece en Cantagallo a pesar de los esfuerzos al mandar matico. 
9 Silvio Valles, alcalde shipibo de Masisea fallece el 12 de mayo, tres días antes de la primera acción del Comando Matico. “Nos ha 
motivado a seguir con el trabajo la muerte repentina del hermano Silvio Valles Lomas, que fuera el acalde de Masisea, que nos ha 
motivado, porque él, teniendo todas las posibilidades económicas como alcalde, sin embargo, le había faltado oxígeno, y eso no podía 
seguir… Este Comando Matico que hicimos fue una rebelación frente al Estado que no cumplía con los pueblos indígenas” (comunicación 
personal con Jorge Soria, 05 de noviembre de 2021). 
10 Declaraciones de Jorge Soria durante el segundo grupo de encuentro en el local del Comando Matico, realizado el 19 de abril del 2021  
11 Así lo especifica el documento técnico elaborado para la intervención del Minsa en “comunidades indígenas y centros poblados rurales”, 
en el apartado de “definiciones operativas”, donde se define a los pueblos indígenas como “la población que vive organizada en 
comunidades campesinas o nativas”, excluyendo del ámbito de acción a la población indígena residente en espacios urbanos. (RVM N.o 
308-2020, p. 7). 
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derechos a servicios de salud de calidad, comunitarios y adecuados a su cultura,  según el 

Convenio 169 de la Organización Mundial del Trabajo (OIT, 2014).  

Así mismo, estas medidas fueron animadas por el reconocimiento de que la población 

indígena amazónica vive una situación de desigualdad respecto de la no indígena debido a 

“lo precario del sistema de salud que los atiende, a que viven en lugares remotos de difícil 

acceso y, a que antes de la llegada del COVID-19, ya tenían altas tasas de riesgos en salud” 

(Gobierno Regional de Ucayali [GOREU], 2020, p. 2). Rurales, alejados de la urbe y 

vulnerables fue la caracterización que siguió el Minsa al considerar medidas específicas para 

esta población indígena12.  

Por tal motivo, los indígenas urbanos y los residentes shipibos de Yarinacocha, —

quienes no viven en el ámbito rural, pero tampoco se encuentran en una situación favorable 

dentro del espacio urbano—, quedaron en un limbo. En consecuencia, fueron doblemente 

marginados, al no ser visibles para el Estado como indígenas que viven en las ciudades y al 

formar parte de ese sector periurbano de los asentamientos que quedó desatendido por las 

Instituciones Prestadoras de Servicios de Salud (IPRESS) de la ciudad.  

Adicionalmente, el Minsa no contempló una propuesta de salud intercultural que 

considerara a los indígenas como sujetos de conocimiento capaces de aportar a un tratamiento 

efectivo para los enfermos de COVID-19 con sus saberes de medicina herbolaria o sus 

paradigmas de salud alternativos. En efecto, las ideas y métodos propios de la medicina 

indígena amazónico no fueron incluidos en la elaboración de la estrategia sanitaria dirigida a 

la población en general debido, en gran medida, a que el ámbito de lo intercultural de la 

respuesta de salud del Estado frente a la crisis por la COVID-19 respondió más a una 

exigencia legal y política contraída frente a las organizaciones indígenas, que a un 

reconocimiento del potencial real de la medicina indígena amazónica en el contexto 

pandémico. Tal y como lo afirman Pesantes y Gianella (2020), respecto al Comando Matico 

y otros colectivos indígenas, son “los conocimientos indígenas, ignorados y discriminados 

por el sector salud, los que vienen demostrando su vigencia e importancia en el cuidado de 

 
12 Resulta importante precisar, por ejemplo, que la población indígena shipiba —mayoritaria en la región Ucayali—, siguiendo esta línea 
de razonamiento, ya se encontraba en una situación de emergencia sanitaria previa a la pandemia debido, principalmente, a la 
marginalidad y hacinamiento en los que viven en el espacio urbano; ello reproduce condiciones de vida insalubres que hacen que este 
grupo poblacional sea considerado especialmente vulnerable por organismos estatales e internacionales (Defensoría Del Pueblo, 2008; 
Minsa, 2016; Organización Panamericana de la Salud, 2008).  
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los miembros de los pueblos indígenas” (p. 95). Estos conocimientos son discriminados 

epistemológicamente por el modelo biomédico que se situó como el único saber legítimo y 

oficial sobre la COVID-19.  

Al revisar el camino burocrático estatal que siguió la implementación de servicios 

sanitarios con pertinencia y adecuación cultural para la población indígena, se encontró 

lentitud e incomprensión respecto de las necesidades de los usuarios indígenas. Esta situación 

fue denunciada por las organizaciones indígenas y catalogada de “etnocidio” a través de 

diferentes pronunciamientos (Asociación Interétnica de la Amazonía Peruana [AIDESEP], 

2020). Por tal motivo, las acciones en las regiones dependieron más de la iniciativa de la 

población, instituciones y organizaciones locales. Así, en Ucayali, se anticipó el “Plan de 

Salud para Comunidades Indígenas  y Centro poblados rurales de la Amazonía frente al 

COVID-19” (Minsa, 2020a). Aprobado el 21 de mayo, se creó el primer plan de acción 

COVID-19 para pueblos indígenas, el cual llevó por nombre “Plan de abordaje a la pandemia 

de COVID-19 en Pueblos Indígenas” (GOREU, 2020), en el que colaboraron representantes 

del Ministerio de Cultura (Mincul); Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef); 

y organizaciones indígenas, como Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 

(AIDESEP) y el Consejo Shipibo Konibo Shetebo (COSHIKOX)13. Dicho plan contó con 

cuatro componentes fundamentales:  

1) Fortalecer el primer y segundo nivel de atención en salud y capacidad de respuesta 

de las comunidades, 2) Implementar la inamovilidad social y cierre en límites 

comunales, distritales y fronteras, 3) Seguridad alimentaria nutricional, 4) Contar con 

un plan comunicacional con enfoque intercultural. (GOREU, 2020, p. 7) 

Este plan establecía la conformación de los Comités COVID-19 en cada comunidad 

o caserío para que vigilaran la aparición de casos nuevos o el retiro de cadáveres. Sin 

embargo, las mismas organizaciones indígenas denunciaron que dicho plan no se pudo 

implementar debido a la falta de asignación de un presupuesto por parte del GOREU14 para 

estas medidas dirigidas a la población indígena. Esta serie de complicaciones estructurales y 

 
13 Ministerio de Cultura, Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, Consejo 
Shipibo Konibo Shetebo 
14 “Hasta el 5 de junio no se tenía nada concreto por la falta de asignación de presupuestos, quedando en retórica la acción de este Plan 
que buscaba suplir las carencias del Plan de Reforzamiento de los Servicios de Salud y Contención del COVID-19 que fue elaborado por el 
GOREU sin participación indígena y menos un enfoque intercultural. Cabe mencionar que, en su momento, esta fue una experiencia 
aislada y surgida por una iniciativa local y no nacional” (Forest Peoples Programme et al., 2020). 
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coyunturales colocó al Perú como uno de los países con mayores índices de muertes por 

COVID-19 en el mundo. En mayo del 2021, por cada millón de personas, se registraron 180 

000 fallecidos (Médicos sin Fronteras, 2021). Estos hechos fueron contemplados por los 

miembros del Comando Matico, que ya en funcionamiento, no dejaron de protestar por el 

desabastecimiento y desregulación de las medicinas convencionales15, la falta de oxígeno 

medicinal, y la indiferencia de las autoridades locales16 a sus esfuerzos a pesar de demostrar 

su eficacia en la atención primaria de los enfermos. 

No sería hasta el 12 de junio, tres meses después de iniciadas las actividades del 

Comando Matico, que el Minsa diseñó el documento técnico para orientar la conformación 

y funcionamiento de los Comandos COVID-19 Indígenas a nivel regional (RVM N°386-

2020, 2020b).  No obstante, estos comandos no se llegaron a implementar en Ucayali, por lo 

que, en el campo, los alcances del plan regional y nacional que buscaban financiar la 

constitución de las organizaciones de base con mirada intercultural no llegaron a darse en la 

práctica.  

Tomando en cuenta los intereses de esta investigación, estos hechos motivaron a 

conocer los alcances reales de la estrategia sanitaria para pueblos indígenas de la Diresa 

Ucayali, más allá de los documentos oficiales y decretos supremos.  En ese sentido, fue 

crucial entrar en contacto con la mirada de los trabajadores, extrabajadores y funcionarios 

respecto a las irregularidades denunciadas por las organizaciones civiles indígenas en 

relación al uso y manejo del presupuesto destinado a la estrategia sanitaria para los pueblos 

indígenas, así como al funcionamiento interno de las brigadas sanitarias con pertinencia 

cultural, las únicas que llegaron a algunas comunidades y espacios catalogados como 

interculturales para el Estado peruano. 

La experiencia del Comando Matico en tiempos de crisis sanitaria se suma a la de 

otras iniciativas de pueblos indígenas amazónicos que aparecieron para resistir al embate de 

la COVID-19. Sin embargo, al no poder recurrir a algunas estrategias tradicionales de 

 
15 “(…) a veces tenemos que sacar de nuestro propio bolsillo para comprar nuestras medicinas con las que vamos a atender a los pacientes 
porque las convencionales están caras, las farmacias cobran lo que quieren.” (comunicación personal con Mery Fasabi, 10 de mayo del 
2021). 
16 “Su indignación y desencanto hacia las autoridades ha llegado a un extremo que, advierten, estarían dispuestos a acatar en los próximos 
días una huelga de hambre, pues los miembros del Comando Matico llevan siete meses tratando a los pacientes con síntomas de COVID-
19 y dengue de forma voluntaria, muchas veces sin las condiciones mínimas que se necesitarían. “Somos humanos, somos personas, 
necesitamos un trato diferenciado”, exclama Jorge Soria”. (Centro de Antropología y Aplicación Práctica [CAAAP], 2021a) 
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protección como el aislamiento colectivo, que sí fue posible entre otros grupos más alejados 

de las urbes17, tuvieron que gestionar su salud bajo las complicaciones y oportunidades que 

les dio el contexto urbano. Esto los impulsó a cooperar con la población mestiza con la que 

convivían, y a hacer uso de las redes sociales y medios locales18 para visibilizarse y superar 

los límites impuestos por el confinamiento y el olvido del Estado peruano. 

Dicho contexto urbano le ha dado un carácter único a su iniciativa, donde la 

interculturalidad ha estado presente en el tratamiento, en la conformación del colectivo, en 

las tecnologías usadas para la visibilización de su causa, e incluso en el lenguaje que usaron 

en su discurso, y los métodos de protesta que manejaron frente a los medios y las autoridades 

locales. Estas circunstancias específicas hacen pensar en las formas que toma la identidad 

shipiba en un medio considerado “no tradicional” para los pueblos indígenas, como son las 

urbes. En estos espacios, la identidad shipiba se adapta, y se hace presente a través de los 

saberes y valores colectivos. A pesar de las tensiones sociales y estructurales a los que son 

sometidos los indígenas en las ciudades, encuentran la manera de manifestar su identidad 

como formas de lucha colectiva y resistencia; reproducen las alianzas y relaciones de 

parentesco en espacios no tradicionales; y confirman la vitalidad de su cultura, aun fuera del 

territorio y el estilo de vida ancestral.  

De igual modo, a esta identidad de origen, de carácter étnico, se suman otras 

identidades que podrían llamarse “de destino”, que emergen en la misma ciudad, en los 

asentamientos humanos donde los shipibos conviven con mestizos e indígenas de otras 

procedencias. Con ellos, se enfrentan a las mismas vicisitudes y adversidades, asumiendo 

una agencia compartida frente a los ciudadanos mejor posicionados y las autoridades. Ello 

los impulsa a reconocerse como un sector mayoritario de la ciudad que no goza de las mismas 

oportunidades y derechos, y que busca afirmarse como nueva ciudadanía. Estas 

circunstancias los animan a identificarse no solo como shipibos, sino también como parte de 

la sociedad precarizada de Pucallpa.  

La aparición del Comando Matico se remonta al debate en torno al alcance real de las 

políticas de salud intercultural del Estado y las formas-otras de concebir la interculturalidad 

de los pueblos indígenas, aun en contextos no tradicionales. Tanto desde su contribución a la 

 
17 Tales como los asháninka u otros grupos pano, como los kakataibo, que habitan en la misma región, o bien las comunidades más 
alejadas del pueblo shipibo en las cuencas y afluentes del río Ucayali. 
18 Más accesibles a su realidad que para las comunidades alejadas, donde muchas veces no hay señal telefónica ni internet  
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salud al ser parte de la sociedad civil peruana, como desde la expresión de resistencia de la 

cultura viva del pueblo shipibo-konibo. Su experiencia, a pesar de encontrarse en una 

posición de subalternidad frente al modelo monocultural y neoliberal de la sociedad nacional, 

halla en sus valores y conocimientos colectivos formas de supervivencia a una crisis sin 

precedentes. 

La denuncia y protesta, así como la valentía demostrada por los miembros de este 

colectivo a la hora de atender a los enfermos, hacen pensar en las complejas condiciones de 

desigualdad a las que son sometidas y se enfrentan la ciudadanía indígena en las jóvenes 

ciudades peruanas. Esto obliga a ver más allá de la enfermedad, o incluso de su 

caracterización como usuarios o población vulnerable, para encontrar en sus prácticas de 

autocuidado y autonomía una rebelión al poder establecido, a la injusticia social y a la 

ausencia de un diálogo real con el Estado peruano.  

“Hay que salir ya, vamos a retar al Estado”. “No acá, no. Nosotros acá rompemos el 

protocolo de la DIRESA... si hubiéramos hecho su protocolo de ellos [la DIRESA] ¿Cuántas 

personas hubieran muerto?”19. “... No solamente el Comando Matico está sanando o 

ayudando a las personas enfermas, cuando se trata de protestar y manifestarnos estamos ahí 

también”20. “Yo he tenido la oportunidad de participar en el primer plan de abordaje Covid 

de pueblos indígenas. Ya había desconfianza hacia la viceministra de interculturalidad 

Acevedo. Yo le dije ‘Yo a usted no le creo’. Sentí impotencia reunión tras reunión, ya habían 

pasado 2 meses. Y nosotros estando en estado de emergencia”21. Son algunas de las tantas 

declaraciones que ejemplifican y dan sustento a la afirmación de que el Comando Matico no 

sólo ayudó, también se posicionó de forma crítica frente a la problemática de la salud y los 

distintos interlocutores que, como activistas indígenas amazónicos, les tocó tener durante la 

pandemia. 

 

En ese sentido, se debe poner en discusión el lugar político y el poder real de los 

pueblos indígenas en el proyecto nacional para que su autodeterminación y sus 

 
19 Jorge Soria, durante encuentro con diálogo con investigadores del Colegio Médico, 28 de diciembre del 2020. 
20 Alexander Shimpukat, en entrevista para el presente estudio. 28 de diciembre del 2020 
 
21 Wiliam Barbarán, durante diálogo sostenido con investigadores del Colegio Médico, 28 de diciembre del 2020. 



13 

conocimientos en materia de salud sean considerados como válidos por el sistema de salud 

pública. 

La iniciativa del Comando Matico durante esta pandemia fue una evidencia de la 

necesidad de democratizar el sector salud a través de la incorporación de experiencias 

exitosas en atención primaria. Justamente, siendo la atención primaria, uno de los ámbitos de 

la atención más descuidadas por la estrategia seguida por el Estado peruano durante la 

pandemia, la cual estuvo “más orientada hacia la recuperación que a la prevención” (Rojas y 

Yon; p.21). Los miembros del Comando Matico propusieron una alternativa para lograr 

mayor cobertura frente a la preocupante precariedad del sistema de salud nacional que se va 

acrecentando a medida que excede los núcleos urbanos y el centralismo limeño.  

No obstante, es importante notar que esta situación de precariedad en la salud pública 

no se reduce a una falta de implementación de mejoras o lo que se consideraría una voluntad 

política de generar cambios. Las reformas y cambios necesarios se enfrentan a coaliciones 

de poder que hicieron su aparición durante la pandemia en desmedro del bienestar común. 

Así pasó con el sistema de salud privado y las grandes farmacéuticas. Estas capitalizaron 

indiscriminadamente la necesidad de la población de medicinas y atención adecuada para 

aplacar el virus y salvar la vida de sus familiares enfermos. Además, la corrupción se 

exacerbo en las autoridades nacionales y regionales, que dieron mal uso a los presupuestos 

extraordinarios destinados para la emergencia. Incluso, después de la pandemia, la burocracia 

estatal se resistió a considerar y dar cabida a experiencias, como la del Comando Matico, que 

asumieron una actitud disidente respecto a la políticas hegemónicas contra la enfermedad, en 

el sentido de que se apartaron de la estrategia oficial del Estado contra el COVID-19 y 

desacataron abiertamente las medidas impuestas de distanciamiento social y las formas 

autorizadas de proceder ante la COVID-19.  

El Estado peruano al momento de elaborar nuevas estrategias y replantear cómo 

debería tomarse la interculturalidad en la salud pública pospandémica. Existe, asimismo, una 

resistencia a la transformación profunda y democratización del sistema de salud público, de 

la cual la salud intercultural constituye solo una parte. La infravaloración del bien común 

frente al lucro desmedido es el resultado del secuestro del Estado por intereses privados, tal 

y como Durand et al. (2020) lo han demostrado.  
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La infravaloración del bien común perjudica más a unos que a otros, y aparece en sus 

vidas como violencia silenciosa y estructural contra los cuerpos. Es esta violencia que 

Mbembe (2011) define como ‘necropolítica’, poder ejercido de forma enfática e indirecta 

sobre los cuerpos de los sujetos racializados e invisibilizados, como son los cuerpos de los 

indígenas urbanos que conforman el Comando Matico. Ellos se convirtieron en protagonistas 

de la lucha contra la COVID-19 en un campo marcado por la injusticia. Esta investigación 

intenta dar cuenta de su experiencia de activismo y resistencia en tiempos de pandemia, 

contexto en el que el autocuidado y la salud no estuvieron divorciados del activismo político, 

las relaciones de poder y la crítica social a las formas hegemónicas que toma la 

interculturalidad en la salud peruana.  

 

CAPITULO 1  

1.1 Problema de investigación 

Esta investigación busca exponer los aspectos cruciales y las circunstancias sociales 

en que se creó y consolidó una propuesta de salud intercultural alternativa a la promovida 

por el Estado peruano, liderada por activistas shipibos durante la pandemia por COVID-19. 

A la vez, intenta  dar cuenta del posicionamiento de los creadores de esta propuesta frente a 

las políticas sanitarias desarrolladas desde el modelo biomédico a nivel global a través de la 

OMS, e implementadas y adaptadas al contexto local por el Estado peruano mediante la 

estrategia sanitaria nacional y la estrategia sanitaria para los PPII.  Este es el caso particular 

del Comando Matico COVID-19, colectivo creado por activistas shipibos que atendieron a 

población indígena y no indígena pucallpina, y difundieron el uso de plantas entre las familias 

ucayalinas como remedios caseros y populares efectivos frente al coronavirus. 

La crisis social e institucional vivida durante la pandemia llevó a la sociedad civil con 

menores recursos —al pueblo precarizado— a organizarse para resistir y sobrevivir al virus. 

El sistema público de salud colapsó, y las economías familiares se vieron seriamente 

afectadas por las medidas de confinamiento y el desregulado mercado farmacéutico que infló 

los precios de las medicinas más requeridas para afrontar el proceso viral. En este contexto 
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crítico, unirse para gestionar de forma solidaria la salud y la alimentación22 fue imperativo 

para el pueblo peruano, que buscó, bajo sus propios medios y estrategias, resistir y 

salvaguardar las vidas de sus familias.  

Ante tal crisis, se reactivaron iniciativas comunitarias y la Amazonía peruana no fue 

la excepción a esta ola de activismos. Pues reivindicaron sus propios valores colectivos y 

conocimientos respecto al cuidado y tratamiento de enfermedades, a pesar de que estos no 

han sido considerados ni articulados con la estrategia de respuesta del Estado. Entre varias 

razones, como señalan Espinosa y Fabiano (2022), debido a que, “a diferencia de la 

biomedicina, que reconoce en los procesos de contagio el resultado de la acción de un ente 

específico, aunque invisible, de la enfermedad, para las sociedades indígenas amazónicas las 

epidemias movilizan distintos niveles de significación que superan en extensión el alcance 

de un análisis limitado a los simples procesos biológicos.” (p.22) 

La crisis se convirtió en terreno fértil para la aparición de formas-otras de enfrentar 

un mismo problema, el que, ante las condiciones de desigualdad social y diferencias 

culturales, tomó una gravedad y apariencia distinta para las poblaciones indígenas. 

El Comando Matico nació de un sector no reconocido y, por lo tanto, excluido de la 

estrategia sanitaria elaborada por el Estado peruano para las poblaciones indígenas: los 

shipibos urbanos que viven en los asentamientos humanos interculturales de Yarinacocha, 

Pucallpa. Este colectivo promovió, durante la primera y segunda ola, una forma de cuidado 

y tratamiento intercultural hacia los enfermos de COVID-19. Esto motivó el interés de 

diferentes investigadores, quienes supieron del Comando Matico gracias a los medios 

nacionales e internacionales que hicieron eco de sus acciones.  

Hasta la fecha, se han desarrollado tres investigaciones sobre su experiencia: el artículo 

académico titulado ¿Y la salud intercultural?: Lecciones desde la pandemia que no podemos 

olvidar, de Pesantes y Gianella (2020); el libro El Comando Matico: Estrategia de 

autodefensa de los pueblos indígenas frente a la pandemia por COVID-19, elaborado por 

Pautrat et al. (2021); finalmente, la tesis para optar por el grado de licenciatura en 

Antropología de Duffó (2022), titulada Comando Matico: la construcción política de la 

 
22 Un claro ejemplo de esto fueron la creación de olla comunes. 
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plataforma Facebook para hacer frente a la pandemia por COVID-19. Estos tres estudios 

fueron desarrollados a distancia a través de comunicaciones telefónicas con los miembros, o 

bien usando las metodologías propias de la etnografía virtual. Debido a las medidas de 

confinamiento, técnicas como la observación participante de las acciones en el campo del 

colectivo, los diálogos informales y el acercamiento a los interlocutores en el medio local no 

fueron posibles, muy a pesar del importante aporte al conocimiento de la propuesta del 

Comando Matico que han significado cada uno de estos estudios.  

Por tal motivo, el problema de investigación de esta tesis se ha planteado conocer, en 

el campo, más allá de las informaciones de los medios o las comunicaciones a distancia, 

aspectos que superan lo visible para los anteriores acercamientos. La propuesta del Comando 

Matico ha sido percibida por la población local como una alternativa de atención sanitaria 

efectiva y popular ante el coronavirus y la sobrevaluación de medicamentos. Por ello, la 

conceptualización del problema de investigación considera esclarecer cuáles han sido las 

necesidades desatendidas de los usuarios indígenas y no indígenas por la estrategia sanitaria 

implementada por la Diresa de la región Ucayali, y de qué forma estas necesidades, no 

percibidas por los agentes de salud convencional y el mercado, han sido vistas y tomadas en 

cuenta por los activistas del Comando Matico. Estos, desde su cultura de salud tradicional, 

generaron formas-otras de conceptualizar esta enfermedad, atenderla y tratarla con 

efectividad bajo sus propios conocimientos y recursos terapéuticos, los cuales fueron los 

principales elementos para dar forma a su propuesta de salud intercultural frente a la COVID-

19.   

a. Pregunta principal de investigación 

Se elaboró una pregunta principal que sirvió de guía a las pesquisas en el campo y 

encaminó los hallazgos, de tal manera que se pudieran exponer los aspectos cruciales de la 

propuesta del Comando Matico, tales como su manera de concebir la COVID-19 bajo sus 

propios presupuestos y reflexividad, el acompañamiento a los enfermos, y el tratamiento 

mixto (que combinó el uso de plantas y la medicina occidental). Así también, cómo este 

conjunto de aspectos conforma su propuesta de salud intercultural y la sitúan de manera 

crítica frente a las políticas sanitarias seguidas por el Estado frente a la COVID-19.   



17 

La pregunta fue formulada así: ¿cuáles son los aspectos que caracterizan la respuesta 

sanitaria del Comando Matico, y cómo se posiciona su propuesta de salud intercultural frente 

a las políticas sanitarias seguidas por el Estado peruano y la crisis social durante la pandemia?  

b. Preguntas secundarias 

- ¿De qué forma la crisis social e institucional, así como las políticas sanitarias del 

Estado peruano, generaron las condiciones para la aparición de la propuesta de salud 

intercultural del Comando Matico como una respuesta de la sociedad civil indígena? 

- ¿De qué manera la medicina shipiba se hizo presente en la organización, la 

comprensión del coronavirus, el trato y tratamiento a los enfermos que tuvo el 

Comando Matico? 

- ¿Cómo dialogaron y se posicionaron frente a la perspectiva biomédica y las medicinas 

alopáticas los miembros del Comando Matico? 

- ¿Qué factores contribuyeron en el cese de acciones del Comando Matico y el proyecto 

de articulación de su propuesta de salud intercultural al sistema de salud público? 

1.2 Balance metodológico 

Al tratarse de la primera investigación de carácter etnográfico que lleva a cabo el 

autor dentro de su formación profesional universitaria, con el fin de optar por el grado de 

magíster, la maduración del problema de investigación estuvo sujeta a las recomendaciones 

de docentes expertos en temas de antropología amazónica y salud intercultural. Dentro de su 

rol como jueces, brindaron sugerencias para lograr, con la presente tesis, una exposición clara 

y detallada de la experiencia del Comando Matico COVID-19 en el ámbito de la salud 

intercultural. Para tal caso, ya realizado el trabajo de campo correspondiente a mi estudio de 

caso durante la primera mitad del 2021, recibí la sugerencia de abordar, de forma paralela, 

dos propuestas: la del Comando Matico y los Comando COVID-19 indígenas, que serían sus 

contrapartes desde el sistema sanitario estatal. 

No obstante, en la primera mitad del año 2022, al iniciar el trabajo de campo 

correspondiente para profundizar en las acciones de los Comando COVID-19 indígenas del 

Estado, reparé, gracias a mis primeras entrevistas con extrabajadores shipibos de la Diresa, 

que en Ucayali nunca se activaron los llamados Comando COVID-19 indígenas. Esto se 

debió a que no se destinó un presupuesto a la articulación y financiamiento de los colectivos 
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voluntarios indígenas que surgieron en las comunidades, tal y como se concibió en el decreto 

del Minsa que ordenó la creación de estos “grupos de avanzada”.  

Por esta razón, se reelaboró la búsqueda de una instancia de acción similar a la del 

Comando Matico, donde existan colectivos de atención primaria conformados por indígenas, 

contemplados y articulados al plan de acción de la Diresa de Ucayali. Recibí, para tal caso, 

la orientación de Douglas Tangoa, psicólogo shipibo y extrabajador, quien me concedió 

varias entrevistas para los fines de esta investigación. Aclaró, desde su experiencia, que lo 

más cercano a las acciones del Comando Matico desde la Diresa fueron las intervenciones 

realizadas por las brigadas de salud de las que él formó parte. Estas brigadas de salud fueron 

enviadas al ámbito rural para realizar campañas de prevención, repartición de elementos de 

bioseguridad, y traslados de enfermos a los hospitales que contaban con áreas acondicionadas 

para pacientes con COVID-19 en zonas con población mayoritariamente indígena. 

Posteriormente, a través de mis primeras visitas a la Diresa, tomé conocimiento de la 

existencia de la Dirección de Estrategia de Salud Intercultural para los pueblos indígenas, la 

cual se encargó de asegurar la pertinencia y adecuación cultural de las intervenciones de estas 

brigadas. 

Estos nuevos hallazgos hicieron que ajustara mis expectativas de campo y replanteé 

la forma en que me acercaría a la Diresa. Además, debía seguir el ritmo marcado por el 

trámite documentario y las formalidades burocráticas que condicionaban el acercamiento al 

trabajo de la Diresa y los alcances reales de sus acciones. Estos reajustes de campo en el 

reconocimiento de lo que sería el otro posible caso de estudio llevaron a replantear la 

pertinencia de realizar un estudio comparativo entre el caso del Comando Matico y un posible 

equivalente en la estrategia de salud intercultural de la Diresa. Sin embargo, la información 

recogida fue suficiente para poder obtener una mirada de contraste sobre cuestiones cruciales 

que dieron pie al surgimiento de estrategias disidentes, tales como la forma en que la Diresa 

entiende la interculturalidad en las estrategias de salud, el papel de los funcionarios políticos 

y sanitarios en Ucayali, el lugar que ocuparon los trabajadores indígenas de la Diresa durante 

la pandemia, y la percepción que tuvieron los usuarios indígenas de las intervenciones 

comunitarias de las brigadas de salud. Así, se elaboró una exposición del trasfondo social 
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sobre el que apareció el Comando Matico como medida alternativa y disidencia a las medidas 

decretadas en materia de salud por el Gobierno.  

De igual modo, las entrevistas a diferentes informantes permitieron trazar aspectos 

recurrentes que acusaban dos cuestiones críticas en el contexto local: la corrupción al interior 

de las instituciones políticas y sanitarias, y la sobrevaluación de medicamentos 

fundamentales para lidiar con la COVID-19. Al sumarlas a las otras informaciones, se pudo 

entender cómo la ineficiencia de la estrategia estatal y la falta de regulación del mercado 

privado de la salud funcionaron como dos aspectos de la realidad social que completaban un 

escenario adverso que impulsó la decisión, por parte de los colectivos indígenas, de tomar la 

gestión de la salud bajo su propia agencia y autodeterminación. 

Por esta razón, el planteamiento del problema de estudio tuvo que adaptarse a las 

limitaciones del campo y aprovechar de la mejor forma la información obtenida de diferentes 

fuentes. Para tal fin, se le dio preferencia a la exposición del caso inicial: la propuesta de 

salud intercultural del Comando Matico COVID-19. Se desarrolló tanto la exposición del 

contexto adverso en el que se originó como los factores político-sociales que ocasionaron el 

cese de sus actividades. En efecto, la figura a destacarse fue la del Comando Matico, en un 

trasfondo social descrito con el objetivo de entender las tensiones y formas de relacionarse 

de los miembros de este colectivo con los distintos interlocutores sociales en un estado de 

excepción que problematizó su salud y sus vidas, incluso más que el propio virus. 

1.2.1 Etapas del estudio de campo 

El campo no se realizó en un solo bloque de tiempo. Se establecieron espacios de 

descanso con el objetivo de tomar perspectiva respecto al estudio y recopilar información de 

otras fuentes. En el caso del campo con la Diresa, se dedicó un tiempo a la recepción y 

respuesta de las cartas de presentación para la autorización del estudio, la coordinación de 

entrevistas y la búsqueda de informantes claves que dieran cuenta del funcionamiento 

interno. En la siguiente Figura 1, se pueden identificar las cuatro etapas o momentos de 

campo. 
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Figura 1 

Etapas del trabajo de campo 

 

 

 

 

 

 

 

 

La primera etapa sirvió para el contacto inicial o como “precampo”. En esta etapa, 

aún sin plantearme desarrollar la tesis con el Comando Matico, ya me encontraba realizando 

entrevistas a miembros de su agrupación de forma virtual. Hice dos en total, a Jorge Soria y 

Gabriela Delgado, de las que estuve a cargo como parte de mi labor como colaborador 

académico para el subcomité de Medicina Tradicional y Salud Intercultural del Colegio 

Médico. Ellos habían fijado su interés en este colectivo después de una participación que 

tuvieron en el “Ciclo de Rimanakuy: Diálogo de saberes 2020: Respuesta de los pueblos 

indígenas frente a la pandemia. Tejidos de sabiduría y resistencia ancestral”, en el que Jorge 

Soria, coordinador del Comando Matico, dio una exposición que llevó por título “La 

experiencia del Comando Matico: Una iniciativa de interculturalidad del pueblo shipibo-

konibo” (Colegio Médico del Perú, 2020).  

Primera etapa  
Contacto inicial – Precampo 

(Viaje a Pucallpa como colaborador del Colegio 
Médico) 

Del 05 de noviembre del 2020 al 06 de enero del 
2021 

Segunda etapa 
Campo con el Comando Matico 

(Yarinacocha) 
Del 15 de abril del 2021 al 6 de junio de 

mayo del 2021 

Tercera etapa  
Recopilación de información complementaria 
(Yarinacocha – San Francisco – Yamino – Santa 

Rosa de Pisqui) 
Del 14 de junio del 2021 al 31 de agosto del 

2021 / Del 25 de enero del 2022 al 27 de marzo 
del 2022 

Cuarta etapa  
Campo Sociedad Civil shipiba – Diresa 

Del 31 de marzo del 2022 al 12 de mayo del 
2022 
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Por esta misma razón, realicé mi primer viaje a Pucallpa desde la tercera semana de 

diciembre del 2020 hasta principios de enero del 2021. Fui parte de la delegación que mandó 

la subcomisión con la finalidad de conocer in situ y apoyar, con capacitaciones en salud 

mental, la labor del Comando Matico. Brindamos talleres de “Cuidados a los Cuidadores”, 

que tenían por objetivo aliviar la carga de estrés, y enseñar actitudes y técnicas de 

autocuidado psicológico a los activistas.  Este primer encuentro fue fundamental para conocer 

más de la labor del Comando Matico y contribuir de alguna forma a una iniciativa frente a la 

que uno no podía mantenerse indiferente, o quedarse solo en un rol de investigador frente a 

las grandes adversidades que atravesaban en su día a día. 

Ya en un espacio de confianza, los miembros nos solicitaron ayuda para redactar 

documentos oficiales, como protocolos de atención y organigramas, apelando a nuestro 

mejor manejo del lenguaje técnico de salud en la redacción de estos textos. La elaboración 

de estos documentos era, además, un tema crucial en las aspiraciones del Comando Matico 

de convertir su propuesta en un modelo piloto de salud intercultural dentro del sistema 

sanitario del Estado. Esta tarea requería manejo del lenguaje académico y burocrático en 

salud para ser reconocidos como interlocutores válidos por las autoridades estatales, 

habilidades con las que no contaban. Esta carencia nos colocaba a nosotros como aliados 

estratégicos frente a su causa.   

La experiencia inicial hizo que cambiara mi proyecto de tesis original (que buscaba 

explorar una respuesta autogestionaria a la COVID-19 en una comunidad campesina del 

Cusco) al del estudio de la propuesta del Comando Matico. Así, podría conocer más de su 

experiencia y, a la vez, apoyar activamente su causa durante mi trabajo de campo. Por tal 

motivo, con mi retorno en Lima, inicié las gestiones en la universidad para poder cambiar mi 

estudio de caso, solicitud que fue bien recibida y aprobada por el decano del Programa de 

Estudios Andinos (PEA), en ese momento, el Dr. Mario Curatola.  

Durante esta estancia en Lima, tuve la oportunidad de hospedar la última semana de 

enero a dos miembros artistas del Comando Matico, Alexander Shimpukat y Rafael García, 

que llegaron a Lima para participar de una exposición de arte en el Museo de Arte de Lima 

(MALI). Aproveché esta situación para conocerlos más, sostener conversaciones informales 

y entrevistarlos para la investigación. Así también, durante el mes de febrero, junto al 
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colectivo Donapalaolla, organicé un evento profondos para el Comando Matico, que se llamó 

“El maticoncierto”, un concierto virtual que sería transmitido el 6 de marzo y serviría para 

seguir apoyando su causa. Finalmente, en este periodo de tiempo, aproveché para trazar los 

objetivos de la segunda etapa de campo en Pucallpa. Ahí, me enfocaría en acompañar al 

Comando Matico en sus jornadas de atención y conocer la realidad de cada uno de sus 

miembros a través de la convivencia y reconocimiento del contexto yarinense. 

Figura 2 

Encuentro entre la delegación del subcomité de medicina tradicional y salud 
intercultural del Colegio Médico y activistas shipibos del Comando Matico COVID-19 en 

su local en el distrito de Yarinacocha-Pucallpa (Ucayali, 2020) 

La segunda etapa de campo inició el 15 de abril, con mi llegada a Pucallpa. Abarca 

el espacio de tiempo en el que me dediqué a acompañar y participar de las jornadas diarias 

de atención en el Centro del Comando Matico, ubicado en la parroquia de Yarinacocha, así 

como las visitas domiciliarias que realizaban a enfermos que llevaban un tratamiento 

ambulatorio. Durante esta etapa, también participé de reuniones de coordinación y de la vida 

social de sus miembros. Este tiempo de convivencia, me permitió conocer, en intimidad y 
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confianza, datos sobre su trayectoria de vida y los pormenores del funcionamiento del Centro 

que acondicionaron en el espacio prestado por la parroquia de Yarinacocha.  

En este periodo, enfermo de COVID-19 y decido ser atendido por los activistas del 

Comando Matico, quienes velaron por mi salud durante la enfermedad. Esta experiencia fue 

fundamental para obtener una comprensión desde la posición de paciente, a la vez que dejaba 

a un lado el estatus propio del rol de investigador. Abrí mis sentidos y reflexión a dimensiones 

de análisis y participación de su propuesta que hubieran sido imposibles de adquirir sin pasar, 

yo mismo, por la experiencia de ser tratado bajo sus lógicas de diagnóstico, trato y 

tratamiento. 

Esta segunda etapa terminó con la entrega del local donde funcionaba el Centro de 

atención, realizada la primera semana de junio por petición del párroco, quien, al constatar 

que ya no había pacientes internados, resolvió la devolución del espacio al colectivo. Esta 

situación aceleró el cese de actividades conjuntas del Comando y colocó la problemática de 

la continuidad de su colectivo en el centro del debate interno entre los miembros. Al mismo 

tiempo, la mayoría de voluntarios del colectivo que contaban con puestos laborales o 

actividades independientes antes de la pandemia fueron retomando su ritmo habitual. Esto 

hizo más difícil concertar las reuniones de coordinación para trazar un plan que permitiese 

darle una continuidad al colectivo. 

La tercera etapa del trabajo de campo resultó de un intento de aprovechar el tiempo 

de cese de las actividades del Comando para conocer un poco más a algunos miembros del 

equipo fuera del contexto del Comando Matico, ya sea en su vida cotidiana, o participando 

de otros activismos y espacios de incidencia ciudadana. Durante este periodo, realicé dos 

viajes importantes dentro de la región Ucayali. El primero fue junto a Rafael García, médico 

tradicional y artista, pieza importante del Comando Matico. Con él, fui a Santa Rosa de 

Pisqui, su comunidad nativa de origen, a 8 horas en “rápido”23 desde el puerto de Pucallpa. 

En esta comunidad, me quedé durante cuatro días para conocer las diferencias en las 

estrategias de prevención y tratamiento de la COVID-19 entre pobladores de esta alejada 

comunidad y sus pares shipibos que vivían en zonas urbanas y periurbanas. 

 
23 Embarcaciones que llevan ese nombre por permitir llegar en menor tiempo que otras a diferentes destinos por la vía fluvial del Ucayali. 
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En Santa Rosa de Pisqui, encontré 40 núcleos familiares que vivían en sus respectivas 

malocas. Según familiares de Rafael, con quienes tuve la oportunidad de conversar, todos 

convivían en una misma maloca comunal, pero 20 años atrás, habían decidido 

“independizarse”. Allí, la presencia del coronavirus había sido muy leve; de hecho, solo una 

persona había muerto por esta enfermedad. Según los comuneros, fueron las plantas, así 

como su alimentación (basada en pescado de las cochas y carne de monte) los factores 

protectores ante el desconocido virus.  

De igual forma, tuve la oportunidad de viajar a Yamino, una comunidad nativa 

kakataibo, ubicada a 5 horas de Pucallpa. Viajé por la carretera Jorge Basadre, en dirección 

a Aguaytía, y me quedé durante tres días. A esta comunidad llegué en compañía de un 

periodista español, quien también estaba detrás del rastro de iniciativas de respuesta 

indígenas a la pandemia. Este pueblo amazónico, perteneciente a la familia lingüística pano, 

al igual que los shipibos, había usado las plantas y creado grupos que hacían rondas para 

cuidar a los enfermos; al igual que los miembros del Comando Matico, compartían la idea de 

que era inhumano aislar a sus enfermos. 

En Yamino, habían escuchado hablar del Comando Matico y, al igual que ellos, 

comenzaron a usar el matico junto a otras plantas para luchar contra el virus. En ambos sitios, 

Santa Rosa de Pisqui y Yamino, coincidieron en una misma mirada crítica hacia el Estado, 

pues consideraban que su presencia había sido mínima. Incluso, en el caso de Yamino, 

comunidad que cuenta con una posta de salud, no habían podido recibir atención oportuna 

debido a que los enfermeros nombrados no venían a la comunidad para realizar su trabajo. 

Según los comuneros, esto se debía a que los agentes de salud tenían miedo de contagiarse 

por la falta de implementos de bioseguridad y medicinas para tratar de forma efectiva a los 

enfermos de COVID-19. Por tal motivo, la desconfianza y la autodeterminación comunal 

habían primado sobre la espera de una ayuda del Gobierno.  

En abril del 2022, inició la cuarta y última etapa de campo. Mis actividades tuvieron 

dos objetivos centrales: conocer las acciones y estrategias de salud intercultural de la Diresa 

Ucayali, y crear espacios de diálogo entre los activistas de la sociedad civil indígena 

amazónica, representantes del Estado y el modelo biomédico. El primer objetivo demandó 

un cambio en las estrategias de acercamiento al campo, debido a la cultura burocrática y la 
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estructura vertical de funcionamiento de la Diresa, que impedía recoger información veraz 

que no estuviera sujeta al deber de dar una impresión positiva del funcionamiento de la 

organización pública. Por eso, tuve que ir a la búsqueda de una mirada más objetiva y menos 

institucional que me permitiese acercarme a los pormenores del funcionamiento interno. Así, 

encontré en los extrabajadores shipibos (una enfermera, un psicólogo y un exadministrador) 

informantes clave para este cometido.  

El contacto con los extrabajadores me reveló dimensiones no contempladas 

previamente sobre el accionar de la Diresa y la política local. Ello me animó a profundizar 

más en el tema de corrupción y accionar de los funcionaros locales. Con este interés, solicité 

reuniones con dos periodistas locales que me dieron reveladores alcances sobre estos temas, 

afirmaciones que confirmé mediante una rápida revisión de la prensa periodística en relación 

a las condenas de prisión preventiva que habían recaído sobre el exgobernador regional y la 

exalcaldesa del distrito de Yarinacocha, así como la separación de funcionarios de la Diresa 

por malversación de fondos durante la pandemia.  

De igual modo, las denuncias por la sobrevaluación de precios en los medicamentos 

usados para tratar la COVID-19 estuvo presente tanto en los usuarios, como en los 

trabajadores y funcionarios de la Diresa. Estas declaraciones permitieron terminar de elaborar 

un rompecabezas contextual donde la colusión y la complementariedad negativa entre el 

sector público y privado jugaron un papel importante, a dos bandas, para la agudización de 

la crisis sanitaria y la implementación de lógicas y prácticas sanitarias que pueden entenderse 

en términos de necropolíticas. En ese sentido, la ganancia y la corrupción eran fines 

perseguidos por las farmacéuticas y los funcionarios locales para quienes el sacrificio 

indirecto de vidas era un costo contemplado con tal de beneficiarse del estado de emergencia. 

En este contexto, se relajaron los mecanismos de fiscalización y control del Gobierno Central 

respecto al manejo de los presupuestos extraordinarios para la pandemia en las regiones.  

  Finalmente, ante la ausencia de espacios de diálogo que reflexionaran sobre la 

experiencia pandémica, se creó, en conjunto con otros investigadores de la salud tradicional 

e intercultural que se encontraban desarrollando sus trabajos de campo en Pucallpa, un taller 

participativo que llevó por nombre “Hacia un Protocolo de Salud Intercultural para los 

pueblos indígenas amazónicos”. Se llevó a cabo el 12 de mayo del 2022, y tuvo como objetivo 
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principal generar una mesa de diálogo y debate en torno a conceptos claves como salud, 

enfermedad, planta, tratamiento e interculturalidad. El evento contó con la presencia de 

activistas del Comando Matico; representantes de la Junta de usuarios de salud de Pucallpa; 

la Diresa; la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau); y la clínica RAO 

NETE de medicina tradicional. De forma virtual, participaron representantes del Centro 

Nacional de Salud Intercultural (Censi) y del Colegio Médico del Perú. Este evento pudo 

llevarse a cabo gracias al apoyo de la ONG Alianza Arkana, que prestó sus instalaciones para 

su realización y financió los alimentos para los asistentes. El taller marcó la culminación de 

mis actividades de campo.  

1.2.2 Técnicas de investigación 

En concordancia con el caso que es objeto de este estudio y el acercamiento 

conceptual planteado para esta investigación etnográfica, las principales técnicas de 

investigación fueron la observación participante, las entrevistas, el registro y el diario de mi 

atención como paciente del Comando Matico, así como mi colaboración como aliado de la 

causa del Comando Matico, las indagaciones en relación a casos de corrupción, y la creación 

de espacios de diálogo entre los activistas del Comando Matico con los interlocutores de la 

Diresa. Estas técnicas y acciones me permitieron acceder a la información necesaria para 

ensamblar una interpretación que da cuenta de lo crucialmente característico en el estudio de 

caso a partir de las categorías conceptuales planteadas, así como de las circunstancias que 

dieron pie a su aparición.  

Observación participante. Mi presencia y acompañamiento en las jornadas durante 

mi campo en el centro de atención del Comando Matico me permitieron observar los 

procedimientos, el trato y la forma de organizarse del colectivo shipibo. Estas observaciones 

fueron realizadas en el centro de atención primaria del Comando Matico, en los domicilios 

de los enfermos durante las visitas sanitarias y en las casas de los activistas (principalmente, 

la de Jorge Soria y la de Alexander Shimpukat), donde también se realizaron reuniones de 

coordinación y celebraciones de los miembros del equipo.   

Durante las visitas domiciliarias, pude observar la dinámica de apoyo y cooperación 

entre los activistas y familiares a cargo de los enfermos. Mi presencia en los eventos públicos 

donde participaron los miembros del Comando Matico fue ideal para conocer su discurso 
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frente a interlocutores del Estado y representantes de la política shipiba. Finalmente, estar 

presente durante las jornadas de descarte de COVID-19, coordinadas con la Diresa y las 

mesas de diálogo, fue importante para constatar la forma que tomaban las interacciones entre 

la sociedad civil indígena organizada y los representantes del sistema de salud del Estado.  

Los momentos de observación de las actividades del Comando Matico no estuvieron 

separados de mis acciones como apoyo voluntario. Colaboré realizando el registro 

fotográfico y audiovisual de sus acciones; redactando documentos a partir de sus ideas; y, en 

algunos casos, acompañándolos a realizar peticiones a instituciones públicas, como las 

municipalidades de Yarinacocha y Coronel Portillo. Los miembros del Comando Matico me 

instaron activamente a posicionarme frente a su causa. Siempre tuvieron interés en lo que se 

diría de ellos y de su iniciativa en la redacción de esta investigación, así como en mis 

verdaderos intereses respecto a su problemática y el lugar de injusticia social desde el que 

respondían no solo al virus, el Estado y a la prensa internacional, sino también ante los 

investigadores que se acercaban a ellos, movilizados por un mero interés académico. 

 Con el tiempo, a través de mi compromiso con su causa y mi presencia cotidiana, 

tuve la posibilidad de observar y participar de espacios en los que, al principio, no era incluido 

o invitado. Por ejemplo, pude asistir a muchos cumpleaños de familiares y miembros del 

equipo. En estos cumpleaños, siempre aparecían momentos valiosos, donde los presentes 

pronunciaban discursos en honor al agasajado, y que terminaban tocando inevitablemente la 

labor del Comando Matico, como un hito en las vidas de los activistas, así como los 

sufrimientos y pérdidas que experimentaron durante la pandemia a pesar de sus esfuerzos por 

intentar salvar a todos los que pudiesen. En dichos momentos, por la emoción y la confianza, 

afloraban sus vivencias, lo que generaba situaciones ideales para conocer más sobre el 

periodo de tiempo que yo no llegué a observar, durante la primera ola, y que constituyen el 

génesis y el auge de esta iniciativa. Los más emotivos fueron aquellos recuerdos sobre sus 

acciones durante la primera ola, cuando el centro de atención se llenó, y tuvieron que 

acomodar a muchos más pacientes y familias de los esperados.  

Entrevistas. Durante el trabajo de campo, las entrevistas fueron fundamentales. Se 

dieron bajo distintas modalidades: conversaciones espontáneas e informales durante las 

jornadas, preguntas puntuales a los activistas para hacer precisiones sobre por qué hacen lo 
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que hacen durante las atenciones a los pacientes, entrevistas semiestructuradas concertadas, 

y entrevistas con más de un interlocutor. Todo, con el objetivo de generar espacios de 

reflexión entre más de un informante.  

La gran mayoría de estas entrevistas fueron registradas en audio digital y, en algunos 

casos, en video. Sin embargo, no fue posible tener registros de este tipo en todos los casos 

debido al respeto a la intimidad de los pacientes o porque el entrevistado así lo solicitaba. En 

tales situaciones, las notas de campo fueron útiles para llevar un registro de estas entrevistas. 

Todos los registros de audio fueron transcritos y ambos formatos fueron conservados como 

evidencia de campo. 

Finalmente, en el caso de las entrevistas a pacientes del Comando y usuarios shipibos 

de la Diresa, se elaboró una guía. Esta se usó para las entrevistas llevadas a cabo en las visitas 

domiciliarias del Comando Matico y en las entrevistas a comuneros de Santa Teresa durante 

las labores realizadas para comprender la percepción de los usuarios indígenas respecto a la 

presencia de la Diresa y el Estado durante la pandemia. 
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Tabla 1 

Tipos de informante y número de personas entrevistadas en el trabajo de campo 
 

Tipo de informante 

 

Registro de 

data 

 

Medio 

Identidad étnica  

Total shipibo/ 

kakataibo 

Mestizo 

Activistas del Comando 

Matico: Jorge Soria, 

Richard Soria, Alexander 

Shimpukat, Gabriela 

Delgado, Néstor Paiva, 

Mery Fasabi, Mary 

Araujo, William 

Barbarán, Rafael García, 

Isaias Sanancino 

Audio digital 

Video 

Fotografías 

Presencial (7) 

Videollamada 

(1) 

Llamada (2) 

8 2 10 

Pacientes/familiares de 

pacientes del Comando 

Matico 

Audio digital Presencial (8) 6 2 8 

Comuneros indígenas 

usuarios de salud 

intercultural del Minsa 

Audio digital Presencial (7) 5 

(2 Kakataibo) 

0 7 

Funcionarios del Estado 

 

Audio digital Videollamada 

(1) 

Llamada (1) 

0 3 3 

trabajadores de Diresa Cuaderno de 

notas de campo 

Audio digital 

Video 

Presencial (2) 0 2 2 

Extrabajadores de Diresa Audio digital Presencial (3) 3 0 3 

Representante junta de 

usuarios de salud 

Pucallpa 

Audio digital Presencial (1) 0 1 1 

Representante de la 

Iglesia 

Cuaderno de 

notas de campo 

Presencial (1) 0 1 1 

 TOTAL 24 10 34 
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Se logró entrevistar a 10 miembros del Comando Matico. Entre ellos, quienes 

conformaban el “núcleo” shipibo eran Jorge Soria, Alexander Shimpukat, Rafael García, 

Mery Fasabi y Richard Soria. Compartieron información esencial sobre la conformación del 

colectivo, el trato y tratamiento, así como elementos importantes de la cosmovisión shipiba, 

su situación como migrantes, y su posición frente a la OMS, el Estado y las autoridades 

locales. Las entrevistas a Mary Araujo, Gabriela Delgado y William Barbarán sirvieron para 

tener una perspectiva más amplia sobre las estrategias de comunicación, la mirada interna de 

los voluntarios mestizos, así como de aspectos políticos de activismo indígena shipibo. Las 

entrevistas a Néstor Paiva e Isaías Sanancino complementaron las anteriores entrevistas: el 

primero, en relación a los factores implicados en el cese de actividades, y el segundo, como 

el colaborador docente más joven de este colectivo. 

El investigador como paciente y como creador de espacios de diálogo. El método 

de investigación se tuvo que adaptar a los diferentes contextos del campo, y se enriqueció 

con las adversidades y acontecimientos inesperados que viví como investigador durante mi 

labor. Uno de estos acontecimientos inesperados fue el contagio de COVID-19, a pocas 

semanas de haber llegado al campo, y el correspondiente trato y tratamiento que recibí del 

Comando Matico para superar mi proceso viral. Esta situación me obligó a salir de mi rol de 

observador y profesional de la salud para colocarme en el de paciente. Pude experimentar, 

de forma totalmente inesperada, ese trato y tratamiento que buscaba estudiar como un 

externo. Así, viví en carne propia cómo eran tratadas los pacientes por los activistas del 

Comando Matico; experimenté, con mis sentidos y mi subjetividad, cómo las plantas hacían 

efecto a través de procedimientos tales como la vaporización, el uso de jarabes y los masajes 

que son usados para aliviar los síntomas. Del mismo modo, tuve acceso al trato humanista y 

familiar que recibí en todo momento por parte de los miembros del Comando Matico, lo que 

fue un factor importante para la superación de la enfermedad. Finalmente, pude constatar, en 

primera persona, el papel que cumplió el acompañamiento de los enfermos y el diálogo como 

herramientas terapéuticas para luchar contra los pensamientos fatalistas y de soledad que 

surgen como un síntoma más en todas las personas que hemos tenido que lidiar con esta 

enfermedad. 
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Ante la ausencia de espacios de diálogo y reflexión entre la sociedad civil indígena y 

la Diresa, y la necesidad de los investigadores que se encontraban en Pucallpa de contar con 

espacios de diálogo intercultural, se promovió la realización de una mesa de diálogo. Esta 

estuvo respaldada por organizaciones como el Centro Nacional de Salud Intercultural 

(CENSI) y la Subcomisión de Medicina Tradicional y Salud Intercultural del Colegio de 

Médicos del Perú, así como por el apoyo de una ONG que trabajaba con los pueblos indígenas 

y organizaciones de base indígenas. Dicha mesa fue de naturaleza híbrida, ya que contó con 

asistentes presenciales y virtuales que nos acompañaron desde Lima (representantes del 

Censi y el Colegio Médico)24.   

Esta mesa de diálogo sirvió para colocar a los actores sociales de ambas partes a 

discutir lo aprendido durante la pandemia desde sus iniciativas y con una apertura a la mirada 

del otro. En primer lugar, se dio exposición a un archivo fotográfico de las acciones 

emprendidas por los colectivos indígenas y las brigadas de la Diresa, que sirvieron de 

estímulos sugestivos para dar inicio a un proceso reflexivo de lo vivido entre todos los 

presentes. En segundo lugar, se abrió un espacio de debate entre los asistentes en relación a 

conceptos fundamentales, como plantas, medicina, salud, enfermedad e interculturalidad, y 

la manera en que son entendidos desde ambos puntos de vista (el punto de vista “oficial” del 

 
24 La mesa de diálogo fue transmitida en vivo por la ONG Alianza Arkana en su plataforma de Facebook (Alianza Arkana, 2022)  
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Estado, y la mirada indígena a cargo de los activistas y médicos tradicionales que asistieron 

al encuentro).  

 

Figura 3: Invitación a funcionaria de la Diresa y cronograma de la mesa de diálogo 

llevada a cabo el 12 de mayo en las instalaciones de Alianza Arkana en 

Yarinacocha – Pucallpa (2022) 

1.2.3 Dos estrategias metodológicas para dos campos distintos 

Si bien, dentro de las generalidades, el cronograma de actividades y las previsiones 

en el papel fueron útiles para tener un norte, el acercamiento al Comando Matico y a la Diresa 

exigió actitudes distintas y privilegió técnicas de investigación diferentes. Al tratarse de 

organizaciones que responden a estructuras culturales y sociales distintas, las formas de 

relacionarse no pudieron seguir las mismas lógicas de interacción. En ese sentido, las 

actividades de campo exigieron al investigador participar y familiarizarse con los rituales y 

los procedimientos propios de cada organización para permitir que un extraño a la 
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institución/grupo pudiera ser incluido o accediera a información sensible sobre su 

funcionamiento. Ello implica tolerar un elemento ajeno a sus rutinas, familiarizarse con él y 

no percibirlo como una amenaza. Estos rituales sociales y procedimientos obedecen a 

esquemas culturales antagónicos: por un lado, las formas burocráticas de los organismos del 

Estado que exigen documentación escrita, y limitan el acercamiento al ámbito laboral y el 

horario de oficina; por otro lado, la búsqueda de convivencia, el compartir y la afinidad que 

señalarían un interés auténtico por la vida de los activistas como un requisito para dar el 

consentimiento a la actividad investigadora. 

Un primer ejemplo claro de estas diferencias se puede encontrar en el proceso de 

contacto inicial con las organizaciones. Por un lado, los activistas del Comando Matico 

optaron por buscar mantenerme lo más cerca posible de su realidad diaria, llegando incluso 

a ofrecerme alojamiento en sus hogares, e invitándome a cada evento familiar o social que 

los involucrase. Por otro lado, el ritmo que tomó el acercamiento a la Diresa estuvo mediado 

por trámites documentarios y tiempos de espera que forman parte de la tramitología 

institucional para así poder empezar la labor de investigación sin “ninguna irregularidad”.  

En este sentido, el encuentro con los activistas del Comando Matico se dio en un 

clima de solidaridad e identificación con su causa. Se superaron rápidamente los formalismos 

de las “visitas oficiales” a un vínculo de amistad y alianza donde ambas parten sabían que 

podían contar con la otra frente a cualquier eventualidad. Por su parte, el encuentro con el 

Área de Estrategia Sanitaria de los Pueblos Indígenas de la Diresa tuvo que respetar el orden 

jerárquico y la disposición de los empleados y funcionarios hacia un investigador que llegaba 

a realizar indagaciones sobre su funcionamiento interno y accionar frente a la población 

indígena en la pandemia.  

Por tal motivo, mi presencia en el Comando Matico adquirió rápidamente el matiz de 

ser un investigador aliado de su causa, colaborador y hasta psicólogo del colectivo. En la 

Diresa, mi presencia fue tolerada bajo una cordialidad ambigua, propia de los funcionarios 

públicos cuando se les solicita información que, por su misma naturaleza, es de dominio 

público, pero que, a la vez, es data sensible sobre el funcionamiento interno. Así, se creó un 

aura de “fiscalizador involuntario” en torno a mi presencia en la Diresa. Esto dificultó 

bastante el conocimiento real del clima laboral y los pormenores de la institución, detrás de 
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esta performance en la que el funcionario o trabajador, como informante, es absorbido por la 

institución para evitar “salirse del libreto” de lo revelable y no revelable a los externos.  

Estas dificultades me animaron a buscar informantes que no estuvieran sujetos a estas 

exigencias impuestas y encontré a los extrabajadores shipibos de la Diresa, a quienes tuve la 

oportunidad de entrevistar. Ellos me brindaron una mirada que revelaba problemáticas 

cruciales en el funcionamiento interno, que explicaban las narrativas que reproducen los 

usuarios indígenas y los activistas del Comando Matico en torno a la incomprensión, 

ineficiencia y discriminación que denunciaron sobre los agentes, funcionarios y responsables 

políticos de la salud pública de la población indígena. 

Los miembros del Comando Matico tenían sus propios temores ante la presencia de 

un investigador; solían usar el término de “extractivista cultural”25 para referirse a los 

antropólogos que se beneficiaban de los pueblos indígenas sin dejar nada a cambio. Por tal 

razón, demostrar que no era un extractivista cultural era una labor importante que implicaba 

un compromiso y atención ante sus problemáticas diarias, acciones de apoyo que creaban 

una relación de reciprocidad necesaria para ser aceptado por ellos. Sin embargo, esto no 

significó que los activistas del Comando Matico estuviesen exentos de desarrollar cierta 

deseabilidad social ante mi persona; de hecho, intentaron dar una imagen positiva a través de 

su discurso, o evitaron tocar abiertamente los conflictos internos al estar presente. Estas 

disputas dejarían en evidencia la tensión propia de una organización que se sostenía a duras 

penas, y que comprometía la seguridad y economía de cada núcleo familiar shipibo 

implicado.  

Por tal motivo, los pacientes, usuarios, activistas shipibos de otras organizaciones, así 

como al equipo de la Diresa, siempre tuvieron espacios para abordar la percepción que tienen 

ellos del Comando Matico. Así, se encontraron aspectos de contraste que han sido útiles para 

obtener un perfil más completo de esta organización.  

Se realizaron un total de 21 actividades campo con el Comando Matico, entre 

entrevistas, asistencia a eventos públicos, observación participante de las jornadas de 

atención en la parroquia y visitas domiciliarias; así mismo, seis actividades de campo con la 

 
25 Término que han usado en más de una ocasión para referirse a los investigadores que llegan a tomar sus conocimientos, publicarlos en 
otros lugares o países, ganar dinero o reconocimiento a partir de ellos y no dejar nada a cambio a los informantes. 
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Diresa, entre entrevistas a funcionarios, trabajadores, extrabajadores del plan amazónico, y 

usuarios shipibos residentes de las comunidades nativas cercanas a Pucallpa y de los 

asentamientos interculturales de Yarinacocha. Se llevaron a cabo cuatro actividades 

relacionadas al trabajo articulado entre la Diresa y el Comando Matico, principalmente 

jornadas de descarte de COVID-19, un encuentro para charlar sobre la experiencia en 

pandemia entre activistas y extrabajadores, y la mesa de diálogo realizada entre 

representantes de la Diresa y activistas por la salud de la sociedad civil shipiba. Finalmente, 

se realizaron siete actividades de levantamiento de información complementaria entre viajes 

a comunidades nativas, asistencia a un Tsinkiti26 de onayas, y observación del proceso de 

elecciones de COSHIKOX, una de las organizaciones más importantes de representación 

política del pueblo shipibo. En este evento, participaron de forma activa muchos miembros 

del Comando Matico.  

  

 
26 Palabra shipiba para “encuentro importante”, en este caso, para referirse a un encuentro de médicos tradicionales shipibos impulsado 
por la organización indígena Oni Xobo. 
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2. MARCO CONCEPTUAL 

 

2.1 Revisión bibliográfica: Situación del sistema de salud peruano, interculturalidad en 

salud dentro del Estado peruano y salud de los PPIIAA  

El objetivo de este apartado es contar con un acercamiento contextual y situacional 

a aspectos cruciales del sistema de salud peruano. Este acercamiento pone en perspectiva 

las condiciones sanitarias en las que los peruanos y, en especial, los pueblos indígenas 

amazónicos tuvieron que afrontar la llegada del coronavirus. De igual forma, la revisión de 

los documentos oficiales respecto a las políticas públicas en salud intercultural, ofrecen una 

mirada de la concepción estatal en esta materia y las medidas que venía intentando 

implementar el Estado peruano, tales como la adecuación, la pertinencia y la 

transversalización de los servicios de salud destinados a la población indígena.2.1.1 

Situación del sistema de salud peruano antes de la pandemia 

Las proporciones de la crisis durante la pandemia en el Perú no fueron el resultado de 

la aparición del virus de la COVID-19 solamente. En países como el Perú, con una de las 

tasas más altas de mortalidad per cápita del mundo, las desigualdades en acceso a la salud, 

así como la limitada cobertura, ocasionaron el colapso temprano de los centros de atención 

sanitaria. Esto fue el trágico resultado de las condiciones críticas previas a la llegada del virus 

y del impacto desigual que ha tenido la pandemia en diferentes sectores de la población 

peruana. 

En el Perú, la inversión en salud no ha ido necesariamente de la mano con el 

crecimiento económico, que, incluso a pesar de la pandemia, ha seguido una tendencia 

positiva, ubicando a la nación peruana entre los primeros países de la región (El Peruano, 

2022). No obstante, al revisar las cifras de inversión en salud, el panorama es muy diferente. 

Para el 2019, la inversión en salud del Perú estaba cerca del 3 % del Producto Bruto Interno 

(PBI), por debajo del promedio latinoamericano del 4 %. Cabe agregar que, a pesar de contar 

con un presupuesto sumamente restringido,  en comparación con otros países de la región, 

entre el 2015 y 2019, “no se ejecutaron 8, 718 millones de soles, lo que equivale al 10 % del 

presupuesto asignado” al sector (COMEXPERU, 2019). Esto indica problemas serios para 

administrar y gestionar los montos ya asignados al presupuesto de salud. 
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Durante la crisis sanitaria, la inversión específica para la pandemia fue de 0,86 % del 

PBI (Instituto Peruano de Economía, 2021). Ello permitió implementar mayores recursos, 

con lo que pasamos, por ejemplo, de disponer de 140 camas UCI a 2062; no obstante, esto 

no impidió el colapso y la evidente insuficiencia de estas camas para la cantidad de pacientes 

COVID-19 que hubo. Otros informes al respecto, como el desarrollado por el estudiante de 

economía Hitomi Medina, para la Asociación Peruana de Estudiantes de Economía 

(APEECO, 2021), muestran cifras críticas respecto a los valores que recomienda la OMS, a 

pesar del crecimiento en inversión en salud durante los últimos años. Este análisis ofrece 

cifras alarmantes en relación al personal de salud requerido por cantidad de habitantes. Ni la 

capital, Lima, con una cantidad promedio de 20.3 médicos por cada 10 000 habitantes, 

llegaba al nivel mínimo requerido de 23 médicos por cada 10 000 habitantes definido por la 

OMS. De igual modo, Medina encontró que la recomendación de la OMS de cinco médicos 

por un personal administrativo, en Perú, no se cumple y, de hecho, se invierte, pues había un 

médico por cada dos trabajadores de personal administrativo en promedio. Se puede afirmar 

que el sistema de salud peruano sufre de un exceso de burocracia y un déficit de agentes de 

salud efectivos, lo que debe invitarnos a reflexionar sobre la estructura misma del sistema de 

salud como institución y el manejo administrativo de los presupuestos. ¿Qué porcentaje real 

llega a ser usado de forma efectiva en la atención primaria de los peruanos y peruanas? 

El informe concluyó que el “gasto de bolsillo”, es decir, lo que invierten los usuarios 

de salud de sus ingresos para cubrir su tratamiento médico, asciende al 39.30 %, cuando lo 

recomendado por la OMS como máximo es el 20 %. El Gobierno, al 2016, solo financiaba 

el 21 % del gasto en salud per cápita, y el resto era cubierto por los hogares, directa o 

indirectamente, a través de sus empleadores. Para los hogares, el gasto en salud representa 

gran parte de sus ingresos, y depende más de la posibilidad de contar con el dinero suficiente 

y un trabajo estable que los asegure, que de la cobertura social del Estado peruano. Así, se 

crea un escenario social donde los cuidados de la salud se convierten en un privilegio al cual 

acceden tan solo los que pueden cubrir, con su bolsillo, los gastos médicos. Dicha situación, 

contraria a la democratización de un derecho básico como lo es la salud, puede ser 

difícilmente revertida sin una reforma del Estado, en la que el resguardo de la economía se 

subordine al bienestar social. Esto no ha sucedido, ni siquiera en tiempos cuando la salud 

debería ser una prioridad para el Estado, como lo fue durante la pandemia. 
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Pedraglio y Portocarrero (2020) citan el estudio realizado por la Contraloría General 

de la República, basado en operativos de este ente fiscalizador hacia el sector salud. Lo que 

encontraron fue una situación crítica en varios aspectos. Por tomar un ejemplo, respecto a la 

atención en consulta externa en los centros de salud, la contraloría encontró un 

incumplimiento promedio de más del 30 % en temas de funcionamiento, horario de atención, 

puntualidad o infraestructura. En el área de emergencia, estos incumplimientos ascendían 

hasta el 40 % en cuestiones como recursos humanos suficientes o equipamiento. Se revela 

que, en este servicio tan importante, donde muchas vidas están en juego, había un gran riesgo 

de perder vidas, tan solo por estos indicadores. Finalmente, y no menos importante, el 

informe reveló que, al 2019, hubo un incumplimiento del 63 % en compras corporativas de 

medicamentos, por lo que muchas de las medicinas adquiridas se daban a sobreprecio. Esto 

generó problemas para tener stock y reforzó malas prácticas administrativas, las cuales, según 

el informe, se daban fundamentalmente en los gobiernos regionales, que manejan los 

presupuestos de las Diresas. 

El gremio de médicos también se ha encargado de denunciar la situación crítica del 

sistema de salud peruano. Un informe del Colegio Médico del Perú (2018), publicado en su 

página web, daba cuenta de esta situación, pues advierte que la suma de inversión entre el 

sector público y privado de salud en el Perú asciende al 5.5 % del PBI, inferior al promedio 

de la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico (OCDE), donde los países 

invierten un promedio de 7 % u 8 % de su PBI. Así mismo, este informe resalta que la OMS 

sugiere que la inversión en salud no debería bajar del 6 % del PBI de los países.   

Pedraglio y Portocarrero (2020) también acusaron de que otro problema importante 

en salud es “la debilidad rectora del Minsa”, ya que hay muchas instancias dentro del 

organigrama con relativa autonomía, que crearon, durante la pandemia de la COVID-19, un 

panorama complejo: 

(…) debilidad para orientar y aprobar medidas que involucren a los diversos 

establecimientos al interior de la salud pública, dificultades para establecer 

prioridades nacionales; inconvenientes prácticos para efectuar compras corporativas 

para todo el sector público; e imposibilidad de supervisar la calidad de los servicios 

que provee el sector salud como conjunto. (p. 43) 
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Gianella (2020) llegaron a conclusiones similares al abordar el tema de la 

descentralización incompleta del sistema de salud. Para ellos, esto ha impedido un acción 

conjunta y eficaz durante la pandemia, así como una supervisión de los presupuestos 

destinados a cada región.  

No obstante, el problema de la salud en el Perú implica otras aristas. Por un lado, 

Durand et al. (2020) advierten sobre la creación de oligopolios en la distribución de 

medicinas debido a la falta de regulación del Estado y a la permisividad del marco legal de 

la Constitución neoliberal de 1993 en cuanto a prácticas de mercado desleales hacia los 

usuarios. Al respecto, tratan el tema de la captura corporativa del grupo Intercorp sobre el 

mercado de medicamentos mediante la compra de Quicorp a través de InRetail Pharma, lo 

que le aseguró el monopolio sobre la fabricación, distribución mayorista y minorista, y puntos 

de venta de medicamentos. Durand et al. (2020) citaron a la revista Poder para afirmar que 

tan solo el 34 % del valor de los medicamentos circula en los hospitales, mientras que el 66 

% lo hace dentro de las cadenas de farmacias.  Durante la pandemia, esto tuvo un gran 

impacto sobre la disponibilidad de medicamentos genéricos y en la sobrevaluación de los 

medicamentos usados para contrarrestar los síntomas de la COVID-19. Por ejemplo, el litro 

del alcohol se incrementó siete veces. La azitromicina, antibiótico usado para el tratamiento 

de la COVID-19, pasó de 3 soles a valer 50 soles. Así mismo, los balones de oxígeno llegaron 

a costar 6000 soles; los autores refieren a “un cartel del oxígeno”, ejercido por las dos únicas 

empresas distribuidoras: Linde (Alemania) y Air Products (Estados unidos). 

Históricamente, el sistema de salud peruano adolece de muchos males. Durante la 

epidemia de cólera, en el Perú, se registraron cerca de 3000 muertes, con lo que se 

colocó como el país con la tasa más alta de decesos por esta enfermedad en 

Latinoamérica (Brandling-Bennett et al., 1994; citado en Pedraglio, 2020). Según 

fuentes del INEI (2020), Ucayali, al año 2020, ocupaba el vigésimo lugar de las 24 

regiones en cuanto acceso a consumo de agua proveniente de la red pública. Por 

eso, la recomendación de lavarse las manos para evitar el contagio del virus de la 

COVID-19 resultó siendo, para la gran mayoría de la población ucayalina, una 

medida impracticable en muchos asentamientos humano. En estos lugares, la 

ciudadanía vive en condiciones precarias, sin saneamiento básico, expuestos a 

infecciones por la contaminación del agua, y a una mayor tasa de contagio al vivir 
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las familias, en su gran mayoría, hacinadas.2.1.2 La propuesta de salud 

intercultural del Estado peruano 

La salud intercultural en el Estado peruano ha seguido dos caminos fundamentales. 

Uno se relaciona con la incorporación de la medicina tradicional al sistema de salud público 

—que no se planteó inicialmente como interculturalidad en salud—, y el otro, con la 

adecuación, pertinencia y transversalización del enfoque intercultural en salud. Este último 

está centrado en la adaptación de los servicios de salud a la población indígena del país, así 

como en su participación en la elaboración y desarrollo de estos servicios. 

El primer camino está en consonancia con la dirección que tomó la OMS, después de 

la conferencia de Alma Ata en 1978, respecto a la intención de incorporar la llamada 

medicina tradicional bajo la prerrogativa de articular los esfuerzos de la comunidad para 

lograr que los servicios de atención primaria llegaran a todos (Organización Panamerica de 

la Salud [OPS], 1978). Se buscaba una salud intercultural que integrara agentes y recursos 

de ambos modelos en beneficio de toda la población bajo la lógica de ahorro de recursos y 

mayor cobertura27. La segunda vía se relaciona con los compromisos adquiridos a través del 

Convenio 169 de la OIT (2014), que reconocieron los derechos colectivos de los pueblos 

indígenas, entre ellos, el derecho a servicios de salud con adecuación a sus culturas. Con 

esto, se pretendía una salud intercultural pensada como adaptación de los servicios sanitarios 

a la realidad sociocultural de los pueblos indígenas, destinada exclusivamente a los usuarios 

indígenas del sistema de salud que se encuentran en situación de desigualdad respecto a otras 

poblaciones.  

Ambas perspectivas se encuentran enmarcadas en las políticas de inclusión social que 

buscan “la incorporación social, económica, política y cultural a la comunidad nacional de 

grupos sociales excluidos y vulnerables”(Minsa, 2019, p. 14). Bajo esta misma lógica, la OPS 

definió, en el 2008, la interculturalidad en salud como “una estrategia para reducir las brechas 

en salud entre los pueblos indígenas y el resto de la sociedad” (p. 12).  

 
27 Así fueron las declaraciones del director general de la OMS en 1974, que consideró a los curanderos y comadronas de los países 
subdesarrollados como posibles auxiliares de los médicos debido a la dificultad para difundir el modelo biomédico de igual forma en toda 
la población (Nureña, 2009). 
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El primer organismo creado en el Minsa que se encargó de articular recursos de la 

medicina tradicional a la biomedicina en el nivel primario de atención fue el Instituto 

Nacional de Medicina Tradicional (Inmetra), creado en 1990, por el médico y antropólogo 

Fernando Cabieses. Él dedicó gran parte de su vida profesional a investigar el pensamiento 

de la medicina tradicional y sus antecedentes en las sociedades precolombinas (Cabieses, 

s.f.). Este organismo fue el primero en denominar agentes de salud tradicionales a los 

curanderos y parteras.  

Otra importante iniciativa en esta área fue la incorporación de un programa de 

parteras en la atención primaria de mujeres indígenas gestantes. Así, se formó la “Red de 

Salud Materno Infantil con el objetivo de disminuir los indicadores de muerte materno 

infantil” (p.119; Eyzaguirre, 2016), lo que creó una primera iniciativa de diálogo 

intercultural en el que las técnicas médicas occidentales no eran prioritarias (Nureña, 2009). 

Respecto a la incorporación del parto vertical, Yon (2017), consideró que ha sido el “único 

ámbito donde la interculturalidad ha tenido mayor concreción y relativa continuidad en los 

servicios de salud oficiales” (p. 37). En gran parte, cumple un rol importante en la meta de 

aumentar los partos institucionales, y de reducir las tasas de mortalidad materna y perinatal. 

Sin embargo, resalta que los logros respecto a su incorporación han sido posibles gracias a 

las ONG interesadas en desarrollar formas más críticas de interculturalidad que las del 

Estado. Yon (2017) señaló, además, que la actualización de la norma del parto vertical en el 

año 2016 abrió la posibilidad de que estas prácticas no se restringieran a los pueblos 

originarios. A pesar de ello, observó en el campo que, el Estado, sigue teniendo “una 

estructura de relación paternalista o autoritaria entre proveedores y usuarias rurales o 

indígenas, así como una memoria de una serie de estrategias coercitivas aplicadas por el 

personal de salud para que las mujeres asistan a los servicios de salud materno-infantil” (p. 

38).  

Inmetra desarrolló estudios bioquímicos centrados en las propiedades terapéuticas de 

las plantas usadas en la medicina tradicional y publicó importantes tratados sobre ellas 

(Rutter, 2008),  así como libros de difusión, como el Libro verde (Arellano, 1992), que es 

prácticamente un manual de uso popular de “recursos herbolarios tradicionales” y los 

preparados que se realizan para tratar diferentes males. A pesar de estos esfuerzos, el modelo 
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biomédico no permitió que los aportes de la medicina tradicional vayan más allá de los 

estudios y manuales sobre las plantas medicinales, y el apoyo de agentes de salud en la 

cobertura sanitaria. Cuestiones de fondo, como los presupuestos ontológicos, sustentan los 

conceptos de salud y enfermedad de los pueblos indígenas, pero son aún subestimados, y 

considerados meras creencias y curiosidades culturales no relevantes para este proceso de 

articulación médica entre ambos sistemas.  

Recién en el año 2001, se creó la Comisión Especial Multisectorial para las 

comunidades Nativas y se introdujo el término de sistema intercultural de salud. El estatus 

como organismo descentralizado permitió al Inmetra plantear esta cuestión bajo la meta de 

movilizar recursos locales para la capacitación de centros de salud propios de la comunidad. 

No obstante, a pesar de este avance, Inmetra fue desactivado como organismo y dio paso a 

la creación del Centro Nacional de Salud Intercultural (Censi) en el año 2002. Este 

organismo, a diferencia del Inmetra, no es descentralizado y tampoco cuenta con el mismo 

estatus. Más bien, está subordinado al Instituto Nacional de Salud (INS) y se encuentra en 

una posición poco favorable en el organigrama del Minsa (Defensoría del Pueblo, 2008). 

Esto limita su presupuesto y organización, lo que limita la consecución de sus ambiciosas 

metas, como la transversalización de la interculturalidad en el sistema de salud.  

En el 2004, en el contexto de la reforma de salud, se creó la Comisión Nacional de 

Salud Indígena y Amazónica del Minsa, integrada por distintas Diresas del ámbito 

amazónico. Esta comisión contó, además, con la participación de las poblaciones indígenas 

(cumpliendo lo estipulado por el convenio 169 de la OIT). Con este evento, se inició la 

planificación de un sistema de salud adecuado, introduciendo el concepto de adecuación 

intercultural, y resaltando el desarrollo de una interculturalidad centrada en la adaptación 

cultural de los servicios de salud, es decir, en la atención diferenciada a población indígena.  

Sin embargo, la aplicación de estas políticas ha requerido una mayor capacidad de 

acción y poder institucional en organismos rectores como el Censi, cuestión que fue, incluso, 

solicitada por AIDESEP, que participó de la mencionada comisión. La misma observación 

fue hecha por la  Defensoría del pueblo (2008), que admitió que, a pesar de que existe una 

“clara noción de que las poblaciones indígenas peruanas tienen derecho a recibir un servicio 

de salud que se adecúe a su cultura” (p. 8), el Minsa no cuenta con la  infraestructura necesaria 
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para llevar a cabo esta propuesta28. Se agregó que no es el diálogo lo que ha imperado, sino 

la subordinación en los procesos interculturales promovidos desde el Estado29. 

En este mismo informe de la Defensoría del pueblo, también se criticó el modelo 

biomédico como paradigma:  

(…) etnocéntrico funcional a un esquema de modernidad y progreso (…) que ejerce 

un enorme poder a la hora de definir lo que es o no es una enfermedad (…) sin 

permitirse jamás conservar otro modelo médico al lado (…). El paradigma de la 

medicina convencional viene así cargado de prejuicios culturales e históricos que han 

llevado a que los médicos mantengan un rol paternalista. (Defensoría del Pueblo, 

2008, p. 70 ) 

Bajo la prerrogativa de que la adecuación de los servicios de salud es insuficiente 

para hablar de una real interculturalidad —en tanto parte de una mirada unidireccional, 

vertical y restringida del Estado a los usuarios indígenas—, se propuso el concepto de 

pertinencia cultural (Minsa, 2002; Defensoría del Pueblo, 2015). Estos conceptos se 

desarrollaron bajo consulta previa para los pueblos indígenas y originarios en el Estado 

peruano (Congreso de la República, 2011). 

De este modo, la pertinencia cultural es entendida como la creación de servicios y la 

formación de profesionales como agentes de salud comunitarios con conocimiento 

suficientes para reducir las brechas culturales, geográficas y lingüísticas existentes entre los 

usuarios y los servicios de salud pública (Nureña, 2009). Así, la pertinencia debería introducir 

una mirada bidireccional en oposición a la adecuación. No obstante, la crítica tanto de las 

instituciones autónomas del Estado como de los estudiosos de la interculturalidad ha seguido 

presente (Menéndez, 1994). Debido a que existe una gran resistencia en los representantes 

del modelo biomédico para superar la idea de que no solo se trata de recursos médicos 

tradicionales aislados —llámense, agentes de salud tradicional comunitaria o plantas 

 
28 “(…) existe un alto número de comunidades nativas que no accede al servicio de salud por la falta de establecimientos, implementados 
con equipos de transporte para el traslado de la población en caso de emergencias, con equipos de cadenas de frío para la conservación 
de las vacunas y medicamentos, así como un adecuado suministro de medicamentos en general.” (Defensoría Del Pueblo, 2008, p. 9) 
29 “(…) la relación entre culturas no se ha procesado de manera armoniosa y en un ambiente de respeto mutuo y de diálogo, todo lo 
contrario: se ha negado, excluido o resistido a través de mecanismos de subordinación.” (Defensoría Del Pueblo, 2008, p. 65) 
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medicinales—, sino que, detrás de ellos, existe un sistema de salud como institución nuclear 

de los pueblos originarios.   

En el año 2006, el Estado peruano planteó la transversalización de la salud 

intercultural a través de la Resolución Ministerial de la “Norma técnica de salud para la 

transversalización de los enfoques de Derechos Humanos, Equidad de Género e 

Interculturalidad en Salud” (Minsa, 2006), a cargo del Censi. Sin embargo, el Censi no cuenta 

con el presupuesto ni la capacidad de hacer efectiva la transversalización en un sistema de 

salud público que excede su capacidad de gestión como organismo encargado de desarrollar 

la interculturalidad en este sector. Esta norma, a la fecha y a la luz de las acciones 

emprendidas por el Minsa durante la pandemia, no ha pasado de ser un gesto documentario 

que no ha logrado implementarse de forma efectiva en el campo.  

Las experiencias en adecuación, pertinencia y transversalización de la salud 

intercultural derivan en una interculturalidad funcional a un Estado monocultural que sólo 

persigue metas puntuales o indicadores que no toman en cuenta las necesidades reales de los 

usuarios. Incluso, se llegan a desconocer las razones no culturales detrás de la insuficiente 

oferta de salud y poca capacidad resolutiva de los servicios de salud pública destinados a la 

población indígena. Al respecto, Yon (2017) señala que, si bien la interculturalidad es 

necesaria para enfrentar las inequidades en salud, esta no es suficiente. La salud de los 

pueblos indígenas se encuentra atravesada por otras problemáticas, tales como su situación 

económica desfavorable respecto a otros sectores, o la casi inexistente presencia política de 

representantes indígenas en espacios decisorios en torno a la salud. Este contexto subraya la 

necesidad de discutir una justicia multidimensional que abarque dichos aspectos ignorados.  

La falta de cuestionamiento en torno a las relaciones de poder implícitas entre, por un 

lado, el modelo biomédico como enfoque hegemónico de salud en el Estado y, por otro lado, 

la posición subordinada de los sistemas de salud indígenas forma parte de las críticas de las 

organizaciones indígenas (representantes de los pueblos originarios) y de la Defensoría del 

Pueblo (representante de los intereses de la sociedad civil). Ello conduce a tomar sólo los 

“recursos” humanos o herbolarios validados bajo la perspectiva dominante o asimilados a su 
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propia lógica30. La introducción de la medicina tradicional fue y es, en muchos aspectos, una 

suerte de prótesis o herramienta complementaria del Sistema SEA (salud-enfermedad-

atención) hegemónico del modelo biomédico occidental (Menéndez, 1994). La producción 

de normas y conceptualizaciones no resuelve la problemática de salud indígena, pues se da 

bajo una interacción asimétrica, tanto entre los modelos de salud, como en la posición en que 

se encuentra y coloca a los pueblos indígenas respecto al proyecto de país.  

La interculturalidad no puede estar al margen de la calidad y capacidad resolutiva de 

los centros de atención de salud de primer nivel31 (Chávez et al., 2015), es decir, de la 

implementación de infraestructura, personal y medicinas suficientes para atender las 

problemáticas de salud de la población indígena donde estas ocurren. La oferta de salud en 

el ámbito de las comunidades nativas se ha convertido para la gran mayoría de usuarios en 

sinónimo de postas y centros de salud desabastecidos, sin personal ni condiciones mínimas. 

Esto obliga a las familias a trasladar a sus enfermos a los hospitales de zonas urbanas que, en 

muchos casos, se encuentran a horas o días de la comunidad.   

Estas situaciones se dan bajo relaciones paternalistas y discriminatorias de los 

especialistas del modelo biomédico a los agentes de salud comunitarios indígenas, y de los 

proveedores de servicios de salud a los usuarios. En ese sentido, se revela que la problemática 

de salud y las dificultades de implementar un enfoque intercultural efectivo no son cuestiones 

divorciadas de la racialización del poder, incluso en contextos médicos y de construcción de 

políticas sanitarias que deberían responder a los planteamientos normativos de pertinencia, 

adecuación y transversalización de la salud.  

 

 

2.1.3 Situación de salud de los Pueblos Indígenas Amazónicos 

 
30 “(...) para aceptar los recursos terapéuticos y las cuestiones actitudinales del médico tradicional, como son la dieta o cierta forma de 
proceder o pensar, se planteó que debían ser aceptados previa demostración y validación científica. Así, la validación científica haría 
posible su aceptación” (Eyzaguirre, 2016, p. 101).  
31 Al respecto, Chávez et al. (2015) refieren respecto a la atención a usuarias de dos comunidades de Amazonas que “las dimensiones más 
críticas y que afectan la capacidad resolutiva de los puestos de salud de acuerdo con la población y los propios prestadores de salud, son: 
i) la carencia de medicamentos; ii) la falta de soporte logístico y operativo para el trabajo del personal de salud (infraestructura, 
equipamiento, entre otras); y iii) las limitaciones del sistema de referencia y contrarreferencia, que termina desalentando a los usuarios 
en sus expectativas de encontrar respuesta a sus problemas de salud en el sistema médico público” (p. 80). 
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Se estima que existen más de 300 000 nativos amazónicos en el Perú, población 

compuesta por 51 pueblos étnicos (Mincul, 2018). De ellos, 43 559 viven en la región Ucayali 

(Instituto Nacional de Estadística e Información [INEI], 2017). La Encuesta Nacional de 

Hogares (ENAHO) (INEI, 2019) estima que el 50.4 % de la población con lengua materna 

amazónica vive en situación de pobreza. De igual forma, “se calcula que el territorio del 

47.85 % de comunidades campesinas e indígenas está superpuesto con el 21 % de 

concesiones mineras, y que el 75 % de la Amazonía peruana está cubierta por concesiones 

de hidrocarburos” en claro conflicto con la propiedad colectiva indígena sobre la tierra (p. 

486; Grupo Internacional de Trabajo Sobre Asuntos indígenas [IWGIA], 2020). “El 36 % de 

las personas indígenas que viven en zonas urbanas están relegadas a barrios marginales, 

donde a menudo se enfrentan a una pobreza extrema y viven en zonas inseguras, insalubres 

y contaminadas” (p. 18; Banco Mundial, 2015, citado en Navegador Indígena, 2020). 

Dichas cifras reflejan la posición de subalternidad histórica a la que han sido 

sometidos los pueblos indígenas dentro del proyecto de la sociedad nacional. Estas 

circunstancias han contribuido a perpetuar las brechas que aún existen entre los pueblos 

originarios y la población blanca/mestiza, favorecida por el modelo monocultural nacional. 

La población indígena ha tenido que encontrar la forma de sobrevivir dentro de los márgenes 

de este orden territorial y político impuesto, fundado bajo los ideales criollos que crearon la 

república peruana de espaldas a la profunda diversidad étnica que siempre existió en el 

territorio que hoy comprende a la nación peruana.  

Estos datos revelan el desencuentro entre los gobernantes y los pueblos indígenas 

amazónicos, quienes fueron vistos más como un obstáculo al aprovechamiento de los grandes 

recursos de la selva peruana que, como ciudadanos peruanos con derechos (Espinosa, 2019a), 

fueron perjudicados por el proceso de invasión, colonización e imposición de una república 

nacional que nació siendo ajena a sus intereses colectivos, su cultura y su estilo de vida. Para 

estas colectividades y en un acto de reconocimiento de la barbarie cometida contra los 

pueblos indígenas, el derecho internacional creó convenios que protegen sus derechos 

colectivos y su autodeterminación cultural, así como la promoción de políticas diferenciadas 

(OIT, 2014), que contribuyan a la justicia social y su inclusión ciudadana en el desarrollo 

social.  
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Tomando en cuenta estos antecedentes, resulta claro entender que la situación de 

salud de los pueblos indígenas está subordinada a las condiciones de subsistencia de este 

grupo y el acceso a servicios sanitarios adecuados para su contexto. Ambas cuestiones, en el 

caso de los pueblos indígenas amazónicos, están seriamente comprometidas bajo el modelo 

económico y político actual del Estado peruano. Los pueblos indígenas se enfrentan a un 

proceso histórico de despojo territorial y de los recursos que disponen para su subsistencia, 

lo cual afecta su dieta. Esto se debe a la presencia de industrias extractivas; en efecto, los de 

derrames de petróleo en territorio ancestral indígena, la tala ilegal y el ingreso del 

narcotráfico repercuten sobre la calidad del agua, la pesca y la caza de animales de monte, 

así como en la calidad del suelo para la agricultura. Se altera, de esta forma, el delicado 

equilibrio establecido entre estas comunidades con su medio (Defensoría Del Pueblo, 2008).  

Se suman a esta situación, los cambios en el patrón de movilidad, debido a la 

necesidad de contar con una residencia fija para acceder a servicios educativos, de salud y 

reconocimiento de sus derechos colectivos (Urrutia et al., 2019). Estas condiciones adversas 

y precarias favorecen la acumulación de desechos, el agotamiento de los recursos y la pérdida 

progresiva de un estilo de vida que tardó miles de años en consolidarse como una forma 

armónica de convivir en el territorio amazónico.  

Por estas razones, los informes de organismos internacionales señalan que la situación 

de pobreza de la población indígena es, en realidad, una situación de empobrecimiento y de 

pérdida de un estado inicial de bienestar (Rupire, 2020). La situación de los indígenas 

amazónicos como migrantes los expone al hacinamiento y la falta de saneamiento básicos en 

los barrios marginales periurbanos en los que viven, junto a otros migrantes sin recursos 

económicos en las ciudades amazónicas, que viven bajo condiciones precarias que 

reproducen su situación de pobreza. Al respecto, Kennedy (2011) usa el concepto de pobreza 

móvil para explicar cómo la búsqueda de mejores oportunidades al salir de la comunidad trae 

nuevas desventajas sociales a los indígenas en la ciudades. De hecho, dentro de los territorios 

considerados ancestrales, la oferta de servicios de salud para la población indígena amazónica 

es inferior a la del resto del país. En ese sentido, el difícil acceso geográfico a los lugares de 

asentamiento y la falta de personal de salud local dificulta no solo la instalación de 
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infraestructuras sanitarias básicas, sino, además, el mantenimiento de los puestos de salud 

que ya deberían estar en funcionamiento.  

En el último censo de INEI (2018), se estimó que solo el 10 % de las comunidades 

nativas contaba con un puesto de salud. De todos los establecimientos ubicados en distritos 

de la Amazonía con comunidades nativas, el 88,6 % eran puestos de salud: 9,2 %, centros de 

salud, y solo un 1,3 %, hospitales. Cabe señalar que, en la gran mayoría de puestos de salud, 

no había médicos32, pues la mayoría están administrados por enfermeros, técnicos en 

enfermería, o por agentes comunitarios voluntarios que no reciben un pago por su servicio. 

Ello revela que las condiciones materiales y socioeconómicas, así como la inversión pública 

en estas zonas, son un impedimento para recibir una oferta de salud de calidad, más allá de 

si esta se da o no con adecuación y pertinencia cultural. 

Respecto a la implementación de la interculturalidad en la atención de salud, se debe 

señalar que, a pesar de que ya existe la norma técnica para la transversalización del enfoque 

intercultural en salud (Minsa, 2006), aún no se realizan contrataciones de personal de salud 

indígena o agentes de salud tradicionales. Esto indica que el reconocimiento de la medicina 

tradicional y sus agentes de salud no trasciende del plano simbólico al presupuestal y 

operativo dentro del sistema de salud público. Tal es el caso de la incorporación del parto 

vertical al sistema de salud público, que no contempló la inclusión de las parteras como 

trabajadoras remuneradas, cuando son ellas las principales agentes de salud tradicional 

capacitadas para llevar a cabo este tipo de partos. Cabe mencionar experiencias como la 

formación de enfermeros interculturales indígenas que promovió AIDESEP en la provincia 

de Atalaya (Cárdenas et al., 2017; Pesantes, 2014). Proyecto que, a pesar de ser de muy buena 

voluntad, y que buscaban profesionalizar y formalizar la enseñanza de la medicina tradicional 

a un grupo de enfermeros, no resultó en la incorporación de estos nuevos profesionales en 

los centros de salud de la mencionada provincia. Tampoco derivó en el cambio estructural 

necesario en las políticas de salud y la administración del Minsa que reconociera esta 

espacialidad y favorezca su integración al sistema de salud pública.  

 
32 Según INEI (2018), regiones como Amazonas, Loreto, Ucayali o Madre de Dios, con mayor porcentaje de población indígena amazónica, 
cuentan con un promedio de 10 a 13 médicos por cada 10 000 habitantes. 
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Mientras tanto, los profesionales del modelo biomédico que llegan a las comunidades 

son, en su gran mayoría, parte del Servicio Rural Urbano Marginal de Salud (SERUMS). 

Ellos tienen un escasa experiencia práctica con estas poblaciones y no cuentan con una 

especialización en temas de interculturalidad, ya que pocas universidades incluyen este 

enfoque en sus currículos formativos de carreras de la salud33. 

Los datos mencionados evidencian una situación crítica de la salud de la población 

indígena. Dicho contexto parte de un espectro más grande de brechas sociales, de falta de 

acceso a servicios educativos de calidad, respeto a derechos territoriales y cultura, así como 

de una exclusión de la clase política y profesional indígena en el proceso de creación de 

políticas interculturales en salud para su propio beneficio. De igual modo, forma parte de una 

crisis generalizada del sector salud, que afecta a toda la población que no cuenta con los 

medios para acceder a la oferta del sector privado, problemática social que se desarrollará 

más adelante, al momento de abordar la situación del sistema de salud público de forma 

general. 

Acumulación epidemiológica en PPIIAA Los procesos de cambio desfavorables para la 

condiciones de subsistencia y la calidad de vida de la  población indígena, así como la poca 

e inadecuada oferta de servicios sanitarios han creado un fenómeno que se ha denominado 

acumulación epidemiológica (Contreras-Pulache et al., 2014; Defensoría del Pueblo, 2015; 

Minsa, 2002; Rojas, 2007). Se caracteriza por la persistencia y agudización de enfermedades 

relacionadas a las condiciones precarias de vida, que inciden en el aumento de patologías 

transmisibles.  

Se han registrado índices altos de morbilidad (el más alto a nivel nacional) en la 

población indígena amazónica y una distribución totalmente distinta de las causas de 

mortandad34, en comparación con la de otras poblaciones del país, lo que da una evidencia 

sólida de este problema sanitario. Las personas en las comunidades enferman y mueren por 

diarreas, neumonía, accidentes, mordeduras de serpientes, parásitos, tuberculosis, fiebre 

amarilla, desnutrición, entre otros males totalmente prevenibles y tratables si hubiese una 

 
33 De las 64 universidades que ofrecen carreras de salud, solo 16 incluyen el enfoque de interculturalidad como uno de los ejes a fortalecer 
en la formación de sus profesionales (Defensoría del Pueblo, 2015) 
34  En el caso de Ucayali, donde se encuentra el distrito de Yarinacocha, se encuentra una tasa de mortandad de 24.1 %, siendo el promedio 
nacional de 18.6 %. La mortalidad infantil en las comunidades de la Amazonía del Perú, fluctúa entre 99 y 153 por mil niños nacidos vivos, 
comparada con 43 por cada mil niños nacidos vivos a nivel nacional (INEI, 2018). 
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cobertura de salud igual, en términos de eficacia, a la que tiene acceso la población no 

indígena. Esta situación termina siendo paradójica, ya que más del 80 % de la población 

indígena amazónica está asegurada, un promedio superior al porcentaje de aseguramiento en 

la población mestiza y blanca. En ese sentido, en teoría, la mayoría de la población indígena 

tiene acceso a la salud pública, pero, en la práctica, la poca o nula oferta de servicios 

sanitarios en sus territorios repercute en que este derecho no pueda ser ejercido (Contreras-

Pulache et al., 2014). 

A pesar de los índices altos de morbilidad y mortandad, es importante aclarar que el 

registro de la casuística epidemiológica de la población indígena urbana es imprecisa y no 

logra escapar a la misma condición de acumulación de patologías prevenibles. A esto se suma 

que la tasa de enfermedades por contagio sexual, tales como el VIH u otras Infecciones de 

Transmisión Sexual (ITS), va en aumento, debido a que los varones, al regresar de sus 

trabajos en zonas urbanas, contagian a sus parejas en las comunidades (Contreras-Pulache et 

al., 2014). Esta es una consecuencia reciente de la alta movilidad entre las ciudades 

amazónicas y las comunidades, que genera un vector de contagio ante la falta de una cultura 

de cuidado de las ITS y el uso de contraceptivos. 

La preocupación por conocer la situación real de salud de los pueblos indígenas, así 

como la creación de una data epidemiológica que tome en cuenta la identidad étnica en el 

registro sanitario es un tema que ha cobrado relevancia para el Estado peruano desde el 2010, 

con la introducción de esta variable en la labor estadística del registro de atenciones del 

Minsa. Este avance se dio gracias a la iniciativa del Centro Nacional de Salud Intercultural 

(Censi). Antes de esta iniciativa, han sido otras variables, como el ámbito rural, la lengua 

materna, así como la data de las regiones y distritos donde se encuentran las comunidades 

nativas, las principales referencias para elaborar un perfil epidemiológico de las poblaciones 

indígenas amazónicas.35 

Una importante herramienta del Estado para determinar el perfil de salud de los 

pueblos indígenas amazónicos han sido los Análisis de Situación de Salud (ASIS). Estos 

 
35 Incluso, en muchos casos, el personal de salud determinó la identidad étnica de los usuarios por criterios subjetivos y estereotípicos, 
como los apellidos, el aspecto físico o la vestimenta ante la falta de protocolos y capacitación adecuados para emprender esta labor 
(Defensoría del Pueblo, 2015). 
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fueron desarrollados por la Oficina General de Epidemiología del Minsa, y han combinado 

los registros de atención, encuestas a la población y datos histórico-etnográficos. El último 

ASIS del pueblo shipibo se realizó el 2002, hace más de 20 años; sin embargo, la situación 

de salud que reveló no dista mucho de los hallazgos hechos por la Defensoría del Pueblo para 

toda la población indígena amazónica el año 2015. Respecto a este ASIS del pueblo shipibo, 

se pueden tomar en cuenta los siguientes datos epidemiológicos:    

• La edad de fallecimiento en el pueblo shipibo-konibo indica que existe un alto 

porcentaje de muerte prematura, lo que presenta un contraste con las cifras 

nacionales. El 50 % muere antes de los 40 años (Minsa, 2002). 

• Las principales causas de muerte responden a enfermedades transmisibles de 

origen infeccioso (43.51 %), como son las enfermedades diarreicas, síndromes 

febriles, neumonías y tuberculosis. Las neoplasias representan un 5.88 %; los 

problemas hepáticos (hepatitis, ictericia), un 5.29 %; y las causas relacionadas al 

embarazo son del 4.71 % (Minsa, 2002).  

• La tasa de morbilidad en niños responde, en su mayoría, a enfermedades 

infecciosas que ocupan el primer lugar: problemas respiratorios (47.43 %), 

infecciones de la piel (32.05 %), y enfermedades diarreicas agudas (Minsa, 2002).  

• Entre las mujeres en edad fértil, las tres principales causas de muerte son tumor 

maligno de cuello uterino; embarazo, parto y puerperio; y enfermedades del 

sistema respiratorio (14.81 %, 10.19 % y 10.19 %, respectivamente). 

• La tasa de mortalidad infantil en el pueblo shipibo-konibo fue de 153 defunciones 

por cada mil nacidos vivos (la más alta entre todas las comunidades indígenas), 

mientras que la tasa nacional es de 110.43 muertes más por cada mil nacidos 

(Minsa, 2002).  

Como se ha podido observar, la situación de salud de los pueblos indígenas 

amazónicos se encuentra por debajo del nivel promedio de todo el país. A esto cabe agregar 

que la presencia misma del Estado y sus agentes de salud es percibida de forma ambigua por 

la población, la cual encuentra, en los hospitales y centros de salud, no solo lugares de 

atención, sino también lugares de maltrato y discriminación.  
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Cabe añadir que, si bien la incorporación de la variable étnica en los registros permite 

visibilizar la situación de salud de esta población, también tiende a homogenizar las 

problemáticas internas. Ello puede conducir a errores en la interpretación de los datos, como 

asumir que ciertas patologías responden más a cuestiones endémicas y culturales que a 

factores transversales que responsabilizarían al Estado peruano (Portocarrero, 2014). Cinco 

años antes de iniciarse la pandemia, la Universidad de Alcalá, (2015) publicaba una nota de 

prensa que advertía que “el 51 % de comunidades carece de establecimientos de salud” (p. 

1).       

2.2 La pandemia llega a los PPIIAA: Cronología, respuesta estatal y activismo 

indígena  

Si bien la propagación de la COVID-19 fue el común denominador durante la 

pandemia, su llegada a territorios indígenas amazónicos constituyo un evento que despertó 

antiguas memorias respecto   a la propagación de enfermedades que llegaron como “armas 

biológicas” en el proceso de colonización y con el ingreso de población foránea durante la 

etapa republicana. Así mismo, la falta de un abordaje eficiente de la enfermedad en territorio 

amazónico, por parte del Estado, activó los conocimientos y formas de abordaje propios de 

cada cultura, así como el uso milenario de los recursos herbolarios propios de la farmacopea 

viva que es la Amazonía. La distribución indígena tanto en el medio rural (principalmente en 

las comunidades nativas), así como en las ciudades amazónicas (espacios urbanos 

marginales), también definió las estrategias de esta población y su necesidad de articular con 

otras poblaciones (mestizos) o de aislarse. 

2.2.1 Cronología de la llegada de la pandemia a Pucallpa y a los PP. II. AA.  

La aparición del COVID-19 en el mundo fue un evento histórico frente al cual 

ninguna realidad local pudo mantenerse ajena. Este virus llegó en la era de la globalización 

y la interconectividad, en un momento del desarrollo humano donde el grado de 

interdependencia, movilidad y densidad poblacional fueron factores que favorecieron el 

contagio masivo. Así mismo, esta misma interconectividad de la “aldea global” humana fue 

la que hizo posible el seguimiento del crecimiento acelerado de contagios y las situaciones 

vividas en diferentes partes del globo, que eran mostradas no solo a través de los medios 

tradicionales, sino también a través de los medios virtuales. La noticia del virus llegaba antes 
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que el virus mismo. Esto generó medidas relativamente homogéneas en todos los países para 

combatirlo, así como interpretaciones particulares de la amenaza y escenarios donde la lucha 

contra el coronavirus tomó otras características. 

Desde su aparición en la ciudad de Wuhan, en diciembre del 2019, los cambios que 

fueron necesarios para hacer frente a esta nueva amenaza marcaron un antes y un después en 

la vida de todas las personas sin importar su cultura. A continuación, se presenta una breve 

cronología de los eventos que marcaron la llegada del coronavirus a la ciudad de Pucallpa y 

los pueblos indígenas que viven en el ámbito de la región Ucayali. 

El 6 de marzo se anunciaban, en todos los medios, las declaraciones del presidente 

Vizcarra, llamando a “mantener la calma y confiar en el sistema de Salud después de anunciar 

el primer caso de COVID-19 en un paciente varón de 25 años con antecedentes de haber 

estado en España, Francia y República Checa” (Redacción EC, 2020).  En ese momento, para 

las personas que vivían en la región Ucayali, la distancia respecto al foco de contagio era su 

principal defensa. Sin embargo, esta fue una defensa insuficiente, pues la llegada del virus 

era inminente con la movilidad tanto de turistas como de locales, que llegaban sin restricción 

alguna ante la falta de medidas de control de tránsito oportunas frente a la amenaza del 

desconocido virus. 

  Una noticia fue publicada en el periódico local ucayalino Diario Ahora el 7 de abril, 

un mes después de elaborarse el plan de intervención sanitario (Minsa, 2020b). La noticia 

informaba sobre la acusación del Frente de Defensa del Ucayali (Fredeu) contra el 

gobernador Francisco Pezo y sus funcionarios, quienes “no habrían acatado los acuerdos 

dictados el 7 de marzo de este año en la cuales se detallan la aprobación de un documento 

técnico que tenía como objetivo establecer las medidas de prevención y control para 

disminuir el riesgo de transmisión del coronavirus” (Diario Ahora, 2020a).  

 En medio de este escenario de incertidumbre y negligencia política en la región 

ucayalina, llega la COVID-19, sin ningún plan estratégico en marcha que sirviera de 

contención ante los contagios. El Comercio (Redacción EC, 2020), diario de distribución 

nacional, relató en qué condiciones se dio la recepción del primer positivo, el 12 de abril, en 

las instalaciones del Hospital Regional en Pucallpa. Un miembro del personal médico dio las 

siguientes declaraciones al respecto: “Cuando confirmaron que había dado positivo en la 
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prueba rápida de COVID-19, no teníamos dónde ponerlo (…). Se cerró Emergencias porque 

entraban y salían niños, gestantes. Tuvimos que desalojar por seguridad”. Todos los 

entrevistados aseguraron al diario que no existía un espacio aislado y correctamente 

acondicionado para el tratamiento de los infectados por coronavirus.  

Cuatro días después, una nota periodística en Ojo Público (Santos, 2020) anunciaba 

la aparición de los primeros dos casos en población indígena, dos miembros del pueblo 

shipibo-konibo infectados en la comunidad nativa de Puerto Bethel. AIDESEP denunció a 

los medios que no había implementos de protección personal en la zona afectada, así como 

las demoras en la implementación del plan sanitario para pueblos indígenas y los errores en 

la elaboración de su estrategia. El 21 de abril, la página web del Gobierno Central anunciaba 

la puesta en funcionamiento de un hospital especializado en Pucallpa que podría atender a 

49 pacientes con esta grave enfermedad, pero, para este momento, ya se tenían registradas 

149 personas contagiadas en la región (Gobierno del Perú, 2020a).  Ante la demora de 

acciones del Minsa y la Diresa, la Defensoría del Pueblo pidió al Gobierno centrar esfuerzos 

en proteger a los pobladores shipibo-konibo de Puerto Bethel, donde había más contagios, 

pues el plan elaborado por el Minsa ya no era efectivo ante la alta tasa de enfermos (Diario 

Ahora, 2020b).   

Recién el 7 de mayo, una noticia emitida por Servindi (2020), ONG especializada en 

servicios de comunicación intercultural, anunciaba la elaboración de un plan para las 

poblaciones indígenas de la región Ucayali: “El Gobierno Regional de Ucayali aprobó el Plan 

de Abordaje a la Pandemia del COVID-19 en Pueblos Indígenas, primer plan oficial de 

atención a este sector vulnerable en el día 53 del estado de emergencia”. Pasaría menos de 

una semana para que el 12 de mayo muera la primera autoridad indígena, víctima de la 

COVID-19 y la falta de oxígeno en los hospitales. El difunto, Silvio Valles, era alcalde de 

Masisea, distrito de Coronel Portillo, quien no pudo ser internado en el hospital regional por 

falta de camas y un paro cardiaco acabó con su vida (CAAP, 2020). Esa misma noche, el 

Mincul emitió un comunicado lamentando la muerte del alcalde (Andina, 2020).  De igual 

forma, lo hizo Unicef (2020) en un comunicado del 14 de mayo, resaltando “su permanente 

compromiso para mejorar los servicios de salud y educación de los niños, niñas y 

adolescentes de su distrito”. 
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A fines de mayo, un artículo de Sierra (2020) para Mongabay, medio internacional, 

anunció el deceso de 58 indígenas por COVID-19 en comunidades shipibo-konibo. En este 

informe, compartían, además, las cifras de infectados según los reportes de las federaciones 

indígenas, dando cuenta de más de 500 personas infectadas en las comunidades. A estas 

alturas, ya todos los servicios de salud del Estado habían colapsado, y los indígenas shipibos 

que se encontraban enfermos preferían quedarse en sus casas, pues los hospitales ya eran 

sinónimo de inatención y hasta de una mayor posibilidad de muerte, al considerarlos puntos 

de contagio. Ronald Suárez, dirigente de COSHIKOX, fue entrevistado ante el fallecimiento 

de su madre al momento que él mismo se encontraba recuperándose de la enfermedad en su 

casa de Pucallpa. Para entonces, Ucayali era la segunda región más afectada después de haber 

sido la última a la que arribó el virus en abril. Un artículo publicado de Sierra (2020) para 

Ojo Público, del 5 de junio, tuvo por titular “La pandemia avanza más rápido en la Amazonía 

que el Estado”. La nota tomó las cifras de las diferentes Diresas, que daban una total de 684 

indígenas infectados. El pueblo shipibo-konibo era el pueblo con mayor cantidad de casos 

detectados.  

Dada la situación crítica en la región, AIDESEP, junto a otras organizaciones 

indígenas, llamó a la movilización ciudadana en pleno estado de emergencia. Un 

pronunciamiento de fines de junio, titulado “La Amazonía se levanta” (AIDESEP, 2020) 

llamaba a la movilización permanente para afrontar el “etnocidio” el 13, 14 y 15 de julio. En 

este pronunciamiento, acusaron al Estado peruano de racista, así como al empresariado y a 

los medios. Había grandes dificultades para saber con certeza cuántos indígenas fallecidos 

había hasta el momento debido al “subregistro y abandono histórico de las comunidades”. 

Anunciaron, como última medida, “refugiarse al interior de la selva”, como lo hicieron ante 

otras amenazas y epidemias. El pronunciamiento acabó con un pliego de demandas enfocadas 

en la atención de la población indígena y en la destinación de un presupuesto realista (1 % 

del presupuesto nacional) a implementar un “Plan de acción bicentenario de los Pueblos 

Indígenas Amazónicos”.  

Una noticia del 1 de julio, titulada “COVID-19 mata Apus indígenas”, fue publicada 

en el medio regional Diario Ahora (2020c). En el artículo, se comunicaron las declaraciones 

de los líderes de la Organización Regional AIDESEP Ucayali (ORAU), quienes, en su 

vigésimo primer aniversario, denunciaban lo siguiente:  
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Según las estadísticas de los propios dirigentes de las comunidades, son centenares 

de fallecidos por la pandemia COVID-19, principalmente de mayores de edad, Apus 

que mueren dejando muchas enseñanzas en relación a la medicina tradicional y 

protección conservación de los bosques.  

Para la segunda mitad del año 2020, el virus ya había llegado a comunidades en 

situación de contacto inicial y aislamiento. Una noticia publicada por Fiestas (2020), en el 

portal web Actualidad Ambiental, informaba de los dos primeros casos positivos en la 

localidad de Sepahua, en la provincia de Atalaya, a pesar de los esfuerzos del Estado que se 

desplegaron para evitar el contagio en esta región. Dos semanas después de esta noticia, los 

PP. II. AA. se declararían en emergencia. A través de ORAU, los dirigentes y pobladores 

exigieron que se distribuyeran medicamentos y tamizajes de manera equitativa.  

El 22 de agosto, la ministra de Economía y Finanzas, María Antonieta Alva, viajó a 

la región Ucayali para coordinar con las autoridades regionales y locales acciones de 

contención frente al COVID-19. La comitiva estaba liderada por la viceministra de 

Interculturalidad del Ministerio de Cultura, Ángela Acevedo, y por el coordinador del 

Programa Nacional de Inversión en Salud, Fredy Jordán. Ellos coordinarían con las 

autoridades regionales y locales acciones de contención frente a la COVID-19, y tratarían 

temas de presupuesto e inversiones (Ministerio de Economía y Finanzas [MEF], 2020). Esta 

visita llegó a finales de la primera ola y después de las demandas y protestas por parte de las 

organizaciones indígenas. El 31 de enero de 2021, el Boletín Estadístico Regional – Ucayali 

(GOREU, 2021), con información actualizada hasta el 30 de enero de dicho año, arrojaba 

que la etnia amazónica con el mayor número de contagios era el pueblo shipibo-konibo con 

1516 casos, entre sintomáticos y asintomáticos.  

El 20 de abril del 2021, el portal institucional del Gobierno anunciaba el inicio de la 

vacunación a adultos mayores de 80 años en la región Ucayali36.  Sin embargo, la 

subestimación de las diferencias culturales, y la percepción negativa sobre el Estado, el Minsa 

y el modelo de salud occidental, agudizadas durante la pandemia, no contribuyeron a la buena 

acogida de la vacuna. La consecuencia inmediata fue una tasa muy baja de vacunación dentro 

 
36 “El presidente de la República, Francisco Sagasti, y el ministro de Salud, Óscar Ugarte, trasladaron un total de 21 990 dosis de vacunas 
contra la COVID-19, con las cuales se dio inicio a la inmunización de adultos mayores de 80 años, en cumplimiento de los acuerdos 
establecidos durante la XXXI Reunión Ordinaria de la Comisión Intergubernamental de Salud (CIGS) que se desarrolló en la víspera en la 
ciudad de Lima” (Gobierno del Perú, 2021).  
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de la población indígena amazónica. Una noticia del 11 de mayo daba cuenta de este hecho: 

“Vacunación indígena: Falta de información genera negativa a vacunarse en Loreto y 

Ucayali”. Asimismo, una encuesta realizada a la población indígena de Loreto y Ucayali 

señaló que “el 66.2 % no quiere vacunarse contra la COVID-19. La falta de información y el 

miedo fueron identificados como principales motivos” (Salud con Lupa, 2021). Esta 

resistencia a la vacuna generó que el Gobierno destinara sus esfuerzos a exhortar a la 

población indígena de ser vacunada. Para hacerlo, debía recurrir al enfoque de pertinencia y 

adaptación intercultural de los servicios sanitarios, un tema postergado y subestimado 

durante toda la pandemia. Esto debía ser retomado asumiendo la desconfianza generada 

durante toda la pandemia hacia los PP. II. AA. 

 La cronología deja en evidencia las adversidades que marcaron la llegada de la 

COVID-19 a los pueblos indígenas amazónicos y al pueblo shipibo. Fue un proceso 

atravesado por la indignación de las autoridades indígenas ante la demora e inadecuación de 

las estrategias sanitarias del Gobierno a las comunidades nativas. Se generó un desencuentro 

entre los pueblos indígenas amazónicos y el Estado peruano, que fue madurando hasta 

convertirse en una actitud de desconfianza y protesta. Esta se vio reflejada, en primer lugar, 

en la creación de medidas de autocuidado que no dependían del Gobierno ni de la Diresa; en 

segundo lugar, con la llegada de la vacuna. La marcada resistencia de la población indígena 

a vacunarse contra la COVID-19 “desautorizó” el conocimiento biomédico al asociarlo al 

pobre papel del Estado durante la primera y segunda ola de la crisis sanitaria. También fue 

notoria la pérdida de legitimidad de los agentes de salud del Minsa, que llegaron a ser 

acusados, incluso, de poner el riesgo la vida de los indígenas. 

  2.2.2 Impacto de la pandemia en los Pueblos Indígenas Amazónicos (PP. 

II. AA.) 

A inicios del 2020, aprobado el plan nacional de estrategia sanitaria frente a la 

COVID-19, Lizardo Cauper, presidente de AIDESEP, exigía políticas de salud diferenciadas 

para la población indígena amazónica: “No es lo mismo regular un aislamiento en zonas 

donde hay hospitales, boticas y farmacias, que en zonas y comunidades donde ni siquiera hay 

puestos de salud” (AIDESEP, 2020).  Las declaraciones del líder indígena serían el anuncio 

del fracaso inminente de las iniciativas del Estado frente a los pueblos indígenas amazónicos. 
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Un comunero shipibo, entrevistado para el Navegador Indígena37 (2020) declaró al respecto: 

“El centro de salud más cercano está a dos horas en peque peque (por el río) y no siempre 

tenemos dinero para la gasolina o para lo que nos cobran los motoristas”. En efecto, para los 

indígenas amazónicos, el plan sanitario elaborado para la población general era inaplicable 

e, incluso, contraproducente, debido a la situación de abandono sanitario histórico por parte 

del Estado peruano hacia estas poblaciones, que contaban con el menor porcentaje de 

médicos y centros de salud por persona en sus territorios. En ese sentido, la cuarentena solo 

era funcional como medida de protección y reducción de la tasa de contagios si preexistían 

condiciones sanitarias y materiales para mantener el confinamiento en cada hogar y 

comunidad, condiciones inexistentes en la gran mayoría de comunidades nativas. 

A estos agravantes se sumó la dependencia alimentaria de las comunidades nativas 

en los últimos tiempos. Ante el cierre de las vías de comercio, sobre todo la población 

indígena que residía en espacios urbanos y no tenía posibilidad de cultivar sus alimentos, 

tuvieron que enfrentarse a una escasez de alimentos. Esto generó una situación de 

incertidumbre alimentaria (Rojas, 2020), y muchos indígenas no sabían si iban a tener para 

comer el día de mañana. Al no poder contar con actividades económicas que les generaban 

ingresos diarios, tales como la venta de artesanías y otra clase de trabajos informales en los 

que participaba la gran mayoría, se vieron resignados a no contar con ingresos. 

La situación de inseguridad alimentaria y deterioro de las economías familiares por 

el confinamiento se agravó con la demora en la implementación del plan estratégico 

concertado para los pueblos indígenas. Esto imposibilitó que los fines trazados por el plan, 

como prevenir el ingreso del virus a las comunidades y una evacuación oportuna de casos 

sospechosos, no pudieran cumplirse. Como resultado, el virus llegó a las comunidades antes 

que el Estado y comenzó a cobrar vidas rápidamente. Para diciembre, según datos del Minsa, 

se habían reportado 22 727 casos positivos de COVID-19 y 156 muertes en las comunidades. 

En estas fechas, además, las regiones amazónicas ya concentraban el 73 % de casos a nivel 

nacional (Rupire, 2020).  

 
37 Organización internacional que realizó una publicación con testimonios de miembros de distintos pueblos indígenas alrededor del 
mundo sobre el efecto de la pandemia sobre sus comunidades y la respuesta de los Estados. 
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Frente a esta emergencia, las organizaciones indígenas no tardaron en pronunciarse. 

Como se ha mencionado, AIDESEP (2020) planteó que se enfrentaban a un “etnocidio”, y 

responsabilizaba de ello al Estado peruano. Lo mismo hizo la Organización Regional de 

Pueblos Indígenas del Oriente (Orpio, 2020), que aseguró que muchos contagios en las 

comunidades se dieron por el ingreso de personal gubernamental y sanitario sin medidas de 

bioseguridad adecuadas. Las organizaciones pedían garantías para los retornantes indígenas 

que llegaban a sus comunidades de origen sin ningún protocolo de despistaje o espacios 

acondicionados para que realicen sus cuarentenas. La demora en la implementación de un 

plan con pertinencia y adecuación los instó a tomar medidas basadas en su propia política 

interna y autodeterminación. Recurrieron a sus propios saberes médicos, a desestimar las 

medidas planteadas por el Estado, y a plantear sus propios protocolos e iniciativas solidarias 

de atención primaria. En ese sentido, se restringió el ingreso de personal del Estado a muchas 

comunidades debido a las denuncias por entrega de víveres sin protocolos de bioseguridad 

adecuados. Así, las organizaciones indígenas fueron las primeras en brindar al Estado 

protocolos de ingresos a sus comunidades y reglamentos que evitaran exponer a la población 

en las comunidades. 

La población adulta mayor que fue clasificada de “alto riesgo” fue una de las más 

afectadas por la COVID-19 en los PP. II. Murieron ancianos y ancianas indígenas que 

cumplían un rol fundamental en las transmisión y conservación de los saberes tradicionales 

y la lengua de sus pueblos (Naciones Unidas, 2020, citado en Navegador Indígena, 2020).  

En palabras de Vilaça (2020):  

Las víctimas principales, los ancianos, son, entre los indígenas, pueblos de tradición 

oral, los guardianes de la tradición oral, los guardianes de la memoria ancestral, los 

mitos, las historias, las canciones y, en diversos lugares, también de la lengua nativa. 

Esas muertes equivalen a incendios en nuestras bibliotecas, con la diferencia de que 

estos libros no pueden ser repuestos. (p. 7) 

Muchos de los abuelos sabios del pueblo shipibo que fallecieron oficiaban como 

onayas (curanderos vegetalistas) en sus comunidades. Tal era el caso de Antonio Muñoz, de 

nombre shipibo Senen Pani, curandero ayahuasquero de la comunidad de San Francisco, que 

perdió la vida por este virus (Servindi, 2021). Al igual que él, muchos otros líderes sociales, 
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adultos mayores, artistas, madres artesanas, murieron y motivaron la acción solidaria de los 

colectivos indígenas conformados por los miembros más jóvenes y fuertes al virus, quienes 

curaron con las plantas que los mismos ancianos les recomendaron usar frente al coronavirus. 

Para el 30 de abril del 2021, en la región Ucayali, la mayor cantidad de indígenas 

infectados por la COVID-19 pertenecían a la etnia shipibo-konibo y representaban 1535 del 

total de casos; seguidos por 580 casos, en el pueblo kakataibo; y 477 casos, en el pueblo 

asháninka, según cifras del GOREU (2021). Resulta importante señalar que los shipibos son 

la etnia indígena amazónica con mayor porcentaje de población viviendo el ámbito urbano, 

por lo que, frente a otros pueblos indígenas, su exposición al virus fue mayor debido a su 

presencia en espacios con mayor hacinación y movilidad poblacional. En su caso, su 

migración hacia las urbes y la movilidad constante entre sus comunidades y la ciudad fueron 

factores importantes de contagio que los posicionó como el pueblo indígena amazónico con 

la mayor cantidad de casos. 

Los PP. II. atravesaron las mismas condiciones de adversidad durante la pandemia y, 

en el pasado, frente a otras epidemias. Esto activó no solo las estrategias de aislamiento 

ancestrales de las comunidades, sino el uso popular de plantas regionales en tratamientos con 

el fin de aliviar los síntomas de los enfermos. También, se crearon colectivos basados en los 

valores de reciprocidad y solidaridad que forman parte de la ética social de los pueblos 

amazónicos y que siguen vigentes tanto en el ámbito rural como el urbano. Un ejemplo 

histórico es recogido por Ortiz y Fray (2022) en relación a las estrategias de los yáneshas de 

la selva central, quienes, para defenderse de la fiebre tifoidea traída por los españoles, se 

desplazaron de sus territorios originales. Además, usaron la carta, una hierba que, al ser 

hervida, servía como desinfectante en reemplazo del jabón. Esta misma planta volvieron a 

usar durante la epidemia del cólera y, luego, contra la COVID-19. El testimonio de Blanca 

Fray, comunera yánesha, es esclarecedor a este respecto: “Para nosotros los yáneshas, nadie 

nos había preparado para esta cosa. Nosotros los yánesha estamos aprendiendo muchas cosas 

desde aquí, por algo es…” (p. 270). Fray hace referencia a la importancia del aprendizaje de 

su pueblo a través de la memoria colectiva sobre anteriores epidemias, así como a la repetida 

situación de desamparo frente al Estado, que dejó, una vez más, la gestión de su salud en sus 

propias manos.  
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Los comités indígenas creados en las comunidades han servido como modelo para 

otras réplicas de resistencia y autogestión de la salud por parte de la sociedad civil indígena 

(Pesantes y Gianella, 2020). Al respecto, Ulfe y Vergara (2021a; 2021b) publicaron dos 

trabajos que abordaron las acciones de cuidado y autocuidado en una comunidad Kukama 

Kukamiria durante la pandemia, donde los conocimientos autorizados y situados de la 

memoria colectiva fueron fundamentales para afrontar la crisis sanitaria. Las respuestas 

solidarias y políticas no solo tuvieron como destinatarios a los miembros de la comunidad, 

sino, sorpresivamente, también a la población urbana, a quienes apoyaron con alimentos38. 

Problematizan, así, la visión que tiene el Estado de las poblaciones indígenas, como 

solamente pobres y vulnerables, y la espera de su aparición para hacerle frente a amenazas 

como la COVID-19. En estos ejemplos, la cultura se convierte en una repuesta política y 

solidaria ante las lógicas capitalistas y el abandono estatal. 

Finalmente, resulta importante señalar que la llegada del coronavirus, en tanto 

enfermedad foránea desconocida que llega a la Amazonía desde los grandes núcleos urbanos 

del mundo, así como el estado de emergencia, que recrudeció las tensiones y desencuentros 

preexistentes entre los pueblos indígenas y el Estado peruano, reavivaron la desconfianza 

histórica de los indígenas hacia las intenciones de los otros frente a sus vidas. Sean el Estado 

peruano, los agentes de salud del modelo biomédico o el mundo globalizado, la desconfianza 

se hizo presente a través de las narrativas oficiales y las formas autorizadas de tratamiento. 

Frente a esto, los indígenas tuvieron la necesidad de generar sus propias interpretaciones de 

lo que estaba sucediendo, y no conformarse con lo que les indicaban o les decían que era el 

coronavirus.  

 Esta fue la base reflexiva que tomó la memoria histórica de las poblaciones indígenas 

diezmadas por el efecto de las epidemias y el extractivismo traídos por los blancos y mestizos 

anteriormente. Los indígenas no se enfocaron solo en la narrativa del “virus desconocido” ni 

en la vacuna nueva para este virus, sino en todo el desequilibrio generado por una “sociedad 

 
38 “El 8 de abril del 2020, cuando el abastecimiento de alimentos en las ciudades Amazónicas se vio afectado por la declaración de la 
emergencia sanitaria y la inmovilización social, pobladores Kukama Kukamiria de la comunidad nativa Gran Punta, ubicada en el Río 
Marañón, llegaron por bote al puerto de la ciudad de Nauta, en la región peruana de Loreto. Ellos llevaban sesenta racimos de vegetales, 
plátanos y otras frutas, y 150 kilos de pescado para las familias con menos recursos” (Tello, 2020, citado en Ulfe y Vergara, 2021a, p. 4). 
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viral” (Vilaça, 2020) , enferma y en desequilibrio, que ya los infectó previamente y que 

socavó sus estilos de vida para enfermarlos como pueblo. Esta misma sociedad global y 

hegemónica les exigía aislar a sus enfermos, y no atreverse a dar respuestas desde sus culturas 

de salud tradicional o su autodeterminación. Los invitaba a esperar a que la solución llegará 

desde afuera, aunque tuvieran que lidiar diariamente con el abandono y la muerte.  

En oposición a este contexto, el activismo indígena apareció como una respuesta 

colectiva y no perdió de vista la salud como una cuestión que solo podía recuperarse en 

contacto con sus enfermos y bajo una causa común. Cuidarse, sanarse y sobrevivir 

colectivamente pasó a ser una forma de resistencia y disidencia ante el colapso de la poca 

credibilidad que aún le daban al Estado peruano y a la medicina occidental. 

2.2.3 La propuesta de salud intercultural del Estado para los pueblos indígenas durante la 

pandemia 

La amenaza de una enfermedad desconocida producida por una nueva mutación viral, 

altamente contagiosa, y para la que no existía vacuna ni tratamiento biomédico probado llevó 

al cuerpo médico del sistema público de salud a asumir que la mejor —o única— forma de 

elaborar un plan de estrategia sanitaria era priorizar la labor preventiva para reducir el 

impacto del virus sobre la población. En efecto, el riesgo mayor era el colapso por contagios 

de los centros hospitalarios, pues, al inicio de la pandemia, el Perú contaba con una cama 

UCI para cada 100 000 habitantes. Cabe reiterar que, según informes de la Defensoría del 

Pueblo (2020), el Estado destinaba el 3.4 % del PBI al gasto público en salud, cuando era 4 

% el promedio para la región latinoamericana y 10 % para los países de la Organización para 

la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE).  

Evitar el contagio masivo se volvió el principal objetivo de un gobierno consciente 

de las limitaciones de un sistema de salud que claramente no estaba preparado para el embate 

de una pandemia, además de la inestabilidad política que convulsionaba al país en los últimos 

años. En este contexto, la propuesta de salud intercultural para los pueblos indígenas fue una 

adaptación de las mismas medidas preventivas del plan general a la realidad rural de las 

comunidades nativas, que eran de difícil acceso y que no contaban con una cobertura sanitaria 

con los implementos adecuados para tratar casos de COVID-19 en sus territorios. 
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El 21 de mayo del 2020, se aprobó el documento técnico: “Plan de intervención del 

Ministerio de Salud para comunidades indígenas y centros poblados rurales de la Amazonía  

frente a la emergencia del COVID-19” (Minsa, 2020a). El Estado reconoció la condición de 

desigualdad de los pueblos indígenas amazónicos respecto al resto de la población 

calificándolos de “más vulnerables frente a potenciales impactos de esta nueva enfermedad” 

(p. 3). Frente a eso, se resolvió que, para las comunidades nativas “la prevención es la 

principal estrategia de la que disponen” (p. 3).  Esta estrategia de prevención se realizaría 

mediante la “articulación del personal de salud, autoridades, líderes, y agentes comunitarios 

de salud” (p. 3). La mitigación y respuesta sanitaria activa son mencionadas como elementos 

fundamentales que se realizarían a través de la “organización de un sistema de vigilancia 

comunitaria” (p. 3) ante la aparición de “casos sospechosos y confirmados” (p. 3), que serían 

evacuados oportunamente hacia las IPRESS (Instituciones Prestadoras de Servicios de 

Salud). Se entiende que la lógica que siguió el Estado pretendía usar a su favor la histórica 

situación de desconexión y aislamiento de las comunidades respecto a los centros urbanos. 

Los ejes principales de este plan fueron la prevención de la propagación del virus y 

la capacidad resolutiva de las IPRESS ante la aparición de casos. A pesar de esto, su 

elaboración llegó más de un mes después de confirmados los primeros casos de COVID-19 

en la comunidad shipiba de Puerto Bethel. De hecho, al 20 de mayo, un día antes de la 

aprobación del plan, ya se había confirmado el fallecimiento de 416 personas en las regiones 

que albergan población indígena.39 Cabe mencionar que se destinaron 88,426,254.22 soles 

de presupuesto a la implementación de este plan, de los cuales más de dos tercios fueron 

destinados a la meta preventiva. Una de las principales acciones fue la difusión de 

mascarillas, alcohol y jabones para los cuidados preventivos, así como material informativo 

en 32 lenguas indígenas que el Estado tradujo para los usuarios indígenas.  

El 30 de mayo, ante las exigencias de distintas organizaciones indígenas como 

AIDESEP y ORPIO, se emitió la resolución ministerial que incorporaba la variable étnica en 

los registros administrativos de las entidades públicas (Mincul, 2020). Esto le dio la 

responsabilidad de emitir los lineamientos técnicos al Ministerio de Cultura. Hasta ese 

momento, solo se podía tener una idea de la cifra de contagios y muertos indígenas de forma 

 
39 No se había incorporado aún la variable étnica en el registro estadístico de casos y decesos por COVID-19, por lo que no se podía tener 
acceso a las cifras por etnias. 
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indirecta, lo que alimentaba el problema del subregistro y de la invisibilización del impacto 

real del virus en la población indígena. 

El 12 de junio, se aprobó por, resolución ministerial, el documento técnico que brindó 

orientaciones para la conformación y funcionamiento del Comando COVID-19 indígena a 

nivel regional (Minsa, 2020b), destinado a ser aplicado en las Diresas que “atiendan 

población indígena o afrodescendiente”. Sin embargo, a pesar de que se podría asumir que 

los indígenas que viven en el ámbito urbano de las ciudades amazónicas formarían parte del 

ámbito de competencia de esta medida, no fueron atendidos ni considerados, ya que los 

espacios geográficos propios de los indígenas se definieron, por el Estado, como localidades 

“caseríos, centros poblados, anexos, ampliaciones, comunidad campesina, comunidad nativa, 

entre otros”, donde “ejercen sus derechos colectivos” y “conservan sus propias instituciones 

sociales, económicas, culturales o políticas” (p. 4.) 

Este documento técnico para la conformación de los Comando COVID 19 indígenas 

a nivel regional, fue la primera iniciativa en la que el Estado contempló sumar a 

representantes de organizaciones indígenas (hasta un máximo de tres integrantes) a un equipo 

conjunto, donde participarían representantes de la Diresa, la Gerencia Regional de Salud y el 

Gobierno Regional. La presidencia de estos comandos debía recaer “en un representante de 

las organizaciones indígenas” (Minsa, 2020b, p. 6). Las atribuciones y responsabilidades de 

los Comandos COVID-19 indígenas establecidos fueron, principalmente, coordinar la 

implementación de medidas al interior de las comunidades; elaborar propuestas técnicas; 

trabajar en conjunto con los agentes comunitarios de salud y las brigadas de salud; y difundir 

información sobre medidas de prevención en su lengua materna entre la población indígena.  

Por otro lado, no hubo exigencia alguna para que estos comandos estuvieran 

integrados por especialistas en salud tradicional o en medicina convencional, ya que no 

estaban destinados a intervenir directamente ni a brindar tratamientos en atención primaria, 

lo cual limitaba mucho su capacidad de acción. De igual modo, faltó la asignación de un 

presupuesto específico para su implementación, pues se le “encargaba” a la Geresa/Diresa la 

implementación de esta directiva. Esto dio como resultado que los Comando COVID-19 no 

se activaran en muchas regiones, una de ellas Ucayali, donde la Diresa recibió un presupuesto 

de 4 millones de soles que tuvo que disponer para las 4 provincias. En consecuencia, destinó 
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solo 80 000 para las acciones a favor de las poblaciones indígenas40, un presupuesto que no 

permitía la financiación de estos comandos y de cualquier otro colectivo de iniciativa 

indígena. 

El 24 junio del 2020, se dispuso la Creación de Comisión Multisectorial de naturaleza 

temporal para el seguimiento de acciones para la protección de los pueblos indígenas u 

originarios en el marco de la emergencia sanitaria declarada por la COVID-19, presidida por 

el ministro de Cultura (Gobierno del Perú, 2020c). Dicha comisión se conformó por siete 

organizaciones indígenas que integraban el Grupo de Trabajo de Políticas Indígenas (GTPI): 

la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP); la Confederación 

Campesina del Perú (CCP); la Confederación Nacional Agraria (CNA); la Confederación de 

Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP); la Federación Nacional de Mujeres 

Campesinas, Artesanas, Indígenas, Nativas y Asalariadas del Perú (FENMUCARINAP); la 

Unión Nacional de Comunidades Aimaras (UNCA); y la Organización Nacional de Mujeres 

Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (ONAMIAP). 

2.2.4 La labor de la Diresa Ucayali desde los documentos oficiales 

El 20 de abril del 2020, se conformó el Comando Regional de operaciones COVID-

19. Se designó al vicegobernador de Ucayali como presidente del Comando, integrado por 

representantes del Gobierno Regional, de la Diresa, de la Marina de Guerra, y de los 

municipios y las redes de salud provinciales. A la fecha de conformación del Comando 

Regional, había 121 casos confirmados de COVID-19 y cinco fallecidos por esta enfermedad 

(Gobierno del Perú, 2020b). En ese mismo mes, se presentó el “Plan de abordaje a la 

pandemia del COVID-19 en pueblos indígenas”, anticipándose al plan que elaboraría el 

Gobierno el 21 de mayo. En este plan, participaron para su elaboración ocho organizaciones 

indígenas y campesinas, con presencia de representantes del Mincul, el Gobierno Regional 

de Ucayali, la Gerencia Regional de Ucayali y la Gerencia Regional de Desarrollo de los 

pueblos indígenas. La gran presencia de pueblos indígenas amazónicos en esta región, así 

como de organizaciones que velan por sus intereses, permitió que la región se anticipase al 

Gobierno en la creación de medidas diferenciadas para la población indígena.  

 
40 Información dada por Douglas Tangoa, psicólogo y curandero shipibo, integrante de la Dirección de Estrategia Sanitaria para los Pueblos 
Indígenas de la Diresa de Ucayali durante la pandemia. 
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Este plan tuvo por objetivo general “promover el desarrollo de acciones 

intersectoriales e intergubernamentales de prevención, contención, con enfoque intercultural, 

en las Comunidades Indígenas frente a la propagación y respuesta a la emergencia del 

COVID-19 y con las organizaciones indígenas representativas” (GOREU, 2020, p. 4). Sus 

componentes fueron el fortalecimiento del primer y segundo nivel de atención, y de la 

capacidad de respuesta en las comunidades; la implementación de inmovilización social y 

cierre de limites comunales; además de garantizar la seguridad alimentaria y contar con un 

plan comunicacional con enfoque intercultural. Una importante aclaración en el documento 

fue el reconocimiento de que “los indígenas habitan en sus comunidades rurales y en ámbitos 

urbanos” (p. 7). Asimismo, se consideró de suma importancia la toma de pruebas rápidas 

para tener un registro actualizado de contagios, así como la creación de brigadas conformadas 

por personal médico y profesionales de la salud indígenas que visitaron a diferentes 

comunidades como parte del “plan amazónico”.  

Por último, la página de Facebook de la Diresa, que se actualizaba diariamente, fue 

una importante herramienta de difusión para mantener a la población informada respecto a 

las cifras de los contagios y muertes por COVID-19. No obstante, Brehaut (2020) denunció 

para Ojo Público que solo había dos personas encargadas del manejo de salud intercultural 

para los 70 000 ciudadanos pertenecientes a pueblos indígenas. Esta situación justifica las 

quejas de los usuarios indígenas, quienes denunciaron la falta de campañas de descarte y 

visitas a las comunidades más alejadas de la ciudad. 

 

 

2.3 Estado del arte 

Tomando en cuenta que el tema de estudio de la presente investigación, el Comando 

Matico COVID-19, fue una iniciativa que alcanzo un importante alcance mediático, hemos 

considerado pertinente, no solo hacer un balance de las investigaciones realizadas hasta el 

momento, también hemos incluido dentro del estado de la cuestión una cronología de la 

aparición del Comando Matico en los medios locales e internacionales. Esta cronología 

revela, además, una dimensión fundamental del objeto de estudio: la capacidad de los 
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miembros del Comando Matico de entablar diálogos estratégicos con distintos interlocutores 

en beneficio de su propuesta. De obtener ayudas y donaciones, y crear una red de aliados que 

le dieron legitimidad en círculos sociales muy distintos. Sin esta estrategia comunicacional 

es probable que el sostenimiento de este colectivo hubiese sido prácticamente imposible 

durante la pandemia. 

Igualmente, incluimos un balance de las tres investigaciones publicadas a la fecha que 

han tenido la propuesta del Comando Matico como protagonista.  Estas son: “¿Y la salud 

intercultural: lecciones desde la pandemia que no debemos olvida”, artículo académico 

publicado por María Amalia Pesantes y Camila Gianella (2020); “El Comando Matico: 

estrategia de autodefensa de los Pueblos Indígenas frente a la pandemia por COVID-19”, 

un estudio exploratorio realizado por Pautrat y col. (2021); y, finalmente, “Comando Matico: 

la construcción política de la plataforma Facebook para hacer frente a la pandemia por 

COVID-19”, tesis de licenciatura realizada por Dana Duffó (2022). Estos trabajos exploran 

distintas aristas del Comando Matico a través de trabajos de campo realizados desde la 

virtualidad o, bien, desde comunicaciones a distancia con diferentes miembros del colectivo 

en cuestión, contribuyendo a la comprensión de sus acciones, mas sin contar con una 

perspectiva del contexto local pucallpino y yarinense en el que se originó una iniciativa que, 

si bien formo parte de una serie de respuestas de autodefensa de los pueblos indígenas que 

surgieron igualmente en pandemia, tuvo la importante particularidad de realizarse en un 

espacio urbano, bajo colaboración activa con otros migrantes mestizos y con la posibilidad 

de contar con un local en pleno casco urbano de la ciudad de Yarinacocha. Aspectos que este 

estudio se planteó constatar, describir y analizar en el terreno. 

 

2.3.1 Cronología del Comando Matico 

A continuación, una breve cronología de la presencia del Comando Matico en los 

medios, que permitirá trazar una línea del tiempo de sus principales acciones:    

• El 18 de mayo, una semana después del fallecimiento de Silvio Valles, una noticia 

(Redacción RPP, 2020a) anunciaba la creación del Comando Matico COVID 19, 

activado por diez jóvenes shipibos para poder “atender con medicina natural a 
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Asentamientos Humanos, Pueblos y Comunidades interculturales de los distritos de 

Yarinacocha, Manantay y Callería donde la ayuda del Estado y las autoridades no 

llega”. El artículo en mención es encabezado con el titular “Ucayali: Activan 

“Comando Matico”. Se comprueba, con esta publicación periodística, que su 

presencia en los medios nacionales fue temprana, apenas iniciadas sus acciones. 

Habían pasado tan sólo unos días desde la primera acción conjunta del Comando 

Matico, que fue salir a las calles de Yarinacocha a recolectar matico, encabezados por 

Jorge Soria y Alexander Shimpukat Soria. 

• El 1 de junio del 2020, la ministra de la Mujer, Gloria Montenegro, visitó Ucayali e 

hizo un breve paso por el local de Comando Matico, que ya se encontraba en la 

parroquia gracias al beneplácito del obispo de Pucallpa. Una noticia en RPP 

(Redacción RPP, 2020b) anunciaba que la experiencia del Comando Matico sería 

replicada en otros espacios. Este ofrecimiento de la ministra no llegó a materializarse. 

Sin embargo, la visita les permitió hacerse visibles para el Estado y acceder al 

reconocimiento de sus labores voluntarias, las que pasaron a integrar las acciones 

conjuntas de los Comandos COVID-19 creados por el Estado. Todos los miembros 

del comando recibieron credenciales para poder desplazarse en la cuarentena. Sin 

embargo, no recibieron ningún presupuesto por parte del Estado para sus acciones 

voluntarias. 

• El 18 de agosto se anuncia al Comando Matico COVID-19 como uno de los cuatro 

finalistas en la categoría salud del concurso "Conectarse para crecer 10ma edición", 

de Movistar Perú. El 7 de septiembre, la Organización Regional AIDESEP Ucayali 

(ORAU), en reconocimiento a su labor, entregó al equipo del Comando Matico 

canastas con víveres y certificados por “el mérito a su labor” (Diario Ahora, 2020d). 

El 7 de octubre los anunciaron como ganadores del concurso de Movistar en la 

categoría “Salud”, recibiendo una donación de 10 000 soles, importante para su 

sostenimiento económico. En la descripción que se hace del colectivo en el 

documento que anuncia su victoria, se lo presenta como una organización que busca 

“contribuir al bienestar de la población indígena y no indígena, mediante el uso de 

plantas medicinales en base a conocimientos tradicionales del pueblo shipibo-
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konibo” (Dialogando, 2020), resaltando su atención, sin discriminación, a todos 

aquellos que acuden en su ayuda.  

• A lo largo del año 2020 y 2021, distintos miembros del Comando Matico fueron 

entrevistados en medios nacionales e internacionales. Algunos puntos importantes en 

todas las notas periodísticas fueron la reivindicación del “conocimiento ancestral que 

tiene el pueblo shipibo sobre el uso de plantas medicinales y la necesidad de una 

atención intercultural” (CAAAP, 2020b), tanto como la protesta ante la indolencia o 

poco apoyo del Estado y las autoridades locales (CAAAP, 2021b). Por otro lado, sus 

acciones y el discurso crítico hacia el Estado fueron sumamente útiles para contactar 

con aliados solidarios que, al comprobar el abandono y falta de apoyo económico 

estatal, decidieron apoyar al Comando Matico en la recaudación de fondos para 

mantener su funcionamiento. Un ejemplo de estos diálogos con interlocutores afines 

a su causa fue la rifa realizada con apoyo de estudiantes de la carrera de Antropología 

de la Pontificia Universidad Católica del Perú (La Voz Ucayalina, 2021a). Este 

evento permitió obtener un monto de dinero que fue usado para comprar dos 

mototaxis que se pusieron al servicio del colectivo con la finalidad de poder trasladar 

pacientes y medicamentos a los hogares de los enfermos.  

• Una importante necesidad que los miembros del Comando Matico comunicaron a los 

medios fue conseguir un local propio en el que pudieran desarrollar su propuesta de 

salud intercultural. Otra necesidad fue crear jardines medicinales en comunidades 

cercanas a Pucallpa, donde se pudiese replicar la experiencia de Yarinacocha, y 

cultivar las plantas usadas para enfrentar la COVID-19 y otras enfermedades. Las 

conversaciones con autoridades locales fueron fructíferas al respecto, y un artículo 

del 11 de febrero del 2021 señaló el compromiso de la Municipalidad de Yarinacocha 

de donar un terreno para el Comando Matico, reconociendo su labor frente a la salud 

de los yarinenses y su importante papel frente a una tercera ola (La Voz Ucayalina, 

2021b). De igual forma, otra nota en un diario local tituló “Rao Nete: El mundo de la 

medicina”. Informó sobre los acuerdos entre el Comando Matico y la comunidad 

shipiba de Santa Teresita de Cashibococha, que cedería un terreno al Comando 

Matico con el fin de crear un jardín botánico que permitiese “continuar con la lucha 
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contra la COVID-19” a través de las plantas medicinales que se sembrarían allí (La 

Voz Ucayalina, 2021c).   

• Una muestra de la repercusión de las acciones del Comando Matico en los medios 

internacionales podemos encontrarla en la nota realizada por Goupil (2021) para el 

diario español El País, titulada “El pueblo que habla con las plantas”. En ella, 

entrevistan a Mery Fasabi, profesora EIB que aparece en un video explicando el 

método de vaporización del matico y otras plantas para que las personas pudieran 

llevar a cabo este tratamiento en sus casas. De igual modo, entrevistan a Alexander 

Shimpukat, artista shipibo y cineasta, quien declara que los otros Comandos COVID-

19, promovidos por el Estado, solo servían “para levantar cuerpos”. La noticia en 

mención llama la atención sobre el peligro de perder estos conocimientos ancestrales 

ante la muerte de los abuelos y abuelas, “guardianes de esta sabiduría”. También trata 

la demonización de las plantas maestras por parte de los shipibos conversos a la 

religión evangélica, quienes, a pesar de tener una posición contraria a la espiritualidad 

y la medicina tradicional del pueblo shipibo, dejaron que el Comando apoyará con 

sus métodos y tratamientos a los shipibos evangélicos, quienes no hallaban respuestas 

en la religión cristiana ni en el sistema de salud público. 

• La labor del Comando Matico cumplió un año el 15 de mayo del 2021, y el Centro 

de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP, 2021b) publicó un escrito 

comentando las labores realizadas por el Comando, resaltando la situación del 

colectivo en su aniversario:  

Esta iniciativa, en la que ahora participan 16 voluntarios, busca expandirse 

creando bases en cada comunidad nativa de la región. Esperan, además, que 

la ayuda no termine con la pandemia, sino que a futuro se logre la creación de 

una clínica intercultural de la Amazonía Peruana. (párr. 1) 

El artículo resalta la mirada intercultural del Comando Matico y pasa una revisión a 

los logros: más de 800 personas atendidas, presencial, telefónica o virtualmente a 

través de sus voluntarios.  

• Finalmente, para cerrar esta revisión de la presencia del Comando Matico en los 

medios, una noticia del 18 de junio del 2021 comunicó la donación de cuatro balones 
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de oxígeno al Comando Matico, por parte de la Municipalidad de Coronel Portillo, 

para el uso de los pacientes internados en el centro (Diario Ímpetu, 2021).  

Esta revisión de la presencia mediática del Comando Matico brinda una primera 

mirada del colectivo. Los diferentes enfoques y contextos bajo los que se desarrollaron las 

noticias permiten una idea sobre los diferentes aspectos que han resaltado los medios sobre 

la labor de este colectivo. De igual forma, acerca al discurso público de la organización; 

fundamentalmente, cómo han ido visibilizando su causa y qué estrategias discursivas han 

usado los distintos miembros del Comando Matico al declarar a la prensa, buscando siempre 

dar a conocer su situación crítica a pesar de su voluntad por seguir ayudando. En la 

explicación de su surgimiento, se encuentra el sentimiento de indignación ante la labor 

ineficiente y poco humana del Estado, lo que los llevó a no poder “mantenerse de brazos 

cruzados”: la solidaridad por los familiares enfermos y el descubrimiento de que el uso del 

matico era útil para enfrentar el proceso viral. Así, pasaron de una posición expectante y 

desvalida a una actitud propositiva, y, con ello, a la organización del colectivo de voluntarios 

que depositaron su fe en los tratamientos herbolarios. Romper el miedo solo fue posible al 

observar los resultados en ellos mismos, sus familiares, y en los enfermos que fueron 

recuperándose gracias a sus procedimientos y, no menos importante, al trato que ellos 

comenzaron a brindarles. El espacio que vinieron a ocupar es el de la salud intercultural en 

espacios urbanos, tanto como una forma pertinente de brindar servicios de atención sanitaria, 

como en el uso y adaptación de la medicina herbolaria amazónica al tratamiento de la 

COVID-19.  

 

 

 

 

2.3.2 Estudios sobre el Comando Matico  



72 

Pesantes41 y Gianella (2020) en “¿Y la salud intercultural: lecciones desde la 

pandemia que no debemos olvida”, realizaron un análisis sobre la propuesta de salud 

intercultural de Comando Matico. Para ellas la pandemia visibilizó la capacidad de respuesta 

y organización de los pueblos indígenas. Ambas autoras llaman la atención sobre la 

subestimación que hace el Estado del conocimiento de lo indígenas en materia de salud y 

sobre la necesidad de cuestionar la hegemonía del modelo biomédico si se pretenden articular 

seriamente nuevas propuestas de salud.  Afirman que, “en el ámbito de la salud, es preciso 

pasar de la perspectiva hegemónica de la biomedicina que excluye otros sistemas de 

conocimiento, a una perspectiva que reconozca la validez de distintas maneras de 

conceptualizar la salud y enfrentar la enfermedad, permitiendo el trabajo articulado entre 

sistemas médicos diferentes, en favor de la salud de la población” (p.95). 

La propuesta del Comando Matico fue considerada por este estudio como una forma 

de “salud intercultural desde abajo”, pues no obedece, como en el caso de la salud 

intercultural del Estado, a lineamientos y definiciones previas que modelan el accionar desde 

la norma o la teoría. Por lo contrario, las autoras señalan que la creación del Comando Matico 

responde a una necesidad apremiante de la ciudadanía. Una necesidad que los activistas 

atendieron, adaptando los recursos multiculturales y el diálogo intercultural - entre los 

modelos de salud - a las exigencias del contexto y su entendimiento de la COVID-19 desde 

el ejercicio mismo de sus atenciones. 

 

En este estudio, se describe el proceso de atención, empezando por la evaluación que 

realizaban los voluntarios de la sintomatología del paciente; muchas veces, esta evaluación 

se daba en los hogares de los enfermos, a donde acudían los miembros del Comando Matico. 

Esto difiere de lo que ocurría con los agentes de salud estatal, que esperaban que los enfermos 

se acercaran a los establecimientos de salud. Posteriormente, se elegían los procedimientos 

y preparados más adecuados para el paciente, siendo determinante para la intervención la 

presencia o no de fiebre. Al respecto, las autoras citan a Mery Fasabi, la “doctora matico”: 

 
41 Previamente, Pesantes ya había realizado un estudio sobre salud intercultural centrado en la experiencia de formación en Enfermería 
en salud intercultural amazónica desarrollada por AIDESEP (Pesantes, 2014). 
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Si tienen fiebre, no se puede hacer la vaporización, lo podemos empeorar (…). 

Entonces lo que hacemos es preguntar al paciente si tiene fiebre o no tiene fiebre, si 

tiene tos seca, le duele la espalda, o le duele el pecho y todo eso. Cuando el paciente 

me dice que tiene tos seca, tengo el jarabe para la preparación para la agitación, para 

la tos seca tengo el jarabe (…) Utilizamos la cebolla, ajo, limón, miel de abeja y el 

aceite de oliva. Con eso logramos que ese paciente deje de tosear y pueda tener buena 

respiración. (…). Cuando tiene otros síntomas como por ejemplo fiebre, dolor de 

cabeza, ya llega a la medicina convencional, entonces los pacientes salen ilesos. 

(Pesantes y Gianella, 2020, p. 99) 

El estudio concluye planteando cuestiones importantes en torno a la falta de respaldo 

por parte del Estado a iniciativas como la del Comando Matico. Señalan que estas iniciativas 

no han surgido de los diálogos interculturales ni de las normativas en materias de salud 

intercultural aprobadas por el Estado peruano, pero que sí respondieron a las necesidades de 

los usuarios indígenas y no indígenas. La falta de reconocimiento de los conocimientos 

médicos indígenas es un punto importante en esta problemática. “Mientras no se reconozca 

que es posible entender las enfermedades de una manera diferente a la biomédica y usar otro 

tipo de diagnósticos y tratamientos, el enfoque intercultural seguirá siendo un discurso vacío 

y la discriminación epistemológica continuará”, (p. 100) afirman Pesantes y Gianella y, al 

colocar el acento en las lógicas que subyacen a las prácticas médicas, apuntan al poder que 

convierte el saber biomédico en “ciencia” y el saber de los sistemas de salud indígenas en 

“creencias”. 

Es este poder el que está presente de forma velada en las propuestas de salud 

interculturales que promueve el MINSA como ente rector, para las autoras esos espacios 

“carecen de elementos que permitan que realmente se ponga en práctica [las normativas en 

materia de interculturalidad del Estado], pues asume que hay disposición de ambas partes 

para intercambiar ideas ignorando las relaciones de poder que usualmente existen entre 

personal de salud formado en biomedicina y los médicos indígenas”. (p.104). 

 Esta situación respondería a las “carencias estructurales” que impiden que los 

procesos de cambio sucedan en el sistema de salud peruano. Pesantes y Gianella apuntan a 

que esos cambios necesarios tendrían que suceder en el primer nivel de atención y, además, 
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respaldando iniciativas como la del Comando Matico que “integra principios y prácticas de 

ambos sistemas médicos, que se pone al servicio de la población indígena y que ha 

conseguido que su labor sea reconocida y respaldada por la Dirección Regional de Salud de 

Ucayali, evidencia que la interculturalidad en salud debe ser aplicada más allá de retóricas 

academicista”. (p.105) 

 Cabe resaltar, que al tratarse de un estudio a distancia y no contar con fuentes de 

primera mano, se dejan ciertos aspectos de la propuesta del Comando Matico de lado, como 

su situación como indígenas urbanos y las condiciones propias de los asentamientos humanos 

de Pucallpa en los que viven los shipibos residentes en esta urbe amazónica, un aspecto 

crucial del carácter intercultural de su propuesta. 

Otro trabajo importante es el publicado por el Instituto de Estudios Forestales y 

Ambientales “Kené”, titulado “El Comando Matico” (Pautrat et al., 2021). Este trabajo se 

centra en la capacidad de respuesta solidaria que involucra a los miembros del colectivo. Los 

autores desarrollan la idea de que las medidas radicales de confinamiento decretadas por el 

Gobierno para proteger a la población resultaron en restricciones que fueron vividas por los 

indígenas como abandono estatal y obstáculos para realizar las actividades fundamentales 

que permiten su subsistencia en el medio urbano.  Los decretos promulgados en relación a la 

atención intercultural de los pueblos indígenas fueron tardíos e insuficientes, lo que generó 

la percepción en esta población de ser relegados ante otros sectores. Se crearon, así, las 

condiciones para que las estrategias de autoprotección sean la prioridad respecto a los 

lineamientos estatales. El estudio en mención empieza por argumentar que los sustentos 

normativos del derecho a la salud intercultural no se traducen en políticas eficaces en esta 

materia. Esto es un indicativo de que, por lo menos, la salud intercultural está aún en 

construcción.  

Los investigadores entrevistaron a líderes y lideresas indígenas, 19 en total, así como 

a seis médicos y profesionales especializados en temas indígenas. A través de diálogos con 

los protagonistas de la “autodefensa frente a la COVID-19 y el abandono de Estado”, 

obtienen información variada respecto al uso de plantas medicinales, su situación como 

ciudadanos y su posición frente a las medidas de prevención del Estado. Una tabla donde se 

consignan las plantas y los preparados revela que no solo es el matico, sino una larga lista de 
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plantas las que son usadas para aliviar el malestar físico, y para proteger el espíritu y levantar 

el ánimo de los enfermos. Entre ellas, se encuentra la mucura, las hojas de ayahuasca, el ajo, 

el kion, el limón, la cebolla, el eucalipto, la cebolla, la miel de abeja, el piñón colorado, el 

cetico, la corteza de cedro, la malva, las resinas de catahua, el chirisanango, el jugo de coco 

y la manteca animal, entre otros. Muchos de estos elementos no son necesariamente plantas 

regionales o medicinas propias de la tradición shipiba o amazónica, lo que demuestra el grado 

de integración que existe entre la medicina tradicional shipiba con elementos de la medicina 

popular mestiza. Del mismo modo, esclarecen, los autores de esta investigación, que el uso 

de plantas no es restringido al tratamiento de los síntomas físicos de la COVID-19, pues son 

usadas como medios diagnósticos y prescritas para aliviar síntomas psicológicos y 

espirituales. 

Las declaraciones de los entrevistados revelaron los móviles detrás de la creación del 

Comando Matico. Partiendo del rol que asumieron los jóvenes, como personas con mayores 

defensas y fuerza para proteger a los ancianos y enfermos, las edades de los integrantes 

fluctuaban entre los 30 y 45 años. En su gran mayoría, eran padres de familia que habían 

ejercido anteriormente liderazgos en organizaciones indígenas o en sus campos de trabajo, 

como la docencia, el periodismo o la pintura. Policarpo Sánchez, miembro de Feconau, fue 

entrevistado para este estudio. Mencionó que los indígenas no querían ir al hospital por miedo 

a ser entubados o al aislamiento al que eran sometidos en las camas UCI. En cambio, el 

Comando Matico “ofreció tratamientos de plantas medicinales de manera oportuna, 

permanente, y culturalmente adecuada a los pueblos indígenas, frente al temor que generaban 

las imágenes de los enfermos en los medios de comunicación” (Pautrat et al., 2021, p. 40). 

Este estudio revela, además, aspectos importantes de la evolución del Comando 

Matico, el cual comenzó siendo una respuesta espontánea de familias shipibas yarinenses que 

visitaban “a los enfermos y sus familias, llevando plantas medicinales, así como apoyo 

alimentario”; iniciativa que terminó consolidándose como “Asociación Centro de Medicina 

Ancestral Comando Matico”, inscrita de forma regular en los registros públicos de Ucayali. 

No obstante, el estudio yerra, al catalogar esta iniciativa como “autoorganización comunal”, 

quizás por no contar con una mirada in situ, que hubiese podido aclarar la situación de estas 

familias, que viven en los asentamientos humanos interculturales en convivencia directa con 
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población mestiza y bajo dinámicas muy distintas a las que se dan en las comunidades 

nativas. 

Finalmente, se debe mencionar la tesis para optar por el grado de licenciatura en 

Antropología desarrollada por Duffó (2022) y sustentada el mes de septiembre del año 2022, 

titulada Comando Matico: la construcción política de la plataforma Facebook para hacer 

frente a la pandemia por COVID-19. Es una investigación que explora el uso que este 

colectivo hizo de las redes sociales como herramienta para visibilizar mejor su causa y crear 

la red de aliados que les permitió gestionar su iniciativa y, además, difundir y democratizar 

sus saberes respecto al uso terapéutico de las plantas frente al coronavirus. Duffó aprovechó 

para conocer las trayectorias de vida de algunos de los miembros del Comando Matico, 

revelando que su activismo y el uso que hacen de términos como “interculturalidad” o 

“decolonización” en su discurso no obedecen solo a la coyuntura pandémica, sino que 

responden a una formación política y profesional que los posiciona como intermediarios de 

su pueblo frente a los diferentes interlocutores con los que tienen que negociar su agenda.  

Este estudio concluyó que las acciones del Comando Matico son ejemplo de cómo el 

liderazgo y la organización indígena shipibas “se van reconfigurando a la luz de nuevos 

espacios de interacción” (p. 123). Se hace hincapié en los entornos urbanos y digitales en los 

que el Comando Matico ha desplegado acciones y narrativas, además de haber sido en el 

espacio digital que muchos de sus miembros se pusieron en contacto gracias a la creación de 

contenidos y las transmisiones en vivo de sus actividades.  

Por último, Duffó (2022) llega en su tesis de licenciatura a conclusiones más 

detalladas que los anteriores estudios respecto a la propuesta del Comando Matico. En gran 

parte a la mayor cantidad de comunicaciones con sus miembros y al seguimiento minucioso 

de la plataforma de Facebook del colectivo.  

Entre las importantes contribuciones de este estudio a la comprensión de la lógica 

detrás de las acciones del colectivo, está la “noción de que la enfermedad [la COVID-19] no 

puede ser evitada necesariamente por medio del distanciamiento físico entre personas. Según 

han comprobado, el contacto físico ha sido crucial para la curación de los pacientes, no solo 

por la necesidad de tocar a las personas al hacer los masajes, sino por el soporte emocional 

que se podía proveer al interactuar de esta manera.” (p.66) De esta forma, queda claro que el 
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protocolo de distanciamiento y el aislamiento de los enfermos promovido por el Estado no 

tuvo cabida en la praxis del colectivo. Duffó sugiere, citando a Espinosa et. Al (2016) que 

este voluntariado y compromiso con los otros tendría bases culturales bajo el entendimiento 

del ideal shipibo del jakon joni, “que implica ‘ser bueno con los suyos’”. Por otro lado, estas 

cuestiones culturales serían reforzadas, en los activistas, por el desarrollo de liderazgo a 

través de su participación en organizaciones juveniles, como la presidencia que tuvo Jorge 

Soria (presidente del Comando Matico) en la Federación de Jóvenes Indígenas de la región 

Ucayali (OJIRU).  

Duffó llama la atención no sólo sobre las características de la propuesta de salud, 

también da alcances sobre la labor política del Comando Matico, que se posicionó de forma 

crítica frente a la “corrupción estatal y el sistema de salud a nivel nacional, significando una 

ruptura ante las actividades de lucro en beneficio personal.” (p.73) Cuestionando de esta 

forma las definiciones tradicionales y, bajo la mirada de Duffó, eurocéntrica de lo que supone 

el trabajo voluntario. 

Los testimonios de los voluntarios del Comando Matico que recoge Duffó hablan de 

un posicionamiento disidente por parte del colectivo, no sólo por haber roto la cuarentena 

para recolectar matico y visitar a sus enfermos, también por romper con los protocolos del 

Minsa y proponer los propios. Estamos ante una organización que convierte sus acciones en 

políticas internas. Néstor Paiva, voluntario entrevistado, comenta al respecto “los integrantes 

han expresado desconcierto con respecto a los deficientes protocolos -así como la falta de los 

mismos- del Ministerio de Salud del Perú. Para ir adelantando, también, las atenciones hemos 

roto los protocolos. ¿No? Los otros protocolos, y nosotros estamos haciendo, lograr 

organización para la atención. Nuestros propios protocolos.” (p. 75) 

Duffó deja la pregunta pendiente para próximas investigaciones respecto a si la 

visibilidad que consiguió el Comando Matico gracias al uso político que le dieron a la 

plataforma de Facebook “ha llegado al Estado de la manera esperada”. Es decir, si los 

esfuerzos por mediatizarse han tenido una repercusión positiva en el proyecto de articular su 

iniciativa a políticas de salud intercultural en el Estado. Esta pregunta es, de cierta forma, 

retomada por el presente estudio, que propone, como un punto importante para el análisis de 

esta iniciativa, identificar y comprender los factores implicados en el cese de actividades 
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conjuntas del Comando Matico y la dispersión de sus miembros. Esta cuestión no se ha 

visibilizado necesariamente en sus redes sociales o en el discurso público, pero ha podido 

evidenciarse desde un acercamiento in situ.  

Es posible trazar una línea base tomando en cuenta los hallazgos y conclusiones de 

estas 3 investigaciones que preceden a este trabajo etnográfico. El Comando Matico fue una 

respuesta indígena ciudadana que fue madurando hasta convertirse en una propuesta de 

atención primaria dirigida tanto a población indígena como no indígena en la ciudad de 

Pucallpa. La interculturalidad del Comando Matico no obedece a los lineamientos de la 

interculturalidad funcional a las normativas que produce el Estado peruano, responde a la 

necesidad vista desde lo práctico: aliarse, colaborar y combinar, recursos, identidades y 

conocimientos para sobrevivir. Al mismo tiempo que, esas acciones son moduladas por 

lógicas que parten de presupuestos ontológicos que están presentes en el sistema de salud 

shipibo, y que interpelaron la forma misma de concebir y entender la COVID-19 que tuvo el 

enfoque biomédico. Finalmente, los estudios no agotan sus pesquisas en la cuestión cultural, 

reconocen que, tanto en la creación como en las dificultades que enfrenta el Comando Matico 

para ser reconocido como una propuesta efectiva, están presentes relaciones de poder. Las 

mismas que han dado forma a los discursos a las estrategias de un colectivo que supo, en 

plena pandemia, conseguir donaciones y recursos sin por eso perder la soberanía sobre su 

propuesta. ¿Qué ha caracterizado a estas estrategias? ¿Qué factores favorables se han dado 

sobre el terreno para que esta propuesta madure de tal forma? ¿Cómo se hace salud y política 

desde el Comando Matico? Son preguntas que surgen de ese balance de las investigaciones 

ya llevadas a cabo sobre ese colectivo. 

 

 

2.4 Marco teórico 

La revisión bibliográfica realizada respecto a la situación de la salud intercultural 

dentro de la estructura del sistema de salud pública del Estado peruano, la crisis del sistema 

de salud público y privado durante la pandemia, en especial, en lo que respecta a lo acaecido 

en Ucayali y los territorios que pertenecen a los pueblos indígenas amazónicos, brinda una 

perspectiva de las condiciones en las que surgió el Comando Matico. 
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 Igualmente, el balance realizado sobre las investigaciones realizadas a la fecha sobre 

el Comando Matico orienta la mirada del investigador de forma previa y plantea cuestiones 

que servirán para ser contrastadas con los datos que puedan ser recogidos del trabajo de 

campo concerniente a este estudio.  

Llegado a este punto, corresponde desarrollar un marco teórico que sirva para 

delimitar y organizar la data en torno a categorías conceptuales que partan de reflexiones 

etnográficas respecto a la interculturalidad, la salud como paradigma en disputa, el enfoque 

biomédico, la agencia del pueblo shipibo migrante y sus presupuestos en salud; así como, las 

formas que toman el capitalismo, el Estado peruano y las problemáticas del sistema de salud 

frente a los intereses de quienes se convirtieron en vidas más sacrificables frente a un estado 

de emergencia durante la pandemia.  Bajo este razonamiento resulta necesario comprender 

aquellos aspectos que escapan a cuestiones puramente culturales, o al ejercicio y atención en 

salud. Por ejemplo, las relaciones de poder asimétricas existentes entre los que elaboran las 

políticas de Estado y la población indígena, o el poder gravitante de los intereses privados y 

el mercado al interior de las naciones poscoloniales. Este es el caso de Perú, donde el 

neoliberalismo y el capitalismo ejercen una influencia negativa sobre la justicia social y el 

estado de bienestar de toda la población, lo que crea geografías de la pobreza donde los 

sujetos racializados son sacrificados al poder de los grupos que acumulan la riqueza y a una 

economía de mercado totalmente desregulada. Bajo este razonamiento resulta necesario 

comprender aquellos aspectos que escapan a cuestiones puramente culturales, o al ejercicio 

y atención en salud. Por ejemplo, las relaciones de poder asimétricas existentes entre los que 

elaboran las políticas de Estado y la población indígena, o el poder gravitante de los intereses 

privados y el mercado al interior de las naciones poscoloniales. Este es el caso de Perú, donde 

el neoliberalismo y el capitalismo ejercen una influencia negativa sobre la justicia social y el 

estado de bienestar de toda la población, lo que crea geografías de la pobreza donde los 

sujetos racializados son sacrificados al poder de los grupos que acumulan la riqueza y a una 

economía de mercado totalmente desregulada.  

2.4.1 ¿Qué es salud?: Distinciones necesarias para el estudio de una propuesta de 

salud intercultural 
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Para esta investigación, que intenta comprender la propuesta de salud intercultural 

elaborada por los activistas shipibos del Comando Matico, resulta imprescindible contrastar 

la afinidad o diferencias que existen entre la definición de salud del enfoque biomédico y la 

idea de salud que maneja el pueblo shipibo. Y, tomando en cuenta las relaciones de poder 

preexistentes que establecen una interacción vertical y asimétrica entre la biomedicina y los 

sistemas de salud indígenas, también es necesaria una mirada crítica de los aspectos 

históricos y epistemológicos que colocan al enfoque biomédico como el extremo hegemónico 

en los intentos de construir propuestas interculturales en salud.  De igual forma, la necesidad 

de cuestionar desde otras perspectivas los puntos ciegos que pudo tener la biomedicina en su 

comprensión de la COVID-19 y su repercusión social durante la pandemia, termina siendo 

una razón más para explorar, más allá de las prácticas médicas y las formas de tratamiento, 

los presupuestos que rigen cada uno de los sistemas de salud que han cooperado, 

aparentemente, en la propuesta intercultural para la atención de la COVID-19 que desarrollo 

el Comando Matico. 

2.4.1.1 Una mirada crítica a los presupuestos epistemológicos del enfoque 

biomédico y de la investigación en antropología de la salud. 

La función social de la biomedicina va más allá del tratamiento de las enfermedades 

o su praxis restringida al ámbito de la salud. Al igual que otros procesos de 

salud/enfermedad/atención- prevención (s-e-a-p,) tal y como los define Menéndez (2018), la 

biomedicina es una parte “intrínseca de la cultura dentro de la cual opera”; siendo la cultura 

occidental, hegemónica y colonial, su origen y, a la vez, el sustrato social e histórico que la 

ha concebido y la ha acercado a poblaciones indígenas y no occidentales.  

Por otro lado, resulta importante entender que la biomedicina obedece a procesos 

histórico filosóficos que les han dado sustento epistemológico a las ciencias humanas. En 

este sentido, la biomedicina no existiría sin la aparición del método cartesiano, el positivismo 

y el mecanicismo materialista que, como corrientes de pensamiento, se convirtieron a partir 

del siglo XVII, en miradas dominantes en las nacientes ciencias europeas.  

Así lo confirma Osorio, quien considera que “fue a partir de los descubrimientos en 

los diferentes campos de las ciencias básicas, sustentados en el paradigma positivista, que 

junto a la filosofía cartesiana se convirtieron en la base desde la cual emergió una nueva 
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concepción del hombre y el fenómeno salud-enfermedad.” (p 291). Este evento, marcó un 

antes y un después, puesto que la compresión del hombre y su cuerpo como una máquina 

orgánica hizo que se abandonasen o, pasasen a segundo lugar, las perspectivas que hasta ese 

momento abordaban otras dimensiones de lo humano y vinculaban la noción de salud a las 

relaciones que establece el hombre con su entorno. 

El método científico, basado en estas corrientes de pensamiento, y los adelantos en el 

campo de la biología, hicieron posible la profundización en los estudios sobre la enfermedad 

y la existencia de microorganismos como causantes de diferentes patologías. Inaugurando 

así un crisol de beneficios para la humanidad que han determinado cambios tan importantes 

en materia de salud, que pueden ser fácilmente constatadas con el aumento en la esperanza 

de vida a nivel global con la aparición de vacunas, procedimientos asépticos y la creación de 

medicinas alopáticas capaces de combatir infecciones, controlar sintomatologías y fortalecer 

el sistema inmune de los enfermos; así como el entendimiento de las formas de contagio que 

permitieron dejar a un lado creencias y prácticas no basadas en la evidencia.   

No obstante, no todo ha sido positivo con la consolidación de la biomedicina, pues 

este fenómeno científico-cultural también condujo a perder de vista al enfermo como un ser 

integral. La especialización médica, a pesar de ser signo de la complejización y acumulación 

de conocimiento sobre el tratamiento de las enfermedades, ha consolidado una “visión parcial 

de los trastornos que investiga”, pues “todos los aspectos que van más allá de esta visión, se 

consideran intrascendentes en lo que respecta a los trastornos...” (p. 292), así lo considera 

Osorio (2011) al reflexionar sobre lo que ha significado históricamente el modelo de 

investigación biomédico como pensamiento culturalmente dominante y deslegitimador de 

otras perspectivas. 

Se desprende de estas reflexiones que el concepto de salud predominante en occidente 

responde a un acto de reparación y tratamiento de lo mórbido que, gracias al entendimiento 

de los mecanismos moleculares que inciden en las funciones biológicas, ha logrado instituir 

la idea de que la medicalización y la oferta farmacológica son las principales formas sociales 

de recuperar la salud, es decir de combatir lo enfermo. En palabras de Osorio, “la cosificación 

de lo patológico, la materialización de las entidades mórbidas y la objetivación de la 

enfermedad han generado un abandono del ser humano, relegándolo al papel de contenedor 
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de elementos independientes, que mecánicamente deben ser reparados, a la manera 

cartesiana, para restablecer el estado de salud.” (p.296). Cabría agregar a estas afirmaciones 

que, el individuo no formado en la ciencia médica, ha pasado a convertirse en un usuario y 

un consumidor de medicinas, sujeto del no saber, en cierta forma desautorizado, 

implícitamente, por el poder y peso que ha adquirido un modelo de salud donde son los 

especialistas son los sujetos de saber autorizados. 

Esta problemática anima la mirada crítica que se tiene de la investigación y de las 

consecuentes prácticas en el modelo biomédico, promoviendo la superación de aquellas 

epistemologías que, si bien han contribuido a la complejización y especialización de las 

ciencias médicas occidentales, también forman parte del sesgo mecanicista que se encuentra 

en la base de su lógica y razonamiento. Este sesgo crea una “sombra” en la biomedicina. 

Aspectos velados, no vistos, que requieren de una mirada integral y que, al no obtenerla, 

conforman ese horizonte de eventos que escapan a la comprensión biomédica, cuando no, al 

reconocimiento sano de sus limitaciones. 

Este sesgo, al situarnos en el contexto de la pandemia, se hizo evidente para la 

población que, al no obtener las acostumbradas respuestas y certidumbre respecto al origen 

y tratamiento de la COVID-19, comenzó a ensayar su propias repuestas, a la vez que el 

terreno sobre la estrategia de lucha contra esta nueva enfermedad se convirtió en un espacio 

de disputa. Esto ha vuelto a poner en discusión la necesidad de la ciencia médica de 

interiorizar otras perspectivas en salud capaces de abrir nuevos horizontes en la comprensión 

de las nuevas patologías y su relación con los contextos sociopolíticos y culturales actuales. 

Al respecto, Osorio se realiza la pregunta: “¿cuál es el modelo de investigación que 

se requiere para trascender la parcela de realidad que, hasta el momento, de forma 

paradigmática, prevalece en la ciencia occidental?” (p.295).  Es bajo esta cuestión que surgen 

las epistemologías alternativas como posibles salidas a este límite en el paradigma 

biomédico. Siendo la interculturalidad en salud y la investigación de las formas-otras de 

concebir la salud y la enfermedad que tienen los sistemas de salud indígenas, espacios de 

reflexión donde es posible desmontar desde los mismos epistemes las ideas dominantes 

acerca de lo enfermo, lo sano y la manera de proceder colectivamente ante el malestar. Este 

diálogo entre paradigmas es muy distinto al lugar subalterno que la OMS le ha querido dar a 
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la mal llamada “medicina tradicional” indígena, limitando sus aportes al terreno práctico de 

los recursos humanos y el tratamiento alternativo o complementario.  

Menéndez retoma la crítica, tanto a la biomedicina, como a sus nuevas pretensiones 

teóricas, que centran sus esfuerzos en la redefinición y el esclarecimiento del paradigma de 

la salud; lo hace posicionándose reflexivamente en la antropología médica en América latina. 

En este sentido, para Menéndez “los latinoamericanos vivimos dentro de contextos donde lo 

prioritario e inmediato no pasa por producir salud, sino por describir, explicar y de ser posible 

solucionar toda una gama de padecimientos, de los cuales una parte muy frecuentemente son 

fáciles de reducir o eliminar con las tecnologías existentes; mientras que otros implican la 

necesidad de estudiarlos y pensarlos básicamente en términos de soluciones político-

sociales” (p. 467).   

Del mismo modo, Menéndez crítica la búsqueda de “cosmovisiones” por parte de la 

antropología médica, las cuales, afirma, obedecen más a elaboraciones teóricas, 

“reconstrucciones intelectuales que se caracterizan por su coherencia y racionalidad” que 

surgen de intelectuales etnicistas, tales como el concepto del “buen vivir” u otras ideas 

formuladas. Tópicos que están más cerca de la necesidad ideológica de definir lo que los 

pueblos indígenas entienden por salud, que de “los procesos económico-políticos dominantes 

que vivimos, y que afectan negativamente sobre todo a los sectores sociales subalternos” (p. 

467). Así, Menéndez encuentra razones para abandonar las discusiones en torno a lo que es 

salud, sin importar el sustrato cultural del que parten, considerando estos debates ajenos a lo 

realmente urgente: atender los padecimientos que no encuentran explicación ni solución en 

lo meramente cultural o en la reflexión epistemológica 

Para Menéndez las elaboraciones teóricas y culturalistas, substraen el cambio como 

dimensión constitutiva de los sistemas s-e-a-p indígenas e impiden comprender los “procesos 

de apropiación que todos los sectores sociales hacen de los saberes biomédicos” (p. 472), es 

decir, “la capacidad de agencia de los sectores subalternos respecto de los procesos de s/e/a- 

p ;con la posibilidad de generar organizaciones autónomas y alternativas por parte de la 

sociedad civil que no sean cooptadas o reorientadas por las fuerzas sociales dominantes” (p. 

476).  
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Bajo este análisis Menéndez cuestiona el uso del poder académico, o incluso, sus 

reales alcances, a la hora de abordar la problemática sanitaria de las poblaciones subalternas, 

planteando la “imposibilidad estructural de la biomedicina –y especialmente del Sector 

Salud– de tomar en cuenta y aplicar determinados aspectos culturales, políticos y subjetivos 

que inciden en los padeceres, su comprensión y solución” (p. 473). Se desprende de este 

razonamiento que el paradigma de la salud intercultural, tal y como busca ser desarrollado 

desde la biomedicina se enfrentaría a problemas de fondo, asociados justamente a la 

inevitable reproducción de las asimetrías preexistentes entre los sistemas s-e-a-p implicados. 

 Frente a estos callejones sin salida Menéndez sugiere formas más críticas y 

comprometidas de hacer antropología médica y, en consecuencia, de pensar la contribución 

los sectores subalternos a la comprensión de sus propios padeceres; así como, comprender 

las limitaciones estructurales de la biomedicina para considerar los aportes de los otros 

sistemas s-e-a-p. Para tal labor, propone que “los antropólogos traten de describir y entender 

la racionalidad biomédica, tal como han venido haciendo respecto de la racionalidad de los 

saberes populares”. (p. 474) Es decir que se develen las lógicas subyacentes a un modelo que 

se presenta como objetivo, pero que, sin embargo, al igual que otros sistemas s-e-a-p, tiene 

un sesgo propio resultado de las metáforas constitutivas de su racionalidad. 

  Abordar la subjetividad de la medicina occidental sería imperativo para producir 

conocimiento antropológico crítico de su propuesta. De igual modo, Menéndez considera 

importante analizar la viabilidad de un “sistema de salud especial para los pueblos 

originarios”, así como lo que “ello supone en términos económicos, políticos, biomédicos y, 

también, raciales” (p.475). Tomando en cuenta que la pertinencia cultural del servicio no 

resuelve cuestiones de fondo respecto a las desigualdades en el acceso a una salud eficaz que 

disminuya los altos índices de morbilidad y mortalidad que tienen los PPII respecto a otras 

poblaciones. Finalmente, Menéndez apunta a la importancia que cobra, bajo la asimetría en 

las relaciones de poder, “la capacidad de agencia de los sectores subalternos respecto de los 

procesos de s/e/a- p; con la posibilidad de generar organizaciones autónomas y alternativas 

por parte de la sociedad civil que no sean cooptadas o reorientadas por las fuerzas sociales 

dominantes”. Para él, analizar casos donde se consolida un espacio de poder indígena en 

materia de salud, es fundamental, con el fin de comprender el peso que tienen estas 
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organizaciones en el proceso de “negociar o incluso imponer propuestas para mejorar o 

modificar las actividades y políticas de salud que operan en sus territorios” (p. 477). Estas 

apreciaciones introducen la cuestión del poder en salud, y más precisamente del poder 

subalterno de las organizaciones que politizan con sus acciones las formas de hacer salud. 

Los análisis que realizan Osorio y Menéndez nos hacen considerar horizontes 

necesarios en las investigaciones que abordan cuestiones de salud intercultural, la necesidad 

de nuevas perspectivas en el enfoque biomédico y el alcance de la valoración académica que 

se da a los sistemas s-e-a-p indígenas bajo contextos sociales como los que se encuentran 

presentes en este caso de estudio.  

Ir más allá de la definición tradicionalmente biomédica de salud como ausencia de 

enfermedad o de enfermedad como un evento mórbido unicausal, sin caer por eso en 

elaboraciones teóricas que no responden a la realidad de los pueblos en situación de 

subalternidad, son necesidades reflexivas para la antropología de la salud en Latinoamérica. 

Esto debiese impulsar investigaciones antropológicas situadas y comprometidas, no sólo con 

el rigor académico, también con la capacidad de agencia de los sectores subalternos para 

proponer perspectivas en salud desde su soberanía. Dejando atrás la pretendida neutralidad 

del investigador como criterio de rigor. 

Detrás de esta búsqueda de un sistema de salud que responda al contexto sociocultural 

y político en el que se encuentran los pueblos indígenas, se debe comprender como se hace 

presente el poder, incluso en sus formas más veladas, como pasa en la concepción dominante 

de salud/enfermedad que sostiene las prácticas biomédicas y sus iniciativas hacia la 

interculturalización de los servicios sanitarios. Hay una coincidencia entre la necesidad de 

una renovación en el paradigma biomédico para lidiar con los tiempos actuales y en la 

necesidad de los representantes de los sistemas de salud indígenas de entablar diálogos en 

los que puedan ocupar un lugar protagónico en la creación de formas y practicas eficaces de 

entender la salud de los pueblos subalternos en sus propios contextos sociopolíticos actuales.  

 

 

2.4.1.2 El pueblo shipibo-konibo y su idea del bienestar 
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El pueblo shipibo-konibo, perteneciente al grupo lingüístico pano, es una etnia de 

origen amazónico que lleva ocupando la cuenca del Ucayali más de 1500 años. Según la Base 

de Datos de Pueblos Indígenas u Originarios del Mincul (2018), es el segundo pueblo 

amazónico más numeroso después del asháninka (a nivel nacional), y el de mayor población 

en la región Ucayali, así como el que cuenta con mayor porcentaje de su población viviendo 

en espacios urbanizados. 

Históricamente, los shipibo-konibo se han asentado en la cuenca del río Ucayali y sus 

afluentes42, en el espacio geográfico conocido como llanura pluvial, lo que los ha llevado a 

ser conocidos como panos ribereños, a diferencia de otros pueblos del mismo grupo 

lingüístico que viven en zonas interfluviales43. El último censo nacional (INEI, 2018) estima 

que 34 000 personas se autoidentifican como parte del pueblo shipibo-konibo44, de las cuales 

más de un tercio viven en zonas urbanas de la provincia de Coronel Portillo, y las restantes, 

en 150 comunidades nativas  dispersas a lo largo del Ucayali (López y Cuglievan, 2012). 

Las fluctuaciones en el nivel del río en épocas de crecida y de estiaje modelaron un 

estilo de vida seminómada en el pueblo shipibo, que dependía totalmente de los recursos de 

la zona y que, además, debía mover sus aldeas en función del aumento o decrecida de las 

aguas en búsqueda de mejores y más seguras tierras. Debido a este paisaje en constante 

cambio, los shipibos acumularon mucho conocimiento sobre los lugares donde abundan los 

recursos y los flujos migratorios de animales y peces. Esto les permitió crear rutas de caza y 

pesca dentro de su propio territorio, así como familiarizarse con lugares convenientes para 

asentarse en las distintas temporadas. Al respecto, Bergman (1990) afirma que el tiempo 

dedicado a cada una de las actividades destinadas a proveerse de alimentos obedece a una 

lógica de máxima eficiencia y menor gasto de energía calórica, asociadas a las sociedades de 

la abundancia, que suelen florecer en espacios donde el medio provee de gran parte de las 

 
42 “El Cushabatay, el Pisqui, el Aguaytía y el Pachitea en la margen izquierda, y el Maquía, el Cashiboya, el Roabillo, el Callería, el Tamaya 
y el Sheshea, en la derecha” (Santos y Barclay, 1998). 
43 “Los otros pueblos de la familia lingüística pano de la Amazonía peruana son los cashinahua, yaminahua, sharanahua, nahua, isconahua, 
matsés, amahuaca, kakataibo, cashibo y algunos grupos en aislamiento voluntario no identificados. Todos comparten ciertos rasgos 
culturales con los shipibo-konibo, pero se diferencian por habitar zonas interfluviales y ser de menor población” (Belaunde, 2009). 
44 Según este censo, serían 34 mil shipibos, mientras que se sabe que son 45 mil o más, ya que este censo no incluyó a la población menor 
de 12 años para la pregunta de autoidentificación étnica; si se toma en consideración que la mayoría de la población indígena amazónica 
es menor de edad, la población real es considerablemente mayor. 



87 

proteínas, y los hombres y mujeres no necesitan invertir mucho tiempo en cultivar la tierra o 

acumular alimentos excedentes para épocas donde sea difícil obtener frutos de la tierra.  

Muchas familias shipibas cazan o pescan lo suficiente para estar tranquilas por días o 

semanas. La acumulación de alimentos es sumamente dificultosa en el bosque tropical debido 

a las altas temperaturas y la humedad en el ambiente, entre otros factores. Así, lo bueno, en 

materia productiva, es aquello que no excede la capacidad que tiene la misma selva de 

renovar sus recursos, ya se traten de animales, peces o nutrientes en el suelo. Esta lógica crea 

reglas que delimitan la economía y plantean las prácticas de convivencia entre el pueblo 

shipibo y todos los seres con los que cohabitan en la Amazonía, así como una cosmovisión 

que se basa en el respeto y cuidado por su entorno. Este estilo de vida asegura un equilibrio 

más amplio, que no solo se limita al bienestar de los jonibos45. 

La idea del jakon (bien) en el pensamiento shipibo está asociado a un código ético de 

buen proceder en las relaciones tróficas con el resto de seres del ecosistema amazónico.  Por 

eso, el Jakon Nete (el mundo del bien o del bienestar) es concebido como un lugar gobernado 

por las nociones de complementariedad y no superposición de la sociedad humana a la 

sociedad, más grande, de todas esas otredades con las que conviven los shipibos, como son 

otros grupos humanos, las sociedades animales y de las plantas. Para los shipibos, todos los 

seres con que cohabitan son sujetos, tienen intención y agencia, por lo que tomar algo tiene 

que estar siempre mediado por un diálogo simbólico, una intención que se dirige a un 

interlocutor.  

Para los shipibos existen entidades protectoras, conocidas como ibos (madres, 

dueños), que ven por los intereses de cada especie de animales o plantas. Estos ibos aparecen 

en los sueños y en las ceremonias con plantas enteógenas como la ayahuasca, espacios donde 

pueden comunicarse y manifestarse, incluso con un cuerpo y una personalidad determinada. 

Es con los ibos con quienes tienen que llegar a acuerdos antes de salir a cazar, a pescar, o 

bien para beneficiarse de los poderes de una planta rao (de poder). Estos espíritus castigan a 

los cazadores que toman más de lo que necesitan, los embrujan e, incluso, los pierden. De 

este género son las historias populares del chullachaki o la yakuruna, seres míticos que 

 
45 Literalmente, “verdaderos hombres”, forma en que se refieren a sí mismos algunos shipibos. 
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protegen a los animales y peces, y castigan a los hombres que no obran con respeto alterando, 

en consecuencia, el equilibrio de la selva.   

Este panteón de guardianes espirituales evidencia la profunda importancia que le da 

el shipibo a las relaciones con los seres del bosque. Detrás de estas lógicas, existe una toma 

de consciencia del lugar que ocupan, donde las fuerzas del río, y todos los seres animales y 

no animales que habitan el bosque pueden influir positiva o negativamente en la vida humana. 

Esta forma de concebir el mundo no es privativa del pueblo shipibo. Estudios transculturales 

han tomado como partida etnografías en distintos pueblos amazónicos y han encontrado 

regularidades en estas concepciones, llegando a plantearse la idea de un pensamiento 

panamazónico que trasciende las diferencias y peculiaridades de cada pueblo (Viveiros de 

Castro, 2004).  

La forma de pensar esta sociedad, que excede los límites de lo humano, le ha dado el 

carácter metafísico y sobrenatural, en términos occidentales, a la manera de percibir y 

concebir el mundo que tienen los shipibos. Es un mundo donde los sitios ancestrales 

adquieren carácter sagrado, pues, en ellos, habitan seres de otros mundos que influyen en 

este, y son el fundamento ontológico de la cosmovisión y de su noción de bienestar: las 

buenas relaciones sociales con todos los seres que cohabitan este y otros mundos. 
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Figura 4: 

 Lastenia Canayo “Pecon Quena”, artista shipiba que fue atendida por el Comando / 

Ilustración del ibo de la COVID-19, según Lastenia. 

 

La salud y el bien-estar: el resultado de las buenas relaciones con el mundo. El 

bien-estar depende de las relaciones que los shipibos mantienen con su mundo, que no es el 

mismo que para los occidentales u otras culturas. Su mundo es un espacio conformado por 

otras dimensiones más sutiles, dimensiones con que los médicos tradicionales y todas las 

personas que usan las plantas entran en diálogo al dar curaciones. En estos submundos, 

habitan muchos de los espíritus, yoshin, y dueños, ibos46, que dañan o cutipan47 a los 

hombres. La curación es un entrar en diálogo, mediación, con estos seres para que dejen de 

enfermar a los hombres. 

 
46 Para los shipibos, la COVID-19 tiene su yoshin o su madre.  
47 Poseer y perjudicar mediante la posesión. Algunos animales y plantas cutipan, y se debe tomar precauciones para evitarlo. 
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Al respecto, Eli Sánchez (2004, citado en Espino, 2018), profesor de Educación 

Intercultural Bilingüe (EIB) y de lengua shipiba, brindó, para Ojo Verde, una descripción de 

estos submundos: 

• El Jene Nete (mundo de las aguas): espacio donde habitan los peces, los koshoshka; 

el ronin (anaconda que se encarga de mantener el nivel del agua); las sirenas; el lobo 

de río (bajo el mando del meraya); la nutria (bajo el mando del brujo); los jene jonibo 

(gente que vive en las profundidades del agua); los jenen yoshimbo (diablos de agua 

que se roban a las personas); el akoron (ser que se transforma en lancha y cuida a los 

peces); el jene ino (cuida las cochas vírgenes donde se generan los peces). 

• El Non Nete (nuestro mundo): espacio habitado por los shipibos; el chullachaki (el 

dueño de los animales); mai ronin (anaconda negra y brillante que cuida los montes, 

madre de la Tierra); el nii kaman y el mawa kaman (seres malignos); los inin jonibo 

(también conocidos como chaikoni, saben volverse invisibles, ancestros, aparecen en 

fiestas de los shipibo); las aves; los animales (alimento y seres protegidos por el 

chullachaki); Ison ewa (madre de los monos); dueños de cada palo (seres que 

protegen a cada especie de planta). 

• El Panshin Nete (mundo amarillo): espacio habitado por los boanai jonibo (seres del 

espacio, que cuando bajan y tocan a alguien lo enferman); los yoshinbo (diablos, todo 

ser que hace daño); el shimpira (se come a los shipibos, es amigo del meraya); el bei 

“sombra” (alma de los muertos). 

• El Jakon Nete (mundo maravilloso donde está el Sol): espacio donde se encuentran 

las almas de los muertos que descansan en paz, así como las de los animales y plantas, 

un mundo de abundancia que los hombres comunes solo visitan después de su muerte. 

En algunas versiones, es una playa al final del cielo; en otras, un lugar donde hay 

mucho oro, que algunas abuelas denominan Cusco48. 

Muchos de los seres que habitan estos espacios incursionan en otros, generando 

desequilibrios o enfermedades. El meraya49, curandero de mayor experiencia, es el mediador 

 
48 Evidente influencia incaica en el mito, al igual que en muchos otros, donde los incas reemplazan a plantas o seres de estos espacios 
para darles a los shipibos sabiduría y tecnología. Asociada posiblemente a sucesos históricos de intercambio cultural y sometimiento 
incorporados al imaginario mítico. 
49 Que viene del verbo merati (encontrar) y ya (tener). Literalmente, “el que ha encontrado todo lo bueno y malo” (Pacaya, 2015) 
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por excelencia entre estos mundos. Él es el único capaz de restituir este equilibrio o solicitar 

la ayuda de los seres que habitan otros espacios para sanar a su gente.  

El bienestar dentro de la cosmovisión shipiba implica la relación armónica con estos 

espacios y sus seres, siendo justamente el meraya, como hombre más sabio, el que se 

relaciona mejor con todos, pues su función es dialogar con los cuatro submundos. De ahí, el 

meraya extrae su capacidad de curar al tener acceso a la sabiduría de distintos planos y poder 

hacer que sus amistades/aliados en estos mundos restituyan por él el equilibrio perturbado. 

De este modo, en el mundo shipibo, ser sabio, curar, y estar en armonía con todo y todos son 

equivalentes. Lo mismo sucede para lo antagónico: ser ignorante, haber olvidado el respeto 

y cuidado por todo lo que se toma, y estar enfermo son entendidos como equivalentes, pues 

parten de un mismo fenómeno consecuente de “alterar” el orden y las buenas relaciones con 

la sociedad cósmica. 

Al respecto, resulta revelador el hecho de que algunos abuelos y abuelas, en distintas 

comunidades, afirman que ya no hay merayas50. Esto da a entender que no hay alguien que 

pueda restituir el ideal de equilibrio, lo cual quiere decir, en cierto modo, que el equilibrio se 

ha perdido y no hay alguien lo suficientemente sabio para restituirlo, así como se hizo en los 

tiempos antiguos. Este desequilibrio sería el resultado de todas las nuevas interacciones con 

el mundo que ya no guardan una relación de reciprocidad, incluso dentro de los miembros 

del pueblo shipibo, quienes han enfermado, bajo los términos de su propia cosmovisión, al 

olvidar las normas, los rituales y el respeto a las plantas.   

Para Jeiser Suárez Maynas51, de nombre shipibo Ranin Koshi, los shipibos no tienen 

la misma noción que los occidentales de salud y enfermedad. Afirma Ranin: 

La salud no es solo el dolor, lo físico. Cuando nosotros hablamos de enfermedad 

hablamos de la separación del ser humano con la naturaleza. Al no tener buena 

pesca, cosecha, es que digo que estoy enfermo. Y definitivamente tengo que 

encontrarme conmigo mismo a través de las plantas medicinales. Las plantas tienen 

la función de armonizar, equilibrar. Cuando uno no está bien relacionado se enferma, 

 
50 “Desafortunadamente, ya no se encuentran merayas en el pueblo Shipibo, el último de ellos falleció hace treinta años, 
aproximadamente” (López y Cuglievan, 2012). 
51 Jeiser Suárez es miembro del pueblo shipibo, de profesión técnico en enfermería y especialista en salud pública. También, es 
comunicador y presidente de la Organización Indígena ARIAP (Asociación Raíces Indígenas Amazónicas Peruanas). Ha dedicado su vida al 
activismo por los derechos de su pueblo en temas concernientes a la educación intercultural bilingüe y la salud intercultural indígena. 
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tiene problemas con todas las dimensiones. Las plantas equilibran porque tienen 

espíritu. Convivimos con ellas. (comunicación personal, 28 de febrero del 2022) 

Esta definición de salud sitúa las buenas relaciones como elemento fundamental del 

bienestar del individuo y, a la enfermedad, como la falta de conductas que involucren el 

respeto y cuidado por estas relaciones sociales que un shipibo mantiene con su mundo. Es, 

pues, una visión ecológica del bienestar que insta a la persona a situarse como uno más en la 

sociedad natural. Además, coloca a las plantas como elementos fundamentales en la 

restitución del equilibrio, revelando que la dimensión vegetalista de la medicina shipiba no 

se reduce al uso de las plantas como recursos médicos, sino como sujetos que se caracterizan 

por armonizar al vivir sabiamente en equilibrio con el bosque. 

La visión ecológica de la salud dispone que las técnicas de tratamiento incluyan estas 

cuatro dimensiones: lo físico, lo anímico, lo social y lo espiritual. Estas dimensiones están 

presentes desde el primer momento, es decir, cuando se tiene que precisar el origen del mal. 

Es comprensible que, bajo esta mirada, la COVID-19 haya sido entendida como un mal que 

afecta los cuerpos, las mentes, las relaciones sociales y el espíritu de los hombres. 

Especialistas de la salud y la medicina vegetalista shipiba. Si bien existen 

especialistas de la salud dentro del pueblo shipibo, esto no significa que las familias no tengan 

un conocimiento propio y básico del uso de diferentes plantas para aliviar males. Los 

miembros de las comunidades shipibas aprender a usar las plantas para adquirir destreza y 

conocimiento sobre las actividades encomendadas para sus géneros. Así, las mujeres se 

inician en su oficio como artesanas, tejedoras o bordadoras usando piri piris52, que son 

puestos por sus madres en los ojos y ombligos en forma de gotas. Esta práctica les permite 

visionar los kenés (diseños) que irán sobre la ropa y otras superficies (Belaunde, 2009). De 

igual modo, los jóvenes que se inician en la caza y la pesca deben dietar ciertos tipos de piri 

piris para cazar o pescar mejor (Pacaya, 2015).  

Así también, los especialistas tienen funciones que van más allá de detectar 

enfermedades y curarlas, ya que también se encargan de oficiar rituales o resolver conflictos 

sociales dentro de las comunidades. A la luz de estos hechos, es importante recordar, una vez 

más, que la salud para el pueblo shipibo involucra el plano social. Por ello, aprender a vivir 

 
52 Así se refieren muchas mujeres shipibas en Yarinacocha a cierto tipo de hierbas rao (de poder) usadas con diferentes fines. 
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bien y hacer que todos vivan bien es fundamental para evitar la aparición de la enfermedad, 

una labor de la que participan todos en mayor o menor medida. En ese sentido, no es 

necesario ser un especialista para curar. 

 

 Onayas, merayas y yobis: los tres chamanes shipibos. Caruso (2005) exploró estos 

tres especialistas de la cultura de salud shipiba a través de su trabajo etnográfico. Entrevistó 

a diferentes onayas del pueblo shipibo y encontró que las nociones que los diferencian no 

son claras y que, muchas veces, obedecen a idealizaciones de los actuales de los onayas sobre 

las figuras de los antiguos merayas y onayas, como figuras arquetípicas. No obstante, Caruso 

(2005) brinda importantes precisiones sobre las características atribuidas a ellos en el pueblo 

shipibo en la actualidad y sus funciones sociales.  

Ante todo, el shamán shipibo tiene un rol de líder de su pueblo, a quien se le consulta 

para resolver cualquier problema, organizar a la comunidad, o hacer respetar los rituales y 

normas de convivencia con la naturaleza. El camino común que une a estos tres personajes, 

los onayas, los merayas y los yobis, es el de las dietas (samá, en shipibo). La iniciación en la 

adquisición de conocimiento y poder desde las plantas se da mediante este procedimiento.  

Estas dietas no solo permiten curar, sino que toman en cuenta la personalidad de la 

planta como una aliada que permite agudizar los sentidos del curandero, dotándolo de 

capacidades extrapsíquicas para poder leer la mente de las personas sin dificultad, así como 

diagnosticar y descubrir el origen de la enfermedad más allá de lo que pueda captar con sus 

ordinarios sentidos. Los merayas vendrían a ser quienes terminaron su formación, y lograron 

establecer relaciones de parentesco y familiaridad con los espíritus del agua y otros mundos, 

quienes los ayudan a curar. Los merayas, además, tendrían a la madre del tabaco como 

principal aliada. Por otro lado, los onayas, de formación incompleta, cumplen las mismas 

funciones, pero necesitan del apoyo de la ayahuasca para oficiar. Otra diferencia es que los 

onayas, al visitar otros mundos, lo harían solo de espíritu sin abandonar su cuerpo, mientras 

que los merayas podrían experimentar viajar entre los mundos corpóreamente, volar y 

desaparecer por días, o sumergirse en las aguas para visitar el jene nete, donde, incluso, 

pueden casarse con seres que habitan ese mundo y tener dos familias. 
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Los yobis son onayas que torcieron sus dietas buscando usar el poder de las plantas 

para su beneficio, o para aplacar la envidia que tienen por los otros; usarían virotes, especies 

de dardos energéticos para hacer el daño. Sin embargo, no toda su presencia es negativa; 

también tendrían la función de liberar el cuerpo de los afectados de otros virotes lanzados 

por otros brujos. Los yobis dietan plantas que no dietan los onayas y, en algunas familias, 

resulta importante la presencia de un familiar yobi que inicie a los jóvenes aprendices bajo 

las artes de los brujos, pues se considera que se les debe dar un lugar en el aprendizaje de los 

onayas a los saberes ocultos del yobi. 

Para muchos onayas, la figura del meraya ha desaparecido.  

Caruso (2005) argumenta así: 

El papel de Meraya no podía inscribirse en ningún proceso de reelaboración de la 

cultura tradicional que no estuviera en duro contraste con los preceptos cristianos y 

las creencias “modernas” de la cultura blanca dominante. Si el onaya puede ser 

considerado un médico, técnicamente concebido, que utiliza los poderes curativos de 

las plantas, no es posible hacer otro tanto con un hombre que afirma poder volar 

físicamente o quedarse en el fondo de una laguna por varios días. El Meraya es, pues, 

un demonio o un impostor. (p. 89) 

Esta observación revela que, a pesar de ser nombrados como agentes tradicionales de 

salud, o pensar que son figuras inmutables en el tiempo, la presencia de los saberes y fines 

de estos especialistas ha debido adaptarse al encuentro sociocultural con Occidente. En ese 

sentido, su sobrevivencia ahora depende más del mercado turístico o de personas interesadas 

en sus saberes, normalmente mestizos o extranjeros, que en su antigua función como líderes 

comunales y guías espirituales de sus pueblos. Comunidades enteras, al ser evangelizadas, 

miran con malos ojos las practicas que se revelan como contrarias a la fe cristiana. 

Tobi amis, bakebitis y raomis: sanadores físicos y cuidadores. Fuera de estos 

personajes más especializados de la medicina shipiba, existen otras categorías más cerca del 

uso práctico de las plantas y de funciones más asociadas a la salud física, como es el caso de 

los tobi amis o sobadores; las bakebitis o parteras; y las raomis, sanadoras herbolarias. Estos 

roles no requieren tantas privaciones y un trabajo espiritual tan estricto como los 
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mencionados anteriormente, además de estar más relacionados con los cuidados de la vida 

práctica y las familias. A continuación, la Tabla 2 muestra las principales características de 

cada especialista. 

Tabla 2: 

Agentes de salud tradicional .53 

NOMBRE RECURSOS 
DE 
ATENCIÓN  

FORMACIÓN/INICIACIÓN TIPO DE 
ATENCIÓN 

ESTATUS 

Tobi amis 
(masajista, 
quiropráctico) 

Plantas rao 
 
Preparados, 
pomadas 
 
Habilidades 
quiroprácticas 

El aprendiz dieta, utiliza baños de 
vapor y practica abstinencia 
sexual.  
Suele ser un requisito inicial en la 
formación de onayas y merayas.  

Fracturas, 
luxaciones, 
dolores 
musculares, etc. 
Si el dolor no 
cede, acude al 
onaya y trabaja 
con él. 

Presentes en 
cada 
comunidad 

Bakebitis 
(partera) 

Plantas rao 
 
Conocimiento y 
rituales propios 
del proceso de 
parto 

Principalmente mujeres 
Experimental y vocacional 
 
Principal agente de salud 
tradicional promovido por los 
servicios de salud intercultural 
del Estado  

Gestación, parto y 
puerperio cuando 
hay dificultades. 
Asesora la dieta, 
masajea, coloca la 
criatura, adivina 
el sexo, hace 
tratamientos de 
fertilidad o de 
control, aplica los 
wastes o piri piri, 
entierra la 
placenta. Si hay 
hemorragias o 
complicaciones, 
acude al servicio 
de salud 
biomédica o al 
onaya. 

Importantes y 
apreciadas en 
cada 
comunidad 
 
Presentes en 
todas las 
comunidades 

Rao mis 
(sanadora 
herbolario) 

Uso de plantas 
rao. Jarabes, 
Vaporizaciones, 
aceites, tinturas. 
Uso vegetalista, 
solo la 
naturaleza 
material de la 
planta. 

Mayormente, mujeres, pocos 
hombres 
Aprendizaje con otros rao mis, no 
necesitan dietar. La base es la 
experimentación personal. 

Curación de 
enfermedades 
naturales, 
respiratorias, 
gastrointestinales, 
y de otros tipos. 

Con prestigio 
en la 
comunidad, 
suele haber 2 
o 3 en cada 
comunidad. 

 

 
53 Elaborada a partir de información recogida de Minsa (2002); Morin (1998); Sánchez-Choy (2015); Nureña (2009); Caruso (2005) y Pacaya 
(2015).  
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Gran parte de los voluntarios del Comando Matico, a pesar de desempeñarse en 

diferentes profesiones y oficios (artistas, docentes EIB, comunicadores), han tenido algún 

tipo de acercamiento previo a la cultura de salud shipiba, o bien han sido aleccionados sobre 

el uso de plantas por algún familiar cercano. Este es el caso de Jorge Soria, que aprendió de 

su suegro y su hermana mayor, o de Mery, que recordaba la forma que su madre curaba a los 

enfermos en casa. Esto permitió la complementación de sus saberes, los cuales vienen de 

distintas familias, por lo tanto, de diferentes tradiciones clánicas.  

Más allá de la presencia de Rafael García, onaya, considerado el “médico tradicional” 

del colectivo, todos los demás miembros pueden ser considerados rao mis, tobi amis u onayas 

con una formación incompleta, iniciados en el uso de las dietas con plantas. Ello revela la 

importancia que tiene para este pueblo contar con una formación básica en el manejo de 

plantas y técnicas tradicionales de tratamiento para considerarse un adulto, madre o padre de 

familia shipibo capaz de cuidar de su familia. 

El lugar central que ocupan las dietas y las plantas en la salud shipiba. Es la íntima 

relación que mantienen los shipibos con su territorio, la fuente del conocimiento profundo 

que tienen de las plantas locales, así como de los preparados derivados de ellas. Las plantas 

no son usadas solamente para tratar enfermedades, sino, fundamentalmente, para modelar el 

comportamiento de los individuos y lograr convertirlos en sujetos competentes del pueblo 

shipibo. Esto, bajo el entendimiento de la propia sociedad shipiba de lo que debería poder 

hacer un hombre o una mujer para formar una familia, sostener a su prole y ocupar un lugar 

en la comunidad. En este sentido, las familias curan a los niños y niñas, a los jóvenes; es 

decir, educan y preparan los sentidos, las emociones y el cuerpo para la vida adulta. Para este 

trabajo de curación, se valen de las plantas, las cuales poseen el poder y conocimiento 

necesario para inculcar un buen comportamiento, y volver a los hombres y mujeres 

competentes para las labores de supervivencia y reproducción de la cultura shipiba.  

Una persona no curada correctamente tendrá conductas reprobables, será colérica, 

egoísta, floja y poco habilidosa en las actividades encomendadas para la vida. Lo que no cura 

la madre en los hijos, luego, tiene que resolver la esposa o la suegra dando de dietar las 

plantas que faltaron. El vínculo que se genera con las plantas a través de las dietas es una 

pieza fundamental en la correcta maduración de las personas. El pueblo shipibo reconoce, en 
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ese sentido, a las plantas, como hermanos mayores, personas no humanas, transmisoras de 

los saberes de la cultura del pueblo shipibo. Hacerse shipibo es recibir estos saberes a través 

de la mediación de los padres, pero siempre son las mismas plantas las que enseñan. Alejarse 

de las plantas, conlleva, en consecuencia, la aparición de los estilos de vida no tradicionales 

fuentes de desequilibrios, considerados equivalentes a caer en la ignorancia.  

El bosque amazónico es una gran farmacopea natural con una notable cantidad de 

plantas reconocidas por los shipibos a través de sus usos. Conforma, así, un importante corpus 

de medicina etnobotánica y un sistema taxonómico indígena con al menos cinco formas 

clásicas de vida: shobi (hierba), jiwi (árbol), nishi (liana), nepax (plantas flotantes), manish 

(grandes plantas herbáceas). Se consideran, además, tres niveles taxonómicos: forma de vida, 

género popular y especies populares (Tournon et al., 2015).  

Además de esta tipología, se encuentran otras formas de clasificación que parten del 

uso y no de la morfología, como es el caso de las plantas rao, “plantas de poder”. La palabra 

hace referencia a las cualidades materiales y espirituales de estas plantas, que puedan tener 

un "poder", y ser biológica o culturalmente activas (Arévalo, 1994, citado en Tournon et al., 

2015). Las rao no solo tienen una estructura material para los shipibos, sino un modo 

espiritual de ser, que se manifiesta únicamente a quienes las dietan con la finalidad de 

conocer sus espíritus. 

Según Tournon (2002), se estima un total de 350 tipos de plantas que son clasificadas 

como rao. Esta noción de poder en ciertas plantas va más allá del ámbito de la curación. 

Algunas rao pueden servir para dañar o manipular; tal es el caso de las pusangas, usadas 

para enamorar bajo encantamiento a alguien a través de rituales de amarres54, o bien para 

fortalecer, de forma consensuada, los lazos de pareja ya formados (Hammerschmidt, 2019). 

Este fenómeno da un claro ejemplo de los usos sociales de las rao.  

Las plantas, al ser concebidas como personas no humanas, poseen personalidades. 

Ciertos “palos grandes”, como el chirisanango o la lupuna, tienen un temperamento dual, y 

pueden ser usadas para dañar o curar según las intenciones de quien las use. Esta personalidad 

 
54 Los amarres son rituales que involucran preparados con plantas, (en el caso shipibo, la pusanga suele contener tipos de piri piri), dietas 
y brujería (uso mágico de prendas o cabellos de quien se quiere afectar). El objetivo de los amarres es conseguir que la otra persona se 
enamore o no pueda salir de una relación sentimental con la persona que ha solicitado este trabajo de brujería. 
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dual de la planta tiene que ser tomada en cuenta por la persona que decide dietarla al momento 

de acercarse a ella, pues su actitud e intenciones definirán el resultado final de la dieta. No 

obstante, poco se ha escrito respecto a las dietas o del poder social que implican para los que 

han transitado por estos procesos de curación y protección. Sin embargo, es sabido que las 

personas con dietas de palos grandes cuentan con “aliados” poderosos que los protegen y 

convierten en personas influyentes dentro del pueblo shipibo. 

Las plantas se dietan: un pueblo que habla con las plantas. El camino tradicional que 

siguen los shipibos que muestran interés por aprender y relacionarse con las plantas va desde 

lo material a lo espiritual. Por eso, en la jerarquía de conocimiento y aprendizaje, se 

encuentran, en la base, a los raomis, madres de familia que suelen tener un conocimiento 

básico sobre las plantas, usándolas para tratar enfermedades simples. No obstante, en la 

medida en que se profundiza, el interesado en las plantas debe iniciar un trabajo personal, en 

el que la dieta (samá) es fundamental para el desarrollo de sus habilidades curadoras. La dieta 

tiene una doble función. Por un lado, hace referencia a las prohibiciones que permiten 

purificar el cuerpo del curandero-shamán: no tener actividad sexual; no comer carne, ni 

condimentos, como sal, azúcar; tener una dieta basada en pescado e inguiri (término en 

castellano regional para referirse al plátano sancochado); aislamiento de la comunidad y 

recogimiento; entre otras recomendaciones. Por otro lado, la dieta hace referencia al uso 

continuo de una planta elegida durante meses, incluso, años, lo cual permite al iniciado captar 

sus propiedades medicinales químicas y su espíritu.  

Este método de aprendizaje se asemeja a la creación de un vínculo familiar con 

alguien que, en un principio, se presenta como un extraño. A través de la dieta, se socializa 

con la planta elegida. La planta conoce al dietador y sus intenciones, y el dietador conoce los 

matices de la personalidad de la planta. Así, los shipibos convierten a las plantas en aliadas 

de su labor sanadora y protectoras ante cualquier amenaza o agresión. Estos procedimientos 

no son espontáneos; son mediados por una institución transgeneracional de maestros/abuelos 

que inician a aprendices, vinculados por relaciones de parentesco, pertenecientes a un mismo 

clan familiar. Un curandero suele enseñarles a sus hijos el oficio, bien por un llamado en 

sueños, o incluso por determinación propia. Como lo sostiene Arévalo, curandero shipibo y 

enfermero, autodenominado meraya, para él, existen tres modalidades posibles de 
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transmisión de los poderes shamánicos: por herencia; elección de los espíritus; o elección 

voluntaria, con o sin ayuda del maestro (citado en Morin, 1998). 

Algunas plantas que han sido introducidas posteriormente no forman parte de la 

botánica autóctona, sin embargo, la cultura vegetalista del pueblo shipibo las ha incorporado 

y encontrado usos medicinales a sus preparados. Tal es el caso del jengibre, el ajo, la cebolla, 

el limón, entre otros. Estos elementos foráneos, incorporados por el pueblo shipibo a sus 

tratamientos, revelan su disposición general a usar plantas de forma medicinal, más allá de 

su procedencia. Esta ha sido la lógica de uso y la actitud hacia ellas. Más allá de una tradición 

estática o una memoria de conocimientos ancestrales detenida en el tiempo, revela un método 

y un reconocimiento de la planta como sujeto social, fuente de poder y conocimiento.  

Situación de la medicina shipiba en la actualidad. La trasmisión, reproducción y 

desarrollo de la cultura de salud del pueblo shipibo lucha con otros procesos que atentan 

contra su sostenimiento. La depredación de los bosques, los movimientos migratorios, y el 

reemplazo de las formas de vida comunitaria rural por los estilos de vida que imponen las 

urbes y la urbanización del espacio amazónico son contrarios a la difusión de la medicina 

vegetalista. Así también, la monetización de la subsistencia impacta sobre las profesiones 

médicas tradicionales y hacen que pierdan atractivo, o bien se desarticulen de la población 

misma, y se dirijan hacia un mercado de turistas en busca de experiencias psicodélicas o 

espirituales en desmedro de su sentido original: el cuidado del pueblo shipibo.  

Los jóvenes eligen, mayoritariamente, carreras técnicas o empleos en las ciudades, lo 

que les aleja de los abuelos y abuelas sabias, quienes se quedan sin poder transmitir sus 

conocimientos a las siguientes generaciones. Ello genera un quiebre en la transmisión oral 

de los conocimientos relativos al uso de plantas, el manejo de dietas y aspectos íntimos en la 

iniciación de los Onayas. No obstante, esta falta de recambio generacional ha introducido 

nuevas dinámicas en el mundo del chamanismo shipibo. Son ahora los foráneos, en su papel 

como clientes, los que han venido a ocupar este vacío. Convirtiendo el uso de plantas, como 

la ayahuasca, o la iniciación en las dietas, en productos de mercado que responden a la 

demanda creciente de experiencias psicodélicas; o bien a tratamientos alternativos para 

problemas psicológicos y psiquiátricos que no encontraron solución bajo tratamientos 

convencionales.  
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Muchos de estos usuarios, fascinados por el mundo visionario y la seguridad que dan 

las plantas, pasan rápidamente de ser pacientes a “shamanes en formación”, convencidos, 

bajo las promesas de los guías, de que también pueden ser onayas como ellos. Los interesados 

terminan pagando una formación armada especialmente para este público. La cual termina 

siendo el producto principal de este mercado turístico shamánico. 

 Este fenómeno ha acelerado la apertura de centros de retiro y ha transformado el 

oficio del onaya en un negocio lucrativo y una identidad que muchos foráneos ambicionan 

adquirir. Todo esto sucede en un circuito que resulta totalmente ajeno a la vida social y a las 

problemáticas que atraviesan la gran mayoría de shipibos. Consolidando la sustracción de la 

figura del especialista en medicina tradicional, de su lugar históricamente asignado por la 

misma cultura shipiba, como elemento fundamental que vela por el bienestar de la comunidad 

nativa. 

No ha sido, si no, hasta la llegada del coronavirus, que se ha generado un fenómeno 

social de revalorización de la medicina tradicional por parte de las familias shipibas urbanas, 

quienes habían experimentado la mayor desconexión de los saberes tradicionales en este 

proceso de migración forzosa y aculturación a las que son sometidas en las ciudades. 

La situación de los agentes de salud tradicionales shipibos frente al Estado no es muy 

distinta. Los especialistas, a pesar de ser reconocidos en los estudios epidemiológicos del 

Minsa y del Mincul, no pertenecen formalmente al sistema médico público, ni son 

subvencionados por el Estado. Incluso, son mal vistos en las comunidades que han abrazado 

la doctrina evangélica, porque los pasan a catalogar como brujos y emisarios del demonio. 

De hecho, solo las parteras tradicionales han sido incorporadas y tecnificadas en programas 

experimentales del Minsa a través del Instituto de Medicina Tradicional (INMETRA), que 

ha promovido el parto vertical como una alternativa en zonas rurales ante la alta tasa de 

mortalidad en madres gestantes (Nureña, 2009). A pesar de los esfuerzos, estas iniciativas no 

tuvieron continuidad ni logran su integración total al sistema de salud público. 

Fuera de las iniciativas del Estado peruano, ha habido iniciativas que han partido de 

las mismas organizaciones indígenas para promover modelos de salud intercultural 
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amazónica desde su autodeterminación. Al respecto, Cárdenas et al. (2017) realizaron una 

investigación sobre la formación de Enfermeros en Salud Intercultural Amazónica que 

promovió AIDESEP en la provincia ucayalina de Atalaya. Este programa educativo tuvo a 

onayas como maestros, y a las dietas de plantas y uso del Ayahuasca, como elementos 

importantes en la formación de los estudiantes. Ellos tuvieron acceso a un título profesional, 

y además pasaron por un proceso de revalorización del conocimiento propio y los elementos 

culturales que los representan. Sin embargo, Pesantes (2014)  sostuvo que, pese a la buena 

voluntad por parte de las organizaciones indígenas, estas iniciativas no trascienden debido a 

que existen “dinámicas asimétricas entre los dos sistemas médicos” durante la 

implementación de servicios de salud (p. 232). Para Pesantes, estas propuestas requieren un 

fuerte apoyo político de las organizaciones indígenas, así como un marco de trabajo 

administrativo en el Estado, que tenga como precedente un cambio en la percepción que se 

tiene de los sistemas médicos indígenas desde los especialistas del sistema biomédico. 

El desarrollo de la medicina tradicional shipiba, así como la viabilidad de los oficios 

tradicionales de medicina vegetalista en la actualidad, están sujetos al mercado laboral, y 

también a la disposición del Estado de reconocer al sistema de salud shipibo y sus 

representantes. La protección del territorio amazónico, como farmacopea de las culturas de 

salud amazónicas tradicionales, es un aspecto valioso por tomarse en cuenta para la 

continuidad de las prácticas de cuidado. Se busca la revalorización de sistemas tan complejos 

de aprendizaje y tratamiento, como son las dietas de plantas que el pueblo shipibo ha 

desarrollado a través de las relaciones sociales con las plantas locales por miles de años, en 

su forma particular de cohabitar el territorio amazónico de la cuenca del Paro55 y sus 

afluentes. 

2.4.2 Desplazamientos, movimientos migratorios y la creación de nuevas formas de 

ser shipibo 

El trato que recibieron los indígenas amazónicos desde la Colonia hasta la República, 

dio a las diferencias étnicas y culturales un carácter jerárquico, de lucha, sometimiento y 

tensión, que pretendía ser resuelto por la cultura dominante mediante el genocidio, el 

sometimiento, la evangelización, o la imposición de nuevos estilos de vida económica y 

 
55 Nombre en shipibo dado al río Ucayali 
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cultural. Este proceso implicó desplazamientos y reducciones de las comunidades clánicas y 

semi nómades shipibas, pues los religiosos aplicaron la misma lógica seguida con la creación 

de las comunidades de indios en la sierra, que facilitaban su manejo y control por parte de 

los colonizadores. 

Posterior a este proceso de reducción que dio inicio en el siglo XVIII, el siglo XX ha 

sido un periodo en el que grandes extensiones de bosques fueron depredadas y se crearon 

grandes focos urbanos en la Amazonía. Pucallpa es uno de esos enclaves desde el que se 

expulsaron grandes poblaciones de indígenas, principalmente shipibos, que tenían el dominio 

de la zona ribereña del sector central del Ucayali. La reducción demográfica resultante fue, 

además, un factor importante para la cohesión de la identidad Shipibo-Konibo-Xetebo frente 

a las amenazas externas (Espinosa, 2019b). 

 Desde entonces, moverse por el Ucayali, para los miembros de este pueblo, ha 

tomado una significación de adaptación a un contexto amenazante. Sus interlocutores 

sociales aparecen con intereses ajenos y opuestos a los suyos en dinámicas de relación de 

poder asimétricas, en las que siempre se han encontrado en la posición subalterna y en el que 

el territorio ha sido el principal elemento en disputa. Desde esta posición, han tenido que 

desarrollar estrategias de lucha y sobrevivencia desde la subalternidad. 

La destrucción del delicado equilibrio ecológico en el que vivían las comunidades 

shipibas con su territorio ancestral ha sido otra consecuencia del proceso de conquista de la 

selva. Actividades como la pesca y la caza no son posibles en zonas deforestadas o en los 

ríos contaminados por la minería ilegal o los desagües de las nuevas urbes amazónicas. Cada 

vez se pesca y caza menos, y los suelos son menos fértiles, pues no se respetan los periodos 

de descanso en la agroindustria de palma y otros cultivos. Este desequilibrio de fuerzas entre 

la sociedad nacional y los pueblos nativos, expresado a través de las actividades productivas 

extractivistas y la asimilación del indígena a las exigencias de un proyecto nacional 

monocultural, ha producido un fenómeno de “destribalización”, en el que se ha creado —en 

el imaginario nacional— la idea del “indígena genérico”, una otredad desprovista de las 

diferencias culturales y étnicas específicas de cada grupo (Ribeiro, 1973, citado en Espinosa, 

2009, p. 50).  
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Esta cuestión problematiza la identificación étnica de los shipibos en espacios que no 

son considerados por las leyes como los lugares donde viven tradicionalmente los indígenas 

(comunidades nativas y caseríos rurales). Ello inviabiliza el proceso de movilidad y 

migración indígena a las zonas urbanas, que parte de la pérdida de identidad cultural ligada 

al territorio y los estilos de vida tradicionales56. Esta búsqueda de ingreso a la sociedad 

nacional a través de la migración hacia las ciudades está sometida a un proceso de 

aculturación, de desaparición de los signos culturales propios en la vida pública y, en muchos 

casos, hasta en el ámbito familiar, para evitar que los hijos pasen por el mismo proceso de 

discriminación que los padres migrantes.  

El 5 % de la población de Pucallpa se autoidentifica shipiba; el 7 %, en Yarinacocha, 

distrito con mayor presencia shipiba de la ciudad (INEI, 2018). Todos ellos son jóvenes que 

buscan una educación que los integre a un modelo de desarrollo hegemónico; padres de 

familia que quieren insertarse laboralmente en una economía que les permita acceder a 

recursos que solo pueden ser conseguidos bajo las lógicas del mercado; o madres sosteniendo 

familias divididas o conquistando su independencia económica bajo el oficio de artesanas en 

las nuevas comunidades urbano-marginales (Zavala y Bariola, 2007). Así, gran parte de las 

familias han renunciado a sus antiguas celebraciones y abrazado el cristianismo. Debido a 

los modos de ser de la cultura mestiza, la herencia cultural del shipibo se encuentra 

problematizada en este nuevo contexto que les exige mimetizarse y asumir que lo bueno es 

lo no-indígena y que lo indígena debe ser  negociado con los otros en una posición 

desventajosa siempre (Macahuachi et al., 2019).  

Frente a estas tensiones, propias de las ciudades mestizas, es fundamental una 

estrategia de negociación para la creación de espacios shipibos interculturales dentro de las 

ciudades de acogida. Espacios que surgen en el ámbito de los asentamientos humanos, en los 

que la población shipiba urbana mantiene el uso de su lengua y no tiene la necesidad de 

ocultar su identidad cultural. De igual modo, la organización en torno a una actividad como 

la artesanía —como el caso de Maroti xobo, un centro de artesanas en Yarinacocha— permite 

 
56 “la desaparición de los bosques debido a la deforestación y a la sobreexplotación de recursos naturales, así como la migración de los 
indígenas hacia las ciudades atentaría directamente sobre esta dimensión fundamental de la cosmovisión y la organización social 
amazónicas” (Espinosa, 2009, p. 50). 
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que las que ejercen este oficio puedan vender sus productos a precios más justos de los que 

tendrían que aplicar si no contaran con un espacio y una representatividad institucional. 

A pesar de que el pueblo shipibo ha sido sometido, en su proceso de migración y 

cambio de estilo de vida, a fuerzas que tienden a horadar los fundamentos culturales de su 

identidad social, es importante comprender que los grupos shipibos que salen de sus 

comunidades no cortan lazos con sus lugares de origen. De hecho, en lo posible, evitan 

renunciar a sus formas de organización comunales. Tal es el caso de la comunidad nativa 

urbana de Cantagallo57, en Lima, donde las familias han decidido mantener una organización 

comunitaria, visibilizar su identidad y exigen ser tratados igualmente como shipibos por el 

Estado. De igual modo, en los nuevos espacios periurbanos de Pucallpa, hay barrios enteros 

de shipibos donde existe la necesidad de constituirse como “comunidades interculturales”. 

Esto se debe a que la organización es el único respaldo que pueden obtener en un contexto 

donde salir de sus comunidades los invisibiliza como indígenas. Se crean, así, nuevas luchas 

indígenas en las ciudades con el objetivo de ser reconocidos como ciudadanos con iguales 

derechos, y no por eso menos indígenas, o menos ligados a su memoria colectiva e identidad 

étnica.  

Esta lucha no sería plausible frente al desequilibrio de fuerzas en las relaciones de 

poder. Para ello, los indígenas se amparan en momentos históricos de reconocimiento de 

derechos y de políticas internacionales que protegen a las poblaciones indígenas. Estos hitos 

han dotado a la estrategia política del pueblo shipibo de herramientas legales para hacer valer 

su agenda territorial y ciudadana en el marco de una economía de mercado global. En efecto, 

desde las últimas décadas del siglo XX, se han comenzado a promover políticas de 

discriminación positiva al reconocer que las poblaciones denominadas indígenas han sido las 

menos favorecidas —por no decir, las más perjudicadas— del proceso de globalización de la 

economía y la cultura occidental (Vargas, 2003). 

Los movimientos migratorios en el pueblo shipibo tienen una direccionalidad. 

Implican un flujo que va del espacio rural al urbano, siendo las comunidades el lugar de 

origen, y las grandes ciudades amazónicas o la capital, Lima, los puntos de llegada. Sin 

 
57 “En términos generales, he observado en Cantagallo que los Shipibo-Konibo están viniendo a Lima para buscar oportunidades para 
mejorar la vida en alguna manera. Un estudiante universitario de Cantagallo me dijo, para nosotros, Lima es una aspiración” (testimonio 
anónimo de comunero de Cantagallo, citado en Kennedy, 2011, p. 16) 
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embargo, esto no significa que los migrantes se desliguen totalmente de sus comunidades de 

origen. Por el contrario, se crean puentes migratorios donde la ayuda económica y el apoyo 

familiar son fundamentales. Muchos de los migrantes vienen y van, creándose la idea de que 

tienen “dos hogares”. Los familiares van a Lima a recibir educación o trabajar, y vuelven, 

luego, a las comunidades o a Pucallpa para emplearse o dejar que otro familiar recorra el 

mismo camino, mientras que ellos asumen el cuidado del hogar original y ejercen un rol de 

liderazgo en la comunidad.  

De igual forma, muchos migrantes regresan a sus comunidades de origen por fiestas 

o para conseguir los materiales para el trabajo de sus artesanías. Al respecto, Kennedy (2011) 

observó:  

No parece que hay una tendencia de movimiento bien clara adentro la comunidad de 

Cantagallo, sino que cada migrante shipibo-konibo tiene un ritmo de movimiento 

distinto. No necesariamente pasan físicamente por cada espacio con frecuencia, pero 

de una manera, está presente en cada uno. Y cada uno está presente en la mente. (p. 

19)  

Se demuestra que son las relaciones de parentesco las que permiten soportar a los 

migrantes las condiciones de riesgo y violencia estructural a las que son sometidos en 

búsqueda de un mejor estatus social. 

Lo que es válido para Cantagallo lo es para el proceso de migración al interior de la 

región Ucayali. A través de la creación de nuevas comunidades en zonas urbano-marginales, 

las familias viven hacinadas y con un acceso limitado a servicio básicos. Díaz et al. (2017) 

estudiaron el proceso de adaptación sociocultural de los migrantes shipibos a la comunidad 

de Nuevo San Juan en las afueras de Pucallpa. Los autores advierten que la migración está 

“propiciada por factores de presión como la desigualdad en la distribución de recursos, falta 

de acceso a la tierra, y la lotización de las tierras comunales destinadas a actividades 

forestales o plantaciones de coca” (p. 250). Los fundadores de esta comunidad vinieron de la 
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comunidad de Betel, ubicada en el alto Ucayali, en el año 1984. Ellos fueron los que fundaron 

Nuevo San Juan58 en las zonas marginales del distrito de Yarinacocha.  

Según la historia contada por los mismos pobladores, los migrantes, a través de su 

esfuerzo colectivo, organización y protesta, trajeron servicios básicos como el alumbrado 

eléctrico y colegios que impartieran educación primaria y secundaria. De cierta forma, ellos 

mismos modernizaron, poco a poco, un área ignorada por la municipalidad. Así, su propia 

agencia como migrantes fue lo que impulsó la urbanización de un área rural cercana al casco 

urbano de Yarinacocha. A pesar de esto, las cifras que arrojan las encuestas en materia laboral 

indican que muchos de los empleos a los que se dedican los pobladores de Nuevo San Juan 

son ocupaciones precarias, con poca estabilidad laboral (vendedores ambulantes, obreros, 

empleados en tiendas), e incluso un 27 % se consideró sin trabajo al momento de realizarse 

este estudio. Sin embargo, la mayoría de los residentes de Nuevo San Juan consideran que 

su situación económica ha mejorado en comparación de la comunidad donde residían antes 

(83.8 % de los encuestados así lo consideran).  

A pesar de estos datos, que demuestran que el proceso de migración se sostiene en el 

acceso a más servicios, mejores posibilidades de desarrollo económico, viviendas de material 

noble, y educación primaria y secundaria, el 100 % de los encuestados refirieron extrañar el 

tipo de vida que tenían en la comunidad de origen. Esto plantea seriamente un fenómeno de 

descontento por lo perdido frente a lo logrado, ya que esa vida que los migrantes extrañan es 

incompatible con lo que ahora buscan o necesitan en sus nuevas trayectorias de vida. Estos 

procesos se enmarcan en cambios sociales muchos más grandes e irreversibles, situación que 

ha hecho que la condición de pobreza sea ahora una realidad concreta en estos contextos59.  

Ante la imposibilidad de vivir de la naturaleza, los comuneros deben subsistir de la 

compra de alimentos, es decir, de monetizar su subsistencia en un medio en donde el mercado 

es germinal. Con esto, pierden su autosuficiencia y se vuelven dependientes de su fuerza 

laboral infravalorada en un mercado informal. Para Kennedy (2011), por estos motivos, 

 
58 “De acuerdo a la información recolectada realizada en la comunidad de Nuevo San Juan sobre las razones para migrar desde su antigua 
comunidad hacia un lugar más cercano a la zona urbana, tenemos que el 27% lo hicieron debido a desastres naturales (inundaciones y 
contaminación de las aguas principalmente), 32.4% refiere que migaron por estudios y el 21.6% por trabajo.” (Díaz et al., 2017, p. 254). 
59 “Porque un pobre de la selva no tiene luz, no tiene agua potable, no tiene teléfono, no tiene Internet, no tiene carro. En ese sentido, 
es pobre. Pero es rico en el sentido de que tiene mucha tierra. Tiene palos, árboles para sacar la leña. Tiene pescado. Tiene plátano. Tiene 
yuca. En ese sentido, yo considero que no es pobre. Pero en otro sentido, es pobre porque no tiene la tecnología... Son ricos, pero son 
pobres” (Testimonio de Roger Márquez, comunero shipibo de Cantagallo, citado en Kennedy, 2011, p. 22). 
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existe una pobreza móvil en la población shipiba. Escapando de la nueva situación de pobreza 

de la vida rural, buscan mejores oportunidades en el espacio urbano y en la capital, pero 

llegan a ocupar espacios marginales para vivir hacinados y sin servicios básicos.  

Fuera del debate en torno a los factores que hacen que se mantenga una situación de 

pobreza en los movimientos migratorios del pueblo shipibo, ha sido y viene siendo 

sumamente importante descubrir los espacios de negociación de la identidad al interior de las 

ciudades. Aquellos shipibos pucallpinos que han logrado adquirir un nivel académico 

universitario son los que hoy en día lideran movimientos artísticos, dirigen programas 

radiales, encabezan las organizaciones indígenas y tienen una vida política activa. Los 

círculos de amistades de los profesionales y activistas se caracterizan por la presencia de 

artistas, comunicadores shipibos, y docentes. No obstante, estos líderes siguen manteniendo 

vínculos con sus comunidades de origen, y son considerados miembros importantes de ellas. 

Por tales motivos, asumen un rol de puentes entre los espacios más íntimos y tradicionales 

de la sociedad shipiba con las fronteras interculturales que se hacen más evidentes en el 

espacio urbano y su interacción con la sociedad mestiza.  

El rol que juegan los líderes shipibos urbanos hace que sus existencias se introduzcan 

en la vida pública, ya que, de cierta forma, ellos muestran quienes son —no solo como 

individuos, sino también como representantes de su pueblo— a los otros. Esta representación 

es fluida, pues sus trayectorias de vida son el resultado de la movilidad entre dos mundos, 

que bajo su propia experiencia de vida se hacen uno en su manera de representarse en el 

ámbito privado y público, entre sus paisanos, hacia los mestizos y a los foráneos. Este lugar 

entre las fronteras de su pueblo, y la sociedad de mercado y sus instituciones es lo que, 

siguiendo el razonamiento de Barth (1976) generaría una estrategia identitaria al 

representarse como shipibos. De ello depende, también, su capacidad de conseguir una mejor 

situación para sus familias y para su pueblo, así como ponerse bajo la bandera identitaria para 

que sus discursos de búsqueda de justicia social adquieran mayor relevancia en espacios no 

tradicionales. Por ello, a pesar de que el uso de la cushma60 se haya perdido en la vida 

cotidiana de la ciudad al adquirir los ropajes occidentales que les permiten mimetizarse y ser 

uno más en la ciudad, los representantes shipibos eligen usar la cushma en eventos formales 

 
60 Vestimenta tradicional de una sola pieza usada por el pueblo shipibo y otros pueblos amazónicos 
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frente a la sociedad nacional y local, ya que así logran notoriedad para hablar sobre las 

demandas de su pueblo y sus intereses. Del mismo modo, incorporar elementos propios de 

su cosmovisión los sitúa como interlocutores en un contexto donde se promueve la 

interculturalidad como un proyecto político y social necesario en una sociedad multicultural 

como la peruana. En este sentido, representarse estratégicamente —tanto en la performance, 

como en el discurso de indígenas, shipibos, defensores ambientales, pueblos originarios— es 

una herramienta política asumida con mucha consciencia por aquellos shipibos que ejercen 

roles de liderazgo dentro de su pueblo. 

 

2.4.3 El desacuerdo como punto de partida para el análisis de los modelos de salud 

intercultural 

Rancière (1995) introduce la noción de desacuerdo como condición propia del 

encuentro político, partiendo de entender como política a algo más que “la mera adaptación 

a las exigencias del mercado mundial y el reparto de costos y beneficios” (p. 6). Para 

Rancière, la reflexión política es posible al llegar al punto de desacuerdo entre las partes, 

“situación en el habla: aquella en que uno de los interlocutores entiende y a la vez no entiende 

lo que dice el otro” (1995, p. 8). Debido a esto, según Rancière, mediar entre las partes de 

este desacuerdo exige reconocer que las tensiones entre ellas no solo se dan por 

desconocimiento o imprecisiones, sino que implica considerar que existe una atribución 

distinta que cada grupo le da a un mismo concepto; durante el diálogo, el concepto en disputa 

aparece y es “entendido y no entendido” por el otro, que es capaz de “entender claramente lo 

que dice el otro [pero] no ve el objeto del que el otro habla” (p. 9).  Este desacuerdo suele 

quedar disimulado de forma concertada bajo el dominio de una de las partes. Por lo que es 

necesario evidenciar esta situación y revelar el desacuerdo, oculto bajo la mesa, como punto 

de partida para que la política sea posible, es decir, que la disposición de lo justo y el orden 

social encuentren realmente una coincidencia entre las partes que trascienda la imposición 

de lo que cada uno postula como lo común.  

La descripción que Rancière (1995) hace del desacuerdo es sumamente útil para 

revelar la lógica dominante detrás de la relación entre el Estado y los pueblos indígenas bajo 

la forma de diálogos interculturales. Estos desacuerdos parten de la complejidad que implica 
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la relación entre las culturas implicadas (la cultura del Estado peruano y las culturas 

originarias), y de las relaciones de poder asimétricas, que están impregnadas casi siempre en 

la mirada estatal de la interculturalidad. Según Rancière (1995), el diálogo real empezaría 

solo al admitir que, detrás de todos estos mecanismo jurídicos e institucionales que 

supuestamente aseguran la participación del otro indígena en la construcción de las políticas 

interculturales, el desacuerdo permanece subyacente, puesto que el mismo Estado es incapaz 

de admitir que su posición hegemónica y dominante no es cuestionada por sus propios 

mecanismos de diálogo. 

Al igual que Rancière (1995), Zúñiga y Ansión (1997) afirman lo siguiente: 

Es necesario reconocer y asumir el conflicto cuando se presente, pues éste implica 

contacto con el otro, condición básica para la construcción de una identidad, sea 

personal, cultural, o social (…) Si pensamos en la gestación de una identidad 

nacional, debemos admitir que el conflicto entre los ciudadanos de un país puede ser 

el germen de un entendimiento. (p. 10)  

Diferentes investigadores coinciden en que la interculturalidad como proyecto e 

ideario que busca políticamente democratizar estados plurinacionales en los que conviven 

diferentes culturas debe partir del reconocimiento de la interculturalidad de hecho (Tubino, 

2005). Esta interculturalidad de hecho, en la historia del Perú, se ha caracterizado por 

“influencias mutuas que se han producido en medio de relaciones sociales jerarquizadas, y 

de procesos de dominación y explotación (Zúñiga y Ansión, 1997, p. 12).   

Bajo este entendimiento previo, la interculturalidad como proyecto sería una 

invitación a asumir responsabilidades frente a una meta común, es decir, frente a la 

construcción de un destino elegido por todas las partes. Ello debe involucrar la forma de 

concebir un desarrollo que sea el resultado del diálogo entre saberes de distintos orígenes 

culturales, así como de la crítica a los desarrollos impuestos históricamente. Para lograr esto, 

es necesario contar con la mirada del otro, cultural y políticamente hablando, para interpelar 

los puntos ciegos del modelo cultural dominante. Por esta razón, pretender sobrellevar el 

conflicto o el desacuerdo, y asumirlo como superado —ya sea bajo la adquisición de actitudes 

o “modales” de respeto expresados en procedimientos y manuales técnicos que asegurarían 

el entendimiento, o, peor aún, imponiendo una mirada vertical y culpando al otro de tener 
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“barreras culturales” frente a nuestra disposición—, contribuiría a agudizar el conflicto y no 

a establecer las bases necesarias para abordarlo de forma consciente.  

 Al llevar estas reflexiones respecto al desacuerdo y la interculturalidad al ámbito de 

la salud, se puede afirmar que no son solo las diferencias entre los sistemas médicos los que 

hacen que se produzca este conflicto intercultural al momento de querer dialogar, sino 

también la posición y la legitimización social que cada uno tiene dentro de una sociedad 

pluricultural, donde las culturas conviven de forma estratificada. En otras palabras, bajo 

relaciones asimétricas y desiguales. En la salud, esto es evidente con la hegemonía del 

modelo biomédico y la subalternización/folklorización de los sistemas de salud indígenas. 

Esta situación limita las iniciativas del Estado por integrar estos sistemas, así como las 

iniciativas indígenas de salud intercultural (por ejemplo, la del Comando Matico), de ser 

reconocidas por el Estado y articularse al sistema público sanitario.  

La manera de concebir el servicio de salud intercultural tiene diferencias cruciales 

entre las partes, ya que salud intercultural y salud para los pueblos indígenas son equivalentes 

para las iniciativas estatales; en cambio, para las iniciativas que parten de la ciudadanía 

indígena, la salud intercultural ha sido una propuesta válida para toda la población en general. 

Esto plantea una problemática y desacuerdos específicos entre la democratización de la 

noción de interculturalidad y su limitación al ámbito de los sujetos racializados dentro de la 

sociedad nacional. 

Se podrá observar que, dentro de los equívocos en salud intercultural, la noción de 

interculturalidad para el Estado se circunscribe al cumplimiento de una norma hecha para 

desarrollar políticas de discriminación positiva hacia la población indígena. En cambio, la 

noción de interculturalidad en salud, que es reapropiada por la población indígena, empodera 

sus propios sistemas de salud y medicina para posicionarlos como válidos para toda la 

población en general. Estos aspectos se vehiculizan en la configuración de las propuestas 

que, finalmente, al expresarse y conocerse, evidencian un desacuerdo que va desde el terreno 

de los conceptos y las normativas, hasta las estrategias, acciones y alcances. Así, se abre una 

disputa política respecto a la interculturalidad en salud que no termina de aceptarse en las 

mesas de diálogo y en la elaboración de las políticas públicas, pues se omite el desacuerdo 

inicial del debate. 
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Por tal motivo, Ilizarbe (2019) toma la noción de desacuerdo de Rancière y la aplica 

al ámbito de la interculturalidad. La asume como elemento base del que parte el diálogo 

intercultural, entendiendo que, si bien las culturas pueden comunicarse, no significa que 

puedan entenderse o compartir objetivos comunes (muy a pesar de que este sea el deseo 

implícito en los procesos de concertación). Estos desacuerdos se hacen evidentes en las 

tensiones presentes entre el plan estratégico propuesto por el Estado y las organizaciones 

indígenas. En efecto, las organizaciones indígenas han denunciado su descontento, 

indignación y disidencia respecto de lo que, para el Estado, es una oferta de salud con 

pertinencia intercultural, pero que, para ellos, que piensan la interculturalidad bajo su propia 

agencia, no pasa de ser una imposición más a su contexto. 

Los antecedentes de estas tensiones se asientan, para Ilizarbe (2019), en el “marco de 

una desigualdad y exclusión de los grupos indígenas arraigada en el pasado colonial del país” 

(p. 144).  Por ello, para Ilizarbe (2019), los movimientos indígenas encarnan “una disputa 

con el Estado en torno a la ciudadanía (…) su agenda no sólo incluye demandas 

socioeconómicas y derechos políticos, sino que también exige una transformación del Estado 

y la democracia desde dentro” (p. 146). Le da ese tono crítico y de resistencia a las iniciativas 

de salud intercultural autogestionada por la sociedad civil indígena frente a un Estado 

amenazante o bien ineficiente. Por tal motivo, iniciativas como la del Comando Matico no 

se limitan a tratar a los enfermos, sino que, además, denuncian el desacuerdo, a pesar de la 

necesidad de complementarse en la práctica. Con ello, se delimita el marco de las 

negociaciones y las críticas. 

Para Tubino (2018), la interculturalidad se plantearía bajo tres dimensiones: la 

factual, la normativa y la política. Estas dimensiones, para Ilizarbe (2019), se encuentran en 

tensión en la realidad nacional. Plantea que, si bien el terreno de la normatividad en salud 

intercultural está, desde su introducción en el Minsa, en constante actualización y desarrollo, 

estas no alcanzarían para hacer plenamente efectivas las políticas ciudadanas en esta materia. 

Esto se debería a que su aplicación desarticulada impide una verdadera transformación de la 

realidad sociocultural, la cual exige una mayor cuota de poder y participación de la 

ciudadanía indígena en las políticas destinadas a su propia gente. 
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La propuesta del Comando Matico revela la salud intercultural posible cuando la 

elaboración de la propuesta está en poder de la ciudadanía indígena, y genera sus propios 

protocolos y formas de plantear la salud. Esto es hacer política, puesto que, si bien la Diresa 

y el Comando Matico se refieren al mismo objeto, le atribuyen significados distintos, 

tomando las palabras de Rancière aplicadas por Ilizarbe al contexto de la interculturalidad. 

Sin embargo, esta salud intercultural posible que elaboró el Comando Matico se dio en un 

contexto excepcional, porque el poder habitualmente ejercido por el Estado respecto a la 

salud intercultural no estuvo presente dados su propio colapso y la falta de recursos en 

pandemia.  

Debido a estas consideraciones, Ilizarbe (2019) cree que es importante concebir la 

interculturalidad como un “proyecto político”, donde no se puede:  

asumir una lengua común, unos intereses comunes, unas visiones del mundo comunes 

o incluso un estatus sociopolítico común. Por el contrario, tiene que partir de estas 

difíciles condiciones y trabajar de forma creativa y colaborativa para construir un 

lenguaje e intereses comunes (…) es mejor dar un paso atrás y considerar las raíces 

del desacuerdo y la desconfianza y trabajar sobre estos factores para diseñar y 

desarrollar procesos de diálogo que pretendan construir nuevas formas de interacción 

social y política. (p. 155)  

Este paso atrás del que habla Ilizarbe (2019) es fundamental para comprender el 

contexto de desencuentro, y para no asumir que la creación de una propuesta como la del 

Comando Matico se limita a una construcción interna, espontánea y puntual. Esta parte de 

una reflexión previa y una toma de postura, que cuenta con años de experiencia teniendo al 

Estado como interlocutor y a la Diresa como un espacio donde se concibe la salud sin su 

participación y sin sus ideas. Estas consideraciones van más allá de su posición como 

usuarios insatisfechos o población más “vulnerable” frente al resto de usuarios del sistema 

sanitario. 
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2.4.4 Elementos para la reconstrucción de las bases conceptuales de los modelos de 

salud intercultural 

Como precisa Menéndez (1994), los sistemas de salud se encuentra en un lugar 

central dentro de cada cultura. Por ello, los sistemas médicos son formas complejas, en 

constante transformación al interior de las culturas, y con sus propias epistemologías sobre 

los procesos de salud, enfermedad y atención. Por tal razón, exponer una propuesta de salud 

intercultural implica “develar y comprender las culturas involucradas en el proceso de 

atención de salud” (Alarcón et al., 2003, p. 1062). Esto pasa necesariamente por brindar 

mayor comprensión sobre los elementos centrales de cada cultura puestos en juego al ensayar 

lo intercultural como proyecto. Para tal labor, Alarcón explica que, en el contexto de salud, 

la dimensión conceptual y material de las culturas “se articulan en un modelo médico que 

otorga consistencia a cómo pacientes y profesionales se explican el fenómeno de salud y 

enfermedad” (Alarcón et al, 2003, p. 1062), así como la credibilidad y el éxito que tienen las 

prácticas destinadas a la recuperación de los enfermos. En este sentido, esclarecer cómo se 

hacen presentes estas dimensiones en los protocolos, el tratamiento y las tecnologías de cada 

modelo será importante para develar los axiomas que sustentan la práctica médica, así como 

los medios que usa cada propuesta para encontrar validez y legitimidad. 

 Al respecto, Alarcón et al. (2003) propone como ejemplo la manera en que la 

biomedicina usa los experimentos científicos, las pruebas clínicas y textos académicos como 

fuentes de validación de su pensamiento: 

…otras culturas aceptarán como fuente de legitimación, los sueños de un shamán, 

signos en la naturaleza, apariciones, etc. La lógica que opera en la definición de salud 

y enfermedad es la misma en ambos sistemas (una lógica que busca causas, 

alternativas y consecuencias) (p. 1063)  

Sin embargo, estas se diferencian en las premisas culturales de las que parten. 

Encontrar, en este sentido, las premisas culturales y formas de validación será fundamental 

para entender las diferentes lógicas en el proceder detrás de las intervenciones y tratamientos 

médicos. 
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Siguiendo el hilo de estas reflexiones acerca del lugar que ocupa la salud en la cultura, 

un trabajo etnográfico realizado durante la pandemia por Ulfe y Vergara (2021a) abordó el 

tema del cuidado y el trabajo colaborativo de una comunidad del pueblo Kukama Kukamiria. 

Las autoras usaron el concepto de conocimiento autorizado para hablar sobre el conocimiento 

que respalda las acciones llevadas a cabo por los comuneros y comuneras Kukama en sus 

acciones para enfrentar la COVID-19. Estos conocimientos, reconocidos como válidos por 

su propia colectividad, son transmitidos de una forma íntima y orgánica entre los miembros 

de la comunidad a través de la vivencia familiar. Sin embargo, a pesar de ser validados y 

transmitidos por el pueblo Kukama Kukamiria, estos conocimientos autorizados y situados 

se encuentran, a su vez, sujetos a las relaciones de poder con otras estructuras sociales, como 

las del Estado peruano, que reconoce otro conocimiento, el del enfoque biomédico, 

desautorizando —implícita y, a veces, explícitamente— a otros sistemas de conocimiento.  

No obstante, es importante reconocer que las transformaciones al interior de los 

grupos existen y que cada cultura es dinámica, receptiva a experimentar trasformaciones en 

sus modelos explicativos; estos conocimientos autorizados por cada grupo cultural están 

sujetos a relaciones de poder. Dependen, también, de los conocimientos-otros, que son 

autorizados cuando hay una disposición al intercambio, la asimilación y elaboración de 

elementos culturales externos dentro de la cultura propia. Es importante el análisis de la 

adquisición de recursos terapéuticos de otros grupos humanos para identificar lo otro 

cultural, y el nivel en que está presente lo intercultural, incluso de forma inadvertida en cada 

modelo. 

Las relaciones interculturales en salud se dan entre los sistemas médicos o las 

culturas, y son entendidas como una cuestión étnica e identitaria; la experiencia del usuario 

está en función no solo de las acciones de los agentes de salud, sino también de la implícita 

“credibilidad que los pacientes asignan a las fuentes de validación” (Alarcón et al., 2003, p. 

1063). Esto se debe a que la interculturalidad se da al interior del modelo pensado y puesto 

en práctica, y a través de la relación intercultural entre la cultura del agente de salud y la 

cultura del usuario. Este es un aspecto fundamental para que los pacientes se adhieran a los 

tratamientos, ya que, para la eficacia del proceso de tratamiento, es fundamental la 

correspondencia entre las explicaciones brindadas por los médicos/agentes de salud y los 
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pacientes/usuarios. Alarcón et al. denomina a estos factores validación cultural y 

negociación cultural. El primero busca la legitimidad dentro del contexto cultural en que 

surge, mientras que el segundo busca puntos de consenso que permitan la cooperación entre 

pacientes y médicos. Estas nociones conceptuales son fundamentales para verificar la 

percepción de los usuarios de cada servicio, y su grado de satisfacción e insatisfacción 

respecto a la atención recibida; tal es el caso de los procesos de validación entre los miembros 

del Comando Matico respecto a sus propios procedimientos o los choques culturales con 

pacientes mestizos que puedan haber surgido durante las atenciones como parte de una 

negociación cultural entre los implicados. 

2.4.5 La interculturalidad crítica y decolonial 

  Tubino (2018) y Walsh (2009) plantean que la interculturalidad no es completa ni 

horizontal si no se parte de reconocer que las dificultades que se experimenta al plantear lo 

intercultural desde el Estado, como ciertas problemáticas ligadas a la cuestión étnica y la 

colonialidad del poder. Por ello, se debe reconocer que la coexistencia cultural no se 

desarrolla bajo una convivencia armoniosa donde la cuestión étnica está al margen de la 

política y la construcción de la ciudadanía.  

Esto resulta muy importante, además, tomando en cuenta que la población que se 

considera nativa es minoría en relación a los otros grupos étnicos en todo el continente 

americano, lo cual es un fenómeno único en comparación con otras áreas culturales (Aguilar-

Peña et al., 2020). Este evento estadístico es el resultado de un proceso histórico de 

colonización y de subalternización del otro indígena. Es la consecuencia de un proceso de 

choque cultural donde una parte subyugada ha debido “adaptarse” a las exigencias culturales, 

epistemológicas y económicas de la parte invasora. Por tal motivo, la etiqueta de “indígenas”, 

actualmente, es usada para cohesionar a varios grupos humanos que han compartido un 

mismo lugar en la historia, y que reclaman los mismos derechos colectivos e individuales 

bajo una misma bandera: la de la ciudadanía indígena u originaria. 

La historia de los indígenas es de resistencia y lucha, así como de asimilación cultural 

y desindigenización, causantes del abandono de sus prácticas y elementos culturales, 

requisitos exigidos por la sociedad nacional para que lleguen a alcanzar la ciudadanía. Por 

eso, conquistas sociales importantes, como el reconocimiento del territorio indígena, 
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comunal, campesino, han debido darse en un clima de protestas y enfrentamientos, mártires 

y resistencia (Hall, 2013). La historia del pueblo shipibo no es una excepción a esta 

comprensión.  

En ese sentido, sin la presión social que han ejercido históricamente los movimientos 

indígenas y campesinos, las reformas a favor de los pueblos originarios al interior de los 

estados poscoloniales no hubiesen sido puestas en marcha. Estas luchas han sido necesarias 

para que el Estado peruano haya ampliado su base de reconocimiento ciudadano para incluir 

a los indígenas, aunque de forma progresiva, dentro de una normatividad especial que da 

acceso a un reconocimiento parcial de sus identidades y derechos, por más imperfecta que 

esta sea. 

Existe un proceso de homogenización de las identidades para la creación de un 

estereotipo de ciudadano moderno: urbanizado, mestizo y castellanizado. De este modo, el 

indígena amazónico, él más alejado del estado criollo fundado en la costa peruana, ha sido el 

último en tener acceso a su identidad como peruano en un país donde los indígenas de la 

sierra pasaron a ser campesinos para adquirir el reconocimiento como propietarios colectivos 

de sus tierras. En ese sentido, lo indígena del poblador amazónico autóctono obedece más a 

su situación respecto a las otras identidades nacionales, que a procesos endoculturales. Al 

respecto, Walsh (2002) bien señala que el tema de la etnicidad no aparece como una cuestión 

étnica en sí misma, sino que responde a la “subalternización social, política y cultural de los 

grupos y de los conocimientos” (p. 124). 

Debido a estas consideraciones, es importante reconocer que las identidades étnicas 

están sujetas a la mirada, narrativas y poder del otro, y que la comprensión de lo indígena o 

lo no indígena en cada individuo obedece a más variables que la afiliación a un grupo cultural 

o la herencia genética. El tema de las identidades étnicas y lo indígena responde 

fundamentalmente a una cuestión intercultural y política en la que el poder y sus relaciones 

en el contexto local deben pasar por estas categorías ante la constatación de un hecho social 

importante: no hay una separación clara entre el grado de beneficios y oportunidades de 

desarrollo entre las clases sociales y la valoración social de lo étnico. En el Perú, etnia y clase 

social se mimetizan, y estas categorías se cargan de significados que responden más a la 
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historia que recorre el poder racializado, que a una herencia cultural o memoria colectiva de 

grupos étnicos que solo obedezca a procesos endoculturales. 

De este modo, las identidades indígenas asumen la rebelión y la resistencia como 

atributos de sus culturas, como respuesta histórica a la hegemonía y al poder social que 

monopolizan; ejercen los grupos étnicos dominantes, quienes justifican, bajo explicaciones 

raciales (étnicas), su posición de privilegios. En el Perú, lo propio, culturalmente hablando, 

es el resultado de la interacción intercultural asimétrica, donde las tensiones propias de una 

historia de resistencia y dominación han terminado modelando las interioridades al punto de 

no poder diferenciar la historia de resistencia de la historia cultural de los grupos originarios.  

El Perú ha desconocido su plurinacionalidad y multiculturalidad en el terreno político 

a pesar de afirmarlo en el discurso formal y en la imagen que se ha querido construir del país 

como una nación con gran diversidad cultural (Méndez, 1996). Fenómenos sociales como la 

aculturación, el mestizaje, la subordinación cultural y la racialización del poder pueden ser 

descritos y entendidos bajo el análisis de las relaciones culturales y de poder que hay entre 

estas culturas al interior de una sociedad en la que estas coexisten. Al respecto, Tubino (2005) 

afirma que el punto de partida para la elaboración de la interculturalidad como una propuesta 

político-ética no es la igualdad de condiciones, sino una mala y desigual articulación cultural 

en la que se generan relaciones de dependencia, subordinación y clientelismo. Estos 

argumentos están en la misma línea de lo sostenido por Carmen Ilizarbe (2019) respecto al 

desacuerdo intercultural como punto de partida. 

Partiendo del reconocimiento de la interculturalidad como un marco conceptual que 

permite dar una lectura clara de la coexistencia de culturas hegemónicas y subordinadas 

dentro del ordenamiento político territorial de los Estados, se plantea (la interculturalidad) 

como un proyecto, una “reestructuración” de las dinámicas entre culturas y su forma de 

relacionarse entre sí. Sin embargo, como se ha podido constatar, al ser el Estado el principal 

garante de políticas interculturales y, al mismo tiempo, una estructura resultante de eventos 

históricos que han implicado la negación y subordinación de las culturas nativas, la labor 

encomendada a esta estructura social termina siendo paradójica. Por tal motivo, crear una 

interculturalidad crítica no es posible sin una reflexión y autocrítica al interior de la cultural 
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estatal. En suma, se debe empezar por interculturalizar, en primer lugar, al Estado, con 

tradición históricamente monocultural.  

Para Tubino (2018), la gran problemática que conlleva la interculturalidad pasa 

necesariamente por la reforma del Estado, en el sentido de reconocer, en primer lugar, la 

situación de plurinacionalidad. Sin embargo, el multiculturalismo que da forma a las políticas 

actuales, a pesar de ser criticado por Tubino como un enfoque insuficiente, es un paso previo 

y necesario para llegar a la interculturalidad. Esto se debe a que asegura que los interlocutores 

lleguen al diálogo en igualdad de condiciones gracias a las políticas de discriminación 

positiva que dan derechos especiales sobre una geografía social donde las desigualdades y lo 

étnico aún se asocian en la práctica.  

No obstante, la interculturalidad no sería posible sin la participación de la sociedad 

civil, pues no basta la tolerancia entre culturas —aspiración del multiculturalismo—: son las 

relaciones horizontales las bases para un diálogo auténtico entre las partes. Lograr esta 

horizontalidad requiere reconocer las consecuencias en la población indígena de “las 

relaciones de dominio de las repúblicas aristocráticas y del etnocidio colonizador” (Tubino, 

2018, p. 55), que crearon una autoimagen negativa de sí mismos a los nativos, y que terminó 

nutriendo las relaciones asimétricas entre ellos y la imagen del colonizador. Agrega Tubino 

(2018) que, a pesar de que el Estado promueve la libertad de elección respecto a la identidad 

étnica, esta elección se ve coaccionada por las consecuencias que implica elegir una u otra 

opción dentro de una sociedad que sigue reproduciendo los hábitos y comportamientos 

discriminatorios a través de las oportunidades que brinda o quita, desde sus instituciones, los 

espacios educativos y los servicios sanitarios a las diferentes etnias del país.  

En ese sentido, si bien existe la libertad de autodeterminarse como indígenas, esta 

decisión alejaría o acercaría a unos y otros del ejercicio pleno de su ciudadanía. Por ello, 

muchos indígenas siguen viendo la migración hacia centros urbanos, la educación 

convencional y la salud que promueve el enfoque biomédico como mejores opciones frente 

a las otras ofertas más “inclusivas” del Estado.  

Si uno quiere realmente acceder a los beneficios de la sociedad nacional, debe 

adherirse a la renuncia de lo propio (la enajenación), y a la adquisición forzosa de un “buen 

uso de la lengua y de la cultura hegemónicas.” La conceptualización de lo étnico dentro de 
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los diálogos interculturales con el Estado conduce a caracterizar este problema dentro de los 

confines territoriales originales y la forma “tradicional” que para el Estado debe tener un 

auténtico indígena. Se asume, desde una posición acrítica, la identidad de su interlocutor 

desde una mirada esencialista de su cultura. Esto relega a los indígenas a un espacio rural, y 

niega estos procesos de movilización e intercambio sociocultural, lo que ruraliza, al final de 

cuentas, la agenda de la salud intercultural y el bienestar de la ciudadanía indígena.  

En cambio, una observación de las trayectorias de los pueblos indígenas revela todo 

lo contario: una cultura viva que se transforma y se reivindica bajo nuevos espacios. Esto 

demuestra la resistencia y vitalidad de la identidad cultural de formas que escapan totalmente 

a la caracterización del Estado. A través de su elección y reinterpretación de lo propio en 

nuevos escenarios, y bajo nuevas relaciones sociales y nuevos proyectos de vida, se alejan 

de esa narrativa estereotipada en la que su presencia en el imaginario nacional se traduce en 

un intento de “conservar” o “salvar de su extinción” una memoria histórica detenida en el 

tiempo.  

El protagonismo de los pueblos indígenas en su acceso a la ciudadanía ha roto con 

esta imagen de ciudadano único, aportando, con su capital cultural y a pesar de su posición 

de subalternos, al imaginario nacional. Por eso, Tubino, hace énfasis en el hecho de que, si 

bien el reconocimiento de la diferencia es un factor crucial para la política intercultural, este 

no puede partir de la cultura hegemónica. En ese sentido, debe haber una reflexión de los 

propios miembros de las poblaciones indígenas sobre el lugar que ocupan históricamente en 

el proyecto nacional. Esto es un ejercicio necesario para adquirir la conciencia crítica y la 

condición de autonomía para participar de la elaboración de las políticas de salud 

intercultural. 

Así, la interculturalidad implicaría radicalizar la democracia, ampliar la ciudadanía o 

crear “sociedades-otras” con modelos de desarrollo divergentes de los impuestos 

históricamente. Es esta libertad de crear el futuro lo que motiva el diálogo, más allá de 

políticas diferenciadas o reclamos concretos. Al respecto, Walsh (2009) estudia la 

resignificación que han hecho de la interculturalidad las organizaciones indígenas, y cómo 

este enfoque ha sido incorporado a su comprensión de la lucha por decolonizar las formas 

que toman el poder y la construcción del conocimiento formal. Para Walsh, “el problema de 
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fondo de la interculturalidad no es el reconocimiento de las múltiples culturas, sino la 

racialización del poder” (2009, p. 9).  

 En el terreno de la salud intercultural, esta problemática se hace presente bajo la 

forma que son subestimados los saberes y la capacidad de crear soluciones de los pueblos 

indígenas, así como en la necesidad de los ciudadanos indígenas de conquistar espacios 

donde el poder crear esté en sus manos, como en la experiencia del Comando Matico. La idea 

es no solo adherirse, sumarse, sino ser incluidos por proyectos que parten de la mirada 

hegemónica y los condenan a una subestimación epistemológica de su pensamiento en 

relación a la salud y la enfermedad. 

Para Walsh (2009), comprender o negar estas condiciones determina el carácter 

“funcional” o “crítico” de las propuestas de políticas de interculturalidad frente al sistema de 

desigualdad existente. Al limitar el análisis de la situación de salud de los pueblos indígenas 

a “lo cultural”, no se estarían tocando las razones estructurales de la asimetría y la 

desigualdad. En este sentido, la gran preocupación de Walsh es que el sistema neoliberal 

“neutralice” la diferencia al reconocerla, secuestrando la agenda indígena y evitando que se 

articule con un cuestionamiento de las condiciones que reproducen el “problema estructural 

colonial racial”.  

Bajo estas reflexiones, la interculturalidad crítica en salud no podría ser entendida 

solo desde la adecuación y la pertinencia, sino que también debe ser comprendida como la 

apertura a cambiar las estructuras mirando hacia la creación de nuevas condiciones que parten 

desde abajo y de forma autónoma al Estado. Se debe decolonizar la forma de pensar la salud 

intercultural, darle carácter crítico. Para ello, es necesario empezar por no definirla antes del 

encuentro, dejando que la población y las organizaciones que representan a los colectivos 

subalternos, como los colectivos indígenas y los usuarios, reelaboren lo intercultural en la 

salud bajo su ejercicio autónomo, incluso contemplando la posibilidad de que rechacen el 

término mismo de “intercultural” para referirse a sus iniciativas. 

Estos planteamientos llegan a ofrecer una crítica a la cultura del Estado moderno, 

pues, sin replantearse las bases políticas y estructurales en que este se funda, resulta 

imposible crear un modelo que se construya a partir de la afirmación de la diferencia y lo 

diverso. Dejar de reproducir las condiciones estructurales que perpetúan una alteridad 

oprimida, así como cuestionar todas las creencias que han sido impuestas como verdades en 
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el terreno epistémico, social, político, económico y cultural, forman parte de la labor de 

cualquier programa intercultural. Este no se debe desarrollar de arriba hacia abajo, pues 

corre el peligro de convertirse en una nueva forma de dominio y en una manera de secuestrar 

la agencia de los grupos étnicos subalternizados. Para ello, es fundamental, en el plano de la 

investigación, dirigir la mirada a aquellas iniciativas de la sociedad civil y de los pueblos 

indígenas que plantean desde el ámbito local y la praxis de sus propios conocimientos 

autorizados, la crítica a la interculturalidad en salud desde abajo. Mirar ambas iniciativas, las 

que vienen desde arriba y las de abajo, permitiría encontrar ese punto donde los vacíos se 

convierten en complementos, o bien donde las lógicas subyacentes en cada ejercicio de lo 

intercultural mantienen la mirada de arriba y abajo, irreconciliables e incompatibles. 

2.4.6 La salud de los pueblos indígenas va más allá de lo intercultural 

Las reflexiones llevadas a cabo hasta el momento, y consultando a los diferentes 

investigadores sobre sus ideas de lo intercultural en relación al Estado, los pueblos indígenas 

y la salud, sugieren que la interculturalidad se da en un clima de desencuentro. O bien se 

promueve como política estatal, a pesar de que el mismo Estado peruano no ha pasado por 

una reforma intercultural que reestructure de forma profunda la representatividad del poder, 

o bien se puede dar el paso a un mayor grado de democracia que permitiría que las políticas 

en materia intercultural sean realmente efectivas.   

Al no considerar a la interculturalidad como elemento central en el debate sobre la 

salud de los pueblos indígenas, surgen desigualdades socioeconómicas como cuestiones que 

no pueden ser pasadas por alto. Al respecto, Pesantes (2014), en su tesis doctoral sobre la 

experiencia de enfermeras/os técnicas/os interculturales indígenas formadas por AIDESEP, 

llega a la conclusión de que estas propuestas no son trascendentes para las necesidades reales 

de los pueblos indígenas. Explica que tanto las organizaciones indígenas como el Estado 

suelen asumir las necesidades del usuario indígena para posicionar el discurso de la 

interculturalidad a su manera. Esto determina, en gran medida, dificultades para hacer 

sostenibles y satisfactorias las iniciativas de incorporar alternativas interculturales. 

Al respecto, Pesantes (2014) advierte que el énfasis en la idea de que la salud 

intercultural no debe ser sobredimensionado para no ver la importancia de condiciones 

socioeconómicas justas y la cobertura de salud pública eficaz para la ciudadanía en general. 
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La interculturalidad no resuelve las brechas de desigualdad si esta no asume una mirada 

crítica respecto a otras variables. Por eso, Pensantes (2014) piensa que es sumamente útil no 

caer en “ideas preconcebidas de lo que necesita la población indígena en el campo” (p. 3). 

Agrega:  

El uso del reconocimiento cultural de la de la medicina indígena como herramienta 

central para reducir las disparidades sanitarias puede eclipsar las necesidades sociales 

y económicas más amplias de los pueblos indígenas, que están en el origen de las 

disparidades sanitarias. (2014, p. 7)  

Por tal motivo, es importante atender, más allá de la interculturalidad, las necesidades 

de la población indígena y la manera en que las propuestas sanitarias son elaboradas respecto 

a ellas. Incluso, se debe colocar “entre paréntesis” la salud intercultural para atender las 

condiciones socioeconómicas que son las que determinan, en gran medida, las tasas altas de 

mortalidad y morbilidad en población indígena. Esta perspectiva es fundamental si no se 

quiere “interculturalizar” toda la problemática sanitaria de los pueblos indígenas y de la 

población en general. ineficiente, principalmente por el costo de la salud y el difícil acceso a 

ella. 

2.4.7 La complementariedad negativa como patología del sistema de salud peruano 

Siguiendo la línea de razonamiento que toma Pesantes (2014), Durand y Salcedo 

(2020) plantearon la “captura del Estado en el sistema de salud” como una problemática 

institucional que impide la reforma y democratización real de los servicios sanitarios. Los 

autores señalan que existen “influencias indebidas y excesivas de intereses sobre el Estado. 

(…) distorsiones en las políticas públicas (recursos, tratamientos, precios) para beneficiar 

materialmente a élites económicas y político-burocráticas” (p. 50). 

Este problema no se restringiría al Perú, sino a todos los países donde el lucro con la 

salud y la liberalidad del mercado habría hecho que el sector privado de la salud se fortalezca 

frente a un Estado reducido. Esto, con la introducción de lógicas económicas neoliberales 

que promueven la idea de ineficiencia estatal y priorizan el desarrollo empresarial, una 

cuestión que claramente ha sido la tendencia política en la nación peruana desde los años 90, 

con la promulgación de la Constitución de 1993, y la reducción de las funciones de 

intervención y regulación del Estado frente a los poderes empresariales.  
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Estos eventos histórico-políticos en la nación peruana crean oligopolios y monopolios 

que perjudican directamente al ciudadano y el sector de salud pública. En palabras de Durand 

et al. (2020):  

Si la captura llega a manifestarse con fuerza, e incluso se institucionaliza o normaliza, 

estamos frente a un problema serio o grave. El efecto mayor recae en los más pobres, 

quienes son los que más necesitan cobertura y apoyo del Estado”, bajo estas 

condiciones “la salud de los pobres depende entonces de los dos principales actores 

del sistema que manejan la oferta: el público y el privado. (p. 51) 

En un sistema de salud donde el Estado pudiese brindar una cobertura eficiente, y 

además regular la oferta de salud privada y el mercado de medicinas, la complementariedad 

entre ambos sectores, púbico y privado, sería positiva. Ello favorecería al usuario para que, 

en situaciones de crisis, como la vivida en pandemia, ambos sectores trabajasen juntos para 

llegar a más personas y asegurar la atención, tanto de los más pobres, como de la clase media 

y alta. No obstante, en nuestro sistema de salud, predomina el lucro, el cual entra en conflicto 

con el interés público en la búsqueda por beneficios privados. Esto genera una 

complementariedad negativa entre el sistema público y privado que perpetua las 

desigualdades y debilidades institucionales, lo que crea una trama oculta de poder” y genera 

mafias al interior del Estado.  

De esta forma, en toda la jerarquía de poder, se reproduce una “cultura de la 

transgresión, de no acatamiento de las normas y de aprovechamiento privado de recursos o 

servicio públicos” (Durand y Salcedo, 2000, p. 60). Esto impide moderar a los actores 

privados que, como se ha explicado, han priorizado las ganancias por encima de las vidas 

peruanas. 

Bajo esta modalidad, los círculos de funcionarios tendrían una tendencia a “operar 

con ineficiencias calculadas” o corrupción. Buscan evitar las reformas manteniendo el statu 

quo en los gremios de médicos y la burocracia, y generando, bajo estas lógicas, una 

resistencia al cambio. Esta no pasa, necesariamente, por la ausencia de una crítica a la 

interculturalidad funcional a un Estado monocultural, sino por los intereses concretos de 

ciertos sectores que impiden que el Estado tenga realmente al bien común como su principal 
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función. Así, se enajenan los mismos fines para los que fue creado y se impide la introducción 

de cualquier iniciativa que pueda cuestionar este orden impuesto. 

 A la larga, el poder privado se infiltra cada vez más en el ámbito público, lo que 

genera que “la línea entre lo privado y público” sea borrada. Según Durand y Salcedo (2000), 

“se forman cadenas de influencias que comienzan en el proveedor, pasan por el Estado y las 

clínicas privadas, las farmacias y las boticas públicas y privadas, y terminan en el paciente” 

(p. 61). Se crea, así, una captura corporativa de toda la estructura, que convierte un ámbito 

fundamental del bien público, como es la salud, en un sector lucrativo para las élites 

nacionales y transnacionales.  

Concluyen, los mencionados autores, que esta situación de captura impide que ideas 

de cambio —como la propuesta del Comando Matico durante esta pandemia— sean 

integradas, debido a que los principales componentes del sector salud refuerzan este orden 

de complementariedad negativa en oposición a cualquier fuerza de cambio. Iniciativas como 

las del Comando Matico, que encuentran recursos válidos y gratuitos en las plantas, irían en 

contra del poder privado basado en la lógica del lucro. Es por esto que, Durand y Salcedo 

(2020) sugieren que son las organizaciones que surgen de la misma sociedad civil las que 

parecen tener mayor libertad para pensar y hacer el cambio. Por ello, a pesar de la falta de 

diálogo y e interés del statu quo del sector de salud hacia las iniciativas de la sociedad civil, 

estas no dejan de ser puntos de vista privilegiados por no estar secuestradas a los intereses 

privados. Por tal motivo, la reflexión sobre estas iniciativas debería permitir dar una 

perspectiva que revele los grandes puntos ciegos que el aparato sanitario de la nación no 

puede ni quiere ver debido a la situación de secuestro por intereses privados que viene 

atravesando. 

2.4.8 Capitalismo gore y necropolítica de la salud 

Las condiciones ya descritas del sistema de salud peruano previas a la pandemia, 

sumadas a las dificultades a las que se enfrenta el proyecto ético-político de la 

interculturalidad en salud, dejan en evidencia tanto un Estado monocultural, débil y 

capturado por intereses privados, como un mercado con una lógica del lucro incontrolable 

que distorsiona el ejercicio mismo de los servidores del Estado. Todo este contexto de 

poderes ocultos y no tan ocultos se desarrolla en un país donde, a pesar del crecimiento 
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económico, la riqueza no se ha distribuido; todo lo contrario, se ha concentrado y ha 

remarcado la desigualdad económica. 

Alarco et al. (2019) indicaron que la desigualdad en el Perú era el doble de lo que las 

cifras oficiales señalaban. Denunciaron que los indicadores de ENAHO no reflejaban la 

realidad, pues no accedían datos objetivos sobre la concentración de la riqueza en los hogares 

peruanos. Según cifras que citan los autores de OXFAM: 

Para el año 2013, la riqueza e 10 familias ascendía a $23. 300 millones que eran 

equivalentes al 11.6% del PBI de este año. Para este mismo año la riqueza de los 

billonarios peruanos respecto a la riqueza mundial fue superior a la participación del 

PBI peruano a nivel mundial. (Alarco et al., 2019, p. 150)  

Respecto a la desigualdad económica entre los más pobres y lo más ricos del país, 

concluyeron lo siguiente:  

Los ingresos per cápita más recientes del 10 % más pobre de la sociedad peruana es 

de US$ 965 anuales, mientras que el 10 % más rico es de US$ 20.141, lo que 

evidencia una distancia de 20,9 veces entre los más ricos y más pobres. El 10 % más 

pobre tiene ingresos similares a Chad, Bangladesh, Kirguistan y Tajikistan. El 10 % 

más rico tiene ingresos similares a Portugal, República Checa y Eslovaquia. (Alarco 

et al., 2019, p. 154) 

Si bien estos hechos en materia económica y políticas sociales explican, en gran 

medida, el perfil de país que recibió la pandemia, no necesariamente dan cuenta de las 

ideologías del poder implícitas. Al respecto, Mbembe (2011), historiador y pensador 

africano, plantea que, en las realidades de países postcoloniales como el Perú, con Estados 

que han abrazado el neoliberalismo económico, “existen sujetos invisibles que viven en los 

márgenes de la sociedad de bienestar” (p. 11). Estos se someten a un poder difuso que no 

solo es ejercido por el Estado, como entendido bajo el paradigma del biopoder de Foucault, 

sino también por el “poder privado”, encarnado en el mercado y la industria trasnacional. En 

estos contextos, los cuerpos se entienden como propiedad del Estado que se encarga de 

protegerlos o sacrificarlos a la economía. Estos cuerpos son valorados como mercancías y 
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son susceptibles de ser desechados si lo exige así el estado de emergencia y excepcionalidad 

bajo el cual se ejerce la autoridad y la soberanía.  

La necropolítica hace su aparición en estas realidades a través de “prácticas que 

cosifican al ser humano” (Mbembe, 2011, p. 14). La soberanía, en estos estados de 

emergencia, es entendida como “el poder del que disponen los dirigentes de dar vida o 

muerte” (Mbembe, 2011, p. 13). Se entiende como formas de contra soberanía a las acciones 

de lucha de los sujetos invisibles para resistir al autoritarismo instaurado so pretexto del 

estado de excepcionalidad. Este ha sido caso del estado de emergencia durante la pandemia, 

bajo el cual se han limitado la organización y las formas de autodeterminación ciudadana. En 

estos estados de excepción, se ejerce un control sobre la mortalidad directa o indirectamente. 

Incluso, la muerte de los “desobedientes” llega a justificarse socialmente. Así, se legitiman 

formas de dominación que ocultan la desigualdad en la que viven todos aquellos 

“desobedientes” que no se encuentran seguros ni en sus propias casas, y se ven arrastrados a 

las calles y al heroísmo que implica arriesgarse por su sobrevivencia. 

Mbembe (2011) plantea que la narrativa de la “guerra contra el virus” crea las 

condiciones para que la implementación de estos mecanismos autoritarios halle el respaldo 

de las masas. Sin embargo, a pesar de que el Estado gana protagonismo, este nunca llega a 

chocar con el poder privado, en este caso, el mercado farmacéutico y las clínicas de salud. 

Bajo este control social, la subjetividad e individualidad se subordinan a una lógica 

impersonal, donde reina el cálculo y la racionalidad instrumental, que se encargan de 

sacrificar la autodeterminación y la pluralidad. Una muestra de este fenómeno es la censura 

de formas distintas de concebir y proceder ante la enfermedad, consideradas como 

antagónicas del “bien común” que provee el Estado. A pesar de no ser considerados, los 

sujetos se ven empujados por la crisis a obedecer al Estado, o a desobedecer y sobrevivir bajo 

sus propios riesgos, tomando medidas disidentes a las que se imparten contra sus vidas bajo 

el contexto del estado de excepción.  

Bajo este escenario, es posible explicar la disidencia y el heroísmo de sectores 

invisibles, que prefieren “la muerte a la servidumbre” en la que viven de forma histórica. 

Ellos sobreviven a una experiencia inevitablemente vinculada al poder. Lo hacen ante la 

amenaza viral, pero, sobre todo, lo hacen frente a esa guerra que se lleva a cabo y en la que 

sus vidas son más prescindibles que las de otros sectores privilegiados de la sociedad. Lo 
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hacen reconquistado su posición como sujetos que pueden capitalizar su cultura, y encontrar 

en ella una salida de emergencia ante la imposición del Estado y la crisis social. 

Mbembe (2011) agrega que, en estas repúblicas postcoloniales, la ciudadanía se 

construye aún bajo categorías propias de la colonia “con derechos diferenciales, objetivos 

diferentes, vinculados al ejercicio de la soberanía” (p. 43). Se crea, de esta forma, una 

división del espacio en compartimentos: el lugar de los indígenas, los lugares interculturales 

y, por contraste, los lugares no indígenas y no interculturales. El orden impuesto ejerce un 

control sobre estos espacios y el tránsito entre ellos. Mbembe (2011) define esto como “el 

despliegue de límites y fronteras internas” (p. 104). Uno de estos espacios es “la ciudad del 

colonizado”, “una ciudad hambrienta…agachada, de rodillas. Ahí la soberanía es la 

capacidad de ejercer quien tiene importancia y quien no la tiene” (p. 46). Estas descripciones 

calzan claramente con la situación de los asentamientos humanos interculturales, lugares de 

residencia de los miembros del Comando Matico. En ellos, el hacinamiento y la falta de 

servicios básicos, así como la imposibilidad económica de curarse, crean las condiciones 

adversas en las que organizarse para sobrevivir y resistir la violencia forman parte de su 

modus vivendi.  

 Mbembe, entrevistado por Bercito (2020) a inicios de la pandemia, afirmó que el 

aislamiento se implementa para proteger a la ciudadanía, pero también para regular “el poder 

de matar” que tienen todos. Con esto, los cuerpos se convierten en amenazas para los otros, 

especialmente los cuerpos de los sujetos marginales, los más expuestos. Estos tienen más 

riesgos de morir o no superar el proceso viral, además de ser percibidos como los más capaces 

de dañar a los otros. Son los mendigos y las personas en situación de calle los que son vistos 

como “focos de contagio” en sí mismos. Bajo esta lógica, los enfermos son dejados en las 

calles a esperar su muerte; los cadáveres son desechados como basura. Ser pobre y vivir 

dentro de la geografía de pobreza es motivo de sospecha por parte de los que viven en zonas 

más seguras, quienes usan todos sus recursos para evitar exponerse y estar cerca de estos 

espacios infecciosos.  

La pandemia marcó más las diferencias entre el valor de las vidas de los que pueden 

vivir una cuarentena bajo techo y con servicios básicos garantizados, y los que debían 

arriesgarse a salir a la calle, o colaborar entre familias para resolver y atender los cuidados 

básicos. En la entrevista (Bercito, 2020), Mbembe reflexiona respecto al coronavirus:  
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En teoría, el coronavirus puede matar a todos. Todos están amenazados. Pero una 

cosa es estar confinado en un suburbio, en una segunda residencia en una zona rural. 

Otra cosa es estar en primera línea. Trabajar en un centro de salud sin máscara. Hay 

una escala en cómo se distribuyen los riesgos hoy.  

 

Valencia (2010) toma las reflexiones de Mbembe (2011) y el concepto de 

necropolítica para desarrollar su planteamiento de capitalismo gore. Describe los “bordes” 

de la civilización moderna en los que viven muchos sujetos y hasta dónde ha llegado el virus 

para desnudar las desigualdades a través de la enfermedad y el lucro desmedido. Bajo esta 

línea, la anarquía generada por la muerte y el miedo instaló, en ciudades jóvenes como 

Pucallpa, un “sálvese quien pueda”, del que la población indígena que vive en los espacios 

suburbanos solo pudo reponerse articulando su lucha a la de los demás olvidados, y 

colaborando desde la posición de desventaja para evitar “sacrificar” sus vidas al sistema.  

 

Gestionar la salud o el bien común bajo estas condiciones implicaría tomar una 

posición política frente a la violencia necropolítica del poder privado y la captura de un débil 

Estado entregado al capitalismo gore. Esto sitúa a colectivos como el Comando Matico como 

organizaciones que velan por la salud del pueblo en medio de la crisis, y como colectivos 

politizados que reconocen, en el concepto de “lucha”, la forma que deben tomar las 

iniciativas por la supervivencia y el cuidado de sus cuerpos.    

Valencia (2010) opina que las luchas sociales en estos contextos, donde la realidad 

es recrudecida por un “necrocapitalismo” (como lo definiría Mbembe, 2011), no pueden 

darse desde sectores aislados, ni mucho menos de miradas esencialistas de las identidades de 

las minorías. Deben manifestarse dentro de una constelación de luchas conjuntas, donde las 

identidades devienen juntas en contra de todas las formas de opresión: 

Es necesario que las anudaciones y agenciamientos de los sujetos que buscan ofrecer 

una crítica y resistencia ante el sistema dominante pasen por la consciencia del 

devenir mujer, devenir negr@, de devenir indi@, devenir migrante, devenir precari@ 

en lugar de reificar su pertenencia a un único género o a un grupo social para 

demarcarse dentro de una lucha sectorial; debemos trabajar la resistencia como un 

proceso que se interrelaciona con otros procesos minoritarios porque la resistencia: 
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no puede darse aisladamente haciendo abstracción del resto de injusticias sociales y 

de discriminaciones. (Valencia, 2010. p. 180)  

Lo que dice Valencia (2010) cobra importancia dentro del escenario de lucha en el 

que se desarrolló la propuesta del Comando Matico. Interculturalizar su propuesta, sus 

iniciativas, respondió más a la necesidad de anudar la agencia de los activistas shipibos con 

otros sectores que, como ellos, buscaron resistir a la discriminación sanitaria de la que fueron 

víctimas por vivir en el ámbito urbano marginal. Revelar cómo se produjeron estos 

anudamientos, esta causa común en la que ellos tuvieron un papel protagónico, debería 

permitir entender otros aspectos que toma la interculturalidad en salud cuando se produce 

desde abajo. Las acciones de autocuidado trascienden las diferencias étnicas identitarias de 

un sector más grande, ese pueblo pucallpino del que los mismos activistas del Comando 

Matico hablan en sus declaraciones bajo la consigna de que “el pueblo ayuda al pueblo”. 
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 3. DETONANTES SOCIALES PARA EL ACTIVISMO INDÍGENA LOCAL 

“Las empresas locales se dedicaban a venderle oxígeno a los soldadores y no para los 

enfermos” 

Abelardo Ortiz, sociólogo, funcionario público GOREU61 

“Es mentira que no haya habido presupuesto [para los pueblos indígenas], nosotros tenemos 

que protestar para recibir ayuda; así ha sido siempre” 

Jonas Franco, comunero y líder shipibo, extrabajador de la Diresa Ucayali62 

Estas dos declaraciones nos acercan a la coyuntura local desde posiciones distintas, 

pero terminan revelando una problemática común: el abandono del Mercado y el Estado hacia 

la sociedad civil.  Esto trasciende la llegada del virus de la COVID-19 como explicación 

única de la crisis, e insta a colocarnos bajo una perspectiva social, política, institucional y 

económica para entender mejor lo que ocurría en Pucallpa y la región Ucayali durante la 

primera ola del coronavirus. Espinosa y Fabiano (2022) señalan lo mismo al analizar el 

impacto de la pandemia en los pueblos indígenas amazónicos resaltando la “dimensión 

colectiva” del fenómeno para los PP. II. AA., pues “las epidemias no representan solamente 

un problema médico, sino social” (p. 18).  

Las declaraciones de Ortiz, funcionario del Gobierno Regional de Ucayali, hacen 

referencia a la problemática generada por la Resolución Ministerial N.o 062-2010 del Minsa, 

emitida en el segundo gobierno de Alan García (La República, 2020)63. Esta elevó el rango 

de pureza exigido para el oxígeno medicinal, que era de 93 %, al de 99 %: criterio que 

benefició a las dos únicas empresas, Linde y Air Products, que podían cumplir con estos 

requerimientos. Durante la pandemia, estas dos empresas transnacionales lucraron con el 

oxígeno tan requerido para aliviar los síntomas de la COVID-19: llegaron a cobrar 6000 soles 

por balón de oxígeno. Ortiz señala que, debido a esta restricción, en Pucallpa, durante la 

primera ola, tenían que “esperar que el oxígeno llegue de Lima o la Oroya, afectando a la 

 
61 En entrevista concedida el 08 de abril del 2022 de forma presencial en su domicilio 
62 Durante mesa de discusión entre activistas y extrabajadores de la Diresa realizada el 05 de marzo del 2022 
63 “Las compañías de oxígeno medicinal Praxair, Linde y Messer Gases del Perú —que luego sería comprada por Air Products— se 
encontraban sometidas a un proceso sancionador por parte de Indecopi, cuando el 26 de enero de 2010 el régimen aprista de Alan García 
emitió una norma que permitió que elevaran sus ventas.” (La República, 2020) 
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región por un Ley claramente centralista”. Esto se debía a que las empresas locales no podían 

vender su oxígeno como medicinal, “a pesar de que la OMS claramente recomendó que el 

mínimo de pureza sea de 93%”, como reveló Ortiz. Este “corsé” legal a la venta de oxígeno 

recién pudo ser corregido a fines de junio del 2020, cuatro meses después de iniciada la 

pandemia en Perú, con una nueva ley (Congreso de la República, 2022) que bajó los 

estándares que atentaban contra el acceso al oxígeno en la población ucayalina. Pudiendo 

abastecerse con el oxígeno que producían las empresas locales y que cumplían con los 

estándares de la OMS, tenían que resignarse a hacer largas colas para obtener el preciado 

oxígeno. Esto creó grandes aglomeraciones y focos de contagio, arriesgando sus vidas para 

poder acceder a un poco del oxígeno de 99 % de pureza, sobrevaluado por la especulación, 

que ofrecían los lugares de distribución local de las empresas Linde y Air Products. Muchos 

ucayalinos se quedaron sin su dotación de oxígeno como consecuencia de estas medidas, ya 

sea por no poder solventar el costo o porque se agotaba el escaso stock del oxígeno que 

llegaba de la capital, y no se podía cubrir la demanda de la ciudadanía.  

Por otro lado, las declaraciones de Franco, comunero shipibo de Amaquiria, se dan 

en respuesta a los comentarios de funcionarios de la Diresa, que estuvieron a cargo de la 

estrategia de salud para los PP. II. AA. En entrevistas con el investigador, sostuvo que la falta 

de presupuesto64 impidió la implementación de mejores medidas para la población indígena. 

Jonas Franco, en cambio, indicó que no hubo acciones eficaces debido al mal uso del 

presupuesto que sí existió para los PP. II. AA. Para él, ser indígena durante esta pandemia 

llevó implícita la impronta de tener que protestar para obtener atención para su comunidad:  

Tuve que viajar a Pucallpa a fines de marzo para pedir apoyo. Como todo estaba 

cerrado, escribí mi pancarta: ‘Urgente, visita de brigadas sanitaria a las comunidades. 

Gobernador Regional, no deje que mueran los indígenas’. Y comencé mi protesta en 

el frontis del Gobierno Regional. Hice mi plantón solo. En un lapso de 20 minutos, la 

prensa llegó. Declaré: ‘No hay visitas de brigadas, ni ONG, nada’. Después de una 

semana, llegó la visita. Si uno que es shipibo no protesta, no te escuchan, no ayudan. 

 
64 “El plan amazónico no tuvo presupuesto. El MEF que se encarga de dar el presupuesto a las regiones se demoró en destinar el dinero. 
Por este mismo motivo no se llegaron a crear los Comandos COVID 19 – indígena…”, declaraciones de Mónica Macedo, funcionaria de la 
DIRESA encargada de la estratega de salud intercultural para los pueblos indígenas en entrevista concedida vía Zoom el 29 de abril del 
2022. 
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Y eso que yo soy de la Diresa. Es así, se tiene que llamar la atención para que te 

miren. 

De los 154 puestos de salud en el ámbito rural ucayalino, 149 son de categoría I-1 

(SUSALUD, 2024), es decir, postas de salud o consultorios con profesionales de salud no 

médicos. No hubo ningún puesto de salud con médicos en las comunidades nativas, como 

Amaquiria, de la que proviene Jonas. Muchos de estos centros, además, se mantuvieron 

cerrados debido a la ausencia de los técnicos que, al no contar con medidas de bioseguridad 

básicas, decidieron no arriesgarse a ejercer sus funciones en los centros de atención. 

Por esta razón, Jonas Franco corrió el riesgo de salir de su comunidad nativa y fue a 

Pucallpa a buscar al Estado, encontrando en la protesta la única forma de hacer escuchar sus 

demandas. Pero Jonas no solo vino a protestar; también, llegó a Pucallpa con una suma de 

dinero que juntaron entre todos los comuneros de Amaquiria para que pudiesen 

aprovisionarse de medicinas. Jonas asumió una misión riesgosa, pues sabía que la salud de 

todos en su comunidad dependía de hacer visible su situación en el ámbito urbano, donde los 

medios de comunicación podían hacer eco de sus exigencias hacia las autoridades locales.  

Al comentarle este relato a Alberto Ortiz, afirmó que, si bien en la ciudad había más 

posibilidades de contagiarse, “al menos aquí se podía tener acceso a una receta, lo que en las 

comunidades no se pudo”.  Para él, al igual que para Jonas franco, el acceso a las medicinas 

convencionales fue imprescindible para afrontar el virus.  A diferencia de Ortiz, Jonas Franco 

tuvo que enfrentarse a otros retos para que su comunidad acceda a ellas, al igual que para 

recibir atención primaria a través de las brigadas médicas, único equipo sanitario que llegaba 

a las comunidades en esas épocas. 

No se combate al COVID solo con las medicinas y la atención médica; de hecho, la 

economía es fundamental. Para muchos indígenas que viven en el espectro de pobreza y 

pobreza extrema, los bonos de apoyo social que brindaba el Estado durante la pandemia eran 

una ayuda que no podían despreciar; cobrarlos implicaba viajar hasta la ciudad y pernoctar a 

la intemperie para guardar sus sitios en las largas colas las afueras del Banco de la Nación. 

Estas personas solían ser mujeres shipibas, que iban a cumplir esta arriesgada labor mientras 

los hombres se encargaban de la caza y pesca en sus comunidades de origen. 
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Al respecto, Richard Soria65 comentó durante una entrevista:  

Tan solo para poder cobrar los 760 soles que subsidiaba el gobierno venían de 

comunidades alejadas, y gran parte de este dinero se iba en cubrir los pasajes de las 

embarcaciones que los traían y llevaban de sus lugares de origen, que podían estar a 

más de 4 u 8 horas de viaje. 

La necesidad de cobrar el subsidio los obligaba a exponerse, pasar una noche a la 

intemperie en pleno confinamiento, recostados en pedazos de cartón, unos junto a otros. La 

ayuda económica estatal irónicamente hacía que saliesen de la seguridad de sus comunidades 

para acercarse al contexto urbano, donde el índice de contagios y peligros eran mayores. 

Seguramente, debido a esto, los 760 soles resultaban saliendo “más caros” de los esperado 

ante la gran probabilidad de que, después de esa noche a la intemperie en la ciudad, llevasen 

el virus con ellos a sus comunidades y asentamientos humanos. Esta necesidad insatisfecha 

y generalizada de acceder a atención médica profesional, a medicinas convencionales, al 

oxígeno medicinal y a recursos económicos para sobrevivir en el confinamiento formó parte 

de las preocupaciones de muchos indígenas durante la primera ola. Dichas circunstancias 

precedieron o se dieron a la par de la revalorización de la medicina tradicional y el desarrollo 

de estrategias alternativas.  

El escenario para que gran parte de los indígenas optara por los conocimientos propios 

no fue espontáneo ni contemplado como una primera respuesta a la crisis. Se formó bajo la 

confluencia de una serie de factores que los hizo evaluar la crisis y asumir de forma crítica 

que no contarían con el Estado, ni con el mercado de medicinas convencionales para librarse 

de la enfermedad y la muerte. En los relatos pandémicos que los informantes clave de este 

estudio han compartido, se evidencian escenarios, en muchos casos, límites y espeluznantes, 

donde se entrecruzan la ausencia del Estado, el lucro con la salud y la angustia experimentada 

al no contar con apoyo, ni recursos económicos necesarios. 

Los condicionantes sociales aparecen en las historias de los usuarios indígenas como 

hilos que tejen realidades donde sus cuerpos se ubican en la posición más desfavorable dentro 

de la geografía social local. Como sostiene Mbembe (2011), estaban totalmente expuestos a 

 
65 Profesor Intercultural bilingüe, activista shipibo del Comando Matico y residente de Yarinacocha 
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las lógicas del sistema, que, de forma directa o indirecta, por comisión u omisión, 

determinaron que sus vidas fueran más sacrificables, o bien elogiados por los medios como 

sobrevivientes (p. 66). Con todo en contra, lograron escapar de la muerte, lidiando con las 

condiciones inhumanas que surgen de la desigualdad estructural, y del poco valor que tienen 

las vidas indígenas para un Estado neoliberal y monocultural. 

Estos testimonios pandémicos también sirven, bajo la mirada de Ilizarbe (2019), para 

constatar ese desacuerdo intercultural inicial, que funda la política de autodeterminación y 

autocuidado de los pueblos indígenas, y que se  negó a atravesar la pandemia pasivamente 

en actitud de sumisión y obediencia al poder público del Estado peruano y al poder del 

mercado privado de la salud. Ante la falta de un real entendimiento de su situación y la 

imposición de medidas ajenas a su realidad, los indígenas fueron movilizados por el 

sentimiento de lo intolerable. Asumieron la incomprensión como un hecho y las medidas 

implementadas desde su organización, sus propios valores culturales y los conocimientos 

autorizados por su pueblo, como el camino más accesible para resistir a la crisis. Los 

testimonios de los usuarios indígenas, activistas, periodistas, funcionarios públicos, 

trabajadores y extrabajadores de la Diresa entrevistados, así como el reconocimiento en el 

campo de las condiciones de vida de los asentamientos humanos y comunidades visitadas, 

han sido los elementos fundamentales para bosquejar una realidad social donde las 

condiciones de subsistencia precarias han sido variables determinantes para la aparición de 

respuestas ciudadanas indígenas, entre ellas las del Comando Matico. 

En estos testimonios, es imposible escindir las cuestiones de salud de los 

condicionantes sociales, la política local y las lógicas culturales que surgieron para hacerle 

frente a la enfermedad. Palabras como “abandono”, “olvidados”, “resignados”, y expresiones 

como “no teníamos ayuda”, “ya no nos quedaba de otra”, “teníamos que perderle el miedo al 

contagio” se repiten en los relatos. Hablan de un ambiente de estrés y tensión constante que 

tenía que ser gestionado de forma diaria.   Por eso, a continuación, se presentan diferentes 

acercamientos a través de las experiencias relatadas por las distintas voces de los actores 

sociales implicados y posicionados en el entramado local. Estos relatos revelan, desde su 

lugar de enunciación, aspectos invisibles o ignorados para los otros actores. 
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3.1 Santa Marta: tan cerca y tan lejos de la atención sanitaria 

“En la puerta del hospital, moría la gente, ya no abastecía ya. Para qué, de ahí 

tratamiento, mejor que haya el tratamiento en su domicilio más, porque si vas a venir al 

hospital… ya por uno de dos, te vas a morir en la puerta del hospital o te van a 

regresar.”  

Dionisio Pino, comunero de Santa Marta (Callería)66 

Estas declaraciones han sido una constante en las entrevistas llevadas a cabo a 

usuarios indígenas en la comunidad nativa de Santa Marta, donde los hospitales son 

percibidos como lugares de muerte por la ciudadanía indígena, espacios que, en el mejor de 

los casos, debían evitarse para buscar la manera de tratar a sus enfermos en el domicilio.  

Dionisio Pino, quien brindó sus declaraciones, tuvo la suerte de que su hermana, 

Silveria Pino, técnica en enfermería, quien vivía al lado suyo, contara con una pequeña botica 

en su casa, provisionada de antibióticos y otros medicamentos básicos. Ella siguió vendiendo 

al mismo precio de antes de la pandemia, a pesar del aumento en el costo en las farmacias 

locales:  

Yo tenía medicinas antes de que empiece la pandemia, tenía guardado, porque vendo 

desde antes. Paracetamol, dolotram. Yo igual vendía a 50 céntimos, porque tenía 

desde antes, cuando ya se vendía a 5, 10 soles la misma pastilla.67  

Respecto al papel que jugó su presencia en la comunidad como profesional del 

sistema biomédico, Silveria comentó: “Mi hijo y yo hemos salvado la vida de todos en mi 

comunidad, porque no había nada de la Diresa, ¿no? Casi todos acá somos familia, me 

llamaban: ‘Silveria, ven por favor’. Yo iba, con inyecciones, hemos salvado bastantes vidas”. 

Con su hijo, también técnico en enfermería, vieron por los enfermos de su comunidad: “Mi 

hijo me decía ‘no debemos quedarnos mirando, ¿no, mamá? Si podemos hacer algo, hay que 

ayudar’”. 

 
66 Entrevista realizada el 12 de abril del 2022 en el domicilio de Dionisio, comunero de Santa Marta, comunidad 
nativa a 10 minutos de distancia en motocar del centro de Pucallpa 
67 Durante la misma visita realizada a la Comunidad de Santa Marta el 12 de abril del 2022 
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La hermana de Silveria, Nilda Pino Canayo, que también vivía en Santa Marta, se 

asume como vegetalista, ya que usa sus conocimientos sobre el uso de plantas para tratar 

diferentes enfermedades. Ella afirmó no haber usado ningún medicamento convencional para 

tratarse: “Solo con mucura y hoja de piñón negro”. Nilda negó tomar pastillas a pesar de que 

su hermana se las ofreció. Esto evidencia que las diferencias al momento de afrontar la 

enfermedad pueden ocurrir, incluso, dentro de una misma familia shipiba, dependiendo de la 

formación de sus miembros, sus creencias, y el acceso y manejo de recursos biomédicos o 

tradicionales. 

Durante mi visita a esta comunidad, tuve la oportunidad de entrevistar a más 

familiares de Silveria. Ella fue informante clave para acceder a este espacio, además de 

traducirme las declaraciones en shipibo de los entrevistados/as que no tenían buen manejo 

del castellano. Pude, en esta visita, conocer las condiciones de vida de los comuneros. Todos 

ellos vivían en casas con pisos elevados o con pisos de tierra armada, ya que la zona se inunda 

con las lluvias y las crecidas del río adyacente a las casas. Los hogares contaban con una o 

dos habitaciones, lo que hacía imposible el aislamiento de un familiar en caso cayera 

enfermo, ya que normalmente las familias son de cuatro a más personas. Ninguna casa 

contaba con desagüe ni agua potable, por lo que la indicación de lavarse constantemente las 

manos sugerida por el Gobierno era inviable. La gran mayoría le compraba agua a una vecina 

que tenía un pozo en su casa. No había alumbrado eléctrico en las calles ni en las casas; los 

celulares los cargaban con motores que funcionaban a gasolina. Hasta antes de la llegada de 

la COVID-19, el dengue y la parasitosis habían sido los principales problemas sanitarios, 

debido a la proliferación de mosquitos por el agua empozada y la basura.  

Aunque cueste imaginarlo, esta realidad, la que se vive en Santa Marta, se da a unos 

cuantos minutos del centro de Pucallpa, donde las casas sí contaban con los servicios básicos 

necesarios para afrontar el confinamiento y cumplir con las recomendaciones del Gobierno. 

El asentamiento humano La Hoyada, el más populoso de Pucallpa, separa Santa Marta del 

centro urbano. Allí, hay electricidad y alumbrado público en algunos sectores, pero sigue 

siendo una zona inundable, sin pista y sin desagüe. 

Esta situación fue casi la misma en todos los asentamientos humanos pucallpinos. A 

escasos minutos de los cascos urbanos, se podía notar el hacinamiento, la precariedad y la 
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falta de acceso a servicios básicos. Queda en evidencia los fuertes contrastes sociales, tal 

como describe Mbembe (2011) al hablar de las “ciudades poscoloniales”, llenas de hambre 

y “fronteras internas” que crean geografías humanas donde existen compartimentos de 

pobreza, en los que las desigualdades se confunden y mimetizan con las identidades raciales.  

Santa Marta fue golpeada económicamente por la pandemia, ya que la mayoría de sus 

habitantes se dedicaba a la artesanía, a trabajos eventuales en las madereras cercanas, o bien 

al desembarco de productos y bienes en el puerto a pocos minutos de la comunidad. Muchos 

comuneros de Santa Marta, al no confiar en los hospitales, prefirieron endeudarse pagando 

los elevados costos de atención y tratamiento de las clínicas, situación que los obligó a vender 

sus bienes para costear los gastos y endeudamientos. Si bien varios pudieron sobrevivir al 

virus, reportaron secuelas de salud, tales como dificultades para respirar, fatiga y dolores 

torácicos. En el caso de Dionisio y del cuñado de Silveria, quedaron con secuelas que les 

impiden valerse por sí mismos, afectando seriamente su capacidad de trabajo. Situación que 

ha generado preocupaciones por el futuro de sus familias, provocándoles cuadros depresivos. 

Lamentablemente, no pudieron ser atendidos debido a que sería un lujo pensar en su salud 

mental, no contando con la salud física y la alimentación de sus familias resuelta. 

Durante el campo, ningún comunero de Santa Marta centró sus quejas en la ausencia 

de un servicio “intercultural”, o en reclamar por la pertinencia o adecuación de un supuesto 

servicio sanitario que nunca llegaron a recibir. Para ellos, la discriminación por ser indígenas 

empezaba con la ausencia de atención médica y acceso a medicinas durante la primera y 

segunda ola. Respecto a esto, todos los comuneros entrevistados afirmaron que el Estado 

recién apareció al final de la segunda ola, con las campañas de vacunación y la entrega de 

víveres. “Acá no entraba la brigada, ni para diagnosticar, la Diresa llega cuando ya estaban 

sanos, trajeron víveres, así nomás”, declaró Karina Dávila68, comunera de Santa Marta. De 

igual forma, Dionisio Pino, respondió lo siguiente al preguntarle por las brigadas de salud:  

La Diresa nunca, pero sí, una vez han venido los que hacen pruebas de… cómo se 

llama… COVID. También, vinieron ellos, pero, en apoyar en otra forma, después de 

que han pasado ya. Después que había varias muertes de personas que perdieron 

su familia, ya casi después de acabar pandemia [primera ola], casi después de 

 
68 Entrevistada en su domicilio el 12 de abril del 2022, en la comunidad nativa de Santa Marta. 
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ocho meses, vino eso, ya... solamente han venido a sacar la sangre para ver si tienen 

COVID o no. 

Al parecer, hasta antes de estas primeras intervenciones, las vidas en Santa Marta 

dependieron totalmente de los mismos comuneros y el apoyo familiar. Ellos usaron plantas 

para tratarse, al igual que medicinas convencionales que tuvieron al alcance; en muchos 

casos, se automedicaron. Los comuneros de Santa Marta, además, quemaron llantas para 

ahuyentar el yoshin69 de la COVID-19 de sus hogares, pues la narrativa científica de que la 

enfermedad era provocada por un ser diminuto llamado virus no les era satisfactoria. Ellos 

concibieron a la COVID-19, al igual que todos los que comparten la cosmovisión shipiba, 

como un ser con madre, con dueño; al tratarse de un ser maligno, este dueño debía ser un 

yoshin, un demonio, que, para muchos de ellos, aparecía en sus sueños como un ser negro 

inmenso, con dientes grandes lleno de sangre, y que rondaba por las casas de Santa Marta 

buscando entrar para alimentarse de las vidas humanas. Debían emprender acciones no solo 

para aliviar los síntomas físicos y fortalecer los cuerpos, sino también para prevenir 

espiritualmente el ingreso de este demonio en los hogares y en las mentes de las personas. 

 Todas estas acciones y formas de afrontar la COVID-19 ocurrieron en total ausencia 

del Estado y la Diresa durante la primera y segunda ola de la pandemia; los comuneros de 

Santa Marta se valieron de sus interpretaciones y recursos disponibles. En los cuidados 

familiares, encontraron en las medicinas convencionales y medicinas ancestrales, medidas 

improvisadas, formas de resistir sin economía y sin cobertura a pesar de estar a unos minutos 

de los hospitales, los centros de administrativos del poder local y las farmacias. Resulta 

importante agregar que los comuneros de Santa Martha asociaron su situación a ser una 

“población olvidada” o excluida durante la pandemia, no solo por su posición como 

indígenas, sino por su condición como pobres, pueblo olvidado que vive en los márgenes de 

Pucallpa. Este conjunto de características sociales es compartido con sus vecinos de La 

Hoyada, donde tampoco estuvo presente el Estado, y donde conviven población que se 

autoidentifica como shipiba con mestizos. Ahí, los intereses comunes de una mejor calidad 

de vida y servicios terminan por crear una “identidad de destino”, donde la causa común se 

impone a las identidades de origen. Esto permite comprender que el discurso de pueblo 

 
69 Demonio. 



139 

olvidado se hace presente tanto en todos los espacios donde la adquisición de ciudadanía y 

saneamiento urbano es la mejor estrategia para salir adelante. 

 

3.2 La estrategia sanitaria para los pueblos indígenas amazónicos de la Diresa 

“Éramos solo una cuota.” 

Douglas Tangoa, shipibo, psicólogo de las brigadas sanitarias de la Diresa 

La ayuda para la región y, en particular, para los pueblos indígenas amazónicos 

durante la pandemia siguió un orden jerárquico en el sentido burocrático, pero, además, 

territorial. Esto se debió al centralismo gubernamental, que desarrolló una estrategia nacional 

única, siguiendo las directivas de la OMS, que apostaba por la prevención y la reducción de 

contagios. Para tal fin, se implementó una de las cuarentenas más radicales para cumplir con 

estos objetivos. Esta estrategia, que se creó y salió de Lima, fue adaptada al ordenamiento 

territorial propio de las comunidades nativas, adecuando la cuarentena domiciliaria a una 

cuarentena del espacio comunal, y asumiendo que las comunidades eran los únicos espacios 

reconocidos como indígenas por el Estado. El Mincul se encargó de apoyar con la traducción 

de la información contenida en spots, cartillas y otros materiales de difusión usados para 

informar sobre el virus y educar a la población indígenas respecto a las medidas de 

prevención, tales como el distanciamiento social, el lavado de manos y el uso de mascarillas. 

Así mismo, informó sobre las medidas de confinamiento dispuestas y adecuadas al ámbito 

comunal por el Gobierno.  

La Diresa tuvo como principal estrategia de cobertura a las brigadas de salud, pues 

no contaba con establecimientos tipo I-1 en funcionamiento, tales como postas de salud u 

consultorios en las comunidades, y no había podido articular efectivamente los colectivos 

espontáneos de activistas indígenas que comenzaron a encargarse de cuidar a sus familias. 

Dichas brigadas eran equipos itinerantes liderados por un médico, y compuestos por 

licenciados y técnicos en enfermería, así como psicólogos y otros especialistas de la salud. 

Estas brigadas eran equipos de primera línea gestionados por las micro-redes sanitarias de 

cada una de las cuatro provincias (Padre abad, Purús, Coronel Portillo y Atalaya). 
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No hubo brigadas completas especializadas en la atención de población indígena. La 

normativa dispuso que, al intervenir un espacio reconocido como indígena70 (comunidades 

nativas y centros poblados rurales), las brigadas requerían de mínimo dos miembros 

indígenas en el equipo, quienes, sin importar su profesión, se encargaban de ser el principal 

punto de contacto, mediando entre el personal mestizo y los usuarios indígenas. Se reconocía 

su labor como traductores, y también la cercanía que podían generar al ser indígenas y 

comprender, a su vez, el lenguaje médico occidental. Esto les permitía asumir un rol que, en 

algunos casos, era fundamental para interceder por las demandas y necesidades de sus 

paisanos.  

Si bien la normativa establecía un plan de acción en el campo, algunos médicos de 

forma autónoma permitían que las brigadas se implicaran más o atendieran, incluso, 

cuestiones no contempladas. Esta fue la experiencia de Douglas Tangoa, shipibo licenciado 

en Psicología, quien fue contratado para traducir las indicaciones dadas por el personal 

médico al mestizo, pero que, al encontrar problemas de salud mental, solicitó poder 

abordarlos. La solicitud fue aceptada por el médico a cargo durante sus intervenciones, quien, 

según Douglas, “tenía un liderazgo positivo en el equipo, no estaba pegado a la norma, sabía 

cuándo había que salirse del plan”. 

Douglas recordó que tenían que racionar hasta los recursos de bioseguridad 

disponibles, como los trajes usados por el personal para protegerse del contagio. Por otro 

lado, agregó que también existían otras razones para no presentarse con todas las medidas de 

bioseguridad ante las comunidades: “Teníamos que sacarnos los trajes, porque, si llegábamos 

con todo completo, mascarilla, traje, guantes, los pobladores se asustan ¿no?, hasta para eso 

uno tenía que ser cuidadoso”. Con esto, dio a entender que seguir literalmente las medidas 

de bioseguridad generaba miedo y tensión entre los usuarios indígenas, pues asumían que se 

protegían de los brigadistas. La lógica de evitar el contagio no era suficiente para entender 

estas precauciones. Douglas, al igual que otros profesionales indígenas, entendieron el 

razonamiento de los usuarios y asumieron mayores riesgos para generar confianza en sus 

paisanos. Esta cuestión que, como se verá en el capítulo concerniente a la experiencia del 

 
70 “Fue un error no considerar los espacios interculturales”, declaró Mónica Macedo, durante entrevista vía Zoom, en referencia a la falta 
de intervenciones en asentamientos humanos que tomaran en cuenta la importante presencia indígena en estos espacios periurbanos. 
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Comando Matico, fue abordada y convertida en protocolo por los activistas del Comando 

Matico. 

Julio Lozano71, mestizo, licenciado en enfermería, afirmó lo siguiente respecto a las 

intervenciones de las brigadas en las que participó: 

Teníamos que ver otras enfermedades, mucha anemia, problemas de diabetes, 

dengue, hasta problemas de infecciones de transmisión sexual, eran comunes en las 

comunidades. No era fácil con nuestros recursos; casi siempre uno termina haciendo 

más de lo que supuestamente le dicen que tiene que hacer. 

Lozano describe, con este comentario, un escenario que corrobora la situación de 

acumulación epidemiológica que han descrito con anterioridad organismos del Estado sobre 

la situación de salud en las comunidades nativas. Para los indígenas, incluso durante la 

pandemia, la COVID-19 era uno de tantos males con los que lidiar. Lo que dice Lozano 

explica las dificultades y la falta de recursos para atender a esta población, con una gran 

demanda de atención primaria; a la vez, sus declaraciones, permiten comprender la 

determinación de los indígenas de tomar su salud en sus propias manos. Aventurarse a 

encontrar respuestas y un tratamiento efectivo nunca supuso el mismo riesgo que para otros 

sectores. Al fin y al cabo, el colapso del sistema sanitario no significó la pérdida de un gran 

aliado frente la lucha contra la COVID-19. La sospecha de que no podían contar con el Estado 

terminó por convertirse en un hecho en la medida que los contagios y muertes aumentaron. 

“En las brigadas de avanzada, siempre acompañaba alguien indígena”, dijo la 

principal funcionaria encargada de la estrategia sanitaria intercultural para los PP. II. AA. al 

ser consultada por la implementación del enfoque intercultural durante las acciones de la 

Diresa en la pandemia. Se ofreció la dimensión exacta de la presencia indígena en las 

brigadas: una cuota. Este mínimo era cumplido para que la comunicación fuera posible, y 

para que las comunidades nativas u organizaciones indígenas no pudiesen acusar a la Diresa 

de no tomar en cuenta la variable intercultural en sus intervenciones. La expresión “alguien 

indígena” coloca la relevancia en lo étnico por encima del aporte profesional, una cuestión 

que, como se verá más adelante, ha sido un criterio de discriminación interno en la Diresa. 

 
71 En entrevista presencial realizada el 27 de abril del 201, en el local central de la DIRESA Ucayali. 
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En las entrevistas a los usuarios indígenas, primó la denuncia sobre el 

desconocimiento y falta de información respecto a conceptos como salud intercultural o 

estrategia de salud para los pueblos indígenas. Para ellos, su cultura no fue considerada por 

el hecho de que había un traductor indígena o de la información les sea entregada en su 

lengua. Douglas Tangoa, extrabajador shipibo de la Diresa, a quien le relatamos las 

respuestas de los usuarios, dio la razón a sus paisanos: “Solamente al contratar indígenas ya 

pensaban que eso convertía la atención en intercultural, éramos como una cuota, lo que 

demostraba para los documentos y las estadísticas que la intervención era intercultural”. 

3.2.1 La cuestión presupuestal en el plan de la Diresa 

Los presupuestos asignados para la Diresa fueron resueltos por el Gobierno Central. El 

MEF fue el organismo encargado de aprobar lo requerido por el Minsa, que destinaba 

presupuesto a los gobiernos regionales, y estos, a su vez, a las Diresas.  

En el caso, de Ucayali, la Diresa estuvo organizada bajo cuatro microrredes, una por 

cada provincia (Coronel Portillo, Atalaya, Purús y Padre Abad). Se destinaron 4 millones de 

soles, que fueron repartidos en estas cuatro microrredes. Al respecto, Douglas Tangoa (DT), 

psicólogo que participó de las acciones del plan amazónico durante la primera ola, aclaró el 

tema de las microrredes y la administración del presupuesto durante una entrevista: 

E: Ustedes tenían que ir a cada municipalidad… 

DT: Claro. Para que pueda… inclusive hablar con red de cada salud. Red Coronel 

Portillo, Red Atalaya. Así, ¿no? 

E: Acá había redes, ¿no? O microrredes 

DT: Sí, hasta ahora funcionan las microrredes 

E: Hay una red, creo, que por cada provincia. 

DT: Sí. Padre Abad también es otra red. Entonces, los presupuestos que llegó, cuatro 

millones para Ucayali. 

E: ¿Un millón para cada microrred? ¿En cuál trabajabas tú? 

DT: Para cada microrred. Yo para Coronel Portillo, le tocó un millón con cien creo. 

De ahí el presupuesto para población indígena era como… solo treinta mil. Pero 

creo que de ahí aumentaron a ochenta mil soles.  

E: O sea, treinta mil más ochenta mil, como ciento diez, algo así. 
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DT: Sí. Y atender a esa población de las comunidades, habían crecido, pues. En el 

Plan de Planificación de la Diresa, está ahí todo el presupuesto que pasó por la COVID. 

Porque después hubo apoyo de la USAID, eso ya no sabemos mucho ya. 

Actualmente, hay apoyo de USAID, pero anteriormente hubo presupuesto directo 

del mismo Estado.  

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
             Figura 5: Organigrama del flujo presupuestal de la Diresa UCAYALI72 

El dinero destinado a los PP. II. AA. tuvo que pasar por diferentes instancias para 

terminar siendo administrado por cada microrred, que eran las que organizaban a las brigadas 

de salud. En cada instancia, el uso de este presupuesto fue disminuyendo y destinado a gastos 

administrativos. De tal forma, la tan requerida articulación entre el Estado y las 

organizaciones de base indígena no pudo darse bajo un financiamiento efectivo de los 

activistas. 

Mónica Macedo, al ser consultada por el financiamiento de los comités comunitarios, 

afirmó que “durante el 2020 y 2021, había comités comunitarios formados. No se han 

financiado, son voluntarios, pero les han dotado de algunos kits en algunos lugares, como 

 
72 Coronel Portillo administra, actualmente, de forma directa y autónoma su presupuesto sin recibir la intermediación de la administración 
central, debido a que, según declaraciones de los mismos trabajadores, se cansaron del gasto burocrático que implicaba ser subsidiaria 
de la administración central.     
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pulsímetros, mascarillas, alcohol gel”. Esto significa que la articulación nunca se llegó a dar 

en el plano del financiamiento de los equipos de voluntarios indígenas. Para ellos, recibir 

estos “kits” no compensaba la falta de medicinas. Era irreal pensar que, con estos elementos 

de cuidado, pudieran afrontar una enfermedad que estaba causando muertes. Por ello, casi 

siempre, según Julio Lozano, enfermero licenciado de la Diresa, “estas intervenciones que se 

desarrollaban eran tensas; los hermanos indígenas siempre pedían medicinas y les parecía 

muy poco lo que se les daba”. 

Un total de 5 millones de soles fueron destinados para el plan amazónico, estrategia 

sanitaria para la Amazonía, según declaraciones de Rocío Plaza, responsable del área de 

Pueblos Indígenas del GOREU. Del total, 80 000 fueron usados para los PP. II. AA. En la 

práctica, esto se tradujo, durante la primera y segunda ola, en las contrataciones de personal 

sanitario de origen indígena.  

Por este motivo, la articulación de las prácticas de salud indígenas quedó fuera del 

plan, y solo fueron respetadas o tomadas en consideración durante el llenado de las historias 

clínicas por parte de los técnicos de las postas o brigadas de avanzada, según lo indicado por 

la funcionaria actual encargada de la estrategia de salud para los PP. II. AA. Para Rocío Plaza, 

las quejas de los usuarios se debieron más a la incomprensión que tenían ellos de la limitación 

en el presupuesto de la Diresa; a la falta de empatía de los usuarios indígenas por la crisis 

sanitaria generalizada73; y al factor individual de algunos trabajadores que no sentían una 

“verdadera motivación o pasión” de trabajar con PP.II.AA, pero que se veían “obligados” a 

hacerlo por el pago.  

En cambio, los usuarios y trabajadores indígenas denunciaron mal uso del 

presupuesto asignado y discriminación de sus culturas por parte del plan de salud para los 

PP. II. AA. Al respecto, el discurso oficial de la cabeza de la estrategia sanitaria en el GOREU 

y la Diresa afirmó que no hubo mal manejo, sino una falta de presupuesto y una inclusión de 

la variable indígena a través la contratación de “alguien indígena” para cada brigada de 

avanzada. Esto evidencia un claro desacuerdo respecto a la implementación y resultados de 

 
73 “Yo también me he enfermado, todos han estado mal. No solo ellos han estado así”, declaró la funcionaria. 
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la intervención de la Diresa, donde los trabajadores shipibos y los usuarios indígenas 

comparten un mismo punto de vista, contrario al de los funcionarios.  

3.2.2 Desacuerdo intercultural entre población indígena y agentes de salud 

La percepción recogida por los usuarios y extrabajadores shipibos respecto a lo 

intercultural en las intervenciones sanitarias problematiza la posición del Estado que asume 

la adecuación y pertinencia como los pilares de su modelo de interculturalidad en relación a 

los servicios sanitarios para los pueblos indígenas amazónicos. Revela que las cifras, así sean 

presentadas como favorables por los funcionarios, se relacionan poco con la satisfacción real 

del usuario, e incluso con la percepción de los mismos trabajadores indígenas que fueron 

contratados para esta labor. Estos últimos sintieron que fueron incorporados para cumplir con 

una “cuota étnica”, y no tanto por sus capacidades y formación especializada en salud.  

Durante la mesa de articulación que se realizó en la etapa final de este estudio, los 

especialistas en medicina tradicional shipiba se indignaron al escuchar a los funcionarios de 

la Diresa usar expresiones como “respetamos el uso de sus plantitas” o “dennos su 

conocimiento en un PDF para nosotros incorporarlo a la normativa”, al consultárseles sobre 

su posición respecto a la medicina vegetalista shipiba. Estas declaraciones fueron percibidas 

como una subestimación hacia su medicina, así como de la compleja formación por la que 

pasan los onayas, especialistas médicos tradicionales, quienes se someten a duros procesos 

de dietas de más de 10 años para poder comenzar a atender a los enfermos. 

Esto generó un malestar durante la mesa, que llevó a la parte de la sociedad civil 

indígena a asumir una actitud de desconfianza respecto a los representantes del modelo 

biomédico; con sus declaraciones, dejaban en evidencia su poco conocimiento y 

subestimación del sistema médico tradicional shipibo. Esto se tradujo, durante el trabajo de 

precisión de conceptos, en un rechazo de la parte shipiba al término “intercultural”. Durante 

una exposición en que cada parte debía compartir su propia valoración de este concepto, 

denunciaron que esta era “una palabra impuesta por los antropólogos” para invisibilizar la 

situación de desigualdad entre ambos sistemas médicos (el biomédico y los sistemas 

indígenas de salud). Para los representantes de la medicina indígena, el diálogo no fue 

posible, pues no había un reconocimiento auténtico del valor de la medicina shipiba y su 

contribución fundamental a salvar vidas indígenas y no indígenas durante la pandemia. A la 
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luz de estos hechos, la palabra “intercultural” se convertía en un concepto que no podía 

albergar el significado de su experiencia, y mucho menos tender un puente real entre ambos 

modelos.   

A diferencia de otros espacios de diálogo, donde el Estado es juez y parte, es decir, 

representa al modelo biomédico y hace las veces de mediador, en esta mesa, al ser propuesta 

por una organización no gubernamental y contar con la mediación de investigadores 

independientes, se permitió el desacuerdo entre las partes. Los indígenas se vieron instados 

a usar el término intercultural para poder legitimar su presencia, sus demandas y su lucha 

frente al Estado con el objetivo de exigir servicios educativos, sanitarios y de justicia que 

contemplaran sus lenguas y cultura. Este uso fue estratégico y político, mas no refleja el 

verdadero sentir y el juicio que tienen los indígenas respecto a su uso. 

De forma paradójica, estos equívocos han creado las condiciones para que los mismos 

usuarios se apropien del término y le den nuevos significados en la práctica. Se enriquece el 

término con su praxis haciendo posible crear una interculturalidad-otra, que realmente recoja 

sus necesidades y sus ideas de cómo es posible construir propuestas de salud colaborativas 

entre ambos sistemas médicos, y que no terminen por subordinar o instrumentalizar los 

conocimientos propios a la mirada hegemónica del pensamiento biomédico.  

Bajo los términos usados por Alarcón et al. (2003), respecto al lugar que ocupan los 

sistemas médicos en cada cultura, la validación normativa y técnica que imponen los agentes 

de salud y funcionarios de la Diresa para la conceptualización de lo que implicaría una 

intervención que considerase el enfoque intercultural en las prácticas de salud para los 

pueblos indígenas habría sido rechazada en el proceso de negociación con los mismos 

usuarios indígenas. La reflexión en un espacio de diálogo, donde los conceptos asumidos son 

puestos en discusión, deja en claro que existe un proceso de imposición del mismo término, 

que incluso podría invisibilizar la lucha de los agentes de salud indígenas por la 

revalorización de la medicina shipiba.  

Este análisis permite constatar las dimensiones del desacuerdo intercultural. Se ven 

implicadas las prácticas de salud denominadas “interculturales”; el poder para imponer una 

conceptualización de lo “intercultural”; e, incluso, un perfil étnico y cultural de quienes 

sostienen la mirada funcional y quienes plantean la mirada crítica. Esto estaría en la misma 
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línea del razonamiento seguido por Walsh (2002) respecto a la colonialidad del poder y cómo 

el tema de fondo sobre las cuestiones étnicas para la agencia de los pueblos indígenas no son 

cuestiones culturales en sí mismas, sino la racialización del poder en las sociedades 

nacionales, en consecuencia, la lucha constante por decolonizar y apropiarse, desde los 

lugares subalternos, de los términos impuestos. En este sentido, para los activistas, “descartar 

la interculturalidad” no es descartarla en sí misma, sino rechazar el poder y la manera en que 

es usada por los agentes del Estado y el modelo biomédico. Esta es una posición política 

asumida en un espacio donde no hay un consenso, lo que da la oportunidad de posicionarse 

y debatir más allá de las prácticas, desde el ámbito epistémico y ontológico de esta palabra, 

usada para enmarcar los diálogos y conflictos entre culturas con relaciones asimétricas de 

poder.  

Al comentar este suceso acaecido en las mesas de diálogo, a Alberto Ortiz, sociólogo 

y funcionario del GOREU, durante una entrevista para este trabajo de investigación señalo 

desde una posición crítica: “El modelo biomédico siempre impone y, si dialoga, es para 

imponerse mejor.” 

Esto es cierto para los activistas indígenas de la salud intercultural y los representantes 

de la medicina shipiba, y también lo es para todo aquel que tenga una mirada reflexiva sobre 

el carácter instrumental que ha tenido la interculturalidad en salud durante las estrategias 

sanitarias modeladas por los agentes del enfoque biomédico en la pandemia. Tanto Mónica 

Macedo como Jaqueline Bartra, encargada de la estrategia sanitaria para los PP. II. AA. de 

la provincia de Coronel Portillo, coincidieron en alabar las virtudes que el “diálogo 

intercultural” había tenido durante las campañas de vacunación dirigidas a la PIA. Macedo 

afirmó que “considerar sus creencias culturales ha sido importante para que dejen de 

oponerse a la vacuna, al principio no se hicieron bien las cosas, querían imponerles, pero 

ahora los escuchamos y al final terminan vacunándose, porque entienden los beneficios de 

hacerlo”. No obstante, los usuarios indígenas entrevistados mencionaron como las 

principales razones para vacunarse la necesidad de hacer trámites, no perder sus trabajos (en 

el caso de los docentes EIB) y poder transportarse sin impedimentos. Casi ninguno refirió 

que lo haría porque valoraba la vacuna como una medida sanitaria útil y eficaz ante la 

COVID-19; incluso, comentaron que muchos falsificaron sus certificados de vacunación para 
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poder seguir con sus vidas laborales sin ser afectados por los impedimentos sociales que 

conllevaba no recibir la vacuna. 

Francisco Ochavano, residente shipibo del Asentamiento Humano Intercultural “La 

Nevera”, en Yarinacocha, comentó respecto a la vacunación: “Me he vacunado, pues. Soy 

profesor, tengo que hacerlo. Si me va a hacer daño, ya no me importa, porque ya estoy mal 

yo, igual me voy a morir”.74 Se confirma que las razones sanitarias son secundarias a las 

razones sociales de no ser excluido o afectado laboralmente. Una vez más, los funcionarios 

del Estado eligen creer algo y los indígenas, por otro lado, evalúan qué posición pública es 

conveniente asumir frente a la imposición del Estado. Mientras tanto, en sus espacios 

intraculturales, el discurso de rechazo y desconfianza sigue presente. 

Vacunarse o no vacunarse, para gran parte de la población shipiba, fue más una 

decisión política estratégica frente a las restricciones que la sociedad nacional imponía a los 

que se negaban a hacerlo, que una elección dada por convicción respecto a las virtudes de la 

vacuna y la lógica seguida por el modelo biomédico para luchar contra el coronavirus. No 

hay un acuerdo real respecto a la salud y las formas válidas de cuidarla, pero sí concesiones 

políticas, estrategias desde la subalternidad para dialogar con ese gran Otro, que es el Estado 

peruano. Los indígenas, al sentirse en confianza o al encontrarse en un espacio para ser 

realmente tomados en cuenta frente a su contraparte estatal, suelen cuestionar los intereses 

reales de su interlocutor. Para muchos de ellos, no es cierto que el Estado vele por su bienestar 

y sus intereses; a lo mucho, es una presencia ineludible con la que están obligados, 

históricamente, a negociar en desigualdad de condiciones. 

3.2.3 Discriminación social y cultural al interior de la Diresa 

Durante las entrevistas realizadas a los extrabajadores shipibos del Plan Amazónico, 

una técnica enfermera que trabajó durante el 2019 en la Diresa comentó que fue maltratada 

por la encargada de la Diresa para Pueblos Indígenas. Según la técnica, afirmaba que ella “no 

era nada” y, por tal motivo, le negaba ir a reuniones de coordinación con el GOREU, a pesar 

de que llegaban invitaciones institucionales solicitando su presencia como profesional 

 
74 En entrevista realizada durante visita domiciliaria del Comando Matico realizada el 09 de abril del 2022 
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shipiba encargada de ver cuestiones relacionadas a la estrategia de salud intercultural. Esto 

vendría a ser un caso de discriminación laboral. 

De igual modo, en un diálogo75 sostenido con extrabajadores shipibos de la Diresa, 

en el que estaban presentes un administrador y especialista en derecho indígena,  un psicólogo 

que estuvo en las brigadas de salud compartió las siguientes experiencias:  

Cuando nosotros ingresamos, había atropellos para el personal técnico sanitario de 

población indígena… Porque un personal técnico no tenía ni derecho de hablar a 

un superior como de hacer contra.” “…Eso pasó en un caso, yo no sabía nada 

porque estaba entrando recién. Y vino la jefa de salud indígena y me gritó: ‘¡Oie, tú 

no tienes derecho de hablarme porque tú no eres…!’ O sea ‘¡No tienes el grado 

que yo tengo!’ universitario. ‘Así que cállate’ Así le dijo al técnico que era 

shipibo. Y yo me sorprendí ¿No?  luego yo ya tenía que enfrentar, hablar por 

ellos, porque yo tenía un grado universitario. (Lic. Douglas Tangoa) 

Entre los equipos de salud de la Diresa para la PIA, se coincide en que los técnicos, 

que son de menor rango que los licenciados y los médicos, suelen ser shipibos. Por ello, 

existe una superposición entre el grado académico y cuestiones étnicas en la distribución de 

cargos y rangos. Douglas Tangoa, licenciado en Psicología, explica que tenía que “hablar por 

ellos”. Los técnicos eran maltratados y ninguneados por la jefa del área, quien se justificaba 

en su grado universitario para hacerlo y, de forma indirecta, establecía una relación de poder 

autoritaria, legitimada por la jerarquía del cargo y el grado académico, para discriminar al 

personal shipibo. 

Tangoa agrega:  

Entonces, lo que yo hacía era como hablar con la misma jefa, a veces como 

discusiones fuertes ¿No? Y, en un momento, en una discusión fuerte, ella me dijo ‘… 

demasiado estás quejándote, hablando tonterías, te voy a rescindir tu contrato’. 

Me dijo ‘Te voy a cancelar tu contrato’, Y yo le dije ‘Hazlo ahorita, rescinde el 

contrato’ Y no lo hizo, ¿Sabes por qué? Porque no hay ni un psicólogo que lo va 

 
75 Conversación realizada en la sobremesa del “Taller participativo: Hacia un Protocolo de Salud Intercultural para los Pueblos Indígenas 
Amazónicos”, llevado a cabo el 12 de mayo del 2022 
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a respaldar, al contrario, lo voy a criticar porque no está haciendo bien las cosas. Y 

yo le dije también ‘Te voy a investigar, porque no estás haciendo bien para el 

pueblo.’ ‘Yo no he venido por el sueldo, yo he venido para el pueblo’ ‘Yo estoy 

por mi gente’ … al final la botaron a esa señora. Porque la investigación 

periodística sacó que hizo malversación de fondos. ¡Treinta años en el cargo 

estuvo esa señora! 

Esta anécdota termina con la separación de la funcionaria en mención debido a temas 

de corrupción, y a las actitudes discriminatorias y uso indebido de su posición de poder. En 

este caso, el cuestionamiento y protesta por parte de Tangoa fueron fundamentales para 

introducir un equilibrio de fuerzas, amparándose en su rango universitario para hacerse 

escuchar bajo la lógica de poder que manejaba en su discurso la funcionaria en mención.  

Silveria Pino, técnica en enfermería, refirió lo siguiente: 

Mira, hay mucha discriminación, peor en pueblos indígenas. Porque, cuando estaba 

ahí en la Diresa también pasaba eso.  Acá cuando estaba el COVID, ¿qué van a 

atender a shipibo? A veces los médicos, a veces las enfermeras. ¿qué se van a 

preguntar cómo es? [refiriéndose a atender población shipiba]... a veces no pueden 

pronunciar, a veces no explican. Por eso algunos no quieren ir hospital. Pero no es 

que no quieren ir, tienen miedo con el médico, tienen miedo de las enfermeras, mis 

colegas, que a veces no atienden bien. (Técnica en enfermería, atendió en el hospital 

amazónico durante la pandemia) 

Lo que menciona Silveria sugiere la presencia de actitudes poco empáticas hacia las 

dificultades idiomáticas a las que se enfrentaron los usuarios indígenas, quienes prefirieron 

evitar exponerse a malos tratos en los centros de atención del Estado. Ellos eligen renunciar 

a un derecho, como es ser atendidos en el sistema de salud pública, para no tener que sentirse 

agredidos. Silveria comenta al respecto:  

Es por eso que muchos de mis paisanos prefieren ir a la clínica, aunque cobren, porque 

piensan que ahí nos le van a maltratar, porque están haciendo un pago. Yo, cuando 

están mal, les digo ‘tienes SIS, anda al hospital para que te diagnostiquen’, ¿no? Pero 

no quieren, clínica nomás, así piensan mis paisanos. 
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Estas declaraciones revelan actos de discriminación y abuso de poder, así como la 

necesidad de estrategias de protesta y resistencia para que las voces de los trabajadores sean 

escuchadas el interior de la Diresa o en el GOREU. Los profesionales shipibos saben que su 

inclusión y consideración dentro del sistema público depende de su capacidad de negociación 

y resistencia, así como de la presencia de shipibos con poder en instancias de toma de 

decisiones. Al respecto, mencionaron que fue gracias a las gestiones de Silvio Valles, alcalde 

shipibo de Masisea que murió durante la pandemia y que antes tuvo un cargo como 

funcionario del Gobierno Regional, que pudieron entrar muchos de ellos a plazas en la 

Diresa.    

Además del hallazgo de esta esta problemática interna entre trabajadores de la salud 

shipibos y funcionarios mestizos, muchos reportes de la Defensoría del pueblo (2015, 2020, 

2008) y trabajos de campo del Centro de Epidemiologia del Minsa corroboran la existencia 

de casos de discriminación como parte de las quejas más comunes de los usuarios indígenas 

de los servicios sanitarios estatales. Los usuarios indígenas perciben los espacios de atención 

hospitalarios y las postas como lugares ajenos a su cultura, sitios ambiguos, donde, por un 

lado, existe la posibilidad de ser atendidos, pero también la de ser discriminados o participar 

de un desencuentro. Esto fue ratificado por los usuarios indígenas entrevistados, quienes 

afirmaron haberse sentido discriminados en estos espacios por su vestimenta76, su forma de 

hablar español o por su apariencia.  

Esto demuestra que, detrás de la desconfianza hacia los espacios médicos, está el 

miedo a ser discriminados, y que, detrás de los casos de abuso de poder y maltrato laboral, 

existen lógicas jerárquicas donde el poder se asocia a un grado académico. Finalmente, 

debido a las condiciones de desigualdad en acceso a oportunidades educativas, se asocia a 

cuestiones étnicas. Esto plantea el tema de la discriminación y abuso de poder como una 

problemática que se vive tanto dentro de la institución (la Diresa) como fuera, entre los 

usuarios y los servidores sanitarios, situación que lleva incluso a romper la negociación 

cultural que debe existir entre ambas partes con el fin de que se concrete la atención médica.  

 
76 Mery Fasabi, activista shipiba del Comando Matico, comentó en una entrevista: “Una vez fui al hospital a que me atendiesen como mi 
vestimenta de shipiba, mi shitonti (falda) y mi blusa. ¿Tú crees que me han atendido bien? Poco más me ignoran. Por eso en otra vez, fui 
vestida como mestiza, vieras que diferente. Igual es en los bancos, en la muni, en todos sitios que una tiene que verse mestiza para ser 
respetada.” 
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Al respecto se abordó el tema con la Lic. Rocío Plaza, funcionaria del GOREU, 

responsable del área de Pueblos indígenas, quien declaró: 

Sí, la discriminación es uno de los problemas más latentes que aún existen. Tratamos 

de recoger sus quejas. En el diálogo intercultural, no se está considerando ‘su nivel 

cultural’, su cultura; la mayoría de quejas son más en salud que en educación, por 

la tensión constante que hay, no son atendidos [los usuarios indígenas] de parte 

del servidor público utilizando un enfoque intercultural.  No se toman en cuenta 

sus pensamientos, su mente. 

Cuando Plaza se refiere al “nivel cultural” de los usuarios, evidentemente, no hace 

referencia a su cultura en sí misma, como su identidad, sino al manejo y acceso que los 

usuarios tienen respecto al capital cultural mestizo, como el manejo del castellano y el grado 

de estudios. Lo dicho muestra un nivel de reconocimiento de la problemática; a su vez, como 

se observa en el mismo discurso, evidencia el prejuicio que asume que las desigualdades 

educativas son el resultado de las diferencias culturales, y no la consecuencia del lugar 

subalterno que ocupan los sujetos racializados y marginalizados dentro de la sociedad 

nacional por su origen nativo.  

 En una conversación íntima con Rafael García, shipibo, onaya y activista del 

Comando Matico, respondió a la pregunta ¿qué es para ti ser indígena? de la siguiente forma: 

“Seguramente es porque mis ancestros no tenían estudios, y no sabían mucho, que eran 

ignorantes, entonces, seguro por eso comenzaron a decir que son indígenas”.  Rafael asoció 

ser indígena a no contar con capital social y cultural mestizo para ser visto como un igual, un 

ciudadano más. Al igual que Plaza, asocia la discriminación de los usuarios indígenas a su 

“nivel cultural”, donde la condición de indígena se presenta como equivalente a menor 

ciudadanía e ignorancia. Son ellos, los indígenas, los que tienen que adquirir una lengua, los 

códigos y formas mestizas para que pueda darse el diálogo y su consecuente inclusión. Este 

discurso se mantiene latente en ambas partes (mestizos e indígenas), independientemente de 

los movimientos por la revaloración de las culturas indígenas o el reconocimiento de los 

derechos de la población nativa.   

Hay muchos factores que confluyen detrás de la discriminación, más allá de la etnia. 

Sin embargo, estos factores, como el nivel académico, el manejo del castellano o la situación 
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económica, terminan asociándose a lo identitario en una ciudad fundada por mestizos para 

explotar recursos de la Amazonía. Ciudad donde los indígenas se convirtieron en migrantes 

en sus propias tierras. Configurando una sociedad donde la violencia simbólica genera 

espacios excluyentes, estratificándola y creando una mirada racializada de la posición social 

y el poder de cada grupo al interior de la sociedad pucallpina. 

Al realizarse la misma consulta por los temas de discriminación y la colaboración de 

los trabajadores indígenas a la Lic. Mónica Macedo, actual encargada de la Dirección 

Estratégica para los PP. II. AA. de la Diresa, sostuvo lo siguiente: 

Se han perdido de vista las zonas interétnicas. En la pandemia, ha salido a relucir que 

no había personal en zonas alejadas, sólo había un personal técnico, que hace las 

veces de todo, porque tenemos mucha escasez de personal intercultural, no hay 

casi para contratar. (…) el agente comunitario aparece cuando la figura del técnico 

no está. El personal no respeta lo que el usuario indígena quiere, el personal prefiere 

su propia comodidad sobre la comodidad del paciente, es un tema de personas. Los 

que están en zonas indígenas muchas veces están más por una necesidad de trabajo 

que porque les guste estar ahí77. Los indígenas no entendían los procesos burocráticos 

a los que están sujetos los presupuestos. No hay presupuesto específico para 

poblaciones indígenas. 

La funcionaria sostiene que la discriminación “es un tema de personas” que podría 

ser resuelto reemplazando a los que están en falta, o haciéndoles entender a los usuarios 

indígenas que no había un presupuesto destinado específicamente para ellos. Con esto, da un 

discurso sujeto a su posición como pieza fundamental de una estructura que, a pesar de la 

evidencia avasallante y cuantiosa de casos de discriminación, insiste en apuntar a los sujetos 

y no a la cultura institucional de la Diresa. Esta cultura institucional revela un mal uso del 

poder que se ejerce de forma jerárquica, desde los altos mandos hacia los trabajadores, y de 

los trabajadores a los usuarios. Así también, apelar a la ignorancia de los usuarios sobre temas 

burocráticos para desmerecer sus reclamos por un mejor servicio para su gente 

instrumentaliza esta narrativa social que asocia los conflictos a simples malos entendidos 

 
77 Haciendo referencia a los serumistas que son enviados a estas zonas 
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debido a la “falta de cultura” de los indígenas, en este caso, su falta de conocimientos sobre 

la cultura burocrática del Estado. 

Esto suprime el legítimo desacuerdo intercultural; disimula el desacuerdo, en 

términos de Rancière (1995). Es decir, evita, a través de una maniobra lingüística discursiva, 

que se haga política a partir de un hecho social: la protesta por la reproducción estructural de 

las formas culturales de discriminación que se encuentran interiorizadas como un mal 

‘endémico’ en las prácticas y los discursos del personal del sistema sanitario nacional, muy 

a pesar de las normativas que pretenden luchar contra ellas. 

Debido a las brechas de desigualdad educativas que obedecen a las condiciones 

socioeconómicas desfavorables de las familias indígenas, la población shipiba no suele 

contar con las mismas oportunidades que la mestiza y blanca al competir en carreras de salud. 

Usualmente, es la población blanca y mestiza la que accede a estudios universitarios, y la 

indígena, la que logra, con esfuerzo, acceder a estudios técnicos, en su gran mayoría. Esta 

desigualdad en oportunidades educativas se convierte en los espacios de trabajo de la salud 

en el patrón de distribución étnica de los trabajadores. Bajo esta lógica, suelen ser los 

profesionales blancos y mestizos los que tienen posiciones de mayor poder y los indígenas 

los que normalmente ocupan puestos técnicos al final de la cadena jerárquica de roles 

organizacionales. Por esta razón, se confunden y mezclan los rangos académicos y posiciones 

en el organigrama de la Diresa con cuestiones raciales. Esto lleva, incluso, a que puestos 

claves para la población indígena en el GOREU y la Diresa sean ocupados por profesionales 

mestizos. La falta de oportunidades profesionales evita que los indígenas se encuentren 

calificados, bajo el criterio estatal, de asumir estos puestos que sí tienen capacidad de 

decisión en la estructura organizacional. 

Así como los usuarios indígenas son ubicados en un lugar subalterno, también sucede 

con el lugar que logran “conquistar” los trabajadores indígenas en la estructura jerárquica de 

la Diresa. Los tratos entre los diferentes rangos implican situaciones de microrracismos, pues, 

sin decirlo abiertamente, se subestima y acalla la voz de los trabajadores shipibos por 

cuestiones que aparentemente no tocan lo étnico. Estos trabajadores, que participaron del 

plan amazónico, fueron contratados para cumplir una labor, la de ser traductores de la 

estrategia única nacional, pero fueron ubicados en el último rango dentro de la jerarquía de 
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poder. Como afirmó una alta funcionaria de la Diresa, el agente comunitario, que es un 

indígena encargado de ser el puente local entre el Estado y su comunidad, aparece si no está 

el técnico. Este agente ya no merece un pago y es voluntario, bajo la lógica de jerarquías 

étnico-profesionales del sector salud. Por más que su labor fuera fundamental y haya estado 

en primera línea atendiendo a los enfermos, considerar que pueda acceder a una retribución 

por sus labores está fuera de discusión. 

Sin embargo, son los mismos trabajadores shipibos quienes problematizan este lugar 

que se les pretende dar, a un paso del usuario y por debajo de toda la cadena de mandos. A 

pesar de los límites que pone la estructura a su presencia, aprovechan su rol para cuestionar 

el orden interno y para “salirse del libreto” asignado para ellos. Esto sucede ya sea a través 

de medidas de protestas, haciendo la diferencia en el trato hacia sus paisanos, o representando 

los intereses de sus colegas trabajadores de menores rangos frente a rangos más altos.  

3.3 Automedicación y experimentación con los propios cuerpos 

    “Era experimento de ellos por querer salvar la vida porque no 

había ningún tipo de medicina, decían. Esto es bueno, en su imaginación, decían” 

Jonas Franco, comunero de Amaquiria 

Esto fue lo que dijo Jonas Franco cuando se le preguntó por el proceso de buscar 

alternativas de tratamiento ante la sobrevaluación y desabastecimiento de medicamentos 

convencionales. Cuando Jonas habló de “experimentos”, hizo referencia a todas las personas 

que, ante la desesperación y sabiendo que sus vidas estaban sometidas a mayores riesgos, 

comenzaron a probar con “todo”.  

Durante las entrevistas hechas a usuarios indígenas de asentamientos humanos 

interculturales y de la comunidad de Santa Marta, se descubrió que no solo habían dirigido 

su esperanza hacia las plantas. De hecho, toda clase de insumos fueron probados para frenar 

a la COVID-19. Entre ellos, los más llamativos fueron el creso (desinfectante industrial), las 

gotas de gasolina, el aguardiente y el cloro. Si notaban que alguno de estos experimentos 

tenía aparentemente un efecto positivo, lo recomendaban, se pasaban la voz, tal y como lo 

decían.   



156 

Dentro de los presupuestos metodológicos de la medicina shipiba, se sabe que 

muchos elementos son usados para ciertos males bajo un principio de similitud, es decir, 

porque podrían tener un efecto parecido o similar sobre una enfermedad, ya sea por su forma 

o por su función. Esto explicaría la experimentación con desinfectantes que podrían limpiar 

el interior, o combustibles que podrían ‘quemar el virus’. A su vez, estos elementos estaban 

más al alcance de los bolsillos que los medicamentos convencionales, lo que explicaría la 

apertura a experimentar con ellos a pesar de los riesgos claros para la salud que muchos de 

ellos conllevan.  

Esta observación permite determinar los tres factores presentes en todo intento de 

búsqueda de tratamiento por parte de la población indígena durante la pandemia: la 

efectividad, la similitud y la accesibilidad. (1) Lo efectivo como aquello que fue comprobado 

por otros, y que es compartido como un hallazgo de boca en boca, es decir, legitimado a 

través del uso.  (2) Lo similar surge como algo que pudiese reemplazar una medicina 

inaccesible, como son los antibióticos, los anticoagulantes o el oxígeno, que fueron 

reemplazados por plantas usadas para combatir procesos infecciones, como el matico, o 

anticoagulantes naturales, como el kion, hasta desinfectantes, bajo la lógica de que harían lo 

mismo que hacen con las superficies externas en el interior del cuerpo.  Finalmente, (3) lo 

accesible es lo que está al alcance, económicamente, y dentro de las prácticas culturales o 

dentro de los elementos familiares propios de un círculo específico. Este es el caso de los 

curanderos que usaban el ambiri, resina que queda en el cachimbo (pipa tradicional) para 

purgarse introduciéndolo en la garganta, o el reputi78, usado por algunas familias shipibas de 

curanderos y parteras que cuentan con prácticas vegetalistas distintas a la de familias que no 

practican estos oficios. 

En una visita a San Francisco, Rawa Muñoz, hijo del difundo Senen Pani, onaya que 

falleció debido la COVID-19, comentó lo siguiente:  

La desesperación era grande. Antes del Comando Matico, ya había comandos de todo 

tipo, comando dexametasona, comando kion, comando ivermectina. Pucha, Humpi79, 

 
78 Líquido extraído de la raíz de mucura mezclado con el tabaco que los onayas preferían a otras plantas. Este fue usado por los 
organizadores del Tsinkiti, (encuentro) de onayas promovido por Oni Xobo, organización shipiba de medicina tradicional, al que asistí en 
calidad de invitado el 13,14 y 15 de mayo del 2021. Todos los días, en la entrada, era obligatorio dejar que coloquen este líquido en la 
nariz y absorberlo para protegerse del contagio. 
79 Forma afectuosa de referirse a los que se llaman Humberto en espacios shipibos 
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yo me iba no más cuando teníamos inyectables, sin saber, he aplicado, con miedo, 

felizmente funcionaba. Siempre hemos usado planta, matico, mucura, eucalipto, ajo 

sacha, pero, cuando la cosa ya se ponía brava, inyectable, era lo único. Nosotros 

mismos aplicábamos, no había enfermera, nada.80  

Esto demuestra que cada grupo depositaba su fe en un hallazgo a través de un proceso 

de experimentación y riesgos que los pobladores mismos asumían sobre sus cuerpos. No 

había una garantía ni un método más que el ensayo y error, o la forma en que cada grupo iba 

autorizando ciertos conocimientos a través de los resultados obtenidos por el uso. Las 

consecuencias de este proceso no fueron siempre positivas. Al respecto, Alberto Ortiz, 

funcionario del GOREU, declaró lo siguiente: 

La estrategia [pública] estuvo mal diseñada, porque todo el trabajo se concentró en 

los hospitales y no en el primer nivel de salud, las postas se cerraron y el personal fue 

a reforzar los hospitales. Esto estuvo mal, el primer nivel tuvo que ser el cinturón de 

contención para que la población afectada no acabe en el hospital, contar con 

medicinas básicas y personal capaz de recetar en las postas. Los usuarios solo deben 

llegar por necesitar un especialista al hospital. Eso ha hecho que la gente cometiera 

errores tomando todo lo que ha encontrado a su paso. Fue la incertidumbre de un país 

que no está preparado para asumir emergencia, lo que hizo que las personas tomaran 

esos riesgos. Al final, llegaban personas a emergencias por envenenamientos, 

aumentando la demanda de atención. 

A pesar de estos riesgos, la experimentación con los propios cuerpos era una mejor 

opción para la población indígena que esperar la aparición de un médico mientras caían 

enfermos. Caso a caso, fueron perfeccionando y descartando ciertos métodos, reconociendo 

de forma empírica el comportamiento de la enfermedad en cada paciente y generando sus 

propios diagnósticos. Estos iban más allá de la sintomatología física, pues el estado de ánimo 

y los sueños jugaban un papel fundamental en el pronóstico como criterios de culturales de 

evaluación del curso del mal.  

 
80 Entrevista realizada de forma presencial el 14 de junio del 2021 en el domicilio de Rawa Muñoz en la comunidad nativa de San Francisco 
de Yarinacocha. 
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Para Jonas Franco, que atendió a muchos de sus paisanos, la persona podía haber 

superado la enfermedad física, pero su mente “aún estaba en UCI”, ya que el miedo persistía 

como una secuela del proceso viral. Cuando Franco se refiere al estado mental de sus 

paisanos, observa la existencia de una sintomatología psicopatológica posterior a la 

enfermedad propiamente física. Esta cuestión, como veremos más adelante, ha sido un aporte 

al entendimiento de la COVID-19 del pensamiento holístico indígena, que no dejó de ver, en 

esta enfermedad, desencadenantes, y consecuencias psicológicas, sociales y espirituales. 

La eficacia, similitud y accesibilidad que guían la implementación de ciertas prácticas 

de autocuidado terminan de entenderse bajo lo que Pesantes (2014) denomina como “las 

estructuras sociales que reproducen la  discriminación económica, social y cultural de la 

población indígena” (p. 2). Son ellas las que generan las necesidades desatendidas que están 

en el origen de las desigualdades sanitarias, y que direccionaron este vector social de 

búsqueda de alternativas dentro de las colectividades indígenas, así como la interculturalidad 

práctica de colectivos como el Comando Matico. Estas iniciativas colectivas comenzaron a 

crear tratamientos mixtos, guiados por la eficacia de ensayos previos y la accesibilidad de 

estos tratamientos a las economías familiares.    

Dichas apreciaciones permiten entender estas acciones como una interculturalidad en 

el tratamiento que se da sobre la marcha, subordinada a las condiciones críticas de 

sobrevivencia. Son, en cierta forma, respuestas a las que llegan los pobladores shipibos bajo 

su propia agencia y conocimiento autorizado, y respuestas a la que llegan como población 

discriminada estructuralmente dentro del sistema sanitario “regular”. En su condición como 

sujetos marginales, están dispuestos a ensayar, en sus cuerpos, posibles curas en un contexto 

donde la prevención que recomienda el Estado y la cautela frente a curas improvisadas, “fuera 

de lo estipulado” por los especialistas, eran equivalentes a una espera bajo condiciones de 

muerte. 

3.4 Crisis sanitaria, necroprácticas y búsqueda de alternativas 

En las brigadas de salud que intervenían en “zonas indígenas”, los equipos de 

avanzada del Estado tenían que racionar los medicamentos que la Diresa adquirió bajo 
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precios sobrevaluados81. Esto derivó en el uso de criterios de emergencia para priorizar unas 

vidas sobre otras. Los principales fueron la edad y la esperanza de que el enfermo superase 

el proceso viral, usualmente en función de otras enfermedades asociadas que podían 

empeorar el curso y pronóstico de atención. Esta cuestión entró en abierto conflicto con el 

valor que se les asigna a los adultos mayores en la cultura shipiba. Por el papel que cumplen 

los ancianos como transmisores de la cultura y guardianes de la memoria colectiva, son 

considerados miembros importantes del pueblo y la cultura. Debido a este conflicto, técnicos 

y profesionales shipibos que integraban estas brigadas ejercieron presión en ciertos casos 

para que sus pares mestizos atendiesen a ancianos de su pueblo que eran evaluados, bajo la 

economía médica, como vidas más sacrificables respecto a otras bajo la lógica del 

racionamiento. Al respecto, Douglas Tangoa, psicólogo shipibo que conformó una de estas 

brigadas, relató la siguiente experiencia: 

A veces había casos muy graves, y el médico decidía no usar una medicina para salvar 

vida, pues tenían que decidir bien. ¿No? Otro podía servir más. Una vez, un anciano 

shipibo necesitaba y el médico no quería darle, pues. ¿No? A nosotros [equipo shipibo 

de la brigada] nos afectó mucho, como era nuestro paisano. Metíamos presión para 

que use la medicina el médico, y decíamos ‘nosotros asumimos si pasa algo’. Para 

nosotros era imposible dejar morir así a un abuelo.82 

 Este caso no fue un hecho aislado. Jorge Soria, presidente del Comando Matico, al 

contar cómo fueron las primeras acciones que emprendió, comentó que a su suegro lo habían 

desahuciado en el hospital amazónico debido a su edad y complicaciones médicas que tenía, 

por lo que priorizaron atender otros pacientes. Debido a esto, tuvieron que llevárselo “para 

no dejarlo morir en la entrada del hospital”, como refirió Soria. Salvarlo sin recursos 

económicos para comprar medicinas convencionales u oxígeno fue el reto que asumió Jorge, 

su yerno en ese momento, y halló la respuesta al tratamiento en el uso del matico a través del 

 
81 “El tratamiento consistía en sertrazona hasta 2 gr, y dexametasona en dosis altas, y condicional metamizol, algunos también han usado 
anticoagulantes, pero eso era también viendo la economía de la persona, los pobladores que tenían la economía y podían comprar la 
enoxaparina, pero había poblaciones que no, entonces indicaba que se usen más antibióticos en la terapia. El problema es que cuando 
se inicia la pandemia la enoxaparina se había sobrevalorado demasiado, estamos hablando que una sola ampolla te costaba hasta 350 
soles la unidad, lo que costaba normalmente 22 soles. La DIRESA hizo compras directas a los laboratorios, pero no hubo una regulación 
del mercado, así que no pudieron adquirirla en su precio anterior a la pandemia.”  Declaraciones de Julio Lozano, licenciado en enfermería 
y parte del equipo de la estrategia sanitaria para pueblos indígenas, en entrevista presencial realizada el 27 de abril del 201, en el local 
central de la Diresa Ucayali. 
82 En segunda entrevista realizada a Tangoa, el 10 de mayo del 2022, llevada a cabo en forma presencial en un café en Yarinacocha. 
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té y las vaporizaciones. Esta respuesta, como veremos más adelante, fue proporcionada por 

el mismo paciente, el suegro de Jorge Soria, un adulto mayor shipibo con conocimientos 

necesarios para recomendar a los menores qué planta usar para el mal desconocido que estaba 

atravesando, una planta que, por sus propiedades antibióticas, es usada popularmente en toda 

la Amazonía para tratar distintos males. 

Mónica Macedo, encargada de la estrategia sanitaria intercultural para los pueblos 

indígenas de la Diresa, confiesa:  

En el momento de la pandemia, todo faltaba, y todo [los medicamentos] se había 

sobrevaluado, el oxígeno se disparó, no había paracetamol, la ivermectina, que en 

algún momento se usó mucho, la exoparina, ¡eso se elevó terriblemente! Que es para 

evitar que se coagule la sangre en los pulmones y no colapse. Justamente ahí las 

plantas medicinales jugaron un papel importante, se comenzaron a usar, sean 

mestizos o indígenas.  

Silveria Pino, enfermera shipiba que durante la primera y segunda ola trabajaba en el 

hospital amazónico, informó que, ante la falta de antibióticos para ser usados de forma 

preventiva por el personal que atendía en el área COVID-19, el médico a cargo del área 

indicó que todos tomaran té de matico, como agua de tiempo durante sus guardias, 

igualmente para los pacientes internados83. Declaraciones de Alberto Ortiz, funcionario del 

GOREU, van en la misma línea: “Los médicos regionales sí saben usar sus plantas, es un 

saber popular aquí, la población mestiza también usa, no es sólo algo de los shipibos”.  

Estas declaraciones refuerzan la teoría de que la escasez de medicinas hizo activar los 

conocimientos populares, indígenas y no indígenas, sobre el uso terapéutico de plantas como 

el matico. En una ciudad como Pucallpa, cada familia migrante de distintos lugares de la 

Amazonía ha llegado con sus conocimientos propios respecto al uso de plantas, un sistema 

alternativo al sistema formal biomédico. Al respecto, Menéndez (1994) afirma sobre la 

sobrevivencia de estos conocimientos al margen del sistema biomédico lo siguiente: “Estos 

sistemas [los dominantes], que devinieron hegemónicos al interior de diferentes sistemas 

culturales (...) no condujeron a la anulación o erradicación de todas las prácticas y 

 
83 En entrevista realizada el 07 de abril del 2022 de forma presencial en el local de la ONG Alianza Arkana en Yarinacocha. 
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representaciones existentes, que eran manejadas por los diferentes conjuntos sociales, aunque 

sí contribuyeron a su modificación y/o al establecimiento de relaciones de 

hegemonía/subalternidad. (p. 72). Agrega, respecto a las razones detrás de la implementación 

de la medicina indígena al interior de las prácticas biomédicas, que “el recurso médico 

tradicional resulta mucho más barato que cualquier otro recurso asistencial” (p. 79). 

 Sin embargo, el uso de plantas para reemplazar antibióticos tuvo sus límites, pues, 

ante las grandes emergencias, antibióticos más fuertes, anticoagulantes u oxígeno escaseaban 

hasta en los hospitales. No era posible salvar las vidas en peligro con plantas, que son 

efectivas, pero bajo tratamientos prolongados, no inmediatamente. Por eso, a pesar de contar 

con el uso complementario de plantas, los médicos se veían obligados a elegir a quiénes dar 

prioridad para administrar un medicamento más caro y escaso, o manejar la economía de las 

camas UCI, teniendo que dejar a muchas personas desahuciadas.  

En este proceso, muchas personas morían en las colas esperando por ser atendidas. 

Al respecto, Alexander Shimpukat, activista del Comando Matico, comentó lo siguiente:  

El local del Comando [Matico] está a una cuadra del hospital amazónico. Nosotros a 

veces veíamos la desesperación de los familiares, sus enfermos morían en la entrada 

del hospital, era terrible. Todos los días era lo mismo, tenías que tener mucha suerte 

para lograr conseguir cama. A veces, los traían así ya casi muriendo al Comando.84 

Esta economía de las medicinas y los recursos que tuvieron que acatar 

pragmáticamente los agentes de salud, quienes no tuvieron más opción que racionar los 

recursos disponibles, tuvo, en su origen, problemas en las compras corporativas del Minsa. 

Al respecto, Abelardo Ortiz compartió la siguiente información:  

Cenares85 es la institución que es la logística de todo el sistema de salud, hace 

compras corporativas para distribuir a las regiones. Y, como no tiene una capacidad 

logística de compra, no distribuye oportunamente las medicinas a las regiones. Eso 

es un problema del centralismo, que ha afectado la disponibilidad de medicinas. La 

región, con su propia plata, tiene que hacer una modificación presupuestal para cubrir 

 
84 En entrevista realizada de forma presencial el 27 de mayo del 2021 en el local de la ONG Alianza Arkana, 
ubicada en Yarinacocha 
85 Centro Nacional de Abastecimiento de Recursos Estratégicos 



162 

lo que el Cenares no manda. Ahí es donde se generan los negociados. Luego, cuando 

recién llegan los medicamentos de Cenares, se tienen que mandar al depósito; es por 

eso que tenemos un alto índice de vencimiento y escasez de medicinas. 

Al preguntarle a Ortiz a qué se refería con “negociados”, precisó que a la corrupción: 

“Una cuestión concertada entre el adquiriente y vendedor, que es ilícito, porque va en contra 

del bien público, se crean seudoempresas en el entorno del gobernante, quien es la cabeza de 

todo esto, por él pasa todo”. Al pedirle mayor precisión sobre las “seudoempresas”, comentó 

que “todos los proveedores que tiene el Estado son parte del gobierno. La corrupción es 

generalizada; al final de cuentas, lo que se ha logrado descentralizar con la asignación de 

presupuestos a las regiones es la corrupción.” 

Las declaraciones de Ortiz llevan la problemática de los medicamentos a otro nivel. 

Por un lado, se trata de la sobrevaluación de los costos de un mercado farmacéutico 

desregulado por un Estado neoliberal débil que tiene prohibido poner límites al lucro 

desmedido, o la formación y oligopolios. Por otro lado, va más allá de la ineficiencia en el 

gasto y distribución de los recursos debido al aún fuerte centralismo dentro la gestión pública 

de la salud. Se trata, además, de un modus operandi que escapa de la legalidad, donde las 

cabezas políticas conforman las argollas público-privadas que aprovechan la ineficiencia y 

la falta de fiscalización para lucrar con el bien público, incluso en plena crisis sanitaria. Esta 

cuestión será abordada a mayor profundidad en el siguiente apartado. 

A partir de estos relatos, se puede ver cómo las acciones de emergencia, como la 

reactivación de la medicina vegetalista, la automedicación experimental y las necroprácticas 

de los agentes médicos, derivaron, en cierta medida, de una problemática común: la escasez 

de recursos médicos. Esta, a su vez, deriva de una mala gestión pública, donde la falta de 

cobertura sanitaria y la falta de regulación de precios dieron pie a las acciones de resistencia 

entre los usuarios indígenas tanto en las comunidades y asentamientos. Ante la ausencia y 

abandono, encontraron un espacio para organizarse y ensayar sus propias soluciones. Estas 

alternativas, a pesar de sus limitaciones y riesgos, fueron vistas por las poblaciones indígenas 

como prácticas más humanas y comprometidas con el bien común que las medidas médicas.  
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3.5 Corrupción generalizada: una crisis no tan oculta 

 “La corrupción es uniforme en el Perú, no existe quien es más ladrón. La 

corrupción se ha descentralizado con la descentralización del presupuesto.” 

Abelardo Ortiz, sociólogo y funcionario del GOREU  

 Esto fue lo que contesto Ortiz al consultarle por las cifras alarmantes de corrupción 

en la región Ucayali, situación que obligó a la Contraloría General de la República a 

intervenir los municipios y el Gobierno Regional durante el 2022. Ciertamente, la pandemia 

no ha servido para que los políticos a nivel nacional ni local asumieran una actitud correcta 

ante la gestión del bien público. Un claro ejemplo, a nivel nacional, es el escándalo en que 

estuvo envuelto el presidente Vizcarra, quien, junto a otros funcionarios, se vacunaron a 

espaldas de la población haciendo un mal uso de su poder (BBC, 2022). La situación no varía 

en Ucayali. Rocío Plaza, socióloga encargada del área de pueblos indígenas en el GOREU, 

declaró lo siguiente: 

Había mucho reclamo, atacaban al Gobierno Regional. No hubo mucha articulación, 

malos manejos presupuestales de la Diresa, inflación de precios, han encontrado 

irregularidades. Gente procesada, eso es real. Decepciona que las autoridades en 

las que el pueblo confía hayan fallado en un momento crucial. Los reclamos sí son 

justificados, y somos conscientes” “Los decisores desde la cabeza, que ven el 

presupuesto, los que pueden hacer las gestiones desde arriba. Cambiando a cada 

rato de gerentes, hubo una situación inestable en el Gobierno Regional a nivel 

político, eso perjudica el verdadero trabajo que pueden hacer los sectores. Faltó 

desarrollar ¿Qué es salud intercultural? Para involucrar a los agentes comunitarios, 

se necesitaba pagarles.86 (Rocío Plaza, responsable del Área de Pueblos Indígenas del 

GOREU) 

Las declaraciones de Plaza respaldan el argumento de la demora en ejecución del 

presupuesto; también, llaman la atención sobre un tema sumamente sensible: la corrupción 

en la Diresa en plena pandemia. No se trata solamente de que el presupuesto no era suficiente: 

el presupuesto era mal usado. Como es sabido por los mismos trabajadores shipibos que 

 
86 Entrevistada realizada vía telefónica el 22 de abril del 2022 
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estuvieron durante la gestión del plan amazónico, hubo actos de corrupción que hicieron que 

la encargada de la Dirección de Estrategia para los Pueblos Indígenas de ese momento, Juana 

Montoya, fuera separada por malversación de fondos. Esto fue corroborado por tres 

extrabajadores shipibos, quienes acusaron a la encargada en cuestión, además, por malos 

tratos y discriminación hacia los trabajadores shipibos.  

La información recogida en las entrevistas a los funcionarios y extrabajadores asevera 

que el problema en la implementación de la estrategia sanitaria para pueblos indígenas se 

debió a la demora del MEF, y a malos manejos presupuestales por parte de las autoridades y 

gerencias. Esto motivó a dirigir las indagaciones a otro tipo de informantes clave que 

pudieran tener una mirada imparcial de estos hechos. En los periodistas locales, se encontró 

una perspectiva objetiva frente a estas denuncias, quienes, al brindar declaraciones para este 

estudio, permitieron confirmarlas y, a su vez, dieron mayor información sobre el panorama 

político y social en Pucallpa durante la pandemia. Gracias a una entrevista concedida por un 

periodista y escritor local, que prefirió guardar el anonimato para evitar cualquier tipo de 

ensañamiento contra su persona, pude acceder a información complementaria que terminó 

por confirmar lo aseverado por los anteriores informantes. El periodista afirmó lo siguiente: 

El grado de corrupción durante la pandemia fue tal que, debido a las investigaciones 

y denuncias, actualmente, el gobernador regional de aquella época se encuentra con 

prisión preventiva87, 36 meses le han dado, por presunta organización criminal, 

peculado y asociación ilícita para delinquir, entre otros delitos que se le imputan. Lo 

mismo con la alcaldesa de Yarinacocha88, que en ese momento gobernaba en ese 

distrito, también con 36 meses de prisión preventiva por asociación para delinquir. 

No me sorprende que hayan retirado a la encargada de pueblos indígenas de la Diresa. 

Hay todo un grupo de funcionarios y autoridades que actualmente están en 

juicio o presos por hacer mal uso del dinero que se destinó para la pandemia.  

El periodista agregó, respecto a la situación que se vivía en Pucallpa durante la primera ola: 

 
87 La medida comprometería, además, al gerente general y otros allegados del Gobernador. “La Fiscalía Provincial Especializada en Delitos 
de Corrupción de Funcionarios de Ucayali, logró que el Segundo Juzgado de Investigación Preparatoria, declare fundado el requerimiento 
de 36 meses de prisión preventiva contra el gobernador regional de Ucayali, Francisco Pezo Torres, como presunto líder de una 
organización criminal, denominada “Los Panchos Villa”, que operaba en el Gobierno Regional de Ucayali.” (Gobierno del Perú, 2022).  
88 “Ucayali: Al menos 30 detenidos en mega operativo contra presunta red criminal liderada por alcaldesa de Yarinacocha. La presunta 
red criminal ‘Los fantasmas de Ucayali’ habría desfalcado a la municipalidad de Yarinacocha por unos 20 millones de soles.” (RPP, 2021) 
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  La gente estaba desesperada, probaba con todo, hasta cloro han tomado. Y, en medio 

de la inacción de las instituciones públicas y la corrupción, también aparecieron 

personas valientes dispuestas a arriesgarse y hacerse cargo de la crisis a pesar del 

miedo. Alguien tiene que hacerlo ¿no? Un ejemplo de esto es la labor del Ing. 

Cristóbal Nolasco89 90, que fue jefe del Equipo Humanitario de levantamiento de 

cadáveres. Un empleo que estoy segura nadie quisiera ejercer. Iban a las casas a sacar 

los cadáveres, para llevarlos al cementerio que se creó en pandemia, los enterraban y 

ponían un código arriba de la cruz, para poder identificar a los muertos.91 

En otra entrevista concedida, la periodista Verónica Pinedo dio la siguiente 

información respecto a la situación interna de la Diresa. 

Los escándalos de corrupción han afectado de tal forma que no hay día en que los 

trabajadores nombrados no protesten en el mismo local y pidan la regularización de 

sus sueldos, que ya fueron por ley aprobados en el Minsa, pero que la Diresa aún no 

ejecuta. Es una situación sumamente injusta. Otra consecuencia es que la microrred 

de Coronel Portillo, debido a la malversación de fondos, decidió separarse y 

recibir el presupuesto directamente del Gobierno [Regional] sin tener que pasar 

por la administración general y evitar que el dinero se quede en manos de la 

administración general antes de llegar a la microrred de Coronel Portillo. 

Es evidente el contraste que se genera entre la mirada periodística, más cercana a los 

hechos y la problemática real que se vive en las instituciones regionales, frente a la mirada 

de los funcionarios de la Diresa y los trabajadores que evitan hablar abiertamente de los 

escándalos de corrupción. Se marcan evidentes vacíos y silencios en la narrativa oficial de 

 
89 “Sobreponerse a ver de 45 a 50 muertos todos los días no es fácil, amanecíamos en el trabajo levantando cadáveres, almorzábamos 
entre muerto y muerto y llegaba a casa con esa carga” “Desde el 10 de abril hemos levantado más de 1750 cadáveres”, afirma; “en junio 
llegamos a dos cuerpos en un día, creíamos que ya estaba pasando esto, sin embargo, desde el 15 de julio volvió a incrementarse, esta 
última semana de nuevo estamos entre 13 y 15 al día, y la tendencia es al alza”. Declaró Héctor Cristóbal, en una entrevista titulada 
“Héctor Nolasco, de alcalde a recoger cadáveres covid-19”. (Caretas, 2020)   
90 El señor Nolasco fue alcalde por el distrito de Tournavista (Huánuco) al que actualmente está volviendo a postular capitalizando el 
prestigio público que ganó con su importante labor durante la pandemia. 
91 El trabajo humanitario del levantamiento de cadáveres fue fundamental no solo para evitar focos de infección mayores, pues los 
cadáveres, como declaran muchos, eran sacados a las calles y abandonados por los familiares ante el temor del contagio. También, fue 
fundamental para obtener cifras más realistas que las que arrojaba el MINSA desde Lima, las cuales representaban la quinta parte de las 
cifras que daba el equipo de levantamiento de cadáveres y las estadísticas de decesos de la DIRESA de Ucayali. Estas imprecisiones no 
solo se dieron con la mortandad; también, con el registro de indígenas viviendo en las comunidades. Así, lo denunció un trabajador 
shipibo de las brigadas, quien aseveró que las cifras del censo del 2017 fueron poco útiles en el campo, debido a la migración, el aumento 
población y el cambio de residencia.   
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sus informaciones. Este contraste demuestra que, a pesar del gran problema que supone la 

separación y encarcelamiento de autoridades, no existe una apertura a la autocrítica 

institucional. Hablar de la corrupción es tema tabú y los nuevos cargos eligen mantenerse al 

margen de los anteriores escándalos. Esta crisis institucional en Ucayali ha llevado a que sea 

considerada una de las regiones más corruptas del Perú. Por ello, organismos del Estado, 

como la Contraloría, han debido intervenir a través de megaoperativos que han iniciado 

procesos de fiscalización a múltiples organismos regionales (Gestión, 2020). 

Un ejemplo claro de la forma en que la corrupción ha afectado la cobertura de salud 

de los pucallpinos es la obra inconclusa y paralizada del nuevo Hospital Regional, el cual no 

pudo ser usado durante la pandemia, y que hubiera sido de gran ayuda para aliviar la demanda 

de camas UCI y el colapso que se vivió en el Hospital de EsSalud y el Hospital Amazónico. 

Recientemente, durante la campaña electoral del presente año para las elecciones regionales, 

el exgobernador regional Manuel Gambini Rupay, quien estuvo a cargo de esta obra 

inconclusa, declaró a los medios locales: “Yo no ofrecí terminar el hospital, yo ofrecí 

empezar la ejecución” (Diario Ímpetu, 2020). Con ello, generó una profunda indignación en 

la población ucayalina que, a pesar de esto, lo volvió a reelegir como presidente del Gobierno 

Regional de Ucayali. Gambini tiene juicios abiertos, pues es acusado de tráfico ilícito de 

tierras, al igual que el anterior gobernante, que cumple prisión preventiva por liderar una 

organización ilícita para delinquir.  

Al tocarle el tema a Alberto Ortiz, funcionario del GOREU, de Francisco Pezo, 

mencionado exgobernador con prisión preventiva, reveló que, efectivamente, está preso en 

la gran mayoría de casos que se le imputa. Precisó que “por esos presupuestos que llegaron 

para la pandemia, la ley facultaba poder hacer compras directas, usando el mecanismo de la 

emergencia, puedes designar al dedo a quien vas a comprar”.  Esto significa que las 

facilidades que brindó el Gobierno Central para poder ejecutar con prontitud el presupuesto 

para la emergencia, priorizando la atención pronta de las necesidades de la población, fueron 

usadas por el exgobernante y su círculo de confianza de funcionarios con los que operaba 

para inflar los requerimientos de licitaciones. Estos eran una pantalla para acuerdos previos 

con proveedores que se comprometían a dar una comisión de las transacciones a los 

operadores públicos encabezados por el exgobernador.  
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Algo muy similar ocurrió en el caso de la alcaldesa de Yarinacocha, Yerli Díaz, que 

fue detenida junto a 30 funcionarios de la Municipalidad: desfalcaron presuntamente 20 

millones de soles la municipalidad de Yarinacocha. Esta fue la misma autoridad que le 

prometió un local nuevo al Comando Matico (Belaunde, 2020)92 para que pudiesen continuar 

sus acciones y tener un centro propio donde desarrollasen un “Instituto de Medicina 

Intercultural”.  

En vista de todas estas informaciones, es imprescindible preguntarnos: ¿por qué 

resulta importante para los objetivos de esta investigación haber profundizado en los casos 

de corrupción en el Gobierno Regional y la Municipalidad de Yarinacocha, distrito donde 

desarrolló sus acciones el Comando Matico?  

Bajo el mismo razonamiento seguido por Durand et. al. (2020), es fundamental 

comprender la captura del Estado por el poder privado, el cual se hace presente a través de 

las redes de lucro ilícito. Esto genera patologías burocráticas y políticas en el sistema de salud 

peruano que terminan afectando al usuario final de estos servicios, es decir, a la ciudadanía. 

Contrario a lo que la funcionaria de la Diresa, encargada de la estrategia sanitaria para los 

pueblos indígenas, indica sobre la falta de presupuesto para articular a los colectivos 

ciudadanos formados en las comunidades y asentamientos de forma espontánea durante la 

pandemia. Estos hechos delictivos revelan que, por lo menos, no podemos determinar 

objetivamente si esto es así, puesto que el robo sistemático del presupuesto para la 

emergencia sanitaria lleva a preguntarse si hubiera sido posible financiar, sostener y surtir de 

recursos médicos iniciativas como las del Comando Matico, quienes, a pesar de sus acciones 

voluntarias, no dejaron de exigir el apoyo de las autoridades.   

La “complementariedad negativa” (Durand et. al., 2020) entre el sector privado y 

público impide la apertura al cambio y a la integración de iniciativas de la sociedad civil, 

pues la burocracia tiende a mantener el statu quo. Como un efecto dominó, la fragilidad 

institucional ha entorpecido y limitado más de lo esperado la respuesta del sistema de salud 

y la implementación de una propuesta de salud intercultural articulada a la sociedad civil 

 
92 “El Comando Matico COVID-19 cuenta con el apoyo de la alcaldesa de Yarinacocha, Yerly Díaz Chota, pero sin un cambio de actitud por 
parte de las autoridades de los gobiernos regional y central, sus esfuerzos no tendrán los cimientos para un crecimiento duradero. No 
solo se trata de encontrar un suelo y un techo nuevos, sino de hacer realidad la visión que las plantas medicinales les han inspirado: crear 
un Instituto de Medicina Intercultural en Pucallpa.” Escribía Belaunde (2020) para La Mula. 
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indígena. Ni lo sugerido por el Plan Amazónico ni por las resoluciones el Minsa, que 

apostaron por la articulación de los agentes comunitarios, pudieron ser logrados debido a 

estas irregularidades de fondo, que, en cada instancia, generaron una merma considerable del 

presupuesto.   

3.6 Creados dentro y en respuesta a todo “esto” 

 “Lo que el Estado no estaba atendiendo en la ciudad, nosotros hemos podido llenar ese 

vacío.” 

Mery Fasabi93 

“Esto va a ser peor que Wuhan.” (Favaron y Bensho, 2022). Esta fue la respuesta que le 

dio Pedro Favaron a su esposa, la artista shipiba Chonon Bensho, cuando vio el caos y la 

aglomeración de las personas en el mercado de Bellavista, donde no se respetaban las 

medidas de seguridad e higiene. Por este lugar, pasó en uno de los pocos viajes que realizó 

desde la Comunidad Nativa de San José, donde viven, a la ciudad de Pucallpa, con el fin de 

proveerse de alimentos. La expresión de Favaron resalta el caos, las aglomeraciones y la 

insalubridad de Pucallpa, condiciones que hicieron impracticables gran parte de las medidas 

de aislamiento social pautadas por el Estado. 

 Mery Fasabi, activista del Comando Matico, que vive en uno de los tantos populosos 

asentamientos humanos interculturales de Yarinacocha, Bena Jema, declaró para que no 

acató la cuarentena debido a que, desde antes de su inicio, ya se encontraba atendiendo 

familiares en su vecindario. Como ella misma menciona, con esta labor solidaria, estaba 

llenando un vacío de atención y cuidados; para ella, estas acciones tenían mucha mayor 

relevancia que mantenerse a salvo en su casa, como dispuso el Gobierno Central en ese 

momento. 

 Mery tenía que sobrevivir “en todo esto”, en un ambiente donde las medidas de 

distanciamiento y la prevención del contagio eran prácticamente imposible de practicar, 

tomando en cuenta el hacinamiento, el desorden y la necesidad de la población de interactuar 

 
93 Docente EIB, mujer shipiba y activista del Comando Matico 
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y salir a las calles, ya sea para ir a los mercados a comprar alimentos o lograr algún eventual 

ingreso para seguir sobreviviendo. 

 Yarinacocha tiene 190 asentamientos humanos. Esto representa el 60 % de su área 

urbana. Todos los miembros del Comando Matico viven en estos asentamientos, 

específicamente en los denominados “asentamientos interculturales”, barrios que cuentan 

con importante población shipiba que convive con migrantes mestizos y de otros grupos 

étnicos. Estos asentamientos han tomado la decisión de visibilizar la situación intercultural 

que los caracteriza, con el fin de tener un respaldo en la obtención de servicios educativos, 

de salud y legales que contemplen la adecuación y pertinencia de dichos servicios a sus 

culturas indígenas, aun fuera los espacios tradicionales, como las comunidades nativas. A 

diferencia de los barrios cercanos al casco de Yarinacocha, están asentados en terrenos que 

son inundables durante la estación de lluvias. Por eso, tienen pisos elevados en muchos casos. 

Sus hogares no pasan de tener tres habitaciones: normalmente, un espacio común, la cocina, 

y una habitación grande donde suelen dormir todos juntos.  

En dichos asentamientos, no es posible cultivar los alimentos como en las 

comunidades, y tampoco hay seguridad ciudadana como en el casco urbano. La Perla, donde 

vive Jorge Soria, presidente del Comando Matico, es considerada una zona peligrosa de 

Yarinacocha.  El casco urbano de Yarinacocha se extiende unas cuatro cuadras a la redonda 

de la plaza principal, o a un par de cuadras de la pista principal, la Av. Yarinacocha. Fuera 

de estos confines, la tierra, el barro y las casas destartaladas de madera con pisos altos son 

parte de un paisaje que se extiende por todas partes, generando un gran contraste con el 

minúsculo centro urbano.  

 Ser migrante shipibo en la ciudad cambia mucho respecto al estilo de vida que 

mantienen los shipibos que viven en las comunidades de forma más tradicional. El manejo 

del español, la formación profesional y el roce social que tienen con los mestizos forman 

parte de las características presentes en todos los activistas del Comando Matico, así como 

la interiorización de una identidad como yarinenses, pucallpinos, parte del pueblo joven de 

migrantes que es Pucallpa. Desde esta posición dentro de la urbanidad, pero al mismo tiempo 

en la periferia, los shipibos desarrollan estrategias de subsistencia y organización propias de 

una ciudadanía activa en búsqueda de desarrollo y superación constante.  
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 Los miembros del Comando Matico, en su gran parte residentes yarinenses han 

presenciado el colapso del Hospital Amazónico durante la primera ola y, al igual que todos 

los yarinenses que viven en los asentamientos humanos, se quedaron sin recursos económicos 

suficientes para pagar las medicinas convencionales sobrevaluadas de las farmacias locales. 

Ninguno de los miembros del Comando Matico cuenta con acceso a internet en sus hogares, 

pero sí con celulares que recargan para obtener datos y poder conectarse a las redes sociales. 

También, tienen acceso a señal telefónica gracias a que viven en espacios donde llega la 

cobertura de las antenas, a diferencia de las comunidades donde no hay conexión la mayoría 

de veces.  

En la ciudad, los miembros del Comando han aprendido a protestar, a reclamar y 

dialogar con distintos interlocutores, como son las municipalidades, el Gobierno Regional, 

los mestizos o las ONG dedicadas a financiar proyectos sociales para los pueblos indígenas. 

Su participación en las organizaciones indígenas, los sindicatos de docentes EIB, las redes 

de comunicadores indígenas, así como en los círculos de arte, turismo local y talleres de 

teatro les ha permitido desarrollar una postura política crítica, estrategias performativas y 

discursos que incorporan el lenguaje del derecho internacional. Estos discursos les permiten 

exigir y reivindicar la interculturalidad, la ciudadanía indígena y sus derechos colectivos; 

citar el convenio 169 de la OIT; referirse al neocolonialismo como uno de los causantes de 

su lugar de desventaja y la precarización de sus estilos de vida; hablar de la OMS y sus 

políticas sanitarias ajenas a su realidad; e, incluso, posicionarse políticamente como clase 

popular y trabajadora en conjunto con todos los migrantes que buscan mejores condiciones 

de vida y desarrollo en la ciudad.  

 Cuando el Comando Matico habla de plantas, se refieren a su medicina ancestral y, 

cuando hablan de sus acciones, las indican como medidas de lucha. Al proporcionar 

información sobre sus métodos de atención y organización como colectivo, mencionan las 

políticas internas del Comando Matico y, al referirse a las personas que los han apoyado, se 

refieren a ellas como redes de aliados. Les están muy agradecidos, pero nunca les cederían 

el rumbo de su propia organización, ya que son conscientes que tanto su autonomía como su 

situación de activistas indígenas en espacios urbanos son elementos diferenciales de su 

propuesta de salud, así como variables cruciales que dan ese carácter distintivo a su iniciativa.  
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  Desde el inicio del campo en Yarinacocha, fue posible constatar cómo los activistas 

del Comando Matico tomaron posición en cada contienda electoral, haciendo política en las 

redes, presentándose en mítines y negociando sus agendas con la de los candidatos. Saben 

que la política requiere de consensos y son conscientes de que su apoyo, como líderes 

indígenas, también es apreciado por los candidatos mestizos. Esto les da una estrategia para 

colocar la agenda indígena dentro de las propuestas políticas nacionales y locales.  

Por eso, los miembros del Comando Matico son precavidos al dar su tiempo a 

investigadores y siempre exigen reciprocidad. Denuncian el “extractivismo cultural” al que 

son sometidos por académicos para llevarse sus saberes y experiencias, publicar algún 

artículo o elaborar una tesis sobre su pueblo. Sobre esto hicieron énfasis desde el inicio de la 

investigación, determinando que la presencia del investigador sea negociada en relación a 

sus propios intereses y la contribución que pueda realizar a su causa como un especialista del 

saber occidental.  

Los maticos, como les dicen popular y afectuosamente a los miembros del Comando 

Matico en Pucallpa, no solo defienden la salud; también, están presentes en luchas por los 

derechos territoriales, y saben dar discursos apasionados y proselitistas cada vez que una 

autoridad del Gobierno llega a Ucayali y necesitan aprovechar estratégicamente este 

momento. Los miembros del Comando Matico saben perfectamente que los activistas no solo 

viven de ideales. En ese sentido, su posicionamiento en la vida pública del pueblo shipibo les 

ha permitido ocupar puestos políticos dentro de organizaciones indígenas, acceder a becas 

para formarse como defensores indígenas, viajar y contar con amigos de su causa en todas 

partes.  

 Al igual que sus paisanos, los miembros del Comando Matico sufren la violencia 

estructural a la que son sometidos todos los shipibos bajo la racialización del poder y las 

limitaciones a sus oportunidades de desarrollo que les impone su lugar en la geografía social. 

Sin embargo, a diferencia de muchos de sus paisanos que viven en el ámbito rural, han 

aprendido a expresar sus reclamos en castellano, usando las palabras y categorías que los 

nawas usan. Han aprendido los modos mestizos de hacer política y relacionarse, sin por eso 

asumirse menos shipibos o mestizos. Ellos saben qué discursos usar para dialogar con 

políticos de izquierda y de derecha, con los “gringos”, con sus propios paisanos, con el Estado 
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y con los medios locales e internacionales. Saben cuándo presentarse con cushma y cuándo 

usar vestimentas mestizas, cuándo posicionar el discurso intercultural y cuándo dejarlo de 

lado para darle espacio al discurso de la medicina ancestral.  

 Los maticos conocen los prejuicios de los antropólogos y otros curiosos intelectuales 

que llegan a ellos buscando inconscientemente idealizarlos. Usan esto a su favor para 

mantener sus iniciativas a flote a pesar de las adversidades. Saben aparentar lo que los 

amantes del “buen indígena” quieren ver en ellos, pero también saben que ese “buen 

indígena” no es más que una puesta en escena muy lejana de lo que realmente son en su día 

a día.  

En el Comando Matico, saben romper el hielo y tomarse una cerveza mientras hablan 

sobre sus gustos por la trova cubana, su fanatismo por Alianza Lima, el rock de los 80, o dan 

su opinión sobre los políticos limeños y la corrupción de las autoridades locales. En suma, el 

Comando Matico no solo es el resultado de la eficacia en el uso de plantas para aliviar los 

síntomas de la COVID-19 o la creación de una propuesta de salud intercultural diferente; es 

el resultado de todo lo que les ha tocado vivir en la ciudad a sus miembros. Esto los empodera 

y les da una capacidad de gestionar su agencia, de mediatizarse y visibilizar sus exigencias 

de una manera que no he observado en otros colectivos indígenas. Cada uno a su manera es 

estratega.  

Para Jorge, al igual que para el resto de miembros del Comando Matico, ser shipibos 

no obedece solo a lo tradicional, la lengua o la memoria de un pasado común; 

autoidentificarse como tales es shipibizar todas sus acciones, por usar un término acuñado 

por Néstor Paiva94. Como sostiene Valencia (2010), ellos devienen shipibos respecto a la 

forma que deben tomar las luchas de las minorías en el contexto del capitalismo 

contemporáneo. Este devenir no entra en conflictos con todos los elementos culturales 

aparentemente ajenos con los que ellos han construido sus personalidades y de los cuales se 

valen en un medio adverso, pues han encontrado la forma de mimetizarse hábilmente sin 

desconocer sus raíces. En palabras de Tubino (2005):  

Las culturas no son lo que son, son lo que devienen; no poseen una esencia atemporal 

que hay que “salvar” de las influencias externas. Son realidades procesuales, 

 
94 Activista del Comando Matico, artista y comunicador indígena 
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cambiantes, temporales: el cambio es su esencia. (…) las culturas se conservan 

cambiando. El conservacionismo cultural presupone esencias atemporales 

inexistentes. (p.88).  

El Comando Matico es todo menos una propuesta que pueda ser leída 

satisfactoriamente por ese “conservacionismo cultural” del que habla Tubino.  

En este sentido, esta sección, que cierra con el capítulo III: “Detonantes sociales para 

el activismo indígena local”, es un preámbulo al capítulo IV: “El Comando Matico COVID-

19”.  Ha sido incluida con la finalidad de lanzar una advertencia el lector y, a la vez, 

recordarle al mismo investigador que tanto la iniciativa del Comando Matico como sus 

artífices están imbuidos en esta compleja realidad urbana, nacional y global, donde el Estado, 

la pandemia, el mercado, los agentes de salud, las ONG, la sociedad nacional, y hasta los 

mismos medios de comunicación e investigadores interesados en recopilar su experiencia, 

son interlocutores que los mismos sujetos interpelan, reinterpretan y perciben desde su propia 

agencia y estrategia política. 

De ninguna forma, su identidad étnica los mantiene al margen o “los preserva”; por 

el contrario, es desde su identidad que instrumentalizan los recursos médicos, humanos, 

políticos, culturales y sociales y, a la vez, se ponen en riesgo bajo actos de resistencia o se 

someten al juicio de los otros. La manera en que recrean su identidad en la ciudad ha 

determinado el carácter único95  de su colectivo. 

  

 
95 Muy a pesar de formar parte de un fenómeno más grande de respuesta social de los pueblos indígenas. 
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4. EL COMANDO MATICO-COVID-19 

4.1 Los mitos y las historias de creación del Comando Matico 

La historia del Comando no comienza con un meraya, tampoco en un espacio 

“tradicional”, como son consideradas las comunidades nativas por el Gobierno ni en la 

espesura del bosque sagrado para el pueblo shipibo. En los mitos, los hombres más sabios de 

este pueblo se han internado para recibir el auxilio de los chaikoni, espíritus de sus ancestros 

que ayudaron al jonikon (el pueblo) cuando la aparición de una enfermedad o la amenaza de 

gente extraña llegando a sus tierras implicó un peligro para la continuidad de su cultura. La 

historia del Comando Matico, en cambio, inicia en la urbe,  en el jonikon de la ciudad, 

compuesto por hombres y mujeres muy distintos a sus ancestros que, a falta de merayas, 

médicos occidentales y medicinas convencionales que los salven de esta nueva enfermedad, 

decidieron buscar una solución en la medicina natural, tanto de sus familias como de los 

conocimiento que se pueden encontrar en cualquier mujer u hombre amazónico que no ha 

perdido el vínculo con la sabiduría de las plantas que integran la sociedad del bosque 

amazónico.  

Estos conocimientos, como menciona Jorge Soria, presidente del Comando Matico, 

siempre fueron vistos de pequeños, cuando sus madres y abuelas les curaban las heridas, las 

enfermedades, o la ociosidad y el mal humor. Se valían de plantas que crecían en y cerca de 

las huertas, como comenta Willian Barbaran96: “La madre tiene que saber sobre plantas para 

proteger a sus hijos; por eso es que, antes, todo el mundo, donde vivía, atrás tenía todo 

[plantas medicinales], pero no necesariamente; por eso, comparte con otro clan, cada familia 

tiene sus secretos ahí”. Revela un aspecto crucial sobre el conocimiento de las plantas en el 

pueblo shipibo: no todas las familias manejan las mismas plantas; no hay tal cosa como un 

conocimiento integrado y esotérico a disposición de todos. El conocimiento se maneja de 

forma celosa por cada familia, es esotérico, y llegar a él requiere grados de apertura y 

confianza. 

No obstante, esta memoria del uso no aseguró la continuidad de la práctica por parte 

de los hijos de esas madres, que, al migrar a Pucallpa, no siguieron cultivando estas 

 
96 Comunicador shipibo y activista del Comando Matico, entrevistado de forma presencial en el local de FECONAU el 06 de mayo del 
2022 
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costumbres en sus nuevos hogares, donde las pastillas de las farmacias comenzaron a 

reemplazar progresivamente las plantas, con su efectividad y disponibilidad en espacios 

donde imperaba la cultura del cemento en oposición a la vieja cultura que donaron las plantas 

al pueblo shipibo.  

Esta nueva cultura citadina horadó las antiguas prácticas con el proceso de 

adquisición de un nuevo estilo de vida, donde los alimentos y las medicinas se consiguen con 

dinero en las farmacias y los mercados. Las actividades laborales dentro de una economía de 

mercado emergente fueron reemplazando las actividades de subsistencia, como la caza y la 

pesca, que vinculaban a los hombres y mujeres con las rao, plantas de poder, usadas para 

curar males y adiestrar los cuerpos para las labores propias del estilo de vida frugal del pueblo 

shipibo que se adaptó por milenios a la ingobernable selva. 

Las familias del Comando Matico, a diferencia de las familias de las que provienen 

muchos de los onayas modernos, que encontraron en el turismo shamánico un mercado 

lucrativo a sus prácticas ancestrales de medicina vegetalista dentro del mercado turístico, 

tuvieron que encontrarse en una situación de salud y económica crítica para volver la mirada 

hacia las plantas. Así, reivindicaron las enseñanzas de los mayores para ponerlas en práctica 

como una forma eficaz de resistencia al golpe del coronavirus, y al desregulado mercado de 

medicinas convencionales que especuló con los precios y que se tornó inaccesible para las 

frágiles economías de estas familias. 

Por tal motivo, el acercamiento a las plantas no se da desde un plano espiritual o desde 

una vivencia sostenida de dietas, como ocurre en las familias de onayas. Por el contrario, se 

da desde el más mundano de los asuntos: la salud física y la precariedad económica. Es un 

acercamiento pragmático al conocimiento autorizado por su pueblo, que buscó no solo 

valerse de él para sanar a sus familias, sino, además, difundirlo abiertamente, democratizarlo 

para todos, indígenas y no indígenas. Bajo una forma de enseñanza del uso de las plantas que 

no es esencialmente shipiba, pero que sí obedece a la nueva posición de los shipibos 

migrantes como clase popular urbana que se encuentra unida a una identidad más grande: la 

del pueblo migrante pucallpino.  

De la necesidad de solidarizarse con sus conocimientos, surge esta acción considerada 

como el evento fundacional del Comando Matico: la convocatoria del 15 de mayo del 2020, 
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hecha por Alexander Shimpukat a sus compañeros (Néstor Paiva, Rafael García y Jorge 

Soria) con el fin de recolectar hojas de matico para enviar a sus familiares enfermos en 

Cantagallo, Lima. Este acto aunó, en un solo gesto, la acción política como desobediencia 

civil de las restricciones de la cuarentena; la acción de salud solidaria al recurrir al matico 

para ayudar a sus familiares; y, finalmente, la acción simbólica de retorno a los 

conocimientos autorizados de su cultura, a los viejos aliados, las plantas, que son concebidas 

en el pueblo shipibo como ancestros o hermanas mayores.  

El Comando Matico se hizo en el camino como una confluencia de los diferentes 

activismos de sus miembros, quienes ya se encontraban atendiendo a sus familiares más 

cercanos. Por tal motivo, se han podido rastrear dos historias que relatan los sucesos previos 

a la conformación de este colectivo: la contada por Jorge Soria, presidente del Comando 

Matico, y la de Mery Fasabi, la “doctora matico”. Estas historias dan cuenta de cómo fue el 

camino para llegar al Comando Matico desde su propia trinchera activista y serán útiles para 

entender los móviles detrás de sus primeras acciones. 

Historia 1  

Jorge Soria contó:  

(…) hemos aplicado la medicina tradicional con el conocimiento de nuestros 

ancestros. Desde que empezamos con nuestra actividad como Comando el día 15 de 

mayo97, pero hemos apoyado a muchísimas personas con COVID, mucho más antes. 

El primer paciente que atendí fue mi suegro, que no lo habían aceptado en el hospital. 

Lo habían dejado a su suerte. Es así que yo le traigo a mi casa. Al principio mi esposa, 

su propia hija estaba en contra, me decía ‘Jorge, nos vas a hacer morir a todos’. Pero 

yo le dije, ‘mira, tenemos tres opciones, o lo dejo a tu papá afuera y dejamos que 

se muera, o lo atiendo, fallo, y nos morimos todos, o encontramos la forma que 

se salve y nos salvamos todos’. 

Estas últimas líneas hacen énfasis sobre la antinomia que plantea Mbembe (2011) a 

los seres marginales del capitalismo poscolonial, la aceptación del sacrificio o la elección del 

 
97 Fue el día que Alexander Shimpukat, Jorge Soria, Néstor Paiva y Rafael García se citaron para salir a recolectar hojas de matico para 
mandar a Cantagallo, comunidad shipiba en Lima, donde se encontraba una de las hermanas de Jorge, Jessica Soria, quien falleció por 
COVID-19 durante la pandemia, a pesar de los esfuerzos realizados para los activistas y familiares. 
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heroísmo, sin términos medios, donde sobrevivir implica ver de cara a la muerte. Jorge actúa 

desde una posición de orfandad; él y su familia están solos, “desahuciados”. Pero por eso no 

está dispuesto a desentenderse de la condición crítica de su suegro, tomando la elección de 

sobrevivir, aislando a su suegro y dándole la espalda a los valores propios del pueblo shipibo. 

No le queda más que intentar salvar al suegro y ser coherente desde su pensamiento, por más 

que eso le pueda costar la vida a todos en su familia. 

Y así fue, salvamos a su papá, a mi suegro. Él mismo nos dijo que usáramos matico. 

Con las evaporizaciones, se ha ido sintiendo cada vez mejor, de noches ya nada más 

se ponía mal, siempre al caer la tarde así se ponen mal. El COVID a esa hora trae los 

malos espíritus y es donde más atento se tiene que estar. 

Jorge habla de los malos espíritus, íntimamente ligado a la forma que tienen de 

concebir los shipibos la enfermedad. No es solamente el resultado de un proceso viral, como 

se asegura bajo la narrativa binaria de causa y efecto propia del modelo biomédico; la 

COVID-19 tiene una dimensión metafísica para los shipibos. Es, bajo los términos que usa 

Viveiros de Castro (2004), una persona no humana, que tiene una agencia, personalidad y 

hasta un cuerpo, el cual se revela en los sueños de los enfermos. 

Así encontramos en el matico la solución. Y comenzamos a pasar la voz que con el 

matico nos podemos salvar, más las pastillas. Mi hermana Haydee también 

enfermó, y mi sobrino, a todos hemos ido a sus domicilios, con lluvia y todo para 

atenderles (…) También nos ha motivado a seguir con el trabajo la muerte repentina 

del hermano Silvio Valles Lomas que fuera el acalde de Masisea, porque el teniendo 

todas las posibilidades económicas como alcalde, sin embargo, le había faltado 

oxígeno, y eso no podía seguir (…) y ya eso era la preocupación masiva de la 

población indígena en querer salvarse como se pueda. Allí es ya donde conformamos 

el Comando Matico.  

Este pasaje revela otro aspecto fundamental: la actitud que asumieron los activistas 

ante el hallazgo del matico como forma de tratamiento eficaz y gratuita. Esto permitió la 

rápida difusión del saber a través del cuidado a la familia y a lo más cercanos, lo que sería 

un gesto previo a la posterior democratización de estos saberes mediante sus redes sociales. 

La gratuidad del uso de la planta contrasta con lo que Jorge comentó respecto a Silvio Valles 
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al referirse a su muerte, aún “teniendo todas las posibilidades económicas”. Está claro que la 

dimensión económica y la escasez de recursos médicos convencionales estuvo presente desde 

el primer momento. El hallazgo de un tratamiento alternativo basado en el uso tradicional de 

las plantas revela un poder insospechado, que no se basa en el posicionamiento dentro de la 

sociedad nacional o la capacidad adquisitiva, sino en los saberes colectivos, olvidados por 

ellos mismos en su paso por la ciudad. 

Finalmente, Jorge concluye su relato: 

(…) este Comando Matico que hicimos fue una rebelación frente al Estado que 

no cumplía con los pueblos indígenas. Y esto nos ha servido de luchar con valentía 

y compromiso, con mucha responsabilidad de salvar vidas a los hermanos indígenas 

y a la población vulnerable que no podía seguir muriendo con esta pandemia. 

Jorge habla de “rebelación” en el sentido de rebelarse, es decir, de tomar una actitud 

disidente respecto a las medidas instauradas por el poder público estatal. Existe una 

reflexividad sobre lo que está pasando en sus declaraciones respecto al papel que venía 

cumpliendo el Estado. Esto generó una mirada crítica que les sirvió, a los miembros del 

Comando Matico, para luchar con valentía y compromiso, pues sabían que estaban 

asumiendo necesidades desatendidas por el sistema de salud nacional, necesidades presentes 

tanto en su pueblo como en otras etnias. Este compromiso involucró un riesgo alto para ellos 

y todos los involucrados.  

 En el pasaje, además, se puede notar una mirada de la interculturalidad que sería el 

germen de su política de salud interna: la medicina indígena y la salud intercultural no son 

solamente para los PP. II. AA. Es una propuesta que sirve para democratizar de verdad la 

oferta de salud para toda la población local, en especial a la que quedó marginada por la 

sobrevaluación de medicamentos y el colapso del sistema de salud. Los maticos se 

solidarizan con sus vecinos mestizos en la misma situación que ellos; la interculturalidad 

adquiere un signo de clase para ellos. Pueden encontrar un punto de diálogo y convergencia 

en la medida que reconocen un mismo sufrimiento y las mismas dificultades que combatir. 

Bajo ese razonamiento, los aportes de los otros trascienden las diferencias identitarias.  

Pasamos a dar revisión a la segunda historia, compartida por Mery Fasabi, quien 

venía, al igual que Jorge, atendiendo a sus familiares. 
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Historia 2 

Mery Fasabi relató:  

(…) mi hija ha sido la primera acá en la región Ucayali la primera indígena infectada. 

A partir de ahí, lloré mucho al saber que tenía COVID. Eso ocurrió al finalizar el mes 

de abril. No tomó pastillas convencionales, solo usó kion, té de matico y masajes; le 

atendí yo, yo tuve que ir a atender a mi hija. No le hemos hecho el aislamiento; 

nosotros hemos podido ayudar a mi hija sin encerrarle en su cuarto (…) este, su 

esposo le ha hecho en aislamiento un día, de ahí se dio cuenta que estaba mal. 

El paso a la acción no solo depende de una decisión racional o la consciencia de contar 

con recursos terapéuticos en las plantas. Existe una experiencia sentimental de la enfermedad 

entre la afectación de los propios. La aparición de este sentimiento moviliza a Mery bajo la 

reivindicación de un valor colectivo en el pueblo shipibo: el acompañamiento de los 

enfermos.  

Desde la misma perspectiva en la que Jorge entendía que estaba mal dejar morir a su 

suegro que su yerno, reconoce que estaba mal dejar aislada a su esposa enferma. Esto se logra 

a partir del reconocimiento de un dilema moral: si bien acercarse a los enfermos es una forma 

de exponerse a la muerte y enfermar, no acercarse a ellos es ir en contra de estos sentimientos 

que traen a colación los valores colectivos y los vínculos familiares. A la luz de ellos, no 

acercarse equivale a abandonar, dejar morir. Esto no solo se limita a un sentimiento de culpa, 

pues, desde la concepción shipiba de la enfermedad, el mal parte de la dimensión moral que 

siempre está presente en el desequilibrio que genera una nueva enfermedad. Solidarizarse es, 

en este sentido, una actitud hacia el bien, hacia la búsqueda consciente de restituir el bien-

estar en medio de la enfermedad. Por ello, normalizar el aislamiento sería, en sí mismo y bajo 

esta lógica cultural shipiba, fuente que determina la reproducción de la enfermedad. Entender 

que enfrentarse a la COVID-19, trascendiendo el miedo a contagiarse y morirse, es una forma 

de “descubrir” los intereses de esta enfermedad: lograr que los unos se alejen de los otros, 

que el egoísmo se superponga a la solidaridad. 

Desde que yo era pequeña, veíamos a niños con problemas respiratorios, siempre mi 

abuela le daba té de matico, o si no le calentaba su hojita le ponía en su espalda, yo 
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todo eso veía eso, entonces dijimos que eso funcionaba, y realmente ha funcionado 

(…) mi primo me llamó y me dijo que su hermano está bien mal, ‘tú sabes curar, 

puedes venir a mi casa’ y fui en toda la lluvia. Ahí tenía un poquito de miedo, me 

dije ‘entro o no entro’, pero de ahí opté por entrar y dije ‘a partir de ahora 

empezaré a atender a la gente así, de frente a frente’.  

En este pasaje, Mery confirma que el conocimiento que posee proviene de un 

aprendizaje empírico familiar, donde los cuidados y el afecto constituyen la memoria de estos 

saberes. Posteriormente, al igual que con la historia de Jorge, son los familiares los primeros 

en ser atendidos y solicitar su apoyo. La acción de atender y curar va apartando el miedo a la 

muerte de forma progresiva. Lidiar con la enfermedad les enseña a tratarla y tratarse frente a 

ella. Se convierte en un “enemigo íntimo”, usando una expresión de Belaunde (2020) para 

referirse al proceso por el que prevenir, atender y curar forman parte de la cotidianidad de 

los miembros del Comando Matico. Se familiarizan con la COVID-19 y son capaces de 

reconocer su comportamiento, dejando de ser una enfermedad extraña para ellos. 

Mery culmina su relato, diciendo: 

Me decía [a sí misma] de cómo hago para formar un grupo, para poder conversar 

con el gobernador, para que nos pueda ceder una posta que no funciona para 

nuestros paisanos o la gente que quiera recibir el jarabe, la evaporización, hasta 

que un día vi la publicación de los jóvenes de Comando Matico, hice un comentario 

que yo quería pertenecer al Comando Matico, en una me aceptaron los chicos, me 

invitaron, yo ya les conocía antes, me fui a la reunión, las cosas sucedieron rápido, 

ese día filme un tutorial de cómo se hacia la evaporización. Ese día estaba un 

periodista, a él le hice la evaporización, de ahí empezamos a funcionar 

Estas dos historias se sitúan en espacios diferentes de Yarinacocha, pero en momentos 

paralelos. Mery se encontraba en Bena Jema98 atendiendo a su hija y comenzaba a acercarse 

a los hogares de sus otros familiares para tratarlos “frente a frente”, como ella misma dice. 

Jorge se encontraba en La Perla, otro barrio de Yarinacocha, atendiendo a su suegro y, 

posteriormente, difundiendo el uso del matico como tratamiento eficaz para la COVID-19 

entre el resto de sus familiares.  Es importante observa las dimensiones que cobra el activismo 

 
98 El nombre de este asentamiento huma intercultural se traduciría como “Comunidad nueva” en shipibo. 
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en ambas historias, pues para Mery esta necesidad de ayuda parte de una actitud humanista, 

mientras que para Jorge supone la toma de una posición política frente a la crisis sanitaria. 

En su historia, la mención del deceso del líder shipibo Silvio Valles sirve para explicar cómo 

un hombre shipibo con poder (poder que obtiene al ocupar un cargo político en la sociedad 

nacional) dentro de la estructura de gobierno local no le es suficiente para salvarse. De este 

modo, lo que denuncia Jorge Soria es que ni los shipibos mejor posicionados, con capacidad 

de acceder a mejores servicios o denunciar el abandono, estuvieron a salvo. Además, en otros 

diálogos, Jorge Soria, comentó que el Comando Matico atendió al presidente de AIDESEP, 

Lizardo Cauper; a un comunicador de FECONAU, Carlos Franco (quien accedió a ser 

entrevistado); y a otros líderes importantes del pueblo shipibo, quienes acudieron al Comando 

Matico, y no a los hospitales o clínicas.   

Esta información complementaria revela dos aspectos del activismo del Comando 

Matico: la propuesta de atención sanitaria intercultural-popular y el posicionamiento político 

de los activistas a través de personas influyentes de su pueblo que fueron atendidos en su 

centro. El Comando politizó la salud a través del uso de la denuncia y sus formas-otras de 

proceder ante la COVID-19 en abierta disidencia con el Estado. Para Soria, quien tuvo roles 

importantes en organizaciones como FECONAU99 u OJIRU100 y, por lo tanto, toda una 

trayectoria como político indígena, es importante señalar que ni la clase dirigencial de su 

pueblo, los más visibles, se encontraban a salvo. Por lo tanto, lo que hizo el Comando Matico 

es humanitario. Los activistas lograron ponerse al frente en la crisis sanitaria y ocuparon el 

lugar de un nuevo liderazgo, que no tuvo la cuestión territorial como foco ni la situación de 

las comunidades nativas, sino la salud de los pobladores indígenas de los asentamientos 

humanos interculturales de Yarinacocha. Ocuparon no solo un vacío dejado por Estado, sino 

también uno dejado por la clase política del pueblo shipibo y las organizaciones indígenas. 

Por otro lado, ambas historias muestran situaciones límites, donde la vida de los 

familiares y la propia están en juego. Lo que Jorge Soria le dice a su esposa ejemplifica muy 

bien esto: “O nos salvamos todos, o nos morimos todos”. Esta disyuntiva no la crea Jorge; 

surge del día a día de la población pucallpina, que tuvo que afrontar solidariamente la crisis. 

Mery habla del miedo que sintió al entrar a atender a su primer paciente que no era familiar 

 
99 Federación de Comunidades Nativas de Ucayali y Afluentes. 
100 Organización de Jóvenes Indígenas de la Región Ucayali. 
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directo. Tuvo que evaluar en ese momento: su vida o la del paciente. Redescubriendo en su 

elección, al igual que Jorge Soria, el nosotros, la colectividad de cuidados que ha sido 

fundamental en la acción del Comando Matico. 

El miedo retrocedió con la aparición de una posibilidad de curación en coherencia con 

los valores de solidaridad de su gente. El conocimiento que guardan sobre las plantas no solo 

sirvió para curar. También, sirvió para que los activistas sintieran cada vez mayor seguridad 

de su propia propuesta, a pesar de que esta rompía directamente con lo que el Estado había 

dispuesto: el confinamiento y la distancia social para prevenir el contagio de este desconocido 

virus. 

Finalmente, la rapidez con que se contactaron los diferentes activismos para confluir 

en la conformación del núcleo del Comando Matico se dio gracias a las redes sociales. Duffó 

(2022) plantea que fueron usadas como una plataforma política para posicionar el discurso y 

las acciones del colectivo. Esto les dio una pronta notoriedad, que acompañó todo el proceso. 

El registro audiovisual estuvo a cargo de Gabriela Delgado, voluntaria mestiza que se sumó 

a las filas del Comando el mismo día que Mery grabó el primer tutorial de tratamiento con 

vaporizaciones. Delgado formaba parte de ACAPE (la Asociación de Cineastas de la 

Amazonía Peruana), de la que también formaba parte Néstor Paiva, miembro shipibo del 

Comando Matico. Como podemos observar, la socialidad y posicionamiento de los miembros 

shipibos en la sociedad pucallpina fue una fortaleza desde la misma gestación del colectivo. 

4.2 Superar el miedo para aprender a cuidarnos 

La necesidad de cuidar a sus enfermos y sus familias motivó a que Mery, Jorge y 

Alexander decidan desobedecer el confinamiento, el distanciamiento social y, finalmente, su 

posición como sujetos pasivos a la espera de un tratamiento para esta enfermedad 

desconocida. Existe un momento de reflexión interna en el que el aislamiento de los enfermos 

que recomienda la salud pública, el Gobierno y la OMS resulta insostenible e intolerable para 

Jorge y Mery, de tal forma que el deseo de solidarizarse con sus seres queridos, no dejarlos 

solos y salvarlos termina pesando más que la norma y la falta de recursos económicos101.  

 
101 "Estaba pensando más de una semana en cómo ayudar a los demás, por el otro lado la económico no tenia, entonces veía de qué 
forma ayudar a personas como amigos y familias que pasaban momentos difíciles, sin tener dinero.” Alexander Shimpukat, al hablar de 
este momento de reflexión previa a la toma de acción. 
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Figura 6: Activistas del Comando Matico recolectando plantas para uso medicinal. 

Puños en alto en señal de que esta acción es parte de una lucha. 

Los activistas toman una decisión que coloca la solidaridad por encima del control 

del contagio. Este salto de fe en un momento crítico involucra un pensamiento que para los 

activistas es un rasgo distintivo de su pueblo. Según Jorge Soria:  

El patrón o nuestra forma de pensar no va con lo que puede decir la política del 

Estado. No me pueden aislar de una persona a quien amo mucho, ósea, tengo un 

sentimiento, que es mi padre, que es mi hermano, yo no lo puedo dejar a él luchar 

solo, tenemos que luchar juntos. Y eso es lo que se ha hecho en el Comando, luchar 

juntos. 

 Bajo la misma línea, Rafael García, medico tradicional del grupo, comenta sobre este 

momento de quiebre: “Si mis paisanos, los shipibos, están muriendo, ¿para qué voy a estar 

[en casa]? Si yo soy uno de los que ayudo con las plantas medicinales, ¿por qué voy a estar 

acá metido de miedo, así?” 

Esta actitud solidaria ha requerido la superación del miedo, miedo que fue 

considerado como parte del cuadro de COVID-19 por los activistas. Su superación es, 
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también, una victoria frente a la enfermedad y la reafirmación de los valores comunitarios 

que forman parte del mismo concepto de salud colectiva del pueblo shipibo frente a una 

enfermedad social: la propagación de la enfermedad y la indiferencia/miedo hacia los 

enfermos. 

Mbembe (2011) señala respecto al confinamiento en esta pandemia que, si bien 

aparenta ser una medida para proteger a la población, en realidad, es una forma de controlar 

el “poder de matar” que, con el coronavirus, se ha democratizado. Este razonamiento se 

complementa con la idea que tienen los miembros del Comando de superar el miedo para 

curar y curarse, que es, en el fondo, superar el miedo a que el otro te mate. Al respecto, Mary 

Araujo, odontóloga mestiza y miembro del Comando Matico, comentó lo siguiente respecto 

a las medidas de bioseguridad usadas por el personal médico:   

Yo creo que el Estado también ha querido con esos protocolos cuidar más a la gente, 

¿no? Pero más cuidar a la gente que trabaja en salud que a los mismos enfermos, 

porque si hubiesen sido al revés, creo hubiese muerto menos gente que lo que han 

fallecido…  

Agregó respecto al miedo de los enfermos y su influencia en la manera de afrontar la 

enfermedad: 

Los pacientes vienen con traumas, tienen miedo y psicológicamente estarán 

afectados. Ellos, a veces, no pueden dormir porque tienen miedo y piensan que van a 

morir, les pregunto yo: ‘piensas que vas a morir’ y me dicen que sí. Entonces es eso, 

los pacientes se ponen a estar pensando y su ritmo cardiaco aumenta, sus pulsaciones 

son más fuertes y eso no les deja dormir al paciente, porque cuando estas asustado no 

podrás dormir. 

Lo que hace Mary es una descripción del cuadro psicológico co-mórbido de la COVID-19, 

que afecta a los pacientes con coronavirus, entendido en la praxis misma de la atención. 

Indica, incluso, cómo el miedo se somatiza y repercute en el sueño y los signos vitales. Frente 

a este síndrome psicológico, Mary planteaba, a sus pacientes, lo siguiente: 

Tiene que estar calmado, relajado, para este relajamiento se tiene que conversar con 

la persona, tranquilo, confiado, que aquí va a salir bien, yo hablo con ellos, trato de 

hacerles reír, es un trato personalizado, trato que la persona ría, y ahí también 
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empiezo a conocer familiares, cada paciente esta con su familia. El paciente esta con 

COVID, es probable que la persona que esté cerca de él este con COVID y es 

probable que en unos días este con síntomas de COVID. 

 Para encarnar este discurso frente a los pacientes, Mary tenía que ser y no solo 

parecer. Debía demostrar con su lenguaje corporal, su tono de voz y su acercamiento hacia 

los enfermos que no había nada que temer. Pero ¿cómo demostrar que no hay nada que temer? 

  Como se puede entender, el trato requiere una condición previa: la superación del 

miedo. Esta superación no es meramente simbólica. Se traduce de forma concreta en aceptar 

que el contagio es una eventualidad contemplada bajo las condiciones en que se realizaba el 

cuidado de los enfermos: compartir la enfermedad. Convivir con el coronavirus y descubrir 

que el cuerpo puede desarrollar defensas y tolerarlo fue necesario para que la valentía y la 

confianza estuvieran en la base de las prácticas y los discursos usados con los pacientes y 

familiares. En palabras de Jonas Franco, comunero de Amaquiria, que decidió apoyar a su 

comunidad al igual que el Comando Matico, “si alguien está muriendo a tu lado y no lo 

salvas, es que aún estas con miedo”. 

El hallazgo de las hojas del matico, como un elemento importante en los inicios del 

tratamiento experimental frente a la COVID-19, nutrió la seguridad de los activistas de seguir 

atendiendo e ir perdiéndole el miedo al contagio. Se sumó la esperanza de los enfermos, 

quienes, a pesar de no haber encontrado solución en la salud pública y no poder acceder a los 

costosos tratamientos convencionales, recibían una estrategia de sobrevivencia, gratuita y 

humanitaria. La superación del miedo y la seguridad conseguida con el hallazgo de un 

tratamiento eficaz iniciaron una primera etapa del Comando Matico, la móvil, donde los 

miembros iban a las casas a atender a los enfermos, y a instruir sobre el cuidado y los 

tratamientos caseros a los familiares. De igual modo, la seguridad ganada animó a los 

activistas a difundir sus tratamientos a través de diferentes medios. Shimpukat acotó al 

respecto:  

Se pasaban la voz, se decían, ‘oye, esa planta es buena’, eso era el mejoramiento del 

señor por la planta, no por las pastillas ni antibióticos. Eso ha sido un efecto rápido 

que hizo las plantas, entonces con mucha razón ya empezábamos a difundir esta 

información, lo difundíamos por celular, llamando, o estando entre amigos… de ahí 
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ya vimos mejoramiento, ya era entre la familia, era algo novedoso, de ahí de una 

semana era un boom de las noticias. 

Esto posicionó a los activistas como sujetos de saber en el medio local. El 

conocimiento de su pueblo fue puesto a prueba por la enfermedad y los mismos usuarios, que 

dieron una valoración positiva, afirmaron su efectividad en este proceso de negociación y 

validación cultural  de sus procedimientos (Alarcón et al., 2003). La validación precedió al 

acuerdo intercultural entre los usuarios, en muchos casos mestizos, y los agentes de salud del 

Comando Matico. 

Una experiencia respecto de este posicionamiento popular la tuve en mi primer día 

en Pucallpa. Al subirme a un motocar para ir a Yarinacocha (ya había pasado la primera ola 

y el Comando Matico llevaba 8 meses de actividades), le pregunté al motocarista: “Aquí, 

cuando uno se enferma con COVID-19, ¿a dónde va a atenderse? El chofer respondió con 

una sonrisa: “A donde el Comando Matico, pues”.  

4.3 Las visitas domiciliarias son visitas familiares 

Los primeros pacientes fueron rarebo (familiares) y kaibo (paisanos). Por eso, las 

visitas a los domicilios fueron a la vez, visitas familiares, incluso con los paisanos. Los 

shipibos tienen tratos familiares entre sí, ya que asumen que hay un parentesco más 

profundo que la familia nuclear o el apellido que llevan que los une.  Esto les dio un matiz 

totalmente distinto a las visitas que realizaban los comandos, frente a las visitas de rutina 

que hizo el personal de salud de la Diresa o las intervenciones comunales de las brigadas de 

salud. Los miembros del Comando Matico llegaban con los insumos y los medicamentos 

para atender a los enfermos en casa. Además de los procedimientos enmarcados dentro del 

tratamiento, el diálogo y la convivencia propia de un encuentro entre familia estuvo muy 

presente en todas las visitas en las que pude estar de observador. Comparto, para lograr un 

mayor acercamiento a esta realidad, una nota de campo que describe una típica visita 

domiciliaria del Comando Matico: 

Los espacios de la casa en los que transcurre la visita son el mosquitero del paciente 

y la cocina, donde se preparan de forma casera los jarabes, las infusiones y las 

vaporizaciones. Los voluntarios y familiares hablan muy cordialmente en shipibo 

mientras se cortan algunas cebollas, ajos y kiones con que el dueño de casa contaba, 
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mientras el ajosacha, la mucura y el matico que trajeron los voluntarios se lavan para 

ponerse en la olla con el resto de insumos. Esta casa, además, cuenta con un jardín, 

que Rafael García explora para darse con la sorpresa de que hay un árbol de achiote, 

cosecha unas cuantas hojas y semillas mientras sopla tabaco solemnemente sobre la 

planta, como una forma ritual que toma el diálogo con quien toma el recurso 

medicinal y el dueño espiritual de la planta, algo que el mismo Rafael me precisa. 

Agregando, Rafael, que el achiote lo pondrá en la vaporización pues es una planta 

protectora de los malos espíritus. Mientras tanto Silveria, técnica enfermera, toma los 

signos vitales de la paciente. El hijo menor de la paciente está un poco intranquilo, 

así que Rafael aprovecha para jugar con él un momento para que no interrumpa la 

atención de su madre. Son muy amables, y la visita transcurre entre risas. Ambas 

partes cooperan para crear un clima cálido, en un ambiente donde los protocolos de 

distanciamiento, e incluso las medidas mínimas, como el uso de mascarillas, se 

relajan si no se está en la misma habitación con el enfermo. Incluso, se da la 

sugerencia de que el investigador se baje la mascarilla para poder compartir el caimito 

que la familia nos ofrece muy amablemente a todos los presentes. Al no poder 

rechazar tal ofrecimiento, como una forma simbólica de entrar en confianza y ser 

bienvenidos, finalmente decidí bajarme la mascarilla. 

 

Figura 7: Mery Fasabi durante visita domiciliaria prepara vaporización en la 
cocina de la familia del paciente. De igual forma, toca y dialoga con el paciente 

mientras le toma sus signos vitales. 
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 Estas visitas solían durar más de una hora, por la importancia que llega a tener el 

diálogo como elemento psicoterapéutico hacia el paciente y con el resto de la familia. Frases 

como “no tengas miedo; si yo he podido superar esto, tú también”, o recomendaciones a los 

familiares, como “no le hablen de problemas o jakoma shinan (malos pensamientos) al 

enfermo”, son dadas por parte del equipo. Muchas veces la calma y seguridad de los 

voluntarios contrastan con la preocupación y el temor que se observa en los enfermos y 

familiares. Está claro que el Comando Matico no solo trataba la COVID-19 como un mal 

físico, sino que también enfrentaban la crisis emocional que había generado la enfermedad 

en la familia.  

Rafael García, al realizar esta visita, llevada a cabo a fines de la segunda ola, evocó 

una primera visita realizada con Jorge Soria durante la primera ola en época de lluvias:  

Humpi, antes no era tan tranquilo, salíamos con Jorge, en su moto, los dos, con lluvia 

y todo. Recuerdo que fuimos a la casa de un señor en Bena Jema. Sus hijas estaban 

desesperadas, comenzamos a atenderlo, y el señor se desmayó. ¡Asu!, una de sus hijas 

se puso a gritar, mientras yo atendía a su papá, Jorge tenía que tranquilizar a su 

hija, le decía ‘tranquila, ya va a despertar, tienes que ser fuerte’, todo era un caos, 

Humpi, he recordado eso que sentía, en el pecho, fuerte.  

Esta experiencia relatada por Rafael refleja el ambiente que encontraban muchas 

veces los miembros del Comando Matico en los hogares. Tenían que lidiar con la crisis 

emocional, ser médicos y psicólogos a la vez; no podían ignorar las reacciones y limitarse a 

los procedimientos pautados. Las familias afrontaban la enfermedad de sus parientes sin 

recibir auxilio hasta el momento de la visita. La llegada de los activistas era el primer 

contacto, en muchos casos, con alguien externo al hogar. Los activistas entraban a la cocina 

a preparar la vaporización y los jarabes; a las habitaciones, para ver, dialogar y masajear a 

los enfermos. Hablaban con los familiares, enseñaban las recetas; los familiares compartían 

sus propias recetas para que los activistas dieran su punto de vista. No había un 

posicionamiento de los activistas como “especialistas”, ni tampoco la necesidad de colocar a 

los familiares en una posición de no saber y pasividad. Esta actitud horizontal entre visitantes 

y familia fue una condición previa para la democratización de todos los saberes que pudiesen 

servir para tratar esta enfermedad. 
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 Muchas familias atendidas, al no tener recursos económicos y buscar una forma de 

ser cordiales y agradecidos, invitaban frutas o comida a los comandos. Ese solía ser el 

momento en que bajaban sus mascarillas y comían; era más importante aceptar el gesto que 

mantener el cuidado de las mascarillas. Era una demostración más de lo importante que eran 

los rituales de reciprocidad, de reconocer entre los atendidos y los que atienden a una 

comunidad de sentimientos que trascendía el momento pandémico. 

Otra visita domiciliaria de rutina describe los mismos códigos relacionales durante la 

estancia del Comando en la casa de una familia shipiba en Bena Jema: 

Salimos a las 11 a. m. en el motocar del Comando, del Centro de atención ubicado en 

la parroquia de Yarinacocha a en el motocar del comando, manejado por Darío 

Sánchez, esposo de Mery, para dirigirnos al hogar de una paciente. Atrás íbamos 

Mery, Mary y yo. Llegamos al hogar preguntando a los vecinos, pues era difícil de 

dar con la casa ubicada en un populoso asentamiento humano. Todas las 

conversaciones se dieron en shipibo, pues este es un asentamiento intercultural de 

shipibos en la zona periurbana de Yarinacocha. Al entrar nos recibió el esposo de la 

paciente, no llevaba mascarilla. Con Mery nos dirigimos a la cocina para preparar la 

vaporización, mientras Mary iba al cuarto a tomar los signos vitales y entrevistar a la 

paciente para saber cómo había estado todos estos días.  Respondía que tenía dolores 

en la espalda y ‘toseaba’ aún, pero que ya podía respirar mejor, aunque con cierta 

debilidad. Mientras Mery preparaba la vaporización en una olla de la familia, buscaba 

cebollas y ajos en la despensa para agregar al preparado. La casa de madera con 

pilones era rústica y la cocina era abierta a lo que parecía ser una ciénaga, pues 

estábamos en zona inundable. En un momento el dueño de casa nos invitó mandarinas, 

las cuales aceptamos y comenzamos a comer, bajando nuestras mascarillas. Luego 

nos invitó un remedio que el mismo había preparado, macerando kion en aguardiente. 

Cada uno tomamos un vasito, y Mery comento que ‘era un buen remedio’. A la media 

hora, llegó Richard a la casa, y esperó que la paciente acabara con sus vaporizaciones 

para empezar a sobarla (masajearla) para aliviar sus dolores corporales y sentir como 

estaba a través de sus manos. La visita duró más de una hora. Todo fue muy cordial, 

hubo momentos de humor incluso. Y fuimos despedidos con mucho agradecimiento 

por el esposo de la paciente. 
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Los cuidados dados entre las familias atendidas y los activistas del Comando pueden 

ser entendidos bajo la idea de conocimientos situados y autorizados de los que hablan Ulfe y 

Vergara (2021a)  para investigar las acciones de colaboración y cuidado que se dieron en la 

comunidad nativa Kukama Kukamiria de Cuminico, en la región Loreto durante las crisis 

pandémica. Los mismos comuneros de Comunico definieron sus acciones como cuidados 

que les permitieron sobrevivir y resistir en comunidad. Estos cuidados implicaron 

experiencias donde los afectos y la cercanía ocupaban un lugar importante en los 

procedimientos de atención del enfermo y la orientación a la familia.  

 

Figura 8: Richard Soria realizando sobación a paciente/Rafael García ishangueando 
(frotando con ishanga) a paciente con COVID-19. (visitas domiciliarias, 2021) 
En las visitas domiciliarias del Comando, las acciones orientadas estrictamente al 

tratamiento ocupaban menos del 20 % de las interacciones, mientras que el 80 % eran 

diálogos usados para establecer un nosotros, sin jerarquía entre el cuidador y el cuidado. 

Había un compartir y reafirmación de los vínculos que los comprometían con las familias. 

Estos códigos fueron importantes para establecer el clima propicio para los métodos de 

tratamientos, una prioridad frente al mantenimiento de medidas de bioseguridad que el 

modelo biomédico marcó para la COVID-19. No participar de estos códigos, como 

investigador, me habría autoexcluido de su comunidad de sentimientos por mantenerme a la 

defensiva de ser contagiado por alguno de ellos, lo que posiblemente hubiera cambiado el 
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trato hacia mi persona e interferido con el funcionamiento habitual de estas visitas en el 

espacio familiar. 

4.4 Recuperar el nosotros shipibo aun en la ciudad 

Al tratarse solo de paisanos sin tener una familiaridad mayor, era usual que los 

miembros del Comando preguntaran por la comunidad de origen de los enfermos, o por el 

nombre del padre o la madre, buscando algún posible vínculo de parentesco que les 

permitiera reconocer en los paisanos a familiares lejanos. Al respecto, Richard Soria afirma 

que, para los shipibos la familia no puede tener como referencia solo los apellidos, ya que 

estos, al igual que los nombres, son prestados, es decir, impuestos como parte del proceso de 

esclavización de las etnias amazónicas. Por eso, el primer encuentro entre shipibos que no se 

han conocido aún está mediado por conversaciones de reconocimiento. ¿De qué comunidad 

vienes?, ¿quiénes son tus padres?, ¿río abajo o río arriba? son preguntas comunes en estas 

conversaciones. 

Los múltiples diálogos de este tipo que ha sostenido Richard Soria lo han llevado a 

considerar hasta 900 miembros en su árbol genealógico, muchos de los cuales no podrían ser 

rastreados por el apellido. De igual modo, William Barbarán, comunicador shipibo y activista 

del Comando Matico, para explicarnos la importancia del establecimiento de algún tipo de 

familiaridad con los usuarios, relató que, cuando un shipibo cruzaba el río en su balsa, era 

inmediatamente reconocido por su vestimenta y la forma achatada del cráneo, a lo que era 

invitado con la expresión “Joe, Natoshoko xeai paranta chachishoko” (¡Ven a tomar 

chapito!). Ya al encontrarse en tierra, el primer tema de conversación solía iniciar con las 

preguntas de reconocimiento del parentesco. 

Estos diálogos de reconocimiento se siguen dando hoy en día, y han estado presentes 

en las visitas a paisanos, o al incorporar nuevos voluntarios shipibos al Comando Matico. Así 

fue el caso de la enfermera Silveria Pino Canayo, quien fue plenamente “aceptada” por el 

grupo en el momento en que Jorge mencionó, en un compartir frente a todos, que ella vendría 

a ser su tía, según información brindada por su hermano Richard. Esta fue su manera de darle 

la bienvenida al Comando Matico. Lo mismo pasó con el deseo de Jorge Soria, de decirme 

wetsako, hermano, al ya sentir que no soy un extraño entre su círculo social.  Familiarizarse, 

como veremos más adelante, es una cuestión que va más allá de las relaciones sociales con 
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personas. Es un requisito, para el shipibo, establecer familiaridad con las mismas plantas para 

usarlas de forma más efectiva. Familiarizarse es construir alianzas en todos los planos. 

Douglas Tangoa, psicólogo y onaya, cercano al Comando Matico, al contarle este 

aspecto de las visitas domiciliarias, comento:  

Hay formas de cómo tratar a las personas, normalmente en la nación shipibo se 

conocen entre todos, por eso hay esa conexión familiar, pero no necesariamente 

sanguínea, es más un “trato familiar”, dicen tío o primo, pero no es necesariamente 

que haya una relación directa, pero es más porque la nación shipiba es alegre y social.  

Sin embargo, Marcos Urquía, comunero de Rao Nete, al hacerle mención del mismo 

aspecto, afirmó algo distinto:  

En el mundo shipibo todos son una familia, pueden ser primo lejano, tío lejano, 

sobrino lejano… viene a encontrarse la familia porque el mundo es chiquito… 

siempre se preguntan quiénes son sus padres, al investigar, ven ese árbol para ver si 

hay coincidencia. Las familias se separan cuando vienen a pasear del alto Ucayali y 

se quedan porque encuentra a su mujer, pero luego se reencuentran.  

No hay un consenso sobre si todos son familia, o si tienen un trato familiar al 

compartir un mismo territorio, lengua y cultura. Lo cierto es que las conversaciones que giran 

en torno al esclarecimiento del origen familiar del otro es parte del hábito que tienen al 

encontrarse dos paisanos que aparentemente no reconocen posibles lazos de parentesco 

inicialmente. Al respecto, resulta importante señalar que tanto Mery Fasabi como los Soria 

llegan a Yarinacocha de la Comunidad Nativa Panaillo. Al igual que la gran mayoría de 

shipibos, han seguido el mismo patrón de migración a la ciudad, llegando a ocupar terrenos 

en el espacio periurbano sin cortar sus vínculos con sus comunidades de origen y 

manteniendo vínculos de convivencia con los otros shipibos en la ciudad. Como menciona 

Douglas Tangoa, “llegan con todo, no solo con sus costumbres, hablan en shipibo por el alto 

parlante, en Nueva Era, en Bena Jema y otros asentamientos”.  

Todos se reconocen en la ciudad y saben de qué comunidades vienen, si son del alto, 

medio o bajo Ucayali.  Sus lazos no se disuelven en el mestizaje cultural urbano y, en la 

pandemia, la identidad étnica y el nosotros shipibo se hizo presente a través de los lazos de 

solidaridad vigentes en la ciudad.  
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Una de las narrativas presentes para explicar este fenómeno de movilidad y cohesión, 

aun en la dispersión de los migrantes shipibos, es que ellos viven sobre territorio que fue 

controlado por su gente antes de la llegada de los europeos, la fundación de Pucallpa y las 

posteriores migraciones. Bajo la perspectiva de Richard Soria, docente y masajista del 

Comando, los shipibos no han migrado en sentido estricto a Pucallpa: “Nosotros siempre nos 

hemos movido en este territorio, venido a pescar y cazar a esta cocha [Yarinacocha], incluso 

antes de que existiese Pucallpa, mis abuelos ya venían aquí”. Esta ancestral forma de ocupar 

el espacio territorial, movilizándose por los bajiales, las tahuampas y tierras altas, contribuyó 

a la dispersión de los panos ribereños, pero, al mismo tiempo, a una cohesión en esta 

dispersión, que hizo posible al mantenimiento de los rasgos distintivos de su grupo, y a la 

memoria que tienen de sus lugares de origen y sus ancestros (López y Cuglievan, 2012) Esto 

permite que, en un medio distinto al considerado “tradicional”, como lo es la ciudad de 

Pucallpa, las relaciones sociales entre shipibos estén más cerca del trato de familia que del 

trato que se dan los migrantes mestizos entre sí. Este trato familiar ha sido un factor protector 

para el pueblo shipibo viviendo en la ciudad. 

Lo familiar se superpone al temor a la muerte. No podemos afirmar que esto solo pase 

entre shipibos, pues el vínculo entre padres e hijos, o entre hermanos, es lo suficientemente 

fuerte en diferentes culturas como para que, en muchas familias, se hayan roto los protocolos 

de distanciamiento y no aislar a sus enfermos. Sin embargo, el espacio familiar adquiere 

mayor importancia cuando posiblemente sólo son tus familiares los que pueden hacerse cargo 

de ti al caer enfermo, en contexto de colapso del sistema de salud. Es por eso que acercarse 

al otro afectado cambió de significado durante la pandemia, pasó de ser un acto solidario sin 

mayor complicación a convertirse en un peligro para la salud propia.  

No obstante, también es cierto que esta tendencia a cuidar de la familia en los shipibos 

es más fuerte por la herencia cultural de la convivencia entre clanes en las comunidades 

nativas. Antes, todos dormían juntos en grandes malokas. 

Durante mi estancia de campo en Pucallpa, tuve la oportunidad de conocer 

asentamientos humanos “no interculturales”, donde entendí la importancia de poder vivir 

entre shipibos aún en la ciudad, en espacios barriales donde se pueda expresar abiertamente 

la cultura propia.  
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Existe un gran contraste entre los migrantes de origen shipibo que viven en los 

asentamientos interculturales, como Bena Jema, donde las reuniones vecinales se dan en su 

propia lengua y el orgullo étnico se observa en los murales que uno se encuentra por las calles 

y el espacio público; frente a la situación que se viven en espacios como La Hoyada, donde 

los shipibos y migrantes indígenas de otras etnias amazónicas deciden ocultarse, evitando el 

uso de su lengua de forma pública o autoidentificarse como nativos. En estos espacios, 

identificarse como mestizo y negar cualquier rastro de indigeneidad es más provechoso en 

un contexto hostil, donde ser shipibo no implica un soporte colectivo. A estos shipibos que 

niegan su filiación étnica, Jorge Soria los llama hipercontactados, de forma irónica, haciendo 

referencia a los llamados no contactados PIACI (Pueblos Indígenas en Aislamiento y 

Contacto Inicial), que eligen vivir sin entrar en contacto con la sociedad nacional por temor 

a las amenazas que podrían conllevar para su cultura.   

El temor a que los lazos sean disueltos y la cultura sea reemplazada es una realidad 

para aquellos que, en su proceso de migración, no han podido movilizarse en conjunto y 

conservar sus lazos familiares/comunales en la ciudad. Esto indica que, si bien existe una 

memoria, está no se expresa por inercia: debe ser elegida como conveniente para el desarrollo 

y bienestar por los mismos migrantes. Algo que depende también de la apropiación del 

territorio urbano. De la posibilidad de shipibizar el espacio público existente entre las 

familias para no ser devorados culturalmente por el mestizaje que impone la ciudad.  
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Entender estas cuestiones fue fundamental para comprender el sentido de las acciones 

de los miembros del Comando Matico durante las visitas domiciliarias, que iban más allá de 

los procedimientos técnicos y la atención sanitaria. Son elementos culturales que dan forma 

a la atención y que estuvieron presentes desde que rompieron el confinamiento. Están 

situados en el origen de sus acciones, y son elegidos por ellos mismos bajo la suma de valores, 

actitudes y formas de relacionarse que ellos identifican como su “ser shipibo”. Esto es elegido 

en cada acción en un contexto donde es posible renunciar a él debido a la presión que ejerce 

la ciudad sobre las identidades.  

 
Figura 9:  Dionisia Canayo, enfermera técnica shipiba que, al finalizar una jornada de 

visitas domiciliarias, durante la reunión de balance con los investigadores, descubrió que 
era tía de Jorge Soria, presidente del Comando Matico. 

 
4.5 Consolidación de la propuesta 

Las acciones descritas en los anteriores apartados de este capítulo se dieron de manera 

itinerante, como lo comentó Francisco Ochavano, paciente del Comando Matico, 

entrevistado para este estudio: “El comando iba a donde les llamaban, por eso, mis paisanos 



196 

están tan agradecidos”. Ellos se movían por la ciudad en sus motos lineales antes de contar 

con los dos motocar que pudieron adquirir gracias a una rifa profondos. Atendían en los 

domicilios y gran parte de sus métodos de tratamiento se podían elaborar en las cocinas de 

las familias atendidas. Sin embargo, esta modalidad no les permitía realizar un 

acompañamiento continuo a sus pacientes, y tampoco controlar los casos más graves. Por tal 

motivo, decidieron buscar un local donde pudieran ir a centralizar sus atenciones e internar 

a los pacientes para un mejor seguimiento de sus casos. Esto abrió la puerta a nuevas 

metodologías y al desarrollo de políticas internas de salud que fueron posibles con un espacio 

administrado por ellos mismos. 

4.5.1 El centro de atención Comando Matico COVID-19 

Un paso fundamental para la consolidación de la propuesta del Comando Matico fue 

conseguir un local para atender a los enfermos, organizarse, tener una farmacia, y ser un 

punto de referencia ubicado en un espacio céntrico accesible, donde pudieran ir las personas 

necesitadas de ayuda. Este local fue obtenido gracias al apoyo del obispo, que medió por 

ellos y le pidió al párroco de Yarinacocha que les entregue el espacio que usaban para la 

catequesis antes de la pandemia. Así, podrían realizar sus atenciones allí y no “estar de 

gitanos de un lado para otro”, como declaró un diácono de la parroquia.  

Figura 10: Logo original del 

Comando Matico que visibiliza 

el carácter intercultural de su 

propuesta de salud. Fue 

pintado por el artista 

pucallpino Benny Ríos. El logo 

se encontraba a la entrada del 

centro de atención del 

colectivo, en la parroquia de 

Yarinacocha.  
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El espacio que se le entregó al Comando Matico se encontraba a media cuadra de la 

plaza central de Yarinacocha, al lado de la nave principal de la parroquia “Nuestra Señora de 

Lourdes”, entre el jirón Aguaytía y 2 de mayo, de pistas asfaltadas. Esta es una zona conocida 

por todos en Pucallpa y Yarinacocha. El espacio contaba con una nave principal hecha de 

madera, separada en dos por una pared de tripley. De un lado, estaban las camas para los 

enfermos internados y, del otro, la recepción, la farmacia, un espacio para los insumos, la 

cocina y camillas para los masajes. Al lado izquierdo de esta nave principal, una maloca, que 

servía de espacio para realizar el triaje de los pacientes que llegaban. El espacio también fue 

un punto de reunión del equipo, ideal para las campañas de despistaje de COVID que 

realizaba cada cierto tiempo la Diresa en coordinación con el Comando Matico. A la derecha, 

contaban con un espacio para guardar los dos motocar que pudieron comprar gracias a una 

rifa profondos y las motos lineales de los activistas; detrás, otra área descampada servía para 

que los familiares puedan quedarse acampando en la época de mayor demanda de atención, 

con una pequeña zona usada como segunda cocina al aire libre. Recordemos que las 

vaporizaciones, jarabes e infusiones, que eran los principales métodos caseros de tratamiento, 

requerían de una cocina para prepararse.  

Los espacios de atención, internamiento y reunión no estaban aislados con elementos 

de bioseguridad como en los hospitales. Los activistas trataban, en lo posible, de mantener 

los espacios ventilados, pero el contagio por la convivencia y la cercanía era inevitable en el 

centro. En la época de mayor atención, los activistas se quedaban a pernoctar en el centro en 

turno de madrugada, por lo que dormían en las camillas usadas para los masajes o, a veces, 

en colchonetas. La imagen de un espacio donde estaban activistas, enfermos y familiares en 

la época de mayor contagio es clara. 

El centro contaba con agua potable, servicios higiénicos, luz eléctrica, lo que daba 

condiciones mínimas para que los activistas pudieran realizar sus jornadas de día y noche, 

así como limpiar sus implementos y mantener la importante higiene del lugar. Una pancarta 

con el logo del Comando Matico y el eslogan “El pueblo ayuda al pueblo” recibía a los 

visitantes. El logo del Comando Matico era un rostro: una mitad representaba a un médico 

occidental cubriendo su boca con una mascarilla y la otra mitad, un médico tradicional 

shipibo cubriendo su boca con hojas de matico. Se daba a conocer, con este símbolo, que en 
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este lugar la propuesta era intercultural tanto en las medicinas como en la participación de 

conocedores de ambos modelos.  

Durante mi estancia, pude realizar un croquis del centro (Figura 10), que luego 

digitalicé para mostrar la disposición de lo que fue el Centro de Atención del Comando 

Matico COVID 19 de Yarinacocha: 
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 Figura 10: Croquis del Centro de Atención Comando Matico COVID-19 
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Resulta importante aclarar que el uso del espacio no fue siempre el mismo. Estas son 

palabras de Gabriela Delgado, activista del CM, quien participó en la elaboración de este 

plano:  

No siempre fue como los estamos graficando, al principio no había camas solo 

colchonetas, y no se usaba todo este espacio [señalando la nave principal], sólo la 

mitad, en la medida que aumentaron los pacientes, el comando también fue ocupando 

cada vez más espacio, llegaron las camas que fueron donadas. En el momento de 

mayor atención en el pico de la primera ola, había camas hasta afuera, los familiares 

se acomodaban donde podían y el equipo del comando también. 

Un territorio autónomo en la ciudad, en el que fue posible decolonizar la salud 

intercultural. El Centro de Atención del Comando Matico fue totalmente administrado con 

autonomía de las autoridades eclesiásticas. La Iglesia no interfirió ni quiso imponer un orden. 

Esta situación, totalmente atípica, en la que se deja un espacio eclesiástico en manos de un 

colectivo indígena en medio de la ciudad, se generó, en gran parte, debido a que 

coadministrar el espacio era correr un gran riesgo para el arzobispado, así que la confianza 

depositada en el Comando Matico también fue una forma de no exponer al cuerpo 

eclesiástico. Dejar en manos de los activistas este espacio fue lo que hizo posible, en gran 

suma, la realización de una propuesta bajo otro equilibrio de fuerzas, un equilibrio donde los 

activistas shipibos y sus ideas llevaban la batuta de la construcción intercultural de las 

políticas de salud y los tratamientos al interior del centro. Un hecho extraordinario que 

cuestiona la idea tradicional de territorialidad en relación a los pueblos indígenas, pues 

demuestra que la autonomía indígena también se puede dar en el espacio urbano, si no hay 

fuerzas contrarias que obstaculicen su autodeterminación. 

El espacio se convirtió en una zona liberada de la mirada biomédica, y los sujetos 

subalternizados fueron los que definieron las reglas y la manera de gestionarlo. Este suceso 

puede ser leído desde las ideas de Walsh (2009) sobre lo que exige una proyecto de 

interculturalidad crítica en relación a la colonialidad y racialización del poder como razones 

de fondo que impiden una verdadera apropiación epistémica de la interculturalidad por los 

movimientos indígenas. Adaptando estas ideas al sector salud y el lugar hegemónico que 

ocupa el modelo biomédico en la sociedad, se puede decir que el rostro de la autoridad 
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sanitaria es la del médico blanco. En el mejor de los casos, este acepta los otros sistemas de 

salud subalternos en tanto complementan la centralidad de las acciones o reducen los costos 

de implementar una cobertura en zonas alejadas. Este poder se ejerce, también, a través de 

los espacios administrados por los agentes del modelo biomédico, como los hospitales, las 

postas y las farmacias, donde las políticas de salud y las jerarquías se confunden con 

cuestiones étnicas y de rangos profesionales. A su vez, reproduce la misma mirada 

jerarquizada a los usuarios, que son tratados como sujetos sin saber, que deben ser 

“pacientes” y obedecer al especialista. 

El espacio del Comando Matico era un lugar donde la manera de pensar la salud y la 

enfermedad, así como las relaciones se realizó desde el poder conquistado por los activistas, 

quienes, así hayan aceptado toda clase de ayudas y sugerencias, tenían claro que, en este 

lugar, mandaban ellos. Este poder fue ejercido en beneficio de su causa, y les permitió 

experimentar y consolidar lo que al inicio fue una respuesta espontánea en una propuesta 

disidente de salud intercultural.  

Los maticos colocaron los presupuestos de salud de su pueblo, los valores colectivos 

y la agenda de los sectores populares durante la pandemia en el centro de su propuesta. 

Alcanzaron, así, esa dimensión que es prácticamente inaccesible para los pueblos indígenas 

en los espacios de interculturalidad promovidos desde el modelo biomédico o en las mesas 

de diálogo del Estado: las políticas y los presupuestos ideológicos que sostienen y modelan 

las prácticas sanitarias. Decolonizaron, a través del poder ejercido desde su posición, las 

formas hegemónicas de salud intercultural. Consideraron sus conocimientos, y reconocieron 

el aporte de la medicina convencional y la colaboración de distintos profesionales del modelo 

biomédico en sus acciones.  

En la propuesta del Comando Matico, lo shipibo fue protagónico, principal y, 

también, moderno, ya que todas sus recetas y sus métodos fueron perfeccionados desde la 

práctica y bajo un aprendizaje progresivo de la enfermedad desde sus propias concepciones 

de la naturaleza patógena. No fue una situación de horizontalidad ficticia entre las partes, 

sino una voluntad de hacer las cosas desde lo propio lo que permitió que el diálogo con la 

biomedicina no sujete sus formas propias de cuidado, trato y tratamiento, o terminen siendo 

subordinados los activistas e instrumentalizadas sus prácticas a lo que los especialistas 

biomédicos plantearan que debía hacerse. 
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En este centro, recibieron a la ministra de la Mujer cuando llegó para dar donativos. 

A la puerta de entrada, se encadenó Jorge Soria como forma de protesta para exigir apoyo a 

las autoridades, a lo que acudió la prensa nacional e internacional interesada en conocer al 

Comando Matico. Ahí recibieron al equipo del Colegio de Médicos que fue a dar 

capacitaciones al equipo de voluntarios. En Navidad, se realizó, en el área verde, una 

chocolatada solidaria, espacio que figura como escenario de muchas fotografías y videos 

sobre la labor del Comando Matico. Se evidenció que el equipo de voluntarios tomó total 

posesión del espacio y que lo convirtieron en el lugar que los ubicaba en el mapa local, 

nacional e internacional, ya sea para atender, articular o protestar. 

4.5.2 Política de Salud Intercultural 

Con una mirada global de toda la estrategia de salud desplegada por el Comando 

Matico, uno llega a entender que ha existido un trabajo de explicitación y sistematización de 

muchas prácticas relacionadas con el cuidado que se suelen dar en otros espacios indígenas 

de forma implícita y espontánea. Esto hace posible diferenciar sus componentes y la manera 

que estos han interactuado en la práctica; esta interacción es el resultado de necesidades de 

la propia coyuntura sanitaria en el colectivo y de cómo han decidido gestionarlas bajo sus 

propias lógicas y estrategias. Entre estas necesidades, se identifican las siguientes: 

• La necesidad de saber diagnosticar y reconocer el cuadro de cada enfermo 

• La necesidad de suplir medicamentos por plantas 

• La necesidad de incorporar y perfeccionar procedimientos técnicos 

• La necesidad de intensificar el tratamiento en casos graves 

• La necesidad de abordar la dimensión psicológica y espiritual de los enfermos 

• La necesidad de que la población no dependa de ellos para tratar a sus enfermos en 

casa 

• La necesidad de socializar los procedimientos de atención entre los activistas para 

que todos puedan brindar cuidados mínimos durante sus turnos 

• La necesidad de posicionarse frente a la Diresa, las autoridades locales y el gobierno 

nacional 

• La necesidad de aprovisionarse de medicinas, alimentos y otros recursos 

fundamentales para sus actividades 
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Cada una de estas necesidades fueron gestionadas tomando decisiones y creando lo 

que los mismos activistas han denominado “las políticas internas” del Comando Matico. 

El protocolo de acompañamiento. Los activistas del Comando Matico fueron 

capaces de percibir y reconocer la necesidad de los enfermos de no ser aislados o tratados 

como amenazas a la salud de los otros. El enfermo de COVID-19 cargó con un estigma: ser 

el culpable, debido a posibles negligencias, de contagiar a los demás. En esta posición, los 

enfermos atravesaban cuadros de ansiedad, miedo y depresión, sentimientos de culpa e ideas 

de muerte que afectaban directamente su sistema inmunológico y, en consecuencia, la manera 

en que atravesaban el proceso viral, llegando incluso a aislarse para no perjudicar a los otros. 

Por otro lado, el aislamiento de un familiar era vivido en los hogares como un 

conflicto, pues era sumamente complicado dejar de acompañar al pariente enfermo o aliviar 

su angustia, como se hace habitualmente con el contacto físico y las muestras de afecto. La 

propaganda del Estado y los medios difundían, a su vez, las terribles consecuencias de no 

mantener el confinamiento: el contagio de los seres queridos más vulnerables, como los 

adultos mayores, y su consecuente muerte. Las empresas de telefonía enviaban mensajes y 

audios que recordaban a los usuarios mantener la distancia y evitar el contacto. Se creó una 

equivalencia entre irresponsabilidad y la necesidad de mantener la cercanía. Estas medidas 

obedecieron a una lógica de la prevención; sin embargo, bajo ciertas situaciones límites como 

las experimentadas por las familias shipibas, tomaban un matiz inhumano que decidieron 

rechazar para poder atender a sus enfermos.  

 La vida social se suspendió para ser restringida de forma controlada a los límites de 

las casas, que se convirtieron en islas de seguridad frente a un espacio público amenazante, 

pues el enemigo invisible, el virus de la COVID-19, estaba en todas partes y, a la vez, no se 

lo podía ver en ninguna. Su presencia invisible impregnaba el espacio público de temores y 

convertía las interacciones con los otros como amenazantes. Esta dicotomía entre espacio 

privado seguro y espacio público amenazante no se vivió igual en todas partes, ya que las 

personas que vivían bajo condiciones precarias en sus propios hogares y barrios no podían 

delimitar este espacio seguro en las fronteras de sus hogares y/o permanecer en ellos mucho 

tiempo. Esta situación las obligó a salir de sus hogares y considerar, desde su crisis 

económica, el distanciamiento y confinamiento como medidas imprácticas y obstáculos para 



204 

su subsistencia. No solo fueron considerados como negativos desde la identidad cultural de 

los activistas del comando, sino también desde su situación económica y social.  

A esta iniciativa, en abierta oposición al protocolo de distanciamiento, los activistas 

del Comando Matico decidieron llamar protocolo de acompañamiento para dejar en claro 

que esa es la forma correcta de proceder ante la enfermedad entre los que comulgaban con 

su propuesta de tratamiento. Acompañarse como equipo, acompañar a los enfermos y sus 

procesos virales, incluso si eso suponía el contagio, era claramente una política interna. 

Figura 11: Gabriela Delgado, Mery Fasabi, Alexander Shimpukat, Mary Araujo, 
Néstor Paiva y William Barbarán, parte del equipo del Comando Matico en el espacio 

común del centro de atención. Se pueden observar los medicamentos, un tanque de oxígeno 
y las ollas donde se realizaban las vaporizaciones. 

Esta disposición fue cuestionada dentro de la misma organización. Técnicos y 

licenciados en enfermería que apoyaban las acciones del Comando rechazaban las licencias 

que se daban los activistas shipibos en sus prácticas de atención a los enfermos, pues rompían, 

“de ser necesario”, los protocolos de bioseguridad. Instalando un conflicto interno en el 

equipo intercultural.  

Al respecto, Jorge Soria comentó una anécdota:  
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Había un licenciado que había dicho que uno de los miembros del Comando Matico 

había salido positivo y que ya no le tocaba ayudar a los pacientes en la parroquia. 

Pero, sin embargo, el médico se iba a la 1 de la tarde, y a esa hora me decían ‘bueno, 

ya se ha ido el médico, ven ya’. Y así hacíamos, seguíamos el tratamiento. Después 

dijimos ya finalmente 

‘Acá el médico no aplica, acá lo que va a mandar es el coordinador de Comando 

y acá tenemos nuestros propios protocolos’. Finalmente, entendió el licenciado, y 

salimos nuevamente, ¿no? 

Las sugerencias de los profesionales del modelo biomédico entraron en directa 

contradicción con la lógica de atención del Comando Matico, que no buscaba evitar el 

contagio, pero sí superar el miedo a ser contagiados o a perder la batalla contra el virus. En 

conformidad con esta lógica, implementaron el protocolo de acompañamiento que, incluso, 

estaba por encima de los posibles contagios entre los miembros del comando, quienes solo 

dejaban de asistir al centro cuando se encontraban gravemente enfermos. Al respecto, Rafael 

García contó:  

Un día fuerte me ha dado, llamé diciendo que no podía ir ¿no?, me quedé en mi casa, 

pero el equipo no me dejó abandonado, vino Richard a sobarme, traer jarabes y 

dejarme alimentos. Así somos, el equipo es lo más importante. 

Mientras que para el médico occidental, lo lógico era evitar el contagio ante una 

enfermedad virulenta desconocida; para los miembros del Comando Matico, lo lógico era la 

superación y la pérdida del miedo a la enfermedad, algo que estaba presente en el discurso 

de acompañamiento que tenían hacia los pacientes102. Mary Araujo, odontóloga y jefa del 

equipo de medicina convencional del Comando Matico, acotó al respecto:  

No tenía miedo en contagiarme, lo importante es que el paciente en ese momento se 

sentía bien. Si el paciente le faltaba el oxígeno, nosotros estábamos ayudándole con 

masajes... como sea, tratar de revivir al paciente, aunque sea encima del paciente o 

dentro de su cama, lo importante es que el paciente tenía que salir de la crisis que se 

 
102 “Mira, vamos a salir de esto, y vas a regresar a tu casita más tranquilo con toda la familia”, le decía Alexander Shimpukat a uno de los 
enfermos al verlo asustado. 
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encontraba, y no tenía miedo que me iba a contagiar, pero ahora se ha dado y estoy 

con el tratamiento, no me siento mal.  

La lógica de salud detrás de esta política ha sido: lo correcto frente a la enfermedad 

es estar unidos, y no separarse o separar al enfermo. Del mismo modo, familiarizarse con la 

enfermedad es una forma colectiva de perderle el miedo. Los que caían enfermos eran 

iniciados en este proceso, cuidados por los que ya pasaron por esto. Se crea, así, una 

comunidad de saber que parte de la exposición y el cuidado. Esta actitud podría considerarse 

suicida si no fuera por la alta tasa de recuperación, tanto de los pacientes como de los 

miembros del Comando Matico, en comparación con las tasas de los hospitales. 

El Comando Matico tuvo plena consciencia de que las disposiciones defendidas por 

los profesionales del modelo biomédico seguían una jerarquía política que conducía a la 

OMS. Al respecto, Jorge Soria comentó que, entre ellos, reafirmaban su decisión: “Aquí no 

manda la OMS; aquí mandamos nosotros”. Se muestra que sí existían tensiones y se 

problematizaban las medidas de bioseguridad frente a los propios criterios que manejaban 

los activistas de cuidado y atención. Esto derivaba en una rebelión ante el enfermero 

voluntario, y ante la lógica y el paradigma del modelo biomédico que él representaba. En 

este sentido, hasta en estas decisiones internas, la salud no estaba divorciada de la política y 

de la necesidad de establecer una posición clara que confrontaba los criterios hegemónicos 

de atención que partieron desde la OMS pasando por el Gobierno Central, la Diresa y, 

finalmente, los actores de la salud local. 

El protocolo de acompañamiento podría ser clasificado bajo las siguientes dimensiones: 

- Diálogo motivador y cercano. Los activistas buscaban mantener buen pensamiento 

en los pacientes y familiares, pues el jakoma akin shinan (pensamiento malo) forma 

parte del cuadro de la COVID-19, según su forma de entender esta enfermedad. Por 

eso, motivar un pensamiento bueno, jakon akin shinan, era una labor de 

acompañamiento importante. Esto pasaba por dar palabras de aliento, de calma, como 

“si yo pude, tú también vas a poder vencer el virus”, “te vas a recuperar y vas a estar 

en casa con tu familia”, “tienes que superar el miedo”. De igual forma, las bromas y 

el buen humor eran fundamentales para reducir la tensión en el ambiente, lo que 

hacían de forma muy natural los activistas, pues reconocían que las risas aliviaban 
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momentáneamente el clima de preocupación. Estas prácticas se centran en el 

elemento cognitivo detrás de la COVID-19. Sugestionarse frente a lo desconocido, 

ante la posibilidad de morir, exigía a los activistas estar atentos al contenido de los 

pensamientos de los pacientes y familiares, una labor que, dentro de la ciencia 

biomédica, hubiera requerido de un especialista en salud mental para notarlo.  

- Contacto físico. Los miembros del Comando Matico se daban cuenta del impacto que 

tenía sobre el cuerpo el reposo, la quietud, así como la falta de contacto físico. 

Normalmente, los pacientes estaban contracturados y acumulaban tensión en puntos 

clave. Tocarlos, a través de los masajes o las bolsas con agua caliente que pasaban 

sobre sus cuerpos, eran técnicas usadas para aliviar estos síntomas, que obedecían a 

parte del acompañamiento. Del mismo modo, reconocer estos puntos de tensión era 

una cuestión íntimamente ligada a la medicina shipiba, a la idea de que el daño se 

encuentra alojado en el cuerpo, al igual que el miedo y otras dolencias que tienen un 

carácter espiritual o metafísico. 

- Comensalidad. Comer juntos y compartir los alimentos eran momentos que surgían 

siempre tanto durante las visitas domiciliarias como en cada jornada en el Centro del 

Comando Matico. Para los activistas shipibos, era los más natural y obvio compartir 

lo que había. Mary, activista mestiza del equipo, comentó al respecto: “Con el 

Comando, aprendí a compartir la comida. Los shipibos me enseñaron a compartir. 

Para muchas familias mestizas que eran atendidas, eso no era algo obvio, lo que los 

activistas tomaban de forma negativa cuando sucedía”. Había una ética del compartir 

los alimentos. Al igual que para los activistas aislar a alguien era inhumano, también 

lo era excluir a alguien de la repartición de los alimentos o rechazar alimentos que les 

eran ofrecidos. 

- Capacitación de familiares. Los familiares tenían que apoyar en el tratamiento de sus 

parientes enfermos: en el cuidado; alimentación; en la preparación de las 

vaporizaciones y jarabes durante los tratamientos ambulatorios; o, incluso, en el 

mismo centro, cuando los activistas no se daban abasto con todos los pacientes. Los 

comandos transmitían sus saberes a los familiares, cumpliendo una labor de 

empoderamiento importante de las familias hacia la gestión de su propia salud. 
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Figura 12: Paciente internado en el Centro de Salud del Comando Matico, junto a sus 

familiares. El acompañamiento a los enfermos fue parte del trato promovido por los 

activistas. 

 

Interculturalidad práctica. Lo intercultural en el Comando Matico nace de la necesidad de 

cooperar, pero no de una reflexión o un equilibrio de poderes entre los enfoques, como lo 

pretenden los teóricos del diálogo intercultural. Todo se hizo “sobre la marcha” y bajo la 

urgencia que los animó a estar abiertos a las sugerencias y atentos a las correcciones. Ellos 

no se posicionaron nunca en el lugar del saber absoluto; por lo contario, la falta de 

conocimientos especializados los hizo receptivos y abiertos a la mejora constante de sus 

métodos. Sin embargo, estas tensiones internas entre los modelos muestran que el espacio de 

intercambio no justificó una posible “complementariedad” de modelos, pero sí la necesidad 

de colaborar bajo una mirada pragmática entre ambas propuestas. Esta colaboración se dio 

en la praxis misma de la urgencia sanitaria, y respondió a la necesidad de crear un tratamiento 

efectivo que pudiese afrontar la diversidad de casos que llegaban al centro del comando con 

de distintos tipos de gravedades.  
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Esta interculturalidad se dio en cuatro niveles: 

Interetnicidad del equipo. El equipo del Comando Matico incluyó a voluntarios 

mestizos que se ofrecieron a apoyarlos en sus acciones. La participación de estos voluntarios 

fue fundamental para incorporar estrategias del modelo biomédico, pero también para 

desarrollar la estrategia de comunicaciones, que estuvo liderada por Gabriela Delgado, 

cineasta y productora audiovisual que se encargó de las redes sociales, los videos tutoriales 

y la presentación final de los pronunciamientos.  

Se podría decir que los voluntarios mestizos eran puentes hacia la cultura mestiza, pues 

acercaban dos cuestiones fundamentales a la propuesta: el aspecto mediático y el enfoque 

biomédico. De estos aspectos complementarios dependían la visibilización de sus acciones, 

así como los métodos que reforzaban el tratamiento vegetalista. 

Participación de profesionales del modelo biomédico. Por el Comando Matico, 

pasaron varios técnicos y licenciados en Enfermería, así como médicos aliados a su causa, 

que visitaban el centro cada cierto tiempo a verificar la situación del equipo y los pacientes. 

Al respecto, Mery Fasabi comentó lo siguiente:  

Nosotros no estamos trabajando solos en el Comando Matico, hay profesionales 

aliados que trabajan con nosotros. Cuando el médico está de turno del SAMU, el 

doctor Montoya, siempre nos está apoyando con su señora, la Dra. Rivas, que es 

nuestra aliada. Nos apoyan bastante. Cuando el doctor no está de turno, les llamamos 

a otros doctores, nunca vienen al Comando Matico. En cambio, [Montoya y Rivas] 

nos ponen en su lista, sus técnicos también, pero los otros nos ponen en la lista de 

espera y nunca aparecen.  

Esta información muestra que el apoyo médico que recibieron no fue un convenio 

formal interinstitucional entre la Diresa y el Comando Matico, sino que obedeció a la 

voluntad y simpatía de algunos médicos, licenciados y técnicos con su causa. Las 

comunicaciones eran directas con los médicos y la ayuda dependía mucho de quien estaba 

‘de turno’. La presencia de estos profesionales era útil por el conocimiento con el que 

contaban y su respaldo daba credibilidad al equipo del Comando Matico frente a las 

autoridades. Los médicos, técnicos y licenciados eran los “garantes sociales y legales” de la 
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propuesta ante cualquier eventualidad. Por ejemplo, la posibilidad de perder una vida —

tuvieron 4 personas en total que fallecieron— podía colocarlos en problemas legales al no 

contar con especialistas del modelo biomédico, considerados por el Estado como los únicos 

competentes para tratar esta enfermedad.  

Estos profesionales aliados, muchos de ellos pucallpinos, conocían también sobre el 

uso de plantas; en algunos casos, se comunicaban con el equipo de voluntarios para dar 

precisiones sobre la pertinencia de usar ciertos tratamientos y los posibles efectos 

contraproducentes. Todas estas recomendaciones eran recogidas por el equipo sin oposición 

alguna. Incluso, afirmaron que la fórmula final de la vaporización a la que llegaron después 

de muchas pruebas fue gracias a los ajustes que el equipo de voluntarios hacía. Así, 

complementaron sus conocimientos familiares sobre plantas con el conocimiento de 

especialistas médicos que daban pautas sobre las cantidades. Jorge Soria dijo al respecto:  

Mery estaba por un lado ya aplicando el Matico, pero no la fórmula actual, la formula 

actual llegó a través de las llamadas telefónicas, a mí me llamó un médico 

farmacéutico y me dijo las propiedades y me mando un documento con esa 

información, me dijo ‘Jorge si vas a hacer la vaporización mete todas las plantas, pero 

en la infusión sólo la hoja de Matico’, ‘cuando el paciente toma las pastillas, sólo es 

té de matico, no hay otra, porque no hay contraindicación de matico, no te altera al 

tomar con pastillas’. ‘La información ha sido nuestro conocimiento y el 

conocimiento científico, ellos nos ayudaron con las proporciones, esta cantidad si, 

esta cantidad no. Cuando salimos en las redes se enteraron, y nos llamaron, yo ni 

siquiera sabía quién era. Pero me dijo esto si esto no, entonces yo comencé a 

escribir, pero inicialmente aplicaba en los pacientes para ver cómo evoluciona, 

probando, ajustando, y de ahí escribimos la receta final, esto es. 

Los comentarios de Jorge llaman la atención sobre los muchos aliados del modelo 

biomédico con su causa, que, a pesar de no estar en el centro, se comunicaban para apoyarlos. 

Sus aportes no tocan la autodeterminación de sus políticas de salud, pero si son bien recibidas 
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en el terreno práctico, en el que sirvieron para perfeccionar y modelar, incluso, los 

tratamientos vegetalistas. 

Figura 13: Jornada de despistaje de COVID-19 realizada por la brigada de la Diresa en el 
local del Comando Matico en Yarinacocha 

Triaje y diagnóstico clínico. Cada paciente que era recibido en el centro de atención 

del Comando Matico pasaba por el triaje necesario para categorizar su caso como leve, 

moderado o grave. Los miembros del equipo derivaban los casos graves, pues reconocían las 

limitaciones de sus recursos y pericia. En el triaje, se tomaban los signos vitales y se realizaba 

una entrevista clínica con el objetivo de llegar a un diagnóstico, pues no contaban con pruebas 

rápidas y resultaba más confiable llegar a diagnosticar mediante la exploración clínica de los 

síntomas. Al respecto, Mary Araujo comentó:  

Primero el paciente hace un triaje, se toma los datos, se toma los síntomas de que 

tiene el paciente luego mediante esos síntomas, se saca un diagnóstico que se diga 

entre nosotros, y vemos más o menos que es...si es COVID o puede ser una 

enfermedad alterna.  
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Esta labor la solía hacer Mary o los enfermeros que, a veces, realizaban turnos. Sin 

embargo, con el tiempo, el método fue socializado y gran parte de los voluntarios shipibos 

asumieron esta responsabilidad cuando les tocaba hacer turno en el centro de atención. 

Posterior a este proceso, Rafael García, onaya del colectivo, mapacheaba (soplaba 

mapacho), palpaba los cuerpos y cantaba ícaros de protección. De esta forma, realizaba un 

diagnóstico que revelaba la situación espiritual y mental del paciente. 

Uso de medicinas alopáticas y oxígeno. Luego de muchas entrevistas a los miembros 

del Comando, se supo que también usaron pastillas, inyectables y oxígeno para tratar a 

pacientes con saturación baja. Las pastillas eran antibióticos, antifebriles y anticoagulantes, 

principalmente. Estos últimos, los más escasos y caros, normalmente eran reemplazados por 

preparados de kion, de propiedades anticoagulantes. Estas medicinas acompañaban el 

tratamiento vegetalista y, en casos graves, los antibióticos inyectables servían para reanimar 

al paciente. El oxígeno era racionado, pues la vaporización servía como sucedáneo. Al 

respecto, Jorge Soria decía que “la vaporización es incluso mejor que el oxígeno, porque el 

oxígeno no tiene nada, es aire, no tiene medicina, en cambio el vapor si tiene medicina.”   

Era difícil mantener la farmacia surtida, pues dependían mucho de las donaciones. 

Los medicamentos alopáticos tenían que ser comprados, a diferencia de las plantas, que 

podían ser recolectadas o proporcionadas por familiares solidarios. Al respecto, una 

anotación que realicé en el campo el 17 de abril, ejemplifica esta situación: 

Mery informa que ya no tienen algunos insumos para realizar el tratamiento 

completo: kion, cebolla, limón, ajo, manzanilla. “porque las otras plantitas si 

podemos conseguir nosotros… Y más los medicamentos, porque también estamos 

usando las convencionales. Porque ahorita la farmacia de Matico ya no hay, está 

vacío. No tenemos dexametasona, metamisol, diclofenaco…noxaparina para que 

no se coagule la sangre que damos aparte del jarabe de kion que también es 

anticoagulante, previa orientación del doctor. 

 Los miembros del Comando Matico pedían, justamente, medicinas y oxígeno, lo que 

más escaseaba, pues ni los familiares contaban con los medios para conseguir los 

medicamentos farmacológicos.   
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Democratización de los saberes. Douglas Tangoa, psicólogo y onaya shipibo, comentó 

que no es habitual que las familias shipibas hablen abiertamente de sus conocimientos sobre 

plantas, como lo hacían en el Comando Matico. 

Los shipibos no son como los occidentales, que hacen todo público, si tú vienes y 

quieres saber, te van a decir lo que puedes leer en los libros, te van a repetir lo mismo. 

[risas] Pero no te van a contar todo, hay muchas cosas que no se saben del 

conocimiento del pueblo shipibo. Los abuelos antes, no decían, nada. Los merayas 

son muy humildes, nunca dicen ‘yo sé’, solo cuando ya alguien está mal dicen ‘ah 

sí…, yo tengo una planta para esto’ y curan. Pero si no, no, no andan diciendo lo que 

saben. Tienes que tener mucha confianza con ellos para que te cuenten. Y las familias 

guardan sus conocimientos y sus plantas de los de otras familias. Así funciona en mi 

pueblo. 

En otra oportunidad, al asistir a un tsinkiti [reunión importante, encuentro] de onayas, 

por invitación de Rafael García, miembro del comando y onaya, le pregunté: “¿Y por qué no 

se juntan todos los curanderos que están a tomar ayahuasca, ¿no sería eso bueno?”. A lo que 

Rafael me respondió riéndose: “Eso sería un caos, cada uno tiene sus propias dietas de 

plantas, se chocarían, muchas dietas, muchas plantas, sería un desastre”. 

Estos dos comentarios abren la comprensión de los modos tradicionales de 

aprendizaje e incorporación del conocimiento sobre las plantas y sus usos. Los especialistas 

médicos shipibos no aprenden lo que saben en una escuela de curanderos; son sus padres los 

que les enseñan el saber de su propia familia, el cual resguardan con mucho recelo. Esto lo 

aprenden a través de dietas rigurosas que confieren a sus cuerpos del poder de estas plantas, 

muchas de las cuales pueden entrar en conflicto con otras dietas incorporadas en otros 

cuerpos bajo la enseñanza de otros linajes familiares. En ese sentido, se puede caracterizar el 

conocimiento sobre las plantas rao [de poder] como un conocimiento esotérico, es decir, 

oculto, al que solo se puede acceder con una iniciación y perteneciendo al clan familiar que 

cultiva el conocimiento en relación a un conjunto de plantas y hasta a un conjunto de ícaros 

(cantos medicinales que surgen en las dietas como una comunicación de las plantas).  

Sin embargo, el caso del Comando Matico, como ya se ha mencionado, no es el de 

una familia de curanderos ni de un conjunto de especialistas de la medicina tradicional. Son 
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familias urbanas que, incluso, experimentaron un alejamiento de los saberes médicos 

tradicionales del uso de las plantas. Esta necesidad práctica los hizo retornar a ellas y 

encontrar una salida a la enfermedad, al considerarlas un recurso gratuito y conocido por la 

memoria familiar. Los integrantes del Comando Matico no realizaban dietas estrictas hasta 

antes de la pandemia. Sus familias, a pesar de contar con este conocimiento sobre las plantas 

para tratar enfermedades, no se ubicaba en el mapa social de Pucallpa como familias de 

curanderos, sino de otros rubros, como el activismo político, la docencia y el arte. Por esta 

razón, no estuvieron tan sujetos a las exigencias propias de los linajes shamánicos. La misma 

coyuntura pandémica animó a priorizar la difusión del conocimiento para que más personas 

pudieran acceder a él y sanarse. Su posición hacia el aprendizaje fue, en oposición al 

esoterismo shamánico, exotérica, es decir hacer común, accesible a todos, promoviendo la 

difusión de los saberes necesarios para lidiar con la COVID-19.   

El objetivo de los miembros del Comando era que sus recetas llegaran a la mayor 

cantidad de personas. Su satisfacción no estaba en la posesión de un conocimiento preciado, 

sino en convertirse en los mayores difusores de estos conocimientos que podían salvar vidas. 

Para ello, crearon videos tutoriales, escribieron sus recetas, enseñaron a los familiares a tratar 

a sus enfermos, y nunca mostraron ningún recelo en hablar sobre los ingredientes en sus 

vaporizaciones a los investigadores o periodistas. De este modo, asumieron una posición 

hacia los chamanes frente a quienes tuvieron una posición crítica por no haberse solidarizado 

en la pandemia, según ellos, con la gente más necesitada. Rafael García, onaya que apoyó al 

Comando Matico, comentó lo siguiente respecto a sus colegas:  

¿Dónde están los hermanos médicos chamanes que viajan a otros países, también? 

¿Dónde está su participación? Porque nosotros somos jóvenes y conocedores de las 

plantas medicinales. Nadie, nadie… Y, cuando yo he salido con ellos, era como que 

‘ah, ese va a estar contagiado, él va a morir, porque está contagiado, ya. No había de 

otros chamanes que son de más edad, tenemos chamanes que son fuertes, conocidos, 

y que tienen su albergue turista que llegan bastante, muchas gentes, y no salieron. 
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El Comando Matico apostó por lo popular frente a lo especializado, por lo exotérico 

frente a lo esotérico, por la receptividad ante los otros conocimientos prácticos frente al 

logocentrismo del modelo biomédico. Esto generó un empoderamiento de las familias, así 

como de las comunidades nativas e, incluso, de otros pueblos amazónicos, quienes tomaron 

la experiencia del Comando Matico como un ejemplo.  

Figura 14: Comando Matico compartiendo plantas medicinales para uso contra la 
COVID-19/ Familiar tomando apuntes de las recetas proporcionadas por el Comando 
Matico para el tratamiento de su esposa. 
 

Pude comprobar, en mi viaje a Yamino y a Santa Rosa de Pisqui, que ambos lugares 

conocían al Comando Matico. Este había servido de inspiración a sus propios colectivos 

ciudadanos, que también encontraron, en las plantas, una salida a la enfermedad. Al respecto, 

Marly Rojas, comunicadora que trabajó durante la pandemia con el pueblo aguajún, refirió 

lo siguiente:  

En la comunidad en la que me quedé trabajando, los aguajún veían muy mal la brujería, 

y era castigada, por lo que no hablaban mucho del uso de plantas, ya que se asocia a esta 
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práctica; sin embargo, la noticia del Comando Matico hizo que los comuneros se 

empoderen y dejen a un lado esta estigmatización de los saberes ancestrales. El 

Comando reivindicó el uso de las plantas no solo para su gente103. 

Si esta actitud que democratiza de los conocimientos propios de sus familias no es 

una actitud propia del pueblo shipibo, ¿a qué se debe esta actitud de apertura a compartir lo 

que saben? En una ocasión, Mery Fasabi dijo:  

Si nosotros hubiéramos querido, ya hubiésemos hecho nuestra clínica y comenzado a 

cobrar. O, como hacen nuestros paisanos chamanes, pensando sólo en los turistas, 

pero no, nosotros queremos ayudar, que se reconozca nuestro aporte a la salud. Que 

el pueblo pueda curarse. 

Estas declaraciones desvelan una reflexión política respecto a la salud como bien 

común, y a los saberes respecto a las plantas como un conocimiento que puede ayudar a los 

que no tienen cómo pagar un servicio privado de salud. Los maticos se posicionaron 

reflexivamente, siendo conscientes tanto de los vicios propios de la salud privada y el 

mercado, así como de la desnaturalización de los roles de los curanderos frente a su propia 

gente, que se apartaron para insertarse en un mercado shamánico turístico. 

4.5.3 Diagnóstico y tratamiento 

A continuación, se presenta una tabla que detalla las funciones de cada uno de los 

equipos de salud del Comando Matico, el equipo de salud tradicional y el equipo de salud 

convencional.  Estos están divididos solamente por el liderazgo que ejercen los especialistas 

de cada campo, encabezados por Rafael García, medico tradicional y Mary Araujo, 

odontóloga, mas no por los equipos, pues muchos de los voluntarios tuvieron que aprender a 

manejar tanto los procedimientos tradicionales como los procedimientos del modelo 

biomédico.  

 

 

 
103 En entrevista concedida para el presente trabajo en febrero del 2022 
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FUNCIONES EQUIPO DE ENFOQUE 
BIOMÉDICO 

FUNCIONES EQUIPO ENFOQUE 
VEGETALISTA SHIPIBO 

 
• Diagnóstico:  

o Clínico: a través del chequeo de los 
signos vitales: pulsación, saturación 
y temperatura y síntomas. 

o De laboratorio: a través de pruebas 
rápidas y moleculares de descarte de 
COVID-19. 

• Tratamiento:  
o Uso de pastillas: paracetamol, 

asitalopram, exoparina. 
o Inyectables: 

Administración de antibióticos: 
dexametasona principalmente. 

o Suero: administrado con otros 
medicamentos según el caso y 
consejo del personal médico a través 
de vía intravenosa. 

o Oxígeno medicinal: usado cuando 
hay dificultades serias para respirar y 
la vaporización no ayuda o el 
enfermo está con fiebre. 

o Acompañamiento psicológico: 
Llevado a cabo con el objetivo de 
abordar la ansiedad, el miedo y 
orientar a los familiares sobre el 
apoyo a sus enfermos. 

• Coordinar derivaciones y actividades de 
despistaje con la Diresa. 

• Manejo del lenguaje técnico médico. 
 
 
 
 
 

 

 
• Diagnóstico: a través del mapacho, los ícaros 

y los sentidos: el tacto (masajes) la vista (ver 
la conducta y el ánimo del paciente) 

• Tratamiento: 
o Vaporización: con el objetivo de 

limpiar los pulmones y mejorar la 
respiración (contraindicado para 
pacientes con fiebre) 

o Preparación de jarabes: usados para 
expectorar, fortalecer las defensas y 
evitar la coagulación de la sangre. 

o Masajes: para aliviar el dolor 
corporal, curar lisiados, calentar el 
cuerpo. Se usan pomadas de ají y 
eucalipto. También botellas con agua 
caliente. 

o Baños con plantas: Usados por el 
equipo al terminar la jornada, antes 
de entrar a sus hogares. (ajo sacha, 
rosa sisa, hoja de ayahuasca, piñón 
colorado). 

 
• Protección y limpia: 

o Sahumar: se queman hojas secas de 
plantas fuertes (ayahuasca, ojé, 
capirona, ajo sacha) con el objetivo 
de proteger y limpiar el espacio, así 
como al equipo que labora en él. 

o Mapachear: Uso del tabaco para 
calmar el manchari (miedo). 

o Icaros o bewa: acompañan el uso del 
tabaco, son cantos medicina que 
reciben los médicos tradicionales al 
dietar plantas, son usados para 
alinear/curar el kené (diseño) del 
paciente. Es un procedimiento 
energético – espiritual.  

Tabla 3: Funciones de los equipos de salud 

Debido a la forma de funcionamiento y las limitaciones de personal, el Comando 

Matico promovió la socialización y aprendizaje de conocimientos, así como la 

automatización de procedimientos. Prueba de ello es que, incluso, las recetas para las 

vaporizaciones y jarabes estaban pegadas en el local para que cualquiera, incluso los 

familiares, pudiesen apoyar al equipo.  

Si bien había voluntarios con mayor conocimiento de plantas medicinales, o de 

procedimientos y medicinas convencionales, en la práctica, no había una jerarquía o división 
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clara en las funciones. Para poder atender a todos los pacientes en los diferentes turnos, cada 

voluntario debía ser capaz de aplicar las vaporizaciones, preparar el té, o bien tomar el pulso 

y poner un inyectable. De esta forma, se dio inicio a un compartir de saberes entre los 

voluntarios que partió de la necesidad misma de no depender del otro ante una emergencia. 

La COVID-19 es más que un virus. Durante las jornadas y las visitas domiciliarias, 

uno va entendiendo que los procedimientos de atención no se limitan a tratar los síntomas 

físicos. Las prácticas de atención del Comando Matico parten de una forma propia de 

concebir la COVID-19, donde la narrativa viral del modelo biomédico resulta insuficiente 

para comprender el alcance que ha tenido esta enfermedad. Los activistas del comando no 

ignoraron las consecuencias psicológicas de la pandemia e, incluso, en coherencia con su 

concepción de las entidades que habitan el mundo, le confirieron agencia, personalidad y 

persona a la COVID-19. Estos aspectos se volvían evidentes para ellos en el terreno de los 

sueños, o al caer la noche y al observar el pensamiento de la gente. Desde este entendimiento, 

los únicos enfermos no eran los que habían sido contagiados, sino también los que cargaban 

con el miedo a serlo, y los que dejaban que la indiferencia ante el sufrimiento humano 

prevalezca.   

Los miembros del Comando Matico, onayas, comuneros y pobladores shipibos de los 

asentamientos humanos tuvieron un concenso sobre la COVID-19: se trataba de un virus 

nuevo, como señaló la ciencia médica, pero también fue entendida desde los propios 

presupuestos ontológicos de la cultura shipiba. Los shipibos, como ya hemos visto, asocian 

las enfermedades a un desequilibrio que se genera entre la forma de vivir de los seres 

humanos y su impacto en un entorno vivo, pleno de consciencia y social como la Amazónia, 

entorno que es capaz, a traves de sus entidades, de responder ante un mal comportamiento 

humano. Dicho razonamiento puede coincidir con las miradas occidentales ecologistas que 

analizan las consecuencias de vivir en pleno antropoceno en una sociedad global que ha roto 

el equilibrio con los ecosistemas. 

Para los shipibos, este desequilibrio llegó desde lejos hasta la región amazónica. Por 

lo tanto, es un mal extraño, que está de paso, una enfermedad creada y traída, así como las 

anteriores epidemias que vivieron y les tocó afrontar, epidemias que diesmaron su población 

de forma conveniente para los invasores. Para los PP. II. AA., las enfermedades traídas desde 
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lejos siempre fueron un arma más del colonialismo y resistir a ellas, una forma que tomó la 

lucha por no ser sometidos. Al respecto, Rafael García comentó que una de las visiones que 

tuvo en ayahuasca de la COVID-19 fue la de “un viento fuerte, que no puede ser detenido ni 

contralado por nadie, y que se lleva las almas débiles. Es un viento oscuro, que tiene su 

yoshin, su espíritu, que es grande y tiene sangre”. Esto no pasaría de ser una interpretación 

curiosa y metafórica de la enfermedad propia de la subjetividad de Rafael si no fuera porque, 

para los shipibos, los sueños y las visiones tienen el estatus de mensajes y realidades 

igualmente válidas que las que viven despiertos. De hecho, las descripciones que hicieron 

sobre sus sueños más de uno de los indígenas entrevistasdos tenían aspectos similares. 

Los pobladores de Santa Marta convinieron en que, efectivamente, había “un 

demonio grande, con dientes filudos y sangre”, por lo que ellos comenzaron a quemar llantas 

y hojas secas para ahuyentarlos de las casas; en sus sueños, este demonio se aparecía como 

un gigante que buscaba entrar a las casas. Como comentó Silveria Pino, venía “acompañado 

de hombrecitos chiquitos, que son el dengue”. Ciertamente, hubo casos de COVID-19 con 

dengue entre los afectados durante la pandemia.  

Mery Fasabi comentó que muchos pacientes llegaban con daño, además de COVID. 

Jonas Franco, comunero de Amaquiria, afirmó:  

El tema del COVID fue los malos espíritus, ¿pero esto valoran los médicos, 

científicos? No. Pero en concreto esto era como decía un amigo: el COVID yoshin. 

Algunos que cuando tenían COVID, después de todo el proceso ya no toseaba mucho, 

ya no tenía fiebre, pero a partir de la 1 o 3 de la tarde, agarraba esa debilidad, y cuando 

viene el chamán a hacer ceremonia saca todo el susto, el manchari, la persona que 

estaba con COVID le dejaba un gran susto. ¿Y ese susto te va a curar un médico, un 

cirujano, de la ciencia médica? 

Dejando de lado el debate sobre la validez o no de estas aseveraciones, bajo las 

nociones de sentido común occidentales, resulta importante preguntarse por la función 

cultural de esta conceptualización del mal. ¿Para qué ha sido útil pensar así la enfermedad y 

no limitarse a aceptar la versión científica occidental? Para los shipibos, la enfermedad es el 

resultado del desequilibrio, pero no solo del aspecto material o biológico en el sentido de la 

alteración del metabolismo o de una explicación naturalista etiológica. El desequilibrio es 
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evidente en el plano físico y tiene su origen en el mundo espiritual, en el plano sutil, que solo 

es evidente en los sueños. Por eso, la salud es también el resultado de una forma de manejarse 

conductualmente, de una moral, una mentalidad y una espiritualidad que busca estar atenta a 

las relaciones del individuo con los mundos con que interactúa. En ese sentido, la enfermedad 

es la observación directa de todos los síntomas del individuo, tanto físicos, mentales, como 

espirituales. El proceso de enfermedad de la COVID-19 presenta síntomas psicológicos y 

espirituales que no han sido tan obvios para el enfoque biomédico, pero que sí han estado 

presentes. Los síntomas anímicos, al no ser atendidos o al ser exacerbados por las medidas 

de bioseguridad, han desgastado más el organismo de quienes los padecían: el miedo, la 

ansiedad, el estrés, la angustia, los pensamientos de muerte, la falta de afecto y contacto 

humano. Estos cuadros psicológicos, a la luz del pensamiento shipibo, son vistos como males 

espirituales que, por lo tanto, son producidos por yoshinbo o espíritus malos.   

De esta forma, el trato y el tratamiento de los enfermos ha involucrado 

procedimientos no sólo destinados a aliviar los males físicos, además, estuvo presente todo 

un abordaje centrado en aliviar el malestar psicológico y espiritual. Por eso se habla en 

términos de protección y limpia. Así como del cuidado del enfermo, bajo la prerrogativa de 

no dejarlo solo, a merced de los malos espíritus. Esta es la problemática que encontró Douglas 

Tangoa en muchos pacientes: “Muchas personas que estaban muy afectados 

emocionalmente, con mucho miedo, angustia, depresión y algunos con, ya con suicidio, 

queriendo suicidarse, ¿no?”. 

Para la medicina occidental, la espiritualidad ha sido totalmente absorbida, como 

dimensión, por la idea de mente. Es decir, para este paradigma el funcionamiento mental 

individual no pueden ser otra cosa que natural, biológica. En cambio, para la perspectiva de 

las sociedades amazónicas, la mente no se limita a la actividad cerebral; como menciona 

Richard Soria, “además, hay conexiones con otros planos”. No hay una división clara entre 

mente, entendida como contenido propio y espiritualidad. Decir que la COVID-19 es un 

yoshin es una manera de advertir sobre “los problemas mentales y sociales” que, bajo el 

lenguaje normativo biomédico, pasan desapercibidos.  

Bajo esta lógica, los activistas han usado plantas no solo para el malestar físico, sino 

también para aliviar el malestar mental y espiritual, e incluso para limpiar y proteger el 
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espacio que se habita. Estos tratamientos son fuente de seguridad y calma mental para los 

shipibos, que han visto las medidas como parte del sentido común ante un demonio 

desconocido traído desde lejos. 

La plantas en el tratamiento: aliadas y recursos. El uso de las plantas en el Comando 

Matico ha sido fundamental en su estrategia de tratamiento. Como afirmó Nestor Paiva, “fue 

una explosión de saberes sobre las plantas” lo que se vivió en el Comando Matico, 

refiriendose a la socialización de los saberes que cada uno de los miembros del colectivo 

aportó a las estrategias de tratamiento. La presencia de los recursos vegetales se puede 

entender bajo una doble lectura:  

a. La mirada propia de la cosmovisión shipiba: las plantas son aliadas, pues no son 

solamente objetos, sino sujetos con agencia propia y conocimiento. Depende del 

vínculo con ellas y las intenciones con las que uno las toma para que curen a los 

enfermos. 

b. La mirada popular y pragmática: las plantas son recursos que reemplazan las 

medicinas sobrevaluadas del mercado, son una farmacia viva, la solución que está en 

la huerta al alcance de los que no tiene recursos económicos. “El matico reemplaza 

los antibióticos; las vaporizaciones de plantas, el oxígeno; y el kion, los 

anticoagulantes” ,según Mery Fasabi. 

Para desarrollar esta sección, considerando ambas lecturas, han participado, con sus 

conocimientos y comentarios, Rafael García y Richard Soria, con quienes se elaboró el 

siguiente cuadro (Tabla 4) de las plantas usadas en el Comando Matico. 

 

 

 

 

 

 



222 

Tabla 4: Plantas usadas en el Comando Matico 

Nombre de 
Planta 

Nombre 
en shipibo 

Usos Técnica Observación 

Matico hembra 
(Piper aduncum) 
 
Se usan las hojas 
de la corona 

Shiatani - Calmar el dolor del 
cuerpo 

-  Antibiótico 

- Vaporizaciones 
- Té de matico 
- Humear 

(quemado con 
otras plantas) 

Ibo: hombrecitos 
con trajes de 
médico y 
estetoscopios 

Ajo sacha 
(Mansoa alliacea) 
Hojas  

Shansque 
boains 

- El olor aleja malos 
espíritus (protege) 

- “es veneno de los 
espíritus malos” 

- Alivia la tos 

- Vaporización 
(6 hojas) 

- Té de ajo 
sacho (1 hoja) 

- Humear (con 
otras plantas) 

Ibo: Persona que 
siempre se viste de 
cushma blanca, 
muy aromática. 

Mucura 
(Petiveria 
alliacea) 
Hojas 
Tallo 

Bana 
Boains 

- Ayuda a despertar, 
fortalecer, abre, 
protege. 

- Fortalece el sistema 
inmunológico. 

- Vaporización 
(6 hojas) 

- Té de mucura 
- Reputi (líquido 

por la nariz, 
usado más por 
el equipo de 
voluntarios) 

 

Ibo: Persona baja, 
aromática, con 
cushma, fuerte. 

Achiote 
(Bixa Orellana) 
Hoja 
Semillas 

Mazxe - Alejar malos 
espíritus.  

- Evitar el daño. 

- Vaporización 
(8 hojas) 

Es rojo, no les gusta 
a los espíritus el 
rojo por el color 
sangre. 

Eucalipto 
(Eucaliptus 
globulus) 

 - El olor levantaba el 
ánimo.  

- Mejora la respiración. 
- Broncodilatador 

- Vaporización 
- Humear 

No saben cómo es, 
por no ser planta 
amazónica. 

Ojé 
(Ficus insipida) 
(hojas secas) 

Xomi - Veneno para espíritus 
malos. 

- Planta de poder. 

- Solo para 
humear 

Árboles más fuertes 
 
Ibo: Bajo, muy 
gordo, muy fuerte, 
se viste de cushma 
blanca. (porque sus 
resinas son blancas) 
 

Capirona 
(Calucophyllum 
spruceanum) 
(hojas) 

Axo - Veneno para espíritus 
malos 

- Solo para humear Palos grandes 
 
Ibo: Personas 
coloradas muy 
altas, robustas. 

Ayahuma 
(Couroupita 
guianensis) 

Inua Xatan - Protección de los 
malos pensamientos. 

- Solo para 
humear 

Ibo: Persona muy 
blanco, pero no 
tiene cabeza, tiene 
boca en el pecho. 
Muy fuerte. 

Catahua 
(Hura crepitans) 
(hojas secas) 

Aná - Protección - Solo para 
humear 

Resina blanca, 
cushma blanca 

Tabaco  - Soplar e Icarear, dar 
ánimo a los pacientes 

-  Mapachear: si 
soñaban con 
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(Nicotiana 
rustica) 
(Mapacho) 

que estaban con mala 
gana. 

- Calmar, sacar el 
susto. 

espíritus de 
enfermedad, a 
veces pedían,  

- Si eran 
evangélicos no 
querían ser 
mapacheados. 
Conflicto con 
planta 
espiritual 

Huesos de tortuga 
/de lagarto / cuero 
de tigre 

 - Proteger,  - Humear - Nuestros 
animales son 
muy fuertes y 
luchadores y 
por eso 
quemábamos 
para que los 
espíritus se 
alejen. 

Ajo 
(Allium sativum) 

 - Complementa en la 
vaporización, protege 
el sistema 
respiratorio, 
desinflamante. 

- Vaporización -  

Cebolla 
(Allium cepa) 

 - Complemento en la 
vaporización 

- Preparada en jarabes 
con otros insumos.  

-  

- Vaporización 
- Jarabes 

 

Kion 
(Zingiber 
officinale) 

 - Anticoagulante, para 
la tos 

- Jarabe No tiene 

Manzanilla 
(Chamaemelum 
nobile) 

 - Calmante. - Vaporización y 
té 

No tiene 

Miel de abeja  - Fortalece el sistema 
inmunológico 

- Jarabe No tiene 

Limón 
(Citrus limón)  

 - Fortalece el sistema 
respiratorio 

- Jarabe 
- Té 

No tiene 

Hierba luisa 
(Aloysia 
citrodora) 
 

 - Calmante  - Té No tiene 

Ishanga 
(Laportea 
aestuans) 
(hojas) 

 - Te quita el dolor, 
anestésico natural. 

- Masajes - En el cuerpo 
cualquier parte.  

 

Plantas: ¿Algo o alguien?. Para entender el lugar que han ocupado las plantas en la cultura 

shipiba, es necesario situarse en el plano del pensamiento ontológico de los pueblos indígenas 

amazónicos. Esto implica partir de los presupuestos cognoscitivos con que elaboran su 
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realidad social, los que, al parecer, no son evidentes para los nawas. Este tema es otra fuente 

de equívocos y desacuerdos interculturales que los profesionales del enfoque biomédico 

suelen pasar desapercibidos al intentar integrar las plantas como recursos médicos.  

Para explicar esta diferencia ontológica en la concepción de planta, se va a usar un 

suceso anecdótico que se dio en el contexto de una mesa de diálogo entre representantes de 

la Diresa y representantes de la sociedad civil shipiba. En un momento en que la tarea era 

definir conceptos fundamentales para el desarrollo de un protocolo de salud intercultural para 

los PP. II. AA., uno de los conceptos a definirse fue el de “plantas”. Respecto a ello, uno de 

los integrantes del grupo shipibo mencionó que “una característica de las plantas es que 

tienen madre”, a lo que otro compañero, del mismo grupo, respondió diciendo que eso era 

obvio y que no era necesario colocarlo en la definición que se iba a compartir con los 

funcionarios y trabajadores de la Diresa.  Sin embargo, esta respuesta fue replicada por el 

primero, mencionando que “si bien es obvio para nosotros, para ellos no lo es”, respuesta 

con la que todo el grupo estuvo finalmente de acuerdo.  

¿Qué quiso decir con que “si bien es obvio para nosotros, para ellos no lo es”? ¿Qué 

implicancias tiene asumir que las plantas tienen madres dentro de la cosmovisión shipiba? 

Para seguir entendiendo un poco más esta cuestión fundamental, una revisión de los 

comentarios sobre el uso de plantas, así como de las definiciones que compartió el grupo de 

la Diresa son útiles para entender a esta contra parte. “Respetamos el uso de sus plantitas, 

siempre que las usan les pedimos a los enfermeros que registren su uso en la historia clínica”. 

“Son recursos forestales”. “Ser vivo con diferentes funciones: medicinal, espiritual, 

artesanía, construcción, vestimenta, alimentación”.  Son algunas de las declaraciones dadas 

por funcionarios y trabajadores del Estado durante esta mesa de diálogo.  

En oposición a estas definiciones de corte más funcionalista, el grupo de la sociedad 

civil indígena definió plantas durante la exposición como “ser vivo que tiene poder, dueño, 

y que brinda oxígeno y alimentación”. En esta definición, el concepto de madre se transforma 

en dueño. En shipibo, la palabra ibo une estos dos términos, ya que la madre, además de 

proteger y cuidar a sus hijos, es a la vez su dueño, es decir, el origen de su poder. Por eso, 

para este grupo, la planta tiene poder antes de tener funciones. No es solo un recurso; es un 

ser con madre, es decir, con agencia propia, un sujeto.  
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Cuando la funcionaria de la Diresa dijo que “respetamos el uso de sus plantitas”, 

asume el discurso de que las plantas les pertenecen a los indígenas, de que son suyas. Ese 

respeto del que ella habla es una palabra usada constantemente en los diálogos interculturales 

y en los documentos oficiales que tocan el tema de la medicina tradicional de las culturas 

indígenas. Pero esta palabra encubre un profundo desconocimiento sobre los presupuestos 

ontológicos del pueblo shipibo en relación a lo que ellos entienden por plantas. ¿Se puede 

respetar algo sin comprenderlo realmente?  

Al respecto, Néstor Paiva, activista del Comando Matico opinó:  

No hay respeto, es igual que ‘diálogo intercultural’ ‘yo respeto tu cosmovisión, tu 

costumbre’, pero ese respeto no sale de acá [de la mesa de diálogo], no es verdadero, 

es falso discurso eso de respetar para mí, de parte de los funcionarios es mentira. Yo 

tengo 35 años, en 35 años, no han podido dar una buena atención a los pueblos 

indígenas, peor, una buena educación, esto va a seguir, está estructurado, no hay 

respeto hacia nuestras plantas y deidades, esa es la realidad. 

El análisis del discurso es fundamental para comprender las tensiones entre ambas 

perspectivas respecto al tema de las plantas, el cual, en el fondo, es la tensión entre los 

presupuestos ontológicos, y la posibilidad de considerar la noción de que las plantas tienen 

espíritu, madre, dueño, lenguaje, es decir, un mundo social propio. Estas consideraciones son 

fundamentales en el plano discursivo y, como dice Néstor, también en la valoración de la 

medicina shipiba, que parte de estas cogniciones que fundan su mundo y la forma milenaria 

que han tenido de aprender de las plantas. Douglas Tangoa ejemplifica esta cuestión tomando 

de referencia al piñón colorado, planta que se dieta en la tradición shipiba:  

Una planta es un mundo, tiene como varios tipos de seres, por ejemplo, planta piñón, 

no es una persona, sino una persona muy bajo, y ese piñón tiene su propio mundo, 

cada planta tiene su propio mundo. Porque te hace conocer su forma, o podría ser 

como una ciudad. Y el mundo de las plantas más pequeñas las personas son muy 

bajas, de baja estatura. Cada planta tiene su espíritu y su mundo, porque también 

tiene su forma de gobernar. Y así funciona en la ley de las plantas naturales, tienen 

su forma de estar gestionados, no es que están regados, hay una persona que 

dirige. Las plantas tienen uno que gobierna, y de ahí tienen su gente, su guardia. Los 
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delfines son la guardia indígena del río, la patrulla por todo lado, al servicio del ronin, 

su función es cuidar y proteger, como las pirañas, por eso es que algunos peces están 

bravos, igual es con las plantas, cada una se encarga de algo. 

Esta mirada del bosque revela el entendimiento de la interconexión entre los seres 

que habitan la Amazonía y la noción del hombre como un cohabitante más que puede 

enfermarse y enfermar si desconoce la agencia de los otros seres, o sanarse y sanar si 

reconoce que todo está unido por el diseño, el kené. Esto exige un entendimiento del orden 

social de las relaciones entre todos los seres, una sociedad que, además, cuenta con jerarquías. 

La confianza en las plantas es fundamentalmente la confianza en un aliado, una 

deidad, un sujeto de saber, un especialista. La planta sabe, enseña, recomienda, diagnostica 

y revela lo que no es evidente para los ojos humanos. Recurrir a ellas ha sido un recordar 

cómo ellas, en el pasado, han salvaguardado la salud de su pueblo frente a otras amenazas, 

permitiendo el desarrollo de su cultura. Son ellas las que dotan de conocimiento al shipibo.  

Cuando los entrevistados se referían a ellas, usaron variadas definiciones para evocar 

su vínculo profundo con la sociedad vegetal:  

• “Las plantas tienen madre”, “tienen dueño”, “tienen yoshin (espíritu)”. 

• “Las plantas son nuestros hermanos mayores, como los chaikkoni”, “son nuestros 

ancestros”. 

• “Las plantas tienen su deidad”. 

• “Las plantas tienen sus propias jerarquías sociales, hay palos grandes, medianos y 

pequeños”. 

• “Las plantas tienen su ibo (persona), se aparecen en los sueños”.  

• “El bosque es un mundo de cultura, uno no sabe, pero aprende, hay plantas 

intelectuales, estudiantes, graduados, todo tipo de gente, pintores, artistas…” 
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Figura 15:  Rafael 

García, médico 

tradicional shipibo 

y activista del 

Comando Matico 

siempre entra en un 

diálogo con las 

plantas que cosecha 

para usos 

terapéuticos.  

 

Todas estas expresiones remiten a que las plantas son entendidas de forma distinta 

desde la concepción misma de su ser. Por eso, la fe en ellas, como aliadas del pueblo shipibo, 

no es la fe en algo solamente, es la fe en alguien, en otro, en el sentido existencial y ontológico 

del término. El bosque es percibido como el espacio social de las plantas. Al respecto, Marcos 

Urquía, padre de familia del asentamiento humano intercultural Rao Nate, se refirió a un 

incendio forestal como “un genocidio de médicos”, agregando que su padre, cuando él era 

pequeño y salía a talar árboles, solo sacaba lo necesario, puesto que “los espíritus de las 

lupunas que cortaba lo paleaban, y regresaba muy cansado a casa, ya que los espíritus de los 

árboles sufren y se defienden al ser cortados”. 

El matico. Un caso que merece una mención especial es la planta que le da el nombre 

al colectivo. No hay una sola historia, sino muchas, sobre la incorporación del matico a los 

tratamientos, así como diferentes posiciones dentro de los especialistas shipibos que no han 

usado esta planta para tratarse, privilegiando otras de uso más tradicional en sus familias. Al 

respecto, se rescatan estas declaraciones de activistas del Comando Matico y otros entendidos 

del tema: 

• La historia del origen nawa – mestizo: Jorge Soria contó la historia de un 

sanmartinense mestizo que trabajaba para su suegro pintando, quien, al preguntarle 
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por el estado de salud de su suegro, a quien ya no veía, le sugirió usar el matico para 

curarlo de la COVID-19.  

• La historia de Mery Fasabi: Mery afirma que es a través del conocimiento de su 

abuela que ella llega a usar el matico, ya que era usado para resfriados y heridas. 

• Declaraciones de Delia Mahua, bakebiti104 y raomi105 shipiba: “No usamos matico 

para el sobreparto106, uso otras plantas, tampoco para la COVID-19”. 

• Declaraciones de Nilda Pino Canayo, raomi: “Yo solo con mucura, en baño, 

repote107, me he curado, no he tenido secuelas, no he usado pastillas ni inyecciones”. 

• Marcos Urquía, comunero shipibo y especialista en agroforesteria: “Yo sí considero 

que el matico es un rao108,  porque cura, pero se ha sabido recién ahora en pandemia, 

antes no he sabido de su uso en mi familia y mi comunidad, pero sé la historia de que 

un soldado se curó su herida con matico en una guerra” 

• Declaraciones de Douglas Tangoa, onaya: “El matico sí es rao, abokoman noi rao, 

hay varios tipos, si te bañas con unos, tienes varias esposas. El de hoja redonda se ha 

usado para el COVID en mi comunidad, junto con el kion, para la tos y dolores del 

cuerpo, porque, en mi comunidad, hay bastantes bosques de matico”. 

Como se puede observar, no hay un consenso. El matico es una planta que crece en 

la Amazonía y en otros espacios geográficos, y el conocimiento sobre sus propiedades 

terapéuticas es de dominio público, un saber popular que pasa de boca en boca. Además, hay 

más de un tipo de matico, que los locales saben diferenciar por diferentes criterios: sexo 

(matico macho y matico hembra), y forma de la hoja (hoja redonda y hoja alargada), cada 

tipo con usos distintos. Se considera, además, que el matico tiene ibo, dueños109 que 

aparecieron en los sueños de los activistas shipibos como médicos occidentales con bata y 

aparatos110.  Seguramente, bajo ese razonamiento, el matico, al ser una planta silvestre, debe 

tener “alguien que lo cuide y le dé el poder de curar”, mismo razonamiento que se sigue con 

los animales y las plantas del bosque, a diferencia de los vegetales cultivados que se usan en 

 
104 Partera 
105 Experta en plantas de poder, de curación 
106 Muchos informantes sugieren el uso de matico para el “sobreparto”, detener hemorragias después de dar a luz. 
107 Procedimiento tradicional shipibo: se inhala un líquido por la nariz que se obtiene de la ralladura de la corteza del tallo y la raíz de la 
planta. 
108 Planta de poder, con cualidades curativas, con dueño (ibo). 
109 Así lo consideran los activistas del Comando Matico, e incluso la artista shipiba Lastenia Canayo, que se especializa en dibujar ibos. 
110 Así lo sostienen Rafael García y Jorge Soria. 
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los preparados, quienes dependen totalmente de la gente que los cultiva. Tampoco se observa 

un consenso respecto al uso del matico para la COVID-19 u otros males, ya que plantas más 

familiares para algunos shipibos han sido usadas para los mismos fines. Tal es el caso de la 

mucura hembra o boins111, así como el chuchuhuasio, o el tabaco mapacho, plantas 

recomendadas y usadas por los especialistas vegetalistas shipibos para este mal.   

Estas diferencias en las declaraciones refuerzan la idea del origen popular y no 

especializado de la propuesta de tratamiento del Comando Matico. Una planta que llegó a los 

activistas de muchas fuentes y que además de aliviar los síntomas físicos dio la seguridad a 

los voluntarios y a los enfermos de haber encontrado una respuesta, un remedio gratuito para 

poder hacerle frente a esta nueva enfermedad. Finalmente, cabría agregar que, el matico, a 

pesar de ser una especie que crece casi en toda la geografía peruana, no solo en la Amazonia, 

posee características particulares en la selva baja. Según el saber popular de los pucallpinos, 

le daría mayores propiedades curativas, en este caso, para la COVID-19, como antibiótico. 

Por eso, durante la pandemia, se extrajeron muchas hojas de matico amazónico para llevar a 

la costa y la sierra. Basándose en sus propiedades especiales y terapéuticas. Estas distinciones 

no han sido estudiadas aún a cabalidad por la etnobotánica, pero es sabido que las mismas 

especies de plantas pueden tener concentraciones diferentes de ciertos elementos activos 

según el suelo y la geografía en la que se desarrollan. 

 
111 Durante un tsinkiti de onayas, realizado el 2021 por la organización indígena Oni Xobo, todos los asistentes tuvieron que “curarse” con 
ruputi de mucura antes de ingresar al encuentro. Una vez adentro, se repartieron mapachos, que fueron fumados por todos los 
curanderos asistentes para evitar los malos espíritus (entre ellos, el del COVID-19). Esas fueron “las medidas de bioseguridad” seguidas 
por los organizadores del evento. 
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Figura 16: Secado de hojas de matico y otras plantas para su uso terapéutico en el 
Centro de Atención primaria del Comando Matico COVID-19 

4.5.4 Ejes estratégicos del funcionamiento del Comando Matico 

Al ser el Comando Matico un colectivo de voluntarios que no cuentan con 

financiamiento para sus labores de servicio, tuvieron que desarrollar un método para poder 

acceder a recursos que permitiesen la continuidad de sus acciones durante la pandemia. Jugó 

a su favor el perfil multidisciplinario del equipo, compuesto por comunicadores sociales y 

activistas políticos, además de docentes y especilistas de la salud. A partir de esto, se puede 

afirmar que la interculturalidad práctica del Comando Matico no solo se limitó a la 

cooperación en el plano sanitario, sino que también estuvo presente en la Estrategia de 

Comunicaciones y de Relaciones Públicas. En ambos casos, estuvo presente el intercambio 

y la cooperación con el fin de crear productos audiovisuales que difundieran acciones y los 

procedimientos caseros de uso de plantas, así como elaborar discursos para la participación 

de eventos públicos donde los activistas compartieron mesas con instituciones, políticos y 

personas influyentes de la sociedad mestiza. 

En ese sentido, el elemento principal para visibilizarse fueron las acciones de atención 

sanitaria. Esto funcionó como un engranaje que daba material a los comunicadores que 

actuaban en función de las necesidades del equipo sanitario: la difusión de la vaporización y 

el uso del matico, el requerimiento de medicinas convencionales y oxígeno, la búsqueda de 
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mayor apoyo especializado, y la denuncia de la falta de apoyo del Estado y las instituciones 

locales. Las habilidades de cada miembro se complementaban, y su posicionamiento 

profesional y mediático previo servía para informar y llegar a más personas. Una muestra de 

ello fue la presencia en programas radiales del accionar del Comando Matico, que llegó 

incluso a tener un programa propio: El Comando Matico informa, dirigido por Dario Sánchez 

y Néstor Paiva.  

Por otro lado, los comunicadores no fueron necesariamente los que manejaron mejor 

el discurso político o los aspectos simbólicos necesarios para ser la imagen pública del 

Comando Matico. Desde esta necesidad, surgieron los liderazgos de Jorge Soria y Alexander 

Shimpukat Soria. El histrionismo y el manejo del escenario de Jorge Soria es notable, toda 

una vida como activista de las causas indígenas, de lucha contra las empresas extractivistas 

y participación en organizaciones de base indígena lo han curtido y preparado para saber 

cómo hablar ante cada público, ya sea el Gobierno y sus representantes, las ONG, la prensa 

local e internacional, o bien a los académicos interesados en investigar la experiencia del 

Comando Matico. Jorge recoge la sugerencias del equipo y de los aliados, reconoce que no 

lo sabe todo, y se muestra como un estratega cuando tiene la oportunidad de intervenir 

públicamente en algún evento. Reúne a todos, escucha y pide apoyo para la escritura de un 

discurso sólido que lo convierta a él, como representante de los intereses del colectivo, en el 

protagonista de ese momento. En más de una ocasión, pude observar cómo Jorge Soria se 

alistaba para salir “a escena”, produciéndose y usando una chushma para resaltar el factor 

identitario de su causa. Llamaba a los medios, se encadenaba a la entrada del local del 

Comando en protesta por la falta de apoyo del Estado a las Comunidades Nativas y a los 

pueblos indígenas. Buscaba alianzas con facciones de la política mestiza y generaba cartas 

de compromiso de personas públicas con cargos importantes en beneficio del Comando 

Matico.  

Jorge supo usar las “palabras clave” en sus discursos, aunque muchas veces, para 

alguien que seguía el accionar del Comando Matico de cerca, podían parecer contradictorias. 

Así, sucedió con el uso del término “salud intercultural” frente al de “centro de medicina 

ancestral”. Estos términos fueron usados frente a distintos interlocutores, sabiendo que hay 

públicos que gustan de unos u otros términos. Considero que este no es un tema de mala fe, 
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pues es habitual que los indígenas preparen sus discursos para lograr el apoyo de quienes 

tienen al frente. Las palabras, muchas veces nawas, es decir, palabras que impone el otro 

para caracterizar lo que ellos están haciendo, no son tan importantes como sus acciones y lo 

que les permiten logar para su causa. 

Este tema resulta claro cuando uno conoce de cerca la historia de las luchas políticas 

de los indígenas amazónicos, que han debido adaptarse a los discursos hegemónicos de la 

sociedad nacional y global para ser considerados en las grandes agendas políticas de cambio. 

Así, han sabido adaptarse a los actores y movimientos sociales que han actuado en cada época 

como aliados de la causa de su gente. De este modo, los discursos de izquierda marxistas 

estaban muy presentes en la generación anterior a la de Jorge, como su padre y hermanos 

mayores. Ellos encontraron un aliado en el gobierno revolucionario de la Fuerzas Armadas 

que crearon las comunidades nativas, y fortalecieron las organizaciones de base mediante el 

Sinamos en los años 60 y 70. Esto generó que incorporen la narrativa de lucha de clases y 

una postura política como clase popular en sus disertaciones.  

Posteriormente, la llegada de la política internacional proderechos humanos y 

derechos indígenas los hizo recurrir a su capital étnico y a su visibilización, ya no solo como 

clase, sino como pueblos indígenas. Últimamente, con el boom del turismo shamánico, han 

comenzado a usar el término medicina ancestral; por otro lado, con el posicionamiento del 

paradigma de la interculturalidad en la educación, el derecho y la salud, han incorporado el 

término intercultural en sus dicursos. Otro ejemplo de esta apropiación de narrativas externas 

para su beneficio es la identificación como indígenas que, hasta hace algunas décadas, era 

peyorativo. Hoy en día, gracias al paquete de derechos a los que acceden los pueblos 

originarios desde el convenio 169 de la OIT, ha cambiado de signo y es una forma de 

posicionarse de los activistas shipibos en las arenas de discusión pública.  

Por otro lado, la trayectoria de Alexander Shimpukat, sobrino de Jorge Soria, está 

mucho más vinculada a la vena artística de la famili Soria. Su madre Miriam Soria y su 

hermano Frank Soria, al igual que él, son reconocidos artistas shipibos. El arte shipibo de las 

pinturas, las cerámicas y los kenés son valorados por un público amplio, desde académicos 

hasta coleccionistas. Esto le ha permitido a Alexander hacer contacto con personas 
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influyentes en diferentes esferas, así como desarrollar un discurso reivindicativo que le ha 

permitido cierto roce en el mundo mestizo.  

Figura 17: La participación de Jorge Soria y otros activistas del Comando Matico 
en la política shipiba y local, ha sido fundamental para darle sostenibilidad al colectivo 
durante la pandemia. En esta foto, observamos a Jorge Soria participando del debate 

abierto durante las eleccciones de Coshikox (Yarinacocha, 2022). 

Tanto Alexander como Jorge son conscientes de las relaciones de poder y la necesidad 

de un discurso estratégico que convierta su posición de subalternidad en una conveniente 

para sus demandas. Por eso, han sabido representar muy bien los intereses del Comando. De 

este modo, han podido juntar fondos a través de rifas, conciertos, participación en concursos 

nacionales, apoyo de cooperantes extranjeros y la simpatia de académicos influyentes con su 

causa. El equipo de atención sanitaria sabe que, mientras unos atienden a los enfermos, otros 

están elaborando productos audiovisuales o difundiendo las labores del Comando en los 

medios. Dialogan y buscan recursos “haciendo política”, como lo expresa con claridad Jorge 

Soria cada vez que se le cosulta sobre sus actividades fuera del Comando Matico. 
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Figura 18 : Ejes estratégicos 

4.6 Ser atendido en el Comando Matico 

La siguiente sección es diferente en su redacción a las anteriores, pues no obedece 

tanto a la observación participante o una labor analítica como investigador, sino a mi vivencia 

personal como paciente del Comando Matico, quienes me atendieron durante mi proceso 

viral por COVID-19. Las siguientes líneas son extraídas, en su gran mayoría, de mi diario de 

campo y comparten el relato de estos difíciles días en los que decidí poner en manos del 

Comando Matico mi proceso viral. Este texto relata la forma íntima y comprometida en la 

que un paciente es acompañado por los activistas hasta en aspectos impensados, como la 

alimentación y el bueno humor que se debe tener para fortalecer el ánimo durante la 

enfermedad. 

4.6.1 Los días previos 

Cuando llegué a Pucallpa, estábamos entrando en la segunda ola y, a diferencia de en 

Lima, las calles no lucían tan desoladas. Era usual encontrarse a personas en la calle sin 

mascarilla y rompiendo el distanciamiento establecido por el Estado. La situación no era tan 

distinta al llegar a la zona urbana de Yarinacocha, donde se encontraba el local del Comando 

Matico. En Yarina, como le dicen los locales, era común encontrar personas comiendo sin 

distanciamiento en los restaurantes, servicios aceptando a clientes sin mascarillas, todos 
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conviviendo bajo cierta complicidad, bajo un acuerdo implícito donde nadie exigía el 

cumplimiento de las medidas dictadas por el Gobierno Central. Esta realidad fue chocante al 

principio para mí, que venía de Lima y donde salir a la calle sin mascarilla era motivo de 

reprobación social, razón suficiente para ser visto por los demás como un infractor y alguien 

que pone en riesgo la vida de todos. Aquí, en cambio, había un relajamiento de las normas 

pandémicas. Aunque esta situación no obedecía a la lógica de salud del Estado, no podía 

evitar sentir que, en las calles y entre los yarinenses, se vivía un clima menos tenso del que 

viví en las calles de Lima. Esto fue agradable, a pesar de los reparos que tenía como foráneo 

ante esta situación, en el que incluso participaban las autoridades, pues ni un policía o 

serenazgo exigía o detenía a los pobladores por incumplir las reglas.  

Estando en Yarinacocha, decidí hospedarme en El Delfín, un hospedaje que conocía 

de mi anterior viaje junto a la delegación del Colegio de Médicos. Este lugar se encuentra a 

unas cuatro cuadras del local del Comando Matico, por lo que me era muy conveniente. Las 

personas que se quedaban en el mismo hospedaje eran todos extranjeros y podría afirmar 

que, en su totalidad, habían llegado a Yarinacocha para tratarse con chamanes, ya sea para 

combatir un mal físico o espiritual, o para iniciar un “camino espiritual” como sanadores. Así 

lo pude comprobar en las conversaciones espontáneas que sostenía con cada uno de ellos en 

la mañana o noche, después de regresar del campo. Solían decirme que la medicina en sus 

países, sea de médicos, psicólogos o psiquiatras, no había podido ayudarlos, y que habían 

venido a la Amazonía a buscar en los tratamientos vegetalistas una cura. Ellos rechazaban, 

además, el uso de mascarillas y algunos no creían en la existencia del virus de la COVID-19, 

o bien afirmaban que no era tan peligroso como los medios y las autoridades decían que era.  

Luego, me enteré, por locales y amistades shipibas, que estos personajes eran 

conocidos popularmente como “dieteros”, una categoría popular usada para aquellos 

extranjeros que llegaban a dietar plantas y tomar ayahuasca. En el transcurso de este proceso, 

desarrollaban toda una ideología y hasta una personalidad que enaltecía la cosmovisión de 

los nativos frente a un rechazo de la medicina occidental como elemento central de una 

civilización que —sentían ellos— era la razón de su malestar. La selva, sus plantas y la 

medicina shipiba, en oposición, eran una forma de curarse de ese estilo de vida. 
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Durante estos primeros días, observé que la percepción que tenían de mí variaba con 

cada uno de mis interlocutores. Para los yarinenses, yo era un limeño de paso, quizás, un 

turista; no constituía una amenaza por venir de fuera. Mis cuidados eran mayores que los de 

ellos, así que muchas veces surgían conversaciones sobre el uso de la mascarilla, el peligro 

del contagio o el origen del virus. En estos diálogos, los yarinenses solían mostrarse 

escépticos del discurso oficial de la OMS o de lo que decían los medios sobre la naturaleza 

mortal del virus. Muchos creían en la efectividad de la ivermectina y el dióxido de cloro. 

Consideraban que estar bien alimentados y no sugestionarse con las noticias era más 

importante que cumplir a rajatabla con el distanciamiento social.  Frente a ellos, me convertía 

en alguien que tomaba demasiadas precauciones y que estaba muy adoctrinado por el 

discurso oficial.  

Con esas mismas precauciones y discurso, llegué al local del Comando Matico, 

protegido con una mascarilla N95 y un protector facial. Asumí que las diferencias entre su 

centro y el de una IPRES del Estado se reducirían al uso de plantas en el tratamiento, y que 

tendrían igual cuidado por la bioseguridad, aun con sus limitaciones en recursos e 

infraestructura. Pero me encontré con un manejo del contacto o cercanía que estaba 

subordinado a las acciones necesarias para el cuidado. Las mascarillas bajaban durante las 

vaporizaciones y al ingerir alimentos juntos; las manos tocaban durante los masajes. Estas 

prácticas me hicieron sentir un bicho raro al inicio.  

Para los activistas, yo era visto, más que como un investigador, como un aliado de su 

causa, alguien a quien tenían una consideración debido a los recursos culturales con que 

contaba como profesional de la salud occidental y como mestizo capaz de acercar las ideas 

del colectivo a espacios a los que ellos no accedían, espacios en los que podían conseguir 

donaciones y financiamiento. Sin embargo, para involucrarme, yo debía dejar de lado ciertas 

creencias; relajar mis medidas de bioseguridad era un paso importante para comulgar con sus 

ideas y formas de proceder ante esta enfermedad.  Si no, seguiría siendo un extraño, un 

extractor cultural, alguien que no está dispuesto a “mojarse” como ellos; debía probar, como 

en un rito de iniciación, que estaba dispuesto a ingresar en su mundo, en sus condiciones y 

en sus razonamientos. 
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Durante los días que bajaba al local del Comando Matico, comencé a prestar más 

atención al trato de los activistas más allá del tratamiento. Este trato hacia los pacientes y a 

otros miembros del equipo no obedecía a la lógica biomédica de evitar el contagio como 

principal forma de prevención frente a una enfermedad desconocida y altamente virulenta. 

Si bien esta lógica no era totalmente rechazada, existían otros criterios para interactuar, y uno 

de ellos era la importancia de transmitir confianza, familiaridad y cercanía al otro, por decirlo 

en una sola palabra: empatía. Esto podría ser expresado bajo palabras de Gabriela Delgado, 

miembro activista del Comando Matico, como la necesidad de “quitar la idea de la cabeza de 

los otros, de que te vas a morir si te contagias de COVID-19”.  Por ello, si bien había 

estrategias de prevención tanto en materia de bioseguridad como en el uso de plantas para 

fortalecer el sistema inmunológico y respiratorio, la principal labor era demostrar que esta 

enfermedad podía ser superada con las herramientas y procedimientos con los que contaban. 

Elementos como guantes y mascarillas podían ser retirados en momentos cruciales para 

establecer un vínculo de confianza con el paciente. Era una demostración de que lo más 

importante no era evitar el contagio, sino dejar en claro que el virus es manejable por todos. 

Evidentemente, esto tenía un costo. Al momento que llegué a hacer mi trabajo de campo, no 

había ni un solo miembro del equipo que no se hubiese enfermado una o dos veces con 

COVID-19. Sin embargo, estos procesos virales habían sido superados, en su gran mayoría, 

sin complicaciones en compañía y bajo el apoyo del resto del equipo, que también visitaba a 

los compañeros que caían enfermos.  

4.6.2 La decisión 

El 22 de abril, al pasar una semana asistiendo a las jornadas de atención y las visitas 

domiciliarias, comencé a sentirme anímicamente débil. Experimenté un decaimiento en mis 

energías y decidí parar un poco para recuperarme. Al principio, asumí que podría estar 

sintiéndome mal debido a las tensiones y mis múltiples responsabilidades, por lo que me 

tomé el día libre y fui a la laguna de Yarinacocha a tomar algunas fotos para relajarme. A la 

hora del almuerzo, mi sorpresa fue grande; cuando me trajeron el plato de comida, un cebiche 

de doncella, me di con la sorpresa de que no podía percibir casi ningún sabor ni olor, solo 

una leve sensación jabonosa. Recordé que la pérdida del sentido del gusto era uno de los 

síntomas de la COVID-19, lo que encendió mi preocupación. Inmediatamente, decidí 
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regresar al hospedaje para descansar un poco y aislarme. No podía dejar de pensar que la 

falta de gusto y reducción de la capacidad olfativa eran síntomas claros del coronavirus. 

Informé por teléfono de esta situación a Mery Fasabi, una de las activistas, quien me pidió 

tranquilidad y que me acercase al siguiente día al Comando Matico a primera hora para que 

me vieran. Fue, entonces, que experimenté el miedo, ya que, hasta el momento, no me había 

contagiado desde que inició la pandemia. Experimentar la COVID-19 en mi cuerpo era algo 

totalmente nuevo.  

Me recriminaba haber decidido, en plena crisis sanitaria, estar lejos de mi familia, 

lejos de casa y de mi círculo más cercano para ir a realizar mi trabajo de campo en medio de 

la Amazonía, en una ciudad desconocida, donde no tenía a nadie más que a los activistas del 

Comando Matico, a quienes recién estaba conociendo. Me sentí profundamente solo y tuve 

que tomar la decisión más importante. ¿Cómo afrontaría la enfermedad en estas condiciones? 

¿Acudiría a una clínica privada sabiendo que los hospitales estaban abarrotados de gente? 

¿Intentaría manejarlo por mi cuenta o recurriría al grupo de activistas con los que estaba 

realizando mi investigación? Fue, entonces, que me di cuenta de que, a pesar del temor, ser 

atendido en el Comando Matico era una gran oportunidad de vivenciar su propuesta de 

primera mano, y entender qué significa ser atendido por ellos tanto desde el punto de vista 

del tratamiento “mixto” que realizaban entre plantas y medicamentos, como de experimentar 

depender de una propuesta de resistencia y sobrevivencia de los que menos recursos tienen. 

Elegirlos era una forma de estar sujeto a las vicisitudes y las posibilidades de atención que 

brindaban ellos. Era una invitación a ser coherente con mis ánimos de que esta propuesta sea 

reconocida como válida en otras latitudes. 

Esta respuesta, además, fue reforzada por el hecho de que, desde el primer momento 

en que les informe de mi situación, decidieron apoyarme incondicionalmente; así como 

atendían a los locales, también estaban dispuestos a tenderme a mí. Pasé de la posición del 

investigador foráneo que provenía de Lima y de una situación de privilegios durante la 

pandemia, a ser un paciente más, experimentando en primera persona el trato y el tratamiento, 

así como las condiciones bajo las que estas acciones eran dadas. Este paso también fue 

fundamental para que confiaran en que, detrás de mis intereses académicos, existía un interés 
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auténtico en su causa, una fe de que lo que ellos hacían era válido, incluso para alguien tan 

ajeno a su realidad. 

4.6.3 El primer día de tratamiento 

Esta noche, sudé muchísimo, seguramente por la fiebre. Al despertar al siguiente día, 

el 23 de abril, estaba muy fatigado. Ponerme la ropa para salir rumbo al Centro del Comando 

Matico fue sumamente tedioso. Llegar al local a 4 cuadras de mi alojamiento significó un 

gran esfuerzo. Al llegar, se encontraban Mery Fasabi y Mary Araujo, dos de las voluntarias 

más activas. Mary, la odontóloga, era de Huánuco, no shipiba, pero me contó que llegó al 

Comando Matico por su amiga Mery, que conocía desde la época en que Mary trabajaba de 

secretaria en FECONAU, organización indígena de Ucayali. Mary inició mi atención 

haciendo una breve entrevista con preguntas de rutina con el fin de reconocer mi cuadro y 

los síntomas. Me preguntaba si tosía, si tuve fiebre, decaimiento general, si había sudado 

durante la noche, si tenía dolor en el pecho o en otras partes del cuerpo. Respondí casi con 

un invariable sí a todas las preguntas, detallando el tiempo de aparición de los síntomas. 

Mientras Mary me entrevistaba, Fasabi me ponía un pequeño aparato en el dedo para 

medir el índice de saturación de oxígeno, así como mi pulsación; de igual modo, un 

termómetro en mi axila para medir mi temperatura. Mi índice de saturación de oxígeno estaba 

dentro de lo normal, 95; mi temperatura, 36. No llegaba a hacer fiebre, pero mis pulsaciones 

eran de 120, lo que indicaba que estaba con taquicardia y eso explicaba en gran parte mi 

fatiga. El diagnóstico clínico indicaba que, con gran probabilidad, se trataba de COVID-19; 

además, la aparición de los síntomas coincidía con el tiempo de incubación del virus, ya que, 

desde mi llegada al Comando, el 15 de abril, habían pasado siete días. Ambas me 

tranquilizaron; una vez más, me dijeron que no me asuste, que probablemente mi taquicardia 

era por eso, por mis miedos, y que me iban a curar, así como han curado a tantas personas 

ellas mismas.  

La vaporización. Antes de que llegara, ellas habían puesto una olla con agua a 

calentar en la cocina que tenían. En esta olla, pusieron hojas de matico, eucalipto, ajosacha, 

achiote, cebollas, ajo y kion. Tuve el interés por preguntar la función de cada uno de estos 

ingredientes. Para mi sorpresa, Mery me dijo que el ajosacha y achiote eran “para 

protegerme”; su función no era como la del matico o el eucalipto, usados para combatir el 
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virus y descongestionarme. Estas plantas eran usadas para proteger de los malos espíritus, de 

los yoshin, que siempre venían con la COVID-19. La vaporización trataba el mal físico y el 

espiritual. Una vez lista la olla, me pidieron que me quite la camisa y el polo para dejar mi 

tórax descubierto, así como la mascarilla para poder inhalar el vapor. Sentado en una silla, 

me pusieron la olla hirviente tapada justo debajo de mis piernas y me cubrieron con una 

sábana y una frazada, creando un espacio cerrado para que el vapor se mantenga adentro, 

como en una especie de sauna. El vapor que salía de la olla era caliente, pero controlado por 

Mery, que regulaba la salida del vapor con la tapa cada cierto tiempo. Durante el proceso, 

Mery me iba preguntando si el calor era soportable, y me daba la indicación de que respire 

profundo y me relaje.  

Si bien, al principio, era algo difícil de soportar por lo caliente, poco a poco, fui 

sintiendo que mis músculos se relajaban y que me era más fácil respirar. Mery acotó, en ese 

momento, que no me hubieran podido vaporizar si hubiera llegado con fiebre, ya que es 

contraproducente practicar esta técnica en estos casos. “Calor con calor no va”, afirmó, 

mientras que, cuando uno está “con el frio”, sí es conveniente calentar. Ese era mí caso. Al 

terminar la vaporización, que duró como unos 15 minutos, no me dejaron ponerme aún la 

ropa; quedé cubierto con una de las mantas hasta que me atemperé. Durante este tiempo, 

había llegado al local Richard Soria, especialista en realizar sobaciones.  

Sobación. Una vez que pasaron cinco minutos de reposo, Richard Soria me pidió que 

pase a la camilla y me recostara boca abajo para empezar con los masajes. Richard me 

esperaba mientras untaba sus manos con una pomada hecha por el mismo, que contenía 

muchas hierbas; entre estas, estaba el ají, que, según Richard, era bueno, porque permitía que 

el calor penetre durante las sobaciones. Estaba a punto de recibir masajes; es decir, iba a ser 

tocado aun estando con COVID-19. Todo esto para mí era sorprendente desde la perspectiva 

del paciente, pues no había escuchado nunca de esta clase de cuidados hacia las personas con 

COVID-19. Rompía con todo el distanciamiento, pero pasar por esto me permitió entender 

por qué el tacto, el contacto corporal humano era tan importante para afrontar esta 

enfermedad. Tenía la espalda contracturada y había acumulado mucha tensión en diferentes 

puntos de mi cuerpo. La técnica de Richard no se limitaba a masajear como si solo se tratase 

de amasar mis músculos para liberarlos de esta tensión. Era una exploración de mi estado 
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anímico a través del contacto con mi cuerpo. Los shipibos llaman a esto “realizar una 

sobación”, “curar un lisiado”. Richard me iba dando una retroalimentación de lo que él iba 

notando en mi mientras masajeaba.  

En un momento, al hacer presión en la zona de mi barriga, comencé a experimentar 

dolor. Richard me dijo: “Ves, eso es porque tienes miedo acumulado, está en tu barriga, te 

has asustado. Así vienen varios cuando tienen COVID”. Los olores de las hierbas de la 

pomada eran de un aroma envolvente. Gracias a la pomada, Richard podía generar mayor 

calor y, con sus manos, hacer presión de forma continua en las áreas afectadas que él iba 

identificando para “aflojar” o “liberar” de nudos y dolores. Esto generaba, de forma 

sincrónica, reacciones en mi vivencia interna, específicamente en mis pensamientos; durante 

todo este proceso, ya no pensaba en la enfermedad, en mi malestar ni en todos los temores 

que me invadían. Inicié reflexiones internas sobre lo que estaba sucediendo, sobre las virtudes 

del masaje y la atención que estaba recibiendo en un momento de tanta vulnerabilidad. Se 

podría decir que mi mente se relajó tanto como mi cuerpo. Al igual que con la vaporización, 

las sobaciones no se limitan al campo de los síntomas físicos. No hay una separación real 

entre el estado mental, y la disposición del cuerpo y sus dolencias; ambas técnicas partían de 

una mirada más holística de la atención. Este masaje me hizo pasar de un estado de ansiedad 

y tensión a uno de relajación, confianza y bienestar tanto física como psíquicamente.  

 Posteriormente, en conversaciones con Richard, me enteré de que, para dedicarse a 

esto, los shipibos tienen que iniciar dietas con plantas, ya que, al masajear uno alivia y, 

también, diagnostica. Son las plantas aliadas que se han quedado en el cano (diseño propio) 

las que hacen su aparición para revelarle al sobador la dolencia, el daño y la enfermedad. Al 

terminar su intervención, Richard me invitó a estar echado un rato más en la camilla y, sin 

darme cuenta, me quedé dormido unos minutos. Desperté un poco avergonzado y me puse 

mi mascarilla, lo que causó gracia a los que estaban ahí.  

4.6.4 Indicaciones finales y tratamiento domiciliario 

Debido a que mi proceso no era tan grave, me comunicaron que mi atención sería 

ambulatoria, por lo que tendría que acercarme al local a recibir las vaporizaciones y los 

masajes, mientras que el resto del tiempo debería guardar reposo, tomar paracetamol y no 

bañarme. Mery Fasabi me había preparado un termo con té de matico, el cual debía tomar 
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como agua de tiempo durante todo el día, y un jarabe de kion con ajo, de sabor muy 

astringente, para tomar en las mañanas y antes de irme a dormir. Mientras Mery me daba 

estas indicaciones, Mary empezaba su ronda, revisaba el suero de uno de los pacientes 

internados y le hacía preguntas, mientras la hija de este paciente, un señor mayor, le daba de 

comer en la boca a su padre. Eso fue todo. Al terminar mi atención, habían pasado tres horas, 

por lo menos, desde que había llegado. Entre cada atención, había espacios de conversación, 

los miembros del equipo se contaban chistes, creaban un ambiente distendido, muy diferente 

al que se podría tener en un espacio hospitalario destinado a la atención de casos COVID-19.  

Para una persona como yo, acostumbrada a los tratamientos con pastillas y los 

exámenes médicos, fue difícil adaptarme al ritmo del tratamiento con plantas. Muchas veces, 

me olvidaba de tomar a lo largo del día, como me indicaron, el té de matico. Como me 

comentaría Miriam Soria (hermana de Jorge) en una reunión por su cumpleaños: “Las plantas 

curan, pero lento, a su ritmo”. No es una cura inmediata, y requiere de una participación más 

activa del paciente que el tomar una pastilla tres veces al día.  

Debido a mis propias limitaciones como paciente, a la falta de constancia en el 

tratamiento domiciliario y a la apatía propia de la enfermedad, me resultó más aprovechable 

el tratamiento que recibía en el centro del Comando Matico que los jarabes y tés que debía 

consumir en el hospedaje. Muchas veces, debo confesar también, aparecían muchas dudas y 

temores de que estos brebajes no fueran suficientes para vencer al virus. Fui entendiendo que 

este escepticismo era el resultado de haber crecido en un ambiente familiar rodeado de 

profesionales del modelo biomédico: mi madre es bióloga; mi padre, epidemiólogo; un tío es 

médico; mi abuela era obstetriz. Los tratamientos en casa siempre fueron con pastillas, y los 

tratamientos con plantas eran rechazados y tildados de medicina de “gente no educada”. 

Ciertamente, no había desarrollado mucha confianza de forma previa a las plantas. Esto era 

un choque que mi mente resolvía con un olvido aparentemente involuntario o inconsciente 

de tomar los jarabes y el té durante el día.  

4.6.5 Ser tratado como uno más: el acompañamiento del Comando Matico 

Los siguientes días tuvieron rutinas muy parecidas. Despertaba a las 8 y juntaba 

fuerzas para ir al Comando Matico a que me atendiesen. Mi tratamiento terminaba casi 

siempre al mediodía, cuando me retiraba a almorzar; sin embargo, uno de estos días, Jorge 
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llegó con algunos ingredientes para preparar una sopa de pollo para el equipo y, al terminar 

mi tratamiento, me invitó a almorzar con ellos. En una mesa pequeña, entramos apretados: 

Mery Fasabi, Mary Araujo, Darío Macedo, Jorge Soria y yo. Insistieron en que compartiera 

con ellos a pesar de mi estado. Mientras almorzábamos, me sentía muy afortunado de poder 

contar con ellos, pues no había tenido hambre más de dos días. Estaba inapetente y comer 

acompañado, en cierta forma, me obligó a hacerlo, lo cual era importante para recuperar 

fuerzas. Ellos buscaban, durante el almuerzo, contarme anécdotas para distraerme; me 

animaban y conversaban en confianza sobre su día a día, a veces en shipibo y otras en 

castellano para que pudiera entenderlos. 

El tercer día de reposo, Gabriela Delgado, voluntaria tacneña del Comando Matico, a 

quien había entrevistado por videollamada antes de venir a este viaje, me ofreció comprar 

víveres para tener en el hospedaje y cocinarme. Ella fue al mercado de Yarinacocha, y me 

trajo huevos, aceite, fideos, pescado, entre otros insumos. Me preguntó cómo seguía y pasó 

a retirarse. Estos gestos de sostén emocional y material que recibí de los miembros del 

Comando Matico, que iban más allá del tratamiento en sí para la COVID-19, fueron 

sumamente positivos para mi estado anímico, que recaía constantemente entre el encierro y 

la enfermedad, gestos que muy difícilmente podría haber obtenido de otras personas. A veces, 

debido a mi cansancio, me recogían en el motocar o me regresaban para dejarme en la puerta 

del hospedaje, con mi termo de matico y mi jarabe. También, en su local, a los tres días de 

iniciado mi proceso viral (el 25 de abril), pude tomarme la prueba molecular, debido a una 

intervención que hizo la Diresa en el espacio de la maloca del Comando Matico. Así confirmé 

mi diagnóstico. Junto a otros pucallpinos, shipibos y no shipibos que acudieron a esta 

campaña gratuita, accedí a este servicio de forma totalmente gratuita. Al entrevistar al 

enfermero a cargo de esta intervención sanitaria, me enteré de que esta jornada había sido a 

solicitud expresa de los miembros del Comando Matico, quienes apoyaban con el espacio y 

como traductores a las personas shipibas sin dominio de castellano que venían a ser atendidas, 

apoyo que pude observar ese mismo día. Esto convertía al espacio del Comando Matico en 

un lugar amigable para la población indígena que requería atención del sistema de salud 

público, ya que los activistas shipibos con su labor añadían pertinencia cultural a las acciones 

del personal de la Diresa, quienes aprovechaban esta ayuda para realizar sus intervenciones.  
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4.6.6 El buen trato y el tratamiento no fueron suficientes 

Con el paso de los días, me costaba mantener la calma ante la fatiga y, cada vez más, 

me preocupaba mi corazón, ya que leí sobre posibles cardiopatías asociadas a la COVID-19. 

Como vengo de una familia con tendencia a tener problemas cardiacos, llegué a pensar que 

ese era mi punto más débil ante el virus. Atemorizado por la idea de un infarto o quedar con 

una secuela cardiaca, decidí, en el sexto día de tratamiento, pedir ayuda a un médico. Me 

comuniqué con un médico psiquiatra aliado del Comando Matico, que formó parte de la 

delegación del Colegio Médico con que llegué por primera vez a Pucallpa. Esta idea de 

recurrir a un médico fue respaldada por los miembros del Comando, que no se negaron a que 

consulte con alguien externo.   

Describí mi cuadro por llamada al médico y confirmó que era COVID-19. Me 

preguntó qué había estado tomando y, de forma inmediata, me recetó dos antibióticos más 

fuertes y, en caso de emergencia, un inyectable. Los miembros del Comando Matico 

estuvieron de acuerdo con las indicaciones. Jorge Soria, el coordinador, me acotó que 

siempre necesitan de apoyo, que durante la primera ola estuvieron asesorados por médicos 

aliados, a quienes llamaban cuando no podían manejar ciertas situaciones. Afortunadamente, 

esta decisión fue crucial para que supere la taquicardia y la fatiga. Los antibióticos recetados 

tuvieron un efecto inmediato, pues, al siguiente día, desperté con muy poca fatiga. Durante 

los tres días de tratamiento que siguieron, recibí vaporizaciones, masajes, té de matico y 

antibióticos, lo que me permitió sentirme mucho mejor a los ocho días de tratamiento. Pude, 

finalmente, retomar la mayor parte de mis actividades a los 12 días de iniciado el proceso 

viral. 

4.6.7 Balance de mi tratamiento 

Mi proceso de atención con el Comando Matico y la manera en que lidié con la 

enfermedad estando en Pucallpa fueron eventos valiosos para entender el alcance del servicio 

brindado por el Comando Matico. Este no se restringió a protocolos de atención puntuales, 

sino a un acompañamiento que tuvo un efecto positivo en mi estado de ánimo y mi 

alimentación, así como de otros aspectos que para mí eran ignorados, como la dimensión 

espiritual, para ellos fundamental en el tratamiento. La importancia que tomó sentirme 

cuidado y querido por otros durante mi enfermedad, más allá de los “procedimientos” de 
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rutina, me permitió vivir en carne propia esa gran diferencia entre ser aislado, tratado como 

un vector de contagio, y ser recibido, considerado por los otros, a pesar del riesgo que 

implicaba mi condición en esos duros momentos. Durante mi tratamiento, no me sentí como 

un agente de contagio que tenía que ser mantenido en aislamiento estricto; por el contrario, 

me sentí parte de un círculo de personas para las que mi vida y la garantía de que superara la 

enfermedad se sobreponían a los temores. 

Creo, con seguridad, que el golpe anímico de atravesar la enfermedad aislado hubiera 

tenido un mayor impacto negativo sobre mi salud. Al conversar con los activistas del CM 

sobre el rol que jugaron en mi mejoría, me comentaron que, en algunas ocasiones, “el temor 

de los mestizos era tan grande que, muchas veces, dejaban al enfermo en la puerta del 

Comando o en la entrada de los hospitales, y desaparecían”. En muchos casos, ellos eran los 

únicos que acompañaban a los enfermos que eran abandonados por sus familiares a su suerte 

en el Comando Matico. En este sentido, los activistas terminaban “adoptándolos”; por eso, 

la cercanía del equipo de voluntarios fue algo invaluable, que ningún otro servicio sanitario 

ofrecería a los pacientes. 

Sin embargo, es importante reconocer que el tratamiento con las plantas, en cierto 

punto, fue insuficiente para mi caso, al igual que el paracetamol. Mi cuerpo requería de 

medicinas más fuertes para contrarrestar el malestar, medicinas que no encontraba en la 

farmacia el Comando Matico y que tuve que adquirir por mi cuenta. Esta información solo 

la pude obtener gracias a la intervención de un médico que prácticamente me atendió en línea 

para recetarme las pastillas, un privilegio que estoy seguro no podría haber tenido la gran 

mayoría de pucallpinos durante la pandemia. Los miembros del Comando hacen lo que 

pueden con las medicinas, plantas e insumos que tienen a su disposición, pero no podría 

idealizar su tratamiento y afirmar que era suficiente para todos los casos, o incluso que 

pudiera asegurar la superación de un proceso viral sin complicaciones posteriores. Los 

riesgos eran reales y, al parecer, en el caso de los voluntarios, fue la inmunización por el 

contagio y no la prevención lo que terminó fortaleciéndolos frente al virus y posibles nuevos 

contagios.  

Las acciones en el Comando Matico se realizaban asumiendo todas las limitaciones 

económicas tanto de sus usuarios como de los activistas. Uno tenía que ser paciente, “las 



246 

plantas curan, pero se demoran un poco más…”, como dice Miriam Soria, hermana de Jorge. 

Al final, la fe en las plantas no era la fe en un tratamiento efectivo o en una certeza de curación 

para los usuarios del Centro del Comando Matico. Era la fe en un recurso al alcance de todos, 

en una posibilidad en medio de la crisis y el abandono de la que podían valerse en un lugar 

donde no estaban bajo el yugo del modelo biomédico que, durante la pandemia, desautorizó 

y subestimó todos los conocimientos y tratamientos alternativos que se apartaban de su 

paradigma o cuestionaban las lógicas de prevención, atención y tratamiento del virus. 

Las condiciones bajo las que atendían limitaban su eficacia, pero, a la vez, eran la 

razón por la que ellos estaban a cargo de este espacio: nadie más de la ciudadanía pucallpina 

se atrevió a hacer lo que ellos hicieron. Lo que ellos hicieron al tratarme fue una forma de 

humanitarismo que trascendía las barreras culturales, la mirada hacia mí como un otro o un 

aliado estratégico. Solo al dejar la posición de investigador, pude captar, desde mi 

vulnerabilidad, los niveles de apoyo que brindan estos activistas. El uso de plantas, como una 

novedad inicial que me atrajo a ellos, pasó a segundo plano con el trato que recibí. Este trato 

me permitió comprender el trasfondo de sus acciones, la contribución totalmente excepcional 

de su propuesta al tratamiento de enfermedades como la COVID-19, que esconden una 

dimensión totalmente insospechada para el ojo biomédico: la afectación psicológica, social 

y espiritual que recae como un virus igualmente invisible, pero que está ahí, que afecta a 

todos, y que se recrea en el miedo al mal y el aislamiento de los enfermos. 
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5. CONCLUSIONES 

Esta investigación toma el caso del Comando Matico y su contexto (geográfico, 

cultural, social, económico y político) para analizar desde una mirada amplia las condiciones 

bajo las que se ha gestionado la salud de quienes fueron invisibilizados, marginados e, 

incluso, subestimados por un Estado que durante la pandemia falló en su estrategia sanitaria 

centrada en la prevención del contagio de la COVID-19. El Comando Matico, como colectivo 

liderado por ciudadanos shipibos en el ámbito urbano, creó desde su mirada crítica y sus 

actos de insubordinación hacia las medidas de cuarentena y distanciamiento social, una 

propuesta de salud intercultural totalmente disidente de las directivas dadas por la OMS y el 

modelo biomédico frente a este desconocido virus, colocando el cuidado y el 

acompañamiento de los enfermos, a toda costa, en el centro de su estrategia.   

Los miembros fundadores de este colectivo se reconocen como shipibos que viven en 

la ciudad. Migrantes amazónicos que se adhieren a la noción de “pueblo”, que une sus 

destinos al de otras familias mestizas que, como ellos, dependieron totalmente de la 

cooperación y la solidaridad para atender a sus enfermos. Al igual que los activistas del 

Comando, muchas familias pucallpinas viven bajo condiciones materiales precarias en los 

grandes asentamientos humanos que conforman más de dos tercios de esta joven ciudad. Son 

estas familias, indígenas y no indígenas, las que buscaron soluciones alternativas para salvar 

las vidas de sus familiares.  

Sin embargo, el factor diferencial que permitió que la iniciativa de Comando Matico 

COVID-19 se consolide como una respuesta ciudadana ante la COVID-19 en Pucallpa fue la 

capacidad de los activistas de organizarse en torno a su cultura, aun en un contexto urbano. 

Mejor dicho, de encontrar la forma de potenciar sus oportunidades de sobrevivencia, 

complementando su capital cultural shipibo con el capital cultural mestizo adquirido en la 

ciudad. Los miembros del Comando Matico saben hablar dos idiomas, moverse en y entre 

dos mundos. Saben estar en contacto con la experiencia que une sus vidas a la Amazonía, a 

la historia milenaria de su pueblo, que desarrolló un entendimiento profundo y complejo del 

bienestar del que se derivan las nociones de salud y medicina shipiba, su comprensión de la 

enfermedad y el uso de plantas con fines terapéuticos. De igual forma, estos activistas, saben 

aprovechar los conocimientos y herramientas que han adquirido en este proyecto 
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intergeneracional que los ha llevado a Pucallpa, donde se han convertido en profesionales, 

artistas y miembros influyentes de su pueblo en la sociedad local al frente de organizaciones 

indígenas y con otros interlocutores político-sociales.  

Considero que  los miembros del Comando Matico apuestan por construir una 

ciudadanía intercultural, donde sus identidades originarias no se diluyen bajo la presión de la 

sociedad mestiza, pero tampoco son desaprovechadas las ventajas y oportunidades que su 

vida en la ciudad les brinda. En estas circunstancias urbanas, sus cuerpos y sus discursos se 

han politizado, lo que les ha permitido hacer visibles sus luchas a través de una multiplicidad 

de medios y nuevas posicionalidades.  

Así como ellos, el centro de atención primaria que crearon en pandemia fue un 

espacio intercultural donde el pensamiento shipibo dio forma a una propuesta de salud que 

complementó recursos vegetalistas propios de su pueblo, con estrategias populares y recursos 

biomédicos para hacerle frente a la COVID-19. Quizás el primer reconocimiento de una 

interculturalidad de hecho en el contexto pandémico, fue comprender que, a pesar de las 

diferencias culturales, compartían el mismo destino de abandono y condiciones adversas 

junto a otras familias no shipibas en la ciudad de Pucallpa. Sus vidas estaban sujetas a las 

mismas dificultades, y eso animaba la necesidad de colaborar y trascender sus identidades de 

origen. 

De este modo, convirtieron los cuidados interpersonales en una cuestión política de 

clase, no sólo étnica identitaria, en tiempos de pandemia. Transformaron, así, su derecho a 

una salud intercultural en una acción colectiva decolonial y crítica que demostró que la 

mirada shipiba de la salud es capaz de captar y atender cuestiones invisibles para el sistema 

de salud hegemónico: la dimensión psico-socio-espiritual del mal pandémico. 

Las acciones del Comando Matico no solo revelan la autonomía con la que actuaron. 

Asimismo, dejan en evidencia la interdependencia en la que se desarrollaron todas las 

acciones de resistencia. Esta interdependencia se gestiona desde el colapso del sistema 

sanitario y llevó a los activistas a articularse con otros actores sociales, revalorando no solo 

la medicina vegetalista, sino también la noción de “pueblo”, como conjunto de intereses 

subalternos que, organizado, ha sido capaz de devolver la esperanza a muchas personas en 

un ambiente crítico que parecía promover el egoísmo como único medio de salvación en el 
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caos. Nadie se salvó solo. El Comando Matico democratizó los saberes conquistados para 

combatir a la COVID-19 sobre la marcha, devolviéndoles a los enfermos y familiares agencia 

sobre su propia salud. En un contexto donde el no saber cómo tratarse con los recursos 

disponibles era equivalente a una condena, generaron una sinergia que tendió puentes de 

auténtica práctica intercultural entre la población shipiba y mestiza. 

Vidas sacrificables para el Estado y el Mercado 

Este trabajo ha puesto sobre la mesa el origen estructural de la posición desventajosa 

durante la coyuntura pandémica que compartieron los indígenas urbanos, como minoría, con 

todos los migrantes que residen en los asentamientos humanos de Yarinacocha. En este 

capitalismo gore, tal y como lo entiende Valencia (2010), el lucro impera sobre el bien común 

bajo la permisividad —y hasta complicidad— de un Estado enano y débil que protege los 

intereses del poder privado, además de valerse del estado de excepción para justificar actos 

de corrupción que perjudican directamente la salud de los sectores más vulnerables.  

Para Mbembe (2011), esto no es solo el resultado de una negligencia, sino una forma 

de decidir del poder privado-público. Esta decisión determina quienes viven y mueren en la 

guerra contra la enfermedad, valiéndose, incluso, como se ha podido notar en el discurso de 

los funcionarios del Estado, de la narrativa de los recursos limitados para ocultar las 

diferencias que se hacen a la hora de valorar las vidas y obtener irregulares beneficios de los 

presupuestos públicos. La pandemia convirtió las vidas de los pobres e indígenas en más 

sacrificables que otras. Estas vidas sacrificables son las que tuvieron que realizar actos 

heroicos que luego fueron alabados por los medios nacionales e internacionales, así como 

por los gobiernos locales y el poder central, sin visibilizar las condiciones inhumanitarias de 

desigualdad y discriminación estructural que convirtieron la heroicidad en una forma de 

sobrevivir al desamparo. Como afirmó Rafael García en una de las conversaciones para este 

estudio: “Mirábamos que el Gobierno nos está aislando para que ‘ya, cada uno que se vaya a 

morir’ ¿no?”.  

Los detonantes sociales que empujaron a los miembros del comando a tomar una 

posición activa confirman las conclusiones a las que llegan Durand et al. (2020) respecto a 

la captura del sistema de salud peruano por el poder económico privado, y la 

complementariedad negativa entre funcionarios públicos y las empresas con las que se crean 

redes ocultas de poder que se valen del liderazgo político para robar el presupuesto público. 
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En este caso, el dinero que debió ser usado para articular iniciativas de la sociedad civil, 

como la del Comando Matico, a la estrategia sanitaria de la Diresa. 

En este sentido, las respuestas de los activistas son el reverso, no solo de las falencias 

de la estrategia sanitaria intercultural para los PP. II. AA., sino también de toda la fragilidad 

institucional y voracidad de un mercado desregulado. Esto se debe a que los ciudadanos 

tuvieron que asumir el bien público colectivamente ante la pérdida de norte en las autoridades 

y la estructura social.  Demostraron que la posibilidad de un cambio se encuentra de forma 

germinal presente en la sociedad civil, más que en las empresas, los colegios profesionales y 

las superestructuras sociales, tal y como concluyen Durand et al. (2020). Las organizaciones 

como el Comando Matico son la clase de iniciativas ciudadanas que tienen la perspectiva 

crítica necesaria para mostrar las patologías burocráticas e ideológicas del sistema de salud, 

pero, paradójicamente, son las menos escuchadas por las autoridades coludidas que tienen la 

necesidad de mantener el statu quo y rechazar las propuestas de cambio. 

Las muertes indígenas no solo han sido fatalidades de la pandemia; han sido la 

consecuencia de una economía de los recursos limitados y del robo de los fondos públicos 

destinados a su atención. Esta economía se basó en los criterios que tuvieron que usar los 

agentes del modelo biomédico para elegir a quiénes tratar y a quiénes dejar morir. Eso 

significa que la cantidad de muertes son, en buena parte, la cuota que se ha pagado bajo la 

necropolítica sanitaria practicada en esta pandemia. La enfermedad viral generó una 

enfermedad moral, un conflicto ético entre los valores de cooperación y solidaridad frente a 

los del cuidado individual y el aprovechamiento económico de la tragedia, un fenómeno de 

desequilibrio social que fue claramente identificado por los activistas indígenas como un 

síntoma más de la COVID-19. 

La disidencia política ciudadana en el origen de la propuesta 

Tomar la salud en las propias manos en un contexto urbano como lo es Pucallpa ha 

sido, para los activistas shipibos del Comando Matico, una experiencia distinta en 

comparación de la seguida por sus paisanos shipibos y otros colectivos indígenas que se 

organizaron al interior de las comunidades nativas en un entorno rural.  

La ciudad, incluso en sus márgenes, impone un orden social dictado por la cultura 

dominante, mestiza y criolla. Este orden se debilitó durante la emergencia sanitaria, dejando 
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grandes sectores, como los asentamientos interculturales de Yarinacocha, sin presencia 

institucional. Las brigadas de salud estuvieron ausentes durante gran parte de la primera y 

segunda ola. El hospital amazónico colapsó ante la demanda de atención. Las fuerzas del 

orden dejaron de recorrer los barrios. La iglesia dejó su labor evangelizadora, cerrando sus 

puertas ante el peligroso virus. Por su parte, el Estado aparecía en los medios de 

comunicación exigiendo medidas de bioseguridad sin ser capaz de estar presente para 

garantizarlas. Pretendía obligar a la población a cumplirlas, es decir, a ejercer su poder sobre 

ella, a pesar de que ese poder se había retirado de muchas formas, convirtiendo a los 

asentamientos en tierra de nadie. 

En este sentido, reconquistar la soberanía sobre su salud fue una lucha que dio inicio 

rompiendo el confinamiento. Ellos tuvieron una lectura de la crisis que los llevó a 

posicionarse y a romper el acuerdo social respecto a lo que implicaba cuidarse de la COVID-

19 bajo el enfoque promovido por el Estado y la estrategia oficial de la OMS frente al 

coronavirus. Instalando el equívoco, es decir, un entendimiento totalmente distinto y 

disidente de la forma de proceder ante esta desconocida enfermedad. Esto introdujo una 

cuestión de orden político en la salud, bajo el entendimiento de Ranciere (1995), de lo que 

es el desacuerdo como origen de una real política ciudadana, y no sólo de una imposición 

con apariencia de entendimiento entre las partes. El Estado les pedía obedecer las 

disposiciones de emergencia sin garantizar su salud ni la protección de sus vidas. Salir a 

recolectar plantas puso el desacuerdo intercultural (Ilizarbe, 2019) sobre la mesa. Si sus vidas 

no estaban garantizadas, tampoco la obediencia.  

Por tal motivo, esta investigación califica su propuesta de salud intercultural como 

crítica, en el sentido que le da Tubino (2018), además de disidente, debido a que hubiera sido 

imposible para los miembros del Comando Matico plantear una propuesta alternativa y eficaz 

como la que desarrollaron desde sus conocimientos y saberes culturales sin confrontar y 

rebelarse al aislamiento y el distanciamiento social. Las múltiples declaraciones de los 

miembros del Comando Matico revelan que la crítica y lo disidente estuvo presente, no sólo 

en el sentido y posicionamiento de sus acciones, también en su discurso. Así es posible 

comprobarlo en los diálogos, entrevistas y relatos que dejan en evidencia las tensiones 

presentes con sus interlocutores (la Diresa, los municipios, representantes del gobierno 
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central), así como con la presencia de agentes del modelo biomédico dentro del Comando 

Matico. “Aquí no manda la OMS, aquí manda el Comando Matico” es una expresión que 

resume el necesario posicionamiento ante esas tensiones que caracterizo su propuesta 

intercultural: colaborar con otros sin por eso sacrificar la soberanía sobre sus acciones. 

No solo negaron lo dispuesto por el poder estatal, sino que afirmaron, en su lugar, 

una lógica totalmente distinta de cuidados del otro. Los miembros del Comando Matico se 

rebelaron al poder del Estado y frente al poder biomédico. Este desacuerdo se convirtió en 

ruptura de la validación y el proceso de negociación  que son necesarios, según Alarcón et 

al. (2003), para garantizar la legitimidad que dan los usuarios al servicio de salud que reciben. 

Desde su reflexividad, los activistas rechazaron la lógica que coloca el bienestar del individuo 

en el centro de la atención sanitaria, así como el criterio unicausal que pretendía explicar y 

limitar la pandemia al efecto del virus de la COVID-19 y sus síntomas físicos. Se afirmó, en 

su lugar, una mirada centrada en los cuidados y valores colectivos, donde los afectos y la 

cercanía cumplen un rol fundamental en el tratamiento (Ulfe y Vergara, 2021).  

Las plantas y la COVID-19 son sujetos 

Tanto para los activistas del Comando Matico, como para la población indígena en 

general, la conceptualización de la COVID-19 que hizo el modelo biomédico, afirmando que 

es un virus, les fue insuficiente para explicar satisfactoriamente todo lo que observaban que 

hacía esta enfermedad en y entre las personas. La enfermedad producía síntomas físicos, 

anímicos, alteraciones sociales y hasta espirituales. Observaciones empíricas que pasaron 

desapercibidas por los agentes de salud convencional o simplemente fueron consideradas 

irrelevantes frente a la estrategia de tratamiento y control de contagio que siguieron frente al 

coronavirus.  

En cambio, para los shipibos, que consideraron el desequilibrio psicológico y social 

que venía generando la pandemia como componentes importantes de la COVID-19, esta 

enfermedad estaba más cerca de ser un espíritu maligno, un yoshin importado y creado por 

occidente, que ser una mutación imperceptible de una familia de virus. El colocar a la 

COVID-19 en el plano espiritual no impedía entender sus efectos sobre el cuerpo, sino que 

posibilitaba incluir todos estos aspectos olvidados por la mirada occidental.  
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Darle persona a la COVID-19, permitió que los activistas se planteasen una pregunta 

fundamental para dirigir sus acciones: ¿Qué quiere/busca el coronavirus? Ciertamente, la 

respuesta a esta pregunta no podría solo incluir la sintomatología física, era necesario 

contemplar otros elementos como el miedo, el egoísmo, la disolución de los lazos de 

solidaridad, en suma, todo el desequilibrio generado.  

Desde este entendimiento propio, crearon un tratamiento y un modelo de 

acompañamiento de la enfermedad que atendió lo que fue invisible para los especialistas 

biomédicos y los políticos criollos: el miedo, la pérdida de la esperanza colectiva y la apatía 

social.   

Estas consideraciones me llevan a  retomar las ideas de Menéndez (1994) respecto al 

lugar central que ocupa la salud en cada cultura. Solo viendo más allá de las prácticas o los 

recursos herbolarios podemos captar las cuestiones ontológicas, el pensamiento y los 

razonamientos propios de la mirada shipiba que ha sabido entender una enfermedad nueva 

para todo el mundo desde sus propios presupuestos, justamente, por sacar al individuo del 

centro y colocar a la colectividad en su lugar. Esta colectividad trasciende la idea de que solo 

existen relaciones sociales entre humanos. Además, admite, en el origen de la enfermedad, 

un sujeto, el yoshin de la COVID-19, que parece encarnar como intereses propios el 

desequilibrio mismo de la sociedad global y la civilización occidental. Esta “enfermedad 

venida desde muy lejos” es, en cierta forma, la esencia de esa otredad que los indígenas 

amazónicos conocen desde los márgenes. No sólo es un virus, es la enfermedad de occidente, 

su yoshin, su aspecto sombrío convertido en un ente que contagia los antivalores que corroen 

el bien común, promoviendo el sálvese quien pueda y el aprovechamiento sin escrúpulos en 

medio del caos. 

Los miembros del Comando Matico retomaron el uso medicinal de ciertas plantas 

considerándolas como recursos y aliadas. Los activistas siempre hablaban de ellas como 

familiares olvidados, hermanos mayores a las que habían regresado para solicitar ayuda. Por 

eso, cada vez que extraían partes de alguna planta, se dirigían a ellas como a un alguien a 

quien debían pedir permiso y ayuda antes de tomar lo que necesitaran de ellas. 
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En cierta forma, bajo la lógica shipiba, el desequilibrio112 generado por la COVID-19 

ha podido ser contrarrestado gracias al fortalecimiento de los vínculos con las plantas y las 

relaciones comunales. Estos vínculos, en primer lugar, habían sido descuidados con la 

adquisición progresiva de los estilos de vida propios de la ciudad. Retomar el uso medicinal 

de los recursos herbolarios despertó afectos y memorias familiares, dándole sentido a sus 

acciones de cuidado: recordar lo que implica ser shipibos en esta gran farmacopea viva que 

es la Amazonía, aun en la ciudad, aun bajo la gran amenaza del coronavirus. Los miembros 

del Comando Matico salieron de sus núcleos familiares para reestablecer esas redes de 

cuidado, para compartir los conocimientos y recursos que los unió, alguna vez, en sus 

comunidades de origen. 

Se podría decir que los activistas del Comando establecieron un diálogo con la 

enfermedad, al mismo tiempo que retomaban el diálogo con las plantas. La socialidad shipiba 

convirtió la lucha contra la COVID-19 en una batalla en la que contaban con las plantas como 

aliadas, frente a un enemigo que fue siendo comprendido en sus intenciones, en la medida, 

que lo hacían parte de sus vidas y se posicionaban antagónicamente a sus intereses. 

El espacio del Comando Matico: enclave territorial shipibo para decolonizar la salud en 

la ciudad. 

Un hecho fundamental en la consolidación de la propuesta del Comando Matico fue 

la adquisición de un espacio que fue totalmente administrado por los miembros del colectivo. 

Este evento posibilitó que una respuesta germinal se convirtiese en una propuesta efectiva 

que llegó a aspirar a convertirse en un modelo piloto de salud intercultural indígena en 

Pucallpa. Tener un espacio céntrico situó sus acciones itinerantes en un lugar donde fue 

posible invertir las relaciones de poder que existen normalmente entre la medicina tradicional 

y el modelo biomédico En cierto modo, el centro de salud del Comando Matico se convirtió 

en territorio shipibo dentro de la ciudad, pues se constituyó bajo la soberanía administrativa 

y la elaboración de políticas que surgieron del poder organizado del núcleo del colectivo. 

Problematizando la noción estatal que restringe la territorialidad indígena al ámbito rural. 

 
112 Recordemos que la noción de enfermedad y mal está íntimamente ligada a la de desequilibrio en la cosmovisión shipiba. 
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Este suceso sentó las condiciones necesarias para desarrollar políticas internas, es 

decir, una estructuración formal e institucional de sus prácticas que fueron el resultado de la 

deliberación interna del colectivo. De este modo, los activistas pudieron delegar roles, 

establecer procedimientos e, incluso, resolver conflictos internos que surgieron entre el 

personal del modelo biomédico y el núcleo indígena. El poder ejercido por el colectivo en el 

centro de atención salvaguardó la iniciativa del intrusismo del paternalismo estatal y 

biomédico. Esto moduló las colaboraciones para que la presencia de recursos y especialistas 

biomédicos no se hagan presentes desde el poder y autoridad vertical de la que habitualmente 

están revestidos en los espacios interculturales frente a los especialistas de la medicina 

indígena.  

Los discursos y disposiciones de la directiva del Comando Matico fueron asumidas 

como parte del funcionamiento regular de un establecimiento de salud de atención primaria 

en pleno centro urbano de Yarinacocha. Ahí, acudían tanto población indígena como no 

indígena, personas que estaban de paso por Pucallpa, así como investigadores y medios 

interesados en tan diferente propuesta. Algo que ayudó al ejercicio de cierta soberanía en el 

espacio del Comando Matico, fue el retroceso de quienes suelen ser los actores sociales que 

disputarían desde un lugar ventajoso la primacía del poder de este tipo de iniciativas en un 

medio urbano. No hubo una disputa, sino un relevo, la historia dio la oportunidad a los 

activistas de ser protagonistas y no decepcionaron al pueblo. Estuvieron en primera línea, 

como los médicos, y demostraron que su forma de hacer las cosas puede ser competente y 

efectiva aún en un contexto urbano, fuera de las comunidades a las que el Estado los relega 

para reconocer su identidad como indígenas. 

Este evento puede ser entendido como un proceso de decolonización del poder 

biomédico dentro de la salud intercultural, en el sentido que le da Walsh (2009) a los 

movimientos insurgentes de la ciudadanía indígena en su proyecto de democratizar la 

sociedad nacional hacia formas-otras de concebir la realidad compartida. Así, para afirmar 

sus presupuestos ontológicos y éticos respecto a la salud, ha sido necesario luchar, incluso 

de forma interna, con las ideas de los agentes de salud convencional que sirvieron como 

voluntarios. Este doble movimiento, el de negar la imposición y afirmar lo propio en un 

espacio liberado, ha hecho posible que puedan reapropiarse de la interculturalidad bajo sus 
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propios términos, fuera de la agenda monocultural y neoliberal de la sociedad nacional. En 

consecuencia, han podido generar nuevos diálogos entre su sistema salud–enfermedad–

atención y el sistema biomédico, el cual tuvo un lugar complementario para ellos, lugar que 

es habitualmente reservado para los “modelos alternativos de salud”, es decir, para los 

sistemas de salud indígenas. Esta situación es atípica en la construcción de la salud 

intercultural en el Perú y, más aún, en la gestión de la salud en ámbitos urbanos. 

La propuesta de salud intercultural del Comando Matico se dirige a todo el pueblo, a 

esa “masa indiferenciada de quienes no tienen ningún título positivo, pero que, no obstante, 

ven que se les reconoce la misma libertad que a quienes los poseen” (Rancière, 1995). Es 

decir, a los ciudadanos pobres con los que compartieron una misma posición desventajosa en 

esta pandemia y que, al igual que ellos, necesitaron una propuesta que democratizara la salud 

frente a un mercado insensible de las carencias, que especuló con el oxígeno y las medicinas, 

convirtiendo la salud en un bien exclusivo.  

La interculturalidad para el Comando Matico 

Para el Estado, la salud intercultural es un aspecto más de la salud de los pueblos 

indígenas; si bien en el plano normativo, la pertinencia y transversalización de la 

interculturalidad en el sistema de salud busca integrar la medicina indígena, en la práctica las 

asimetrías de poder que sostienen el trato jerárquico hacia los usuarios y agentes de salud 

indígena, impiden  la incorporación y el reconocimiento real de ese gran otro¸ que 

constituyen los intereses, saberes y representación de la multiplicidad de pueblos indígenas 

que habitan a lo largo y ancho de esta nación, otredad que carga con la memoria histórica de 

la discriminación y marginación de un Estado monocultural. A esto se suma que, las 

diferencias se convierten en desigualdades, no sólo por razones culturales, pues la calidad de 

la oferta de servicios de salud que se ofrece a la población rural e indígena es atravesada por 

otras problemáticas, tales como el pobre presupuesto, la falta de recursos humanos, las 

deficiencias en la infraestructura y la ausencia de un equipamiento adecuado en los centros 

de salud en estos espacios de salud destinados a la población indígena (Yon, 2017).  

Esta situación debería animar la participación de iniciativas de salud intercultural 

originadas desde abajo, por las mismas organizaciones indígenas, sin embargo, existe una 

negativa de parte del Estado a reconocer los aportes de los practicantes  de la medicina shipiba 
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e indígena amazónica, a pesar de que han demostrado comprender de mejor forma la manera 

de proceder frente al coronavirus en contextos donde la interculturalidad de hecho se hace 

presente, así como revelar puntos ciegos en la estrategia de atención y tratamiento promovida 

por el sistema de salud oficial, incluso en espacios considerados no indígenas por el Estado: 

las ciudades.  

El sistema de salud público peruano arrastra el prejuicio propio de la lógica con que 

la OMS incorporó la “medicina tradicional” a los sistemas de salud de los Estados, valorando 

más sus aportes como una alternativa en aquellos lugares donde los médicos y otros 

especialistas del modelo biomédico no pueden llegar. Esto convierte el conocimiento 

indígena y a sus practicantes en meras prótesis del sistema “oficial”, recursos de bajo costo 

que se ubican siempre en el lugar más recóndito, en la última escala, alejados de los espacios 

donde se piensa la salud y se deciden las políticas sanitarias para todos.  

La interculturalidad en salud, para el Estado, se vive en los márgenes civilizatorios. 

A pesar de la movilidad y migración de grandes sectores indígenas a las ciudades y distintos 

centros urbanos, la presencia de lo indígena se ha circunscrito legalmente a las comunidades 

en zonas rurales. De esta forma, interculturalizar la salud para quienes viven en territorios 

indígenas se ha convertido en una forma de salvar las distancias culturales entre un Estado 

que habla en castellano, piensa occidentalmente y actúa según las reglas del mercado, frente 

a un sector poblacional que se encuentra a medio camino entre el aislamiento y su inclusión 

ciudadana en el proyecto nacional.  

Así, la interculturalidad en salud toma la forma de una “interfaz” que adapta los 

servicios de salud del modelo biomédico para acercarse a los usuarios indígenas. Es de 

esperarse, entonces, que esta interfaz roce los márgenes de la cultura del usuario, que apenas 

considere su lengua como el idioma al que debe ser traducida la estrategia sanitaria general, 

o que reconozca el valor de sus “plantitas”, como diría una funcionaria de la Diresa, para no 

caer en esa vieja fantasía colonial de que los indígenas no tienen formas propias de curarse.  

Cuando los encargados de la interculturalidad en salud del Estado o los funcionarios 

de salud para los PP. II. AA. de la Diresa Ucayali tienen la oportunidad de conocer el 

pensamiento ontológico detrás del sistema de salud shipibo, pareciera que están ante un 

mundo de fantasía, que “respetan”, pero que no pueden tomar en serio. Eso implicaría, con 
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certeza, dejar entre paréntesis por un momento sus propios presupuestos ontológicos y 

epistemológicos. Pero, para que eso ocurra, deberían dejar a un lado el poder que nubla su 

entendimiento del otro, poder, que lo convirtió en un otro caracterizado por lo distinto, una 

distinción basada en el desconocimiento antes que en la comprensión de las diferencias. Estas 

diferencias se encuentran en la forma misma de comprender el mundo y de proceder frente a 

lo enfermo. De esta forma, la interculturalidad se transforma en una forma de ejercer el poder 

hegemónico de una forma velada, que disimula las distancias y las asimetrías. Y que, además, 

condena el proyecto intercultural en materia de salud a no tocar cuestiones de fondo entre el 

modelo biomédico y los sistemas de salud indígenas. 

En cambio, para los miembros del Comando Matico, la interculturalidad ha tenido 

otros fines. Ha sido una herramienta para conectar sus recursos con los de otros, de tejer 

puentes para desarrollar una medicina popular, basada en los conocimientos pluriculturales 

propios de un país multiétnico. Para ellos, potenciar su tratamiento ha sido una cuestión 

fundamental que ha propiciado las colaboraciones con el modelo biomédico. Esto ha sido un 

proceso de ensayos constantes, de ajustes en las recetas de vaporizaciones, y de incorporación 

de procedimientos de evaluación biomédicos para llegar a diagnósticos cada vez más 

precisos.  

 Los miembros del Comando Matico hablan en shipibo y en castellano, tienen este 

doble acercamiento hacia el otro. No necesitan una “interfaz” intercultural para dar a 

entenderse. Su doble condición como indígenas y migrantes les permite moverse entre 

mestizos y paisanos. Se relacionan con otros migrantes, pucallpinos como ellos, con quienes 

comparten las mismas condiciones materiales en la ciudad, como iguales. Para ellos, esto es 

el “pueblo”, la igualdad en el desamparo y en la lucha por mayores oportunidades en la urbe. 

En ese sentido, lo intercultural del método es transcultural en la acción; se dirige a todos los 

que necesitan cooperar para lograr su supervivencia. Reconocen que el poder curativo de las 

plantas es un bien que debe dejar de ser folklorizado o restringido al ámbito de los pueblos 

indígenas. Las plantas son un bien común de la población amazónica, uno que debe ser 

investigado, difundido e integrado. 
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La interculturalidad que promueve el Comando Matico es distinta, no solo por sus 

ideas o prácticas, lo es fundamentalmente por la forma de posicionarse frente al poder de sus 

interlocutores, por no sacrificar su soberanía en pro de la adquisición de recursos.  

Este posicionamiento ataca, justamente, aspectos postergados por la interculturalidad 

funcional del Estado y otras iniciativas. Pues problematizan la forma que toma el poder en la 

salud, reconocen que detrás de las prácticas y cuidados hay decisiones políticas, y detrás de 

esas decisiones, ideologías que marcan una línea de pensamiento.  

Al pasar de la desconfianza a la reflexión, lo que han logrado los miembros del 

Comando Matico es subjetivar los presupuestos que son presentados ante ellos como un 

conocimiento objetivo y, a la vez, como un mandato, “la forma correcta de proceder ante la 

COVID-19”. Cuando Mary Araujo, voluntaria del Comando Matico, menciona que el 

aislamiento de los enfermos termina siendo una medida pensada para cuidar a los médicos 

más que a los que padecen la enfermedad, está quitándole el halo de incuestionables a los 

protocolos establecidos por el enfoque biomédico frente al coronavirus. Así, fue posible 

elegir que aportes y actitudes de la cultura biomédica eran admisibles en el espacio de 

atención y cuales quedaban excluidos por considerarse antagónicos a las lógicas seguidas por 

el colectivo. 

Esta desconfianza de ciertas prácticas biomédicas seguidas en pandemia, no es una 

mera reacción a la discriminación histórica, pasa por una reflexión y una toma de consciencia, 

un agenciamiento que responde afirmando algo totalmente distinto al lugar que se les propone 

tener desde la mirada hegemónica. Ellos no son lo que el Estado espera que sean, y es 

justamente por eso que pueden llegar a nuevas respuestas colocándose a sí mismos bajo el 

liderazgo de un espacio donde los subalternos son los agentes del modelo biomédico, agentes 

que decidieron aceptar las políticas internas del Comando Matico para establecer alianzas 

con el colectivo en beneficio de los usuarios de este servicio. 

La interculturalidad se problematiza en espacios indígenas 

La mirada de la salud shipiba, ubicada en los márgenes del Estado, del capitalismo y 

de la globalización del modelo biomédico, tiene mucho que enseñar al modelo global de 

civilización respecto a lo que está enfermo y en desequilibrio, bajo su entendimiento holístico 



260 

de la salud. Los shipibos entienden la aparición de la COVID-19 como un síntoma más de 

una crisis social de larga data que se ha presentado como colonialismo, invasión, 

desplazamiento; es una manifestación más de las relaciones de poder asimétricas entre las 

culturas sobrevivientes y el poder colonizador. Este desequilibrio se configura como 

desacuerdo intercultural. Atender a los enfermos de COVID-19, sin importar su procedencia 

o su identificación étnica, fue una acción política frente a este desacuerdo impuesto. De esta 

forma, la salud, la enfermedad, el trato y el tratamiento al ingresar en las lógicas de 

pensamiento del Comando Matico revelan ese intrincado camino lleno de puentes entre lo 

político, la salud, lo intercultural y lo que trasciende las divisiones: la solidaridad entre los 

iguales.  

En relación a esto, cabe preguntarnos: ¿para quién es la salud intercultural?, ¿para los 

indígenas solamente?, ¿el diálogo entre los conocimientos de salud de distintas culturas solo 

es beneficioso para una de ellas?, ¿qué impide al Estado pensar la salud intercultural más allá 

de la pertinencia y adecuación de los servicios sanitarios para la población indígena?, ¿por 

qué el Comando Matico ha tenido un reconocimiento simbólico en el discurso de 

representantes del gobierno local y regional, pero no han sido considerados como una 

experiencia útil para elaborar un plan piloto de salud intercultural popular para la ciudadanía 

amazónica?  Estas preguntas tocan justo en los espacios de desacuerdo, en el escotoma 

político y epistémico de la cultura dominante.   

Falta mucho para que llegue el momento en que un onaya y un médico convencional 

puedan sentarse a discutir la salud y la interculturalidad en espacios hegemónicos de la salud 

sin que la dominancia que ejercen los representantes del modelo biomédico termine 

imponiéndose y omitiendo la disidencia. Son necesarias aún muchas reformas en el sistema 

de salud para que las familias que practican una medicina popular amazónica, como las que 

pertenecen los miembros del Comando, puedan profesionalizar sus acciones y recibir una 

retribución económica que les permita dedicarse a desarrollar más su propuesta.  

Es necesaria una reforma del Estado para que las decisiones políticas en el tema 

sanitario puedan tener una cuota de poder y representatividad de los especialistas en salud de 

los pueblos amazónicos a todas las escalas. Para esto, es importante crear espacios de 

intercambio donde el poder recaiga más sobre los que siempre son “los invitados” a 
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colaborar, es decir, sobre los mismos ciudadanos indígenas. Para que esto sea posible, es 

crucial la autocrítica institucional y un reconocimiento, no solo simbólico, sino 

fundamentalmente en la distribución del poder en el sistema de salud, que posicione los 

liderazgos indígenas en materia de salud en el lugar donde se elaboran las políticas sanitarias 

para la población indígena y para todos los peruanos. 

Sin embargo, estas sugerencias no son nuevas, lo que indica que existe una resistencia 

de la clase política criolla a soltar el poder que detentan en todas las esferas. El rechazo al 

poder indígena es latente; por esta razón, la convulsión y el estallido social que ha precedido 

a la pandemia en estos últimos años ha tenido un matiz identitario. Los indígenas migrantes, 

como los activistas del Comando Matico, que son invisibilizados en las ciudades por el 

Estado peruano, saben que el único capital cultural con el que cuentan está en sus cuerpos y 

saberes, los cuales se politizan y se convierten en formas de resistencia y disidencia.  

  Debido a esto, muchos activistas shipibos reconocen la importancia de la afirmación 

de la identidad y de los saberes propios. El fortalecimiento y reconocimiento de su sistema 

de salud y de su cultura es un paso previo sin el cual los llamados diálogos interculturales 

servirían solo para invisibilizar la situación de subalternidad y las relaciones asimétricas de 

poder bajo las que se desarrollan esos encuentros. Al respecto, Willian Barbarán, miembro 

del Comando Matico es muy elocuente:  

Ese término, salud intercultural, de interculturalidad no tiene nada, en términos de 

gestión pública. Igual educación intercultural bilingüe. ¿Por qué no podemos hablar 

de salud indígena o de salud shipibo en vez de salud intercultural? Que no es nada 

malo sólo que la salud indígena fortalecería nuestra medicina ancestral para dar en el 

segundo nivel el paso a una relación o una salud intercultural. Hay que fortalecer la 

salud indígena, hay que interiorizar, fluir entre nosotros [dirigiéndose a los 

participantes indígenas de la mesa de diálogo]. Estamos hablando intercultural, pero 

en el interior somos vacío, ósea en términos de salud indígena. 

Para Barbarán, la interculturalidad, tal y como se plantea actualmente, es vacía; 

requeriría fortalecer la parte indígena de forma previa ante cualquier intento de 

complementación. Frente a esto, Barbarán invita a sus paisanos a organizarse entre nosotros, 

es decir, unir fuerzas y crear organizaciones en el ámbito de la salud que respondan a los 
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intereses indígenas y que sean capaces de ser interlocutores del Estado, así como mantenerse 

firmes en cuestiones de fondo. Lo intercultural aparece como un componente en el discurso 

frente al otro, que enmarca las interacciones y coloca la negociación entre las partes bajo la 

noción de relación entre culturas distintas, bajo la consciencia de que las diferencias 

culturales deben ser resaltadas para evitar entrar en una interacción monoculturalizada. Estas 

relaciones de poder asimétricas entre una cultura y otra instan a la cultura más débil a ocultar 

su identidad y a adoptar las formas hegemónicas de la dominante. Sin embargo, no son las 

culturas en sí mismas las que interactúan como entidades abstractas en los diálogos 

interculturales. Son las personas y, de forma más precisa, los representantes culturales 

investidos de poder simbólico quienes se sientan a dialogar y negociar. La historia de poder 

que ha determinado la dominación de una cultura por la otra precede a cada uno de estos 

representantes, una historia que no puede ser dejada de lado a través de gestos diplomáticos 

o medidas legales. Esta historia confiere o quita poder, y termina “inclinando la mesa” 

siempre del lado hegemónico. No se trata, entonces, de que el Estado o la biomedicina le 

“den el poder” o “algo de poder”, incluyendo a los subalternos, a los especialistas y activistas 

indígenas, en sus mesas de trabajo. El primer movimiento debería ser reconocer que ha 

habido una sustracción de soberanía, de autodeterminación, de los pueblos indígenas ante el 

teatro del mundo y de la sociedad nacional.  No es un dar, sino un devolver. Para los 

indígenas, este devolver no puede ser posible bajo una supuesta “horizontalidad” o un 

“respeto mutuo”, ni mucho menos bajo una adecuación o pertinencia intercultural.  Los 

miembros del Comando Matico son plenamente conscientes de que pueden y deben liderar 

espacios para así introducir nuevas perspectivas en la salud intercultural.  

El ejercicio del poder: una variable ineludible en la construcción de formas alternativas 

de salud 

La experiencia del Comando Matico tuvo como fin atender a los enfermos por 

COVID-19 valiéndose de un tratamiento mixto (plantas y medicamentos convencionales), y 

un trato familiar que es parte de la concepción misma que tiene el pueblo shipibo de los 

cuidados y el restablecimiento de la salud como un proceso que involucra a todos en la 

comunidad. Sin embargo, nada de esto habría sido posible si las acciones del Comando 

Matico se hubieran concentrado solo en los cuidados hacia los enfermos y en la creación de 
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una propuesta intercultural en salud. En ese sentido, han sido claves las estrategias de los 

activistas para lograr acuerdos con los interlocutores sociales en la ciudad y para visibilizar 

sus acciones en los medios. Este orden de acciones ha sido considerado por el mismo Jorge 

Soria, presidente del Comando Matico, como “hacer política”.   

Gracias a esta política, el Comando Matico consiguió un local en una zona céntrica 

de Yarinacocha. También, recibió donaciones que llegaron gracias a la gestión del colectivo 

frente a las ONG; simpatizantes académicos de sus causas; e instituciones, como Movistar, 

que terminaron apoyando y simpatizando con su causa. Estas acciones políticas generaron 

una red de aliados que ha conectado a los activistas del Comando Matico con espacios 

capaces de responder a su pedido de ayuda durante la pandemia y, a falta de un verdadero 

compromiso del Estado, con quienes los diálogos interculturales en beneficio de su causa han 

sido efectivos.  

Si rastreamos el origen de esta actitud positiva hacia el intercambio y la colaboración, 

podemos encontrar, en los mismos mitos shipibos de creación de la cultura, la idea de que 

todo el conocimiento para subsistir en la Amazonía ha sido donado a los shipibos por otros. 

Estas donaciones forman parte de la capacidad de establecer relaciones sociales con las 

plantas, los animales, los espíritus y otros pueblos, quienes los ayudaron a aprender todo lo 

necesario para vivir bien en la selva.  

De igual forma, las acciones políticas del Comando Matico parten del reconocimiento 

de que el otro puede ser un aliado, una actitud que encuentra respuesta tanto en los orígenes 

míticos pueblo shipibo, así como en la condición subalterna actual que ocupan los migrantes 

indígenas en las periferias de la ciudad. Para sobrevivir, es necesario colaborar y aprender de 

los otros, así como ofrecer lo propio para crear lazos de cooperación y ayuda mutua. 

Los miembros del Comando Matico democratizan lo que saben y no buscan ocultar 

sus conocimientos como las familias de onayas. Esto los ha llevado, incluso, a ser criticados 

por sectores más tradicionalistas de la medicina shipiba, que consideran que los activistas no 

cumplen con los requisitos para compartir tratamientos con plantas. Otros shipibos, que viven 

en comunidades nativas, tienen críticas hacia los miembros del Comando Matico, ya que 

consideran que sus estilos de vida, citadinos y permeados por el mestizaje, les quita autoridad 

para hablar de medicina o, incluso, para autoidentificarse como “indígenas”.  Sin embargo, 
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es esta apertura a los otros, así como a compartir sus conocimientos, lo que ha posibilitado 

su supervivencia en un medio tan adverso como lo ha sido la periferia urbana durante la 

pandemia. 

Los miembros del Comando Matico saben que el intercambio no tendría por qué 

quitarles su esencia ni perjudicarlos si ellos no están dispuestos a ceder el poder de su 

liderazgo. Saben sentarse con quien sea y negociar, sin ceder, por eso, su perspectiva. Todas 

sus luchas fuera y dentro de la ciudad los han curtido respecto a los intereses de los otros; su 

alejamiento geográfico de los grandes escenarios del mundo no les impide tener una 

consciencia de ellos y de ser autoconscientes de su posición en la sociedad global. 

No existió contradicción entre el ánimo de ser protagonistas de su propuesta y crear 

alianzas beneficiosas para su causa. Una frase que resume este posicionamiento fue la 

exclamación de Jorge Soria, presidente del Comando Matico: “¡Aquí manda el Comando 

Matico!; ¡no, la OMS!”. Palabras que usó Jorge para dirigirse al resto de sus compañeros del 

colectivo, cuando un enfermero quiso que separen a un activista shipibo por haber contraído 

el virus. La exclamación de Jorge se sitúa en el ámbito del poder, y no por eso deja de estar 

en el terreno de la salud y la crisis de la COVID-19. Mandar es el ejercicio del poder en un 

espacio y un grupo humano, es ocupar el rol de liderazgo y saber, a la vez, imponerse en una 

disputa. Pero ¿Qué respalda este poder de mandar para el presidente del Comando Matico? 

Es fundamentalmente el acuerdo interno respecto a la posición del Comando Matico, una 

posición que además contó con un territorio: el centro de atención en Yarinacocha.  

Gobernarse a sí mismos fue lo que lograron a través del uso de la política para la consecución 

de sus fines en materia de salud.  

Ejercer el poder de autodeterminarse, aun en una situación de colaboración 

intercultural, ha sido fundamental en la formación del carácter colectivo del Comando 

Matico. Esto no buscó plantear una situación artificial de horizontalidad, donde ambas partes 

se complementarán bajo un ideal simétrico; por el contrario, fue expresado para dejar en claro 

que la máxima autoridad en este espacio les pertenecía a los activistas shipibos, incluso, 

oponiéndola a la que pudiera tener la OMS a través de los representantes del modelo 

biomédico presentes.  
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Jorge Soria entiende que el enfermero que cuestiona la presencia del activista enfermo 

no solo es un especialista del modelo biomédico o un aliado; hay otros niveles fuera del 

ámbito local que se están considerando. También, es un “representante” de la OMS, una 

organización que ejerce una política propia en el campo de la salud, desde el ámbito 

internacional. Regula, desde un lugar central en el mundo, todas las acciones sanitarias para 

luchar contra la COVID-19, incluso, lo pretende hacer en el centro de atención primaria del 

Comando Matico, en los márgenes mismos de la globalidad.  

Las declaraciones de Soria no esconden ninguna ingenuidad. Lo que está defendiendo 

son las políticas internas y los protocolos de acompañamiento del enfermo, los cuales no se 

limitan a los pacientes, porque también se aplican a los miembros del equipo. Defiende la 

postura institucional disidente, que no enfatiza la evitación del contagio, sino la superación 

de la enfermedad. Incluso, defiende el método que han seguido en la adquisición de un saber 

sobre la COVID-19, familiarizándose con el mal, siguiendo la misma lógica que los shipibos 

han usado ancestralmente para entender el comportamiento, la naturaleza y la personalidad 

de otras entidades desde su pensamiento perspectivista.  

El impacto de las acciones del Comando Matico, como una propuesta sui generis en 

salud, ha requerido de una inversión en las relaciones de poder que existen entre los indígenas 

y los mestizos al momento de colaborar de cara a un objetivo. Los mestizos que conformaron 

parte del Comando Matico sumaron de forma técnica, ya sea como comunicadores, 

enfermeras, o incluso médico, no fueron los protagonistas ideológicos de las acciones, sino 

que ayudaron desde su capital cultural a acercar la propuesta a espacios no indígenas o bien 

a perfeccionar sus procedimientos de atención a los enfermos. Esta inversión en los roles fue 

posible gracias al repliegue de las fuerzas estatales y de otras instituciones ante el virus. Sin 

embargo, fue el saber legitimado en la práctica, descubrir formas efectivas y alternativas de 

tratar la COVID-19 lo que hizo valer el liderazgo shipibo en “tierra de nadie, es decir, su 

eficacia para ocupar lo desatendido les dio la legitimidad necesaria para que las familias 

confiasen en ellos y siguieran sus métodos de tratamiento casero, para los que contar con una 

cocina y las plantas propias de la zona era suficiente para atender los principales síntomas 

del coronavirus. 
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El Comando Matico no quiso disimular bajo un discurso de horizontalidad la 

necesidad de liderar ellos la construcción de la interculturalidad. Al fin y al cabo, son ellos 

los que pusieron el cuerpo y sus vidas en riesgo al ensayar una respuesta en medio del caos 

y el abandono.  Su experiencia afirma, en oposición a la mirada de supuesto respeto y 

horizontalidad entre las culturas que propone la interculturalidad funcional del Estado, que 

los indígenas pueden y deben ocupar un lugar central, incluso con mayor poder que los 

especialistas del modelo biomédico para que se lleguen a desarrollar formas-otras de 

concebir la salud para todos y todas.  

Estas formas-otras tienen, en su germen, el uso de plantas o algunos recursos médicos 

alternativos como anteriores iniciativas interculturales promovidas desde el Estado; sin 

embargo, es la lucha “por lo invisible”: el pensamiento y las lógicas propias de un sistema de 

salud indígena que tiene otros presupuestos ontológicos y sociales para determinar qué es lo 

enfermo, cómo abordarlo y de qué manera complementarse con modelos aliados el principal 

capital cultural, político y epistemológico defendido por el Comando Matico. Los aspectos 

inmateriales, que se ubican en el núcleo del paradigma de bienestar en el shipibo, son los que 

han logrado adquirir estatus de protocolo sanitario, estrategia intercultural y posicionamiento 

mediático del Comando Matico.  

Esto nos enseña que el Estado peruano y las instancias públicas deben dejar de pensar 

la complementariedad entre sistemas de salud solo en el nivel de los recursos herbolarios y 

la articulación de los agentes de salud indígenas, los indígenas merecen un lugar protagónico 

al momento de re-pensar la salud y ofrecer críticas a las distintas suposiciones culturales de 

las que parte el modelo biomédico. 

 La propia historia demuestra que, para el desarrollo de un sistema de salud público, 

el modelo biomédico ha necesitado ejercer un poder vertical hacia los sistemas alternativos 

de medicina y, así, promover la expansión y su articulación con especialistas de la medicina 

tradicional. ¿Por qué tendría que ser distinto si queremos crear formas-otras de salud que 

puedan partir de razonamientos culturales distintos? Perderle el miedo o la desconfianza a la 

dominancia indígena en los procesos de creación de modelos interculturales de salud parece 

ser una conclusión importante de la experiencia del Comando Matico: dejarse atender e 

instruir, es decir, ocupar el lugar receptivo y hacerse a un lado para que el otro lideré. Proveer 
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de los recursos materiales, y dejar que surjan experiencias de intercambio donde los 

razonamientos sean dados bajo las lógica-otras que dan forma a las prácticas y el saber 

médico de la medicina indígena amazónica son actitudes necesarias para que los indígenas 

comiencen a tomar en serio y darle legitimidad real a las intenciones de los agentes de salud 

del modelo biomédico y a los representantes del Estado peruano. 

Así, sería posible replicar las condiciones que hicieron posible el surgimiento de una 

propuesta de estas características. Este vacío en el poder estatal y la cultura biomédica debido 

a la incapacidad de respuesta y crisis sanitaria durante la emergencia sanitaria constituyó 

paradójicamente una oportunidad para activistas, como los del Comando Matico, que al 

hacerse cargo y tomar la salud en sus manos, tuvieron la posibilidad de organizar, incluso en 

la ciudad, un espacio hostil hacia lo indígena, una iniciativa de resistencia ciudadana.  

Siendo el poder hegemónico el que se replegó y no sólo la estructura, quedaron 

recursos que, a falta de un representante del orden acostumbrado, pasaron a ser aprovechados 

por quienes estuvieron dispuestos a habitarlos y por lo tanto a administrarlos. Uno de estos 

poderes, el de la iglesia católica, que ha cumplido un rol importante en la dominación 

indígena a través de la evangelización, fue el que dejó que el grupo de activistas shipibos 

hiciera uso de un lugar clave y estratégico para su iniciativa. El arzobispado de Pucallpa 

reconoció en este caso, el poder emergente que se venía organizando, dando paso a nuevos 

protagonismos que, ya posicionados en el campo de la atención, defendieron su liderazgo 

para hacer prevalecer sus planteamientos.  

El repliegue del poder hegemónico ya no puede darse tal y como se dio en un estado 

de excepción; debe surgir de la reflexión y del reconocimiento de lo vivido. Por usar un 

término de Néstor Paiva, activista del Comando Matico, el Estado peruano y el sistema de 

salud deben dejarse “shipibizar” para multiculturalizarse. En ese sentido, la decolonización 

de la salud, también es dar paso a una contracolonización a partir de las iniciativas shipibas 

en el campo de la salud pública. 

El respeto que desean los miembros del Comando Matico empieza por reconocer el 

gran aporte a la salud peruana que ha significado la aparición de colectivos indígenas que se 

encargaron de atender una demanda de cuidados y tratamiento que el Estado ni la 

biomedicina pudieron cubrir durante la pandemia. Esto no solo sucedió por falta de recursos, 



268 

conocimiento o la privatización del bienestar, sino también por la comprensión que pudieron 

tener de esos grandes puntos ciegos que tuvo la lógica de la estrategia biomédica en el 

entendimiento de la pandemia: los síntomas psicológico-sociales resultantes del miedo a una 

enfermedad desconocida, el aislamiento y el distanciamiento social; así como, la consecuente 

atomización del tejido social y la necesidad de liderazgos ciudadanos que vuelvan a 

empoderar a las desesperadas y desesperanzadas familias de los sectores más populares 

respecto a la gestión de su salud y la capacidad de organizarse para salvar la vida de sus 

familiares enfermos. Los miembros del Comando Matico logaron percibir estos puntos 

ciegos y atenderlos gracias a la firmeza con la que defendieron su forma de proceder ante la 

enfermedad. 

Si todo esto que mencionamos fue tan relevante en el medio local en el que se 

desarrolló la propuesta del Comando Matico, cabe hacernos la pregunta, ante el cese de 

actividades de este colectivo pasado el tiempo de pandemia: ¿acaso el Comando Matico dejó 

de ser necesario?; ¿su nacimiento en pandemia predestinó su término cuando la COVID-19 

dejó de representar la amenaza de antes?; ¿ahora que, por fin, el modelo biomédico encontró 

la vacuna para inmunizarnos ante el coronavirus, todos los otros métodos y las experiencias 

como las del Comando Matico quedaron en el olvido? 

Considero que, si nos quedamos en la superficie, es decir, en las fórmulas para tratar 

la enfermedad de la COVID-19 con plantas y medicinas convencionales que se desarrollaron 

en el Comando Matico, su experiencia puede ser limitada a la emergencia sanitaria y a una 

revalorización momentánea de la medicina vegetalista ante el colapso del sistema sanitario. 

No obstante, el periodo de atenciones en el Centro del Comando Matico, en el espacio tomado 

en la parroquia, fue un lugar donde no solo se experimentó con el tratamiento; también se 

desarrollaron protocolos de atención y trato, un ecosistema de cuidados familiares y un 

entendimiento propio de la enfermedad que fue consolidándose desde la praxis. Estos aportes 

se sitúan en el terreno de lo inmaterial, y revelan la vitalidad y vigencia de los razonamientos 

que nacen de las lógicas de salud que se encuentran en el núcleo mismo de la cultura shipiba, 

así como de la posición estratégica de los shipibos urbanos en el tejido social.  

Los miembros del Comando Matico operacionalizaron lo que otras iniciativas 

mantuvieron en el plano de lo espontáneo y lo empírico. Tuvieron la intención, en un 
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momento de despliegue, de poder generar un organigrama y protocolos para que su 

experiencia pudiera ser replicada, tomada en serio por sus interlocutores burócratas del 

sistema de salud. Dicha contribución está presente en este estudio, que, además de ser una 

etnografía, es también una investigación comprometida con la lucha de quienes han hecho 

política desde la salud en tiempos de pandemia. 
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Epílogo 

Agonía del Colectivo y cese de actividades 

Cuando aterricé el 15 de abril del 2021 a Pucallpa para mi trabajo de campo junto al 

Comando Matico, llegué en un momento en el que no solo había menos pacientes internados 

en el Centro, sino en el que la organización que encontré en mi primer viaje a inicios del año 

se había relajado debido al reinicio de las actividades laborales y a la necesidad misma de los 

activistas de retomar sus trabajos. Shimpukat, que me recogió del aeropuerto en el motocar 

del Comando, me comentó que habían recibido una mala noticia, pues la alcaldesa de 

Yarinacocha, quien les había prometido un nuevo local, destinándoles un terreno para su uso, 

había caído presa al ser denunciada por malversación de fondos de la municipalidad. Este 

tema dejó al equipo del Comando al aire y sin poder hacer ningún reclamo hasta que las cosas 

se calmasen en la municipalidad de Yarinacocha.  

En el centro de atención en la parroquia, ya no se cumplían los turnos de todos los 

voluntarios; de los 16 que figuraban en la hoja pegada en el periódico mural, por lo menos, 

la mitad había dejado de asistir al centro, participar de las reuniones de coordinación y 

atender a domicilio. Gran parte, debido al reinicio de sus actividades, como periodistas, 

artistas, curanderos, cineastas o profesores EIB. El pequeño grupo que había quedado estaba 

dividido de dos formas sencillas: 

 El primer grupo conformado por Mery Fasabi, Mary Araujo y Richard Soria eran los 

que pasaban la mayor parte del tiempo en el local con los pacientes internos o bien yendo en 

el motocar del Comando Matico, manejado por Darío Macedo, a ver a los pacientes que 

atendían domiciliariamente; eran principalmente visitas de seguimiento. Ninguno de los 

pacientes que vimos se encontraba grave; todos tenían un proceso viral controlado.  

El segundo grupo, conformado principalmente por Jorge Soria, Néstor Paiva y, en 

algunas ocasiones, Alexander Shimpukat, se encargaba de declarar a la prensa, buscar apoyos 

y participar de actividades públicas, pues, para esta época, los miembros del Comando 

Matico solían ser invitados a muchos eventos políticos, que ellos aprovechaban para 

denunciar la falta de apoyo real de parte de las autoridades, siempre bajo el discurso de que 

gracias al Comando Matico se habían salvado muchas vidas y que, sin embargo, no han 
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recibido el reconocimiento necesario, pero sin dejar entrever a que reconocimiento específico 

se referían.  

En una reunión con el equipo, entre Néstor, Mary y Jorge, estando en confianza, me 

expresaron su malestar por la falta de reconocimiento, incluso de parte de algunos pacientes. 

A continuación, un pasaje de la conversación que ellos me dejaron compartir para 

ejemplificar esta problemática de fondo: 

Jorge Soria: Pero a mí me dio más cólera… paciente que estaba en el comando y le 

mandan apoyo del extranjero, en mi delante pagó 1500 soles a la clínica…para ese 

paciente, entonces yo decía: “como quisiera que en el comando me paguen así” y 

ese paciente se sanó en el Comando, no se sanó en la clínica, esos 1500 se fue al 

agua, se sanó en el Comando, demoró un poco, pero yo vi que podríamos comprar 

bastantes víveres, medicina…hacía falta 

Mary Araujo: pasajes también, cuántas veces de mi bolsillo he ido a comprar de 

mis bolsillos, porque supuestamente no tenían…me iba, me daba pena, vamos a 

comprar… 

Jorge Soria:  nosotros cuántas veces hemos comprado [medicinas, alimentos] no le 

voy a decir que no… 

Mary Araujo: yo también cuando estaba en guardia he ido a comprar, a veces le 

mandaba diciendo vaya a comprar. 

Estos diálogos reflejan la impotencia de los activistas, quienes, pasando una situación 

económica precaria, tenían que experimentar esta clase de situación, relacionada con la 

incomprensión de los mismos pacientes. Lo mismo afirmaban de las organizaciones 

indígenas, que prometieron apoyar y muchas veces esas promesas no se cumplían. En otro 

momento, durante esta conversación, les pregunté si se sentían que habían sido reconocidos 

por su esfuerzo lo que abrió una serie de temas: 

Jorge Soria: al menos que nos reconozcan ¿no? Que digan, gracias por su lucha, su 

entrega… 

Néstor Paiva: pero nunca hubo eso, un reconocimiento...  

Mary Araujo: Yo quisiera un reconocimiento donde el pueblo lo sepa, no solo un 

grupo, que el pueblo lo sepa, reconocimiento a C.M por la labor que ha hecho en 
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época de Pandemia, pero que sea al pueblo en general, no solo a un grupo, no a 

COSHIKOX113, no a FECONAU114 sino a todos en general…de qué vale que 

FECONAU nos haya reconocido... en nada. No sólo el pueblo shipibo, hemos 

atendido mestizos también. 

Néstor Paiva: la mayoría somos independientes, trabajamos independientemente y 

Darío, Richard y Mery y junto a Isai son maestros, han dado todo su tiempo porque 

no estaban trabajando…cuando había Pandemia. 

Jorge Soria: Ahora todo ha cambiado, no se les puede exigir que hagan su turno 

porque sabemos que ellos lo han hecho porque no había actividad laboral para 

ellos… 

Néstor Paiva: Mery, después de meses, decía “qué bueno sería que nos paguen, yo 

dejo mi carrera del magisterio para dedicarme a eso”, eso es lo que ansiamos, por 

eso siempre quisimos, eso es lo que queremos. 

Jorge: por eso es que no puedo dejar de estudiar, porque esto es un apoyo 

humanitario, pero no me va a dejar trabajo, tengo que estudiar, o quizás si [le dé 

trabajo] 

Hay dos cuestiones fundamentales que surgen en los diálogos como un malestar 

contenido por los activistas. Por un lado, la falta de un reconocimiento de la sociedad y sus 

instituciones; por otro lado, la necesidad de que este reconocimiento se tradujera en la 

transformación de su servicio voluntario en un trabajo pagado, el cual les permita dedicarse 

a atender personas, incluso dejando de lado sus otras ocupaciones, como bien lo menciona 

Néstor Paiva al citar a Mery Fasabi. Los miembros del Comando Matico no se alejan de 

sus labores humanitarias por falta de vocación; lo hacen porque no pueden seguir 

sosteniendo a sus familias y, al mismo tiempo, dedicándose al activismo que venían 

realizando durante toda la pandemia. 

En otro momento, durante una conversación después de realizar las visitas 

domiciliarias de seguimiento a expacientes del Comando Matico, que se realizaron en abril 

del 2022 gracias al apoyo de la ONG Alianza Arkana, los miembros comentaron que, durante 

la primera ola, muchas de sus familias les recriminaban no estar en casa o exponerse al virus 

 
113 Consejo Shipibo Konibo Shetebo, órgano de representación del pueblo shipibo 
114 Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (filial de AIDESEP) 
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en su labor humanitaria. También les decían que esta labor no les traía ningún beneficio 

económico en un momento donde no tenían ingresos y, para muchas de las esposas de los 

miembros varones del Comando Matico, eso significaba poner en riesgo la alimentación de 

sus hijos y, por consiguiente, su salud.   

En esta reunión, Richard y Jorge recordaron que perdieron a su hermana en Lima, a 

pesar de estar atendiendo en Pucallpa a tantas personas y salvando vidas. Richard se 

recriminó por esto: “¿cómo no pudimos ayudar a mi hermana habiendo ayudado a tantas 

personas?”. El lamento de Richard y las quejas de sus familiares revelan una dimensión 

fundamental: la economía de los activistas. Sus limitaciones económicas les impiden, por 

ejemplo, apoyar a sus familiares que viven lejos de Pucallpa, o continuar con sus labores 

humanitarias sin comprometer el bienestar familiar.   

El Comando Matico nunca pudo resolver este conflicto; mientras duró la primera ola, 

pasó desapercibido, pues las donaciones y los pequeños financiamientos de algunos 

cooperantes internacionales, así como el concurso de Movistar que ganaron permitieron 

sostener sus actividades y su seguridad alimentaria. Pero, una vez que pasó la etapa más 

difícil de la pandemia, pasó “de moda” apoyar a los colectivos sociales que surgieron con la 

crisis sanitaria. Ya no eran una prioridad ni estaban al frente de la lucha contra el virus que 

cobraba tantas vidas. Por eso, su iniciativa dejó de ser valorada y no pudo mutar, 

transformarse en una oferta de salud estable. Para ello, hubieran necesitado que el Estado los 

reconociera como una propuesta de salud intercultural efectiva.  

Los agentes de salud del modelo biomédico, los funcionarios y demás autoridades 

que hablaron bien de la labor del Comando Matico siempre señalaron el aporte que hicieron 

con el uso de las plantas para el tratamiento, mas no de la labor de acompañamiento a los 

enfermos, que iba abiertamente en contra de lo establecido por todas las normas sanitarias 

oficiales. Esta situación crítica que los miembros me fueron revelando no me mantuvo al 

margen, sino que asumí un rol como aliado del sostenimiento del colectivo. Al igual que 

todos los investigadores que se acercaron al Comando fascinados por su propuesta, estuvimos 

en muchas actividades profondos, los ayudamos a redactar proyectos para posibles 

financiamientos y los apoyamos en cuanta actividad pública asistían. En algunos momentos, 

incluso, durante mi acercamiento a la Diresa, conversé con los funcionarios sobre su labor y 

la necesidad de que estas iniciativas ciudadanas sean articuladas a la salud pública, pero la 
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respuesta fue invariablemente la falta de presupuesto, que, como hemos podido constatar, no 

es necesariamente real.  

En otro momento, un activista shipibo cercano al Comando Matico, que apoyó en 

algunas actividades, me comentó durante una entrevista que, si pudiera realizar una crítica a 

sus acciones, sería la actitud de confrontación que no favoreció el diálogo con autoridades en 

el Gobierno Regional o la Diresa, así como la falta de interés por los miembros de 

comunicarse mediante documentos formales, el lenguaje que usan estas instituciones. Yo lo 

pude comprobar personalmente, pues gran parte de lo que logró consolidar el Comando en 

materia de atención, tratamiento y hasta políticas de salud no se encontraba en ningún 

documento de la organización, todo era empírico y enunciado mediante el discurso de sus 

miembros. Por otro lado, cómo reclamarles el no ser más cordiales con las autoridades, a 

sabiendas de que estas fueron denunciadas por corrupción y malversación de fondos en esta 

pandemia.  

Sin embargo, esta autenticidad e independencia que siempre quisieron conservar no 

fue compatible con posibles estrategias que seguramente hubieran implicado “casarse” con 

instituciones y ceder el liderazgo. Ellos eran muy claros sobre este punto, y hasta me lo 

advirtieron; aceptaban consejos, recomendaciones, incorporar métodos, pero no ser 

obligados a hacer algo o perder su autonomía.  

A mediados de junio, el párroco de Yarinacocha solicitó la devolución del espacio al 

colectivo, pues ya no había pacientes internados y necesitaban este espacio para retomar las 

actividades de catequesis que realizaban anteriormente ahí. Estuve presente durante la 

mudanza; algunas cosas fueron llevadas a la casa de Jorge y otras se dejaron en Alianza 

Arkana, una ONG aliada que estaba justo al frente. Debido a esta situación, busqué 

entrevistar al párroco, José Llanqui, para hacerle algunas preguntas sobre su relación con los 

miembros del Comando. Él, cordialmente, accedió a la entrevista y me explicó cómo se había 

establecido la alianza:  

Ellos buscaron al obispo, Martín Quijano, en el vicariato. Él decidió apoyar su labor, 

y me derivó el tema a mi persona, que estoy encargado de la parroquia en 

Yarinacocha, decidimos darles el espacio que han estado usando por 1 año y medio. 

Sin cobrarles nada, de buena fe. Y sin entrometernos en sus acciones. La Iglesia ha 

apoyado con donaciones y el espacio, pero ellos lo han administrado, nunca nos 
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metimos en sus actividades. No nos ha gustado cómo han dejado el espacio, 

pudieron dejarlo en mejores condiciones, pero eso no es tan importante, han ayudado 

a la gente, y eso se rescata. Los miembros del Comando Matico jamás podrán decir 

que la Iglesia les cerró las puertas. 

Este espacio liberado, nunca les perteneció; contribuyó a que, durante el tiempo que tuvieron 

posesión de él, los activistas demostraran que pueden construir un modelo disidente de salud, 

otra forma de concebir la interculturalidad en salud, donde la medicina indígena y popular 

fue protagonista y la biomedicina fue complementaria. Lamentablemente, tuvo que cesar, 

debido a que las condiciones que permitieron que se dé ya no existían, y las condiciones 

preexistentes que regresaron con la normalidad reestablecida seguían siendo un obstáculo y 

no una oportunidad para su propuesta.  

El Comando cesó sus actividades a fines de junio. Jorge Soria intentó continuar con 

las atenciones en su casa, que acondicionaron para el servicio, pero ya no acudían pacientes 

como antes; tampoco tenían ingresos para poder comprar medicinas. No ha sido posible, 

hasta este momento, articular de nuevo a los voluntarios, pues las demandas de la vida laboral 

lo impiden. Sin embargo, el Comando Matico sigue existiendo como una entidad formal que 

figura, incluso en registros públicos, y como parte de la identidad de cada uno de los 

miembros que participaron de él, quienes siempre que tienen la oportunidad de participar en 

eventos públicos, intervenir en la política del pueblo shipibo, o asistir a reuniones con 

cooperantes internacionales que buscan financiar proyectos locales se presentan como el 

Comando Matico.  

El cese de las actividades del Comando Matico muestra los profundos desencuentros 

interculturales que impiden que propuestas como estas sean incorporadas a un modelo de 

salud pública. Estos van más allá de las diferencias conceptuales y discursivas; se internan 

en el terreno de la racialización del poder y del conocimiento hegemónico que no admite 

disidencias. No basta la efectividad de una propuesta; tampoco, la disposición de los 

activistas a negociar acuerdos si los funcionarios del sector salud siguen pensando que los 

agentes de salud indígenas no merecen ser remunerados. 
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