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1. Presentacion

El objetivo del presente trabajo es estudiar cdmo se construye el colectivo argentino

en Adan Buenosayres, novela de Leopoldo Marechal publicada en Buenos Aires en 1948.

Desde el mismo nombre del protagonista de la novela —“Adan Buenosayres”- es posible
conjeturar la relacion que une un nivel individual (“Adédn”) a uno colectivo
(“Buenosayres”). Puesto que me es imprescindible analizar los multiples simbolos con que
Marechal narra la aventura de su protagonista, la primera seccién esta dedicada al analisis
de su significacion. Esta aventura es, sobre todo, una “espiritual”: a través del simbolisSmo
del viaje, la novela expondra el camino emprendido por Adan desde la fragmentariedad del
mundo hasta la Unidad del Creador.

La segunda seccion estudia el uso de los procedimientos medievales de la alegoria y
la figura en la novela. El tropo de la alegoria es especialmente complicado. Juan Carlos
Galdo, por ejemplo, distingue entre un uso “moderno” y otro “clasico” de la alegoria (18).
A su juicio, la alegoria moderna —en el pensamiento de Walter Benjamin- propiciaria el
“libre discurrir de significados” (20), mientras que la clésica tenderia a la repeticion
mecanica de dos niveles paralelos de significados (19). Una opinidn semejante merece la
alegoria a Pedro Luis Barcia, quien descalifica su presencia en el Adan a favor del simbolo:
“Frente a la lectura mecénica, estatica y univoca de la alegoria, se nos propone la lectura
viva, dinamica y multivoca del simbolo” (60). Las definiciones del tropo —antiguas y
contemporaneas- varian radicalmente, y es justo aclarar que la alegoria en Marechal

siempre serd “clasica”, en virtud de la relacion intima que el autor cultivo con la cultura

medieval. Sin embargo, parece haber demasiada premura en los juicios de valor de Galdo y
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Barcia, pues, como pretendo mostrar, la alegoria funciona para Marechal como vehiculo
privilegiado para mostrar los simbolos del cristianismo como vivos en la realidad cotidiana.
La lectura es siempre “univoca” y hasta “estatica”, pues todos los simbolos de la novela
esta dispuestos en el andamiaje alegorico para expresar una sola cosa: el deseo de retornar
a Dios. No obstante, ello no impide el dinamismo y la polisignificacion. Lo veremos en el
simbolo de la Virgen, que encubre a la vez la imagen de la belleza (representada por la
rosa), la de la inteligencia (la Madonna Intelligenza) y, en paralelo con la Odisea, a Palas
Atenea. Y también a Solveig Amundsen, con lo que la presencia redentora de la Virgen se
vuelve “viva” en la cotidianidad de los personajes de la novela. Mis bases teoricas para

discutir el tropo de la alegoria son la Institutio oratoria de Quintiliano y el estudio sobre la

obra de Vicente Aleixandre de Carlos Bousofio. En esta seccion, y a propdsito de su

relacion con el Adan, discutiré asimismo la lectura alegérica de la Odisea en su evolucion

desde la Antigiiedad clasica hasta los primeros siglos de la Edad Media. Acudo a los
estudios de E. R. Curtius e Ignacio Gémez de Liafio para narrar esa historia. Con respecto a
la figura, me baso en la definicion que da de ella Erich Auerbach. Ello nos servird para
entender como se unen los niveles individual y colectivo, pues la consumacion de la
aventura espiritual de Adan funciona como “promesa” del advenimiento de una nueva
nacion, que Marechal llama “Philadelphia” inspirdndose en la Biblia.

En la tercera seccion abordaré por fin la problematica nacional. Veremos las
paradojas que surgen en la nacion ideal de Marechal, Philadelphia, al cotejar sus
caracteristicas con la definiciéon que da Benedict Anderson de “nacién”. Estudiaremos por
ultimo la manera en que Marechal narra la Argentina, a través de la imitacion de Homero
en el espacio urbano, y de la gauchesca en el rural. Con ello nos sera posible identificar los

problemas que observa el autor en la nacién contemporanea, y cudl es el plan nacional que
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esboza para llevarla a su plenitud. La Argentina deseada de Marechal, veremos, serd una
inclusiva, de raices firmes en la alta cultura europea (simbolizada por la literatura clésica) y

cohesionada en el amor del Dios cristiano.

2. Laaventura espiritual de Adan Buenosayres

a) Resumen de la novela

Si hay una impresion que pareciera generalizada entre los lectores del Adan
Buenosayres desde su publicacion en 1948 hasta la actualidad, ésta debe ser la de un
profundo desconcierto. Julio Cortazar, uno de sus primeros resefiistas, ain a pesar de que su
juicio es favorable, consideraba la novela excesiva (“su diversa desmesura”, “los cadticos
productos visibles que constituyen la obra”, 879) y hasta carente de coherencia (“pocas
veces se ha visto un libro menos coherente”, 879); Emir Rodriguez Monegal, en una
recension que se ha hecho célebre a fuerza de su crueldad, llamaba la atencion sobre “el
desmesurado volumen de sus paginas” y se escandalizaba ante “este monstruo de la
novelistica, este exceso, que se llama Adan Buenosayres” (923). Incluso sus criticos
actuales, a pesar del tino y la profundidad con que algunos de ellos han logrado internarse
en el Adan, no pueden evitar confesar una suerte de estupor frente a la enorme complejidad

de la novela'. No es para menos. Adan Buenosayres es una novela harto intrincada no sélo

por los mecanismos polisignificativos que utiliza (el uso alegorico y figural, por ejemplo,

! Fernando Colla comienza su ensayo “De Adan Buenosayres a Megafon” confesando “los rasgos
desconcertantes de la escritura” de la novela (583), y Angel Nufiez no duda en titular su estudio como
“Desmesurado Adan Buenosayres”.
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que tendremos ocasién de discutir), por su estructura andmala (una historia que se narra,
podriamos decir, ‘tradicionalmente’ —con su nudo y desenlace- s6lo durante cinco de los
siete libros de la novela, y a la que siguen una prosa poética inspirada por la Vita nuova en
el sexto y, en el séptimo y Gltimo libro, una katdbasis o descenso ad inferos perpetrado por
dos de sus personajes) o por la multiplicidad de narradores de que hace uso, sino también
por la complejisima textura discursiva de que echa mano Marechal, quien transita por

estilos tan distintos entre si como el homérico de la lliada y la Odisea, el de la

gigantomaquia de Francois Rabelais, el lenguaje de la gauchesca y el discurso medieval
propio del Dante y los Fedeli d’Amore. Sin embargo, a pesar del abrumador conocimiento
cultural de que es testimonio la novela, la historia que se desarrolla del primer al quinto
libro es, en realidad, bastante facil de seguir. He aqui un intento un resumirla.

Adéan Buenosayres, poeta argentino residente en la capital metropolitana, despierta
en su habitacion la mafiana de un jueves 28 de abril de un afio desconocido de la segunda
década del siglo XX. Se despereza y, acto seguido, llama a la puerta de su gran amigo y
vecino Samuel Tesler, con quien sostiene una larga conversacion rebosante de hilaridad.
Tras ello, Adan sale a dar un paseo por su barrio, Villa Crespo, y en el camino se topa con
personajes extravagantes que terminan enfrentandose en una guerra que Marechal narra
imitando el estilo de Homero. Mas tarde Tesler y Adan se dirigen a la tertulia de la familia
Amundsen, donde beben en abundancia y discuten con los asistentes diversos temas, entre
los cuales resalta el de la situacion de la Argentina contemporanea. Buenosayres esta
enamorado de una de las huéspedes de la tertulia, Solveig Amundsen, y como muestra de
su amor le ha regalado su intimo Cuaderno de Tapas Azules, una prosa poética en que el
protagonista la transfigura en mujer ideal. Pero Solveig, quien es por lo demés apenas una

nifia a puertas de la adolescencia, deja olvidado su regalo en un divan y se vuelca a
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conversar con otro de sus pretendientes, gesto que Adan sélo puede interpretar como un
rechazo de sus intentos amorosos. Hacia el final de la velada Tesler y Buenosayres se unen
a una comitiva formada por personajes variopintos que ocultan con sobrada transparencia a
los camaradas de Marechal del grupo Martin Fierro, entre los que destacan Jorge Luis
Borges (en la figura de Pereda, estudioso adicto al criollismo) y el ensayista Raul Scalabrini
Ortiz (encarnado en el petiso Bernini). El grupo se dirige a los extrarradios de la ciudad,
que en la novela cumple el papel de representacién de la Pampa, con el objetivo de asistir al
velorio de un gaucho de la zona. Tras un encuentro sobrenatural con una serie de fantasmas
del desierto llegan al velorio, y, a fuerza de chistes fuera de lugar, se arma una trifulca entre
pampeanos y citadinos que no alcanza a llegar a la violencia y que acaba en abrazos y
promesas de amistad eterna. De vuelta en la ciudad, la comitiva derrapa en la glorieta del
italiano Ciro Rossini, en donde los amigos cenan y vuelven a beber en copiosas cantidades.
Buenosayres tiene ocasion de esbozar alli un arte poética, y uno de sus compafieros, Franky
Amundsen, se bate en una payada contrapuntistica contra Tissone, payador urbano. La
borrachera despierta los deseos mas bajos de Tesler y Bernini, por lo que el grupo se
encamina hacia el ‘templo de Venus’ (un burdel), lugar que abandonan sin haber rendido
culto a la diosa. Buenosayres y Tesler, con todas las dificultades que les impone la
borrachera, regresan a su pequefio piso de la calle Monte Egmont. Al dia siguiente, Adan
rememora sus afos vividos en Europa antes de dirigirse a trabajar a la escuela, donde funge
de maestro. Sus clases terminan con una pequefia escena de la Odisea (el enfrentamiento de
Ulises contra las Sirenas) actuada por sus alumnos, escena por demas alegorica y
premonitoria. Llueve a cantaros todo el camino de regreso a su casa, que Buenosayres
emprende a través de la calle Gurruchaga. Adan llega a vislumbrar sus noches de algarabia

COMO excesos pecaminosos, y se arrepiente de ellos mortificando secuencialmente cada uno
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de sus sentidos. Se dirige a la iglesia del barrio, la de San Bernardo, y se postra ante la
efigie del Cristo de la Mano Rota, clamando por una sefial inteligible de su perdén. Nada
parece responderle, por lo que vuelve a encaminarse a su casa. En la puerta se encuentra
con un linyera?, a quien invita a pasar la lluvia en su habitacién como gesto caritativo. Adéan
le franquea la puerta y el linyera ingresa, pero tras volverse Buenosayres después de
cerrarla, el linyera ha desaparecido. Pronto el protagonista descubre en ese linyera la figura
de Cristo, y es su gesto de caridad el que le hace merecedor de la salvacion divina. Con
ello, Adan cumple su periplo y regresa al seno de Dios.

A pesar de que este resumen hacer pueda decir lo contrario, la historia que se narra
es, en la lectura de la novela, inteligible: el lenguaje de Marechal, si bien sumamente
diverso, es la mayor de las veces claro y el relato se deja leer con relativa facilidad. Esta
historia, desde el despertar del protagonista hasta su salvacion a través del gesto caritativo
hacia el linyera, ocupa mas de la mitad de la novela, unas 400 paginas, desde el primer
hasta el quinto libro. Se trata, ademas, de un relato narrado por el albacea de Adan, quien
firma el Prologo Indispensable como L. M. (obvio trasunto de Leopoldo Marechal) y
advierte que aquel solo ha sido escrito como complemento y semblanza aclaratoria de los
manuscritos del propio Adan Buenosayres (quien ha ya fallecido), los cuales constituyen
los libros V1 'y VII de la novela. El sexto libro se titula el “El Cuaderno de Tapas Azules” y.
como mencioné lineas atras, consiste en una prosa poeética en que el autor transforma a su
amada, Solveig Amundsen, en una mujer ideal. El séptimo libro narra el descenso de Adan,
guiado por el astrologo Schultze (personaje que figuraba entre la comitiva de la casa de los

Amundsen en los libros anteriores), hacia un infierno edificado por el astrélogo; este ultimo

2 La jerga portefia para designar a los mendigos. Marechal explica que “nosotros llamamos linyeras a esos
hombres que recorren los campos con un atado de ropa a la espalda, que viven de limosna y que hacen su
comida en un pequeflo tarro de conserva” (Carballo 171).
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libro lleva el titulo de “Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia” y reescribe tanto la Nekya

de la Odisea (el descenso al Hades de Ulises) como el Infierno de la Divina Comedia.

Siete libros que en total ocupan unas seiscientas paginas, y que componen una novela
que, segun el propio autor, tardd cerca de veinte afios en redactarse. Hecho ya este esfuerzo
por refrescar la memoria con respecto a los diversos acontecimientos de la novela, su
estructura y sus personajes primordiales, pasaré a continuacion a un andlisis mas detallado.

Voy a concentrarme, sobre todo, en el relato de los primeros seis libros.

b) EI despertar metafisico de Adan Buenosayres: realidad fragmentaria y Unidad.

Lo primero que nos conviene saber para interpretar la aventura espiritual del
protagonista es la manera en que la novela retrata su mundo, como aparece representada en
ella su ‘realidad’. El primer capitulo, ya se sabe, narra el despertar de Adan Buenosayres en
el nimero 303 de la calle Monte Egmont. Adan se debate entre el suefio y la vigilia,
combate contra aquél dia que lo reclama y a cuyo llamado él no desea acudir®. La razén de

esta negativa es sencilla, y tiene que ver con la naturaleza de la realidad exterior:

Entreabrio los ojos, y a través de sus pestafias le llego algo menos espeso que la
tiniebla, una claridad en pafales, cierto amago de luz que se filtraba por la densa
cortina. Entonces, ante los ojos de Adan y en el caos borroso que llenaba su

habitacion, se juntaron o repelieron los colores, atrajéronse las lineas o se

% “Revolviendo su cabeza en las almohadas, Adan Buenosayres trazd con ella un vasto movimiento de
negacion. Contra su voluntad salia otra vez a la superficie” (9). Todas las citas de la novela provienen de la
edicion critica del ALLCA XX, 1997.
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rechazaron: cada objeto busco su cifra y se constituyo a si mismo tras una guerra

silenciosa y réapida (9).

Las palabras “caos” y “guerra” son aqui clave. Ciertamente nos dan una impresion
negativa del mundo de la novela: hay una suerte de violencia inmanente en la realidad de
Adan que se manifiesta a través de multiples oposiciones (“tiniebla” y “claridad”, colores
que “‘se juntaron o repelieron”, lineas que “atrajéronse... o se rechazaron”), las cuales, por
su naturaleza contradictoria, libran una guerra sin cesar. Unas lineas méas adelante Adan
contempla algunos de los objetos que lo rodean, unas granadas, una rosa en su florero y una
pequeia coleccion de pipas, y estos objetos parecen gritarle “«jsoy la granada!», «jsoy la
pipal», «jsoy la rosal»... con el orgullo declamatorio de sus diferenciaciones” (9).
Inmediatamente el parrafo remata: “Y en eso estaba su culpa (...): en haber salido de la
indiferenciacion primera, en haber desertado la gozosa Unidad” (9). Las oposiciones ya
mencionadas (atrajéronse/rechazaron, etc.), junto con los vocablos “diferenciaciones” y
“guerra”, forman una sola secuencia: la Unidad —realidad divina, que en nuestra escena esta
representada por la suspension de la conciencia en el suefio- se quiebra y da origen a un
mundo multiple —realidad mundana, representada por la diversidad de objetos en la
habitacion de Adan-, cuya multiplicidad se funda en la violencia que las formas, ahora
fragmentarias, deben ejercer unas sobre otras para encontrar su propia ‘esencia’, es decir,
para oponer a las otras las “diferenciaciones” que les den su identidad especifica. La
filosofia de Marechal es aqui decididamente aristotélica, y la violencia de las formas no es
otra cosa que el movimiento que desencadena la disolucién de la unidad y que produce
como resultado las substancias (forma sobre materia) del mundo. Todo elemento mundano,

en virtud de su fragmentariedad, estd condenado a un movimiento incesante que busque
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restablecer la unidad perdida. Y ello, como es evidente, es aplicable también al hombre,
tanto en su dimensién formal (espiritu) como la material (cuerpo). Pues ese movimiento
incesante “corresponde a toda criatura, vale decir, a todo lo que se halla fuera de su
Principio creador; el cual es Gnico y necesario “motor inmévil” y so6lo al cual atafie, por
ende, la inmovilidad absoluta” (Descenso X)*.

La escena rescribe el Génesis de una manera curiosa, pues Adan es primer hombre
(hombre que nombra los objetos del mundo: “esto es la rosa, esto es la granada” va
enumerando luego el personaje [10]) vy, a la vez, su nacimiento no estd exento del pecado
original (“Y en esto estaba su culpa” [9], mi subrayado). No es la primera paradoja que
encontraremos en el Adan, por cierto. Por lo demas, nos falta aun discutir el vocablo
“caos”, que extraje de la primera cita que hice junto con “guerra”. Lo haremos brevemente.
El “caos” es el antdbnimo de “guerra” tal como he analizado la palabra (es decir, como la
imagen del movimiento generado por la ruptura de la unidad), y se refiere al estado
originario del universo antes de su fragmentacion. El suefio, que suspende la conciencia del
durmiente, se parece a ese caos primigenio en la medida en que constituye un antes de, una
vispera del mundo, el lado exterior de una realidad que todavia esconde, en un dia aun por
comenzar, las posibilidades infinitas del cuerpo y del alma. O como dice el propio Adan
hacia el libro cuarto, en plena exposicion de su arte poética: “el Caos primitivo, antes de la
creacion, [donde] todas las cosas estaban [a la vez], sin diferenciarse ni combatirse” (223).
Adan habla de un “caos borroso” porque lo contempla en el instante preciso en que el caos

estd dejando de serlo y transmutandose en mundo. En suma: nacimiento desde el caos hacia

* Descenso y ascenso del alma por la belleza es un ensayo que Marechal publica en 1939, casi diez afios antes
de la primera edicion del Adan, y contiene, a mi juicio, la explicacion cabal de la significacion simbolica de la
novela. Se trata de una larga glosa a una sentencia de San Isidoro de Sevilla que tendré ocasién de citar mas
adelante. Sélo he podido conseguirla en versién electronica, por lo que me resulta imposible citar con nimero
de pagina: cada vez que me refiera a ella, escribiré al lado “Descenso” subrayado y entre paréntesis. Junto a
“Descenso” anoto también el nimero del capitulo en nmeros romanos.
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la guerra de la multiplicidad, en un mundo fragmentado cuyos objetos son, en su propia
condicion de incompletos, un reclamo vivo y constante por la restitucion de la “Unidad
gozosa”. De esta manera, el despertar de Adan Buenosayres en la calle Egmont es, como se
refiere a él el propio Marechal en el Prologo Indispensable, un verdadero “despertar
metafisico” (6).

Con el establecimiento de la condicion multiple de la realidad hemos trazado el
periplo de nuestro personaje desde su punto de partida hasta su meta: de la fragmentariedad
hacia la unidad, de lo incompleto a lo pleno. Pasaremos ahora a revisar cudl es la relacion

que une al hombre con el resto de criaturas mundanas.

c) Movimiento amoroso hacia la belleza de las criaturas. Descenso y ascenso del alma

por la belleza creada.

El alma del hombre busca reparar la pérdida de la unidad en el mundo, y el
movimiento mas importante que hace en esta busqueda es el del amor. En la segunda parte
del Libro Il, Adan Buenosayres y Samuel Tesler acuden a la tertulia de Saavedra,
organizada por la familia Amundsen. EI Adén, ya es conocido, es una roman-a-clef: las
tertulias de los Amundsen son reimaginaciones de las de las hermanas Lange, y los
tertulianos (ya estd dicho) disfrazan a los miembros del grupo Martin Fierro. Adan ha
acudido, mas que nada, por visitar a su amada, la nifia pubescente Solveig Amundsen. Pero
ella apenas sospecha los sentimientos del poeta, pues no sélo Adan no ha sido explicito
sobre ellos, sino que Solveig aun se halla perfeccionando aquellas sutilezas de la
percepcidn que permiten a las personas maduras descifrar, apenas bajo la manifestacion de

gestos y silencios, la intencién amorosa. Adan, a pesar de ello, se ha pasado toda la mafiana
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pensando en Solveig. La granada, la pipa y la rosa le gritaban sus nombres en el

duermevela. De los tres objetos, Adan se detiene a reflexionar en la rosa:

Lo cierto era, por ejemplo, que al cerrar los ojos (y Adan lo hizo nuevamente) la
rosa no se anonadaba en modo alguno: por el contrario, la flor seguia viviendo en su
mente que ahora la pensaba, y vivia una existencia durable, libre de la corrupcion
que se insinuaba ya en la rosa de afuera; porque la flor pensada no era tal o cual
rosa, sino todas las rosas que habian sido, eran y podian ser en este mundo: la flor
cefiida a su numero abstracto, la rosa emancipada del otofio y la muerte; de modo tal
que si €l, Adan Buenosayres, fuera eterno, también la flor lo seria en su mente,
aunque todas las rosas exteriores acabasen de pronto y no volvieran a florecer.
«jRosa bienaventurada!», se dijo Adan. jVivir en otro eternamente, como la rosa, y

por la eternidad del Otro! (9-10).

Adén estd pensando, como resulta evidente, en la idea platonica de la rosa: la rosa
trascendente versus la rosa contingente, una rosa ideal libre de todos los avatares del
tiempo. ¢Pero por qué es la rosa en particular, y no la granada o la pipa, la que le inspira
esas “reminiscencias”, la que lo lleva a reflexionar sobre la eternidad? Es que la rosa, a
diferencia de los otros objetos, es el simbolo general en Occidente para la belleza: es la
belleza de la rosa la que atrae la atencion de Adan. Y es la belleza, tal como lo discute
Marechal en su Descenso, la generadora de todo movimiento amoroso. Lo bello es amable
e inspira atraccion: hace salir al alma de si misma en su busqueda. Y lo bello se origina en
la “Unidad gozosa”, tal como afirma Dionisio Areopagita segun la cita que hace de ¢l

Marechal: “belleza nombramos a ese vestigio impreso en la criatura por el Principio que
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hace todas las cosas bellas” (cit. en Descenso Il). Ahora bien, el impacto que puede
ocasionar lo bello en el alma puede cobrar dos direcciones opuestas. Esta es la ensefianza
de San Isidoro que da origen al ensayo de Marechal, y que practicamente sintetiza las 600

paginas del viaje adanico:

Por la belleza de las cosas creadas nos da Dios a entender su belleza increada que no
puede circunscribirse, para que vuelva el hombre a Dios por los mismos vestigios
que lo apartaron de El; en modo tal que, al que por amar la belleza de la criatura se
hubiese privado de la forma del Creador, le sirva la misma belleza terrenal para

elevarse otra vez a la hermosura divina (cit. en Descenso ).

La belleza mundanal (creada) tiene una potencialidad divina y otra profana: por
medio de la belleza el alma asciende o desciende. El descenso consiste en la delectacion
por la misma delectacién en la hermosura mundana. El alma se queda atascada en la belleza
del mundo y no se remonta a través de ella a la plenitud de Dios, privandose con ello de la
“forma del Creador”. Cuando el hombre descubre la cifra divina en la belleza multiple,
logra ascender y alcanza el equilibrio. Esto ultimo equivale a decir: reconocer la presencia
de Cristo en la manifestacion mundanal de la hermosura, y alabarlo a traves de ella como
unico Salvador (es decir, como Unico garante de la restitucion de la unidad). Ciertamente,
las meditaciones de Adan Buenosayres con respecto a la rosa lo han conducido a la belleza
increada, hacia la figuracion de la rosa trascendente a través de la contingente, pero ello
estd aun muy lejos de la aceptacion cabal de Cristo como su unico Salvador. El transito de
nuestro personaje por los diversos espacios por los que lo conduce la novela podria, de

hecho, considerarse como una huida constante del llamado de Dios. De ello es suficiente
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prueba el famoso leit motiv con el que juega Marechal una y otra vez en el Adan, la imagen
agustiniana del pez en el anzuelo que representa el llamado de Dios, el cual sélo se resuelve
al final del libro quinto con el gesto de caridad hacia el linyera y la aceptacion final de
Adan del ‘anzuelo’ divino. La imagen se repite numerosas veces; baste con citar su primera

aparicion:

Un terror sagrado que redobla sus tambores desde la lejania, in crescendo, in
crescendo, hasta romperme los timpanos del alma. El pez en el anzuelo, yo: un pez
que ha mordido el anzuelo invisible y se retuerce a medianoche. Y aquel viejo
Ilamado, entre la risa brutal de los demonios que acechan en los rincones: «jAdan!

iAdan Buenosayres!» (55-56)

Dije hace un momento que Adan se habia pasado la mafiana entera pensando en
Solveig. Las reflexiones sobre la rosa y su belleza lo llevan de inmediato a pensar en su
amada, y valen tanto para la rosa como para ella: “Esto es la rosa, medité luego. jNo! jLa
rosa era Solveig Amundsen...!” (10). Asi como con la rosa, Adan considera a Solveig en su
doble dimension contingente y trascendente. Y su gran obra, el Cuaderno de Tapas Azules,
consiste, como se lo confiesa mas adelante a Samuel Tesler, en la edificacion “de una mujer
de cielo sobre la base de una mujer terrestre” (43). Esta dicotomia mujer terrestre-celeste,
como intentaré mostrar mas adelante, es fuente de algunas inconsistencias. Lo que si
podemos afirmar con seguridad es que a través de la belleza de Solveig Amundsen, tal
como explicaba la sentencia de San Isidoro, Adan sera sometido a un movimiento

descendente y otro ascendente. Tratemos ahora el descenso.
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d) Descenso a través la belleza de lo multiple y de la labor poética.

El movimiento descendente de Adan Buenosayres se da, repito, a traves de la
belleza creada o mundanal, cuya figura capital esta cifrada en el personaje de Solveig
Amundsen. Ahora bien, podemos distinguir en este descenso dos momentos clave: uno que
podriamos llamar “pasivo” y otro “activo”. El momento pasivo del descenso consiste en
una actitud exclusivamente contemplativa. El capitulillo VIII del Cuaderno de Tapas
Azules describe todo este primer momento: como Adan conoce a Solveig (“Y estaba yo asi
(...) cuando por el sendero de los aromos apareci6 la extraordinaria criatura de mi relato”
[328]), como se concentra en su pura contemplacion (“Tan absorto estaba yo en la tarea de
admirarla y tan inusitado era el revuelo que su presencia levantaba en mi animo, que no
supe contestar a su saludo”, [328]) y cdmo Solveig le revela, tal cual sucedié con la

meditacion de la belleza de la rosa, una realidad mas alla de su hermosura:

Al verla, no atinaba yo a discernir qué forma substancial o qué adorable nimero
creador se habia encarnado en su fragil arcilla, pero si a entender que se trataba de
un namero rebosante, o de una forma que trascendia o rebalsaba en cierta hermosura
cuyo esplendor ya no estaba en ella, sino delante de ella, como su mensajero, y a sus

espaldas, como su sombra... (328).

Todas las variables estan sentadas para que Adan se pierda en la belleza de lo
multiple. Ya hemos discutido bastante el tema: el alma, confundida y ansiosa, cree poder
saciar toda su sed de plenitud abrevando en la fuente de la hermosura mundana. Pero, ¢no

acabamos de constatar que Adan es capaz de ver el Principio divino detras de la belleza de
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Solveig? Asoma ya una de aquellas inconsistencias que mencioné. Dejémosla estar, sin
embargo: volveremos a ella. Perdidamente enamorado, Adan se dirige a la tertulia de los
Amundsen y le entrega su Cuaderno a Solveig. Pero ella no le pone atencién alguna a sus
escritos, los deja olvidados en un divan y se repliega hacia otro de los asistentes en actitud

coqueta. En suma, rechaza a nuestro protagonista. Nueve afios antes de la publicacion de

Adén Buenosayres, en su ensayo Descenso, Marechal habia expuesto una peculiar
definicion del desengafio amoroso, al que llamaba “fracaso de amor”. Para Marechal las
criaturas, al ser asediadas por el alma expectante, lanzaban una lapidaria negacion: le
negaban al alma que su hermosura fuera un fin en si misma. Con ello ésta quedaba
frustrada, confundida e insatisfecha, sin caer en la cuenta de que le estaba exigiendo a las

criaturas algo no estaba en su poder darle:

si no conoce aun la desproporcion amorosa que las criaturas revelan al que sabe
juzgarlas, nuestro héroe sale de cada experiencia con una insatisfaccion de si mismo
y con un desengafio de la criatura: en cada insatisfaccion de su anhelo vive un
intimo fracaso de amor; y cada fracaso amoroso no deja de traerle un despunte de

meditacion desconsolada (Descenso 1X).

El rechazo que sufre Adan en la tertulia de los Amundsen no es otra cosa que una
mise-en-scene de este “desengafio de la criatura” y del “fracaso de amor”. Adan reclama a
Solveig la satisfaccion de sus ansias de plenitud, y al rechazarlo, Solveig, simbolicamente,
le esta dando el “no” de las criaturas, le esta diciendo que ella sera incapaz de cumplir con
sus expectativas. El fracaso de amor se narra de una manera similar en el Cuaderno de

Tapas Azules: “si en el amor de las criaturas buscaba un término de felicidad en que
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reposarse, le sucedia que ni su apetito se aquietaba ni se cumplia su gozo; con lo cual iba
entendiendo ya el fracaso de sus amores” (325). Dada esta desproporcion entre el
requerimiento del alma y lo que la criatura es capaz de ofrecer, el desengafio se torna
absolutamente inevitable®. Més adn, la novela se regodea en arrojar sal sobre la herida, pues
el hombre con el que se pone a coquetear Solveig resulta ser Lucio Negri, un doctor que
profesa con absoluta conviccion la ideologia positivista. Con ello la negacién se hace aun
mas rotunda: en un gesto que no estd exento de amarga comicidad, Solveig, la criatura
mundana, rechaza al alma sedienta de trascendencia por un personaje que ni siquiera cree
en la existencia del espiritu®, un hombre que es incapaz de ver méas alla de lo sensible (lo
maltiple) del mundo. En esta misma linea de pensamiento nos es dado interpretar la escena
de baile que cierra la tertulia. Una de las hermanas Amundsen se sienta a tocar un “Danubio
azul” furibundo en el piano, se arman parejas y a Adan le toca bailar con la Ginica mujer
disponible, la sefiora de Ruiz, un personaje cuya inteleccion del mundo, tal como sucedia
con Lucio Negri, se reduce al ambito de la estricta corporalidad. Se trata de una anciana

obsesionada con sus propias enfermedades, una mujer-fantasma que representa, en Gltima

® En la tertulia, Solveig piensa: (...) iella, una criatura! ;Y Adan Buenosayres? Incomprensible. ;Por qué le
habia dejado a ella ese Cuaderno de Tapas Azules? No lo entendia: ella no era una «intelectual» como su
hermana Ethel” (100). En su Descenso, Marechal habla de una jerarquia por medio de la cual el alma
‘perseguidora’ estd por encima de las criaturas mundanas en virtud de su intelecto. Al alma, un tanto al modo
del filésofo de la caverna de Platdn, le toca elevar a las criaturas hacia Dios sirviéndoles como intermediario
(“El hombre, por tanto, es (o debe ser) un ente centralizador de su mundo: su mision ante las criaturas
inferiores es la de restituirlas, en cierto modo, a la Unidad. Porque también las criaturas inferiores que lo
rodean, como a su rey, aspiran en este mundo a la Unidad originaria” Descenso VII). A su vez, las criaturas
deben servirle al alma de ‘espejo’ a través del cual el espiritu pueda acceder a la belleza increada. Si el alma
no cumple con esta tarea y le exige a las criaturas aquella plenitud que s6lo pueden ellas reflejan y que, por no
estar iniciadas en la revelacidn divina, son por si mismas incapaces de conocer, el espiritu humano quiebra la
jerarquia divina y tanto alma como criatura se quedan sin acceder a Dios. Resulta natural, pues, que a Solveig
Adan le parezca incomprensible: ella no esta iniciada en el misterio. Si bien no le es dado descubrir cuales son
las intenciones de Buenosayres con ella, si pareciera adivinar algo gigantesco y desmesurado detras de su
amor, algo que Solveig relaciona vagamente con el mundo intelectual y con una sabiduria que a ella no le
interesa demasiado conocer. Hay algo en el amor de Adan que pareciera superarla, y por eso se aleja. En eso
consiste su “negativa” en la novela, al menos en lo que podriamos llamar su significado literal.

6 «_iEl alma —le interrumpio Lucio-. jPor favor! La he buscado con el bisturi, en la sala de disecciones. -;Y la
encontrd? -;No me haga reir!” (96).
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instancia, la muerte. En Descenso, al tratar del alma que asiste a la revelacion de su
desengafio con las criaturas, escribe Marechal que “nuestro personaje ha sido, en verdad, un
fantasma debatiéndose con fantasmas” (Descenso 1X). Con ello se apunta a la in-
trascendencia de las criaturas del mundo, su naturaleza fantasmagérica frente a la realidad
del Principio creador. ¢Y qué otra cosa vendria a escenificar el baile de Adan con la sefiora
de Ruiz sino el punto méas bajo del descenso del alma, alli donde ella, al tocar el fondo de
las criaturas, descubre su propia muerte’? Todavia un Gltimo detalle: Marechal escribia que
al “fracaso amoroso” le seguia un “despunte de meditacion desconsolada”. Y
efectivamente, Adan, tras salir de la casa de los Amundsen, se consagra a vagar como alma
en pena, triste y en silencio, sumido en una profunda reflexion.

Todo lo anterior se refiere a lo que llamébamos “momento pasivo” del descenso del
alma a través de la belleza creada. El “momento activo”, el que mas terribles consecuencias
acarrea, relaciona la hermosura de las criaturas con la labor poética del protagonista, y
constituye una radicalizacion del primero. Este es el punto donde mas inconsistencias
hallaremos; surgiran, especificamente, entre lo que afirman el relato narrado del Libro | al
V, el Cuaderno de Tapas Azules y el ensayo “Las claves de Adan Buenosayres”, sobre la
dicotomia Solveig terrestre y celeste.

Comenzaremos dando cuenta del significado que posee la labor poética en la
novela. En la Glorieta de Ciro, ya después de terminada la tertulia y la aventura en el
suburbio de Saavedra, Adan expone ante algunos de sus amigos su arte poética. Para el

protagonista, la obra del poeta es parangonable a la creacion divina:

7 «...Adan Buenosayres tuvo una inspiracion inaudita: corrid hasta la sefiora de Ruiz, le ofrecié un brazo
galante y la invito a bailar (...); y, unidos ambos, dieron las primeras vueltas de una danza macabra. jHip, hip!
Adéan bailaba con un esqueleto. Hurra! (...) el aliento de su finebre compafiera (un triste olor de catacumba)
le daba en pleno rostro (131).
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el titulo de «imitador» conviene al poeta, en cuanto al material con que trabaja, es
decir, en cuanto a las formas o nimeros ontolégicos que no ha inventado él, sino
Dios. Pero también le conviene, y con mayor exactitud, en cuanto a su modus
operandi y a su gesto creador. Todo artista es un imitador del Verbo Divino que ha
creado el universo; y el poeta es el més fiel de sus imitadores, porque, a la manera

del Verbo, crea «nombrando» (220).

La poesia puede verse asi como un acto laudatorio hacia Dios, la fiel y humilde
labor que se reconoce a si misma como mera imitacion del Verbo Divino. Sin embargo,
Adan se pasa casi toda la novela reprochandose su oficio de escritor. Tan repetido como el
leit motiv del pez en el anzuelo es el de la imagen del “tejedor de humo”, epiteto con el que
Adan se lamenta una y otra vez de su condicion de poeta. Aqui algunos ejemplos: “Un
jugador tramposo, un tejedor de humos, jeso habia sido él y eso era! (19), “La
confrontacién ya estaba hecha, y en adelante no le quedaria sino el gusto salobre de la
derrota, y volver a su tremenda soledad, llevando de la mano un fantasma poético. jTejedor
de humo!” (105), “;Importaba ya? No. ;Podria jurarlo? jTejedor de humo!” (119), “;Basta!
se gritd a si mismo Adan Buenosayres. Un loco tejedor de humo!” (131), etc. La imagen
del tejedor de humo estd directamente relacionada tanto con la confeccion de la mujer
literaria del Cuaderno como con la trascendencia que Buenosayres entreve detrds de la
belleza creada. ¢Qué es lo que origina esta tension entre aquella dimension trascendente y
la labor poética del Cuaderno de Tapas Azules?

En este punto deberiamos confrontar una pregunta que, tras la exposicion de la
fragmentariedad del mundo y la “Unidad gozosa”, deberia caer por su propio peso. ;Por

qué Adan Buenosayres se empefia tanto en huir del llamado divino, si él, que es un
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iniciado, sabe perfectamente que sélo en el creador lograré la paz de su alma? Lo mismo
podriamos preguntar acerca de la belleza increada y su relacion con Solveig, un asunto que
dejamos en suspenso hace algunas péginas. Si Adan, en efecto, logra vislumbrar el
Principio divino detrés de la hermosura contingente de Solveig, ¢por qué le da la espalda a
Dios y se hunde en la multiplicidad hasta darse de cabeza contra el fracaso de su amor?
¢Por qué el pez lucha contra el anzuelo si el pescador le promete la libertad? Creo que la
respuesta a esta gran pregunta se halla en el Prologo Indispensable. Ricardo Piglia se
admiraba del hecho de que, contrariamente a la mayoria de las novelas, “en esta... el

velorio esta al empezar” (XV). Adan Buenosayres se abre con la muerte de Adan

Buenosayres. Es decir, la novela se inicia con el final del viaje: la aventura de Adéan
culmina en su muerte. El funeral del protagonista, segun nos cuenta el Prélogo, tiene lugar
“una mafiana de octubre de 192...” (5), mientras que el resto de peripecias que narra la
novela suceden en el mes de abril de acaso el mismo afio indeterminado al que alude el
Prologo. Pero las fechas no son demasiado importantes en una obra con tanta carga
simbdlica. Si la novela narra la muerte del protagonista en el Prélogo es porque el autor
quiere dar a entender, teleol6gicamente, que el resto de lo que contara en ella culminaréa con
la muerte del héroe. Y acaso en esa muerte podamos encontrar la respuesta, de modo que, si
Adan Buenosayres huye con tanta premura del llamado de Dios, es porque sabe, sea
consciente 0 inconscientemente, que la aceptacion de ese Ilamado conducird de forma
inevitable a su deceso. Otra vez nos sirve la imagen del pez en el anzuelo, que ya lleva
encubierta en si la presencia de la muerte: Adan, pescado por el anzuelo, lucha por su vida
de la misma manera en que lo haria el pez.

A la vista de todos los sucesos que se narran en la novela, escenas atravesadas de

jolgorio y bafadas abundantemente en licor, el que el protagonista se aferre tanto a la vida
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resulta mas que comprensible. Después de todo, la muerte conduce a la anulacion de todo
goce sensorial. Sin embargo, ello no es lo que configura el signo tan especifico que la
muerte tiene en la novela, un fendmeno frente al cual Adan, mas que una aprension natural
a todo hombre, siente un verdadero panico. Regresemos a la empresa del Cuaderno de
Tapas Azules, la edificacion de la mujer de cielo sobre la terrestre. Si nos detenemos en el
capitulillo XII del Cuaderno, atenderemos al momento particular en que Adan concibe la
empresa. Solveig y Buenosayres pasean en un invernaculo, rodeados, como no podia ser de
otra manera, de una gran cantidad de rosas. La voz de Solveig le trae a la memoria el Maipu
de su infancia (“su voz debia tener algin parentesco intimo con el agua, pues era himeda y
de clarisimas resonancias, como la del aljibe, alla en Maipt”, 338), e inmediatamente el
poeta experimenta una profunda tristeza. De pronto su semblante se llena de horror: “ante
mis ojos alucinados vi como Aquella se marchitaba y caia, entre las rosas blancas, mortales
como ella” (338). Solveig Amundsen se le ha revelado como rosa contingente. Y la
conexién con Maipu es crucial, pues es en su infancia cuando Adan comienza a sentir terror

frente a la muerte.

La devastacion del Tiempo fue lo que salté primero a mis ojos infantiles: llegué a
sentir con tal hondura el paso corrosivo de las horas, que acabé por imaginar al
Tiempo como un rio invisible, cuyas mordientes aguas, al rodar sobre las cosas, lo
iban royendo todo, la vivienda y sus hombres, la llanura y sus brutos. Aquella
materializacion del tiempo llegd en mi a un grado tal, que durante mis desvelos
nocturnos lo sentia mover las ruedecillas de los relojes, o abrir los techos en

filtrantes goteras, 0 morder las paredes como un sigiloso animal roedor (318).
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De alli se entiende que ante el espectaculo de la contingencia de Solveig, Aquella
que le habia mostrado a Buenosayres la belleza en su méas perfecta expresion, nuestro Adan
quede atonito y subsumido en el terror. Un terror antiguo, que toca la fibra més sensible de
su alma y que, en ultima instancia, sirve de piedra angular para el ambicioso proyecto de la

Solveig celeste, mujer fija y trascendente, amada inmavil.

Entonces concebi la empresa increible. Fue, acaso, un movimiento del terror
venerable, o tal vez la fecundidad de mi pena, o quizéas el grito de la nunca
enmudecida esperanza lo que me llevo a realizar con la mujer de Saavedra el dificil
trabajo de encantamiento, la extrafia obra de alquimia y de trasmutacion. Eso fue,
sin duda: el deseo heroico de poner un dique a lo ineluctable y de salvar por el
espiritu lo que por la materia corria ya sin freno hacia la muerte. (...) fui extrayendo
de aquella mujer todas las lineas perdurables, todos los voliumenes y colores, toda la
gracia de su forma; y con los mismos elementos (bien que salvados ya de la
materia) volvi a reconstruirla en mi alma segin peso, niUmero y medida; y la forjé de
modo tal que se viera, en adelante, libre de toda contingencia y emancipada de todo

Ilanto (339).

Una mujer literaria que conserve la esencia de la amada a través del tiempo: ello
constituye la empresa de la edificacion de una Solveig celeste. Ya mencionamos como esta
obra le pesaba al protagonista, y como la expresion “tejedor de humo” emergia una y otra
vez como el reproche de la labor poética cifrada en el Cuaderno. Pues bien, la imagen del
“tejedor de humo” aparece con mas insistencia en un momento especifico de la novela (dos

veces en la pagina 105 de nuestra edicion, apenas separadas ambas apariciones por unas
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cuantas lineas), el “instante crucial en que la Solveig celeste se mediria con la terrestre”
(105) en la tertulia de Saavedra. La primera mencion surge apenas Adan cobra conciencia
de la confrontacion entre la Solveig literaria y la real: “La confrontacion ya estaba hecha, y
en adelante no le quedaria sino el gusto salobre de una derrota, y volver a su tremenda
soledad, llevando de la mano a un fantasma poético. jTejedor de humo!” (105). La segunda
emerge tras el recuerdo de unos versos del poema “Idolo”, que forma parte del poemario

Dias como flechas publicado por Marechal en 1926. Con el poema volvemos al paralelo

artista-Dios (una cosmovision que nos retrotrae a las vanguardias) que esboz6 Adan en la
Glorieta de Ciro, cuando llamaba al poeta “imitador del Verbo divino”: “Yo, alfarero
sentado en el tapiz de los dias, / ¢,con qué barro modelé tu garganta de idolo / y tus piernas
que se tuercen como arroyos?” (cit. en 105). Son versos osados. Si, por un lado, la imagen
del “alfarero” recuerda al lector la fabula de la creacion de Adan en el Génesis a partir del

2

barro (con lo que las palabras “Yo, alfarero...” equivaldrian a decir “Yo, imitador de
Dios...”), por el otro, el vocablo “idolo” lleva a uno a pensar, especialmente en el contexto

en que se usa, en idolatria. Pues el poeta confiesa estar creando un idolo.

Eso era: su barro de alfarero. Y obra de sus pulgares toda ella, trabajada con sus
manos (...) segln las tres magnitudes de la tierra y la cuarta dimension de la poesia.
iTejedor de humo! ;Para qué? (...) La obra de su retiro, amasada con silencios y
mausicas. jAnimate, poderosa estatua! jQue una sangre roja circule por tus venas de

poético marmol! jAh, no se mueve, no arde! jPigmalion! (105).

Pigmalion y la estatua de Galatea: el idolo de Adan es aquella Solveig literaria que

el poeta desea con desesperacion que cobre vida. Una Solveig celeste privada de toda
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contingencia, ajena a la muerte. En ultima instancia: un idolo pagano por medio del cual
Adan pueda obtener su tan anhelada trascendencia. Hemos llegado a un punto crucial de
nuestro andlisis del significado de Solveig Amundsen. Parece evidente que el ejercicio
poético, en manos de Adan, se ha convertido en un acto en contra de Dios. Las esperanzas
desmesuradas que Buenosayres ha depositado en su Solveig celeste, vislumbrandola como
medio ‘artificial’ de alcanzar la plenitud divina, lo llevan a estrellarse contra su “fracaso de
amor”. Solveig le opone aquel lapidario “no” de las criaturas: al rechazarlo, le revela que la
belleza de las criaturas mundanas no son un fin en si mismas, y que, por ende, debe buscar
la trascendencia mas alla de ellas. Ante la evidencia de su error, Adan Buenosayres toma la
decision de ‘asesinar’ a su Galatea. Y a una mujer hecha de barro literario no conviene nada

mejor que un funeral hecho de literatura:

ildolo de los alfareros! (A quién invocaba esa oracion? A una mujer hecha de
literatura, que no podia escucharlo ni responderle desde su Cuaderno de Tapas
Azules. ;Qué haria, entonces, con la Solveig celeste? jBien! Asi como le habia dado
él un cuerpo, un alma, una existencia y un idioma, también sabria darle una muerte
poética. El mismo cargaria en sus brazos los despojos mortales de la Solveig ideal
(...) El Cuaderno de Tapas Azules tendria segunda parte: un funeral maldito y una

liturgia de fantasmas que lloran desde los ojos a los pies (Adan 106).

Dentro de la novela, la muerte de la Solveig literaria es absolutamente indispensable
para que Adan trascienda la belleza creada y logre acceder a la increada. El reverso
especular de la negacion de las criaturas es un “si”: al negarse a si mismas como fin,

iluminan, en un mismo movimiento, aquel camino que necesariamente pasa por ellas y que
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culmina en la verdadera meta®. Ahora bien, fuera de la novela, es decir, en la relacién que
este acontecimiento determinado tiene con la vida del autor y, especificamente, con el
clima cultural que intenta representar el Adéan (los afios veinte del siglo pasado), creo que la
Solveig literaria del Cuaderno es una suerte de trasunto de la desmedida fe que los
vanguardistas, tanto en la Argentina como en Europa, tenian con respecto a la poesia. El
surrealismo y el ultraismo (mas el etcétera correspondiente) tenian como factor comuin la
famosa consigna rimbaudiana de cambiar la vida a través de la poesia’. Si para un
Leopoldo Marechal de veintitantos afios, poeta vanguardista y miembro sobresaliente del
martinfierrismo, la cruzada no era incompatible con su fe cat6lica, para el adulto cuarenton
ésta se vuelve materia pecaminosa. Pues si el objeto del poeta es lo bello®, y lo bello
mundanal es sélo (como diria Platon) sombra de la belleza increada, ;,como pretender que
la poesia, sombra de la sombra, revolucione el mundo? De esto se deduce que la labor
poética, sola, es incapaz de cambiar las cosas. Esto no es, sin embargo, lo que mas censura
Marechal de su juventud martinfierrista, ya que la consigna rimbaudiana es susceptible de
conducir al peor de los pecados segin la jerarquia de la novela, la soberbia, como
discutiremos en la siguiente seccion. Sea como fuere, pareciera que aquella esperanza
desmesurada de los jovenes vanguardistas argentinos esta testimoniada dentro de la novela

en la fe que tiene Adan Buenosayres por trascender a través de su obra poética. Como

8 Véase el capitulo X de Descenso, “El “si” de las criaturas”.

% Sobre el surrealismo: “El surrealismo estaba decidido a “cambiar la vida” y a “transformar el mundo” (...) a
tal punto que las exigencias que estos autores le hicieron a la poesia para “cambiar la vida” son de un orden
que la historia del arte no habia conocido” (Espejo 17). Y sobre el ultraismo: “la metafora ultraista no fue
entendida por sus cultores como un mero procedimiento de ruptura. Su endiosamiento se apoyaba en una
metafisica de la creacion: el heroismo, la aventura de metaforizar residia en la permanente repeticion del acto
genésico. Ser Dios, volver a ser Adan” (Ledesma 174). Y esto s6lo por mencionar a las dos tendencias
vanguardistas mas importantes de la Argentina; el ejemplo del creacionismo de Huidobro casi resulta
evidente.

19 Asi lo afirma Adan Buenosayres en la Glorieta de Ciro: “el arte no se propone lo verdadero, en tanto que
verdadero, sino en tanto que hermoso” (212).
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vimos, nuestra protagonista, ante la Solveig terrestre y la celeste confrontadas, recordaba
algunos versos de “idolo” (“Yo, alfarero sentado en el tapiz de los dias...”). Creo que es
interesante notar como el poema resume aquellas convicciones, tanto con respecto a la
superacion de la labor del poeta de lo meramente mimético (recordemos que una de las
convicciones mas fundamentales de los ultraistas era su antimimetismo) como a su
equiparacion paralela con Dios como creador de universos'. Y alin més interesante y
curioso sera descubrir otra cosa. El articulo de Jer6nimo Ledesma se apoya para su
investigacién en una antologia compilada en 1927 por César Tiempo y Pedro Juan Vignale,

Exposicién de la poesia argentina actual, 1922-1927, que se encuentra online'?. Entre los

antologados se encuentran todos los nombres vinculados a la vanguardia: Borges, Girondo,
Norah Lange, Eduardo Gonzalez Lanuza, y, desde luego, Marechal. ;Y qué poema de
Marechal, precisamente, hallamos trascrito en esta recopilacion? Nada menos que “Idolo”.
Veamos ahora las inconsistencias que surgen con respecto al tema de la Solveig
celeste. Hacia mediados de los sesenta Marechal ya ha publicado su segunda novela, El

banquete de Severo Arcéngelo, cuyo éxito ha producido una revalorizacion de aquella

primera novela que, por las filiaciones peronistas del autor y por la critica un tanto
despiadada que Marechal hace de sus compafieros martinfierristas, fue en su momento
relegada a la sombra y al silencio. Con esta nueva atencion que merece al publico el Adan
Buenosayres, Marechal decide escribir un pequefio ensayo que aclarase sus simbolos mas
oscuros y que condujera a los lectores a una interpretacion correcta de su novela. Este

ensayo se publica en 1966 bajo el titulo de “Claves de Adan Buenosayres” como parte del

1 El libro para el martinfierrismo era “obra de un colaborador de Dios en esa ineludible mania de crear el
universo” (Revista Martin Fierro, 1, 23; cit. en Ledesma 174).
12 http://www.cervantesvirtual.com.
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miscelaneo Cuaderno de navegacion'®. Alli Marechal afirma que “el ntcleo de la novela, su
motor interno, esta en una nocién de la Solveig Celeste (...) que Adéan presintid en su alma
y que busca primero en la Solveig Terrestre (una muchacha de Saavedra)” (“Claves” 865).
Ya vimos como Adéan es capaz de vislumbrar el Principio divino detras de la hermosura de
Solveig; hasta este punto vamos bien. Sin embargo, he aqui que Marechal confunde sus
propios términos al afirmar que Adan se propone, tras su fracaso de amor, asesinar no a su

creacion literaria, la Solveig Celeste, sino a la terrestre:

¢Qué sucede luego en la tertulia de los Amundsen? Que Adan, confrontando a la
Solveig Terrestre con la Solveig Celeste que ha venido él intuyendo y es la medida
justa de su «amor trascendente», se desase de la primera en una «reduccién por el
desengafio». Més tarde, admitida como «necesaria» la muerte de aquella Solveig
terrenal, el héroe construye sobre sus despojos a la Solveig Celeste; y esa

trasmutacion se describe en el Cuaderno de Tapas Azules.” (“Claves” 865).

Es evidente que Adan jamas se pone el objetivo de matar a la mujer real. Es el idolo
literario el que debe perecer. La segunda inconsistencia surge cuando cotejamos nuestros
hallazgos en la pagina 105 de la novela con lo que se expone en Libro VI, el Cuaderno de
Tapas Azules. Marechal comete el mismo desliz que en sus “Claves”: nuevamente se

afirma que la que debe morir no es la celeste, sino la Solveig terrestre.

3 Las citas de este ensayo, al que me referiré simplemente como “Claves”, provienen de su reproduccién en
la edicion critica de la novela que manejo.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gx_:_\(lsELl}?:IEAD

DEL PERU

Diré ahora que, no bien la hube iniciado [la obra alquimica que transmutaria a la
Solveig terrestre en celeste], se produjo en Aquella un inevitable desdoblamiento,
seguido de cierta necesaria oposicion entre la mujer de tierra, que se destruia, y la
mujer celeste que iba edificando mi alma en su taller secreto. Y como la
construccion de la una se hacia con los despojos de la otra, no tardé yo en advertir
que, mientras la criatura espiritual adelantaba en crecimiento y virtud, la criatura
terrena disminuia paralelamente, hasta Ilegar a su limite con la nada. Fue asi como
«la muerte de Aquella» se impuso en mi entendimiento con el rigor de una

necesidad (Adan 340).

Estas inconsistencias surgen, creo, porque ni en las “Claves” ni en el Cuaderno se
discute la dimension pecaminosa de la labor poética. Recordemos que la novela fue escrita
en un lapso de dieciocho afios, de 1930 a 1948. Es comprensible que Marechal se
confundiera entre tanta dicotomia. Lo cierto es que, mientras que a lo largo de los libros I al
V (a través del leit motiv del “tejedor de humo”, y, con mas intensidad, en la escena de la
tertulia de los Amundsen en la segunda parte del Libro Il) la Solveig celeste cobra un cariz
negativo, en el Cuaderno de Tapas Azules y en la interpretacion que hace Marechal en su
“Claves”, Solveig esconde un significado positivo. Este significado, profundo vy
determinante para la interpretacion cabal de la novela, constituye el camino que le servira a

Adan para completar su periplo espiritual y regresar a la Unidad gozosa.

e) Ascenso a traves de la belleza

Recapitulemos. Tanto el ensayo Descenso como la novela en general parten de a-
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-quella sentencia de San Isidoro de Sevilla en que se postula que el alma, a través de la
belleza de las criaturas del mundo, puede generar tanto un movimiento descendente como
uno ascendente. La belleza opera de tal forma en ella que, si el alma se pierde en la
hermosura de lo mdltiple, por medio de esa misma hermosura le es dado descubrir la
belleza increada y regresar al seno de Dios. El descenso de Adan Buenosayres podia
desglosarse en dos momentos. El primero, de naturaleza “pasiva”, consistia en una actitud
contemplativa del alma de la hermosura del mundo. Sin embargo, como la sola
contemplacion no bastaba al espiritu y éste se veia impulsado a salir de si mismo (pues el
movimiento, como vimos, es condicién definitoria de lo multiple), el alma desarrolla un
segundo momento descendiente, esta vez “activo”, por medio del cual intenta acercarse a 'y
apoderarse de la criatura bella. La criatura, sin embargo, rechaza al alma amante haciéndole
saber que su hermosura no puede la darle la trascendencia que ésta exige. Ahora bien, el
movimiento activo que Adan Buenosayres ejecuta para poseer a Solveig no es uno material,
sino uno mental: Adan le roba la esencia a la nifia de carne y hueso y con ella construye una
mujer literaria, una Solveig celeste privada de la contingencia del mundo. Ante el “no” de
las criaturas, el alma queda confundida y frustrada. Sin embargo, algo ha podido entrever
en hermosura de la criatura, algo que la precede y la supera, algo que la sostiene y que esta
mas alla de ella. Esta presencia de lo eterno en la belleza creada nos obliga a escindir a la
Solveig celeste en dos. Con ello, creo, podemos superar las inconsistencias que hallamos
tanto dentro de la novela como en su relacion exterior con las “Claves”. Asi, nos es dado
postular a una Solveig celeste-literaria, obra artificial de Adan, y a una Solveig celeste-
trascendente, por medio de la cual el alma podra, por fin, lograr su ascenso a Dios. Me

dispongo ahora a estudiar el movimiento ascendente del alma a través de la belleza.
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Descenso y ascenso son para el alma movimientos complementarios. Dicho de otra
manera, es necesario que el alma acceda a la belleza de las criaturas para poder remontarse
por sobre ellas a la plenitud. Lo cual nos lleva a concluir que el hombre necesita de las
criaturas para solucionar su naturaleza incompleta. ¢Es el hombre también necesario para
las criaturas? Para Marechal, el universo posee un orden jerarquico: después de Dios, esta
el hombre, hecho a su imagen y semejanza, y al hombre le siguen las criaturas. Si el
hombre requiere, entonces, descender a la criatura, ésta tiene la necesidad de ascender hacia
Dios a través del hombre. En una nota anterior ya mencioné como el hombre (representado
en la novela por un Adan que se diferencia del resto de personajes por su calidad de
iniciado en el misterio) debe elevar a las criaturas a Dios, un poco a la manera del rey-
filésofo platonico. Marechal, de hecho, utiliza una imagen parecida a la del “rey” para
exponer la superioridad del hombre por sobre el resto de criaturas: “Podriamos afirmar
ahora que el hombre es (o debe ser) el pontifice de las criaturas terrenas” (Descenso VI, mi
subrayado). De modo que hombre y criatura son seres interdependientes. Ahora bien, si el
hombre rehusa ver el Principio creador detras de la belleza creada, si persiste en quedarse
en el descenso, la criatura no tendra manera de ascender a Dios. Ello redunda, segun el

autor, en tres injusticias:

una injusticia con las criaturas, al exigirles, por violencia, lo que las criaturas no le
pueden brindar [al alma]; una injusticia consigo misma, pues, al descender
amorosamente a las criaturas inferiores, el alma concluye por someterse a ellas, con
lo que invierte una jerarquia natural y trastorna un orden ontologico establecido; y
una injusticia con la Divinidad institutora de la violada jerarquia y del orden roto

(Descenso VII).
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Para que le sea dado ascender, Adan Buenosayres considera necesario purificar su
espiritu. Hacia el final del Libro V, en un largo mondlogo interior, nuestro protagonista
elabora una lista de sus pecados que culmina en un suefio revelador. En esta confesion

podemos encontrar una de aquellas injusticias que Marechal describio en la cita anterior:

ilmaginacion! jAfanada como siempre, como ahora, en su telar mentiroso! No me
basto forzar a las criaturas, exigiéndoles lo que no debian o no sabian dar; sino que,
apoderdndome de sus fantasmas, les hice cumplir destinos extrafios a su esencia,

poéticos algunos y otros inconfesables (Adan 311, mi subrayado).

Notemos ademas que aquel abuso para con las criaturas esta relacionado con el
“telar mentiroso” o, lo que es lo mismo, la labor del “tejedor de humo”. La persistencia de
Adan en la edificacion de la Solveig literaria (sombra de la sombra) niega a la criatura una

participacion en la unidad que ella, por derecho ontolégico, merece™.

4 Criatura que, en este caso, estarfa representada por la misma Solveig. Adéan, con su torpe amor, deja
abandonada a la nifia en un mundo negado por completo a cualquier clase de trascendencia, vano y
superficial. Es el mundo positivista de su futuro prometido, Lucio Negri, y el de su amiga Marta Ruiz y de su
hermana Haydée, para quienes la materia méas grave del pensamiento consiste en planear su guardarropa
(paginas 108 a 109 de nuestra edicidn). Hay una vaga nota misogina en esta jerarquia simbélica, que ubica a
Adan siempre por encima de “Eva”, al hombre por sobre la mujer. Puede llegar a extremos hilarantes, como la
siguiente enseflanza de Samuel Tesler, personaje de que Marechal se vale en repetidas ocasiones para
expresar opiniones radicales que, muchas veces, como sucede con esta cita, la novela no se encarga
enteramente de refutar: “Hablando a sus discipulos en el Agora, Samuel Tesler, filosofo, les habia sefialado
muchas veces la inanidad de la mujer, que siendo apenas un fragmento del costillar adanico, penosamente
lograba disimular su terrible desnudez metafisica. Justamente (...) esa misma desnudez explicaba la obsesion
femenina de vestirse a todo trance y eternamente, para lo cual no vacilaba ella en despojar de sus vistosas
pieles a los animales carniceros, de sus plumas excelsas a las avecillas, de sus escamas a los reptiles, de sus
fibras y cortezas a los vegetales, de sus babas lucientes a los gusanos, de sus metales y pedrerias a la tierra”
(Adén 37). Es una exageracion, evidentemente. Y si bien es cierto que hay una vasta distancia vertical entre
Adan y Solveig (lo que, a primera vista, delataria una rampante misoginia), no menos verdadero resulta
constatar que el resto de personajes de la novela, de Lucio Negri a Marta Ruiz, de Samuel Tesler a Ethel
Amundsen (la “intelectual” de las hermanas), comparte la misma condicion ontologica inferior frente al
protagonista. Adan representa el alma humana, y el resto de personajes, las criaturas mundanales: asi de
simples son las cosas. Ya vera el lector si le perdona la arrogancia al autor del Adan. Sus compafieros
martinfierristas, por cierto, no lo hicieron. Léase, por ejemplo, la critica de Eduardo Gonzélez Lanuza, quien
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La edificacion de la Solveig literaria redunda en otro pecado que la novela
contempla como el mas terrible de todos: la soberbia. Efectivamente, la estructura del
infierno del séptimo libro, el “Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia”, tiene como ultimo

recinto (el mas alejado de Dios) no el de los traidores, como ocurria en la Divina Comedia,

sino el de los soberbios. Alli ubicara el autor a Samuel Tesler, y alli también se quedara
Adéan Buenosayres cuando se acabe la novela. El suefio revelador con que culmina el acto
de purificacion que emprende el protagonista (final del Libro V y término, también, de su
aventura espiritual) muestra a Adan ya no sélo como pecador, sino como encarnacion

misma de la Soberbia:

Adan suefia que avanza con una legién de guerreros anacronicamente armados [los
romanos], entre los cuales, y a golpes de rebenque, anda, se tambalea, cae de
rodillas y vuelve a incorporarse un hombre que lleva una cruz. Y jcosa extrafal, en
aquel hombre azotado reconoce al linyera del umbral (...) Observa entonces a los
guerreros que marchan a su lado, y el terror lo invade, porque todas y cada una de
aquellas fisonomias parecen simbolos: esta cara de tinte amarillento, con bolsas
azules debajo de los 0jos, es el mismo semblante de la Lujuria; en esa otra de nariz
encorvada, filoso menton y ojitos de clavo se nombra la Avaricia; alli estan la
Pereza de ojos lagafosos, la Colera de apretadas mandibulas, la Gula de doble
papada y la Envidia royéndole los pulgares. Llorando de pavor, Adan tantea sus

propias facciones, y en ellas descubre los mismos rasgos odiosos, mientras el

le censura a Marechal que “la genialidad queda reservada para uso exclusivo de su protagonista-autor”
(Gonzélez Lanuza 878-879), frente a la cual el resto de personajes se limita a “balbucir zurdas objeciones que
servirn para mayor lucimiento de Adéan en su contundente réplica victoriosa” (878). Y si bien no le falta
razén a Gonzalez Lanuza, también es menester afirmar que el mismo Marechal, bajo la figura de Adan,
reconoce haber pecado de soberbio y hasta llega a condenarse a si mismo por ello, como veremos a
continuacion.
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cortejo se abre camino en la multitud ciega y el hombre azotado cae y se levanta

(316).

Lo que sucedié en la realidad encuentra su final en el suefio: es una misma vision la
que le revela a Adan que el linyera al que ha dado cobijo es Cristo y que su pecado méas
grave es el de la soberbia, a la vez que Adéan, a causa de su condicion de pecador, se
trasmuta en uno de los que condena al Mesias a la muerte. Mea culpa y purificacion
constituyen asi un mismo movimiento de solucion que cierra, con el final del Libro V, la
narracion de la aventura del protagonista. Observamos a Adan temblar entre suefios, a la
vez que el narrador nos cuenta que “Presencias torvas retroceden: huyen vencidas y como a
regafiadientes hacia los cuatro angulos del recinto. De pie junto a la cabecera, Alguien ha
bajado sus armas; y apoyado en ellas vigila eternamente” (Adan 316). ;A qué “presencias
torvas” se refiere el narrador? L. M., en su Prologo Indispensable, habia sintetizado el
relato que se proponia realizar (recordemos, como semblanza previa a la obra del propio

Adéan Buenosayres, transcrita en los libros VI'y VI de la novela) de la siguiente manera:

Mi plan se concretd al fin en cinco libros, donde presentaria yo a mi Adan
Buenosayres desde su despertar metafisico en el numero 303 de la calle Monte
Egmont, hasta la medianoche del dia siguiente, en que angeles y demonios pelearon
por su alma en Villa Crespo, frente a la iglesia de San Bernardo, ante la figura

inmovil del Cristo de la Mano Rota (6).

La imagen de la batalla de angeles y demonios esta unida a la del sonido del redoble

de tambores. Ambas ya han salido a relucir en una cita que hice anteriormente, cuando ex-
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-puse la imagen del pez y del anzuelo:

Un terror sagrado que redobla sus tambores desde la lejania, in crescendo, in
crescendo, hasta romperme los timpanos del alma. El pez en el anzuelo, yo: un pez
que ha mordido el anzuelo invisible y se retuerce a medianoche. Y aquel viejo
Ilamado, entre la risa brutal de los demonios que acechan en los rincones: «jAdéan!

jAdan Buenosayres!» (Adan 55-56)

Un redoble de tambores, pues, que presagia la batalla entre demonios (las
tentaciones del mundo, de las cuales la mas terrible es la belleza engafiosa) y los angeles
(detras de los cuales se halla el Pescador). Uno y otra no aparecen siempre juntos: a veces
es el redoble solo (como el in crescendo que lleva a Buenosayres a desmayarse en la
Glorieta de Ciro, paginas 229 a 230 de nuestra edicidn), y viceversa; sin embargo, basta la
aparicion de una de aquellas imagenes para invocar tacitamente a la otra. La de la batalla
angélica es, sin embargo, particularmente importante, y regresaremos a discutirla méas a
profundidad en la segunda parte de este trabajo. Quede por ahora expuesta.

Con la victoria del angel (ese “Alguien [que] ha bajado sus armas; y apoyado en
ellas vigila eternamente”), dijimos, culmina la aventura espiritual de Adan: el
“eternamente” funciona como conclusion absoluta. Tras su despertar, nuestro protagonista
ha vagado por el mundo, se ha perdido, se ha arrepentido de sus pecados y, a través de un
gesto de caridad, ha logrado salvarse. Esta historia, volvemos a repetir, ocupa los libros I al
V de la novela y constituye la semblanza que L. M. hace de Adan Buenosayres. Es, pues, el
relato de la vida de un hombre particular. EI Cuaderno de Tapas Azules, libro VI de la

novela, si bien discurre sobre el mismo tema (Adan Buenosayres), se propone un objetivo
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enteramente opuesto a la Semblanza.: “no me propuse”, escribe Adan, “trazar la historia de
un hombre, sino la de su alma” (321, subrayado mio). Asi, si la Semblanza se demora en
narrar el descenso, deteniéndose en el fracaso de amor y en los pecados puntuales del
protagonista, y resuelve el ascenso mas bien rapidamente (basta con el gesto hacia el
linyera), el Cuaderno expondra con més amplitud el movimiento ascendente del alma de
Adan. A su vez, el Cuaderno narrara de manera distinta el descenso, suprimiendo, como
dijimos, toda referencia a la dimensién pecaminosa de la labor poética’®. No son éstas, sin

embargo, las unicas diferencias. Podemos enumerar las mas importantes:

» El lenguaje: si la Semblanza utiliza uno moderno y hasta revolucionario para la
literatura de la época (aceptando de buena gana el “voseo” rioplatense, e incluyendo
aquellas ‘malas palabras’ que tanto le han reclamado a Marechal sus censores), el
del Cuaderno es de corte petrarquista, “retrogrado” y, como lo explica el mismo

Marechal, modelado a partir de la Vita nuova de Dante.

= Los personajes: puntuales en la semblanza, carecen de nombres en el Cuaderno
(Adéan es la primera persona desde la que se narra, Solveig se convierte en Aquella,

y Cristo, como vimos, en Alguien).

= La accion: apenas hay movimiento en el Cuaderno. Lo que ocupa con mayor

premura al narrador es tanto la observacién de la conducta de su propia alma (sus

1> Salvo una sola excepcion. Cuando Adéan narra la muerte de la Solveig literaria, se hace una vaga alusion
que creo que tiene que ver con el pecado del poeta. Adan suefia que lleva el cadaver de su amada en un navio,
y que éste luego “atracaba en un muelle como de tinta” (341, subrayado mio). El protagonista sube las
escaleras del muelle y deja el cadaver frente a una puerta, detras de la cual hay un personaje al que se alude
como “Alguien” y que representa a Jesucristo. Ese Alguien ordena a Adan: “Abandona ya las imagenes
numerosas, y busca el Unico y verdadero semblante de Aquella” (342). Aquellas “imagenes”, jaluden a la
poesia? Fuera de esta referencia dudosa, el ejercicio poético, al contrario que en la Semblanza, no ofrece en el
cuaderno mayor problematica.
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movimientos y sus repliegues, sus terrores y sus anhelos, de todos los cuales se
quiere hacer una suerte de metafisica general del alma humana) como las
impresiones que le generan algunos sucesos contadisimos (por ejemplo, la idea de la
contingencia que surge mediante la contemplacién de la Pampa, o el amor que le

inspira al narrador su primer encuentro con Aquella).

Y aun con todas estas diferencias expuestas, el factor comun entre la Semblanza y el
Cuaderno termina por superarlas pues, repetimos, en Gltima instancia ambas cuentan la
misma historia: el descenso y ascenso de Adan Buenosayres a través de la belleza humana
y su feliz regreso a la Unidad. Ello, sin embargo, no resulta en absoluto evidente y la novela
jamas lo sefala. Yo incluso me arriesgaria a decir que el Cuaderno de Tapas Azules es

incomprensible si no se ha leido antes el ensayo Descenso y ascenso del alma por la

belleza, pues solo a través del conocimiento de la formula de San Isidoro puede uno
establecer los puntos en comun entre el Libro IV y los libros restantes, incluido el séptimo.
Pues si el Cuaderno es una reelaboracion de lo ya narrado en la Semblanza, el Viaje a la
oscura ciudad de Cacodelphia constituye, a su vez, una reelaboracion del movimiento
descendente que Semblanza y Cuaderno narraran ‘a su modo’ en sus respectivos libros™.
La estructura queda, sin embargo, incompleta, pues el relato se detiene en la reelaboracion

del descenso y se queda con la deuda del ascenso. Como ha notado Pedro Luis Barcia:

18 El mismo vocablo “Cacodelphia” es elocuente en este sentido. James Wilson afirma que “Cacodelphia, la
ciudad atormentada’, derives obviously from ‘caco’ (evil)... but also hints at caca” (Wilson 266). El sufijo
“delphia” proviene de dehpog (adelphos), “hermano”, lo que haria del significado de Cacodelphia algo
aproximado a ‘ciudad de los hermanos malvados’ o ‘de los hermanos de la mugre’.
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Schultze propone a Adan un doble viaje: un descenso a Cacodelphia y un ascenso a
Calidelphia, la ciudad atormentada y la ciudad gloriosa. El segundo queda
incumplido. La novela concluye con el punto més hondo del descenso posible. Pero
en el proyecto del astrologo, y en la tradicion oriental y occidental, a toda catabasis

seguia una anébasis (Barcia 76).

Es en la sentencia de San Isidoro, a la que todos los libros del Adén sirven, tal como
sucedia como con Descenso, de larga y complejisima glosa, en donde debemos buscar la
unidad estructural de la novela. Dada la deuda enorme que el Cuaderno le debe a Descenso,
es comprensible que lectores tan penetrantes como Julio Cortazar no reconocieran la sélida
arquitectura sobre la que descansa la novela®’. Ello, de hecho, es tan extremo, que criticos
actuales, como es el caso de Barcia, consideran todavia necesaria la reivindicacion de la
unidad estructural del Adan. jAln en nuestros dias, en que la novela ya esta plenamente
incluida en el canon literario hispanoamericano! La estructura del Adan, hecha de continuas
reelaboraciones, como las variaciones de una pieza musical sobre un mismo tema, me lleva
a pensar en las que llevan a cabo autores medievales como el Arcipreste de Hita en El libro
del buen amor (por ejemplo en los Gozos de Santa Maria) una forma de narrar que la critica
especializada ha vinculado con el mester de juglaria y el contexto oral en que se relataban
sus historias. Todavia hace falta un estudio profundo que analice las relaciones del Adan

con la literatura medieval. Sélo con ese estudio podremos medir el alcance de la influencia

7 Escribe Cortazar en su recension de la novela, en 1949: “Los libros VI y VII podrian desglosarse de Adén
Buenosayres con sensible beneficio para la arquitectura de la obra; tal como estan, resulta dificil juzgarlos si
no es en funcioén de addenda y documentacion” (880).
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18, Sea como fuere, la estructura de la

del Arcipreste o de Berceo sobre la obra de Marecha
novela, si bien perfectamente construida y (si se acepta mi observacién) cimentada en la
tradicion literaria medieval, lamentablemente posee la falla innegable de la anébasis

ausente, la reelaboracion de la parte del ascenso. Es algo de lo que el mismo autor se

arrepiente, como lo confiesa en la dedicatoria de su segunda novela:

(...) en Adan Buenosayres dejé a mi héroe como inmovilizado en el Gltimo circulo
de un Infierno sin salida; y promover un descenso infernal sin darle al héroe que lo
cumple las vias de un “ascenso” correlativo es incurrir en una maldad sin gloria en
la que no cay6é Homero ni Virgilio ni Dante Alighieri. El banquete de Severo

Arcéangelo propone esa “salida” (cit. en Barcia 76).

Ahora bien, ;como desarrolla (o ‘reelabora’) el Cuaderno el ascenso de Adan? Hay
que regresar a nuestras dicotomias. Al analizar las inconsistencias que rodean a la Solveig
celeste dijimos que nos era posible superarlas si distinguiamos en ella dos distintas, una
literaria y otra trascendente. Una profundizaba el descenso (la obra literaria como sombra
de la sombra), y la otra conducia al ascenso. ;Qué se esconde detras de esta Solveig
trascendente? En sus “Claves”, Marechal confiesa haberse inspirado en un grupo particular
de poetas medievales para la construccion de su Solveig, los Fedeli d’Amore. El autor

resume las ensefianzas de los “fieles de amor” en cinco principales:

'8 |_amentablemente, la critica se satisface con la rapida mencién de Dante, cuya influencia es por demés
obvia (la de la Comedia, en el infierno de Schultze, y la de la Vita nuova, que el mismo Marechal reconoce en
sus “Claves”). Barcia hace observaciones utiles sobre la relacion entre Marechal y Berceo, y nos pone al tanto
de un ensayo del argentino sobre el autor espafiol, “Recuerdo y meditacion de Berceo”, al cual, por desgracia,
no he podido tener acceso.
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a) que los «fieles de Amor» celebraron, en lenguaje amoroso, a una Dama
enigmatica; b) que dicha Sefiora, pese a los nombres distintos que le da cada uno de
sus amantes (Beatriz, Giovanna o Lauretta), se resuelve al fin en una Mujer Unica y
simbdlica; ¢) que la nocién de tal mujer se aclara en Dino Compagni, cuando ese
«fiel de Amor» la designa con el nombre de Madonna Intelligenza; d) que Madonna
simboliza el Intelecto trascendente por el cual el hombre se une o puede unirse a
Dios, y que lo simboliza en su «Perfeccion pasiva o femenina»; e) que, por tanto,
Madonna es la Janua Coeli (Puerta del Cielo) y la Sedes Sapientae (Asiento de la

Sabiduria) que los cristianos entendemos en la Virgen Maria (“Claves” 865).

El Cuaderno de Tapas Azules es asi una obra de caréacter laudatorio que celebra el
descubrimiento de Adan de aquella Dama Enigmatica, trasunto simbdlico y trascendente de
la dama particular, Solveig Amundsen. Solveig representa, pues, a la Virgen Maria. El
Cuaderno esta escrito con un lenguaje mas o menos hermético, de modo que nunca se
establece esta equivalencia con la claridad con la que la expone Adan en sus “Claves”
(“Solveig Celeste (Madonna)”, 865). Sin embargo, creo que nos es dado descifrar el
mensaje dentro de los limites mismos de la novela. Adan narra tres suefios en su Cuaderno.
En el segundo de ellos se le aparece una figura de, como él mismo lo escribe, una “mujer

crucificada” (326):

Levante la frente, siguiendo el rumbo de su brazo, y me parecid ver, como clavada
en la negrura de arriba, una gran esfera de vidrio semejante a un animal del cielo en
la forma y en el color, pero de tan viva trasparencia, que ningin punto de su masa

quedaba invisible. Y lo asombroso era que aquel astro tenia como eje un cuerpo de

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' 2] gx_:_\(lsELl}?:IEAD

DEL PERU

desnudo de mujer, el cual dominaba las cuatro direcciones de la esfera: al norte la

cabeza, los pies al sur, el brazo derecho al este y el izquierdo al oeste (326).

El detalle de aparicién de la mujer crucificada, sintesis perfecta de la misericordia
de la Virgen y del sacrificio de Cristo, deberia conducirnos a la imagen de la “rosa nautica”
o “rosa de los vientos”. Recordemos el tercer sueno narrado del Cuaderno, al que nos
referimos en una nota al pie: Adan lleva el cadaver de su mujer literaria en la proa de una
embarcacion, con direccion al muelle (“de tinta”) en donde sera recibido por el Cristo-
linyera. La Virgen-Rosa de los vientos representa la brijula que ayuda al navegante
(cristiano) a ubicar el norte (Dios) en ese ancho mar que es la vida. Es una imagen alegdrica

sumamente parecida a la de la introduccion de los Milagros de nuestra sefiora. El alma es

en ambas viajera, navegante o romera, y la vida del cristiano un largo viaje hacia Dios
mediado por la ayuda de la Virgen'. Por si no fuera suficiente la imagen de la virgen
crucificada, Marechal afirma que a esa Solveig trascendente “Viento era el nombre que le
convenia” (329, mi subrayado).

Nos resta aun descubrir por qué Marechal llama a la Virgen “Madonna
Intelligenza”. La explicacion se encuentra en el concepto de “Inteligencia Amorosa”
(Inteletto d’Amore) perteneciente a los “fieles de amor” que Marechal se ocupa de exponer

en Descenso:

19 Barcia analiza brevemente el parecido entre la introduccién a los Milagros y el simbolo del viaje en Adan a
través de su lectura de “Recuerdo y meditacion de Berceo”: “Precisamente, lo que lo atrac [a Marechal] en la
“Introduccion” a los Milagros “es su forma de itinerario espiritual” seguido por un poeta y ofrecido como
modelo. “La romeria en que va el poeta es el camino de este mundo” (p. 533), en el que somos viajeros.
“Todos somos romeros en atencion a la meta del viaje, o sea a la prometida bienaventuranza, que no se da en
la tierra sino de suso”, acota Marechal” (Barcia 53). Las citas que hace Barcia pertenecen al ensayo de
Marechal, publicado originalmente en el nimero 5 de la revista Ortodoxia, en 1943 (cinco afios antes de la
publicacion del Adan).
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Encontraba yo (...) una contradiccion entre los dos vocablos Intelecto y Amor, ya
que, si el primero entraba en la facultad cognoscitiva, el segundo cuadraba sélo la
facultad apetitiva y posesiva de la voluntad. El Intelecto de Amor llegd a parecerme
al fin un modo hibrido en que dos potencias del alma contraian un raro maridaje

(Descenso V).

“Inteligencia” y “Amor” se oponen en la medida en que el intelecto, como facultad
cognoscitiva, es propiedad de la razén, y el amor es un fendmeno que ocurre de subito y no
se razona. El amor inteligente es aquel que no se restringe a la pura sed de belleza, vale
decir, el que no se queda en lo multiple mundanal. Un amor, en suma, ascendente. Lo que
Marechal dice del alma perdida en la belleza de las criaturas puede aplicarse también a su
personaje: “El alma descendente que nos propone Isidoro no estaria en descenso si ejerciera
su inteleccion amorosa: del amor ella practica sélo el movimiento, y no la inteligencia del
fin que la mueve; por eso esta vagando ahora en el laberinto de los amores engafnosos”
(Descenso V, mis subrayados). Figura simbdlica de esta facultad sintetizadora de contrarios
(intelecto y amor) es, precisamente, la Virgen. A través de ella puede alma descubrir el
Intelecto de Amor y redirigir sus esfuerzos desde las criaturas hacia Dios. De alli que Adan,

en el parrafo final de su Cuaderno de Tapas Azules, afirme que

Desde entonces mi vida tiene un rumbo certero y una certeza esperanza en la vision
de Aquella que, redimida por obra de mi entendimiento amoroso, alienta en mi ser y

se nutre de mi substancia, rosa evadida de la muerte (1997: 342, mis subrayados).
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Marechal utiliza una metéfora muy bella para describir cbmo aquellas tres Solveigs
que hemos distinguido (real, literaria y trascendente) actdan a un mismo tiempo sobre el

alma de Adan:

«Dos criaturas paralelas —reflexiond Adan Buenosayres-: la de Dios en el sofa, la
mia en el Cuaderno. Y tal vez amasadas con el mismo barro. Dos paralelas: no se
encontrarian jamas.» (...) jAtencion! jAtencion! Algo suyo quedaba en esa criatura
ideal que habia edificado: eran el nimero, la medida y el peso de su vocacién
amorosa, el tamafio de su sed, la fisonomia de su esperanza. Y segun don Bruno [el
maestro de escuela de Adan], las lineas paralelas también se juntan, bien que sélo en

el Infinito. (Adéan 105)

Solveig real y literaria, “amasadas con el mismo barro” (vale decir, creadas sobre
un mismo material, la belleza), constituyen dos rectas paralelas que sélo en el infinito
(Solveig trascendente: la Virgen) podran encontrarse. Asi opera la Virgen en la novela,
como dadora de sentido (de significado y de direccién) tanto a la vida del navegante (la
revelacion de la belleza increada en las criaturas) como a su obra (poesia que sirve para
exaltar el misterio feliz del que ahora se es participe). Con el gesto de caridad hacia el
linyera y el descubrimiento de la Dama Enigmatica en Solveig Amundsen, Adan
Buenosayres concluye su periplo y asciende a la Unidad gozosa.

Con ello concluimos la primera seccion de este trabajo. A lo largo de ella hemos
estudiado como el protagonista despierta a una realidad violenta y fragmentaria, como se
reconoce a si mismo como incompleto y el movimiento amoroso que ejerce hacia las

criaturas para hallar su plenitud. Discutimos como el camino se bifurca para el alma en las
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criaturas, como su belleza conducia a un descenso y a un ascenso, segun la famosa cita de
San Isidoro de Sevilla. EI movimiento descendiente en Adan, sefialamos, tenia dos
momentos: en el primero Adan se perdia en la contemplacion de la belleza mundanal y, en
el segundo, al intentar acercarse a esa hermosura, el protagonista hacia un intento vano de
creacion artificial de plenitud que redundaba en el pecado de soberbia. Ese intento estaba
plasmado en el Cuaderno de Tapas Azules y consistia en la trasmutacién de la Solveig real
a una ideal, mujer de literatura que nosotros distinguimos de una Solveig trascendente que
franqueaba al alma, perdida en el abismo de la multiplicidad, el camino ascendente que
conducia al Principio creador. Esta Solveig trascendente ocultaba a la Dama enigmatica de
los Fedeli d’Amore, nada menos que la Virgen Maria. La imagen de la Virgen como rosa
de los vientos aclaraba para nosotros el simbolismo del viaje de la novela: distinguiamos asi
el alma como navegante, el mar como la vida, la brdjula (Rosa nautica) como la Virgen, y
el muelle como el seno de Cristo. Gracias a la Virgen llegaba el alma al muelle; a Adan lo
recibe el Cristo-linyera, a quien le entrega los despojos de su mujer literaria, y con el gesto
de caridad que se habia narrado ya al final del Libro V, Adan Buenosayres concluye su
periplo.

A continuacion, me interesa discutir el uso de la alegoria y la figura en la novela.
Creo que es absolutamente indispensable estudiar estos procedimientos si queremos saber
como la dimension individual en la novela (vida y destino de Adan) se une con la colectiva
(la Argentina). Solo después de ello podremos indagar en el colectivo argentino como

“nacion”.
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3. Alegorizacion y figura.

La fuerza de Adan Buenosayres radica en la profundidad de sus simbolos: el trabajo

que Marechal ejerce sobre ellos hace que el lector, impresionado, desvele una tras otra capa
de significado, como si de un fruto de muchas céscaras se tratara. La presencia de estos
multiples niveles de significado, ¢es, sin embargo, razén suficiente para hablar de alegoria?
La pregunta nos importa en cuanto a la organizacion de los simbolos en la relacién entre
individuo y colectivo. Si bien existen muchas formas de alegorizar, partiremos de la
definicién que de ella da Carlos Bousofio, por ser la que mas tradicionalmente el lector
reconoce como ‘“alegoria”. Ella tiene que ver, para este autor, con planos paralelos que

poseen puntos de correlacion:

Si el plano imaginario E se descompone en sus elementos e; e, es... en, SU
correlativo plano real A debe igualmente descomponerse en otros tantos elementos
a1 a, as... a, «en correspondencia matematica y miembro a miembro»?, de forma

que a; se relacionase con e;; a; CoN e,; az CoN €3...; a, con e,. (Bousofio 177-178).

Pedro Luis Barcia brinda una definicion casi igual a la de Bousofio en la
“Introduccién” a su edicion del Adan (Castalia, 1994). Comienza citando de memoria a
Quintiliano: «Entiendo por alegoria “una serie de metaforas encadenadas™»* (Barcia 59),

para luego elaborar:

20 |_a cita que hace Bousofio es de Damaso Alonso. La poesia de San Juan de la Cruz. Madrid: CSIC, Instituto
Antonio de Nebrija, 1942. 215-217.

2 No he podido encontrar esta cita. En Institutio Oratoria, escribe Quintiliano: “AXAnyopia, quam inversiones
interpretamur, aliud verbis, aliud sensu ostendit, ac etiam interim contrarium” (Quintiliano 88). En la
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Esta concatenacion se da en dos direcciones: una vertical, que liga los eslabones
entre si, en sintaxis metafdrica; otra, horizontal, que relaciona cada elemento A del
plano figurado (o referente) con un elemento A’ en el plano de la figuracion o

imagen, y asi sucesivamente (Barcia 59).

El resultado es el mismo: dos planos que contienen elementos unidos tanto
horizontal (e; con e, con es, etc., en Bousofio) como verticalmente (e; con a;, e, con ay,
etc.) Ahora bien, para Barcia el elemento alegorico en el Adan es practicamente irrelevante.
Reconoce la evidente relacion de la novela con la Odisea, y hasta plantea una alegoria entre
Marechal y Homero que abarcaria s6lo los dos primeros libros de la novela (“la casa de los
Amundsen (ftaca) a donde ha de ver [Adan] a Solveig (Penélope)... el mendigo Polifemo,
Ruth (Circe), las muchachas del zaguan (las Sirenas)”, Barcia 60), pero considera
finalmente que “no debe tirarse mas de la manta, porque Marechal no quiere alegorizar ni
respecto de la Odisea ni en el seno mismo de su narracion: su propuesta basica es
simbolizar” (Barcia 60). Creo que Barcia se equivoca al descalificar todo alegorismo por
parte de Marechal. Como intentaré mostrar, nos es dado reconocer planos paralelos que
recorren toda la novela y que, en la definicion de Bousofio, Barcia y hasta de Quintiliano
(“una cosa en las palabras, y otra en el sentido”), pueden considerarse como funciones

alegoricas. Pero esto no es todo, pues argumentaré que Marechal, aparte de la alegoria,

traduccién del reverendo John Selby Watson: “a word which our writers interpret by inversio, presents one
thing in words and another in sense, or sometimes a sense quite contrary to the words” (Libro 8, capitulo 6, 4.
La cita proviene de la version hipertextual online del texto. Véase las Obras Citadas). Alegoria es para
Quintiliano, de este modo, algo que presenta un mismo objeto en dos sentidos distintos. Cf. también la
traduccion de la edicion bilinglie madrilena de 1799, transcrita a Google Books: “La alegoria, que
interpretamos inversion, muestra una cosa en las palabras, y otra en el sentido, y también a veces lo contrario”
(Quintiliano 88).
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utiliza también otro procedimiento literario propiamente medieval: la figura. Con estas
exposiciones podremos ver como se articula el “colectivo” en la novela.

Es ya un lugar comln de la critica establecer las equivalencias entre algunos
personajes del Adan con los de la Odisea®?. Estas equivalencias, como afirmaba Barcia, se
limitan exclusivamente al libro 11, que narra el paseo de Adan por la calle Gurruchaga.
Tendremos ocasion de detenernos en el analisis de este episodio. Por ahora s6lo nos
interesan el ciego Polifemo, la adolescente Ruth -empleada de la tienda “La hormiga de
oro”-, y las tres muchachas altivas llamadas Ladeazul, Ladeblanco y Ladeverde, que acosan
al protagonista desde su zaguén. La referencia del primero es obvia (el ciego Polifemo es
Polifemo); Ruth, por su parte, quiere simbolizar a Circe?*, y con las muchachas sucede otro
tanto con respecto a las Sirenas. El hecho de que sea éste el episodio que contiene la famosa
parodia al estilo homérico ha ayudado asimismo a imaginar que sélo aqui se encuentran las
relaciones alegdricas con la Odisea. Lo cierto es que la filiacion de la obra marechaliana
con la homérica es mucho mas profunda. Y no sélo porque exceda los limites del libro II.
De hecho, para entenderla, debemos remontarnos a los mismos origenes de la interpretacion
alegorica.

¢De dbnde surge la alegoria? Digamos primero que emerge, antes que como
procedimiento narrativo, como herméneutica. Uno tiende a filiar este modelo interpretativo
sobretodo con el periodo conocido como la Edad Media. Sin embargo, si bien el Medioevo
sufrid con especial intensidad lo que E. R. Curtius llama “alegorismo medieval” (una
proclividad especial por la interpretacion de textos a traves de la alegoria, Curtius 292), lo

cierto es que la alegoria es mas antigua que el cristianismo. Curtius considera que nace

22 Son equivalencias que el mismo Marechal ha revelado. Cf. “Claves”, seccion 5, 864.
2 Ello es claro incluso en la novela: “;Diablo de muchacha”, piensa de ella Adan Buenosayres, “jTentadora
como una Circe!” (69).
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como argumento necesario para defender la legitimidad de la poesia®. Desde los
presocraticos (con excepcion de Heraclito) hasta Platon, la censura de los poetas era
moneda corriente: se les reprochaba difundir mentiras que el pueblo, que carecia por lo
pronto de casta sacerdotal y de libros sagrados, tomaba como religion. El blanco
privilegiado de estos ataques era, naturalmente, el poeta méximo de la Antigledad,
Homero. Ante las mentiras de Homero y sus seguidores, la verdad de la filosofia se erige
como Unica y excluyente. Sin embargo, resulta imposible negar que el bardo maestro
ofrece, a la par que placer, conocimiento valioso. (Como, entonces, salvar a Homero? La
alegoria se propone como solucion: bajo el argumento mas evidente de las fabulas
homeéricas se oculta un sentido profundo, no accesible a simple vista, que contiene las
verdades trascendentales del mundo. Al despojarse de las apariencias, el consumidor de
literatura penetra el verdadero mensaje de la poesia. La interpretacion alegérica de Homero
pasa de Grecia a Roma, y luego es heredada por los grupos gndsticos de los primeros siglos
de la era cristiana. Sus sucesores, los padres de la iglesia, volcaran estos esfuerzos
hermenéuticos hacia la Biblia. Con el arribo del cristianismo, la obra de Homero servira
para mejor ilustracion del dogma. Ello sucede, por ejemplo, con el mastil al que se ata a
Odiseo para evitar que se entregue a las Sirenas. El influjo de las representaciones
pictoricas de la escena lleva a los eruditos cristianos a pensar en el mastil como la cruz, con
lo que el gesto de negacion de Ulises a la tentacion de las Sirenas se transforma en el
rechazo que el cristiano hace frente al pecado gracias al sacrificio de Cristo®. La imagen de

la cruz-mastil aparece en Marechal (el dltimo capitulo de Descenso, “El mastil”, explica la

24 Cf. el capitulo X1, “Poesia y filosofia”, del libro de Curtius, p. 290 y ss.

% Cf. Ignacio Gomez de Liafio: “Si del gnosticismo pasamos a la ortodoxia, podemos ver la utilizacion
alegorica de Homero en Clemente de Alejandria, que, desde finales del siglo 1, en su Cohortatio ad Gentiles,
comparaba la escena cristiana de la crucifixion con la de Odiseo atado al mastil de la nave entre los
hechiceros cantos de las Sirenas-Parcas” (396).
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relacion), lo que quizas nos pruebe que no andamos demasiado desencaminados al seguir la
pista de la alegoria. Sea como fuere, no nos hace falta esperar hasta el 200 d.C. para hallar

la que sera la lectura privilegiada del cristianismo de la Odisea. Esta ya se encuentra en los

pitagoricos:

Al leer la Odisea, los pitagoricos, y con ellos algunos grupos gnosticos de los siglos
I-111 -y, verosimilmente, el emperador Tiberio-, la interpretaban como el paradigma
de la historia del alma. Alli se podia leer su caida en el cosmos material (Troya), su
incorporacion en humana figura, su peregrinacion por las aguas de la materialidad
césmica (la Escila de Sperlunga) perseguida por el hostil Poseidon (dios que
simboliza la voraginosa materialidad del cosmos), su iluminacion por Atenea-Sofia,
su autodescubrimiento como logos divino, su salvacion en fin, coronada por la
ascencion del alma (Odiseo) al Hades (Paraiso) donde el «hijo unigénito» se abraza
con la méas elevada hipostasis de la humanidad-divinidad, el padre Laertes (Gomez

de Liafio 394).

El nostos de la Odisea se interpreta de este modo como la salvacion del alma
humana, el regreso a “la mas elevada hipdstasis de la humanidad-divinidad” desde la
“voraginosa materialidad del cosmos”. Pero ;no es ésta la lectura que hemos ido tejiendo
de la aventura espiritual de Adan Buenosayres en lo que va de nuestra investigacion? Para
organizar los hallazgos hechos en la seccion anterior utilizaré el modelo actancial de A. J.

Greimas, por la conveniencia que tiene este de reducir un argumento a sus componentes
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més bésicos®. Como ya se sabe, Greimas clasificaba los personajes de un relato “no segin
lo que son, sino segun lo que hacen (de alli su nombre de actancial)” (Barthes 30),
distinguiendo en él un sujeto, un objeto, un oponente y un destinatario. Podemos hacer otro

tanto con el Adan. El resultado seria el siguiente:

SUJETO OBJETO OPONENTE ADYUVANTE

Adan Buenosayres  Salvacion/  Solveig Amundsen  Solveig Amundsen

Muerte

El sujeto protagonista Adan Buenosayres busca la salvacion de un mundo violento y
lleno de sufrimiento?®’; su meta es la paz de espiritu. A pesar de saber que alcanzarla no es
posible sin su muerte, se dirige en ultima instancia hacia esta meta y en ella concluye su
aventura. El esquema nos permite ver, asimismo, lo crucial que resulta para la novela la
sentencia de San Isidoro (hasta el punto que podriamos decir que, como sucedia con
Descenso, todo el Adan no es méas que una larga glosa al sevillano): Solveig Amundsen
opera en la aventura de Adan como oponente y como adyuvante al inspirarle los
movimientos descendente y ascendente que analizamos en la novela. A pesar de que ya
conocemos estos datos, quedémonos en la abstraccion, en la sola figura de Solveig, sin
penetrar aun su significado. Quiero que sea asi pues los componentes con los que he

construido el esquema pretenden ser los mas superficiales, la raiz mas béasica sobre la cual

% podria objetarse la poca coherencia de aunar un procedimiento medieval con un modelo interpretativo
estructuralista. Pero ¢acaso Vladimir Propp no utilizaba un modelo semejante para analizar fabulas
tradicionales?

%7 Una busqueda que, podriamos decir, se da un tanto semiconscientemente: Adan busca a oscuras a Dios
llevando a cuestas solo su fe. Confia en la verdad de su dogma, y adivina que su camino concluye en su
muerte, pero aun asi no puede evitar pedir manifestaciones concretas a Dios, como puede verse en las escenas
finales del libro V.
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Marechal va acumulando diversos simbolos a lo largo de su novela. Ahora demos un paso

maés adelante. Pasemos del personaje y la situacion concreta a la significacion simbdlica:

SUJETO OBJETO OPONENTE ADYUVANTE

I Adan Buenosayres  Salvacion/  Solveig Amundsen  Solveig Amundsen

Muerte
] Alma del hombre Unidad Belleza Virgen Maria
(Dios) creada (Madonna Intelligenza)

Con la superposicion de estos dos planos de significado, creo que podemos
comenzar a hablar de alegoria. Es clara la relacion horizontal, que ya describimos: Adan
busca la salvacion, y en esa busqueda se enfrenta a Solveig a la vez que Solveig le resulta
indispensable para Ilegar a su objetivo. La relacion vertical entre ambas horizontales, ahora
podemos decir, ha sido nuestro objeto de andlisis en la seccion anterior. Ampliamente, el
personaje de Adan Buenosayres representa el alma del ser humano, cuya meta es la
plenitud en el seno de Dios. A esta persecucion se opondra la belleza creada, tentando al
espiritu a perderse en ella. En la novela, la belleza creada, como ya vimos con detalle, esta
simbolizada en Solveig, tanto en su manifestacion concreta como mujer de carne y hueso,
Solveig terrestre, como en su transmutacion poética, Solveig celeste-literaria. Sin embargo,
como nos lo mostro el Cuaderno de Tapas Azules, Adan descubre también en Solveig a la
que serd su adyuvante mas importante, la Madonna Intelligenza (Solveig celeste-
trascendente). A través de la Virgen el alma puede acceder a la belleza increada y regresar,
por fin, a la Unidad, lo cual, desde luego, constituye la salvacion del protagonista.
Anotemos tambien que mientras nuestra horizontal | esta desarrollada en los primeros cinco

libros de la novela, la 11 lo estd sobre todo en el Cuaderno de Tapas Azules (recordemos la

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' 2] gx_:_\(lsELl}?:IEAD

DEL PERU

cita del capitulillo IIT del Cuaderno, “no me propuse trazar la historia de un hombre [como
lo hace L. M. en la semblanza], sino la de su alma” (321, mi subrayado). Con todo esto
expuesto, regresemos a la cita de Gomez de Liafio. Segun este autor los pitagoricos habian
tejido una lectura de la Odisea que contemplaba los siguientes elementos: alma humana,
caida en el cosmos material (representado en Troya), peregrinacion del alma “por las aguas
de la materialidad césmica”, persecucion por Poseidon, iluminacidén por parte de Atenea-
Sofia (una Palas que representa también el logos), una salvacién concretada en el ascenso
del alma al Paraiso (regreso a ltaca), y un reencuentro con el Padre. Si reducimos la lista al
modelo de Greimas y lo superponemos a nuestra lectura alegorica de Adan, obtendremos el

siguiente resultado:

SUJETO OBJETO OPONENTE ADYUVANTE

I Adan Buenosayres  Salvacion/  Solveig Amundsen  Solveig Amundsen

Muerte
] Alma del hombre Unidad Belleza Virgen Maria
(Dios) creada (Madonna Intelligenza)
11 Ulises ltaca [Sirenas] Palas Atenea
(alma humana) (Paraiso) (materialidad (Sofia/logos)

cosmica)

¢No parece evidente la alegorizacion que tiene lugar en el Adan con respecto a la
Odisea? He dejado de lado el tema del espacio, pues no estd contemplado en el modelo de
Greimas, pero ello puede resolverse con facilidad: el periplo a través de Troya, que
representa en la lectura alegdrica de la Odisea una “caida en el cosmos material”,

corresponde al despertar metafisico de Adan. Otro tanto sucede con la “peregrinacion por
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las aguas de la materialidad césmica”, que en la novela de Marechal se correlaciona con el
vagabundeo de Adan por las calles de Buenos Aires y del suburbio y, simbdlicamente, con
el movimiento descendiente del alma (pérdida del alma en la belleza creada). Dicho esto,
analicemos, como pedian las definiciones de alegoria que hemos utilizado, las relaciones
verticales entre los componentes de cada horizontal (en la Ill, por cierto, estan, primero,
estos componentes en su dimension mas literal, y abajo, entre paréntesis, sus equivalentes
simbdlicos). Tanto Adan como Ulises son “romeros” y representan al alma humana que, en
su navegacion por el mar fragoroso de la vida, se dirigen a ese norte que en la fabula
homérica es Itaca y que, en su interpretacion alegérica antigua y medieval, simboliza el
Paraiso. La brujula que a ambos sefiala el camino es la Virgen. Si las lecturas alegéricas
precristianas habian interpretado a Palas como el simbolo que ocultaba la razon (el
conocimiento —sofia- que permite a Odiseo descubrir la razén —logos- dentro de si), los
Fidele d’Amore, de un modo parecido, descubrian en su Dama Enigmatica el Inteletto
d’Amore. Tanto la Palas alegérica como la Madonna Intelligenza tienen el rol comun de
brindar al hombre un tipo de inteligencia que resulta indispensable para su arribo exitoso al
seno de Dios. Pero hay aun otra cosa: para Marechal, recordemos, esa Virgen también era
Rosa de los Vientos, lo que acerca su figura ain mas a la Palas alegorica que, dentro de una
cosmovision que contempla al ser humano como navegante, funciona también, después de
todo, como brajula de vida.

El Gnico elemento que me he permitido reemplazar del catalogo de Gémez de Liafio
ha sido el de Poseidon, figura que el autor distinguia como principal oponente en la
aventura de Ulises. En la novela, este lugar lo ocupan las Sirenas. Pero no son precisamente
las Sirenas del libro Il —Ladeazul, Ladeblanco y Ladeverde- a las que me refiero. Como

creo que evidencia el esquema, las Sirenas representan en la novela la tentacion de la
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belleza creada. Hacia el final de la segunda parte del Libro V, e inmediatamente antes de la
escena culminante de la confesion y de la aparicion del linyera, Adan, que se encuentra en
la escuela donde trabaja, ha montado un pequefio teatro en la clase. Los nifios actian un
fragmento de la Odisea, precisamente el que concierne al encuentro de Ulises con las
Sirenas (paginas 303 a 304 de nuestra edicion). En los tres parrafos finales aparecen dos
frases enigmaticas. La primera: “Adan Buenosayres ha desertado el bajel y se ha lanzado a
la orilla: (...) ha visto el rostro de las Sirenas y respirado el aliento de sus bocas horribles.
jOir la masica, sin caer en el lazo de quien la profiere! ;Y cdmo? Ciertamente, hace falta
un navio y un mastil” (304). Ese mastil, como ya adelantamos, oculta la figura de la cruz.

Escribe Marechal en Descenso:

El peligro, como ves, no esta en oir a las Sirenas (0 en “conocer” por lo que dicen),
sino en dirigirse a ellas en descenso de amor. Y Ulises, el Unico navegador atado al
mastil, debera escucharlas. ¢Por qué? Porque las Sirenas dicen en su canto, segun
Homero: “Nada se nos oculta; sabemos todo lo que acontece en el vasto universo; el
viajero que nos oye vuelve mas instruido a su patria”. Y el héroe, atado al mastil,
oye la voz de las Sirenas y en su cancién temible se alecciona. Mas no desciende a
ellas ni es dividido ni devorado, pues esta sujeto de pies y manos, como los jueces;
ni tampoco abandona el rumbo de la Dulce Patria, porque la virtud del mastil se lo

impide (Descenso XI1).

Las Sirenas representan, de nuevo, la doble potencialidad de la belleza mundanal:
Ulises debe escucharlas porque su canto trasmite conocimiento legitimo, esto es, porque

solo a traves de la belleza creada el alma puede encontrar el camino verdadero hacia Dios.
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El hombre no debe evadirse de la belleza, pero tampoco debe perderse en ella. Y para este
proposito le sirve el méstil a Ulises. Ahora bien, el hombre no ha venido al mundo sin su

propio mastil:

Y el Verbo Humanado que nos la revel6 [la verdad] no lo hizo sin dejarnos un
mastil: el mastil de los brazos en cruz a que se atdé EI mismo para ensefiarnos la
verdadera posicion del que navega, el mastil que abarca toda via y ascenso en la

horizontal de la “amplitud” y en la vertical de la “exaltacion” (Descenso XII).

La presencia de Cristo, entonces, impide al alma entregarse por completo a la
belleza mundanal de las Sirenas.

La segunda frase enigmatica a la que me referia es la siguiente: “Y Adéan
Buenosayres, perdido en su rincdn, evoca una enigmatica figura de Mujer en cuya mano
derecha un pequefio navio infla su velamen” (304). Esa Mujer es, desde luego, la Virgen, y
la imagen que ubica un navio en su mano derecha (simbolo de su rol indispensable en la
vida del cristiano) alude a su condicion de Rosa de los Vientos.

Parece claro, con lo que hasta ahora queda dicho en esta seccion, que hay una
relacion mas que anecdotica con la Odisea, que esta relacion excede por mucho los limites
del Libro Il (el paseo de Adan por la calle Gurruchaga) y que, muy por el contrario, atafie a
la estructura central en que se cimenta la novela. Es cierto que, como decia Barcia, la
propuesta basica del Adan es simbolizar, pero los simbolos resultantes, como espero haber
mostrado, pueden concatenarse en rectas paralelas cuyos puntos componentes son, también,

susceptibles de relacionarse de manera vertical. Lo cual, segun la propia definicion de
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Barcia (y, como vimos, la de Bousofio), constituye alegoria. Pero, ¢qué tiene que ver todo
esto con la formacion del colectivo, al fin y al cabo?

Fuera del desarrollo de los simbolos del dogma, la Argentina es el otro gran tema
del Adén. En la novela se discute sobre su destino, se habla de sus problemas principales y
se confecciona un programa nacional, todo lo cual sera nuestra materia de estudio en la
ultima seccién de este trabajo. Ello conforma lo que en la novela se dice de la Argentina.
Sin embargo, ya hemos visto cuénta proclividad tiene Marechal hacia las simbolizaciones y
los juegos alegoricos, los cuales “performan” los temas como si se tratase de una suerte de
mise-en-scene de conceptos. /Habra, pues, una “performance” de la Argentina, a la manera,
por ejemplo, de que Solveig actla la doble potencialidad de la belleza creada? Creo que la
respuesta es afirmativa. De hecho, se halla en nuestras narices. Nuestro protagonista, asi
como nuestra novela, se llama “Adan Buenosayres”. Nada dice el autor del significado del
nombre de su protagonista en las “Claves”, y en una entrevista llegé a afirmar que no habia
simbolismo alguno oculto detras de él (Carballo 176). Sin embargo, es obvio que la unién
entre el vocablo “Adan” con el de “Buenosayres” no puede ser arbitraria. Angel Nufiez

resume las posibles significaciones de este nombre:

Ya el nombre del personaje tiene una rica carga semantica: héroe, antihéroe, hombre
caido, hombre primero (poeta que nombra), hombre-ciudad, ciudad centro con su
tierra, su cielo y su infierno, hombre que hereda —en el arcaismo de la grafia- la

historia de un pais (658).

Me interesa detenerme especificamente en lo de “hombre-ciudad, ciudad centro con

su tierra, su cielo y su infierno”. Hay una relacion intima entre el personaje —en tanto
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individuo- y la ciudad que aun tenemos que dilucidar. Lo que si podemos decir desde este
momento es que Buenos Aires, en el juego de imégenes de la novela, cifra al universo
entero. Como ya se sabe, el séptimo y ultimo libro de la novela, el “Viaje a la oscura ciudad
de Cacodelphia”, narra el descenso de Adan al infierno creado por el astrélogo Schultze.
Como casi siempre ocurre en la novela, la ‘arquitectura’ metropolitana que se plantea en el
libro es dicotomica: a Cacodelphia (la ciudad infernal) se le opone Calidelphia (la gloriosa).
Estas dos ciudades, segin Schultze, “no son ciudades mitologicas. Existen realmente”
(Adén 344). Constituyen “dos aspectos de una misma ciudad. Y esa Urbe [Cacodelphia],
solo visible para los ojos del intelecto, es una contrafigura de la Buenos Aires visible”
(344). Cacodelphia y Calidelphia conforman la Buenos Aires inteligible. Y este dio a su
vez constituye la contraparte de la Buenos Aires sensible, la cual ya fue recorrida en la
Semblanza. El gesto de hacer de la ciudad portefia poseedora de su propio cielo e infierno
constituye, a mi parecer, un empefio de sintesis cdsmica: Buenos Aires interpreta, a escala
reducida, el drama del universo. Ahora, si por un lado la ciudad portefia resume el cosmos,
por el otro resume a la Argentina entera, pues tanto el suburbio de Saavedra (que representa
el espacio pampeano) como la urbe se encuentran, ambos, en la capital. Podria decirse que
en Marechal el universo tiene algo inherentemente argentino. Ello puede parecer un tanto
chauvinista a primera vista, pero lo cierto es que Marechal lo tiene perfectamente
justificado. Y es que la Argentina de los afios veinte del siglo pasado es, mas que ninguna
otra nacion del mundo, crisol universal de razas. Gracias a la migracion alentada por los
preceptos sarmientinos, la Argentina se habia poblado de todas las razas del mundo,
logrando con ello, para Marechal, una verdadera sintesis material del universo. La primera
parte del Libro Il de la novela culmina con una guerra. Adan busca un sitio privilegiado

para observar la pelea, y es asi como describe a los combatientes:
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Alli estaban los iberos de pobladas cejas que, desertando las obras de Ceres,
conducen hoy tranvias orquestales; y los que bebieron un dia las aguas del
torrentoso Mifio, varones duchos en el arte de argumentar; y los de tierra vascuence,
que disimulan con boinas azules la dureza natural de sus craneos; y los andaluces
matadores de toros, que abundan en guitarras y peleas; y los ligures fabriles, dados
al vino y a la cancion, y los napolitanos eruditos en los frutos de Pomona, o los que
saben empufar escobas edilicias; y los turcos de bigote renegrido, que venden
jabones, aguas de olor y peines destinados a un uso cruel; y los judios que no aman
a Belona, envueltos en sus frazadas multicolores; y los griegos habiles en
estratagemas de Mercurio; y los dalmatas de bien atornillados rifiones; y los
siriolibaneses, que no rehuyen las trifulcas de Teologia; y los nipones tintoreos.
Estaban, en fin, todos los que llegaron desde las cuatro lejanias, para que se

cumpliese el alto destino de la tierra Que-de-un-puro-metal-saca-su-nombre (88).

Todos estos significados replegados en la etiqueta “Buenos Aires” (sintesis del
mundo, sintesis de una nacion) deben trasmitirse al protagonista, en calidad de Adan
Buenosayres. A Adan como sintesis del mundo en realidad ya lo tenemos estudiado: su
aventura espiritual es ejemplar con respecto al drama de cualquier ser humano. Pero, ;,cOmo
Adan Buenosayres funciona como simbolo de una nacion?

Comencemos por lo méas obvio: el paralelismo existente entre la arquitectura del
universo —el mundo sensible con su cielo y su infierno- y el camino espiritual del alma, que
posee un descenso y un ascenso. A escala reducida, las correspondencias que se establece
entre Adan (con sus movimientos ascendente y descendente) y Buenos Aires (con su

Calidelphia y Cacodelphia inteligibles) son por demas elocuentes. Adan encarna, de algin
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modo, las posibilidades de la nacion entera. Creo, sin embargo, que el dato més crucial para
unir a individuo y nacion lo hallaremos si ponemos el énfasis de la relacion no en
“Buenosayres”, sino en “Adan”, esto es, si pensamos en el personaje como primer hombre
o fundador.

Nos es dado hallar en la novela al menos dos alusiones a la fundacion de Buenos
Aires. La primera tiene que ver con el abuelo Sebastian. En la semblanza de L. M., Adan, al
recordar a su abuelo, piensa: “Todo el mundo sabia en Maipt que el abuelo habia llegado a
Buenos Aires en un barco de vela, como Juan de Garay” (17). La cualidad de fundador que
posee Garay (segundo fundador de la ciudad, en 1580) es traspasada, por la condicion
comun de ser uno de los primeros habitantes de la zona, al abuelo Sebastian, quien, de
alguna forma, se la lega a su vez a Adan. La segunda alusion ha estado, de nuevo, todo el
tiempo en nuestras narices. El primer fundador de la ciudad, Pedro de Mendoza, bautiza
Buenos Aires en 1536 como “Real de Nuestra Sefiora Santa Maria del Buen Ayre”. Juan de
Garay sigue la misma ortografia, al refundar la capital como “Ciudad de la Santisima
Trinidad y Puerto de Santa Maria del Buen Ayre”. ¢Podremos, quizas, vincular el arcaismo
de la escritura de “Buenos Ayres” como una alusion tanto a la fundacion de la ciudad como
a la Virgen Maria®®?

Porque Buenos Aires es en Ultima instancia la ciudad de la Virgen. Asi lo interpreta
Barcia cuando analiza la “enigmatica figura de Mujer en cuya mano derecha un pequefio
navio infla su velamen”: “Es la imagen de la Virgen de los Navegantes, o Nuestra Sefiora
de los Buenos Aires, patrona de la ciudad nativa y de todo hombre que se arriesga en el mar

de la vida” (Barcia 602, nota 49). La cita de Barcia posee una enorme capacidad de

%8 Pues, en efecto, la ciudad portefia recibe su nombre de la Madonna di Bonaria (o “Virgen del Bonaire™: “...
la imagen venerada de la madre de Dios que alli comenzd a ser conocida bajo la advocacion de la Madonna di
Bonaria, es decir, del Buen Ayre o Buenos Aires [Brunet 13]): es, literalmente, la ciudad de la Virgen Maria.
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iluminacién, pues a la vez que resume con flagrante éxito el cimulo de simbolos y
relaciones alegoricas que hemos discutido (“hombre que se arriesga en el mar de la vida™:
Adan — alma humana — navegante — Ulises; aventura — vida — mar — viaje), vincula
la aventura individual con el grupo colectivo: la Virgen es patrona de la ciudad y del
hombre-navegante. Del mismo modo en que Adan imaginaba a la Solveig terrestre y a la
celeste-literaria como dos rectas paralelas que solo podrian encontrarse en el infinito
(Solveig celeste-trascendente, la Virgen), asi también sucede con la aventura espiritual y el
periplo colectivo: su punto de encuentro es la Sefiora de los Buenos Aires. Y si de acuerdo
a la simbologia de su nombre Adan Buenosayres es al mismo tiempo fundador (Adan:
primer hombre) y sintesis nacional-universal (Buenosayres), quisiera argumentar que el
protagonista, a través de la consumacion de su aventura espiritual, funda (o re-funda) una
nueva ciudad que representa una suerte de superacion dialéctica de las Buenos Aires
sensible e inteligible, ya de algin modo prefigurada en el patronato de la Virgen y luego
prometida por Adan al término de su periplo. Si esto es cierto, habremos descubierto en
Marechal otro procedimiento medieval similar a la alegoria: la figura.

La figura es, como la alegoria en la Edad Media, un instrumento exegético que sirve
para mejor difusion del dogma. Esta es la definicion que da de ella Erich Auerbach: “La
interpretacion figural establece entre dos hechos o dos personas una conexion en la que uno
de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que ademas equivale al otro, mientras que el otro
incluye al uno y lo consuma” (99). El ejemplo que da Auerbach para ilustrar el concepto
vincula a Moises con Cristo. Moisés, al liberar a los judios, anuncia o prefigura la
liberacion universal del hombre a través del sacrificio de Cristo. Esto lo hace figura Christi:
Jesus complementa su acto de liberacion; en Cristo, la accion de Moisés se consuma. A su

vez, resulta imposible comprender a cabalidad lo que significa el sacrificio de Jesus sino se

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' 2] gz_lr\ésﬁgfm

DEL PERU

lo relaciona con Moisés, si no se contempla la promesa que hay en uno y el cumplimiento
de ella que se da en el otro. En efecto, para la mentalidad medieval “el Mesias seria un
segundo Moisés, asi como (...) la redencion consistiria en una segunda huida de Egipto en
cuyo curso se repetirian los milagros de la primera” (Auerbach 95). Ambos componentes de
la relacion figural son asi interdependientes. Y también: son, para el pensamiento medieval,
historicamente reales. Explicado asi el concepto, resulta imposible hallar un procedimiento
figural en el Adan. Adan es Unico para la novela: si bien su destino se encarna de algun
modo en un grupo colectivo, y a pesar de las relaciones que pudiésemos hallar entre el
Adan marechaliano y el genésico®, el periplo del protagonista no se consuma en otro
evento o personaje presentes en la novela. No hay un “evento 2” para el “evento 1” que
representa la aventura de Adan. Lo cual da para una discusion interesantisima sobre el
tiempo medieval y el tiempo contemporaneo/novelistico, que no podremos desplegar aqui
hasta sus Ultimas consecuencias. S6lo me permitiré indicar la confrontacion que hace
Benedict Anderson entre el concepto de “tiempo homogéneo, vacio” de Walter Benjamin y
el “tiempo simultdneo” que resulta de la operacion figural (Moisés, al liberar a los judios,
ejecuta en algin modo el acto futuro de liberacion de Cristo, y viceversa: hay una
simultaneidad en esos actos; Anderson cita también a Auerbach, pag. 45), y la gran
paradoja de la novela de Marechal que resulta de su desarrollo en un tiempo “homogéneo,
vacio” (lineal, secuencial) frente a su estructura ‘medieval’ de repeticiones (como ya
mencioné lineas atras: el Cuaderno como repeticion ‘espiritual’ del relato ‘corporal’ de la

Semblanza, y la repeticion del descenso en el Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia).

 Tertuliano, por ejemplo, hablaba del Adan de la Biblia como figura de Cristo (cf. Auerbach 69), algo que
también aparece en la Biblia (Rom 5, 12-21). Establecer, sin embargo, una relacion de estructura argumental
entre uno y otro Adan seria excesivo. Si hay, por supuesto, una relacién simbolica, de la cual creo haber dado
cuenta al menos en parte (Adan Buenosayres como primer hombre o fundador).
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Sea como fuere, lo que hemos dicho no es todo lo que contempla la figura. Como
explicamos, los eventos relacionados por la figura se encuentran a nivel histérico. Hay, sin
embargo, una segunda relacion que surge entre este nivel histérico y otro a-histérico y a-
cronico: en otras palabras, lo que ocurre en la tierra tiene su correlato indispensable en el
cielo. En nuestro ejemplo, si Cristo consuma a Moisés, ambos son a su vez perfeccionados
ya del todo en una realidad divina fuera de toda contingencia, en donde todo ello ya esta

cumplido desde el inicio de los tiempos.

La profecia figural implica la interpretacién de un proceso universal y terrenal por
medio de otro; el primer proceso significa el segundo, y éste consuma aquél. Ambos
contindan siendo sucesos acontecidos en el interior de la historia; pero en esta
concepcion los dos suponen algo provisional e incompleto, se refieren mutuamente
el uno al otro y sefialan hacia un futuro inminente que sera el acontecimiento pleno,
real y definitivo (...) en ellos no tiene lugar la consumacion ltima, sino la promesa
del fin de los tiempos y del verdadero reino de Dios (Auerbach 106, mis

subrayados).

Es en esta promesa del advenimiento de una realidad definitiva en que relaciono el
procedimiento figural con el Adan. Pues a la capsula dicotdmica de la Buenos Aires
marechaliana (compuesta de una ciudad sensible y otra inteligible, y ambas —como decia el
mismo Schultze- existentes) corresponderd una ciudad ideal, perfecta, que en la novela

lleva el nombre de Philadelphia®. Marechal la describe en el Libro V, con ese estilo entre

% Etimolégicamente, “amor de hermanos” o “la ciudad del amor fraternal”.
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serio y comico que lo caracteriza:

Philadelphia levantara sus clpulas y torres bajo un cielo resplandeciente como la
cara de un nifilo. Como la rosa entre las flores, como el jilguero entre las avecillas,
como el oro entre los metales, asi reinard Philadelphia, la ciudad de los hermanos,
entre las urbes de este mundo. Una muchedumbre pacifica y regocijada frecuentara
sus calles: el ciego abrird sus ojos a la luz, el que neg6 afirmara lo que negaba, el
desterrado pisaré la tierra de su nacimiento y el maldecido se vera libre al fin. En
Philadelphia los guardas de 6mnibus tenderén su mano a las mujeres, ayudaran a los
viejos y acariciardn las mejillas de los nifios. Los hombres no se llevaran por
delante, ni dejaran abierta la grille de los ascensores, ni se robardn entre si las
botellas de leche, ni pondran la radio a toda voz. Diran los agentes policiales:
«jBuen dia, sefior! ;Como esta, sefior?» Y no habra detectives, ni prestamistas, ni
rufianes, ni prostitutas, ni banqueros, ni descuartizadores. Porque Philadelphia sera
la ciudad de los hermanos, y conocera los caminos del cielo y de la tierra, como las
palomas de buche rosado que anidardn un dia en sus torres enarboladas, en sus

graciosos minaretes (Adan 277-278).

Es interesante que al describir Philadelphia Marechal ‘descienda’ de lo mas sublime
(“el oro entre los metales” o “el ciego abrira sus ojos a la luz”) a la realidad mas inmediata
del controlador de dmnibus amable y de las rejillas de los ascensores jamas dejadas mal
cerradas. De ello proviene el humorismo del pasaje, desde luego, pero también nos invita a
relacionar directamente Philadelphia con Buenos Aires, especialmente por el uso del tan

argentino “guarda de 6mnibus” en detrimento del mas universal “controlador de boletos del
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bus”, y hasta por la presencia de ascensores con grille de aquellos edificios argentinos de la
época, tan afrancesados.

El nombre y concepto Philadelphia proviene, por cierto, de la Biblia: més
especificamente, del Apocalipsis, lo que no deja de tener cierta importancia (recuérdese la
obsesion de Adan con esta seccion particular de la Biblia). “Escribe al angel de la Iglesia de
Filadelfia”, se lee alli (Ap 3, 7), y un poco mas adelante: “Al vencedor lo pondré como
columna en el Templo de mi Dios, de donde nadie lo sacara. Grabaré en él el nombre de mi
Dios, el nombre de la ciudad que baja del cielo, la nueva Jerusalén que viene de Dios, y mi
nombre nuevo” (Ap 3,12). Philadelphia como Nueva Jerusalén nos remite inmediatamente
a la tierra prometida de Moisés y a éste como figura de Cristo. Pero fuera de estos
paralelismos, lo cierto es que la promesa de la ciudad celestial se hace sobre la capital
portefia, es decir, que la Nueva Jerusalén equivale a una Nueva Buenos Aires. Y esta
promesa, a su vez, nace de la consumacion exitosa del destino de Adan. En el tercer libro
de la novela, mientras los personajes intentan encontrar el camino correcto hacia la casa en
que se vela al gaucho Juan Robles, Samuel Tesler replica a Bernini su cortedad de alma de
la siguiente manera: “jPobres orejas terrestres! —farfulld6 Samuel con amargura. Es
necesario tener algo mas que orejas para oir la batalla de los angeles” (141, subrayado en el

original). Y unas lineas més adelante:

—Hablo en ndmeros redondos —grufid Samuel-. Dos millones de almas que
sostienen, la mayoria sin saberlo, su terrible pelea sobrenatural. Dos millones de
almas batalladoras que ruedan aqui, se levantan alla, sucumben o triunfan, oscilando

entre los dos polos metafisicos del universo. (...) la verdadera batalla se decide
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arriba, en el cielo de la ciudad. Es la batalla de los &ngeles y los demonios que se

disputan el alma de los portefios.” (141-142).

Es la misma batalla de los angeles que se describe en el prélogo indispensable
(“...en que angeles y demonios pelearon por su alma en Villa Crespo...”, 6), la que
intentaba cifrar la imagen del anzuelo de San Agustin, la batalla de los angeles que
simboliza lucha de Adan contra la belleza creada y en favor de la increada. Hombre y
nacion se encuentran en una misma contienda. Adan logra su salvacion a través de la
Virgen y accede a la plenitud; la colectividad argentina combate contra los pecados
mundanales bajo el signo de la Virgen de los Navegantes, patrona de Buenos Aires, en
direccion hacia aquella ciudad divina llamada Philadelphia. Son la lucha en comdn y la
benevolencia de la Virgen los factores que nos permiten pasar del individuo Adan
Buenosayres al colectivo simbolizado en Buenos Aires, que como vimos abarca tanto a la
Argentina entera como a todo el universo. La novela, sin embargo, desarrolla el final de la
aventura adénica, es decir, Buenosayres llega a consumar su destino, logra regresar a la
Unidad gozosa. Entretanto, el colectivo permanece en pie de lucha. Y la consumacion de la
aventura de Adan no puede tener otro signo que uno positivo para ella, pues representa, a
escala reducida (al igual que el acto libertador de Moisés es uno a escala reducida del de
Cristo), la meta lograda, la salvacion alcanzada exitosamente. Dicho de otra manera: la
salvacion de Adan Buenosayres promete el futuro advenimiento de Philadelphia®. En cierta
manera simbdlica, si tomamos en cuenta los diversos significados del nombre del

protagonista, el destino de “Buenos Aires” ya se ha cumplido en Buenosayres. Pero aun asi,

3! Témese en cuenta el lenguaje con el que esta redactado el pasaje de Philadelphia en el Adan, que citamos
hace un momento: “Philadelphia levantara sus cupulas”, “asi reinara Philadelphia”, siempre como afirmacién
absoluta de lo que sucedera en un futuro no tan lejano.
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Philadelphia se plantea como una meta ideal en el futuro, cuya primera piedra, sin embargo,
ya ha sido puesta por este nuevo Adan.

Los paralelismos entre la aventura individual del protagonista y la lucha del
colectivo en busca de su salvacion pueden también incorporarse al esquema alegérico que

construimos hace algunas paginas. Tenemos, pues:

SUJETO OBJETO OPONENTE ADYUVANTE

I Adan Buenosayres  Salvacion/  Solveig Amundsen  Solveig Amundsen

Muerte
] Alma del hombre Unidad Belleza Virgen Maria
(Dios) creada (Madonna Intelligenza)
11 Ulises ltaca [Sirenas] Palas Atenea
(alma humana) (Paraiso) (materialidad (Sofia/logos)
césmica)
v Colectivo Philadelphia Cacodelphia Santa Maria de los
argentino (Nueva Buenos Aires/
Jerusalén) Calidephia

Verticalmente: Adan y el colectivo argentino son equivalentes en su lucha comun, el
combate entre angeles y demonios. Su objeto también es el mismo; la imagen de la Nueva
Jerusalén se vuelve alin mas significativa si se la equipara con la de itaca: tanto Adan como
Odiseo regresan a una patria, en Gltima instancia, celeste. Como representante de lo
decadente y de las penalidades del pecado, Cacodelphia, el infierno creado por Schultze,
constituye el oponente para el arribo a Philadelphia. Su otro lado, por el contrario,
Calidelphia la gozosa, funciona como adyuvante; en este espacio también nos

correspondera ubicar el patronato de la Virgen Maria. Acaso si Marechal hubiese decidido
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escribir el viaje a Calidelphia para el Adan, hubiésemos asistido al encuentro de su
protagonista con la Virgen, de un modo semejante al encuentro de Dante y Beatriz en el

Paraiso en la Divina Comedia.

Expuestas todas estas relaciones simbdlicas, concluyo esta seccion del trabajo. He
tratado de mostrar cobmo la aventura espiritual de Adan Buenosayres, esto es, como ser
individual, prologa el advenimiento de la ciudad ideal, Philadelphia, erigiéndose como
modelo y a la vez como promesa. Para exponer esta relacion, que excedia el concepto de
alegoria por el componente promesa-cumplimiento, consideré relevante acudir a la
interpretacion figural segun la explica Auerbach. En cuanto a la alegoria, oponiendome a la
lapidaria opinion de Barcia, intenté mostrar las complicadas relaciones alegoricas que
cubren no s6lo un segmento de la novela, sino toda ella, y que atafien a su méas profunda
estructura argumental. Son evidentes los paralelismos con la Odisea, pero son sblo
importantes en tanto profundizan la significacion de los simbolos del dogma: asi, el que
Adan equivalga a Ulises solo resulta significativo si se los entiende a ambos como
navegantes con un mismo destino divino. Creo que en este sentido si resulta relevante la
sentencia de Barcia, en cuanto que no hay que exagerar buscando alegorias presentes sélo
en virtud de ellas mismas (algo que se solia hacer, por ejemplo, al comparar la obra de
Marechal con el Ulises de Joyce), pues si hay alegoria paralela a Homero, ella esta
supeditada a los propositos catolicos de la novela. Mas que frente la Odisea en si misma,
habria que considerar el Adan como continuador de la vieja tradicion de lectura alegorica
de Homero, tal como ésta se practicaba por los te6logos medievales. Hace falta un estudio
mucho mas riguroso y erudito que éste para descifrar a cabalidad las complejas relaciones
que traza Marechal entre la cosmovision y el conocimiento medievales y la cultura

contemporanea.
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4. Lanacién argentina

En esta tercera y Ultima seccion de nuestro trabajo estudiaremos el colectivo como
nacion argentina. Hasta este punto he usado la palabra “colectivo” en vez de “nacion”
porque la primera resulta bastante menos problematica que la segunda. Con “colectivo”
podiamos imaginar rapidamente un grupo humano numeroso sin comprometernos con el
establecimiento de un determinado factor comun que lo cohesionara, lo cual resultaba Gtil
al estudiar las ya de por si complicadas relaciones alegéricas y figurales entre individuo y
grupo humano. Como veremos en un momento, la cosmovision medieval que cimenta el
cristianismo de la novela difumina los limites de la nacion hasta llevar a uno a dudar sobre
el significado que lo nacional pueda tener en términos absolutos. El concepto de “nacion”
se vuelve, en este sentido, un tanto restrictivo. Esta es la razon de que nuestra tesis, desde
su titulo, prometa dilucidar la forma en que la novela construye un colectivo, y no una
nacion, a pesar de que Marechal plantee siempre el tema en términos nacionales (lo cual

redunda en ciertas paradojas). Sin embargo, ya ha llegado la hora de que afrontemos el

problema. ;Cémo estudiar el problema nacional en Adéan Buenosayres? Nos es
imprescindible trabajar sobre un concepto dado del término. Utilizaremos la famosa
definicion operativa de Benedict Anderson, quien hablaba de ‘“nacion” como “una
comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23).
Recordemos la explicacion que daba Anderson a cada uno de los adjetivos que utilizaba
para describir una comunidad nacional: “imaginada”, porque toda nacidon es un artefacto
cultural, que crea lazos de uniéon donde no los hay; “limitada”, porque todas tienen
“fronteras finitas, aunque elasticas” (Anderson 25); “soberana”, porque, a oposicion de los

reinos dinasticos divinamente jerarquizados, las naciones ostentan la libertad de gobernarse
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a si mismas y de relacionarse como deseen con Dios. Las paradojas que resultan de un
autor como Marechal, “retrogrado”™ de espiritu y hombre del siglo XX, son
interesantisimas en lo que a materia nacional se refiere. Pues si la Argentina que representa
Marechal en su novela, tal como su referente, parece cumplir a cabalidad la definicion de
Anderson (es una nacion imaginada, limitada y soberana), al mismo tiempo la ciudad-meta
de Buenos Aires, Philadelphia, desafia cada uno de los componentes de aquella definicién:
no es imaginada porque es una ciudad de hermanos, esto es, una ‘nacion’ unida por un lazo
real, tan concreto como el que comparte cualquier familia; no es limitada porque a través
del uso de la figura la Argentina se convierte en “patria del hombre™*®; no es, por Gltimo,
soberana, porque Philadelphia no se gobernara bajo preceptos humanos, sino divinos. Pero
el problema no es tan sencillo como una separacion dicotémica entre la “nacion” Argentina
y el “reino” Philadelphia, pues atn la Argentina representada posee inconsistencias con
respecto a la definicion de “nacion” de Anderson. Si recordamos aquella cita que describia
los diversos contingentes raciales prestos al combate (desde los “iberos de pobladas cejas”
hasta los “nipones tintéreos”), y aceptamos que tal heterogeneidad racial pretende hacer de
la nacion argentina metonimia del mundo entero, tendremos que convenir en que los
‘limites nacionales’ en la Argentina de Marechal son, al menos, extremadamente difusos.
(Qué cosa significa “Argentina” —ser “argentino”- si se la imagina como resumen de todas

las naciones del mundo? (Y como pensarla soberana, cuando el grupo humano que

%2 Asi se llama a si mismo el autor en las “Claves™ “yo soy un «retrogrado», [si bien] no en el sentido
habitual e insultante de la palabra” (870). Marechal alude, obviamente, a sus preferencias literarias (en un
clima decididamente vanguardista, como es el que representa en el Adan) y a su fe catélica, cimentada en una
cosmovision escolastica.

% Como dijimos, Adan Buenosayres “funda” o da el primer paso para la creacion de la ciudad definitiva,
Philadelphia. Ello se hace sobre Buenos Aires, es decir sobre la nacion Argentina; no obstante, la promesa de
Philadelphia en el gesto de Adan, que como figura excede al acontecimiento previo, se prolonga a toda la
humanidad, de la misma manera en que la liberacién del pueblo judio en Moisés y la de Cristo en la cruz se
perfeccionan en la segunda venida, tras el juicio final.
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conforma la nacién, tan disimil en cultura y hasta en las lenguas que habla, resulta por ello
mismo incapaz de gobernarse a si mismo? Nos damos cuenta de que la tension que se
origina en uno de los componentes del concepto tergiversa los demés. Y también de algo
fundamental: de que estos problemas tienen su raiz en la radical heterogeneidad del
colectivo, originada, por supuesto, en la migracion masiva que fomenté el gobierno
argentino desde finales del siglo XIX y que, como atestigua Marechal, se sentia con suma
intensidad en la segunda década del XX.

Asi pues, en esta Gltima seccion me dispongo a discutir la problemética que causa
este elemento migratorio para imaginar la nacién argentina. Hemos visto como existe en la
novela una manera “simbolica” de imaginar el colectivo, que une, en una dimension
espiritual, el destino individual del protagonista con las aspiraciones del autor para aquel
grupo que es a la vez argentino y universal. Ello constituye el proyecto espiritual de
Marechal, y tiene que ver menos con la nacion que con el ser humano en general, si bien el
patronato de la Virgen sobre Buenos Aires sea de una suma intensidad simbdlica. Tengo la
impresion de que en virtud de este patronato y de la cualidad de Buenos Aires como sintesis
universal, asi como a través del procedimiento figural que ya hemos analizado, es posible
afirmar que Marechal imagina la Argentina como pueblo elegido por Dios*. Lo cual
acercaria a Adan a Moisés y a su relacion figural con Cristo. Pero, como dice Barcia, no
tiremos mas de la manta. Lo que si nos es dado decir en este punto, a la luz de los
problemas que afloran cuando se piensa la dimension colectiva del Adan como “nacion”, es

que si bien Marechal se inserta a conciencia dentro de esa tradicion de lectura alegorica que

% Una cita de Graciela Maturo, amiga y estudiosa pertinaz del autor, me convence mas de ello: “toda la obra
de Marechal esta atravesada por la preocupacion nacional. Piensa en el destino de la Argentina como biblico
pueblo de Dios, como comunidad evangélica destinada a hallar su rumbo a través de la conversién moral y
religiosa” (Maturo 2010).
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intentamos retratar (especificamente en la rama de lectura catdlica de la Odisea), por
necesidad le es indispensable innovarla introduciendo en ella el elemento inédito de
“nacion”. De esta intromision de un artefacto cultural moderno dentro de un esquema
mental medieval surge, me parece, esa tension especial que posee toda discusion y
representacion de la Argentina en la novela. La suma de una honda preocupacion por la
patria a las generalizaciones colectivas que se hacen en el Adéan a partir de conceptos como
“Philadelphia” o “pueblo de Dios” (los cuales, desde luego, desbordan cualquier clase de
limitacion nacional), da como resultado paradojas que no cabian en el habitat natural de una
cosmovision medieval. Porque, ¢significa algo finalmente ser argentino en Philadelphia?
¢No resulta contradictorio indagar con tanta insistencia en un destino nacional si, en Gltima
instancia, cada nacién no es mas que un fragmento cuya unidad so6lo sera restituida en la
“patria celeste”? Las diferenciaciones nacionales parecieran carecer de sentido en una
cosmovision que opone una realidad divina y omnipotente a cualquier fendbmeno terrestre.
Una cosmovision de este tipo sélo puede operar por superaciones. Asi funciona
precisamente la alegoria: el lector que logra develar el significado simbolico de un texto se
deshace del sentido literal como quien desecha la cascara de una fruta. De una manera
similar, Marechal casi nada dice de la Virgen en la Semblanza y solo se ocupa de ella en el
Cuaderno, como si quisiera que el lector ‘superara’ a la Solveig terrestre y se quedara al
final solo con la Solveig trascendente. La Buenos Aires terrestre tambien es superada por su
version ideal. Pero he aqui que, incluso al tratar de la prometida Philadelphia, la ciudad
definitiva y “sobre-nacional”, Marechal se resiste a abandonar la esfera de lo “nacional:
“En Philadelphia los guardas de émnibus tenderan su mano a las mujeres...” (1997: 278,
subrayado mio). Lo argentino queda hermanado con lo universal en un campo minado de

paradojas.
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De igual manera, el proyecto espiritual marechaliano, que como dijimos atafie
menos a lo nacional que a lo humano, funciona como contraparte del proyecto politico,
cuyo objeto por excelencia es la nacion argentina. A su estudio, tanto como al que
Ilamaremos proyecto moral, dedicaremos las siguientes paginas. Con “nacion” también
deseo abarcar el concepto de “nacionalidad” (la pertenencia a una comunidad determinada);
entre las indagaciones por una y otra, he resumido en tres los principales puntos de interés

con respecto a la novela:

1. ¢A quiénes se incluye dentro de la argentinidad?
2. ¢Como se representa la nacion?

3. ¢Hacia qué meta deberia encaminarse la nacién?

La primera pregunta cuestiona la nacionalidad argentina y a quienes participan de
ella: su respuesta nos daréa ocasion de discutir el proyecto politico y moral del autor para la
Argentina. La segunda pregunta atafie al estado ‘actual’ de la nacion. La respuesta de la
tercera nos dird, por fin, cudl es el gran plan nacional (suma de los proyectos politico-moral

y espiritual) de la novela.

a) Nacionalidad. ;Quiénes participan de la argentinidad?

Una pregunta que poco pareciera tener de complicada en situaciones cotidianas se
vuelve, en la época y lugar que tratamos, tema de ardorosos debates. EI volumen de
inmigrantes europeos a la Argentina crecio dramaticamente en las primeras dos décadas del

XX. Wilson afirma que
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Of the 56 million people who emigrated from Europe to the New World in the
nineteenth century, some six and a half million ended up in Argentina, which in
1914 had a higher proportion of foreigners to natives than did the USA. Some four-

fifths of the population were foreign-born (251).

Frente a semejante desproporcion (jcuatro quintos de masa migrante!) no nos
sorprendera descubrir la emergencia de un chauvinismo excluyente que exaltaba lo criollo
por sobre todo lo extranjero. La situacion es por lo deméas paradojica, puesto que son esos
mismos inmigrantes que supuestamente iban llevar a la Argentina al progreso (como
mandaba la famosisima dicotomia civilizacién-barbarie del presidente Sarmiento) los que
ahora amenazan la cultura ‘oriundamente argentina’ y —lo que es mas peligroso- la posesion
criolla del poder. El riesgo intenta salvarse glorificando lo criollo como esencia argentina
(la canonizacién del Martin Fierro es muestra destacable®) y sefialando como culpables de
cualquier desarreglo social a los inmigrantes. El historiador Luis Alberto Romero afirma
que “Todos los conflictos sociales, todo cuestionamiento a la direccion de la élite
tradicional, podian ser atribuidos a los malos inmigrantes, a los cuerpos extrafios, a los
extranjeros disolventes, incapaces de valorar lo que el pais les habia ofrecido” (29). La
palabra disolvente me parece aqui de especial relevancia, pues los inmigrantes precisamente
disuelven los lazos que permiten a los argentinos imaginar su pais como nacion. Lo que se

pierde es la “forma” de la patria. ElI tema surge de manera natural en la tertulia de los

% «E| primer libro canonizado [en la Argentina] fue Martin Fierro, al que Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones
compararon con el Mio Cid y la Chanson de Roland. Lugones queria elegir un texto que, ademas de su
importancia literaria, tuviera un valor patriético instrumental y expresara "la vida heroica de la raza" o las
esencias argentinas amenazadas por los aluviones migratorios. Ese fue el objetivo de las seis conferencias que
dicté en el teatro Odedn, a mediados de junio de 1913, a las que asistieron todos los que eran algo o alguien
en Buenos Aires, incluyendo a Roque Saenz Pefia, presidente de la RepuUblica. La cultura, en esos tiempos (y
no la economia, que andaba sola), era el punto de inflexion para entender el pais, el elemento que permitia
tomar conciencia de quiénes o qué éramos” (Eloy Martinez 1996).
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Amundsen (era uno de los problemas méas graves de la Argentina de la época), y, como
estoy sugiriendo, es susceptible de traducirse a conceptos aristotélicos. Exclama Arturo del

Solar, comparfiero “criollista” de Pereda-Borges:

La devocion al recuerdo de las cosas nativas (...) es ya lo Unico que nos va
quedando a los criollos, desde que la ola extranjera nos invadio el pais. Y son los
mismos extranjeros los que todavia se burlan de nuestro dolor! jSi es para llorar a
gritos! (...) Es verdad que la ola extranjera nos metio en la linea del progreso. En
cambio, nos ha destruido la forma tradicional del pais: jnos ha tentado y

corrompido! (Adan 121, mi subrayado).

Ante la irrupcion de una ‘materia’ extrafia la ‘forma’ tradicional se pierde, de modo
que la naci6n ya no puede imaginarse como antes. Los inmigrantes poblaron un pais
préacticamente deshabitado: se volcaron no sélo a las ciudades en calidad de obreros (fueron
ellos los que levantaron la urbe tan cosmopolita de la que ahora se vanagloriaban los grupos
dominantes criollos), sino también al campo, donde practicaron la agricultura y la
ganaderia. Pero todo este trabajo no les gana el derecho a la nacionalidad argentina, la cual
los criollos reivindican como patrimonio exclusivo. Del Solar, sin embargo, no se limita a
excluir al elemento migrante de la argentinidad: al exclamar que éste “jnos ha tentado y
corrompido!” se mete de lleno en oscuros terrenos morales. Europa tienta a Latinoamérica
al mostrarle sus virtudes econdémicas y culturales; Latinoamérica le abre las puertas a
Europa, con la esperanza de que sus habitantes puedan recrear en suelo argentino el éxito
del Viejo Continente. Pero he aqui que el progreso tiene un costo, pues los inmigrantes

traen tanto sus virtudes como sus vicios. Una muestra de estos ultimos la hallamos al final
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del Libro Il, con la famosa batalla homérica entre los diversos grupos migrantes: el alboroto
y la violencia de los extranjeros se contempla como una muestra de desagradecimiento a
quien, con toda bondad, franque las puertas de su casa para dar trabajo al desvalido®. Asi,
corrompen a quien supuestamente era otrora puro y de buenas costumbres. Adan
Buenosayres, él mismo hijo de inmigrantes, niega la afirmacion de Del Solar y la revierte:
quienes han sido tentados y corrompidos no han sido los americanos, sino los inmigrantes

europeos.

Hablo como argentino de segunda generacion y como descendiente cercano de
hombres europeos —comenz6 a decir Adan Buenosayres (...)-. Para ver con alguna
claridad en mi pais y en mi mismo fue necesario que yo visitara las tierras de
Europa, cuna de nuestros padres, y viese como eran aquellos hombres antes de su
emigracion. Los vi en sus aldeas y terrufios, puestos en una vida penosa, y con un
sentido heroico de la existencia que los hacia o alegres o resignados en su
disciplina, en la fe de su Dios y en la estabilidad de sus costumbres. Los he visto:
asi eran y son asi todavia. ¢Qué hizo nuestro pais al ofrecerles el deslumbramiento

de su riqueza? Los ha tentado (122).

Tras ser interrumpido por algunas objeciones, continda:

(...) los extranjeros hallaron en el pais, no un sistema de orden, sino una tentadora

invitacion al desorden. Casi todos eran ignorantes: no tenian una defensa. Y

% «“:Muerde la mano que le da de comer!” (Adén 122), exclama Franky Amundsen, plegandose al argumento
criollista.
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olvidaron su tabla de valores por aquel facil estilo de vida que les ensefiaba el pais.
Y la obra de corrupcion iniciada en los padres fue concluida en los hijos: los hijos

aprendieron a reirse de sus padres emigrados, y a ignorar o esconder su nada (123).

Es menester reconocer que ambos argumentos, el de Del Solar y el de Adan,
contienen su dosis respectiva de prejuicio: el criollo puro del primero se transforma en
“buen salvaje” en el segundo. Sin embargo, y a pesar de ello, la causa de Adan es mas justa
en cuanto que su objetivo no es exclusivo, como el del criollista, sino inclusivo. Los
criollos se empefian en mostrar a los inmigrantes como malignos porque asi su exclusion de
la argentinidad se vuelve legitima. En ultima instancia, los criollos estarian defendiendo la
patria del vicio europeo. Al desarticular este argumento y mostrar a los inmigrantes no
como fuente de corrupcién, sino como victimas de ella, Adan supera el principal obstaculo
para la aceptacion de los inmigrantes en la argentinidad. En esta lucha contra el prejuicio
chauvinista de los grupos criollos dominantes de la Argentina de la época me gustaria
reconocer la dimension politica del plan nacional de Marechal, aquello que he Ilamado
antes su proyecto politico. Sus metas son, como hemos visto, la inclusién de los
inmigrantes en la nacionalidad argentina y la posterior fundacion del protagonista —como el
Adan que es, pero también como descendiente de fundadores- de una nueva nacion, si se
quiere una nueva ‘forma’ para la nueva ‘materia’ heterogénea o, en términos de Anderson,
un nuevo modo de imaginar la nacion.

Pero todo ello es s6lo una abstraccion que me sirve para mostrar el propdsito de
inclusion social que expone la novela. Lo cierto es que en Marechal lo politico esta fundido
en uno solo con lo moral. Ya hemos tenido ocasién de verlo: en la censura que opone Del

Solar a los inmigrantes, la corrupcion moral equivale a la disolucion de la forma. Basta
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darse cuenta del uso de los dos puntos en su fraseo para descubrir esta equivalencia: “nos
ha destruido la forma tradicional del pais: jnos ha tentado y corrompido!”. Ahora bien, si
los inmigrantes ‘deshacen’ toda posibilidad de (re)imaginar los vinculos de la nacién al
caer en conductas amorales, lo contrario —la imaginacion de la nacion a través de una ética
determinada- no sélo funciona, sino que se revela como el mejor camino para restablecer
aquellos vinculos. Porque para Marechal hacer nacién equivale a difundir un sistema
moral. En su argumento, Adan denunciaba la progresiva corrupcion del campesino europeo
en tierra americana. América tienta al pobre y éste, al caer en la cuenta de que la mejor
manera de salir de la pobreza es olvidando lo aprendido, se desembaraza de la moral
europea y deja a su descendencia un legado de ignorancia e indolencia, de total desarraigo.
Parece claro que hay una cierta critica al capitalismo en la opiniéon de Adan (el sistema
injusto que obliga a los contendientes econémicos a boicotearse para lograr el éxito), mas
¢podremos también leer en ella la denuncia del libre mercado en beneficio del Estado de
bienestar peronista y del intervencionismo estatal? Después de todo, la redireccion de todas
las fuerzas conflictivas e independientes a una sola unidad centralizada nos recuerda la
politica de estado fuerte del peronismo... Pero no tiremos mas de la manta. Los
interlocutores de Adan le piden una solucién al panorama l6brego que éste ha bosquejado.

Adan responde:

No pudiendo solidarizarme con la realidad que hoy vive el pais, estoy solo e
inmovil: soy un argentino en esperanza. Eso en lo que se refiere al pais. En cuanto a
mi mismo, la cosa varia: si al llegar a esta tierra mis abuelos cortaron el hilo de su

tradicion y destruyeron la tabla de valores, a mi me toca reanudar ese hilo y
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reconstruirme segun los valores de mi raza. En eso ando. Y me parece que cuando

todos hagan lo mismo el pais tendré una forma espiritual (123, mi subrayado).

“Retorno” una vez mas: volvemos a la nocion de nostos que estudiamos en detalle a
proposito del paralelismo entre la novela y la Odisea. ¢Cual es el proyecto politico-moral
de Adan? Retornar a la moral tradicional europea. Regresar a ese cristianismo abnegado del
antiguo campesino, a sus maneras sencillas, a su vida frugal y libre de avaricia, a su fe
sosegada. Sélo a través de la adopcion del viejo sistema de valores podré la nacion
imaginarse una vez méas unida y total y restablecer su unidad. Repito: si bien es posible
abstraer el proyecto politico de la novela (determinado por la inclusion de los inmigrantes
en la argentinidad), éste es en ella indisoluble del proyecto moral, pues para el protagonista
la Gnica manera de crear una forma precisa para la materia en cuestion es difundiendo la
moral de los antepasados europeos entre los habitantes de la Argentina. En el Adén, la
nacion se imagina moralmente. Lo que quiere decir que solo en la cristiandad la nacion
argentina podré restablecer su unidad perdida: exactamente la misma dindmica que sigue el

protagonista para consumar su destino individual.

b) Nacion: ciudad y pampa

b.1. Buenos Aires

Nos conviene recordar, ya que nos sera Util mas adelante, la nocién que tiene Adan

del inmigrante europeo como un ser desarraigado, como alguien que ha segado las raices

que lo unian a una tradicion méas noble. Curiosamente, esta historia de desarraigo y
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exclusion comienza con un retrato de una Argentina floreciente. Leamos el siguiente

extracto del primer parrafo del Libro I:

Buques negros y sonoros, anclando en el puerto de Santa Maria de los Buenos
Aires, arrojaban a sus muelles la cosecha industrial de los dos hemisferios, el color
y sonido de las cuatro razas, el yodo y la sal de los siete mares; al mismo tiempo,
atorados con la fauna, la flora y la gea de nuestro territorio, buques altos y solemnes
partian hacia las ocho direcciones del agua entre un &spero adios de sirenas navales.
(...) Trenes orquestales entraban en la ciudad o salian rumbo a las florestas del
norte, a los vifiedos del oeste, a las georgicas del centro y a las pastorales del sur.
Desde Avellaneda la fabril hasta Belgrano cefiiase a la metrdpoli un cinturén de
chimeneas humeantes que garabateaban en el cielo varonil del suburbio corajudas
sentencias de Rivadavia o de Sarmiento. Rumores de pesas y medidas, tintineos de
cajas registradoras, voces y ademanes encontrados como armas, talones fugitivos
parecian batir el pulso de la ciudad tonante (...) Buenos Aires en marcha reia:

Industria y Comercio la llevaban de la mano (7).

Es bien sabido que las primeras décadas del siglo pasado fueron especialmente
venturosas para la Argentina. Con un capital que ingresaba a raudales y que se administraba
eficazmente por compariias extranjeras (el fruto de una por entonces amigable relacion con
Inglaterra), Buenos Aires se convirti0 rapidamente en la primera ciudad de

Hispanoamérica. Es la época del boom de la arquitectura y urbanismo a la
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francaise®’; es, en general, el momento més intenso de apertura hacia todo lo que
proviniese de Europa por parte de una ciudad que se identifica a si misma como portuaria
(o portefia), abierta econémica y culturalmente hacia la riqueza del mundo (en nuestra cita:
“arrojaban a sus muelles la cosecha industrial de los dos hemisferios” y “buques altos y
solemnes partian hacia las ocho direcciones del agua”). Todo ello se reconoce no so6lo en el
modelo econémico y en la apariencia fisica de la ciudad, sino también en la moda, en la
adopcion del francés como lenguaje de élite (un poco como la Rusia de Télstoi), en las
nociones de amor y, finalmente, en las vanguardias que Borges y compafiia intentaron
importar por esos afios a la Argentina®®. Buenos Aires se ha insertado en el camino del
progreso, cuyo norte, segun las “corajudas sentencias de Rivadavia y Sarmiento”, debia
establecerse necesariamente en Europa. En el punto anterior hemos analizado la expresion,
si se quiere, ‘social’ y hasta ‘étnica’ de esta idea particular de progreso: el fomento de la
inmigracion europea en territorio americano (presente también, por cierto, en nuestra cita:
“...el color y sonido de las cuatro razas...”). Al componente social europeo debia unirse, en
este camino hacia el progreso ininterrumpido, el componente cultural (las modas, ideas,
etc.) y el economico (‘Industria’ y ‘Comercio’). Nuestro fragmento parece discutir este
ultimo. Y si puede encontrarse una critica en él, seguramente estara relacionada con aquel
capitalismo —el modelo importado de Inglaterra- que, como vimos, jugaba un rol esencial
en el desarraigo del inmigrante, y que aqui parece ser el principal responsable de la
mecanizacion de la ciudad. Basta prestar un poco de atencion al fragmento para darse

cuenta de que todas las acciones descritas estan llevadas a cabo por maquinas: los buques

37 «Cafe and leisure life clearly were modeled on Paris, as were the well-dressed strollers along Florida and
the male flaneurs (...). In some areas the French aura was almost perfect, and Buenos Aires became Paris
over many generations” (Wilson 252).

% Cf. Wilson 252.
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negros arrojan..., los buques altos parten..., los trenes orquestales entran... El capitalismo,
de este modo, deshumaniza la sociedad, llevandola a ejecutar un movimiento sempiterno y
frenético que la aleja de todo lo espiritual y que, por lo demas, puede verse como una
radicalizacion de aquel movimiento a que el alma se veia condenada en su condicion de
incompleta. Tal obstaculizacion del espiritu por el desarrollo de la industria redunda, como

no podia ser de otra forma, en la desacralizacion de la ciudad.

The city-experience has also shifted from sacred centers, functioning around church
or cathedral, to secular ones, revolving around Stock Exchange and Banks. (...)
This demotion of sacred space let Ortega y Gasset define the whole of Buenos Aires

as one vast ‘factoria’, without sacred spaces (Wilson 260).

Efectivamente, la Buenos Aires de Marechal, maquinal y con un corazon que late al
ritmo de las cajas registradoras, se describe como una “factoria” exorcizada de toda religion
0 metafisica®. El chiste de Samuel Tesler, quien llama a la ciudad portefia “ciudad de la
gallina”, apunta a esta carencia de vuelo metafisico, a aquella cortedad propia del
‘progreso’ frente a cualquier fendmeno que exceda lo material-contable®. Frente a este
avance deshumanizante que proclama el riente progreso Marechal opone su rebelion: se
resiste a avanzar, vuelve la mirada hacia atras y regresa. ¢Pero hacia donde? A estas alturas
la palabra es harto complicada. La hemos usado para describir el retorno de Adan a la

Unidad gozosa, para sefialar su paralelismo con el regreso de Ulises a itaca, para explicar

% Es la prolongacién de aquel proceso de secularizacién que Rafael Gutiérrez Girardot relaciona con la
“muerte de Dios” decimononica (46).

%0 «Ahi esta Buenos Aires, la ciudad que tiene su simbolo en la gallina, no tanto por su inenarrable grasitud,
cuanto por la elevacion de su vuelo espiritual s6lo comparable al de tan sustancioso animalito” (Adan 34).
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como el alma se remonta desde la belleza creada hacia la increada y, recientemente, para
hablar del regreso a la moral tradicional europea necesario para que la nacién encuentre su
nueva ‘forma’. La estructura alegdrica reine todos estos simbolos en rectas paralelas, lo
que nos lleva a la feliz conclusién de que el concepto del retorno posee el mismo signo para
todos los casos. Es decir, en ultima instancia siempre estamos hablando del mismo retorno,
el retorno hacia Dios. Ello, claro, hasta ahora. Porque el regreso que Marechal plantea en
su representacion de Buenos Aires no es un retorno hacia Dios. No, al menos, directamente.
El regreso que se performa en el capitulo dedicado a Villa Crespo es més bien uno a la
tradicion literaria europea, especificamente a la literatura clasica grecorromana que, en la
novela, estd encarnada de manera predominante en Homero.

El proceso que llamaré (a falta de mejor nombre) “helenizacion de la ciudad” opera
a dos niveles: uno, a nivel de recreacion de personajes de la tradicion antigua (homéricos
los més —Polifemo, Circe, las Sirenas, Penélope-, y uno mitoldgico —Cloto-) y otro, a nivel
estilistico (el kimono de Samuel Tesler y la guerra). A pesar del orden que la novela
establece para los acontecimientos de nuestro interés (el Libro Il se cierra con la guerra),
discutiré primero el nivel estilistico. La segunda parte del primer libro narra el encuentro de
Adan con su vecino Samuel Tesler. Una de las escenas mas notables de este encuentro es la
descripcion del kimono del filésofo, tan larga y minuciosa que seria inapropiado
transcribirla por completo aqui (ocupa toda la pagina 33 de nuestra edicién y parte de la

34). Citaré, si, el fragmento que me resulta mas util:

Y ha llegado al fin la hora de que se describa tan notable prenda, con todas sus

inscripciones, alegorias y figuras, porque, si Hesiodo canto el escudo del atareado
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Hércules y Homero el de Aquiles que desertaba, ¢como no describiria yo el nunca

visto ni siquiera imaginado quimono de Samuel Tesler? (33).

Para mayor claridad, Marechal admite en sus “Claves” haberse inspirado en la
descripcion homérica del escudo de Aquiles: “El quimono de Samuel Tesler, por ejemplo,
es descrito con la técnica y la intencion que pone Homero al pintar el escudo de Aquiles en
su lliada (Rapsodia XVIII)” (864). Todavia méas interesante nos sera descubrir que “las
figuras que adornan al quimono traducen un simbolismo claramente inteligible, sobre todo
las de la cara central de la prenda, que obedecen a la nocion de «los dos Narcisos» ya
explicada en mi Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza” (“Claves” 864). Los dos
Narcisos representan para Marechal las dos posibilidades de la belleza creada: un primer
Narciso se queda absorto contemplandose (descenso) y el otro descubre la figura de Dios
detras de su belleza (ascenso). jLos juegos alegdricos en la novela parecieran inagotables!
La descripcion del kimono constituye una suerte de preludio a la escena en que con mas
intensidad imita Marechal el estilo homérico: la de la guerra. Adan recorre la calle
Gurruchaga y se encuentra con una serie de personajes; entre encuentro y encuentro
aparecen los nifios revoltosos Juancho y Yuyo, cuyas travesuras llevan al narrador a repetir
una y otra vez, a manera de leit motiv, una frase premonitoria: “nadie sospechaba que
aquellas manos infantiles desatarian muy pronto el nudo facil de la guerra”. Javier de

Navascués ha descubierto en este procedimiento una técnica proveniente de la epopeya:

La tecnica de la anticipacion de acontecimientos es caracteristica de la epopeya.
Todorov ha sefialado que hay en la épica griega una “intriga de la predestinacion”,

por la que un gran numero de hechos se realizan después de que se hayan predicho
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por parte del narrador o de otros personajes. La batalla de Villa Crespo se adelanta
por medio de la frase “nadie sospechaba que aquellas manos infantiles desatarian

muy pronto el nudo facil de la guerra (747).

Otro rasgo de la escritura homérica en este pasaje lo constituyen los epitetos épicos,
tales como “Juno, la de ojos de buey” o “Minerva, la de los ojos de lechuza” (Adén 86). En
general, y como sucedera con los personajes calcados de la Odisea, Homero aparece en el
Libro Il parodiado y con un objetivo claramente humoristico. EI humor surge de la
desproporcion que existe entre los acontecimientos del original y los que se narran en la
novela. La guerra de Troya se convierte una simple pelea de barrio causada por la travesura
de dos nifios, a la que, sin embargo, se alude con un lenguaje desmesurado: “aquella guerra
en la que tantos héroes ilustres descendieron al Tartaro” (Adan 85). Quizés la muestra mas
sorprendente de esta desmesura narrativa se encuentre en el fragmento de la pagina 88 que
ya hemos tenido ocasion de citar, y que describe a los diversos combatientes barriales
(“Alli estaban los iberos de pobladas cejas...”, etc.). No es mi intencion llevar a cabo un
analisis minucioso del lenguaje homérico en el Adan. Basta s6lo con mostrar su presencia,
y decir de ella que su objetivo, como veremos a continuacion con los personajes de la
Odisea, es la implantacion viva de la tradicion cultural europea en el barrio coman de la
ciudad de Buenos Aires.

Ahora bien, con respecto a aquellos personajes, ya he dado cuenta del lugar comun
en que se ha convertido para la critica la presencia de Polifemo, Circe y las Sirenas en la
novela de Marechal, presencia de la que, como mencioné, el mismo autor da cuenta en sus
“Claves”. Estos personajes son, en palabras de Marechal, “simples analogias episddicas”

(“Claves” 864), pero cumplen el importante propdésito de insertar la tradicion literaria
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antigua en un contexto portefio. Homero tiene vida propia en Villa Crespo, sus personajes
se pasean por Buenos Aires encarnados en un mendigo ciego (Polifemo), en una
adolescente encargada de una tienda de abasto (Inés-Circe) y en tres muchachas chismosas
(las Sirenas: Ladeazul, Ladeblanco y Ladeverde). EI humorismo del Libro Il surge gracias a
la desproporcidn entre la gloria épica de la gozan estos personajes en su contexto original y
la inanidad que padecen en el Adan. El gran ciclope Polifemo se convierte en un
pordiosero. La maga Circe se transforma en Inés, una aspirante actriz que recita textos
rimbombantes y de poco valor, situacion que aprovecha Marechal para burlarse del estilo
modernista de Arturo Capdevila, pues los textos pertenecen a su obra de teatro
“Melpomene™*. Por Gltimo, las Sirenas se degradan en un trio de chicas que chismorrean
sobre la conocida atraccion que Solveig Amundsen ejerce sobre el protagonista. Nos
conviene repetir la palabra degradacion para sefialar el efecto conjunto producido por la
descontextualizacion de Homero. Personajes degradados, cuyos rasgos mas notorios son
negativos*?, evidencian el propésito parédico de Marechal en el segundo libro.

Junto a estas tres contrafiguras homéricas podemos encontrar otros dos personajes
que también se relacionan con la literatura clasica. ElI orden de aparicion del ciego

Polifemo, Inés y las tres Sirenas corresponde al original de la Odisea, lo que crea una

<) si usted reflexiona (...) se trata de un pacifico doctor cordobés (...). El doctor se puso a correrla [a la

musa Melpdmene]; pero a la media cuadra se detuvo jadeante, desabroché cinco botones de su chaleco de
fantasia, se aflojé la corbata, y sentandose en el brocal de una cisterna enjugé el sudor de su frente con un
gran pafiuelo a cuadros” (Adén 68). La alusidn a Capdevila por su condicion de cordobés remite al lector a
ese otro ilustre cordobés de quien se tanto burlaron los martinfierristas: Leopoldo Lugones.
*2 La exageracion de los rasgos negativos de los hombres como sustrato de la comedia es ensefianza de
Aristoteles:
(...) puesto que los que imitan imitan a los hombres que actlan, y €stos necesariamente seran
esforzados o de baja calidad... o bien los hacen mejores que solemos ser nosotros, o bien peores o
incluso iguales (...) Y la misma diferencia separa también a la tragedia de la comedia; ésta, en
efecto, tiende a imitarlos peores, y aquélla, mejores que los hombres reales (131-132).
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expectativa por la aparicion que este orden parece prometer. Y en efecto, la promesa parece

cumplida en Flor del Barrio, en la que nos es dado descubrir a nuestra Penélope portefia.

Vestida y pintarrajeada como de costumbre, la Flor del Barrio se mantenia de pie en
el umbral de su puerta, con los ojos vueltos hacia el mismo rumbo de la calle y sin
mas vida exterior que la de sus ojos febriles. Asi la encontraba él [Adan] a toda hora
y en cualquier estacion, mirando eternamente hacia el mismo punto, novia en
acecho acaso, terrible imagen de la espera; y asi la veian los hombres de la calle, sin
desentrafiar su enigma, sin advertir quiza la presencia de un enigma en aquellos
desbandados ojos de mujer, sin preguntarse qué amor ausente 0 qué Vviajero
desconocido llegaria por aquel rumbo de la calle que la Flor del Barrio acechaba

con tan dolorosa insistencia (Adan 74).

“Terrible imagen de la espera”, Flor del Barrio se mantiene incolume aguardando la
Ilegada de su amado, de la misma manera en que Penélope espera y sufre por la ausencia de
Ulises. EI nombre tan peculiar que posee el personaje me lleva a pensar en las letras del
tango, si bien, por falta material serio sobre el tema, me resulta por ahora muy dificil
establecer esta relacion de manera sistematica. Hay algo de ‘tanguero’ en ese amor tragico
de Flor del Barrio, que a fuerza de sufrimiento acaba en la muerte*®. Mas claro parece el
caso de la Beba, personaje que aparece en el Libro 11l en la Casa del Muerto. Javier de

Navascués afirma que

*3 Flor del Barrio es uno de los personajes de este libro que vuelva a aparecer al final del Libro V, en la escena
de la peregrinacion de Adan hacia la Iglesia del Cristo de la Mano Rota. Pronto se revela como efigie de la
muerte: “Y aparece detras el verdadero semblante de la Flor del Barrio: los ojos concavos, la nariz roida, la
desdentada boca de la Muerte” (Adan 331).
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No contento con citar o aludir al tango aisladamente [se refiere a la cita de “El
pafiuelito” con que se abre la novela: “El pafiuelito blanco / que te ofreci / bordado
con mi pelo...”], Marechal lo recrea en un ejercicio de pastiche estilistico bastante
notable*. Y no sélo recoge su léxico caracteristico, sino también uno de sus temas
topicos: la ingrata que huye del arrabal, atraida por el lujo de los amantes
millonarios, y que luego, cuando pase el tiempo, ha de volver vieja y derrotada

(762).

El mismo Marechal describe la historia de la Beba como una que “cabia en la letra
de un tango” (Adan 195). Si puede establecerse una misma filiacion con Flor del Barrio-
Penélope, estariamos ante un fendmeno muy peculiar en que lo homérico se mezcla con lo
criollo: una figura hibrida. Aqui el matrimonio de lo clésico-europeo y lo local-argentino
habria producido uno de sus més felices vastagos.

Lo que resulta un tanto dudoso con Flor del Barrio parece estar confirmado en
Cloto, nuestro Gltimo personaje helénico. Navascués reconoce en su historia un parecido
minucioso con la letra de “Viejos de arrabal”, de Carlos de la Pta (762), pieza que
lamentablemente no he podido hallar por ninguna parte. Nos tendra que bastar la palabra de
Navascués. La Cloto original era una de las tres Parcas (0 Moiras, en version griega)
encargadas del hilo de la vida: més especificamente, la que lo hilaba*. En Marechal, Cloto

se transforma en una anciana inmigrante de Italia, abandonada por su familia y que, gracias

4 Siguiendo a Gerard Genette, Navascués define el pastiche como una forma “que imita un estilo
determinado, caracteristico de un género, un autor o una obra particular sin una intencion satirica” (Navascués
742).

* Segtin Robert Graves: “Hay tres Parcas unidas con tinicas blancas, que Erebo engrendr6 en la Noche: sus
nombres son Cloto, Laquesis y Atropo (...). [El hilo de la vida es] hilado por el huso de Cloto (...) medido
por la vara de Laquesis, (...) cortado por las tijeras de Atropo (15).
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a la caridad de los vecinos, vive tranquila tejiendo ropitas de invierno para los hijos de

éstos. Este es el relato de su vida:

(...) su nifiez dura y alegre, joh, sil, en el terrufio del Piemonte; su casamiento en la
iglesia montafiosa. Y de pronto aquel extrafio viaje maritimo: un tirén brutal que los
arrancaba de la tierra y los habia dejado a todos con las raices en el viento (jSanta
Madonna! ;Por qué y para qué?). Su desembarco en Buenos Aires y sus cuarenta y
cinco afos de fajina con aquellos hijos rebeldes (jmalas cabezas, los pobres!), ella
lavando ropa de sol a sol, su viejo encanecido en los andamios. Después la muerte o
la dispersién de todos: carnes y gestos que uno amaba, que dolian, que se le
escaparon entre los dedos, asi, tan facilmente como un pufiado de arena. jSi, todo

como un suefio! (Adén 79).

En su faceta de inmigrante italiana, Cloto sufre el destino de desarraigo que
expondra Adan paginas adelante contra el argumento criollista de Del Solar. “Con las raices
en el viento” y ya alejados de Europa, sus familiares se olvidan de todo precepto moral y
dejan a la anciana abandonada a su suerte. Sus “hijos rebeldes” se dispersan, malpagando
con ello todo el trabajo que Cloto les habia consagrado, “lavando ropa de sol a sol”. El
continuo movimiento de abandono que ejercen sus familiares se contempla como “lo
mudable de las cosas”, ante lo cual surge ante Cloto algo inmutable que, de seguro, ya se

sospechara en qué consiste:

La vieja Cloto ya no tenia lagrimas que llorar, y su escepticismo frente a lo mudable

de las cosas le inspiraba un gesto reservado que no era indiferencia sino recelo y
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acaso sabiduria. Pero alguna vision alcanzaba ella de lo inmutable, y era cuando, al
finalizar la misa de alba, se acercaba lentamente al comulgatorio de San Bernardo:
le parecia entonces que no bien el oficiante levantaba la hostia blanca se desvanecia
en torno suyo toda penuria y contradiccion, y que algo eterno andaba por alli, algo

que habia sido, era y seria siempre igual a si mismo (Adan 79).

La simbologia que observa a Dios como lo inmutable (Motor Inmovil) frente a lo
mudable-en-movimiento del mundo nos es ya harto conocida. Si parte del proyecto
nacional consistia en regresar a la vieja moral europea centralizada en el cristianismo, el
destino de Cloto resulta ejemplar. O mejor aun: la figura de Cloto es modelo del destino del
hombre, patron ejemplar que deberia imitar todo hilo de vida. Con ello, el personaje de
Cloto se convierte en el mas significativo de la galeria que nos presenta el segundo libro. A
nivel social constituye un raro ejemplo de inmigrante fiel a sus raices: su apego a la moral
tradicional europea la hace merecedora de su condicién de Parca. A nivel cultural ilustra el
resultado mas feliz de la unién entre lo europeo y lo criollo, a causa de la doble vinculacion
que establece su historia (una con la tradicion criolla del tango, y otra como figura
mitoldgica de la literatura clasica) y que ella cumple a cabalidad. Y a nivel ‘espiritual’,
como veremos a continuacion, su personaje funciona como alegoria del destino del
protagonista, con todas las consecuencias que ello acarrea.

Antes de contarnos su historia, el narrador nos presenta a Cloto de la siguiente
manera: “Sentada en su banco la vieja Cloto acababa de roer una costra de pan, y con ojos
benignos seguia el movimiento de las chicuelas que a su lado jugaban al Angel y al
Demonio” (Adén 76). ¢En qué consiste este juego? Del grupo de nifias se escoge a dos: una

serd el Angel y otra el Demonio. Ambas se acercaran al grupo, y éste les preguntara si
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buscan una rosa o un clavel. Las rosas van para el Angel y los claveles para el Demonio.
Pero atencion, que con todo lo que hemos hallado en la novela, las palabras “angel”,
“demonio” y “rosa” poseen significados alternos. Los angeles luchan contra los demonios
por el alma de Adan Buenosayres y por la ciudad portefia, y la rosa alude siempre en la
novela a la belleza. Una referencia al periplo del alma se suma a éstas: la ronda que hacen
las nifias tras terminar su juego la describe Adian como un “Movimiento circular.
Movimiento del angel, del astro y del alma” (Adan 81), lo cual alude evidentemente al
primer movimiento espiritual que describe Marechal en Descenso, cuando el alma, aun
inocente e impermeable a la belleza de las criaturas, permanece feliz contenida en si misma.
De la misma manera en que sucedia en la escena del Libro V en que los alumnos de Adan
actuaban un fragmento de la Odisea, el juego de las nifias posee un significado alegoérico:
resume en cierta forma la batalla angélica que subyace a la vida de todo hombre frente a las
criaturas y la belleza creada. EI mismo narrador reconoce el vinculo intimo que el posee
Cloto con el destino espiritual de Adan: “Adan se pregunté mas de una vez si la vieja no
estria hilando el destino de la calle y el de sus hombres. «Tal vez el mio propio», se dijo
supersticiosamente” (80). Es interesante notar que en ambas escenas Marechal ilustre
significados profundos a través de acciones cotidianas realizadas por nifios. El que sean
nifios parece apuntar a la condicion de “argentino en esperanza” de Adan, esto es, la
confianza en que las nuevas generaciones superaran los problemas que acarrean a la
sociedad contemporanea. Con respecto a la cotidianeidad de las acciones referidas, creo que
el objetivo del autor es presentar el dogma cristiano como vivo y latente hasta en lo mas
comun que tiene la vida: la presencia de Dios es verdad suprahistorica y universal y, al
mismo tiempo, realidad tangible de todos los dias. Lo mismo puede decirse del uso que

hace el autor de Homero y la presencia cotidiana de personajes legendarios. Lineas atras
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mencioné como todos los “retornos” de la novela apuntaban hacia Dios excepto la
helenizacion. En efecto, en este proceso una de las cosas que parece demandar el autor es la
recuperacion de la literatura clasica en un contexto —el de la vanguardia- hostil a cualquier
manifestacion del pasado. Esto es verdadero, més en ello no se agota la presencia de
Homero porque, recordemos, el Homero de Marechal es cristiano, y si el autor se apropia
de los simbolos de su literatura para tratar la realidad argentina, es a causa de las profundas
y complejas lecturas que le dieron a sus obras los cristianos de la temprana Edad Media. La
helenizacion de la ciudad también representa un retorno a Dios, aunque, eso si, constituye
una alusion menos directa que la que trazan los otros procesos que hemos enumerado.

El plan nacional marechaliano para la Argentina queda, con todo lo dicho, explicado
a largos trazos. Buenos Aires aparece representada como una ciudad desacralizada, cuya
obsesién con el progreso material ha conducido a la degeneracion moral de sus habitantes.
Frente a esta situacion, el autor plantea un doble retorno, que de algin modo pretende
apropiarse de lo mejor de la cultura del Viejo Mundo: retorno, pues, tanto a su sistema
moral cristiano como a su tradicion literaria. Creo que en ultima instancia la “helenizacion
de la ciudad” (esto es, la implantacién de figuras de la literatura antigua en un contexto de
cotidianeidad e inmediatez propias del barrio villacrespense) constituye una reformulacion
de Buenos Aires a partir de la presencia del elemento inmigrante. Una nueva realidad, la de
la hibridacion de lo criollo y lo europeo, se representa a través de la imitacion de la técnica
homérica y de la importacion de sus personajes al barrio portefio. Como vimos, esta mezcla
da sus resultados mas interesantes en Flor del Barrio y, especialmente, en Cloto, donde lo
argentino (expresado por el tango) se une exitosamente con lo universal. Lo cual nos lleva
al otro proposito de la helenizacién. En su “Introduccion”, Barcia ubica la obra de Marechal

dentro del esfuerzo de los autores de la época por insertar la literatura argentina en el canon
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universal. Su adalid habia sido Guiraldes con su Don Segundo Sombra. La generacion

posterior, “la generacion nacida a la vida literaria en 1926, explica Eduardo Mallea en la
cita que hace de ¢l Barcia, “se propuso en la Argentina un ideal universal y su conquista se
ha producido en términos de universalidad” (cit. en Barcia 17). En este sentido, creo que
nos es dado interpretar el uso de la “helenizacion”, también, como parte de este esfuerzo de
universalizacion de la literatura argentina. A través de las multiples referencias a la
tradicion literaria clasica, Marechal quiere hacer de la realidad argentina paradigma
humano. Al intentar narrar un Homero criollo, de alguna manera lo argentino sobrepasa su
localismo y se proyecta hacia la universalidad. EI mejor ejemplo de ello (a pesar de que no
pertenezca tanto a Homero como a la mitologia griega) es, una vez mas, la anciana Cloto.
Inmigrante europea en la Argentina y Parca que teje el destino del protagonista, expresa
ella como ningln otro personaje secundario lo argentino-universal. Tal propdsito no es
contradictorio con el flagrante humorismo que recorre todo el segundo libro. El acto
narrativo que heleniza sin suprimir la identidad criolla de la ciudad tiene ademés otra
consecuencia, pues constituye en si mismo un esfuerzo por crear una forma nacional nueva.
Si la nacion es —como defiende Anderson- un artefacto cultural, los vinculos imaginarios
estan hechos (al menos en parte) de materia literaria. Creo que la novela pretende, en este
sentido, crear un espacio nacional nuevo (re-imaginar la nacion) en el que lo extranjero-
europeo (los inmigrantes; los mitos, Homero) y lo local-argentino (los criollos; el tango)
puedan convivir y hasta mezclarse en armonia.

Por lo demas, como espero haber mostrado en la seccion anterior, el verdadero uso
de las figuras de la Odisea no se encuentra en las “simples analogias episddicas” del Libro
I, sino que atraviesa, estructuralmente, toda la novela. Mencionemos, por ultimo, la

curiosa secuencia que descubrimos al compaginar la helenizacién con el resto de la obra:
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las figuras homéricas que, al menos superficialmente, funcionan como suerte de juego
bromista en el Libro I, pasan a performar el drama del alma en el resto de la Semblanza
hasta revelarse, en el Cuaderno, como simbolos del dogma (Adan-Ulises como alma

navegante, el mastil como la cruz, las Sirenas como la tentacion de la belleza creada, etc.)

b.2. El suburbio de Saavedra o la Pampa

Como espacio complementario al urbano, la Pampa se representa metonimicamente
en el suburbio de Buenos Aires, a las afueras de aquella Saavedra en la que el autor sitda la
casa de los Amundsen. No pareciera casual la continuidad que crea Marechal entre la casa
Amundsen y el camino que desembocara en la Casa del Muerto. El contraste resultante es
sumamente intenso: pasamos de la algarabia de la tertulia a la noche silenciosa del desierto;
de un ambiente europeizado (caracterizado por la presencia de mister Chisholm, la doctrina
positivista de los personajes mas aburguesados, el Danubio Azul con que termina la
reunién) a un espacio rudo Yy tellrico, narrado en parte con un léxico gauchesco; de un
lugar, en fin, donde reina —al menos en apariencia- la vida, a uno en donde gobierna la
muerte. En apariencia, pues, como hemos visto, el ruido de la fiesta encubre
simbolicamente aquel riesgo de perdicion al que Adan se somete con su amorio con
Solveig. La muerte esta maquillada de risas, muchachas bellas y licores chispeantes, pero
Ilega a revelarse en la escena del baile con que acaba la tertulia, cuando Adan baila con ese
cadaver viviente que resulta ser la sefiora de Ruiz. La presencia de este personaje, de hecho,
preludia el escenario espectral que nos encontraremos en el libro siguiente. Los limites que
separan a la ciudad del suburbio parecieran equivaler a los que distancian a la vida de la

muerte:
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En la ciudad de la Trinidad y puerto de Santa Maria de los Buenos Aires existe una
region fronteriza donde la urbe y el desierto se juntan en abrazo combativo, tal dos
gigantes empefiados en singular batalla. Saavedra es el nombre que los cartografos

asignan a esa region misteriosa... (Adan 133)

Tomemos nota del “abrazo combativo, tal dos gigantes empefiados en singular
batalla”, que se parece tanto a la guerra que desatan las formas al buscar su identidad a
través de las diferenciaciones (despertar metafisico de Adan) y a la que se ven arrastrados
los vecinos de la calle Gurruchaga a causa de las travesuras de Juancho y Yuyo. Las tres
situaciones poseen un mismo significado: representan una realidad fragmentaria y
atravesada de violencia. Como es usual en toda la novela, el conflicto es dicotomico. Si en
la ciudad éste involucraba a inmigrantes y criollos, en el espacio rural los citadinos y los
provincianos seran los combatientes. En el ensayo que hemos venido citando, Wilson
describe el tremendo contraste entre el desarrollo de la urbe y el atraso del campo con una
frase muy elocuente: “Buenos Aires was a port looking towards Europe, its back to the
provinces” (252). Es una realidad que se hace patente en el siguiente fragmento de la

novela;

El turista que, volviendo sus espaldas a la ciudad aventura los ojos en aquel paisaje,
no tarda en sentir un vago sobrecogimiento de pavor: alli, sobre un terreno
desgarrado y cadtico, se alzan las Gltimas estribaciones de Buenos Aires, rancherios
de tierra sin cocer en cuyo interior pululan tribus de frontera que oscilan entre la
ciudad y el campo; alli, prometida del horizonte, asoma ya su rostro la pampa

inmensa que luego desplegara sus anchuras hacia el Oeste bajo un cielo empefiado

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

en demostrar su propia infinitud. En las horas del dia, la luz del sol y el zumbido

alegre de la metrdpoli disimulan el verdadero semblante de aquel suburbio. Pero al

caer la noche, cuando Saavedra no es mas que una vasta desolacion, el paraje

desnuda sus perfiles bravios; y el turista que se aventura en su ambito puede

hallarse, de subito, frente a la misma cara del misterio (133).

El pasaje esta plagado de oposiciones. Ya hemos adelantado algunas, entre las que

la dicotomia ciudad/vida vs. campo/muerte era la mas importante. Enumeraremos las que la

cita parece contener:

CIUDAD

Civilizacion [cultura europea y criolla]

Dia (“la luz del sol... de la metrépoli”)

Conocido-cotidiano

Orden y racionalidad (“la luz del sol”)

CAMPO

Barbarie (“tribus de frontera”)
Noche (“Pero al caer la noche...”)
Desconocido-atemorizante

(“‘vago sobrecogimiento de pavor”,
“la misma cara del misterio”)

Caos (“terreno desgarrado y caotico™)

Ademas de representar un espacio ain ajeno al ‘riente’ progreso en que se ha

embarcado la ciudad (y por eso mismo susceptible de trasmitir al espectador “la misma cara

del misterio”), la pampa constituye una negacion de la urbe al carecer de todos los

elementos culturales que hacen de esta ultima civilizada. Ya hemos visto como el Danubio
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Azul, simbolo de todo el refinamiento de que es capaz Europa®, contrasta con el silencio
de la noche pampeana. En realidad, la mdsica europeizada de la urbe deberia
corresponderse con la mas alta expresion musical del campo: la payada contrapuntistica.
No deja de ser sintomatico que en la pampa so6lo pueda hallarse un profundo silencio, pues,
como pretendo argumentar a continuacion, la representacion del campo que hace Marechal
concluye con la muerte del gaucho como entidad social y cultural. EI gaucho es en el Adan
realidad anacronica, y la gauchesca un género de falso romanticismo y moral inaplicable en
el mundo real. La payada es quizas lo Unico que sobreviva de ese mundo que la novela se
encarga de sepultar con el cuerpo de Juan Robles. Aparece no en el campo, sino en la
ciudad, y encarnada nada menos que en un hijo de inmigrantes —el payador Tissone-, quien
jamas ha puesto un pie fuera de Buenos Aires: “Naci en La Paternal [barrio céntrico de la
ciudad], y nunca sali del barrio, jme caiga muerto!” (Adan 210). La supresion del mundo
del gaucho en beneficio de una realidad contemplada como hibrida, en la que hasta sus
payadores son producto de la mezcla entre criollos e inmigrantes, apunta hacia la necesidad
de fundar una nacion inclusiva para todos, al mismo tiempo que pretende exorcizar todo
chauvinismo criollista refugiado en la canonizacion del género gauchesco. Es importante
recalcar esto ultimo: la censura de la gauchesca que tiene lugar en la novela no pretende
eliminar la validez del género como literatura (el gozo con que Marechal recrea sus
personajes y su lengua dan cuenta del profundo conocimiento que tiene de éste el autor),
sino como lenguaje capaz de dar cuenta de la realidad de la Argentina contemporanea. No

es cosa de salir a quemar nuestros ejemplares del Martin Fierro, sino de darnos cuenta de

* Ta pieza es infaltable en el Neujahrskonzert (“concierto de Afio Nuevo”) que ofrece desde 1939 la
Filarmonica de Viena, al que es costumbre que acuda la creme de la creme de la sociedad austriaca. Como
pieza musical intimamente ligada a la alta cultura de las sociedades avanzadas ha sido aprovechada por
Stanley Kubrick en su famosisima 2001: A Space Odyssey: el vals de Strauss quiere representar alli,
precisamente, las posibilidades del refinamiento del intelecto humano plasmadas en logros tecnologicos tan
desarrollados como estaciones interestelares.
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que su mundo y su lenguaje ya no existen, y de que hay hoy (de que habia entonces)
problemas que la literatura tiene méas urgencia de asumir, como lo es el de la exclusion de
los inmigrantes de la nacion.

La censura del género gauchesco opera, primero, como discusion del tema entre los
personajes de la novela. Del Solar y Pereda llegan a la tertulia con el plan de peregrinar
hasta la Casa del Muerto apenas acabe; con la intencion de alegrar el viaje, Franky
Amundsen invita a Samuel Tesler y a Adan a acompafiarlos. Los criollistas estan
obsesionados con la figura del gaucho original, previo al aluvion extranjero (el “taita de mil
novecientos quimicamente puro” [114], le llaman), y si la peregrinacion significa tanto para
ellos es precisamente porque saben que al velorio atenderd nada menos que uno de esos
gauchos, altimo representante de una especie extinta, el famoso taita Flores. El recelo
respetuoso con que Pereda y Del Solar hablan del taita inspira una diatriba que comienza en
el narrador y termina, radicalizada, en una intervencion de Tesler. Afirma L. M., autor de la

Semblanza:

No ignoraba él [Tesler] los estragos que venia produciendo en la Gltima generacién
una doctrina herética en sus principios y dudosa en sus fines, la cual, elaborada tal
vez en el sucio crisol de algin cenaculo irresponsable, habia tomado un vuelo sin
parangén en la historia de nuestra metafisica nacional y justificaba los alarmados
gritos que ya se oian por doquiera: «Criollismo» era el nombre de tan oscura

heterodoxia... (120)

Marechal parece aludir a la canonizacion del Martin Fierro como libro nacional y

quizas también a la defensa del género por parte del chauvinismo criollo. Notemos que se
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habla en términos de “metafisica nacional”: si la metafisica en la novela estd siempre
relacionada con la cosmovision del cristianismo, convendremos en que tal contemplacion
del problema apunta hacia un registro moral de la gauchesca. Se esté criticando, en Gltima
instancia, la glorificacion de un personaje de moral dudosa. Hacia este sentido continta la

diatriba del autor:

Hurgando el cuerpo de aquella doctrina con el celoso bisturi de una ortodoxia sin
claudicaciones, facil era ver que se trataba de levantar hasta el nivel de los dioses
olimpicos a ciertos personajes del suburbio portefio cuyas hazafias aparecian

cuidadosamente registradas en los archivos policiales de la ciudad (Adéan 120).

El fragmento nos hace ver la oposicion tan grande que existe entre la novela de
Marechal —que ‘baja’ a los héroes homéricos hasta la cotidianeidad de la urbe- y el
proyecto de la gauchesca segln lo define el autor —que ‘eleva’ personajes pampeanos
“hasta el nivel de los dioses olimpicos”-. La censura a la exaltacion de un criminal da un
paso adelante en la intervencién de Tesler, quien despoja al gaucho malevo de su violencia
y lo reduce a un inocuo y “triste ladron de gallinas” (121): “jHasta donde puede llegar una
mala literatura! (...) jHasta convertir en héroes nacionales a dos o tres malevos

'97

inofensivos!” (121). El ultimo zarpazo del filosofo consiste en comparar el esfuerzo del

inmigrante trabajador a la vida perezosa del gaucho:

Estoy harto de oir pavadas criollistas (...). Primero fue la exaltacion de un gaucho

que, segun ustedes y a mi no me consta, haraganeé donde actualmente sudan los
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chacareros italianos. jY ahora les da por calumniar a esa pobre gente del suburbio,

complicandola en una triste literatura de compadritos y milongueros! (121).

Se nos hace necesario en este punto separar la paja del trigo, ya que hemos estado
utilizando la etiqueta “gaucho” con demasiada liberalidad. La censura de Marechal recae
sobre la subespecie gaucha de los malevos o compadritos, asiduos a las pulperias y amantes
de las trifulcas. Soberbios como ellos solos*’, los compadritos miden su hombria en peleas
en las que no dudan en arriesgar la vida; imponen su presencia a través de la violencia y
asesinan gratuitamente. Para ellos la moral del hombre equivale a cuan ‘macho’ uno
demuestra ser, lo que para Marechal, naturalmente, resulta inaceptable. Pero el malevo no
agota todas las posibilidades del gaucho: hay también gauchos nobles y trabajadores. Creo
que podemos insertar al abuelo Sebastidn en esta categoria, ain a pesar de su calidad de
inmigrante (Adan siempre lo recuerda con su atuendo gaucho tradicional, totalmente
mimetizado con la realidad que lo rodea), si bien hay que convenir que su caso es complejo.
Sea como fuere, el mayor representante de la subespecie gauchesca noble parece ser Juan
Robles. El pisador de barro —campesino y por ello opuesto al “haragan” del gaucho malevo-
se gana el cielo en la novela, lo cual resulta evidente en el bello epitafio con que se le
despide de la tierra: “AQUI YACE JUAN ROBLES / PISADOR DE BARRO. / EL PISADOR
CELESTE / LO ESTA PISANDO / BAJO LAS PATAS INVISIBLES / DE SU CABALLO”
(201). La diferenciacion entre ‘gaucho criminal’ y ‘gaucho noble’, a pesar de ser
importante, en verdad no cambia nada: la realidad del mundo gauchesco sigue siendo

anacronica e inaplicable para la Argentina contemporanea. Juan Robles, quien en la novela

*" Hasta ahora persiste en la Argentina el verbo “compadrear”, utilizado para describir una conducta
prepotente que impone su opinion a fuerza de amenazas violentas.
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ocupa el lugar del ultimo gaucho noble, estd muerto. Y el taita Flores, si bien sigue vivo, ya
se ha jubilado del malevaje. Pero la novela, que tiende las méas de las veces a burlarse de lo
que considera censurable, guarda ain un gesto crucial que anulara simbolicamente al
gaucho malevo. Tal gesto sigue el mismo patron que la burla de Tesler: reduce al
compadrito hasta volverlo un ser inane y digno de ridiculo.

El camino hacia la Casa del Muerto es largo y estd poblado exclusivamente de
cadaveres y fantasmas. No vale la pena mencionarlos todos, por lo que me limitaré al
comentario de un cadaver y un espectro. El Gliptodonte, suerte de encarnacion del “Espiritu
de la Tierra” del que tanto habla Bernini®®, es un animal extinto que le explica a la comitiva
el origen geoldgico de la Argentina, y su ubicacion dentro del territorio gaucho refuerza la
condicién de ‘anacrénico’ o ‘extinto’ que posee en general todo el mundo de la gauchesca.
El cadaver, por su parte, pertenece a un caballo. El Martin Fierro nos ha mostrado cuén
importante es el caballo para el gaucho, el cual constituye una suerte de prolongacion de su
cuerpo y de su alma: no sélo le sirve para todas las faenas que realiza, sino también para
demostrar su coraje a través de la doma y de las competencias con el ganado. A través de su
habilidad con el caballo demuestra el gaucho su inteligencia, aquello que méas lo hace

humano:

Y alli el gaucho inteligente
en cuanto el potro enriedo
los cueros le acomodo

y se le sentd en seguida,

*8 El concepto proviene del libro que publicara el Bernini original, Radl Scalabrini Ortiz, en 1931, con el
titulo EI hombre que esté solo y espera. Cf. el prefacio: “LECTOR: / No catalogue vacio de sentido a lo que
en el interior de este libro llamo “espiritu de la tierra”...” (9).

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gx_:_\(lsELl}?:IEAD

DEL PERU

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio (Herndndez 169-174).

El encuentro con el cadaver del caballo vale, pues, metonimicamente, por la muerte

del gaucho. La escena se narra con gran patetismo:

Samuel Tesler hizo funcionar su encendedor famoso, y a la luz escasa de la mecha
el enigma quedo esclarecido: la masa oscura que habia hecho caer a Del Solar era
un caballo muerto.

Fantasmagorico resultaba el aspecto del animal bajo la luz fantasmagorica
del encendedor automatico: era un cebruno pampa, feo como él solo, cabezén y
patudo, cuya osteologia se destacaba en relieve bajo la piel raida y sucia; tenia sus
dos o0jos inmensamente abiertos a la noche...; y su belfo caido manifestaba unos
dientes gastados y sarrosos, de entre lo cuales Adan, llorando casi, extrajo una

brizna de hierba que no seria masticada jamas por el cebruno (143-144).

Para un efecto mas abundante, el caballo no s6lo esta muerto, sino que ademas es
feo. Muy lejos pues de aquellos “fletes” que ostentaban los indios del poema de Hernandez
y que fascinaron tanto al gaucho Fierro. El detalle de la brizna de hierba es importante en
cuanto que lleva a pensar en la ruptura de la relacion entre criatura y mundo: con la muerte
de la criatura, la naturaleza se hace indtil. Es la misma significacion que nos es dado hallar
para el detalle del barro en las ufias del cadaver de Juan Robles. Adan vuelve a

sobrecogerse por esa inutilidad con la que se recubre el mundo ante la desaparicion del
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campesino, ante la idea de que la tierra, regalo bondadoso de Dios, se echard a perder

porque ya no hay nadie que la trabaje:

Adéan volvié a mirar la cara del muerto, curtida por el sol y la intemperie; se detuvo
luego en las manos callosas y sobre todo en sus ufias que guardaban todavia
muestras del barro de los pisaderos; y lo invadié entonces una piedad infinita, como

si en la miseria de aquel hombre contemplase la suya propia y la de todos (170).

Los cadaveres del caballo y de Juan Robles culminan la destruccion material del
gaucho. El proceso se completa con su destruccion simbdlica, que atafie ya no al ‘gaucho
noble’, sino al malevo, por ser ¢l el mas beneficiado por la mitologia de la gauchesca. En
otras palabras: al gaucho literario le corresponde una muerte simbélica. El taita Flores llega
escoltado por su compafiero “el pesado” Rivera, y su presencia escinde a la comitiva en
dos: Franky Amundsen, Tesler, Adan y Schultze se refugian en la cocina, y los criollistas
Del Solar y Pereda se quedan con el taita, escuchando una de sus historias. El relato del
taita, curiosamente, se parece mucho a un episodio narrado en el Martin Fierro. Obsérvese

con cuanto dominio se apodera Marechal del lenguaje gauchesco:

La trifulca se armo en el baile de las chinas Froilan. Se tangueaba en el patio a raja
cincha; y la cosa fue bien hasta que de repente cayo el tirifilo con su patota. Venian
todos medio en curda, y el tirifilo entro pisando fuerte y gritando «jAbran cancha!».
Par0 la masica, se alboroto el hembrerio, y vi que las chinas Froilan me miraban

con susto (190).
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El tirifilo®™ Nievas entra ‘compadreando’ a la milonga, soberbio porque sabe que
todo el mundo conoce que es hijo del comisario local. Ebrio como una cuba (“en curda”),
intenta sacar a bailar a una de las “chinas”. El taita se lo prohibe y con ello se arma la
trifulca. Pero he aqui que mientras Flores prepara su consabida navaja, Nievas saca un
revolver (un “bufoso”), lo cual es signo del cambio de los tiempos porque, como es sabido,
los verdaderos gauchos se pelean a navajazos (“jHay que ver el malevaje de ahora!” [194],
se lamenta al respecto Del Solar). Nueva sefial de la extincién del gaucho mil novecientos,
emparentada con la aparicion en el velorio del malevo di Pasquo, ejemplar gaucho de la
mezcla racial entre el criollo y el inmigrante italiano. La situacién da pie a Franky
Amundsen para hacer una de sus bromas mas graciosas: “—;Quién es?-pregunté Adan con
voz aguardentosa. —iEl italomalevo! —presenté Franky-. jUna cruza entre Gabino Ezeiza y
la Traviata!®® (199).

Como dije, la historia del tirifilo Nievas tiene un gran parecido con un episodio de

la obra de Hernandez. Dice el canto VIII de la Ida;

Otra vez, en un boliche
estaba haciendo la tarde;
cay0 un gaucho que hacia alarde

de guapo y de peliador

Era un terne de aquel pago

* “Infeliz”, segun explica Barcia en su edicion.
% Traviata es, obviamente, alusion a la 6pera de Verdi. Gabino Ezeiza fue un famoso payador (el méas célebre
junto al legendario Santos VVega), muerto hacia 1916.
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que naides lo reprendia,
que sus enriedos tenia

con el sefior comandante.

Y como era protegido,
andaba muy entonao,
y a cualquiera desgraciao

lo llevaba por delante (Hernandez 1265-1268, 1273-1280).

En ambas historias el gaucho en cuestion es un jovencito inmaduro con infulas de
maton; en ambas, también, los personajes parecen estar borrachos (“todos medio en curda”,
en Marechal, y en Hernandez: “y me alargé un medio frasco / diciendo: —«Beba, cufiao»
[Herndndez 1291-2]) y poseen algun tipo de relacion con la autoridad, lo que los hace ain
mas soberbios y por ello mismo irrespetuosos con los malevos de verdad. La diferencia més
importante radica en que, mientras Martin Fierro se “transa” con su guapo y lo asesina, el
taita inspira tanto miedo al tirifilo que la pelea no llega a producirse. Lo cual es importante
pues pronto estallara otra trifulca que, como ésta, no llegara al derramamiento de sangre.
Las risas del grupo comandado por Franky enervan los animos del taita y del pesado,
quienes estan a punto de perder la paciencia. Pero quien colma el vaso es Tesler con un
atrevimiento entre alcohdlico y megalomano: “iBasta de sainete! —gritdé-. Malevos de
carnaval, taitas de carton, jaqui hay un hombre, si quieren pelear!” (200). Resignado, el
taita Flores posa una mano sobre la navaja y se apresta al combate. Sin embargo,
sorpresivamente el pesado Rivera se le adelanta, camina con tranquilidad hacia Tesler, se

saca una zapatilla y descarga sobre la cabeza del filésofo un zapatillazo que lo deja frio.
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Hecho lo cual regresa a su asiento y vuelve a ‘vegetar’. Marechal insufla de tal tension la
escena que el desenlace se vuelve inolvidable. Todos los asistentes al velorio estallan en
carcajadas, situacion que aprovecha la comitiva para retirarse antes de que el asunto se
vuelva en verdad serio.

La interpretacion del gesto del zapatillazo es analoga a la que hicimos a propdsito
de la helenizacion de Buenos Aires, en cuanto que ambas desarrollan una degradacion con
objetivos humoristicos. Hay, sin embargo, una diferencia importantisima: mientras que la
degradacidon de los personajes y del estilo de Homero no redunda en el desprestigio de la
literatura clasica (el Libro Il funciona como suerte de homenaje burlén a Homero, mientras
que el resto de la Semblanza, como dijimos, desarrolla los motivos homéricos con
pretensiones muy serias, implantandolos en la estructura mas intima de la novela), la
degradacién que tiene lugar en la escena del pesado Rivera destruye la legitimidad de la
moral gaucha. En la ciudad —con la excepcion del ciego Polifemo-, los personajes de la
Odisea retienen de alguna manera sus habilidades: el cuerpo de Inés tienta a Adan a la
manera de un hechizo de Circe, y las Sirenas, también, seducen con su belleza a todos los
viandantes. De manera semejante, la guerra es narrada con todo el vuelo épico de Homero,
el cual en nada desmerece a su modelo. Aqui, sin embargo, el gaucho queda reducido hasta
el ridiculo. A la supresion de la presencia viva del gaucho, a su anulacion material, le
corresponde ahora su correlato simbdlico, la destruccion de su leyenda cifrada en el cambio
de la navaja por la zapatilla. ElI zapatillazo despoja al gaucho de toda potencialidad
violenta. Al renunciar al derramamiento de sangre, el pesado Rivera (y también el taita
Flores, que deja pasar dos oportunidades de mostrar su valor en la batalla) renuncia a la
leyenda del malevo. Y con el gaucho suprimido fisica y moralmente, la novela concluye su

escenificacion de la muerte del mundo de la gauchesca.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gx_:_\(lsELl}?:IEAD

DEL PERU

Acaso valga la pena repetir lo que ya dijimos lineas atras: la destruccion del mundo
gauchesco en el Adan no pretende despojar de valor literario a la gauchesca, sino eliminar
toda posibilidad para el género de servir, en la actualidad del libro, como método legitimo
de representacion de la realidad argentina. Ya no existe el gaucho “quimicamente puro’:
solo restan Di Pasquos vy tirifilos, hibridos europeo-argentinos y jovenes abusivos
desembarazados de la ética de la navaja. Para la nueva nacion que la novela pretende
fundar, la moral gauchesca es inatil. Nada en ella concuerda con los principios del
catolicismo, ni su nocion de “hombria”, ni sus alardes temerarios con el caballo, ni su
celebracion del asesinato. La violencia no tendra cabida en la ciudad de los hermanos. Y el
gaucho podra permanecer como un colorido episodio de una literatura heterogénea, pero

nunca podra ocupar el lugar de modelo nacional.

¢) El plan nacional

La pregunta por la meta hacia la que deberia encaminarse la nacion nos servira para
resumir todos los hallazgos que hemos hecho en esta Gltima seccidn. Iniciamos diciendo
que habia un gran plan nacional compuesto de un proyecto politico, uno moral y uno
espiritual. Al tratar el tema de la nacionalidad vimos que el proyecto politico y el moral
constituian en realidad uno solo. En cuanto ideal politico, el protagonista deseaba una
nacion inclusiva, en donde inmigrantes europeos y criollos pudiesen participar de la
argentinidad de igual manera. Se debia imaginar una nueva Argentina y a un nuevo sujeto
argentino, y la manera en que Marechal proponia crear esos vinculos era a través de la
difusion de una moral cristiana tradicional. En Cristo podria la nacién restablecer su

unidad, su “forma nacional”. Para los inmigrantes, quienes a juicio de Adan habian hecho
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tabula rasa de su tradicion original, su acceso a la moral referida constituiria un retorno que
filiamos con los diversos conceptos de retorno que trata la novela. Ese retorno tiene una
direccion por completo opuesta al avance del progreso bonaerense, que habia llevado a la
desacralizacion de la ciudad.

Sobre el vacio que deja el olvido de la tradicion plantea Marechal otro retorno: la
reasuncion de los simbolos de la literatura clasica. La adaptacion de lo universal a lo
nacional que representa este ‘Homero criollo’ puede interpretarse como parte de un
esfuerzo generacional por hacer de la realidad argentina paradigma humano, esto es, de
hacer llegar la literatura local al canon. En el plano literario, la relacion marechaliana con
Homero pretendia enmendar el espiritu iconoclasta de las vanguardias, que querian
suprimir por completo el pasado. Y en cuanto a su filiacion con la cosmovision cristiana del
autor, recordamos que Homero en la novela posee un profundo significado dogmatico que
proviene, las méas de las veces, de las lecturas medievales superpuestas a su obra. A pesar
de que todas estas conclusiones con respecto a lo que hemos llamado “helenizacion de
Buenos Aires” parecen legitimas, debemos comprender este proceso, sobre todo, como una
técnica desarrollada para representar una realidad hibrida. Es en la convivencia
problematica entre inmigrantes europeos Yy sujetos criollos en la ciudad en donde debemos
hallar la mas importante significacion de la “helenizacion”. Y la formula que Marechal
logra al unir el estilo homérico con expresiones tan criollas como el tango es trasunto
formal de lo que exige la novela en su contenido: una nacion moral e inclusiva.

Todo ello, pues, con respecto al proyecto politico-moral de la novela. Nos resta el
“espiritual”. ;En qué consiste este proyecto? El nombre es inapropiado y puede causar
problemas, pero no encuentro otro mejor. Con el calificativo de “espiritual” quiero aludir a

lo que no tiene lugar en el mundo, sino —como nos ensefiaba Auerbach- a lo que se espera
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del futuro y lo que ya ha tenido lugar y lo tendra siempre en el seno de Dios. Si el proyecto
politico-moral atafie a las cosas de la tierra, el ‘espiritual’ atafie a las celestiales. Y ya vimos
cémo llamaba el autor al trasunto divino de su nacion terrestre: Philadelphia. La ciudad de
los hermanos, como realidad supraterrenal, es contrafigura de la Buenos Aires real
representada con sus problemas y sus deseos: constituye la realizacion de las posibilidades
terrenales de Buenos Aires llevadas hasta el infinito. Como discutimos al inicio de esta
seccion, el concepto de Anderson para una “nacidén’ resultaba problematico incluso a nivel
‘terrestre’. Si la Argentina se mostraba como sintesis de todas las naciones y todas las
razas, lo “argentino” dejaba de tener sentido, pues la nacionalidad y los limites de la nacion
se desfiguraban. Philadelphia, sin embargo, parece carecer de naciones en cuanto que éstas
separan mas que cohesionan. Pero vimos que incluso Philadelphia se describe en la novela
con personajes Y situaciones especificamente argentinos. ¢Serd licito imaginar Philadelphia
como posibilidad argentina? ¢Sera posible la plenitud divina en el fragmento? Como las
afirmaciones y las acciones se contradicen, no podemos llegar a una respuesta segura.
Philadelphia, como dijimos, queda prometida con la culminacion del destino de
Adéan Buenosayres. Y al mismo tiempo, la nacién argentina, la presente en el aqui y ahora
de la novela, parece estar un poco mas cerca de aquel ideal inclusivo, tolerante y
moralizador que novela propone como camino maés feliz para una Argentina cada vez mas

deshumanizada.

5. Conclusiones

Resulta asombroso como todos los simbolos que hemos analizado en este trabajo,

desde la salvacion personal en Dios a través de la Virgen hasta la posibilidad de una nueva
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nacion, estén sintetizados con tan aparente simpleza en el nombre del protagonista y de la
novela. En el de pila, “Adan”, nos es dado descubrir toda la amplitud del camino que
emprende el ser humano para restablecer su unidad perdida, el destino que culmina con la
recuperacion del paraiso. Su mayor obstaculo en esta empresa metafisica, la belleza de las
criaturas, termina por revelarse como su mas poderosa ayuda, la belleza increada a la que se
accede a través de la Virgen. El nombre “Adan”, también, conduce a la idea de
“fundacion”, que en la novela conecta el destino individual con el colectivo. La intensa
significacion de la Virgen, tanto en el periplo del alma individual como en el patronato que
ella ejerce sobre Buenos Aires, establece una equivalencia entre el viaje del hombre y el de
la nacion: ‘la batalla de los angeles’ es una para todos. En el argumento que ofrece la
novela, el destino del colectivo argentino se construye sobre el ejemplo de viaje consumado
que representa la aventura de Adan Buenosayres. La nacién se edifica —se conceptualiza
como posibilidad- en el retorno del protagonista a la Unidad gozosa.

En “Buenosayres” reconocimos también, por la peculiar “y” que lleva el nombre,
las huellas de fundaciones pasadas. “Buenosayres” nos conduce a la profunda problematica
social que padece la Argentina de la época, una nacion desfigurada en que los diversos
componentes sociales que la constituyen se encuentran enfrentados y son por ello incapaces
de vivir en armonia. De algun modo el desarraigo de Adan —como ser expulsado de paraiso-
se repite en el grupo excluido de los inmigrantes, seres feroces a quienes el capitalismo
duro del progreso moderno ha despojado de cualquier tipo de sistema moral. La ciudad
desacralizada esta aun lejos de ese ideal que Marechal recoge de la Biblia y que plasma en
su muy argentina Philadelphia. Si parece haber alguna de suerte de predestinacion en la

ciudad portefia en virtud de su patrona —como si el nombre que lleva Buenos Aires no

hubiese sido casual y sugiriera la imagen de ‘pueblo elegido’ por el dedo de Dios-, de modo
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que Buenos Aires, como sintesis del mundo, estuviese llamada a albergar la posibilidad del
advenimiento de Philadelphia, la pregunta por la argentinidad en la ciudad ideal que, como
unidad absoluta y homogénea, deberia sobrepasar todo limite y diferenciacién nacional, se
vuelve imposible de responder a fuerza de las paradojas que surgen al poner en un mismo
plano el concepto moderno de nacién —comunidad imaginada, limitada y soberana- y la
vieja idea medieval de la Jerusalén celestial. Sin embargo, la vocacion universal que
descubre Marechal en su ciudad natal traduce los esfuerzos de toda una generacion por
llevar la problemaética del ser y de la realidad argentinos a operar como paradigma humano
en la literatura universal.

Tal empefio lo descubrimos también en el aprovechamiento de la literatura
homeérica. La helenizacién de la ciudad tenia como objetivos principales el implantar los
mitos clasicos en suelo nacional y, lo que era mas importante, traducir la heterogeneidad de
la realidad argentina de la urbe —criollos e inmigrantes europeos- a argumento literario.
Marechal rescata lo mejor de la tradicion europea y lo une al color local, matrimonio del
gue nacen seres tan significativos como la anciana Cloto, imagen de la mitologia clésica y
del tango. El problema que resume Cloto y que se generaliza a todo inmigrante europeo es
el de la exclusion de la argentinidad. Con lo que el proyecto politico de la novela se vuelve
uno de inclusion social. La inclusion del inmigrante solo puede ser posible a través de la
difusion general de la tradicion moral europea cifrada en los valores del dogma cristiano. El
regreso a esta vieja ética constituye el proyecto moral de la novela, y como solucion
brindada a la problematica de la exclusion esta unido al que hemos llamado proyecto
politico. La nacién se re-imagina a traves de un retorno a las raices. Solo con la

recuperacion del pasado —de los clasicos literarios para una generacion vanguardista, y del
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cristianismo para una sociedad mecanica y deshumanizada- podré la nacién recuperar su
forma.

La estructura que observa el viaje como “retorno” liga la novela con la Odisea. El

juego de resonancias no es, sin embargo, gratuito, y si Homero cumple un papel
preponderante en la novela es en virtud de la lectura cristiana de sus obras. Las diversas
correlaciones que hemos hallado —Adan como Ulises, la Virgen como Palas, las Sirenas
como tentacion e itaca como Philadelphia- son significativas s6lo en tanto traducen la
cosmovision propia del catolicismo. En tanto que procedimiento figural parece més ligado
a la exégesis biblica que el alegorismo, la figura que promete Philadelphia a través del
relato de la vida del protagonista expone quizads con mas claridad el objetivo cristiano que
persigue toda la obra. Como realidad en construccién, Buenos Aires puede interpretarse de
la misma manera en que los primeros cristianos leian el viaje de Ulises: una peregrinacion
hacia la Unidad a través del terreno inestable —mar fragoroso- de la multiplicidad y la
fragmentariedad.

En cuanto que Buenos Aires contiene tanto la realidad urbana como la rural —pues
Saavedra representa la Pampa-, “Buenosayres” hace referencia no soélo a la ciudad
moderna, sino también al campo. Al conflicto criollo-migrante se suma la problematica del
gaucho. La destruccion del mundo gauchesco como realidad vélida para la Argentina
contemporanea se postula de alguna manera en los pasajes ambientados en la ciudad, con
las intervenciones de Tesler y Buenosayres en contra del chauvinismo criollista de Del
Solar, pero solo se realiza con todas sus consecuencias en el libro destinado al relato de la
Casa del Muerto. Alli el gaucho perece material y simbolicamente. Su muerte material esta
cifrada en la imagen del caballo muerto y en el cadaver del pisador de barro Juan Robles.

La simbdlica se sintetiza en el zapatillazo que le da el pesado Rivera a Samuel Tesler: la
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degradacion que implica la sustitucion de la navaja —imagen de la moral de ‘macho’ osado
que defienden los compadritos- por la zapatilla pulveriza la leyenda del gaucho, haciéndola
inofensiva, desdefiable y ridicula. Con ello toda la validez que podria haber tenido el
gaucho como modelo moral del ser argentino queda por completo desplazada. Marechal es
categorico: es en el amor fraternal, y no en la violencia, en donde la Argentina hallard su
destino més feliz.

La representacion del grupo colectivo que constituye la nacion Argentina, como
posibilidad terrestre —proyecto politico-moral- y como ideal absoluto —proyecto espiritual:
Philadelphia-, plantea paradojas que no restan nada al tremendo esfuerzo simbdlico,
alegdrico y figural que despliega la novela. La nacion deseada se imagina principalmente
como un lugar en que reinan la bondad, la camaraderia y la alegria: los limites de lo
argentino se afirman para indagar por la problematica nacional y, al mismo tiempo, se
prolongan hasta su desaparicion en el anhelo de un nuevo orden humano. Lo universal y lo
nacional conviven asi en tension, estimulandose y repeliéndose, sosteniéndose uno a otro,

como las fuerzas contrarias —coincidentia oppositorum- del venerable Heréclito.
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