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esumen

La tesis es un andlisis comparativo entre dos novelas de formacion andinas: Los rios
profundos (1958) de Jos¢ Maria Arguedas y Ximena de dos caminos (1994) de Laura
Riesco. Se plantea que la heterogeneidad sociocultural de los Andes tiene un peso decisivo
en los procesos formativos representados en estas novelas. Los protagonistas viven una
experiencia distinta de la heterogeneidad sociocultural dadas las diferencias entre sus
contextos histdricos, sociales y culturales. La cultura y la clase social de los protagonistas
definen mandatos sociales de género patriarcales y opresivos que son puestos en cuestion
en la formacion de la subjetividad de los personajes. La heterogeneidad sociocultural tiene
un rol fundamental en la formacion de los protagonistas como escritores, pues son sujetos
bilingiies que se educan entre la oralidad quechua y la cultura letrada occidental, dos
sistemas lingliisticos enfrentados en una situacion de diglosia. La resolucion del proceso
formativo consiste en que los protagonistas tomen una posicion con respecto a los
conflictos socioculturales que experimentan a lo largo de su desarrollo, con lo que se

ratifica la naturaleza ambigua y fragmentada de sus identidades.
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Introduccion

Los rios profundos (1950) de José Maria Arguedas y Ximena de dos caminos (1994) de Laura
Riesco son dos novelas fundamentales en el canon peruano contemporaneo, que presentan el
desarrollo de sus protagonistas en los Andes, un territorio caracterizado por su historia de
violencia y conflictos socioculturales. En Los rios profundos, su protagonista, Ernesto, es un
adolescente que, al ingresar a un colegio de Abancay, empieza a adquirir consciencia de las
injusticias del entorno que lo rodea, sobre todo porque €l mismo se encuentra escindido entre
dos mundos: el mundo indigena en el que fue criado y el del colegio de herencia occidental
y catolica. En Ximena de dos caminos, se narran las vivencias de una nifia pequefia en el
Mantaro y, tal como sefiala el titulo de la novela, esta protagonista, como Ernesto, se
encuentra entre dos mundos: el andino y el occidental, y el de las letras y la tradicion oral.
De esta manera, a pesar de la distancia de casi medio siglo que las separa, los conflictos
socioculturales entre las culturas indigena y occidental son centrales en ambas novelas que,
debido al enfoque de su trama en el desarrollo de personajes infantiles o juveniles, pertenecen
al género bildungsroman o novela de aprendizaje. Asi, esta tesis aborda el estudio de estas
novelas de aprendizaje de los Andes, enfocandose en el modo en que la convivencia
conflictiva de distintas culturas y grupos sociales tiene un peso decisivo en el aprendizaje de
sus protagonistas, lo que confiere a estas novelas una naturaleza particular que las diferencia
del bildungsroman europeo. Un concepto que es pertinente para dar cuenta de estos conflictos
es el de heterogeneidad, elaborado por Antonio Cornejo Polar, pues es un “dispositivo tedrico
que sirve para dar razon de situaciones socioculturales y discursos en la que los
entrecruzamientos no se dan de manera sincrética (armoniosa) sino enfatizando conflictos y
alteridades” (16). Siguiendo esta linea, la hipdtesis que se sostiene en esta tesis es que la
heterogeneidad sociocultural de los Andes tiene una influencia determinante en los procesos

formativos representados en las novelas de Arguedas y Riesco.

Se escogio estas obras para el analisis comparativo porque la primera de ellas es la novela
mas representativa de la novela de formacion andina, al ser la primera que narra el desarrollo
de un adolescente en los Andes peruanos; mientras que la segunda es la primera en abordar

la formacion de un personaje femenino en los Andes. Sus diferencias en cuanto al género de



sus personajes y sus edades (el protagonista de Los rios profundos tiene catorce afos,
mientras que la de Ximena de dos caminos tiene cinco), como en cuanto a sus escenarios y
la época en que se sitiian (una se sittia en los Andes del sur de los afios 20, la otra en el
Mantaro de los afios 40), dan cuenta de que la heterogeneidad, al ser un concepto aplicable a
ambas novelas de formacion, tiene una importancia fundamental para la formacion del sujeto

en los Andes.

Para desarrollar esta hipotesis se argumentard, en primer lugar, que la cultura y la clase de
los protagonistas definen los mandatos sociales de género que recaen sobre ellos, lo que
produce una diferente experiencia de la heterogeneidad. Al mismo tiempo, se explicara que
los protagonistas son afectados de distinto modo por la heterogeneidad porque los contextos
en los que se desarrollan, si bien pertenecen a los Andes peruanos, no son iguales. Las
vivencias de Ernesto transcurren en un colegio religioso de Abancay, una ciudad situada en
la sierra sur del Pera, durante la década de 1920. En este periodo, la economia dependia de
los grandes latifundios. Esto originaba la existencia de estructuras sociales estamentales, en
las que la poblacion indigena se encontraba en una posicion de servidumbre con respecto al
gamonal, quien, a manera de sefior feudal, ejercia un poder sin limites de la mano de la
Iglesia. Asi, los hacendados y clérigos son quienes representan el orden occidental que se

impone violentamente sobre los colonos.

Como puede vislumbrarse, el contexto en que crece Ernesto es tradicional y precapitalista,
mientras que el de Ximena, quien crece en un centro minero del Mantaro durante los afios
40, no lo es. En este periodo, en dicha ciudad de la sierra central operaba la fundicion
construida por la Cerro de Pasco Corporation, una compaiiia minera norteamericana. Asi, el
modo de produccion de este contexto es capitalista y moderno, lo que difiere del modo de
produccion imperante en el Abancay de Ernesto, basado en el latifundio. Asimismo, el
Mantaro carecia de estructuras estamentales debido a que en la sierra central no existidé un
gamonalismo con tanto poder como el de la sierra sur. Por eso, en estos contextos existen
dinamicas sociales distintas: si bien, tal como en Los rios profundos, el grupo indigena ocupa
una posicion de subordinacién con respecto a aquellos de procedencia occidental, su
sometimiento no poseia el cardcter servil que si tenia en las haciendas del sur. No obstante,

a pesar de la presencia del capitalismo extranjero, la raza y la cultura tienen un peso



importante en las dinamicas sociales del mundo de Ximena. De esta forma, los contextos
andinos de Los rios profundos y Ximena de dos caminos estan marcados por la
poscolonialidad y el conflicto sociocultural, por lo que son espacios con cualidades Unicas
que distinguen a estas novelas del modelo europeo de bildungsroman, pues “the interplay of
race and class, as well as gender, is thus more complex than the European model normally

addressed” (Doub 2010: 3).

En segundo lugar, se explicara que la escritura tiene un papel central en el proceso formativo,
por lo que estas novelas serian Kiinstlerromane (o novelas de formacion del artista) que
transcurren en los Andes. Se prestard especial atencion a episodios que no solo son
fundamentales para los protagonistas como experiencias de vida, sino porque constituyen en
si mismos periodos de iniciacion en el arte de la escritura. En el caso de Ximena de dos
caminos, por ejemplo, se narra la fascinacion de la nifia por los signos y las historias que
escucha de las personas mayores, y como estos son fundamentales en su percepcion del
mundo. Este interés va de la mano con su capacidad creativa, lo cual influye en el hecho de
que Ximena, como adulta, escoja la escritura como un modo de otorgar sentido a sus
conflictos personales. La novela de Arguedas, por otra parte, también se concentra en un
episodio de la vida de Ernesto que es clave para su formacién como escritor: la estadia en el
colegio de Abancay. Es en este lugar donde ¢l recibe una educacién que le permite

comprender el papel del lenguaje y donde se inicia en el ejercicio de la escritura.

En este capitulo se postula que el Kiinstlerroman andino tiene como caracteristica primordial
el estar fuertemente condicionado por la heterogeneidad, porque la escritura es el mecanismo
a través del cual se trata de dar un sentido a las ambigiiedades, confusiones y conflictos
socioculturales de los protagonistas. No solo esto, sino que esta vocacion literaria también
estd inserta dentro de la heterogeneidad que ellos mismos experimentan, dado que la escritura
y la lengua castellana se han impuesto histéricamente sobre la naturaleza oral y agrafa del
quechua, lengua con la que ambos protagonistas se relacionan. Por ende, tiene una gran
importancia en su formacion como escritores el hacerse conscientes del conflicto lingiiistico,
y aprender no solo el rol del discurso escrito y oral en sus contextos, sino entender “los nexos
entre el uso de la palabra y el ejercicio del poder” (Elmore 81), pues “el espafol posee el

status de lengua hegemonica, mientras que el quechua sirve para la comunicacion vertical



entre individuos de estratos sociales distintos, el trato doméstico y —es preciso recalcar la
importancia de este ultimo propdsito— la expresion de la sintonia entre el sujeto y el cosmos”

(Elmore 1996: 86).

En la tesis se explicara entonces como los protagonistas intentan dar un sentido a este
conflicto propio de la heterogeneidad sociocultural, no solamente incorporando en sus
primeras creaciones elementos de la cultura andina, sino también otorgandoles un valor que
se equipara al de los codigos occidentales. En Ximena de dos caminos, la fascinacion de su
protagonista por la escritura “va pareja con su fascinacion por el relato oral y Ximena
reflexiona sobre las distintas maneras de las que los adultos se valen para manipular las
historias” (Montauban 4). Dentro de estos adultos se encuentra el Ama Grande, quien es “la
que le ha contado més historias que nadie” (Riesco 2007: 13). Estas historias son diferentes
a las que le leen sus padres, pues se trata de mitos andinos, los que Ximena valora de igual
manera que los cuentos clésicos infantiles porque “la han mecido desde un tiempo que ya no
alcanza a recordar” (Riesco 2007: 13). En Los rios profundos, la presencia de la oralidad y
del quechua es atin més grande porque atraviesa toda la obra, incluyendo el desarrollo de las
habilidades narrativas de Ernesto. Elmore sefiala que “Ernesto no considera a la lengua
escrita como una materia docil. Al contrario, la presenta en calidad de adversaria” (1996: 86).
Esto se debe al problema del lenguaje para alguien que intenta expresar una visiéon del mundo
andino a través de un codigo que no le pertenece, problema que también intenta resolver el
propio José¢ Maria Arguedas en esta novela. Por eso, la lucha de Ernesto, como la de su autor,
es el intento de expresarse a través de la escritura tanto como lo hace a través del quechua.
En definitiva, la busqueda del estilo representa la lucha del propio individuo por encontrar

una identidad cuando es escindido por la presencia de dos culturas en conflicto.

En tercer lugar, se analizaréd la resolucion del proceso formativo de Los rios profundos y
Ximena de dos caminos. Se argumentard que la relacion entre el individuo y una sociedad
como la andina es mas conflictiva que aquella que se retrata en los bildungsroman europeos,
pues los contextos de estas tltimas tienen una estructura social, cultural y econémica muy
diferente a la del mundo andino. Asi, en un contexto heterogéneo como el mundo andino, el
conflicto con el mundo que forma al sujeto del bildungsroman estard necesariamente

atravesado por la condicion poscolonial, pues si la modernidad produce quiebres e



inestabilidad en el sujeto europeo, el contexto violento y la convivencia conflictiva entre
culturas del mundo andino produce sujetos aun mas inestables. El aprendizaje de los
protagonistas consiste en entender no solo el conflicto sociocultural de su entorno, sino
entender cudl es su posicion en €l. Esta posicion se caracteriza por su ambigiiedad, pues si
bien Ernesto y Ximena, por sus relaciones familiares, pertenecen al grupo social que
mantiene un estatus superior al del grupo indigena, ambos tienen un fuerte vinculo afectivo

con el mismo.

La resolucion del proceso formativo implica, entonces, tomar una posicion con respecto al
conflicto que experimentan a lo largo de su desarrollo. Esta toma de posicion involucra un
dilema ético para el protagonista y es clave para este proceso el estallido de rebeliones por
parte del grupo subalterno. Una leccion muy importante de estos levantamientos es que no
hay posibilidad de reconciliacion entre los grupos sociales en conflicto. No obstante, la
posiciéon que toman Ernesto y Ximena es distinta. En Los rios profundos, la experiencia
formativa confirmara el compromiso de Ernesto con la cultura indigena y sus intereses, por
lo que la identificacion de Ernesto con el mundo indigena se hara mucho mas fuerte, mientras
que rechaza el sistema de valores del grupo hegemonico. Por el contrario, en Ximena de dos
caminos, Ximena reconoce con culpabilidad que pertenece al grupo hegemonico, y al dejar

el Mantaro por la capital, se separa del mundo andino.

En otras palabras, la resolucion del conflicto formativo esté, precisamente, en reconocer la
condicion fragmentada de sus entornos, lo que produce que sus identidades, al final de ambas
historias, estén compuestas mas por la fragmentacion que por la armonia entre culturas. Esto
ultimo se vislumbra en el final abierto de ambas historias. Asi, si en una tradiciéon como la
europea la juventud del protagonista representa las contradicciones de la modernidad
occidental, en el caso de estos bildungsromane andinos, el sujeto es producto de las
contradicciones de la heterogeneidad sociocultural, por lo que sus identidades resultantes
pueden ser analizadas desde la nocion de “sujeto heterogéneo” planteada por Antonio
Cornejo Polar, que refiere a un sujeto “excepcionalmente cambiante y fluido” (1994a: 20)
que no posee una identidad coherente y uniforme, sino que “esta hecho de la inestable quiebra

e interseccion de muchas identidades disimiles, oscilantes y heteroclitas” (1994a: 21).



El marco teodrico de esta tesis parte del concepto de heterogeneidad propuesto por Antonio
Cornejo Polar para “dar razén de los procesos de produccion de literaturas en las que se
intersectan conflictivamente dos o mas universos socio-culturales” (1994a: 15). Esta nocién
comienza a plantearse hacia 1978 en el texto “El indigenismo y las literaturas heterogéneas.
Su doble estatuto sociocultural”, en el que elabora la nocidn de literaturas heterogéneas para
abordar la condicion culturalmente plural de la corriente indigenista, contraponiéndolas a lo
que ¢l llama “literaturas homogéneas”. Estas ultimas son aquellas que son producidas y
leidas, respectivamente, por escritores y un publico de un mismo contexto sociocultural,
mientras que las literaturas heterogéneas son aquellas caracterizadas por “la duplicidad o
pluralidad de los signos socio-culturales de su proceso productivo: se trata, en sintesis, de un
proceso que tiene por los menos un elemento que no coincide con la filiacién de los otros y
crea necesariamente una zona de ambigiiedad y conflicto” (Cornejo Polar 1978: 12). En otras
palabras, las literaturas heterogéneas son aquellas en las que “la produccion, el texto y su
consumo corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto” (Cornejo
Polar 1978: 13). Un ejemplo de este tipo de literatura seria el indigenismo, pues los escritores
que forman parte de esta corriente son parte de un mundo antagonico al universo indigena
que representan en sus obras. En este articulo, Cornejo Polar también expresa la influencia
del pensamiento de José Carlos Mariategui en su planteamiento tedrico sobre la
heterogeneidad. Mariategui fue uno de los primeros autores en advertir la urgencia de
construir un sistema critico capaz de dar razén de las literaturas situadas en “el conflictivo
cruce de dos sociedades y culturas” (Cornejo Polar 1978: 8). Esta linea de pensamiento no
fue seguida hasta los afios 70, momento en que surge el interés por la condicion plural de la
literatura latinoamericana por parte de diversos investigadores, entre los que se sitiia el propio

Cornejo Polar.

Casi veinte aflos después de este articulo, Antonio Cornejo Polar publica el libro Escribir en
el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. (1994).
Este trabajo implica una evolucion en el pensamiento del autor, pues, segin Mabel Morafia,
el concepto de heterogeneidad “comienza siendo postulado como caracteristica esencial

299

(como en Mariategui) de las culturas ‘nacionales’ (1999: 20), y luego se expande “hacia
cada una de las instancias que componen el proceso representacional” (1999: 20), es decir,

se deja a un lado la busqueda de la “esencia” latinoamericana para analizar la forma en que



es representado el conflicto cultural. Lo més significativo de esta evolucion es que en Escribir

en el aire se amplia la nocion de heterogeneidad, articulandola con la categoria de sujeto.

La importancia de Escribir en el aire radica en el hecho de que en este texto Antonio Cornejo
Polar propone de manera mas amplia su teoria sobre la heterogeneidad y su pertinencia para
estudiar los problemas de la cultura latinoamericana. Para eso, el autor empieza por poner en
cuestion el asunto de la identidad en Latinoamérica, pues mientras mas buscamos nuestra
identidad como “construccion de imagenes de espacios sélidos y coherentes”, mas evidentes
se hacian las contradicciones de lo que identificamos como América Latina. Asimismo, el

autor explica como desarroll6 esta nocion:

Me gustaria que quedara en claro, sin embargo, que esa categoria
[heterogeneidad] me fue inicialmente util, como queda insinuado mas arriba,
para dar razon de los procesos de produccion de literaturas en las que se
intersectan conflictivamente dos o mas universos socio-culturales [...]
poniendo énfasis en la diversa y encontrada filiacion de las instancias mas
importantes de tales procesos (emisor/discurso-texto/referente/receptor, por
ejemplo). Entendi mas tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la
configuracion interna de cada una de esas instancias, haciéndolas dispersas,
quebradizas, inestables, contradictorias y heteroclitas dentro de sus propios
limites. (Cornejo Polar 1994a: 16)

Cornejo Polar aborda tres ntcleos problematicos: el del discurso, el del sujeto y el de la
representacion. Con respecto al discurso, aborda la “escision y rudo conflicto entre la voz de
las culturas agrafas andinas y la letra de la institucion literaria de origen occidental” (1994a:
17) y propone desmitificar “el discurso armonioso de una voz Uinica y a las representaciones
del mundo que lo hacen girar sobre un mismo eje” (1994a: 23). En cuanto al sujeto, en su
introduccion a este libro, el autor anuncia el proposito de “desmitificar al sujeto monolitico,
unidimensional y coherente consigo mismo” (Cornejo Polar 1994a: 23), es decir, al “yo
firme y coherente” producido por la modernidad occidental, especificamente, por el
romanticismo. Asi, el autor pone en cuestion la imagen romantica del yo, que nos exige ser
lo que no somos: sujetos solidos y estables, y sugiere explorar un sujeto que se reconoce no
en uno, sino en varios rostros (1994a: 20). En nuestra region es dificil aceptar esta condicion
plural del sujeto, pues “nos sentimos en falta al descubrir que carecemos de una identidad
clara y distinta” (1994a: 21). A partir de esto, Cornejo Polar propone una discusion sobre la

posibilidad de que el sujeto sea un espacio lleno de contradicciones internas (1994a: 18), que



se construye en relacion con otros sujetos y el mundo, el cual, en el caso de Latinoamérica,
es profundamente violento y disgregado. Por todo esto, es el objetivo del planteamiento
teorico expresado en este libro el reconocer la condicion conflictiva y plural de la cultura

latinoamericana, y reivindicar la heterogeneidad de las categorias de discurso y sujeto.

En la introduccion a Escribir en el aire, Cornejo Polar sitiia su concepto de heterogeneidad
dentro de una amplia gama de investigaciones que también se ocupan de la condicion plural
de la cultura latinoamericana, como las de transculturalidad narrativa (Angel Rama),
literaturas otras (Edmundo Bendezu), literatura diglosica (Enrique Ballon), literaturas
alternativas (Martin Lienhard), cultura hibrida (Héctor Garcia Canclini) y sociedad
abigarrada (René Zavaleta). Uno de los mas significativos es el concepto de transculturalidad
propuesto por Angel Rama en 1982, en su libro Transculturalidad narrativa en América
Latina. Se resalta la importancia de esta nocion porque Cornejo Polar contrasta dicho término
con su propia teoria en investigaciones posteriores, como su articulo de 1994 “Mestizaje,
transculturacion, heterogeneidad”. Cornejo Polar critica a Rama, al sefialar que la
transculturacion es “el dispositivo tedrico que ofrece una base epistemolédgica razonable al
concepto (que considero fuertemente intuitivo) de mestizaje” (Cornejo Polar 1994b: 369),
pues “implicaria a la larga la construccién de un nivel sincrético que finalmente insume en
una unidad més o menos desproblematizada” (Cornejo Polar 1994b: 369). Ademas, se elige
como espacio de esa sintesis a la cultura hegemonica. Para el autor, entonces, “habria que
formular otro dispositivo tedrico que pudiera dar razon de situaciones socio-culturales y de
discursos en los que las dindmicas de los entrecruzamientos multiples no operan en funcion
sincrética sino, al revés, enfatizan conflictos y alteridades” (Cornejo Polar 1994b: 369). Es

por esto ultimo que insiste en su preferencia por la nocion de heterogeneidad.

A partir de la publicacion de Escribir en el aire en 1994, la critica ha aceptado de manera
general las teorias de Cornejo Polar. Sin embargo, Roberto Paoli critico el concepto de
heterogeneidad al expresar que “la categoria de heterogeneidad, en una acepcidén
estrictamente epistemoldgica, no rige, puesto que nada humano le es ajeno al hombre, y, en
un sentido amplio y aproximado, abarca tal extension de referentes y fenémenos y grupos
sociales que se torna innecesaria” (1996: 500-501). A esto, Cornejo Polar responde que la

“heterogeneidad es un concepto tedrico general que esclarece el caracter basico de un grupo
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mas o menos extenso de literaturas, pero la gama concreta de sus manifestaciones, su
tipologia y proceso, s6lo pueden ser reconocidos a través del conocimiento histérico” (1996:

503). Es decir, “en cada caso se resuelve la heterogeneidad de distinta manera” (1996: 503).

Esto ultimo es de suma importancia, pues en esta tesis precisamente se estudiaran las distintas
maneras en que la heterogeneidad es representada en las novelas de Arguedas y Riesco.
Asimismo, se analizara si los protagonistas consiguen resolver o no estos conflictos
socioculturales, ademas de comparar la forma en que este proceso se lleva a cabo en cada

una de las novelas.



11

Capitulo I: El protagonista y su mundo

1.1. El contexto histérico y sociocultural

Los Andes peruanos constituyen un espacio con caracteristicas especificas en cuanto a su
desarrollo cultural. Este ultimo estd marcado, de manera mucho mas dramatica que otras
regiones peruanas, por el choque cultural producido desde la llegada de los espafioles. Sin
embargo, estos procesos socioculturales no se llevaron a cabo de una manera homogénea en
todo el territorio andino. Es por eso que el mundo andino descrito y vivido por el protagonista
de Los rios profundos manifiesta caracteristicas muy diferentes al que observa Ximena en la
novela de Laura Riesco. Estas diferencias estan estrechamente relacionadas con la forma en
que se configura la heterogeneidad sociocultural en los contextos de ambos protagonistas.
Por eso, sera objetivo de este capitulo explicar que los protagonistas son constituidos de
distinto modo por la heterogeneidad sociocultural debido a las caracteristicas particulares de

sus contextos especificos.

Para explicar esto, se abordara como se manifiesta la heterogeneidad sociocultural tanto en
el Abancay de los afios 20 (el contexto de la novela de Arguedas), como en el Mantaro de los
40 (el contexto de la novela de Riesco), a partir de la comparacion entre las estructuras
socioeconomicas de la sierra sur y la sierra central tal como estan representadas en las dos

novelas.

El mundo en que el protagonista de la novela de Arguedas crece es uno marcado por la
existencia de un sistema de haciendas que mantiene bases coloniales. Esto, pese a que en los
afios 20 (la época en que se situa esta novela), el Per se encontraba en plena era republicana
y en un proceso de modernizacion durante el gobierno de Leguia. Esto revela las grandes
brechas que existian entre el centro politico y econdémico con el interior del pais,
especialmente con la region sur de los Andes (a la cual pertenecen tanto Abancay como el
Cusco, los dos grandes espacios que ocupan la narracion de Los rios profundos), en la que
imperaba una estructura socioecondémica conocida como ‘“gamonalismo”. Para Alberto

Flores Galindo,
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el término “gamonal” es un peruanismo, acuiiado en el transcurso del siglo pasado,
buscando establecer un simil entre una planta parasita y los terratenientes. [...] Pero
mas alld de las pasiones, el término designaba la existencia del poder local: la
privatizacion de la politica, la fragmentacion del dominio y su ejercicio a escala de
un pueblo o de una provincia [...] lo mdas frecuente es que en términos
socioeconodmicos se tratara de propietarios o terratenientes, duefios de un fundo, una
hacienda o un complejo de propiedades (1994: 240).

Dicho es el caso del Viejo, tio de Ernesto, a quien se describe como el duefio de cuatro

haciendas (Arguedas 1988: 22).

En definitiva, dicho grupo social basaba su poder sobre la propiedad agraria y el dominio de
mano de obra indigena. Este poder, segiin José Carlos Mariategui, conservaba fuertes rasgos
feudales': “El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su autoridad, sufragada
por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. [...] El juez, el subprefecto, el
comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad” (1928: 19). Los
aparatos del Estado generalmente no intervenian en este sistema, pues requerian “[...] de los
gamonales para poder controlar a esas masas indigenas excluidas del voto [...] que ademas
tenian costumbres y utilizaban una lengua que las diferenciaban demasiado de los habitos

urbanos” (Flores Galindo 1994: 240).

La relacion de los gamonales con los indigenas se basaba en un caracter muy parecido al
sistema de vasallaje medieval. Flores Galindo la describe como una en que “el gamonal
otorgaba “productos imprescindibles pero escasos como el aguardiente [...] y la coca” (1994:
242) y los campesinos, “en retribucion por todo lo anterior, realizaban servicios personales
en la casa del sefior o tareas especiales como el transporte de lana” (1994: 242). Esto producia
la fijacion de ciertos grupos en castas o estamentos, marcados por la imposibilidad de
movilidad social, lo cual se debia también a “[...] la articulacion entre clase y etnia. Los
seflores eran blancos, los indios eran campesinos y ninguno de estos roles era intercambiable”

(1994: 242). De esta forma,

* Esta explicacion del gamonalismo por José Carlos Mariategui aparece en su ensayo “El problema del indio”,
en el que ademas expresa que “la cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen
de propiedad de la tierra” (1928: 19). Asi, el gamonalismo es, para este autor, la principal razén de la situacion
de pobreza y opresion de los indigenas de la sierra peruana. En otras palabras, Mariategui recalca que no se
trata de un asunto administrativo, moral o étnico, sino que el problema del indio tiene razones econémico-
sociales.
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el racismo era un componente indispensable en la mentalidad de cualquier
gamonal: existian razas, unas eran superiores a otras, de alli que el colono de
una hacienda debiera mirar desde abajo al misti, tratarlo con veneracion,
hablarle como si estuviera siempre suplicando, mientras que el gamonal debia
mantener un tono estentéreo y de mando en la voz (Flores Galindo 1994: 246).

Siguiendo esta linea, la procedencia étnica se encontraba fuertemente ligada a las dinamicas
de poder de un sistema como el gamonalismo. Para Anibal Quijano “la idea de raza fue un
modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominacidén impuestas por la conquista”
(2000: 203). Sostiene que en un mundo colonial subsiste una division racial del trabajo, es
decir, que “cada forma de control del trabajo estuvo articulada con una raza particular”
(Quijano 2000: 205). Por ejemplo, “los futuros europeos asociaron el trabajo no pagado o
no-asalariado con las razas dominadas, porque eran razas inferiores” (Quijano 2000: 207).
Esto es basicamente lo que ocurre con los indigenas en el gamonalismo: “el trabajo gratuito
esta prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado,
sobreviven en el latifundio” (Mariategui 1928: 19). La posicidn racialmente inferior de los
indigenas justificaria la absorcion de sus tierras por los gamonales y su uso como mano de
obra no-asalariada, pese a que el gamonalismo se mostrara “del todo inepto como creador de
riqueza y de progreso ... Los rendimientos del suelo son infimos; los métodos de trabajo,
primitivos” (Maridtegui 1928: 58). Dicha valoracion sobre la raza no puede separarse de las
manifestaciones culturales de estos grupos: “los pueblos conquistados y dominados fueron
situados en una posicion natural de inferioridad y, en consecuencia, también sus rasgos
fenotipicos, asi como sus descubrimientos mentales y culturales” (Quijano 2000: 203). Asi,
el patron de dominacion descrito por Quijano, el cual esta basado en la raza, naturaliza la

idea de que ciertas expresiones culturales son superiores a otras.

Es importante contar con este trasfondo sobre el sistema de la sierra sur peruana para entender
el mundo social de Ernesto, el cual se caracteriza por la division del poder y el trabajo entre
dos sectores: por un lado, los hacendados, militares y clérigos, y por otro, los colonos y la
servidumbre. La supervivencia de estructuras y pensamientos de raigambre colonial permite
entender por qué Ernesto vislumbra ambos mundos como abismalmente separados e

irreconciliables.



14

A su vez, también explica la condicion sefiorial de un hacendado como El Viejo, quien “[...]
caminaba, sin embargo, con aire imponente, y asi se le veia aun de espaldas” (Arguedas 1988:
23). También, se describe lo sefiorial del espacio que lo rodea: “Era una sala muy grande,
como no habia visto otra; todo el piso cubierto por una alfombra. Espejos de anchos marcos,
de oro opaco, adornaban las paredes; una arafia de cristales pendia del centro del techo
artesonado” (Arguedas 1988: 22). El narrador, asimismo, nos ofrece detalles sobre el lujo de
la hacienda de Patibamba: “El parque de Patibamba estaba mejor cuidado y era mas grande

que la plaza de armas de Abancay” (Arguedas 1988: 41).

Esta riqueza contrasta con la miseria en que viven tanto los colonos de la hacienda como el

pongo:

Tenian la misma apariencia que el pongo del Viejo. Un sudor negro chorreaba
de sus cabezas a sus cuellos; pero eran ain mas sucios, apenas levantados
sobre el suelo polvoriento del caserio y de la fabrica, entre las nubes de
mosquitos y avispas [...] Todos llevaban sombreros de lana, apelmazados de
grasa por el largo uso (Arguedas 1988: 41).

La actitud sefiorial de los hacendados produce que los indigenas a su servicio tengan una
condicion servil y sumisa, casi desprovista de humanidad: “Ya no escuchaban ni el lenguaje
de los ayllus; les habian hecho perder la memoria; porque yo les hablé con las palabras y el
tono de los comuneros, y me desconocieron” (Arguedas 1988: 41-42). Ernesto contrasta la
situacion de los indigenas sometidos a las haciendas con aquellos que no lo son: “En los
pueblos donde he vivido con mi padre, los indios no son erk’es®. Aqui parece que no los

dejan llegar a ser hombres. Tienen miedo, siempre, como criaturas” (Arguedas 1988: 131).

Asimismo, la actitud sefiorial se relaciona con una religiosidad falsa y excesiva: “Cuando
llegamos a la esquina de la plaza de armas, el Viejo se postro sobre ambas rodillas, se
descubrio6 agachd la cabeza y se persigné lentamente” (Arguedas 1988: 23). Estas costumbres
son compartidas por los hacendados de Abancay, quienes solian llamar al padre Linares,
director del colegio de Ernesto, para que oficie misas en sus haciendas. El padre Linares,

durante sus prédicas,

2 erk’es: Nifios llorones menores de cinco afios. (Arguedas 1988: 131)
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elogiaba a los hacendados; decia que ellos eran el fundamento de la patria, los
pilares que sostenian su riqueza. Se referia a la religiosidad de los sefiores, al
cuidado con que conservaban las capillas de las haciendas y a la obligacion
que imponian entre los indios de confesarse, de comulgar, de casarse y vivir
en paz, en el trabajo humilde (Arguedas 1988: 43).

En este punto cabe resaltar el rol fundamental de la religion como soporte del poder en un
espacio marcado por una fuerte herencia colonial. La religion tiene una gran presencia a lo
largo de la novela, porque es una parte constituyente de la vida cotidiana del mundo social
de Ernesto. Esto, tanto para los sefiores como para los mismos indigenas, y también para los
alumnos del colegio. En un mundo tradicional como este, el catolicismo tiene una autoridad
casi inapelable, y tiene el dominio sobre las subjetividades y las consciencias morales de las

personas. Es por eso que el Padre Linares tiene un gran prestigio en la sociedad de Abancay.

Otra caracteristica importante del dominio que los hacendados establecen en este territorio
es usar la combinacién de paternalismo y violencia. El paternalismo se vislumbra en el
momento en que el Padre Linares menciona: “Ahora, ahora mismo, recibirdn mas, mas sal,
que el patron ha hecho traer para sus criaturas, sus pobrecitos hijos, los runas de la hacienda
[...]” (Arguedas 103, cursivas mias). Esto se explica porque, para Flores Galindo, la
interaccion entre el hacendado y el indigena se caracterizaba por lo siguiente: “[...] el misti
era, segun los casos, el papa o el nifio, dicho siempre en diminutivo; el campesino: un ser
desvalido que requeria de proteccion. Venia aqui en auxilio la prédica religiosa: unos

mandaban y otros obedecian” (Flores Galindo 1994: 242).

La violencia era otro medio que solian usar los hacendados para ejercer el dominio sobre los
colonos: “algunos gamonales se encarifiaban con esos hijos desvalidos que eran los indios,
se emborrachaban con ellos, participaban en sus fiestas; otros, por el contrario, estaban
dispuestos a cualquier violencia: abusos sexuales, marcas con hierros candentes por ejemplo”

(Flores Galindo 1994: 246). Esto es, en un momento, manifestado por Antero a Ernesto:

En mi hacienda hay poquitos [colonos]. Y siempre les echan latigo. Mi madre
sufre por ellos; pero mi padre tiene que cumplir. En las haciendas grandes los
amarran a los pisonayes de los patios o los cuelgan por las manos desde una
rama, y los zurran. Hay que zurrarlos. (Arguedas 1988: 130).
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En definitiva, este es el sistema que caracteriza al contexto social de Ernesto, un mundo en
el que “las comunidades han sido despojadas de sus tierras en provecho del latifundio feudal
o semifeudal, constitucionalmente incapaz de progreso técnico” (Maridtegui 1928: 47). Es

por eso que en Abancay

no habia pequefios propietarios en la provincia ... toda la tierra pertenecia a las
haciendas; la propia ciudad, Abancay, no podia crecer porque estaba rodeada
por la hacienda Patibamba, y el patrén no vendia tierras a los pobres ni a los
ricos. (Arguedas 1988: 35).

Ernesto habla de Abancay como “un pueblo cautivo, levantado en la tierra ajena de una
hacienda” (Arguedas 1988: 34) y que “todo el valle, de sur a norte, de una cima a la otra,
pertenece a las haciendas” (Arguedas 1988: 41). Estas citas son importantes para entender la
magnitud de la presencia del gamonalismo en el sur peruano, especificamente, en el mundo

en que se desarrolla el protagonista de la novela de Arguedas.

Este mundo descrito a lo largo de los parrafos anteriores es muy distinto al contexto social
de Ximena, la protagonista de la novela de Laura Riesco. El espacio principal de esta novela
es el Mantaro, lugar en que opera la fundicion de una mina, donde trabaja el padre de Ximena.
Dicho espacio pertenece a la sierra central peruana, cuyo proceso historico, para empezar, es
muy distinto al de zonas como Apurimac y Cusco. El propio José¢ Maria Arguedas analizé
estas diferencias en su estudio sobre el valle del Mantaro. En €l, explico que los indigenas de
dicha regioén no tuvieron el estatus servil que si fue adjudicado a los indigenas de otros
territorios, especialmente a los de la sierra sur. La razon reside en una serie de factores

econdomicos e historicos.

En primer lugar, los habitantes de la region durante la Conquista, los Xauxas, al colaborar
con los espafioles gozaron de una alianza que les otorgd ciertos privilegios. Ademas, al
fundarse otras grandes ciudades durante el Virreinato, la region quedo6 practicamente vacia
de espafioles, por lo que los pueblos autdctonos mantuvieron su autonomia (Arguedas 1957:

84). Asi, no se dio lugar

[...] al despojo de los indios, como ocurri6 en todas las otras provincias de
gran poblacion indigena del Sur [...] y, ni entonces, ni antes, se formaron en
el valle grandes latifundios, ni se implantaron, en ningun tiempo, las
instituciones del yanaconaje ni el de los indios “colonos”, formas tipicas de
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servidumbre indigena productos del latifundio colonial remachado por la
Republica” (Arguedas 1957: 84).

El autor de Los rios profundos vuelve a recalcar:

Esta integracion pacifica de las castas y culturas en el valle del Mantaro es,
como ya dijimos, un hecho excepcional en la historia de las comunidades
indigenas del Pert. Se explica por la ausencia del factor que la ha hecho
imposible en las otras provincias [...] Tal factor es el latifundista, el
tradicionalmente llamado “gamonal”. (Arguedas 1957: 85, cursivas mias).

Con esto, se puede notar que un sistema tan arraigado en el mundo social de Los rios
profundos simplemente no existio en el area donde crece Ximena, lo que constituye una pieza

clave en la diferente aproximacion a la heterogeneidad sociocultural en la novela de Riesco.

En vez de dicho sistema de caracteristicas feudales, en el Mantaro hubo presencia de
industrializacion y conexion con el extranjero, lo que practicamente no tiene presencia en el
mundo de Los rios profundos. Para empezar, cabe sefalar que incluso hacia “inicios de la
Republica La Oroya tuvo importancia en términos estratégicos, como lugar de transito
importante dentro de las diferentes rutas del pais” (Vega Centeno 2007: 47). Ademas, durante
el siglo XIX, se construy6 en este lugar el Ferrocarril Central que lo uni6 con la capital, obra

que fue considerada una proeza de la ingenieria debido a la altura a la que fue construida.

El ferrocarril era en aquel tiempo uno de los mayores simbolos de la
modernidad, expresion del proceso de urbanizacion al servicio de la
revolucion industrial en Europa y Estados Unidos y que en el caso peruano
estuvo estrechamente vinculado a la extraccion y transporte de los recursos
minerales (Vega Centeno 2007: 50).
En 1912 comenz6 a operar la Cerro de Pasco Corporation, que abrido una fundicion
metalurgica en La Oroya en el afio 1922. Dicha fundicion se convirtié en la méas importante
de toda la region. A su vez, “la introduccion de una gran fundicion y una refineria en una
zona agreste de los Andes peruanos fue toda una proeza de ingenieria, que introdujo en el
pais tecnologia metaltirgica de punta en ese momento” (Vega Centeno 2007: 45). Todo esto

llevo a que La Oroya se constituyera en una ciudad industrial y se produjera una rapida

urbanizacidn en las zonas aledaiias.
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Por todo lo anterior, el sistema economico del Mantaro de los afios 40 se caracterizo por
contar con la presencia de capital extranjero y con elementos fundamentales del mundo
moderno como los avances tecnoldgicos y vias de comunicacion. Todo esto contrasta con el
mundo tradicional de Los rios profundos, especialmente si notamos la practicamente nula
presencia de la religion en Ximena de dos caminos, ya que en ningun momento de la novela
se menciona el catolicismo. Asi, si en Los rios profundos la religion estd presente en todas
las instituciones y en el imaginario de las personas, en Ximena de dos caminos la religion no

rige en modo alguno el estilo de vida de los habitantes, privilegiados o no, del Mantaro.

En el Mantaro, la posiciéon dominante es asumida por la empresa norteamericana y la cultura
relacionada con ella. Esto no solo se debe a la presencia de la fundicidon norteamericana, sino
también a la época en la que transcurre Ximena de dos caminos, que es durante los afos 40.
Durante esa década se dio la Segunda Guerra Mundial, que, con el triunfo de los aliados en
1945, provoco que se afianzara la hegemonia estadounidense como potencia mundial y, sobre
todo, como referente cultural. Esto explica por qué, por ejemplo, el padre de Ximena tiene
un fuerte interés en que su hija aprenda el inglés y en matricularla en un colegio

norteamericano.

Sin embargo, si bien la familia de Ximena se beneficia del progreso econémico de la
fundicion, no todos tienen la misma suerte. Los indigenas, de forma parecida a Los rios
profundos, ocupan los trabajos de menor remuneracion, y se hallan fuera de los circulos que
reciben los beneficios del progreso. Dichos trabajos se circunscriben al trabajo doméstico,
como en el caso del Ama Grande, y a las labores de obrero en la fundicion. En cuanto a los
nifos indigenas, se les describe en condiciones paupérrimas, similares a las de los colonos

de la hacienda Patibamba:

Lleva un sombrero verde como el que usan los nifios indios y una chompa
marron de lana tosca. Sus pantalones negros, holgados, demasiado anchos
para sus piernas delgadas, estan rotos, sin parches. No lleva ojotas y Ximena
descubre sus pies cortados y endurecidos por el frio seco de las alturas (Riesco
2007: 17).

Asimismo, al final de la novela, Pablo, un nifio indigena, cuenta a Ximena que su padre busco

trabajo en la fundicion porque un hacendado les habia quitado sus tierras y
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[...] cobmo fue que vinieron los gringos y como fue que con sus jeeps y
escoltados por gendarmes armados iban decidiendo lo que querian alambrar.
En un amén las comunidades se quedaron sin agua para sus rebafios y la gente
y los animales por igual se morian de hambre. Algunos se marcharon aunque
a muchos no les quedd mas remedio que engancharse en la Compaiiia (Riesco
2007: 220).

Pablo cuenta como dicho trabajo en la fundicidon no beneficid a su familia, lo que se refleja

en sus condiciones de vida:

No habia camas ni muebles, nada mas que pellejos sobre el piso, unos atados,
dos ollas y algunos tazones de metal. Recordd6 como en un suefio que cierta
vez su madre y el Ama Grande habian estado comentando lo mal que vivian
los obreros de la fundicion y su madre habia dicho que muchas veces las
chozas en la sierra eran igual de pobres. Su ama le habia replicado enojada
que no era lo mismo porque por pobre que fuera, era su choza, y cuando salian,
el aire que respiraban era limpio y podian mirar el cielo azul y la extension de
los campos (Riesco 2007: 218).

El padre de Ximena justificaba dicha situaciéon de los indigenas bajo la fundicion
argumentando que “[...] si los gringos los trataban mal, peor los tratarian los peruanos, y
agregaba que el bisabuelo de tu madre también se habia posesionado de tierras alambrando

lo que habia sido de otros” (Riesco 2007: 221).

Como puede notarse, pese a que el sistema capitalista imperante en el Mantaro de la época
producia relaciones de clases sociales, esto no se puede desligar de la condicion racial de las
personas. Puede percibirse la division racial del trabajo propuesta por Anibal Quijano, puesto
que los indigenas estan circunscritos a trabajos de menor remuneracion que las personas de
tez blanca, como los jefes norteamericanos o los padres de Ximena. A pesar de esto, esta
dindmica se da de una forma mucho mas compleja y diversa que en Los rios profundos, en
donde la sociedad parece dividirse en dos sectores: aquellos que ostentan el poder (los
costefios, los militares, los hacendados y los clérigos) y aquellos que no lo tienen (los colonos
y la servidumbre). En Ximena de dos caminos, en cambio, hay personajes con una variedad
de procedencias: por ejemplo, el padre de Ximena es un profesional de la costa; a la madre,
a pesar de ser hija de hacendados, se le critica por provenir de la sierra; Robertson, a pesar
de ser americano, se sitia en la clase obrera; etc. Dicha variedad de procedencias sitiia a los
personajes en distintas posiciones, y la relacion entre ellos da cuenta de como se da la

heterogeneidad en este contexto.
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A continuacion, se explicard como es la relacion de los protagonistas con estos entornos y de
qué manera se situan en ellos. Tanto Ernesto como Ximena pertenecen al grupo social

privilegiado, aunque Ximena pertenezca mas claramente a la clase alta.

El pasado aristocratico de la familia de Ximena se revela en las fotos de su familia que la
nifa disfruta en contemplar: “En las fotos, las sefioras aparecen con sombrillas y con las
cadenas postizas, los varones ostentan sus leontinas de oro” (Ortiz 1999: 34). Por todo lo
anterior, puede notarse que Ximena, al pertenecer a una familia blanca y con dinero,
pertenece al sector privilegiado del Mantaro, un sector que comunmente esta desligado
culturalmente del grupo indigena. Sin embargo, esto no se da de esta forma en la casa de
Ximena. Para Claudia Maldonado, el espacio doméstico de Ximena constituye un “hogar
misti”, término utilizado por Francesca Denegri para referirse al hogar en el que se da un
mestizaje en la vida cotidiana (1998: 28-29). Sin embargo, si bien en el hogar de Ximena
conviven tanto la cultura andina como la occidental (siendo la madre de Ximena la bisagra
entre ambos mundos, pues ella se comunica tanto en quechua como en espafiol), esta
convivencia no se daria de una forma armoniosa, pues aquella persona que brinda el elemento
andino al hogar, que es el Ama Grande, se encuentra en una posicion subordinada con
respecto a los padres de Ximena. Ademas, si bien la madre constituye la bisagra entre ambos
mundos, “[...] es un personaje contradictorio. Sabe el quechua pero evita hablarlo. La
conmueve todo aquello que pertenece al mundo andino, los indios, sus condiciones de vida;
pero menosprecia a aquellos que no son indios ni blancos” (Ortiz 1999: 35). En cuanto al
padre de Ximena, “es tolerante, cordial con los empleados de la compaiiia minera donde es
jefe, asi como con los ‘sirvientes’; pero considera que los indigenas tienen habitos
medievales. Confia en los norteamericanos, en el capital extranjero; pero desconfia de los

peruanos” (Ortiz 1999: 35).

Entonces, tenemos dos mundos presentes en el hogar de Ximena: el del Ama Grande y el de
sus padres. Ambos mundos conviven en la nifia porque al ser muy pequeia se encuentra en
el inicio de la socializacién que permitira mostrarle que en su mundo social, incluido su
hogar, ambos mundos estan en conflicto. Dicho aprendizaje se dard fuera del hogar, en

espacios como el hotel, el mercado o el campamento minero. Por ejemplo, en el hotel de la
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costa Ximena conoce a personajes de una amplia variedad de procedencias, tal como observa

Carolina Ortiz:

El grupo cholo es representado por Anacleto y por Libertad Calderon
[...] Libertad Calderon representa al cholo instruido. Estudia derecho en la
Universidad de San Marcos. Sabe el quechua pero se avergiienza de usarlo
[...] Los espacios del hotel estan invisiblemente demarcados, en los cuartuchos
que estan al lado derecho se hospeda una pareja de indios; en las habitaciones
del lado izquierdo los Raimondi y la familia de Ximena (1999: 39).

Asimismo, es en el mercado donde Ximena conoce al nifio indigena a quien no permite tocar
sus juguetes. En este momento ella se da cuenta de que hay otros nifios que no tienen acceso
a los privilegios que ella disfruta y se siente culpable por esta situacion. Ximena logra darse
cuenta de las diferencias entre ella misma y los nifios indigenas, conocimiento que se

reforzara en el ultimo capitulo, al conocer a Pablo.

Para Ernesto es mucho mas accesible el mundo de los indigenas que para Ximena, pues no
tiene una infancia tan protegida bajo el mundo doméstico como la de ella. Es decir, si bien
Ernesto también tiene una cierta posicion privilegiada en el mundo del sur andino (ya que su
padre es misti y educado y tiene familiares hacendados), la condicion de errante que comparte
con su padre le otorga la oportunidad de moverse entre distintos espacios y grupos sociales.
Por eso, su posicion social no es tan fija como la de Ximena. Esto se ve reforzado por el
hecho de que su padre, aunque es blanco, no necesariamente se encuentra totalmente en una
posicion de poder porque no tiene recursos econdmicos. Asi, mientras que Ximena no sufre
ninguna clase de exclusion a lo largo de la obra, Ernesto si vive en su propia experiencia la
opresion que ejercen los gamonales, por ejemplo, a través del trato de El Viejo hacia su padre
y a través de los parientes hacendados de quienes huye por su mal trato. Todo esto produce

que sea mas facil para €l el compartir experiencias con las comunidades indigenas.

El espacio al cual huye de estos parientes, el ayllu, es de especial relevancia para el
aprendizaje de Ernesto. El ayllu es un espacio completamente indigena en el cual Ernesto se
siente acogido. Para Anne Lambright, este lugar constituye el espacio de la memoria, “[...]
en el que se construye la comunidad indigena de la nifiez del protagonista como un mundo
pacifico y vibrante, en contraste con la violencia y la decadencia vividas en los espacios de

la cultura dominante” (2006: 339-340).
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Sin embargo, también hay espacios a los que Ernesto accede por primera vez y, tal como a
Ximena, le permiten aprender las abismales diferencias sociales entre el mundo andino y el
occidental. Estos espacios son la escuela y los barrios de Abancay que Ernesto visita. Con
respecto al colegio religioso, constituye un lugar de aculturacion y de iniciacion en el mundo
dominante (Lambright 2000: 6). El colegio es como un microcosmos del mundo social de
Abancay, que no provee un sentido de comunidad a sus estudiantes, sino que, por el contrario,
estd marcado por la violencia y el aislamiento de sus miembros (Lambright 2000: 6). Fuera
de los limites del colegio, Ernesto conoce el barrio de Huanupata, espacio mestizo, y el area
de la hacienda de Patibamba, adonde se dirige intentando entablar comunicacion con los
indigenas que viven en la hacienda. Esto le permite a Ernesto observar una gran variedad de

sectores sociales del sur andino.

El mundo social de Ernesto se hace ain mas representativo de la sociedad peruana en general
cuando llegan a Abancay los soldados de la costa, quienes traen con ellos “[...] the presence
of cultural elements associated with Lima, the metropolis, and the coast, elements foreign to
the Sierra” (Lambright 2000: 6). Asi, en una sociedad en la que la cultura occidental se ha
impuesto sobre la andina, las personas que vienen de la costa adquieren inmediatamente
prestigio. Esto se comprueba, por ejemplo, en la rapida aceptacion que adquiere Gerardo, el
hijo de uno de los militares, y en la admiracion que despierta. Sin embargo, Gerardo no solo
es ajeno a la sierra sino que desprecia su cultura: “Pero ¢l [Gerardo] no entiende quechua; no
s¢ si me desprecia cuando me oye hablar quechua con los otros. Pero no entiende, y se queda

mirando, creo que como si uno fuera llama” (Arguedas 1988: 176).

1.2. La heterogeneidad y los mandatos sociales de género

A partir del panorama que se ha brindado en el subcapitulo anterior sobre el contexto
sociocultural, podemos comprender la enorme influencia que tiene este ultimo sobre la
configuracion de las identidades de los protagonistas. Ahora bien, una parte importante de la
identidad, que es precisamente la que constituye la diferencia mas notoria entre ambos

protagonistas, es aquella que refiere al género.

Para Marta Lamas, el género es “el conjunto de creencias, prescripciones y atribuciones que

se construyen socialmente tomando la diferencia sexual como base. Esta construccion social
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funciona como una especie de "filtro" cultural con el cual se interpreta al mundo™ (Lamas
2007: 1). Es decir, lo que tradicionalmente se conoce como “‘ser hombre” o “ser mujer” no
es natural, no es una diferencia biologica, sino que es construido a través de los patrones
culturales en los que se educa el individuo. Y, tal como hemos visto en el subcapitulo anterior,
aun en los contextos mas similares los patrones culturales no son los mismos. Es asi como
“cada cultura realiza su propia simbolizacion de la diferencia entre los sexos, y engendra

multiples versiones de la dicotomia hombre/mujer” (Lamas 2007: 2).

Es por eso que para entender de manera mas profunda de qué manera la heterogeneidad
sociocultural forma a los protagonistas, hay que “comprender el esquema cultural de género”,
pues “lleva a desentrafiar la red de interrelaciones e interacciones sociales del orden

simbdlico vigente” (Lamas 2007: 3). Esto se debe a que

Nuestra percepcion estd condicionada, "filtrada", por la cultura que
habitamos, por las creencias que nos han transmitido en nuestro circulo
familiar y social sobre lo que les toca a las mujeres y lo que les toca a los
hombres. Nuestra conciencia ya estd habitada por el discurso social. Ademas
de los sexos, el género marca la percepcion de todo lo demas: lo social, lo
politico, lo religioso, lo cotidiano” (Lamas 2007: 3).

Juan Carlos Callirgos, a su vez, sefiala que

No existe lo masculino y lo femenino de manera absoluta, sino mas bien
elaboraciones simbolicas —sociales, historicas— de ellos. Mas alla de las bases
biofisiologicas, las diferencias entre hombres y mujeres no son categorias
cerradas, naturales, sino resultantes de construcciones sociales. A través de
nuestra socializacion, tanto a hombres como a mujeres, se nos inhibe y
potencia caracteristicas humanas, delimitdndose lo apropiado y exclusivo para
hombres y lo apropiado y exclusivo para mujeres; dejando poco espacio para
la dualidad (1996: 21).

Por todo ello, “Nos relacionamos con nosotros mismos, y con nuestros roles, segin

concepciones y valoraciones culturales” (Callirgos 1996: 22).

En este subcapitulo se abordard como la cultura y la clase de los protagonistas definen los
mandatos sociales de género que recaen sobre ellos. Respecto de Ximena de dos caminos, se
sefiald en el subcapitulo anterior que la familia de la protagonista es privilegiada

econdmicamente, pertenece a los circulos de poder y a la ¢€lite cultural del pais. Se trata, en



24

definitiva, de una tipica familia nuclear de clase media de la época, en la cual el padre se
dedica al trabajo y a sustentar econdmicamente a la familia, mientras que la madre permanece
en el hogar ocupandose del cuidado de su hija. Dichos eran los roles que se adscribian a
hombres y mujeres durante la época en la que transcurre la novela en cuestion (los afios 40),
situacion que recién logra flexibilizarse décadas mas tarde. Esta division laboral del género
estaba acompanada por una serie de expectativas sobre las conductas y preferencias de
hombres y mujeres. En el caso de las mujeres latinoamericanas, “la maternidad constituye el
punto focal alrededor del cual se articula su identidad ya que es a través de ella que accede
al poder doméstico, al status sagrado y al reconocimiento y veneracion de los hijos” (Fuller
1998: 36). Esto se da porque se le considera como la representante de los valores morales de
la familia. En Latinoamérica, esto también guarda mucha relacion con el culto a la virgen
Maria, figura que tradicionalmente ha servido como modelo para las mujeres de esta region.
En Ximena de dos caminos, podemos ver todos estos ideales femeninos encarnados en la
madre de Ximena. A lo largo de la novela, la madre aparece como una persona abnegada y
compasiva, lo que guarda mucha semejanza con la figura de Maria. Estas caracteristicas se
vislumbran, por ejemplo, cuando se conmueve por la situacion de los ayacuchanos
encerrados en el armario de don Serafino a causa de una deuda e intenta ayudarlos pagandola:
“Como es eso de que va a echar a esos ayacuchanos cuando los pobres no tienen adonde ir
[...] Pero yo voy a hablar inmediatamente con mi marido para que cancelemos la deuda que
tienen con usted” (Riesco 2007: 159). Ademads, posee una serie de valores que idealmente se
buscaba en las mujeres, sobre todo en el terreno de la sexualidad. Dichos valores son la
conservacion de la pureza femenina, lo que se vislumbra en el escdndalo que le provoca la
relacion homosexual de su prima Alejandra al exclamar: “{Es contra natura!” (Riesco 2007:

119).

Otra expectativa importante que recae sobre las mujeres de la época refiere al tema de la
belleza. En el tercer capitulo, por ejemplo, se narra como la tia de Ximena, Constanza, pasa

horas arreglandose y peinando a su hija Cintia (Riesco 2007: 58). Ademas, en otro momento,

la tia Constanza y la madre de Ximena estan en el cuarto de costura arreglando
bastas, buscando con afan delicadas flores artificiales, cuellos de encaje, para
estar al minuto, entre risas y susurros, depilandose las cejas, untandose clara
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de huevo en la cara, amarrandose el pelo con horquillas y tiras de papel.
(Riesco 2007: 80)

Asi, estos serian los mandatos de género pertenecientes a la clase social de Ximena, mandatos
que ella ha observado incluso en su propia familia. Sin embargo, esto no quiere decir que
literalmente se le ordene a este personaje poner en practica dichos mandatos, a diferencia de
lo que ocurre con su prima Cintia. Mas bien, quiza por ser una nifia tan pequeia, los padres
de Ximena no le piden comportarse segun estos ideales de femineidad. No la restringen al
ambito doméstico ni a los juegos tipicos de nifias (como las mufiecas), sino que le permiten
salir a jugar al campo y pasear por el mercado. Incluso su padre le ensefia a correr y a saltar

la acequia.

Su condicion de nifia pequeiia la coloca, més bien, en una posicion de espectadora, es decir,
le permite observar las dindmicas que existen entre los adultos y otros nifios. Esto constituye

una instancia basica para el aprendizaje de los roles de género.

Un momento clave en su aprendizaje sobre los roles de género es la observacion de la
contraparte violenta del patriarcado, el sistema que produce los ideales femeninos que se han
descrito anteriormente. Dicha violencia estd representada, por ejemplo, en el personaje de
Edmundo. Edmundo y Cintia son los primos de Ximena que vienen de visita de Lima. Su
madre, la tia Constanza, educa a ambos de acuerdo a los roles tradicionales: a Cintia, segiin
los ideales de femineidad y a Edmundo segln los ideales de masculinidad. En su libro Sobre
héroes y batallas: los caminos de la identidad masculina, Juan Carlos Callirgos explica como

se construye este ideal de la masculinidad. En principio, bioldgicamente

[...] no se nace hombre, las sociedades cuentan con sistemas mas o menos
rigidamente establecidos para hacer hombres a la fuerza. Al ser la naturaleza
insuficiente para acometer tal empresa, las sociedades establecen pautas,
rituales, pruebas, sistemas de premios y castigos que incentivan la conducta
agresiva y activa, inhibiendo los comportamientos pasivos. (Callirgos 1996:
35)

El vinculo mas fuerte que el varén tiene durante los primeros afios de su vida es la madre,
alguien del género opuesto. Asi, la formacion del género masculino se basa en probar una y

otra vez no ser una mujer, en separarse del mundo femenino (Callirgos 37). Por eso, una de

las maneras de negar lo femenino es rechazando la pasividad y sumision que se exige en
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ellas, asumiendo las conductas contrarias, es decir, conductas violentas. Esto se ejemplifica

en el personaje de Edmundo cuando Ximena

lo ve como trata de cazar pajaros con su honda, lo ve buscar nidos, martirizar
bichos, asustar con un palo a las gallinas. A veces, subido a un arbol, destroza,
como si les tuviera una rabia acumulada, las ramas mas débiles y pequeiias.
[...] Ximena desde hace dias ha perdido las esperanzas de que lo regafien”
(Riesco 2007: 61).

Es en los juegos en los que Edmundo hace participar a su hermana y a Ximena cuando
observa una serie de rituales en las que el nifio busca afianzar su masculinidad. Segtn Ortiz,
en estos juegos, “el nifio asume un rol autoritario al convertirse en un alcalde prepotente y

machista a quienes ‘sus mujeres’ deben obediencia” (1999: 35).

Don Serafino, el duefio del hotel en que se hospeda Ximena, es otro personaje que encarna
la violencia que implica el machismo. Se cuenta que €l golpeaba a su esposa (quien provenia
de una “misera chacra”) porque temia que lo engafara, y finalmente termind matandola y
comprando el silencio de su familia “por no sufrir otra vez la deshonra de que lo creyeran
cornudo” (Riesco 2007: 180). Ademas, don Serafino encierra en un armario a dos
ayacuchanos que le deben dinero y esconde en el patio a la hija de una de las hermanas de su
mujer, quien recuerda a Ximena “a las nifias campas® que habia visto en Oxapampa”. Aqui
vemos, pues, cOmo un personaje mestizo, costefio y con solvencia econdémica tiene poder

sobre personajes de estratos sociales bajos y asociados con el mundo indigena.

Esto es significativo, ya que también en Los rios profundos los personajes que pertenecen a
la costa y representan el sistema cultural occidental son aquellos que representan el lado més

opresivo del patriarcado. Esto se da porque

si bien la primera division del trabajo y la primera clasificacion social se dio
anivel de los géneros sexuales, habria que precisar que la dominacion colonial
ha pervertido las relaciones entre los géneros y entre las etnias, negando a las
mujeres y a los grupos étnicos su condicion de sujetos (Ortiz 1999: 21).

Para entender esto, hay que tomar en cuenta cudles son los roles de género del contexto

retratado en Los rios profundos. Para empezar, los mandatos sociales de género que ¢l

3 El término campa es un término peyorativo que refiere al pueblo ashéaninka.
http://bdpi.cultura.gob.pe/pueblo/ashaninka
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observa no provienen del modelo de familia nuclear de clase media, puesto que este no es el
tipo de familia al que ¢l pertenece. Ernesto crece solamente con su padre, quien no posee
mucho dinero y trabaja como abogado errante, por lo que su estilo de vida es muy distinto al
de la familia de Ximena. Por ende, la clase en la que ¢l crece no es la misma que la de Ximena,
sino que al situarse en un sector intermedio y ambiguo entre grupos sociales estamentales, se
generan expectativas de género diferentes a las de la clase media de los afios 40. Ademas, al
tratarse de una novela de aprendizaje con un protagonista vardn, los roles de género que se
observan en esta novela se concentran mas en los ideales de masculinidad impuestos por la

sociedad.

Sin embargo, pese a estas diferencias entre ambas novelas, los roles masculinos que Ernesto
observa son patriarcales y mas violentos que los que rodean a Ximena. En el caso de Ernesto,
no es la familia quien le inculca los modelos de masculinidad, sino la escuela. Con respecto

a este tema, Callirgos menciona:

La escuela, entonces, es un espacio de afirmaciéon de la masculinidad,
precisamente porque la masculinidad recesita ser afirmada. Especialmente en
un periodo tan complejo y decisivo para la identidad, como lo es la
adolescencia (1996: 51).
Podemos comprobar como todo esto se ve reflejado en el colegio religioso de Los rios
profundos. El Lleras y el Afiuco estan constantemente abusando de los menores y ejerciendo

violencia contra ellos, pues en la socializacion generada en la escuela, los hombres

se ven conminados a seguir un modelo que fomenta la violencia y la
competitividad entre los pares, lo cual, en la practica, significa demostrar
hombria en todo momento. Son muchas las expresiones de estos mandatos:
peleas entre ellos, utilizacién de un lenguaje ingeniosamente agresivo, el uso
de apodos —mayormente insultantes—, la busqueda de la destreza en el deporte,
el uso de simbolos de poder, como pueden serlo la vestimenta, el estilo del
peinado, el habla, la astucia y la propia fortaleza fisica (Callirgos 1996: 50).

Personajes como Gerardo, el Lleras y el Afiuco encajan en este ideal de la masculinidad.
Gerardo, sobre todo, es elogiado por su destreza deportiva y, sobre todo, por su habilidad
para conquistar a las mujeres, lo que se demuestra cuando se cuenta de ¢l con admiracion:
“Gerardo ya tumb6 a una, en el Marifio. La hizo llorar, el bandido. La prob6” (Arguedas

1988: 171).
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Asi, en un contexto caracterizado por relaciones de poder injustas y violentas, se refuerza la
idea de que la masculinidad “[...] en general, es equiparada socialmente con el poder [...] Lo
que se presenta como el modelo ideal de hombre, no sélo esté relacionado con poder sobre
mujeres, sino también con poder ante el mundo: posesion de objetos, poder sobre otros

hombres, etc.” (Callirgos 1996: 48).

Esta violencia se vislumbra de la forma mas extrema en el abuso que los alumnos cometen
contra la Opa Marcelina, tolerado incluso por los padres del colegio religioso. Este personaje,
que es ayudante de cocina en el colegio, es obligada por los alumnos a tener relaciones en
los excusados del colegio. Asi, los alumnos mayores utilizan a la Opa como el receptaculo
de sus deseos sexuales, asumiendo asi este personaje la posicion de un objeto sexual. Esta
idea se refuerza si notamos que es un personaje abyecto y practicamente deshumanizado, que

profiere grufiidos y nunca llega a expresar su punto de vista.

Es interesante, al mismo tiempo, subrayar la procedencia sociocultural de este personaje: la
Opa Marcelina es un personaje que representa lo mas bajo en la sociedad abanquina, pues es
una mujer demente, baja y gorda, de quien se infiere que es de procedencia mestiza, es decir,
es una “chola”. Y es abusada por personajes con el suficiente privilegio como para acceder a
un colegio religioso. Con respecto al tema racial, Callirgos explica como la violencia del
patriarcado tiene especial preponderancia en una sociedad como la peruana, debido a la
Conquista: “La violencia del padre conquistador, en contra de la madre india, marcaria la
masculinidad mestiza en Latinoamérica, identificindola con violencia, distancia y

arbitrariedad [...]” (1996: 58).

Asi, se reforzaria la relacion entre patriarcado y conflicto sociocultural. Con respecto a esto,
Anne Lambright equipara la posicion subordinada de las mujeres con la de los indigenas,

siendo la violencia que se ejerce contra ambos parte de un mismo sistema:

En su estudio de textos coloniales, Rolena Adorno explica que desde el
principio de la Conquista los exploradores europeos recurrian a simbolos ya
existentes, asociados con la mujer (la Otra por excelencia) para describir o
definir a los indios [...] Igual que a la mujer, al indio la cultura dominante lo
relacionaba con la naturaleza, lo corporal, lo no-racional para afirmar su
superioridad y construir su hegemonia cultural y politica (Lambright 2006:
337).
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No obstante, Ernesto no sigue estos modelos de masculinidad, sino que su aprendizaje
consiste precisamente en rechazar dicho modelo (lo que se relaciona, a su vez, con su rechazo

hacia el sistema que privilegia al orden occidental por sobre el mundo andino).

Para empezar, la violencia hacia la Opa, lejos de constituir un ejemplo de iniciacioén sexual,
le causa espanto: “Yo sabia que los rincones de ese patio [...] el hiimedo piso en que se
recostaba la demente y donde algunos internos se revolvian, luego que ella se iba, o al dia
siguiente, o cualquier tarde; sabia que todo ese espacio oculto por los tabiques de madera era
un espacio endemoniado” (Arguedas 1988: 57). En vez de vislumbrar a la Opa como un
objeto, le causaba mucha lastima: “La propia demente me causaba una gran lastima. Me
apenaba recordarla sacudida, disputada con implacable brutalidad; su cabeza golpeada contra
las divisiones de madera, contra la base de los excusados; y su huida por el callejon, en que
corria como un oso perseguido” (Arguedas 1988: 61). Ernesto rechaza al Lleras y a Afiuco
debido a sus personalidades abusivas, y, lo que es mas importante, rechaza el hecho de que
las mujeres sean vistas como objetos a disposicion de los hombres. Esto se vislumbra
claramente en un momento cerca al final de la novela, cuando Ernesto insulta a Gerardo y a
Antero por la falta de respeto por parte de estos hacia las muchachas, calificando al primero
como “asqueroso” y “tan contagioso que habia transmitido a los lunares y al rostro del
Markask’a esa huella de bestialidad que ahora lo manchaba” (Arguedas 1988: 176). Asi,

vemos que Ernesto rechaza a todos los personajes que asumen roles machistas violentos*.

En vez de tomar como modelos a los personajes que ejemplifican la violencia del machismo,
Ernesto ve como imagenes positivas a aquellas que ofrecen resistencia a dicho sistema: las

chicheras y, mas especificamente, su lider, dofia Felipa. Con respecto a estos personajes, para

4 Respecto del tema de la construccion de la masculinidad en la obra de Arguedas, en su tesis “Un sexo
desconocido confunde a ésos”. Masculinidades y conflicto social en EI Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo,
de José Maria Arguedas (2010), César Romero propone que un personaje de esta novela, Maxwell, encarna
una representacion positiva de la masculinidad, a la que denomina “masculinidad alternativa”, dado que se
diferencia de los mandatos sociales de género violentos y machistas imperantes en la sociedad chimbotana
retratada en esta novela. Dicha representacion positiva consiste en “la recuperacion del cuerpo, el ejercicio de
la sexualidad en libertad, la autonomia personal, la revaloracion de la cultura andina, la solidaridad y la conexién
con la naturaleza” (1). Asimismo, propone que el narrador de los diarios pretende alcanzar este modo de ejercer
la masculinidad. Dicha representacion positiva de la masculinidad también puede aplicarse a Ernesto debido a
su rechazo hacia los roles de género machistas y violentos, y a los sentimientos de solidaridad y respeto que
guarda hacia las mujeres.
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Beatriz Ferrus, las chicheras, si bien son mestizas como la Opa, se contraponen a ella porque
“[...] representan el trabajo honrado y la fuerza revolucionaria, la opa el sujeto explotado
hasta el extremo. Todas ellas sufren la violencia que implica en su mundo no ser mujer, sino
chola” (2013: 210). Asi, si bien su posicion de “cholas” de clase social baja las coloca en una
posicion subordinada en la sociedad abanquina, su rebelion por el reparto de la sal demuestra
una capacidad para cuestionar un sistema que privilegia a ciertos sujetos sobre otros. Esta
rebelion no solo es vista de forma positiva por Ernesto, sino que participa activamente en

ella.

Con respecto a dofia Felipa®, “es la figura de la chola la que mas especificamente conlleva
una carga revolucionaria en la obra arguediana” (Lambright 2006: 333), pues “en la narrativa,
la que toma lugar en la Sierra en particular, podemos discernir todo un complejo de lo
femenino (en el que incluimos a la mujer, al indio, la cultura quechua, la naturaleza, la
oralidad) que reta los valores occidentales tradicionalmente asociados con lo femenino [...]”
(Lambright 2006: 334). Dofia Felipa es un personaje que pone en cuestion el orden machista
al enfrentarse verbalmente al padre Linares, quien al ser un religioso no solo es una figura de
autoridad en Abancay, sino que representa a una de las instituciones occidentales que ha
buscado imponerse con fuerza en el territorio andino. Ademas, el padre Linares, al ser casi
una figura paterna para Ernesto, es un modelo de masculinidad que es puesto en cuestion por
el enfrentamiento con dofia Felipa. Por todo lo anterior, la participacion en la rebelion de las
chicheras ayudard a Ernesto a afirmar su rechazo a los ideales de masculinidad sostenidos
por la cultura criolla y occidental, pues ve en dicha rebelion un ejemplo de cuestionamiento
al orden establecido. La rebeliéon demuestra que “las mujeres sirven de contrapunto a los

hombres y la cultura masculina —que se representa como violenta, corrupta y degenerada— y

5 En su articulo “Women in the carnivalesque discourse of Deep Rivers”, Luis Jiménez analiza a los personajes
de dofia Felipa y la Opa como versiones opuestas de lo que significa ser mujer en la sociedad andina, y propone
que en esta obra existen elementos grotescos (como la descripcion de la Opa) y carnavalescos (como la rebelion
de las chicheras) que sirven para poner de manifiesto los abusos contra las mujeres de clase baja. Sobre la
rebelion de las chicheras, Jiménez expresa que dofia Felipa es consciente de que su comportamiento y el de sus
seguidoras representa una amenaza para el orden de Abancay que es dominado por una minoria blanca, por lo
que son llamadas “ladronas” o “prostitutas” (226). Por eso, lo carnavalesco presente en la rebelion de las
chicheras funciona como una manera de enfrentar a un orden establecido injusto. Estas ideas de Jiménez sirven
para poner de relieve la carga revolucionaria del personaje de dona Felipa.
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de portavoces de una vision nacional alternativa, la cual integra y se basa en los elementos

marginales” (Lambright 2006: 338). Todo esto reforzara su vinculo con la cultura indigena.

En Ximena de dos caminos, la protagonista también observa modelos de cuestionamiento a
los mandatos sociales de género. Uno de ellos es su tia Alejandra, quien tiene una relacioén
lesbiana y se dedica a la fotografia. Ella declara: “Nunca para en casa [refiriéndose a su
esposo], ni de dia ni de noche [...] y yo no estoy para zurcir medias ni para regar macetas”
(Riesco 2007: 100). Esto es opuesto a la madre de Ximena y los roles tradicionales de género

que ella asume.

Ximena, al igual que Ernesto, no incorpora los mandatos de género impuestos por su
sociedad. Se ha senalado anteriormente que ello se debe a que su propia familia, pese a
cumplir con los roles de género tradicionales, no le exigen poner en practica dichos roles. Es
esto lo que la diferencia notablemente de su prima Cintia, personaje a quien si se le exige
poner en practica los mandatos sociales de género creados para las mujeres de clase media
de la época. Para empezar, su madre pasa horas arreglandola como si fuera una mufieca,
colocandole manzanilla en el cabello para hacerlo mas rubio y armandole los rizos (Riesco
2007: 58). Al mismo tiempo, se le inculca a Cintia a ser obediente en todo, a no ensuciar sus
vestidos y a tocar el piano (Riesco 2007: 58). Es sumisa ante su hermano Edmundo, actitud
que no es compartida con Ximena. Esto se vislumbra en el momento en que Ximena reta a
Edmundo a saltar la acequia y €1, aunque trata de ocultar su temor y el hecho de que no puede
hacerlo, se niega a saltar. Al saltar la acequia, “sin proponérselo, Ximena ha transgredido una
norma de género. Ha puesto en cuestion la superioridad de lo masculino representado por
Edmundo. Y eso mismo ha reafirmado su identidad ante si misma y ante Cintia” (Maldonado
1998: 22). Cuando Cintia ve que su hermano no se atreve y no puede hacer algo que su prima

si puede, Edmundo pierde autoridad para ella, porque

En cierto sentido, para la pasiva, quejosa (femenina) Cintia, la actividad y la
fuerza eran vivencias que experimentaba “por procuracion” a través de su
opuesto complementario. El prestigio de su hermano (y con ¢l su autoridad)
recaian en ella, que lo reforzaba al colocarse en la posicion de espejo para €l.
Pero Ximena le muestra lo circunstancial de ese dominio. Puesto que es ella
la que salta, y es una nifa, le da a Cintia una muestra de las posibilidades de
agencia propia, de capacidad y de valentia que pueden ser también atributos
de una mujercita (Maldonado 1998: 22).
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Por eso, al darse cuenta de esto, Cintia pide a Ximena que le ensefie a saltar la acequia
diciendo lo siguiente: “No quiero ser angel, quiero saltar la acequia” (Riesco 2007: 78). Esta
frase es importante porque significa el deseo de Cintia de trasgredir los moldes de femineidad
en el que ha sido criada y demostrar su capacidad de agencia. Es por eso que, para demostrar
que es capaz de saltar la acequia, tiene que deshacerse del elemento que simboliza dicho ideal

femenino: su cabellera. De esta manera, Ximena ensefia a Cintia a saltar la acequia.

Asi, no solo hay personajes que demuestran su capacidad para trasgredir las normas de género
tradicionales, sino que la misma Ximena constituye un ejemplo de trasgresion para su prima

Cintia.

A partir de las experiencias vividas por ambos personajes, se relaciona al patriarcado con las
estructuras sociales injustas. Es decir, los mandatos de género patriarcales tienen estrecha
relacién con la condicidon heterogénea de sus contextos, pues en ambos casos la cultura
dominante genera mandatos de género opresivos y violentos. Los protagonistas ponen en
cuestion los roles de género generados por el patriarcado, a través de lo cual pone en cuestion

los valores de la cultura dominante.
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Capitulo I1: La formacién del artista en los Andes

2.1. Ximena de dos caminos y Los rios profundos en la tradicion del Kiinstlerroman

La escritura tiene un papel central en el proceso formativo de Ximena y Ernesto, por lo que
estas novelas pertenecerian al género Kiinstlerroman (o novela de formacion del artista) que
transcurre en los Andes. El Kiinstlerroman es un tipo de novela de formacién, pero se
diferencia del Bildungsroman tradicional en el sentido en que el arte no es una simple etapa
del proceso formativo, sino que es el motor y el eje de dicho proceso. Esto es precisamente
lo que caracteriza a ambas novelas, pues las experiencias de vida de los protagonistas tienen

como eje la iniciacion en la escritura.

Con respecto a este género, Francisco Plata, en su tesis doctoral La novela de artista: el
Kiinstlerroman en la literatura espariola finisecular, sefala que “la categoria tedrica de
Kiinstlerroman surge, pues, como herramienta de andlisis al querer examinar algunos
aspectos centrales que, para los tiempos modernos, significa la figura del artista” (Plata 2009:
26). Herbert Marcuse, con su tesis doctoral Der Deutsche Kiinstlerroman (1922), fue el

primero en realizar un estudio sobre el género. A su vez, Plata sefala que

de igual modo que el Bildungsroman se desarrolla como necesidad estética
para dar respuesta al creciente protagonismo del individuo en la sociedad
moderna, el Kiinstlerroman va cobrando forma a medida que el artista cobre
importancia como personaje protagonico en la obra literaria (2009: 25).

La obra mas emblematica de este género es El retrato del artista adolescente, escrita por
James Joyce en 1916. Una caracteristica importante de esta novela es que el desarrollo de
una vocacion artistica acompana al desarrollo personal del protagonista, Stephen Dedalus,
del que somos testigos desde su infancia temprana (cuando le gustaba escuchar los cuentos

de su padre) hasta que termina la universidad y decide convertirse en escritor.

Asi, el Kiinstlerroman se caracteriza por retratar no solo la formacion personal del
protagonista, sino la formacion de una vocacion artistica. Tanto Los rios profundos como
Ximena de dos caminos comparten esta caracteristica con El retrato del artista adolescente.

Los rios profundos narra las vivencias de Ernesto en un colegio religioso de Abancay, donde
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descubre el rol del lenguaje como forma de expresion personal y también en las dinamicas
sociales de su entorno. Al mismo tiempo, es en este colegio donde se inicia en la escritura.
Por otra parte, en Ximena de dos caminos se muestra la capacidad imaginativa de la
protagonista, asi como el impacto que tienen en ella las historias que le cuentan otras
personas. La novela narra la formacién de una pequefia nifa que, en el futuro, se convertira
en escritora, lo que se demuestra cuando, en el capitulo final de la novela, aparece la

protagonista en su adultez escribiendo su propia historia.

Tal como Stephen Dedalus, los protagonistas de este género manifiestan una atraccion por
las artes desde temprana edad, al igual que una gran sensibilidad artistica. Estos son,
precisamente, los rasgos mas resaltantes de los protagonistas de las novelas de Arguedas y
Riesco. En Ernesto, esta sensibilidad se encuentra en su especial percepcion sobre los detalles
del mundo que lo rodea, especialmente de los elementos de la naturaleza, y en su relacion
con la musica en quechua, que es fundamental en su relaciéon con el mundo y en el desarrollo
de su propia expresion artistica. Al ingresar al colegio desarrolla una aficiéon por la literatura,
lo que es conocido por sus compafieros; esto se hace evidente cuando su amigo Antero le

dice: “Me han dicho que escribes como poeta” (Arguedas 1988: 68).

Si la sensibilidad artistica de Ernesto se relaciona con su observacion de la naturaleza y su
interés por la musica en quechua, en Ximena esta sensibilidad se manifiesta en su fascinacion
por los signos lingliisticos y los relatos que le cuentan oralmente las personas mayores. Asi
como la percepcion del mundo de Ernesto estd atravesada por la musica y los elementos
naturales, la de Ximena se da a través de la imaginacion y los cuentos. También, a sus cortos
cinco anos, “Ximena reflexiona sobre las distintas maneras de las que los adultos se valen
para manipular las historias” y esto le sirve para inventar las suyas propias (Montauban 4).
Esta capacidad de Ximena y su creatividad son conocidas por su familia, por lo que su tia
que va de visita a la casa comenta que “tiene unas ocurrencias unicas, especialmente cuando
se da cuerda o le da el complejo de Scherezada y no para de contar unas historias increibles”

(Riesco 2007: 116).

Si en el Bildungsroman el individuo se desarrolla a partir de las tensiones entre su sociedad

y sus propias expectativas de autorrealizacion, en el Kiinstlerroman este conflicto gira



35

alrededor de la vocacion artistica del protagonista. Marcuse pone de manifiesto la tension
entre la vida y el arte en el desarrollo del protagonista, lo que causa su disidencia con su
sociedad. Inmaculada Donaire explica que el motivo de la confrontacion del artista con su

mundo se configura de la siguiente manera:

La funcion del poeta épico era dar forma al sistema de valores y creencias de
la comunidad que habita, se trata de un sujeto artistico perfectamente
integrado en ella (Lukacs, Teoria 62), mientras que la obra del novelista
reproduce la experiencia de ruptura “between what is and what could be, the
ideal and the reality” (Marcuse, “The German Artist Novel” 72); esta ruptura
adopta la forma de la escision entre el arte y la vida en la novela de artista
(2015: 108).

De esta manera, el arte queda “[...] ligado a la idea y exiliado de la realidad material; de ahi
las conflictivas relaciones que establece el sujeto artistico con el mundo desacralizado de la
modernidad, regido por intereses materiales” (Donaire 109). Por eso, “[...] la imagen del
artista en numerosas obras literarias de los siglos XIX y XX suele reflejar su antagonismo
con la moral defendida por la sociedad burguesa, a la vez que su figura queda perfilada por
la bisqueda de ‘una vida pura y nueva que, en el choque con la forma de vida burguesa, suele
acarrear dolor, marginacion y fracaso’ (Ogno 239)” (Plata 2009: 28). Esto es lo que ocurre
en El retrato del artista adolescente, ya que la vocacion literaria de Stephen se desarrolla a
la par que su creciente descontento con los valores burgueses de la sociedad irlandesa, lo que

lo lleva a alejarse de esta ultima en su propdsito de convertirse en escritor.

Sin embargo, ;qué ocurre con el Kiinstlerroman protagonizado por mujeres? La mayor parte
de la tradicion del Kiinstlerroman europeo tiene como protagonistas generalmente a varones,
dado que el acceso a la educacion ha sido historicamente més limitado en el caso de las
mujeres, al igual que su reconocimiento mas alld de su rol como madre o esposa. Por ende,
la tension entre la vida y el arte en la formacion de la artista es diferente al de una novela
como El retrato del artista adolescente. Segin Huf, esta tension puede explicarse del
siguiente modo: “[...] if ‘the artist hero is a divided self ... the artist heroine is that and more.
She is torn not only between life and art but, more specifically, between her role as a woman
demanding selfless devotion to others, and her aspirations as an artist, requiring exclusive
commitment to work’” (citada por Langston 2004: 18). Asi, “despite the doubleness or

division the male artist experiences, there is only ever one real option, one real role available.
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That the hero of the kiinstlerroman will fill this role, will dedicate himself to his art, is

inevitable. It is the only conclusion” (2004: 17).

En el caso del Kiinstlerroman femenino, no es “inevitable” que la protagonista se convierta
en artista, pues “while the male artist's only obligation is to his art, his only passion for his
art, the female artist is subject to various, equally strong roles and passions” (Langston 2004:
18-19). La artista tiene que elegir “between her sex and her art” (Langston 2004: 20). Este es
el caso del Kiinstlerroman femenino mas emblematico de América Latina: Ifigenia, de Teresa
de la Parra. Entonces, la protagonista del Kiinstlerroman femenino se enfrenta a los ideales
burgueses que restringen a la mujer no solo en su desarrollo individual, sino también como

artista.

Sin embargo, a partir de los afios 60, dicha forma de abordar la formacion de la artista cambio:
“The new portrait-of-the-female-artist, therefore, had to ‘rewrite the old myths or create a
new mythos’ if it was ‘to depict the heroine as a positive and active figure’ (Stewart 107-
108)” (Langston 2004: 20). Asimismo, “women are not only writing more kiinstlerroman,
they are creating heroines who are likelier to succeed than ever before” (Huf, citada por
Langston 2004: 20). En esta nueva tradiciébn encaja Ximena de dos caminos, cuya
protagonista, lejos de experimentar la represion al ejercicio de la escritura que si le ocurre a

la protagonista de Ifigenia, mas bien desarrolla libremente su capacidad creativa®.

En la tradicion del Kiinstlerroman europeo, sea femenino o no, se produce un enfrentamiento
entre el/la protagonista y los ideales de la sociedad burguesa. Sin embargo, el capitalismo
burgués al cual se enfrentan los protagonistas de la tradicion europea no es el sistema
socioeconomico de Los rios profundos y Ximena de dos caminos, pues aun cuando en esta
ultima haya presencia de capital extranjero y mineria, en su contexto igualmente no dejan de
pesar las categorias de raza o cultura. El mundo andino es una sociedad poscolonial con

valores y caracteristicas muy diferentes a los de la burguesia europea, por lo que el choque

6 Si bien Ximena de dos caminos estd ambientada en la década del 40, fue publicada en 1994, época en la que
el sujeto femenino goza de mas libertades y oportunidades que en momentos anteriores de la historia. Esto
puede explicar por qué en esta novela el desarrollo de una escritura femenina en la protagonista no se enfrenta
a prejuicios y limitaciones tan grandes como en obras escritas por mujeres en décadas anteriores.
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entre el artista andino en formacion y su sociedad se da de una forma también distinta a la

del Kiinstlerroman europeo.

En el primer capitulo de esta tesis, se senalaron algunos de los valores que rigen el mundo
andino de Ximena y Ernesto. Estos valores son los que sitian a la cultura de procedencia
occidental en una situacion de superioridad sobre la de procedencia indigena, lo que produce
un choque violento entre ambas culturas. El lenguaje no solo no escapa a este choque cultural,
sino que es una parte esencial de él, ya que la escritura y el dominio de la lengua castellana
se ha impuesto historicamente sobre la naturaleza oral y agrafa de la cultura andina. En
consecuencia, uno de los ejes alrededor del cual gira la heterogeneidad sociocultural del
mundo andino es, precisamente, el lenguaje, pues “it is precisely through the acquisition of
language that we begin to assume our cultural heritage with all its inherent dissonances and

conflicts” (Tierney Tello 1999: 235).

Dicho conflicto sociocultural produce, a su vez, conflictos en los protagonistas, ya que, como
se explicara mas adelante, Ernesto y Ximena son sujetos bilingiies, formados en la cultura
quechua y también en la occidental. El ejercicio de la escritura no solo es el mecanismo
utilizado por los protagonistas para entender su posicion dentro del conflicto sociocultural
andino, sino también es la forma en que se refleja el conflicto entre la oralidad y la escritura
propio de la heterogeneidad de sus contextos. En este capitulo se sostiene que el
Kiinstlerroman andino tendria como caracteristica primordial el estar fuertemente
condicionado por la heterogeneidad cultural, pues la tension entre el artista en formacion y
su mundo gira alrededor del conflicto entre la cultura de herencia occidental y la cultura

quechua en el contexto de la sociedad postcolonial peruana.

2.2. Ximena de dos caminos y Los rios profundos como novelas de formacion del artista

en los Andes

Cornejo Polar explica que desde la llegada de los espafioles se produjo un enfrentamiento
entre la cultura escrita de estos ultimos y la oralidad andina. El episodio que mejor representa
ese conflicto es el “didlogo” entre Atahualpa y el padre Valverde, que “[...] es el comienzo
mas visible de la heterogeneidad que caracteriza, desde entonces y hasta hoy, la produccion

literaria peruana, andina y —en buena parte— latinoamericana’ (Cornejo Polar 1994a: 27) pues
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en ¢l se vislumbra “[...] el choque entre la oralidad, que en este caso estd formalizada en la
voz suprema del Inca, y la escritura, que igualmente en este episodio queda encarnada en el
libro de Occidente, la Biblia[...]” (Cornejo Polar 1994a: 27). De esta manera, “[...] la oralidad
y la escritura no solamente marcan sus diferencias extremas sino que hacen evidente su mutua
ajenidad y su reciproca y agresiva repulsion” (Cornejo Polar 1994a: 26). Asimismo, en este

episodio de la Conquista

[...]la escritura asume la representacion plena de la Autoridad. Esto indica que
en el universo andino la asociacion general entre escritura y poder tiene que
historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la conquista y
colonizacién de un pueblo por otro, radicalmente diverso, lo que hace que los
conflictos entre voz y letra tengan aqui un significado de ruptura y
beligerancia mucho mas definido [...] (Cornejo Polar 1994a: 38-39).

La palabra escrita (y el dominio del castellano) se convierte, entonces, en un signo de dominio
y poder en los Andes, hecho fundamental en los contextos sociales de Ximena y Ernesto. No
solo el grupo social indigena queda en una posicion marginada, sino también su propio
idioma y todas sus expresiones culturales. Esta relacion de superioridad del castellano y la
escritura sobre la oralidad quechua constituye una situacion de diglosia, que es “[...] aquella
situacion social conflictiva en la que una o més variedades lingiiisticas se ven subordinadas
a otra que goza de mayor prestigio social en lo que se refiere a las funciones que cumple en
una sociedad determinada” (Lopez 1990: 100). El prestigio de una u otra variedad lingiiistica

se relaciona con la funcién que desempefia en la sociedad:

La variedad de prestigio, variedad alta, se utiliza en todos los dominios y ambitos y
constituye una lengua o dialecto de uso formal, mientras que la vernacula,
considerada como lengua o dialecto bajo, es relegada al plano informal y doméstico.
La una es, a menudo, vista como expresion del intelecto y la otra como vehiculo de
expresion de las emociones y sentimientos (Lopez 1990: 100).

Esto es perfectamente aplicable al contexto de las novelas de Arguedas y Riesco, ya que en
ambos se usa el quechua en contextos domésticos y familiares. Por el contrario, la lengua que
se inculca en la escuela es el castellano (y en el caso de Ximena, el inglés, una lengua que

goza incluso de mas prestigio que el espafiol)’.

7 Como se explico en el capitulo 1 de la tesis, el sistema socioecondmico de Ximena de dos caminos es el del
dominio del capital extranjero, representado por la empresa norteamericana que opera la fundicion minera en
la que trabaja el padre de Ximena. Ademas, en el siglo XX, Estados Unidos se convierte en una potencia
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En una situacion de diglosia, el manejo de un idioma u otro queda asociado a ciertos grupos
sociales y el poder que estos ostenten en su sociedad (Lopez 1990: 107), pues la imposicion
de una lengua sobre otra “[...] esta en estrecha relacion con la estructura de dominacién y
dependencia que rige el contacto entre los grupos vernaculos y el dominante [...]” (Lopez
1990: 109). Es por eso que, tanto en Abancay como en el Mantaro, los miembros
pertenecientes al grupo social de prestigio (como podrian serlo el padre Linares o los tios
limefios de Ximena) utilizan primordialmente el castellano, mientras que los personajes
quechuahablantes ocupan generalmente una posicion subordinada (como es el caso de los
colonos y del Ama Grande). El quechua, en un contexto de diglosia, es minusvalorado. Esta
situacion se puede encontrar en Ximena de dos caminos, en el episodio en que la madre de
Ximena le pide a Libertad Calderén, universitaria de origen andino, que dialogue con unos
ayacuchanos quechuahablantes que se encuentran en el hotel. Esto enoja a Libertad: “;Por
qué conmigo? [...] Desde que me fui a estudiar a Lima se me ha olvidado ese idioma. Inutil
que usted me pida que les hable...” (Riesco 2007: 160-161). La reaccion de Libertad se debe
a “the very real stigmatization of Quechua and Quechua-speakers in Peru” (Tierney Tello
1999: 252). La diglosia también esta presente en Los rios profundos; ejemplo de esto es el
momento en que Romero, un compatfiero del colegio de Ernesto que toca huaynos, le hace el
siguiente comentario sobre Gerardo, hijo del comandante de los militares que llegan a
Abancay desde la costa: “Pero ¢l no entiende quechua; no s€ si me desprecia cuando me oye
hablar quechua con los otros. Pero no entiende, y se queda mirando, creo que como si uno

fuera llama” (Arguedas 1988: 176).

Esta situacion de diglosia se hace mucho mas compleja cuando se toma en cuenta que en los
Andes también existe un gran numero de sujetos que, como Ximena y Ernesto, dominan tanto
la lengua de prestigio como el quechua, es decir, sujetos bilingiies. Segiin Luis Enrique

Lopez, “llamamos bilingiie a aquel individuo que ademas de hablar una lengua ‘es capaz de

economica a nivel mundial, de manera que su idioma, el inglés, se convierte en la lengua de comunicacion
internacional. Asi, el inglés empieza a estar asociado con la modernidad. De esta forma, dominar el inglés se
convierte en un signo de educacion y prestigio.

En Ximena de dos caminos, la protagonista aprende a hablar esta lengua en el kinder de Miss Murphy. Ximena
aprende inglés por voluntad de su padre, quien quiere que aprenda a leer en ese idioma para que esté adelantada
al ingresar al colegio norteamericano en que la matriculara en Lima. Sin embargo, esto le causara problemas a
Ximena: “{El mundo al revés! [...] Aprendes a leer en el idioma de la Compaiiia y no en el tuyo. Vas a tener
problemas en la preparatoria en Lima” (Riesco 2007: 214).
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producir emisiones completas y significativas en otro idioma’ (Haugen 1953:7)” (1990: 93).
No todos los bilingiies son valorados de la misma forma en el contexto peruano (Lopez 1990:
95), pues los sectores sociales percibidos como subalternos son aquellos que tienen como
primera lengua a una lengua vernacula o una variedad socialmente estigmatizada del
castellano (Lopez 1990: 99). El caso de Ernesto es especial en este sentido, pues es un
miembro de la clase media (es decir, alguien que no pertenece al grupo subalterno) que, no
obstante, tiene como lengua materna al quechua y al espafiol. Esto se debe a que su padre
también habla fluidamente ambos idiomas, pero se comunica predominantemente en quechua
durante sus viajes e intercambios con quechuahablantes. Es diferente el caso de Ximena de
dos caminos, pues la protagonista de esta novela crece en un hogar de clase media®, de modo
que su bagaje cultural es, principalmente, occidental y en castellano. Sin embargo, la nifia
aprende a hablar quechua a partir de su convivencia con su ama indigena, y también con su
madre, quien se comunica primordialmente en espafiol, pero también habla quechua de
manera fluida. Se dice que “su madre y el Ama Grande también mezclan los dos idiomas
[quechua y espaiiol] por costumbre o a veces cuando no quieren que el padre comprenda”
(Riesco 2007: 203-204), por lo que Ximena también aprende a manejar ambos idiomas con

tal fluidez que los confunde:

—iPero si estd hablando en castellano! —protesta lloriqueando.

—No, Ximena, no te das cuenta. Empieza en castellano y termina en quechua
(Riesco 2007: 203).

8 El caso de los padres de Ximena es ilustrativo de la diglosia y su relacion con el bilingiiismo en los Andes
peruanos. El padre de Ximena, quien posee un alto cargo en la fundicion minera y que es afin a la cultura
norteamericana y costefia, tiene como lengua materna al castellano y como segunda lengua al inglés. En la
realidad peruana, un bilingiie como el padre de Ximena gozaria de mas prestigio que la madre de Ximena, que
habla espafiol y quechua.

Al mismo tiempo, no todas las variedades del castellano gozan de la misma valoracion, ya que en el episodio
de “La costa”, una mujer que se hospeda en el hotel dice despectivamente de la madre de Ximena: “Con esos
aires de gran sefiora que se da a pesar de que no puede deshacerse de su dejo de serrana” (Riesco 2007: 181).
Esta cita alude a la estigmatizacion que posee el castellano andino en una situacion de diglosia, ya que, “habra
que aceptar que, en el caso peruano, la forma estandar corresponde cercanamente al espafiol hablado en la
capital, como reflejando, ademas, el centralismo hegemodnico que caracteriza a ésta” (Cerron Palomino 2003:
25-26). La forma estandar es “una de las variedades dialectales [que] suele imponerse a costa de las demas ”
(Cerréon Palomino 2003: 22), de modo que “la variedad estandarizada [...] resulta siendo un modelo de imitacion
y prestigio, al cual tienden —consciente o inconscientemente— los hablantes de las demas variedades; éstas, a
su turno, pasan a segundo plano y, casi siempre, son proclives a su estigmatizacion” (Cerron Palomino 2003:
22).
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Cabe sefialar que la estigmatizacion del quechua en el contexto digldsico peruano no esta
presente en los protagonistas bilingiies de las novelas en cuestion. Para Ximena el quechua y
el castellano no tienen una particular valoracion jerarquica, y no solamente son idiomas que
forman parte de su bagaje cultural, sino que también sirven para la comunicacion familiar
(entre su madre y el Ama Grande). Para Ernesto, el quechua no solamente no es inferior al
castellano y, al igual que en el caso de Ximena, sirve para la comunicacion intima y afectiva,
sino que, de manera mas importante, refiere a una experiencia de lo sagrado, pues es la lengua
capaz de expresar el vinculo entre el ser humano y su mundo segun la cosmovision andina.
Asimismo, el uso del quechua en espacios publicos sirve para comunicarse con las masas
indigenas, algo que Ernesto admira en el padre Linares. Ambas funciones del quechua en Los

rios profundos seran explicadas con mas detalle en los parrafos siguientes.

El artista en formacion necesita de modelos literarios, ya que aprender a escribir requiere
aprender distintas formas de expresion verbal antes de encontrar el estilo propio. Las
expresiones culturales en quechua y en espafiol’ constituyen los grandes modelos literarios
con los que estos protagonistas de herencia cultural bilinglie se inician en el aprendizaje de
la escritura. Tanto Ximena como Ernesto tienen a la oralidad como la base de su formacion;
Ernesto, por formarse en comunidades quechuahablantes, y Ximena, por ser una nifia que

todavia no sabe leer ni escribir.

En Los rios profundos, la tradicion que forma la base de la educacion de Ernesto es la musica

en quechua. Esta Ultima aparece a lo largo de toda la novela, sobre todo en momentos de

° En un contexto de diglosia, las expresiones culturales orales y escritas tampoco tienen la misma valoracion,
pues la musica y mitos andinos estd en una posicion de inferioridad con respecto a las expresiones literarias
escritas. Martin Lienhard, con respecto a la literatura escrita y oral en los Andes, explica lo siguiente: “En el
area andina, como en otras areas analogas de América Latina, la actividad literaria aparece como
irremediablemente escindida entre dos practicas por lo comun independientes la una de la otra: hemos ido
sefialando las excepciones a lo largo de este libro. Una, la practica escrita en ultimo analisis dentro de las
tradiciones europeas u occidentales, expresion —a veces disidente— de los sectores dominantes “europeizados”,
se autoproclama “peruana”, “boliviana” o “ecuatoriana”. La otra, un conjunto de practicas verbales orales de
arraigo mas o menos local, casi siempre dificiles de disociar de su contexto artistico (musica, danza) y social
(rito), tiene su tronco central en las narraciones, los cantos y otros discursos de las culturas andinas; se expresa
ante todo en quechua o en aymara, aunque también en espaiol. La primera, gracias a su modo de produccion
internacionalizado, se suele considerar como plenamente moderna o contemporanea, mientras que la segunda,
llamada también, a veces con un cierto menosprecio, “tradicion oral”, se ve como relicto de tiempos mas que
pasados” (1992: 219).
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especial relevancia o de rememoracion. Por ejemplo, Ernesto recuerda el “jarahui de la
despedida” al rememorar su estancia en el ayllu (Arguedas 1988: 42-43). La musica en
quechua, al mismo tiempo, tiene la fuerza suficiente como para aliviar a Ernesto en la soledad
que experimenta en el colegio de Abancay: “Con una musica de éstas puede el hombre llorar
hasta consumirse, hasta desaparecer, pero podria igualmente luchar contra una legion de
condores y de leones” (Arguedas 1988: 152). Las palabras en quechua también son una fuente

de creacion de nuevas expresiones, como la que idea Ernesto frente al muro del Cuzco:

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patética
constante: “yawar mayu”, rio de sangre; “yawar unu”, agua sangrienta;
“puk’tik’ yawar k’ocha”, lago de sangre que hierve; “yawar wek’e”, lagrimas
de sangre. ;Acaso no podria decirse “yawar rumi”, piedra de sangre, o
“puk’tik’ yawar rumi”, piedra de sangre hirviente? Era estatico el muro, pero
hervia por todas sus lineas y la superficie era cambiante, como la de los rios
en verano, que tienen una cima asi, hacia el centro del caudal, que es la zona
temible, la mas poderosa. Los indios llaman “yawar mayu” a esos rios turbios,
porque muestran con el sol un brillo en movimiento, semejante al de la sangre
...]. =jPuk’ tik yawar rumi! —exclamé frente al muro, en voz alta (Arguedas
i )

1988: 14).
La observacion de las piedras del muro hace que Ernesto evoque algunas de las canciones en
quechua que ha escuchado en los pueblos de la sierra que ha recorrido junto a su padre. A
partir de ellas, crea una nueva frase para designar a las piedras del muro: “piedra de sangre
hirviente”. La importancia de esta escena inicial de Los rios profundos radica no solamente
en que se muestra, desde el inicio de la novela, la capacidad creadora de Ernesto, sino también
en que esta es la primera expresion “poética” creada por Ernesto, y se da de manera oral y en
quechua. Ernesto elabora esta frase tomando como base a la musica, una importante
expresion cultural en quechua, de manera que “los cantos quechuas son traducidos para
formar un discurso bilingiie y al final una frase quechua [...] en otros términos, el bilingiiismo
aparentemente queda resuelto en esa frase que, por su posicion, resulta de alguna manera
transidiomatica” (Cornejo Polar 1994a: 214-215). Esto implica “una compleja operacion que
traslada la oralidad originaria a la escritura” (Cornejo Polar 1994a: 215), que sera el mismo

proceso que llevara cabo con la carta de Antero, su primer escrito.

Los modelos de expresion verbal con los que Ximena cuenta remiten a esos dos caminos del

titulo de esta novela: el camino de la cultura quechua y de los cuentos orales de su Ama
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Grande, y el de la enciclopedia y la cultura occidental. Los padres de Ximena la educan en
el sistema cultural occidental, pues le leen cuentos infantiles clasicos, y la madre de Ximena
le lee Cumbres Borrascosas, una novela inglesa del siglo XIX. El padre de Ximena le
muestra la enciclopedia y le relata mitos griegos, “le explica quién es Palas Atenea, qué hizo
Hércules, como es Zeus” (Riesco 2007: 96). Sin embargo, es el Ama Grande quien es “la que
le ha contado mas historias que nadie” (Riesco 2007: 12). A la nifa le fascinan le fascinan

las leyendas y mitos andinos que la anciana le cuenta:

Historias fantasticas de culebras que se arrastran por la grama, que se enroscan
en los troncos, que conocen el pasado y el futuro porque en el circulo que
forman con el cuerpo, gira, impertérrito, el tiempo; de condores, los reyes del
espacio, que sufren y que aman, que dibujan en el cielo estelas de plata para
guiar o confundir los pasos de los viajeros errantes y de los pastores solitarios;
de pumas que rugen en su acecho entre las ramas y que esconden piedras
preciosas detras de la luz amarilla con que miran; de montafias sagradas que
castigan a quienes hacen dafio a las plantas y a los animales indefensos; de
duendes buenos y malos que viven en la espuma de las aguas, en la penumbra
de las cuevas o en los huecos himedos y mullidos de ciertos troncos; de huacas
misteriosas que esperan pacientes ser descubiertas por un espiritu gemelo; de
arboles, abuelos sabios, cuyas raices discurren entre si sobre los secretos que
conmueven el fondo insondable de la tierra (Riesco 2007: 12-13).

No solo el Ama Grande le relata estas historias, sino también personajes que pertenecen al
grupo social subalterno del Mantaro, como el Ama Chica y Pablo: “Los relatos miticos del
Ama Grande, del Ama Chica y de Pablo se convierten en signos y simbolos culturales del
grupo social indigena del espacio social representado. Son sujetos orales e iletrados con una

logica distinta a la del grupo hegemodnico” (Ortiz 1999: 69).

En Ximena de dos caminos, otro personaje que posee una gran capacidad fabuladora es el
Ama Chica, una joven indigena que es contratada en la casa de Ximena para ayudar al Ama
Grande. Sobre ella, se dice que “el Ama Chica cuenta de corazon, con ruidos, saltos, muecas
horribles” (Riesco 2007: 203). En el registro oral, las modulaciones de la voz y el gesto

transmiten las emociones de los hablantes,

[...] enfatiza la importancia de las acciones del cuerpo [...] el movimiento y la
gestualidad de los personajes permiten la representacion del sentido corporal
que es indesligable de la expresion oral. Después de todo, el cuerpo es el gran
significante de la oralidad (Cornejo Polar 1994a: §2).
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La expresion de la emocion a través del cuerpo y la voz produce una respuesta en el oyente,
como en Ximena, a quien el Ama Chica “aterroriza pero siempre quiere mas” (Riesco 2007:

203).

Para Ximena, los relatos andinos y los mitos griegos de su padre tienen el mismo peso en su
imaginacion: “Cuando Ximena le pregunta [a su padre] si esas historias [los mitos griegos]
son verdaderas, €l le responde que son verdaderas para la imaginacion, y a Ximena esto le
basta, como le bastan algunas de las sentencias extranas del Ama Grande sobre el poder de
algunas plantas o de algunas miradas” (Riesco 2007: 96). Esto sucede a pesar de que en un
mundo culturalmente heterogéneo como los Andes las narraciones orales en quechua no
tengan el mismo peso que las historias producidas por Occidente, como los cuentos clasicos
infantiles y los mitos griegos'®. Esta desigualdad se demuestra, por ejemplo, en el hecho de
que el padre de Ximena, quien se caracteriza por su valoracion de la modernidad y la

racionalidad, descalifica la vision mitica andina del Ama Grande:

Aunque su padre lo niega con vehemencia, el Ama Grande insiste en que a
veces aquellos [los santos o figuras divinas que también son personajes de los
cuentos andinos que narra el ama] vienen al mundo disfrazados en distintas
formas para probar la fragil voluntad de los hombres (Riesco 2007: 13).

A pesar de la opinidn de su padre, incluso podria sefalarse que las preferencias de Ximena

se inclinan hacia las narraciones andinas:

S¢é que los cuentos de mi ama y los que he escuchado en el valle no son como
los de mis libros con ldminas a colores. Los condores, las mariposas, el viento
y los loritos existen. Ademas [...] Pablo me la contdé como antes contaba mi
ama, como cuenta Maria Ester y la Paulina en el valle. Contaba con el cuerpo
y la rabia en su voz no me engafiaba (Riesco 2007: 228).

Esto se contrapone a la desconfianza que le produce la enciclopedia, libro que se considera
que contiene informacion verdadera, de naturaleza cientifica. Una escena significativa es la
duda de Ximena por la existencia de un animal que encuentra en la enciclopedia: “Pero

Ximena sabe que todo lo que le dicen no es verdad y el nombre que lleva, apterix, le parece

10 No obstante, cabe resaltar que los cuentos clasicos infantiles y los mitos griegos también provienen de la
tradicion oral. La naturaleza de ambas tradiciones y su recepcion oral podrian contribuir a que Ximena no
establezca distinciones entre los cuentos andinos y los europeos.
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de todas maneras inventado [...] tal vez se equivocaran al fijarlo en la enciclopedia” (Riesco
11). Asi, vemos que la oralidad produce més confianza en la nifia que el conocimiento escrito,

lo que quiza se relacione con el hecho de que ella misma atin no sabe leer.
Las primeras creaciones de Ximena, al igual que las de Ernesto, se dan en el registro oral:

Esta sentada en un banquito junto a la ventana del repostero escuchando los
cuentos maravillosos del Ama Grande. Se ha portado bien toda la mafiana y
su ama la recompensa con sus historias favoritas. Intercambian historias.
Ximena le relata cuentos de hadas mezclandolos con trozos de mitos, de
peliculas y anadiendo pormenores que le vienen a la voz casi como si ella no
los buscara (Riesco 2007: 108).

Al igual que la expresion creada por Ernesto (“piedra de sangre hirviente”), los primeros

cuentos que inventa Ximena estdn compuestos por elementos de distinto tipo.

Aunque las primeras creaciones de Ernesto, al igual que las de Ximena, se den de manera
oral, al ser matriculado en el colegio religioso de Abancay recibe una educacion en
castellano: “En el colegio a €l se le encomienda leer en voz alta durante los almuerzos y, de
hecho, su prestigio se debe a la pulida diccién que exhibe en esas lecturas publicas de obras
ajenas (la unica que menciona es, ironicamente, el Manual de Carrefio, ese prolijo breviario
de urbanidad y buenas costumbres)” (Elmore 1996: 85). De esta manera, el colegio forma a
sus alumnos dentro de la cultura occidental y se les educa dentro de la tradicion literaria de
herencia hispanica. De hecho, inicialmente Ernesto admiraba a Valle, un compafiero mayor
del colegio, pues es el alumno mas versado en esta tradicion. Especificamente, se puede
asociar a este personaje a la tradicion del Modernismo, (corriente literaria en boga durante
los afios veinte, época en que transcurre esta novela), pues en un momento le presta a Ernesto
una antologia de Rubén Dario y se menciona que Chocano era uno de sus idolos (Arguedas
1988: 74). Ademas, se presenta a Valle como un modelo de artista desconectado de su
realidad social, pues desprecia a los indios y a su lengua, no se siente conmovido por su
situacion y, ademas, busca tener una imagen de persona distinguida. Esto puede relacionarse
con la vision del lenguaje modernista por parte de los escritores de la vanguardia que surgen
durante las primeras décadas del siglo XX y que, como Ernesto, provienen de las provincias:
“la norma modernista les era, por decirlo de alguna manera, socialmente ajena” (Cornejo

Polar 1994a: 161). Entonces, el personaje de Valle funcionaria como una critica o burla hacia
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el Modernismo, pues es presentado como un personaje ridiculo, debido a la exagerada
afectacion en sus ademanes y su forma de hablar sobrecargada de términos intelectuales: “Su

lenguaje era siempre asi, atildado” (74).

Sin embargo, el personaje que representa el completo dominio del castellano es el padre
Linares, director del colegio. Peter Elmore explica el rol del sacerdote en el desarrollo de la
vocacion literaria de Ernesto. Con respecto a este personaje, sefiala que “significativamente,
la especialidad del sacerdote es la retorica: orador sagrado y maestro de castellano, el Director
funda su autoridad en su destreza lingliistica, en su comercio con los signos. La equivoca
atraccidn que ejerce sobre el escritor en ciernes se origina, entonces, en la semejanza de sus
vocaciones” (Elmore 1996: 81). Por eso, “[...] su actitud hacia ¢l no llega nunca al visceral
desprecio que le suscita el Viejo” (Elmore 1996: 83) y “un vinculo firme, aunque soterrado,
une al futuro novelista con el predicador, sin que esto suprima las diferencias entre ambos”

(Elmore 1996: 83).

Ernesto, como se ha mencionado anteriormente, posee una especial sensibilidad artistica; por
ende, es quiza el Unico alumno que percibe las diferencias en los discursos del padre
Linares'!. Un ejemplo de esto es el momento en que Ernesto presencia el sermén del padre
Linares'? a los indigenas de la hacienda: “A nosotros no pretende hacernos llorar a torrentes,
no quiere que nuestro corazon se humille, que caiga en el barro del piso, donde los gusanos
del bagazo se arrastran [...] A nosotros nos ilumina, nos levanta hasta confundirnos con su
alma” (Arguedas 1988: 110-111). Ernesto se da cuenta de algo que es muy importante a la

hora de elegir la literatura como medio de expresion artistica: entender la funcion de las

11 “El padre los halagaba [a los hijos de los comandantes costefios], como solia hacerlo con quienes tenian poder
en el valle. Era muy diestro en su trato con esta clase de personas; elegia cuidadosamente las palabras y adoptaba
ademanes convenientes ante ellos. Yo era sensible a la intencion que al hablar daban las gentes a su voz; lo
entendia todo. Me habia criado entre personas que se odiaban y que me odiaban; y ellos no podian blandir
siempre el garrote ni lanzarse a las manos o azuzar a los perros contra sus enemigos. También usaban las
palabras; con ellas se herian, infundiendo al tono de la voz, mas que a las palabras, veneno, suave o violento”
(Arguedas 1988: 174).

12 Es importante sefialar que el padre Linares también es bilingiie, aunque a diferencia de Ernesto, “los miembros
bilingiies de los sectores hegemonicos (eclesiasticos, funcionarios, latifundistas, comerciantes, etc.) suelen
singularizarse por el conocimiento perfecto de su idioma “paterno” europeo” (Lienhard 1992: 100). “Su
comportamiento idiomatico debe calificarse de digldsico: la eleccion de uno o del otro idioma no es facultativa,
sino que obedece a determinadas situaciones sociales. El idioma de prestigio es el idioma politico; el idioma
indigena sirve para comunicarse con los miembros de las capas subalternas...” (Lienhard 1992: 100).
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palabras, y su capacidad para producir emociones y efectos concretos en la sociedad. Elmore

explica que este talento del padre Linares produce

[...] la casi hiperbodlica admiracion por la habilidad del orador que revela el
discurso directo de Ernesto. Aparte de las tachas morales que se le pueden
atribuir, el padre Linares detenta el poder de provocar reacciones intensas en
quienes lo escuchan, de alterar profundamente los estados emocionales y las
conductas de sus receptores: es literalmente, un taumaturgo (Elmore 1996:

82).
Esta manipulacion de las palabras por parte del padre Linares a través de la retérica es una
manera en la que ejerce poder y dominio sobre otras personas, y mantiene el status quo en el
que los colonos estan en una posicion de miseria y subordinacion. Por eso, si bien el padre
Linares le permite a Ernesto entender el efecto que puede tener el uso de las palabras, Ernesto
ve en ¢l un modelo equivoco (Elmore 1996: 84). Es a través del ejemplo del padre Linares

que Ernesto adquiere una consciencia del poder de la palabra en el mundo andino.

Aprender el poder de las palabras es algo que también estd presente en el desarrollo de
Ximena. Esto se da en el capitulo titulado “La costa”. Aqui, Ximena entabla una amistad con
Anacleto, el empleado del hotel donde se hospeda cuando viaja de vacaciones a la playa.
Ximena, fingiendo que sabe leer, mantiene la atencién de Anacleto con los cuentos de hadas
que le narra y chantajea a Anacleto con sus narraciones, puesto que solo se las lee a cambio
de que averigiie quién es “la forastera”, nombre con el que Ximena denomina a una mujer
muy hermosa a quien aparentemente vio lavandose en el hotel de don Serafino, y a quien
busca incansablemente. Al descubrir frustrada que esta misteriosa mujer no es mas que un
producto de su imaginacién, una imagen elaborada a partir de un afiche que cuelga de la
habitacion del duefio del hotel, Ximena le dice a Anacleto: “Por tu culpa, Anacleto, se va a
morir por tu culpa, la sirenita que tanto te gusta” (Riesco 2007: 191). “La sirenita” era el
cuento favorito de Anacleto entre los que Ximena solia contarle, es por eso que este ultimo

se enferma y nunca mas vuelve a dirigir la palabra a Ximena.'?

13 En este pasaje se percibe la relacion entre ficcion y realidad. Anacleto, quien debido a su retardo no reconoce
la diferencia entre ficcion y realidad, es manipulado por Ximena, quien si la conoce. Por ende, Ximena puede
engafiarlo por medio de la manipulacion de la ficcion. Conocer la manera en que la ficcion puede impactar en
la realidad, y las consecuencias de su manipulacion, es también una forma en que Ximena descubre el poder
que pueden tener las palabras y las ficciones que pueden crearse con ellas.
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Esta escena es andloga a la del capitulo inicial del libro, en la que Ximena le niega a un nifio
indigena que toque sus peluches: “La mano del nifio no ha tocado sino el aire, sus dedos no
han sentido nada sino las dos palabras que Ximena siente a su vez clavandose fijas y duras
en el espacio. Al instante quiere darse una vuelta y borrar esas silabas que atin le suenan en
los oidos, deshacerlas a manotazos, volverse atras y regalarle los juguetes” (Riesco 2007:

17).

Estos episodios muestran a Ximena “[...] facing the effect of language. Ximena has crossed
the threshold of the solitary imagination and she now relates to people, and with her words
she can please them, bring joy to them, hurt them, and heal them” (Tisnado 1999: 542) De
este modo, Ximena descubre el rol social del lenguaje, algo que también aprende Ernesto al

observar al padre Linares.

Ximena, al igual que Ernesto, cuenta con modelos de expresion verbal que no pertenecen al
mundo andino. Segiin Jannine Montauban, en la novela “Ximena conoce diversas mujeres
que representan modelos alternativos de escritura (o metaforas de escritura) considerados
femeninos: cartas, tejidos, diarios, fotografias” (6). Cabe recordar que la novela transcurre
durante la década de los 40, época en la que ser una mujer escritora no encajaba precisamente
con los roles convencionales esperados para una mujer. Las mujeres que ejercen dichos
modelos alternativos de escritura son familiares de Ximena, pertenecientes a su circulo
social. La primera de ellas es Casilda, la prima adolescente de Ximena que se aloja en su casa
al haber sido abandonada por su amante casado. Casilda, en sus intentos por recuperarlo, le
escribe muchas cartas sin obtener nunca una respuesta, por lo que finalmente decide
responderlas secretamente ella misma, convirtiéndose asi en receptora y escritora de sus

propias cartas de amor. Ximena observa fascinada el proceso de escritura de estas cartas:

Casilda escribe en la semioscuridad de la pieza. Escribe y tacha, lee y corrige,
rompe y empieza otra vez, vuelve a empezar. Absorta en su tarea se sustrae al
entorno. Todo el resto deja de existir: las camas, la comoda, los juguetes, las
ventanas, Ximena misma que se va acercando a pocos hasta quedar junto a
ella, hasta sentirse también como lo demas, invisible. ;Ddénde estd, de veras,
Casilda?” (Riesco 2007: 42).

Casilda no se ajusta a los valores preestablecidos de lo que se espera de una mujer, porque

se involucra con un hombre casado, y en su escritura finge tener esta relacion amorosa y
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sexual prohibida. En este caso, la escritura de Casilda representa una escritura romantica
femenina, especial en el sentido que en las correspondencias romanticas se espera que haya
otro (un hombre, en este caso) que las lea y las responda. Esta escritura, sumamente personal
e individual, termina por destruirla en el suicidio junto a la pluma y el papel. De esta manera,
Casilda se configura como un modelo negativo de escritura (a pesar de la admiracion de

Ximena al verla escribir), pues es un ejercicio que termina destruyéndola.

La tia Alejandra, por otra parte, representa a la artista moderna (Montauban 10). Ella es una
familiar de la madre de Ximena que viene de Lima a visitarla junto con su amante Gretchen.
Lejos de contentarse con su rol como esposa de la clase alta limefia, decide concentrarse en
sus proyectos de fotografia y vivir libremente su sexualidad. La tia Alejandra decide escribir
una novela sobre la abuelita loca de Ximena, personaje a quien encerraron cuando vivia
porque tampoco se ajustaba a los valores y modelos de feminidad preestablecidos
(Montauban 10). A pesar de que todos en su entorno cercano la consideran excéntrica, este
modelo resulta preferible para Ximena, pues Alejandra ejerce su vocacion artistica con una
actitud muy diferente a la de Casilda. La tia Alejandra no se inmola por su arte, sino que vive

con libertad gracias a él.

La novela, entonces, traza un recorrido a través de las formas convencionales de escritura
tradicionalmente asociadas con la mujer (Montauban 16). Tanto Casilda como la tia
Alejandra ejemplifican lo que significa dedicarse a la escritura en una sociedad que no
percibe a las mujeres mas alla de sus roles como madres y esposas. Ser escritora, entonces,

implica trasgredir las normas establecidas o sacrificarse.

No obstante, ningiin modelo de expresion verbal femenina es tan importante como lo es el
Ama Grande. Si bien el Ama Grande no es escritora (es mas, nunca quiso aprender a leer),
es uno de los mayores modelos de expresion verbal que posee Ximena. Las historias de su
ama indigena son las que mayor importancia tienen para la nifla. Con respecto a esto,

Montauban explica que:

[...] a diferencia de las otras, esta mujer vieja y robusta que cumple la funcion
de madre-abuela, no constituye en si misma un capitulo, pero estd presente en
casi todos: su omnipresencia se revela, paraddjicamente, desde Ila
marginalidad de su condicion de india y ama. [...] Esta paradoja es muy
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importante, pues su ascendencia sobre Ximena se debe, ademas del carifio y
su capacidad para tranquilizarla, a su sorprendente facilidad fabuladora que
proviene de un mundo cultural distinto. [...] El sustrato oral de estos relatos y
la ausencia de fuente autorial la convierte en una emanadora de signos, es decir
en un personaje mas atrayente que un libro en la medida que representa una
fuente inagotable de historias a las que Ximena puede acceder como premio
por no portarse mal (8).

Las palabras del Ama Grande tienen el poder no solo de influir en la realidad, sino también
de transformarla'*: “En relatos fragmentados la anciana desentrafiaria con palabras escogidas
su desasosiego y ella entonces podria imaginarselo frente al arbol, al rio, a la piedra, a la
tierra misma que pisa, y Anacleto seria sin dificultad todo eso y ademads otro, otro que s6lo
el Anacleto que vino a caer por azar en el hotel” (Riesco 2007: 141). Sin embargo, a
diferencia del padre Linares, las palabras de su ama tranquilizan a Ximena: “La voz del Ama
Grande es arrulladora como las ramas de los sauces y a Ximena, acurrucada en su falda, le
gustaria dormirse en esos relatos que la han mecido desde un tiempo que ya no alcanza a

recordar” (Riesco 2007: 13).

Esto ultimo se debe a las diferencias que existen entre el Ama Grande y el padre Linares, lo
que produce que ambos protagonistas tengan una relacion distinta con ellos. El padre Linares
es, en cierto modo, un modelo paternal para Ernesto; mientras que el Ama Grande es un
modelo maternal para Ximena. Si bien ambos personajes se distinguen por su habilidad al
emitir discursos orales, son radicalmente opuestos. El padre Linares, al ser un sujeto
masculino, blanco y con una alta posicion tanto en la Iglesia como en el colegio (las dos
instituciones que representan a la cultura occidental en Abancay), es un sujeto con poder. De
alguna manera, es similar al padre de Ximena, quien posee un alto cargo en la fundicion

minera y representa el conocimiento occidental y racional, y la alianza con el capitalismo

14 La capacidad fabuladora del Ama Grande para contar relatos orales en quechua recuerda a Carmen Taripha,
una seflora cuzquefia a quien Arguedas menciona en sus diarios: “Carmen le contaba al cura, de quien era criada,
cuentos de zorros, condenados, 0sos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con la voz y el cuerpo. Los
imitaba tanto que el salon del curato se convertia en cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sonaban
el arrastrarse de la culebra que hace mover despacio las yerbas y charamuscas, el hablar del zorro entre chistoso
y cruel, el del oso que tiene como masa de harina en la boca, el del raton que corta con su filo hasta la sombra;
y dofia Carmen andaba como zorro y como 0so, y movia los brazos como culebra y como puma, hasta el
movimiento del rabo lo hacia; y bramaba igual que los condenados que devoran gente sin saciarse jamas asi...”
(2011: 29).
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extranjero. Por el contrario, el Ama Grande, al ser indigena y mujer, es basicamente un sujeto

subalterno, tal como lo son las chicheras y la Opa en Los rios profundos.

Como escritores que parten de una tradicion oral, lo que ambos buscan en su propio estilo es
que sus escritos tengan la fuerza performativa de la oralidad, fuerza presente en los relatos
del Ama Grande y del Ama Chica, y en la retérica del padre Linares. Estos personajes
transmiten la emocion por medio de sus discursos, y eso es precisamente lo que Ximena y
Ernesto desean lograr como escritores sin el gesto ni el movimiento propios de la oralidad.
Ximena adulta transcribe en las memorias que esta escribiendo los cuentos que su yo infantil
le cuenta, quien “sube y baja la voz de acuerdo con el grado de emocion que quiere darle a
ciertas partes, y se calla por unos segundos antes de introducir dramaticamente los momentos
de suspenso” (Riesco 2007: 224). En Los rios profundos, el estilo narrativo no solo logra
expresar con profundidad los sentimientos del protagonista, sino también los objetos o
elementos de la naturaleza. El mundo visto por Ernesto es un mundo caracterizado por el
sonido, la musica y la voz, y a través de las palabras logra transmitirlo: “Estaba solo,
contemplando y oyendo a mi zumbayllu que hablaba con voz dulce, que parecia traer al patio
el canto de todos los insectos alados que zumban musicalmente entre los arbustos floridos”

(Arguedas 1988: 266).

Asi, vemos que Ernesto y Ximena aprenden las nociones bésicas de lo que constituye una
vocacion literaria (el impacto emocional de las palabras y como utilizarlas para crear
expresiones propias) a partir de la oralidad. Sin embargo, los protagonistas se debaten entre
dos influencias muy distintas: la tradicion oral quechua y la tradicion occidental. Como se ha
mencionado a lo largo de estos parrafos, la forma en que estos personajes perciben el
conflicto y la relacion asimétrica entre ambas culturas es distinta, ya que en Los rios
profundos existe un conflicto mucho mayor con el lenguaje que el que se podria percibir en
Ximena de dos caminos. Esto se debe a que Ximena no tiene un conflicto con la lengua que
utiliza para relatar sus memorias, ya que escribe en castellano al ser esta su lengua materna.
En Ernesto, en cambio, el uso de la lengua implicard un gran conflicto, ya que el idioma en
el que mejor expresa sus sentimientos es el quechua, que es primordialmente oral. Dicho

conflicto se hace presente en la formacion de sus propios estilos literarios, en los que intentan
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darle un sentido y una resolucion a este conflicto propio de la heterogeneidad sociocultural'>.
En ambos casos, el comienzo de un estilo narrativo propio se simboliza por la redaccion de

una carta'®.

En Los rios profundos, dicha carta es la que Antero le pide a Ernesto que escriba para
Salvinia, una seforita de Abancay de quien esta enamorado. Elmore sefiala que con esta carta
Ernesto se inicia en el arte de la escritura: “Hasta entonces, la experiencia que lo califica no
es la de producir discursos, sino la de descifrarlos o interpretarlos, en el sentido histridonico
de la palabra” (1996: 85). La escritura de la carta empieza con una reflexion de Ernesto sobre
el mundo de la destinataria de la carta, Salvinia. Ernesto piensa en la distancia que hay entre
el mundo de las sefioritas de las haciendas y el suyo, y tiene fe en que por medio de la escritura
“podia cruzar esa distancia, como una saeta, como un carbon encendido que asciende. La
carta que debia escribir para la adorada del Markask’a llegaria a las puertas de ese mundo”
(Arguedas 1988: 70). Es decir, tiene fe en que la escritura es capaz de generar un puente entre

dos mundos abismalmente diferentes: el andino y el de herencia occidental. Con esa

15 Cornejo Polar explica que el contexto “excepcionalmente beligerante por el entrecruzamiento de la oralidad
y la escritura y por la incompatibilidad radical de las conciencias de la historia que tanto expresan como
producen, se inscribe en un ambito y un proceso harto mayores, en estructuras y dindmicas que llegan hasta
hoy, surcando cinco siglos, como fuerzas configuradoras de los entreverados sujetos sociales que coexisten en
el mundo andino contemporaneo” (1995: 91). Un concepto que podria ilustrar la naturaleza de dichos
“entreverados sujetos sociales” es el de “sujeto migrante”, elaborado por el propio Cornejo Polar. El sujeto
migrante “[...] se instalaria en dos mundos de cierta manera antagonicos por sus valencias [...] De esta suerte,
el migrante habla desde dos o mas locus y —mas comprometedoramente aun— duplica (o multiplica) la indole
misma de su condicion de sujeto” (Cornejo Polar 1995: 209). Asi, el sujeto migrante se caracterizaria por ser
un “[...] sujeto inestable, hasta internamente escindido, cuya constitucion remite mas a un complejo juego de
posiciones y relaciones, drasticamente variables, que a una identidad estable y compacta” (Cornejo Polar 1995:
212).

16 Es importante sefialar que la carta es un texto que ha tenido mucha presencia dentro de la historia de la
sociedad andina. La carta, por ejemplo, aparece en las primeras representaciones del “didlogo” entre Atahualpa
y el padre Valverde: “las representaciones andinas de la muerte del Inca, en cambio, muy frecuentemente aluden
a dos textos: el religioso, como en las cronicas, pero mas asiduamente una “carta” del Rey o de Pizarro a
Atahuallpa. Este segundo texto, que por supuesto incluye significados religiosos, termina recibiendo mas
atencion que el primero. No es necesario aclarar que se trata también de un discurso cuyo significado primario
es el Poder [...]” (Cornejo Polar 1994a: 73). Més tarde, adquiere especial relevancia la carta que Guaman Poma
dirige al rey de Espafia. Asimismo, la figura de la carta aparece mas adelante en el cuento “Carta canta” de
Ricardo Palma. Lo que todas estas cartas tienen en comun es que pertenecen al ambito legal, por lo que
representarian, por un lado, el poder de la escritura en la sociedad andina, y por otro, serian “[...] el vehiculo
principal del discurso indigena destinado a las autoridades, coloniales o republicanas [...] las cartas o los
“memoriales” afirman la autonomia local y ciertos derechos indigenas, y se quejan, a veces muy graficamente,
de los aspectos mas lamentables del régimen colonial o semicolonial [...]” (Lienhard 1992: 57).
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conviccion, Ernesto empieza a escribir la carta “como quien entra a un combate” (Arguedas
1988: 70). Elmore explica que Ernesto considera la lengua escrita como adversaria, y que
“la beligerancia del protagonista se torna mas comprensible cuando se la sittia en el territorio
andino” (1996: 86), pues para una sociedad analfabeta, la letra goza de un “cierto sello de

clase”.

Ernesto inicia la carta redactando frases como “usted es la duefia de mi alma, adorada nifia”,
“reina mia, reina de Abancay, reina de los pisonayes floridos” y “ninfa adorada, entre las
moreras jugabas como una mariposa” (Arguedas 1988: 71). Todas estas frases pertenecen a
la tradicién roméntica y modernista (Elmore 1996: 87); es decir, no tienen raiz cultural
andina, sino occidental. Ernesto no se expresa en su lengua materna ni en la cultura en la que
ha crecido, lo que genera que “un descontento repentino, una especie de aguda vergiienza,
hizo que interrumpiera la redaccion de la carta” (Arguedas 1988: 71). Inmediatamente,
Ernesto recuerda a las chicas a las que ¢l le gustaria escribirles, que pertenecen al mundo
indigena. Piensa: “‘Si yo pudiera escribirles, mi amor brotaria como un rio cristalino; mi
carta podria ser como un canto que va por los cielos y llega a su destino’ jEscribir! Escribir
para ellas era inutil, inservible. ‘jAnda; espéralas en los caminos, y canta!” (Arguedas 1988:
71). Esto recuerda al problema del lenguaje que también intenta resolver el propio José Maria
Arguedas en esta novela: “;Cémo descubrir esas aldeas, pueblos y campos; en qué idioma
narrar su apacible y a la vez inquietante vida? ;En castellano? ;Después de haberlo
aprendido, amado y vivido a través del dulce y palpitante quechua? Fue aquel un trance al
parecer insoluble” (Arguedas 1976: 401). Al ser sus destinatarias quechuahablantes, es cierto
que seria inutil escribirles, pues la lengua quechua es una lengua agrafa y se infiere que estas
muchachas no saben leer. Por eso, la carta que Ernesto escribe es una cancion en quechua,

que solamente nos presenta en espafiol como una traduccion, exceptuando la primera linea'”:

“Urariy chay k’atik’niki siwar k’entita...”

“Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te ha de hablar de mi; no seas
cruel, escuchale. Lleva fatigadas las pequefias alas, no podra volar mas;

17 En Los rios profundos se presenta la traduccion de la cancion en quechua que Ernesto crea, al igual que de
los huaynos que Ernesto rememora. Esto se lleva a cabo porque el narrador, que cumple con la funcion de
“autor” de esta novela, tiene como intencion presentar las canciones en quechua traducidas para el lector
hispanohablante. De esa forma, el proposito del narrador seria actuar como mediador entre el lector
hispanohablante y la cultura quechua.
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detente ya. Est4 cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros, espera
alli y esctichale; oye su llanto; es s6lo el mensajero de mi joven corazon, te ha
de hablar de mi. Oye, hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella flor, no
huyas mas, jdetente! Una orden de los cielos te traigo: jte mandan ser mi tierna
amante...!” (Arguedas 1988: 71).

Ernesto llord, pero “no fue un llanto de pena ni de desesperacion. Sali de la clase erguido,
con un seguro orgullo; como cuando cruzaba a nado los rios de enero cargados del agua mas
pesada y turbulenta” (Arguedas 1988: 71). Finalmente, Ernesto se siente triunfante en la
batalla interior del artista bilingiie, y encuentra una solucién al conflicto oralidad-escritura:
decide crear una cancién en quechua, pero nos presenta su traduccion al espafiol. Asi, la
primera creacion escrita de Ernesto se encuentra atravesada por la heterogeneidad, porque es
un discurso escrito en el registro de dos mundos culturales diferentes entre si. Ernesto, como
sujeto bilingiie, es capaz de producir dos cartas de amor escritas desde estos dos mundos. Sin
embargo, Ernesto prefiere la carta en quechua, porque al haber crecido entre indigenas, su
vision del mundo parte justamente de la cultura quechua. Al ponerla en un codigo (la
escritura) que originalmente no pertenece a una lengua agrafa como el quechua, y ain mas
al presentarnos su traduccion en espafol, se remarca la fragmentacion cultural en su

discurso!®.

Sin embargo, tal como la cancidén de amor que Ernesto escribe en esta escena, y que el lector
solo conoce en su traduccion al espanol, “la novela de Arguedas se inscribe dentro de lo que
Lienhard denomina la escritura oralizante que corresponde a los ‘textos que recogen o
reelaboran determinados elementos tematicos, enunciativos y poéticos (...) atribuibles al
discurso oral de los marginados’ (Lienhard, 1995: 15)” (Herrera 2009: 12). Por eso, la base
de la escritura de Ernesto es la oralidad quechua, tal como es la base de la propia novela: “La
oralidad, en Los rios profundos, esta presente mas alla de los didlogos y mondlogos
frecuentes a lo largo de la novela: los estratos orales y los escritos se superponen de modo

que los primeros, a decir de Angel Rama, constituyen la base desde la cual se estructura la

18 La fragmentacion de este discurso se asemeja al discurso producido por el migrante, discurso que revela “el
paso de una cultura a otra, en mas de un sentido contrapuestas, cuyo signo mayor es un bilingliismo que aun si
fuera simétrico —y casi nunca lo es— produce una aguda ansiedad por la confusa hibridacion de lealtades”
(Cornejo Polar 1995: 105). Asi, el discurso del migrante esta “encabalgado en varias culturas, conciencias e
historias; pero también, y sobre todo, pongo énfasis en una diferencia decisiva: el discurso del migrante
normalmente yuxtapone lenguas o sociolectos diversos sin operar ninguna sintesis” (Cornejo Polar 1995: 106).
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obra (Cfr. Rama, 1985)” (Herrera 2009: 12). Asi, en esta obra, Arguedas representa la
formacion de un artista capaz de revelar en su escritura el enfrentamiento entre dos culturas,
en otras palabras, un artista heterogéneo o, en términos de Anne Lambright, un “intelectual
hibrido™: “In Los rios profundos, Arguedas begins to sketch another figure, who could be
called the hybrid intellectual or mestizo artist, shown as having the potential to play a
significant role in the construction of an alternative to the current nation and national subject”
(Lambright 2000: 14). Este artista heterogéneo “is able to unite the heterogeneous elements
of the nation without annihilating them, that is, without homogenizing the nation, who is able
to move between and bring together the Western and indigenous elements, culture and
nature” (2000: 19-20). Este es un nuevo tipo de artista, distinto a la figura del artista

modernista representado por la figura ridiculizada de Valle.

El caso de Ximena, pese a también formarse entre la cultura andina y la occidental, es
diferente al de Ernesto, pues el bagaje cultural de la nifia es basicamente occidental y en
castellano. Por ende, en su caso no existe esa lucha con el lenguaje que se da en Ernesto, pues
ya desde el inicio se asume que en un futuro aprendera a escribir en castellano, ya que la

familia se mudar4 a Lima y ser4 ahi donde Ximena recibiré su educacion.

La iniciacion en la escritura en Ximena de dos caminos, al igual que en Los rios profundos,
es representada por la redaccion de una carta para alguien que no sabe leer. Las cartas de las
que se hablo en la nota al pie 16 refieren a las relaciones asimétricas entre indigenas y
blancos, y sirven para comunicarse con alguien que esta en una posicion social superior y
que maneja la escritura. Las cartas de Ximena y Ernesto, en cambio, sirven para comunicarse
sentimentalmente con otra persona, por lo que no estarian relacionadas con los conflictos por
el poder, sino, mas bien, con el intento de establecer una comunicacion cercana y horizontal
con un otro, y de manera mas importante, con un otro excluido de los circulos de poder en la

sociedad andina.

En este caso, también la destinataria es quechuahablante y perteneciente al mundo indigena:
el Ama Grande. Ximena “piensa escribirle todos los dias para que el Ama Grande no se
olvide de ella. Con fe espera que alguien le lea sus cartas y que tal vez, cuando vayan al valle,

se dé cuenta de la falta que le hace y se decida a volver con ellos” (Riesco 2007: 214). Ximena
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comparte con Ernesto la fe en la escritura y en su capacidad para cruzar las barreras entre

grupos sociales distintos.

Con la redaccion de esta carta, Ximena aprende a escribir sus primeras letras, cuando “[...]
ve que una mujer la estd observando desde la mecedora” (Riesco 2007: 213). Dicha mujer,
segun se infiere a partir del hecho de que conoce en detalle la vida de Ximena y todo lo que
le pasara después, es Ximena adulta. Esta ultima se encuentra con su yo infantil para que le
cuente algo que ha olvidado, un hecho que le habia producido una profunda culpa: Ximena,
con su silencio, provocd que acusaran injustamente a un obrero. Ximena habia salido sola de
su casa porque pensd que habia una feria donde, en realidad, habia disturbios en el
campamento de obreros. Luego de refugiarse en la casa de Pablo, un nifio indigena, es
encontrada por un obrero. Los soldados pensaron que este ultimo habia secuestrado a
Ximena. Cuando Ximena es interrogada, en vez de decir la verdad, calla, y el obrero es
acusado injustamente. Esta escena, al parecer, torturd a Ximena por afios. Por ende, Ximena
adulta tiene no solo el proposito de recordar al interrogar a su yo infantil, sino también de

comprender lo que hizo y de esa forma, seguir adelante!. Por eso es que ella expresa:

Necesitas acordarte por ti y por mi, si no todas estas paginas que he escrito se
quedaran inconclusas. Anda, cuéntame la historia que tanto miedo te dio. Si
me la cuentas, al escucharla de tu propia voz y al escribirla con mi propia
mano, ese relato tal vez deje de aterrarte a ti por las noches y a mi por igual se
me aligeren un poco la culpa y la pena [...] Recuérdalo siempre: nunca
podremos ni debemos olvidar del todo (Riesco 2007: 226).

A la nifa le cuesta confesar esta informacion. La escritura, entonces, al igual que en Los rios
9 2

profundos, es también una lucha, pero una lucha consigo misma, con el pasado y con la

memoria. Cuando Ximena se atreve a confesar aquello que la tortura, “the cycle of Ximena

the child is complete” (Tisnado 1999: 453).

19 Aqui “[...] dialogan la oralidad y la escritura. La ficcion del testimonio oral de Ximena es recogida por una
mujer letrada que la conmina a hablar [...]” (Ortiz 1999: 67). Sobre este pasaje, Tierney Tello explica lo
siguiente: “the importance of ‘confession’ and coming to terms with the past, and of developing an inner
strength in order to face the conflicts, dissonances, and guilt of the social context. So this is perhaps the function
of the child’s story that forms the text of Ximena de dos caminos: an act of confession to exorcise and expiate,
even in small part, the guilt she feels for her complicity in the suffering and unjust treatment of the Indians. In
bringing to light the subtle workings of the injustices and inequalities, the divisions and violences of Peruvian
society, Ximena’s story looks for the relief and hope that confession and comprehension can provide” (1999:
259).
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Se comprueba que, en efecto, los capitulos de Ximena de dos caminos son las paginas que
Ximena adulta escribe en su bloc no solo porque al finalizar la novela culmina su escritura,
sino también por una seccion de la novela en la que cambia el tipo de narrador. Toda la novela
se encuentra escrita en tercera persona, a la manera de un narrador omnisciente. Sin embargo,
durante una parte del penualtimo capitulo, el tipo de narrador cambia a una segunda persona
que se dirige a Ximena®. Al final de la novela, cuando descubrimos la presencia de Ximena
adulta, nos enteramos de que es ella quien se dirigia a su yo infantil, lo que se ratifica por el
hecho de que también, durante este pasaje, habla en primera persona plural: “Mas que recoger
muimuyes para tener el gusto de soltarlos te gustaria que nos quedasemos un rato mirando a

los portefios” (Riesco 2007: 164).

Dicho pasaje est4 en segunda persona y en primera persona plural para describir un pequefio
pero importante episodio: el encuentro de la charca mégica. En la charca mégica, Ximena se
encuentra con su propio reflejo, asi como de mayor, se encuentra consigo misma mediante la

escritura.

La nifia de la charca tiene tu cerquillo, tu melena corta y lacia, el cuello fragil
y los mismos brazos escudlidos. Asombradas ambas se reconocen y se
desconocen, se llaman y se niegan, quieren hacerse una, liquida y corporea a
la vez, y son para cada una, irreversiblemente dos. Se distancian convencidas
de que nunca llegaran a plasmarse en una sola y en tanto que la otra te mira,
ti miras el mundo contenido en esa poza y que en esos momentos la contiene
libre y mas all4 de tu alcance (Riesco 2007: 171).
La charca, o el encuentro consigo misma, alivia a Ximena: “Tu carga de culpas, la certeza de
tus mezquindades diarias se aligeran en tu pecho y ausentandote por entero de lo que no sea
una entrega total a tu charca, vas borrando tus temores en una comunion sin palabras” (Riesco
2007: 171). El encuentro consigo misma en la charca alivia a Ximena en su infancia, tal

como, de adulta, su encuentro consigo misma mediante la escritura la reconforta y le permite

procesar los conflictos y culpas de su pasado. Cuando acaba este episodio, se regresa al

20 Para Tierney Tello, el narrador en segunda persona y primera persona plural implica “[...] the split identity
of Ximena: Western, rational, practical versus Andean, animistic, spiritual. Moreover, the effect of the use of
second person here also implies the reader as complicitous, as another participant in this history. This move at
once prefigures the function of the “other” narrative voice that turns up in the last chapter and also points to the
capacity of narrative to function as a means of remembering our own past from different perspectives” (1999:
257).
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narrador en tercera persona. Por ende, la charca magica es el simbolo mismo del proposito

de Ximena al rememorar sus vivencias utilizando la escritura.

El motivo de la escritura de esta novela, entonces, es dar sentido a las experiencias propias,
para que un dia Ximena pueda arrancarse de “[...] esos afios para seguir adelante en el camino
de otros cuentos” (Riesco 2007: 232). Ximena adulta logra llevar esto a cabo y terminar su
propia novela, y “mientras Ximena se ausenta, las palabras en su ir y venir de la vida a la
muerte, de la muerte a la vida, van fijdndose y llenando su primera pagina” (Riesco 2007:

233).

Para Elmore, el narrador del relato de Arguedas seria un “[...] emisor adulto [que] se vuelca
hacia atrés, hacia una época ya vivida y sélo indirectamente rescatable [...]” (1996: 78). Sin
embargo, en ciertos puntos parece que el narrador no fuera el mismo. Por ejemplo, en el
momento en que describe el origen de la palabra “zumbayllu”, no parece ser Ernesto quien
habla, sino un narrador omnisciente y con conocimientos de antropologia. Esto es lo que

Elmore aclara en un pie de pagina en su articulo:

Parte de la critica cree encontrar dos narradores adultos [...] Todos estos
autores distinguen a un narrador propiamente autobiografico de un narrador-
etnologo, que tendria la funcidon de proporcionarle datos antropoldgicos y
lingiiisticos al lector no andino. Me parece, mas bien, que no hay una
alternancia de voces narrativas en el plano de la enunciacioén, sino dos
registros complementarios en la voz del narrador adulto (Elmore 1996: 78).

Para Cornejo Polar, el narrador es uno que se encuentra desdoblado:

desdoblamiento entre el personaje-narrador, que ejerce el discurso dentro del
universo de la novela, donde aparece como un adolescente, y el narrador-
narrador, o hablante bésico si se prefiere esta terminologia, que organiza todo
el texto y que obviamente corresponde a una conciencia adulta. En la ficcion
de la novela, el segundo no haria mas que evocar su infancia y juventud
(1994a: 214).

Para Rowe, la novela se narra de tal forma que “podemos no so6lo ver a través de los ojos de

Ernesto, sino también ver a Ernesto viendo” (1976: 282). Sin embargo, sea quien sea el

narrador, Ernesto nunca aparece en la novela como adulto de manera explicita ni tampoco

sabemos qué ocurrira con €l en el futuro, a diferencia de lo que ocurre en Ximena de dos

caminos.
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Con respecto a Ximena de dos caminos, Tisnado sefiala: “By writing, Ximena tries to
establish new links with others, links that can only exist through inscribed words, links that
actually go beyond verbal exchanges. Therefore, writing represents bonding to a community
on a larger scale” (1999: 543). Sin embargo, si bien es cierto que el lenguaje es para Ximena
una manera de establecer vinculos con otros sujetos, su intencidn principal al escribir es mas
bien entender, de manera personal, los conflictos socioculturales que ha podido vislumbrar
en su entorno y procesar su propia culpa social al formar parte de ellos. En cambio, en Los
rios profundos, establecer un vinculo con la comunidad por medio de la escritura es central

en el desarrollo de Ernesto como artista.

De esta manera, “el esfuerzo lingiiistico-estético tiende a construir vinculos intersociales,
interculturales e interétnicos [...] pero en el mismo acto de realizarse revela la magnitud de
las grietas que desintegran lo que el lenguaje y la literatura quieren pero no pueden soldar”
(Cornejo Polar 1994a: 174). Las cartas que no logran llegar a sus destinatarias demuestran
que “siempre queda en el fondo de la pirdmide un excedente opaco al que la escritura —y
ciertamente con mayor evidencia la escritura literaria— le es ajena y no lo expresa” (Cornejo
Polar 1994a: 175). De esta manera, las cartas revelan los quiebres en el discurso de estos
escritores bilingilies, y la importancia de sus intentos de comunicacién con un “otro”
analfabeto estd precisamente en revelar la condicion fragmentada de sus formaciones y de su

entorno.

Por ende, la nocidn de artista que proponen estas novelas de formacion andinas difiere de la
que se propone en el Kiinstlerroman europeo. Para Marcuse, el artista en formacion tiene dos
alternativas frente a la disyuntiva entre la vida y el arte: por un lado, el personaje puede
afrontar “[...] el estado de cosas de la realidad contemporanea y trata de transformarlo,
transfigurarlo y renovarlo a través del arte” (Donaire 2015: 115), y por otro, puede refugiarse
en “[...] un espacio alternativo de ensuefio idealista y construye alli un mundo poetizado de
plenitud” (Donaire 2015: 115). Si Stephen Dedalus opta por la segunda salida, Ernesto opta
por la primera opcion, pues el propdsito de su vocacion literaria es superar la brecha entre el
espanol y el quechua para asi convertirse en un mediador entre ambas culturas. Por eso, “what

compromise he makes with society is directly related to literacy: Ernesto appropiates the
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lessons of the dominant group to later develop his ability to more effectively subvert said

group through his writing” (Doub 2010: 51).

Plata, con respecto a la figura del artista del Kiinstlerroman tradicional, sefiala que “cuanto
mas se ejercita el arte, mas antisocial es el artista” (2009: 42). Esta afirmacion se puede
aplicar a Stephen Dedalus, pero no a los protagonistas de estas novelas. En las obras de
Arguedas y Riesco, convertirse en artista implica un desarrollo de los protagonistas como
sujetos, pero siempre como sujetos sociales. Ser artista implica ser precisamente lo contrario
a ser antisocial, pues para ellos la escritura sirve para descubrir sus propias identidades como
parte de su contexto social. La escritura funciona como un modo de procesar y comprender
el conflicto sociocultural de su entorno. De esta manera, la heterogeneidad de sus contextos

es indesligable de sus formaciones como escritores.
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Capitulo I11: Resolucién del proceso formativo

En el Bildungsroman, la pregunta sobre la identidad se resuelve en base al conflicto entre el
individuo y su mundo. Franco Moretti, en su estudio sobre el Bildungsroman europeo del
siglo XIX, explica que el género aborda el dilema de la civilizacién burguesa moderna: el
conflicto entre el ideal de autodeterminacion y las demandas de la socializacion (1987: 15).
La raiz de este dilema esta en el hecho de que las sociedades occidentales han reconocido el
derecho del individuo a elegir su propia idea de “felicidad”, a pensar libremente y construir
su destino personal, lo que es dificil que coexista con las demandas de la vida en sociedad
(Moretti 1987: 15-16). Por eso, Moretti sefiala que el conflicto entre el individuo y la sociedad
representado en el Bildungsroman, 1o hace el género por excelencia de la modernidad, sobre
todo porque la juventud de los protagonistas representa las contradicciones que caracterizan
la vida moderna: “freedom and happiness, identity and change, security and metamorphoses:
although antagonistic, they are all equally important for modern Western mentality” (Moretti
1987: 9). Sin embargo, a pesar de estas contradicciones, las sociedades europeas igualmente
se definen a si mismas como sociedades de identidad cultural uniforme. En la Europa
moderna, las naciones, “por muy diferentes que sean sus miembros en términos de clase,
género o raza, una cultura nacional busca unificarlos dentro de una identidad cultural, para
representarlos a todos como pertenecientes a la misma gran familia nacional” (Hall 1993:
18). Esto se debe a que la concepcion de la identidad, desde el punto de vista occidental,
“suele estar asociada a la construccion de imégenes de espacios solidos y coherentes”
(Cornejo Polar 1994a: 13). Este concepto del sujeto, en Europa, es producto del pensamiento
romantico, y esto se debe a que el romanticismo se convirtid en el sentido comin de la

modernidad (Cornejo Polar 1994a: 18).

Esta idea sobre la identidad y el sujeto se impuso también en América Latina, lo que dio lugar
al lamento por la configuracion multiple de nuestra identidad (Cornejo Polar 1994a: 13). Si
la modernidad estd caracterizada por la contradiccion en una sociedad culturalmente
homogénea como la europea, estas contradicciones se acentlan alin mas en un contexto
donde existen entrecruzamientos multiples y conflictivos entre dos o mas culturas. La
condicion poscolonial de América Latina produce que la modernidad y la identidad sean

concebidas de una forma distinta que en Europa, pues
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el mundo latinoamericano, y el andino especificamente, es de una violencia
extrema y de una extrema disgregacion. Aqui todo estd mezclado con todo, y
los contrastes mas gruesos se yuxtaponen, cara a cara, cotidianamente. [...]
Desdichadamente lo que deberia ser luminosa opcioén de plenitud humana y
social (la capacidad de vivir en una todas las patrias) es en realidad ejecucion
reiterada de injusticias y abusos, ocasion siempre abierta para
discriminaciones, maquinaria que insume y produce miserias insoportables.
(Cornejo Polar 1994a: 22).

En consecuencia, la relacion entre el individuo y una sociedad como la descrita es mucho
mas conflictiva que aquella que se retrata en los Bildungsromane europeos analizados por
Franco Moretti, pues los contextos de estas novelas (Inglaterra, Francia y Alemania) tienen
una estructura social, cultural y economica muy diferente a la del mundo andino. El
Bildungsroman surgiéo como la necesidad de darle un sentido a un mundo en proceso de
cambio, en el que los valores tradicionales de la vida europea estaban siendo cambiados
radical y aceleradamente por la inestabilidad y la movilidad de la vida moderna. Tales
cambios no se llevaron a cabo en el mundo andino, pues, como se explico en el capitulo 1 de
esta tesis, el Per(l mantiene estructuras de origen feudal, fundamentadas en divisiones raciales
y étnicas. De esta manera, en el mundo andino no estan presentes la inestabilidad y movilidad
social que caracterizan a la modernidad europea, sino que es un mundo en el que se mantienen
estructuras de origen colonial que se contradicen con los proyectos modernizadores a lo largo
de su historia. La inestabilidad en el mundo andino se debe mas a la violencia de su
estructura social y econdmica, lo que produce quiebres en sujetos que, como Ximena y
Ernesto, estan “instalado[s] en una red de encrucijadas multiple y acumulativamente
divergentes” (Cornejo Polar 1994a: 20). Asi, en un contexto heterogéneo como el mundo
andino, el conflicto con el mundo que forma al sujeto del Bildungsroman estard
necesariamente atravesado por la condicion poscolonial, el contexto violento y la
convivencia conflictiva entre culturas del mundo andino produce sujetos atravesados por los

antagonismos sociales.

Esto es lo que sucede con Ernesto y Ximena, pues en ellos conviven las dos culturas disimiles
en las que se forman. El aprendizaje de los protagonistas consiste en entender no solo el
conflicto sociocultural de su entorno, sino entender cudl es su posicion en €l. Esta posicion
se caracteriza por su ambigiiedad, pues si bien Ernesto y Ximena, por sus relaciones

familiares, pertenecen al grupo social que mantiene un estatus superior al del grupo indigena;
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ambos tienen un fuerte vinculo afectivo con la cultura indigena. Entonces, el hecho de que
ambos se encuentren en la interseccion entre dos mundos opuestos produce que su rol en el

entramado social de los Andes sea confuso.

En Los rios profundos, el padre de Ernesto es un misti con familiares terratenientes (como el
Viejo), por lo que estaria en una posicion privilegiada. Ademas, es abogado, y tiene el
dominio de las letras en un territorio en el que la mayoria no tiene acceso a una educacion.
Sin embargo, algo que los sitia fuera del circulo social hegemonico es que el padre de Ernesto
no posee el dinero ni las propiedades que si poseen otros miembros de la clase alta, como el
Viejo. Al no poseer dinero ni tierras, se encontraria fuera del grupo terrateniente, y por lo
tanto, del grupo con mas poder en los Andes. De hecho, la falta de dinero y de trabajo obliga
a su padre a estar constantemente viajando a lo largo de la sierra peruana. Debido a la
condicion errante de su padre, Ernesto “finds himself outside the primary economic system
of the Andes, belonging neither to the class of the exploiter (the landowners and the salt
distributor) nor the exploited (the Indians and mestizos)” (Doub 2010: 52). Por eso, su
posicion con respecto a las relaciones de poder en los Andes es ambigua, ya que de alguna
forma pertenece al grupo social hegemonico, pero al mismo tiempo tiene una distancia con

él.

En el caso de Ximena de dos caminos, es mas clara la pertenencia de la protagonista al grupo
social privilegiado del Mantaro. Su padre tiene una alta posicidon en la fundicién minera que
encabeza las relaciones socioecondmicas del contexto de Ximena, por lo que tienen dinero y

una solida posicion econdémica. En cuanto a la madre de Ximena,

[...] es posible suponer que proviene de una familia tradicional terrateniente
en decadencia. La familia de Ximena supone la coalicion de los intereses
seforiales (representados por la madre), con los intereses politicos y
econdmicos de una fraccidon burguesa (representados por el padre) al servicio
del capital norteamericano. Se trata de una familia oligrquica (Ortiz 1999:
34).

Pese a que sus familias pertenecen al grupo social hegemonico, la relacion de los
protagonistas con el mundo indigena, si bien se da de forma distinta en cada caso, constituye

una experiencia emotiva crucial en la formacion de sus subjetividades. Ernesto se identifica

completamente con el mundo indigena, pues ha crecido recorriendo diversas comunidades
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en compaiiia de su padre, quien también prefiere socializar con personas del mundo indigena
antes que con un familiar hacendado como el Viejo, a quien detesta. Entonces, la formacion
de Ernesto se da basicamente en el mundo indigena antes de ingresar al colegio de Abancay.
Pero su identificacion con lo indigena no solo se debe a que su formacion se da en ese mundo,
sino, de manera mas importante, porque se desarrolla un fuerte vinculo afectivo con él. Este

vinculo se desarrolla cuando Ernesto es acogido por un ayllu.

Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un ayllu que sembraba maiz
en la mas pequefia y alegre quebrada que he conocido. Espinos de flores
ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los maizales. Los jefes de
familia y las sefioras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y me
infundieron la impagable ternura en que vivo (Arguedas 1988: 42).

Una de estas personas es don Pablo Maywa, a quien recuerda como “el indio que mas quise,
abrazandome contra su pecho al borde de los grandes maizales” (Arguedas 44). De esta
manera, el sentimiento de protecciéon y amor que Ernesto desarrolla con esta comunidad
indigena es tan fuerte que en sus momentos de tribulacion, el recuerdo de la comunidad
consigue consolarlo y borrar su soledad. La experiencia en este ayllu es central, pues “es el
sitio de la comunicacion plena; aunque irrecuperable, al igual que todo pasado, funciona sin

embargo como horizonte ético y sentimental del sujeto” (Elmore 1996: 79).

En el caso de Ximena, si bien su contacto con el mundo indigena es menor que en Ernesto,
también tiene un vinculo afectivo muy fuerte, pues el Ama Grande tiene un papel tan
importante como sus padres en su crianza. Este personaje representa el vinculo de la nifia con
el mundo andino, al igual que, de alguna manera, su madre, quien es andina y se comunica
con su hija y el Ama en quechua, pero que al pertenecer a la clase alta, maneja los codigos
culturales occidentales (por ejemplo, le gusta leer poesia romdntica) y es amiga de las esposas
de los americanos en altos mandos de la fundicion. De esta manera, se puede ver que la
afiliacion de Ximena hacia el mundo andino es de indole “maternal”, pues su vinculo se debe
a su cercania con las dos figuras maternas, y sobre todo con el Ama Grande, quien representa

el poder de la cosmovision andina:

Sin nada que la designe sino el recuerdo que por donde vas te acompaiia, le
pides que te dé una sefal, que mande a los espiritus de las rocas, de los cerros,
del aire y de los caminos traicioneros, para que te guien. Y te duermes
defraudada porque no puedes engafiarte a ti misma y aunque tienes la fe
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inconmovible de que todo lo que ves y lo que no ves en la naturaleza respira
su propio halito, nada te asegura que tu ama tenga poder ni relacion con las
fuerzas ocultas que se mueven en la costa (Riesco 2007: 167).

Asi, en Ernesto y Ximena conviven dos sistemas culturales distintos. Al ser miembros del
grupo social con privilegios, ambos acceden a una educacion propia de este circulo social:
en el colegio religioso, Ernesto no solo aprende materias avanzadas de una educaciéon
occidental, sino que lo hace con excelencia; y en el caso de Ximena, recibe su educacién
inicial en inglés y aprende sus primeras letras leyendo libros en este idioma. Sin embargo,
sus vinculos con el mundo andino producen que, a la par de su educaciéon occidental, ambos
experimenten su realidad a través de la cosmovision andina. Por ejemplo, en Ximena de dos
caminos, la protagonista toma con naturalidad que en los mitos griegos ocurran

transformaciones en los dioses, pues

el lenguaje diario del ama est4 lleno de toda suerte de transmutaciones y por
eso cuando Ximena mira un perro que mendiga en la calle lo compadece
porque podria tratarse de un hombre castigado, y ella por su cuenta vive
cuidadosa de no tragarse nunca las pepas de las frutas porque pueden esconder
en si el germen de algin duende revoltoso o de algun dios solapado (Riesco
2007: 97).

En Los rios profundos, 1a vision mitica andina atraviesa toda la mirada del mundo en Ernesto.

Un ejemplo de esto estd en la idea de Ernesto de que el zumbayllu puede enviarle mensajes

a su padre a través de su canto (Arguedas 1988: 107). Para Rowe, la mirada andina del mundo

en Ernesto se percibe en

La intensa relacion con las cosas, y su capacidad para extraer fuerzas de ellas,
son fundamentales en Ernesto. La naturaleza, en particular, esta cargada para
¢l de presencias magicas y ¢l ve constantemente las personas, lugares y objetos
en términos de la naturaleza (Rowe 1976: 267).

La separacion del ayllu implica ser alejado de la “maternal imagen del mundo”, con lo que
se vuelve mas urgente “la reafirmacion de la vision india del mundo como una realidad

positiva” (Rowe 1976: 269).

Esta convivencia de culturas en los protagonistas podria ser interpretada como la utopia del
mestizaje, “‘como sintesis conciliante de las muchas mezclas que constituyen el cuerpo socio-

cultural latinoamericano” (Cornejo Polar 1994b: 368). Sin embargo, esta mezcla no se da de
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manera armoniosa a lo largo de su aprendizaje, sino de forma conflictiva. La configuracién
multiple de los protagonistas, lejos de ser celebrada, genera dudas, contradicciones y
ambigiiedades en ellos al no tener en claro su posicion en el mundo social. En Ximena de dos
caminos, por ejemplo, a pesar de la supuesta convivencia armoniosa de culturas en Ximena,
desde el primer capitulo se manifiesta su participacion en las injusticias de su entorno. Esto
ocurre cuando Ximena, al pasear por el mercado con sus peluches nuevos, le niega a un nifio
indigena que los toque. Después de esto, Ximena se siente tan culpable que se enferma, y al
encontrar en la enciclopedia la foto de un nifio indigena, piensa que “alli esta el nifio, muy
serio, sin sonreir, la expresion adulta y los ojos en almendra que le sostienen con dureza la
mirada y que la interrogan con rencor esperando una respuesta” (Riesco 2007: 25). Para

Tierney Tello, el nifio indio

is a composite that represents Ximena’s cultural and social heritage staring
back at her. Nothing has been or could really be changed by her act of charity
in leaving the toys for the boy in the poor neighborhood. It is as if this reality
and its representation, this unjust, hierarchical society, has been fixed a priori
and continues, in spite of and even because of Ximena’s actions (1999: 242).

A pesar de que la cultura andina es uno de los “caminos” de su identidad, sus acciones, mas
bien, forman parte del sistema que oprime al grupo indigena, por lo que la posicion de

Ximena es contradictoria.

El aprendizaje de Ernesto acerca de su papel en su entorno se inicia al adquirir experiencias
por si mismo en el mundo, lejos de la compaifiia de su padre. La posicion de Ernesto, en
Abancay, es contradictoria, pues es hijo de un misti y pariente de un hacendado, pero su
cultura es basicamente indigena. Ernesto no es indio, pero algunos de sus compatfieros lo
consideran indio. Ejemplo de esto es cuando Rondinel le dice: “jEres un indiecito, aunque

'9,

pareces blanco! jUn indiecito, no mas!” (Arguedas 1988: 72). Considera al grupo social
indigena como los suyos, por lo que busca entablar una comunicacion con los colonos de
Abancay. Estos ultimos rechazan los intentos de comunicacion de Ernesto, lo que subraya la
no pertenencia de Ernesto a este grupo. Su posicidn en el entramado social es tan confusa

que eso lo convierte en un solitario:

ajeno al sistema del colegio, que no comprende, aislado de los blancos y de
los costefios, pero también de los colonos, que ni siquiera le hablan, Ernesto
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deambula absolutamente solo por Abancay. Hasta en el estrato de los
mestizos, marginales como ¢él, se siente fuera de lugar (Cornejo Polar 1997:
133).
La resolucion del proceso formativo implica, entonces, tomar una posicion con respecto al
conflicto que experimentan a lo largo de su desarrollo. Esta toma de posiciéon involucra un
dilema ético para los protagonistas de las dos novelas. Para ambos, es clave para este proceso
el estallido de rebeliones por parte del grupo subalterno. Una leccién muy importante de estos
levantamientos es que no hay posibilidad de reconciliacién entre los grupos sociales en

conflicto.

En el caso de Los rios profundos, ocurren dos levantamientos: el de las chicheras y el de los
colonos. Estos dos conflictos definen, de manera cada vez mayor, su identificacion con el
grupo indigena y sus intereses. El motin de las chicheras estalla a raiz de que la Salinera de
Abancay reservo la sal solamente para el ganado de los hacendados, por lo que las personas
pobres de Abancay se quedaron sin este recurso. Cuando estalla el motin, Ernesto se une al
movimiento. De esta manera, “el muchacho solitario y melancélico se transforma en contacto
con las amotinadas” (Cornejo Polar 1997: 137), pues momentaneamente se suspende la
ambigiiedad de su posicion y se compenetra con el movimiento de las chicheras, ya que
participa en la marcha de principio a fin. Ernesto, junto con las chicheras, se dirige a la
hacienda Patibamba, para repartir la sal entre los colonos, lo que le da alegria: “Mi corazon
sangraba a torrentes. Una sangre dichosa que se derramaba libremente en aquel hermoso dia
en que la muerte, si llegaba, habria sido transfigurada, convertida en triunfal estrella”
(Arguedas 1988: 91). Después de haber estado inconsciente por un tiempo, y al enterarse de
que los hacendados les quitaron la sal a los colonos, Ernesto cuenta: “El mundo nunca fue
mas triste; calcinado, sin esperanza, hundido en mis entrafias como un helado duelo”
(Arguedas 1988: 92). Asi, Ernesto percibe la suerte o desventura de los colonos como suya,
e incluso se considera parte del movimiento de las chicheras cuando las defiende frente al

padre Linares, figura casi “paterna” para Ernesto:

—Les quitaron la sal a los pobres mientras reventaban zurriagazos. El corazén
arrancaron- me atrevi a decirle.

—Lo robado, no, hijo. Lo robado ni para los pobres.
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—Ellas no robaron; no quisieron recibir nada. Les entregamos la sal y corrian.
—Por qué dices “les entregamos”?
—Yo también fui, Padre... (Arguedas 1988: 100).

Decir “les entregamos” pone de manifiesto la pertenencia de Ernesto al movimiento de las
chicheras, y el padre Linares le reclama esto: “Eres enfermo o estas enfermo. O te han
insuflado algo de su inmundicia, las indias rebeldes” (Arguedas 1988: 100). El padre Linares
lo castiga azotandolo, para recordarle a qué circulo social pertenece, pero en vez de lograrlo,
refuerza su lealtad al grupo oprimido: “Recibi los golpes y el dolor, casi jubilosamente.
Recordé el trueno de los zurriagos en el caserio de Patibamba” (Arguedas 1988: 99). Al
mismo tiempo, su apoyo y admiracion hacia la lider del movimiento de las chicheras, dofia
Felipa, afirma ain mas su lealtad con el mundo andino. Su escape la convierte en una figura
de connotaciones miticas y un simbolo de esperanza: “Tu eres como el rio, sefiora [...] No te
alcanzaran, jJajayllas! Y volverds. Miraré tu rostro que es como el sol de mediodia.

iQuemaremos, incendiaremos!” (Arguedas 1988: 136).

Asimismo, su apoyo al movimiento de las chicheras produce el primer quiebre de su amistad
con Antero, ya que este ultimo declara: “Yo, hermano, si los indios se levantaran, los iria
matando, facil” (Arguedas 1988: 131). A Ernesto le espanta esta confesion de Antero, pero
su amistad no se quiebra por completo sino hasta que un grupo de soldados costefios llega a
Abancay para “escarmentar” a las chicheras. Estos soldados son admirados por la sociedad
abanquina, se les considera inmediatamente superiores, pero Ernesto los ve como
“disfrazados”. Cuando Antero entabla amistad con Gerardo, hijo del jefe de estos soldados,
se rompe por completo su amistad con €l, pues estan “peor que el Lleras, sucios, acechando
a las nifas, como perros” (Arguedas 1988: 172). Con esto, Ernesto rechaza por completo la
posibilidad de armonia, pues se revela que “en la sierra del Pert, en el Peru todo, la

fraternidad universal es imposible” (Cornejo Polar 1997: 127).

El segundo levantamiento ocurre a raiz de una peste que se presenta en Abancay; los colonos
se dirigen al pueblo para pedir al padre Linares que oficie una misa que pueda erradicar la

maldicion de la peste. Ernesto, en vez de permanecer en la escuela como lo ordena el padre
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Linares, sale a la calle, donde lo detienen unos guardias. Uno de ellos, al reconocer a Ernesto

como “amigo” de Gerardo, le pide que regrese al colegio. En este momento Ernesto responde:

—Yo voy con ellos, sargento. Voy a rezar con ellos.
—¢Por qué? ;Por qué, usted?

~Mireme —le dije—. Gerardo no es como yo, ni Antero, ni el amigo de Gerardo.
Me criaron los indios; otros, mas hombres que éstos, que los colonos
(Arguedas 1988: 199).

Asi, Ernesto subraya su inclinacion al mundo indigena, y se produce en ¢l un quiebre total
con el mundo de Gerardo, Antero y el padre Linares. Es decir, la posicion de Ernesto, que
habia sido ambigua a lo largo de su tiempo en el colegio, se vuelve mas clara: Ernesto no
desea pertenecer al mundo al que su padre intent6 que se integrara al matricularlo en el
colegio. En otras palabras, si durante su tiempo en el colegio Ernesto no tenia una posicion
definida debido a su cercania con Antero y a su admiracién contradictoria por el padre
Linares, después de los dos conflictos sociales que sacuden a Abancay se pone de manifiesto
que no hay posibilidad de una fusiéon armoniosa entre el grupo dominante y del grupo
oprimido, por lo que la separacion de Antero y del padre Linares, y su apoyo hacia dofia
Felipa y los colonos, marca una posicion mas definida en la que no hay posibilidad de
reconciliacion. Ernesto termina por rechazar los valores machistas y discriminadores del

grupo hegemonico, lo que produce un apego aun mas grande a la cultura indigena.

En el caso de Ximena de dos caminos, cabe repetir que Ximena, en su casa, no establece
jerarquias entre la cultura andina y occidental, lo que vendria a ser como la utopia de una
convivencia armoniosa entre ambas culturas: “En ella se ponen en contacto dos mundos que
dialogan en igualdad de condiciones (sin jerarquia en la subjetividad de la nifia); el mundo
de las letras de su padre y el mundo oral del Ama Grande y de Pablo” (Ortiz 1999: 69). Sin
embargo, “Ximena ha ido atando rastro por rastro, hilacha tras hilacha, la sospecha de que
hay algo que distancia a esos dos mundos” (Ortiz 1999: 69). Este aprendizaje solo se lleva a
cabo fuera de su hogar, y es a causa de este aprendizaje que Ximena es capaz de reconocer

que los “dos caminos” de su formacioén no pueden convivir armoniosamente.
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En Ximena de dos caminos, el levantamiento de los trabajadores de la fundiciéon minera
define su posicion y le permite a Ximena aprender que no es inocente en el conflicto social
de su contexto, sino que también forma parte y tiene un rol en él. Una diferencia importante
de la reaccion de Ximena ante este conflicto social es que mientras Ernesto participa del
levantamiento de las chicheras, y mira con esperanza el levantamiento de los colonos, a
Ximena le atemoriza y le da la sensacion de que algo anda mal: “Escucha Lima, refuerzos,
amenazas, incendio, campamento, la hacienda, carretera, no quiero dejarte, tienes, horror,
hasta con nifios. Ya no quiere oir mas. Se cubre la cabeza con las frazadas, se tapa los oidos
con los dedos” (Riesco 2007: 209). Sin embargo, Ximena no tiene muy en claro qué es lo
que ocurre, y cuando ve unas humaredas naranjas en la distancia, piensa que se trata de una
feria. Asi que Ximena, por curiosidad, sale a ver la “feria”, y para su horror descubre al llegar
que en realidad se trataba de un campamento incendiado por la revuelta. Ximena busca
refugio en un cuarto del campamento, a diferencia de Ernesto, que se involucra en el motin

de las chicheras hasta el final y no siente miedo en ninguno de los conflictos sociales.

Ximena dialoga con el nifio que vive en ese cuarto, Pablo (hijo de un trabajador de la minera),
y le oculta que ella es hija de uno de los jefes de la Compafiia. Ximena se da cuenta de la
situacion de pobreza en la que vivian los obreros de la fundicidn, y se siente culpable por
eso: “en ese instante te diste cuenta que ti tenias mucho mas, y que nunca te hubiera
importado tanto desprenderte de tus cosas porque podias reemplazarlas casi todas con
facilidad” (Riesco 2007: 218-219). De esta manera, ella reconoce su posicion privilegiada,
al mismo tiempo que Pablo le cuenta que cuando una hacienda les quitd las tierras que tenian,
su padre tuvo que buscar trabajo en la fundicidn, pero el salario apenas les alcanzaba para
vivir (Riesco 2007: 219-220). Con esto, Ximena recuerda que “el tio Jorge le habia dicho que
a los pobres de la tierra hasta su tnico cordero les seria quitado” (Riesco 2007: 219), y

también recuerda cOmo su madre

habia dicho que de nada valia la ropa y los panetones que las esposas de los
jefes les llevaban para la Navidad, porque después de todo les habian quitado
lo que habia sido suyo. Tu padre se callaba y a veces defendia a la Compania
diciendo que si los gringos los trataban mal, peor los tratarian los peruanos, y
agregaba que el bisabuelo de tu madre también se habia posesionado de tierras
alambrando lo que habia sido de otros (Riesco 2007: 221).



71

En ese momento Ximena aprende que el grupo social al que pertenece su familia ha basado
su privilegio en las injusticias perpetradas contra otras personas, por lo que ahora entiende
“las contradicciones sorpresivas de tu madre y la frustracion silenciosa de tu padre” (Riesco

2007: 228).

Después de esto, Pablo y Ximena se cuentan historias; ella le cuenta cuentos clasicos
infantiles, y ¢l le cuenta mitos andinos. Uno de ellos aterra profundamente a Ximena: el mito

de Inkarri. Dicho mito, segun lo que cuenta Ximena,

habla de un monarca remoto, el ultimo rey de los indios, quien fue castigado
por haberse creido Dios. Nada ni nadie habia podido convencerlo de que
existia una fuerza mayor a la suya, pues tenia potestad sobre las aguas, las
piedras, los montes y sobre cualquier cosa, grande o pequefia que su vista
alcanzara. Su inaudita soberbia le hizo burlarse de la palabra de Jesucristo y
fue esa misma soberbia la que le hizo perder el gran imperio que poseia. Los
espafioles, que predicaban el perdon sin comprender su significado, y que eran
igual de arrogantes que el inca, lo decapitaron. Sin embargo, algunos indios,
subditos fieles de su rey, en complicidad con los pumas y con la noche que
para ellos cayd sobre los cerros mas oscura que nunca, lograron ocultar su
cabeza y la enterraron. Entre los indios habia sabios que en ciertas ceremonias
conseguian que sus espiritus volaran por el espacio hasta llegar a un lugar
misterioso donde escuchaban la voz de Wiracocha, y Wiracocha vaticind que
después de varios siglos de la muerte del inca, una pareja humilde de
campesinos, una tejedora y un pastor, seria la elegida para cumplir una gran
mision. Cuando llegara la hora de la profecia, esta mujer y el pastor
desenterrarian la cabeza decapitada y con la ayuda del aire, de las aguas, de
las montafias y de la tierra misma, mientras ella la arrullara entre sus brazos y
la regara con sus lagrimas, el cuerpo iria creciendo como crece una planta,
hasta recobrar su forma inicial. Asi iba a resucitar el Inca Rey, habia afirmado
Pablo haciendo de su pequefia mano un puilo moreno que se alzaba a la altura
de los ojos de Ximena, asi resucitard, habia recalcado, y los indios de todas
partes, de la costa, la sierra y la montafa se juntaran entonces para formar
ejéreitos invencibles y derrotardn a todos los que alguna vez los humillaron;
los mataran sin piedad y recuperaran de ese modo lo que habia sido suyo desde
el inicio de los tiempos (Riesco 2007: 227-228).

Este mito es un punto de contacto con Los rios profundos si bien no es mencionado de forma
directa en esta novela. El regreso del Inca Rey, tal como se puede ver en la historia contada
por Pablo, implica la esperanza del advenimiento de un nuevo orden indigena en el que se
tome venganza de los opresores. Esta es la misma idea que comienza a asociarse con dofia

Felipa luego de que esta huye de Abancay, ya que corren rumores sobre su huida a la selva 'y
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el anuncio de su regreso con un ejército a incendiar las haciendas. La asociacion de dofia
Felipa con la figura del Inkarri se refuerza al relacionarla con Juan Santos Atahualpa,
dirigente indigena que liderd una rebelion contra los espafioles durante los ultimos afios de
la Colonia (Flores Galindo 1994: 92). La relacidon con el personaje historico se debe a que,
como ¢l, dofia Felipa es vista como un peligro al orden establecido, y su desaparicion
misteriosa en la selva, como la de Santos Atahualpa, se convierte en un mito que produce un
profundo temor en los poderosos ante la idea del retorno. Cabe mencionar que el temor de
los poderosos es muy similar al que experimenta Ximena al oir esta historia, que considera
verdadera. Al contrario de Ernesto, quien aguarda con esperanza e ilusion el regreso de dofia

Felipa, Ximena mds bien teme una venganza por parte de este personaje mitico:

Y mas que nada pensaste que no solo ellos [los padres de Ximena], pero que
tu también estabas perdida y condenada, que tus antecedentes te hacian a ti
igualmente complice imperdonable y te pusiste a llorar. Y te dio mas miedo
aun porque creiste que la huelga y la revuelta de los obreros de la fundicion
eran el comienzo del nuevo reino y que Pablo no habia querido traicionar el
secreto de que el Inca Rey ya habia resucitado (Riesco 2007: 228).

Pablo la reconforta asegurandole que ¢l y su Ama Grande (sus dos Unicos vinculos con el
mundo indigena) la salvardn de esta venganza. Ximena, sin embargo, piensa: “Cref... que mi
ama estaba viejita y que si se moria y llegaba el reino del Inca Rey, nadie me defenderia en
el nuevo Peru. Pablo hablaba y hablaba de un orden nuevo, una comunidad o un pueblo donde

todo cambiaria...” (Riesco 2007: 232). Ximena adulta le responde:

[...] pero pensaste que tal vez ti corrias peligro en esa sociedad, y que cuando
llegara ese orden buscarias a Pablo, dirias que era tu amigo y que te era facil
probarlo porque recordabas y podias contar los cuentos que ¢l te habia
contado. Ademas sabias su nombre secreto y eso seria como una contrasefia
innegable a tu favor (Riesco 2007: 232).

Aferrandose a esta idea, y para salvar su vinculo con Pablo (y, por ende, con el mundo
andino), Ximena comete un acto que, por el contrario, confirma su complicidad con las
injusticias de su mundo conflictivo. Cuando ocurre una explosion, Ximena huye de la casa
de Pablo y se cruza con un obrero que estaba mareado. Al ser encontrados por la policia,
estos ultimos piensan que ¢l ha secuestrado a Ximena. Cuando los interrogan en la comisaria,
Ximena no dice la verdad, ya que no quiere revelar que habia estado en la casa de Pablo, y

cuando confiesa que el obrero no le habia hecho nada, no le creyeron. Esto produce en ella
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la profunda culpa que Ximena adulta intentara resolver al final de la historia, una culpa
similar a la que experimenta cuando le niega al nifio indigena tocar sus peluches. Por eso, el
advenimiento de un nuevo orden, que Ximena vislumbra en el levantamiento de los obreros,
produce un profundo temor y sensacion de peligro en ella. Esto es contrario al caso de
Ernesto, quien no solo aplaude y desea un levantamiento por parte de los oprimidos de
Abancay, sino que ¢l mismo busca involucrarse con ellos. Este contraste se debe a que ambos
procesan de manera muy diferente su culpa social por contar con privilegios en un mundo de

grandes injusticias y desigualdades, lo que sera abordado lineas mas adelante.

Después de la revuelta de los obreros el padre pide a la Compatfiia que lo trasladen a Lima.
Ximena “aunque no quiere ir a Lima, especialmente por su ama, cree que alla estara mas a
salvo de la terrible venganza que le predijeron en el campamento, y cree también que en
Lima, tan lejos de la sierra, dejara de tener pesadillas y terminara por consolarse en el olvido”
(Riesco 2007: 216). Este proceso es opuesto al que ocurre en Los rios profundos. Cabe decir
que Ernesto, a lo largo de la novela, no permanece en un estado de reflexion o busca el olvido,
sino que toma acciones concretas que apuntan a intentar solucionar las injusticias de su
entorno. Algunas de estas acciones concretas son, por ejemplo, unirse al movimiento de las
chicheras, enfrentarse al padre Linares y a otros personajes como el Lleras o Gerardo, y, de
manera particular, pedir perdon a la Opa Marcelina por todos los abusos que sufrié a manos
de sus compafieros. Este acto tiene especial importancia porque asi expia de una manera
definitiva su culpa social, pues si bien €l no tuvo relaciones sexuales con la Opa, si presencio
la forma en que sus compaieros se la disputaban con violencia, lo que lo convertiria en una
suerte de “complice”. Esta culpa social por sentirse complice es igual a la de Ximena, pero
la diferencia es que mientras que Ernesto pide perdon, la inica accién que toma Ximena es
escribir. Ximena escribe con el objetivo de expiar su culpa social, pero todo esto se lleva a
cabo de forma interna y personal. Asi, pues, podria decirse que Ximena no solo no toma
acciones, sino que evita tomarlas y enfrentarse al orden establecido. Por eso, la respuesta de
Ximena ante la injusticia es la huida y el olvido. Esta forma de lidiar con la culpa social
explica las actitudes contrarias que ambos protagonistas asumen ante la posibilidad de una

rebelion indigena y, més precisamente, ante la figura del Inkarri.
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Después de la rebelion y de que sus padres deciden migrar a Lima, Ximena le escribe a su
Ama para que ella decida volver con ellos. Ximena adulta le dice: “La veras en el valle, pero
tu ama no ird nunca a Lima [...] Bien sabes que esta muy viejita y que quiere pasar sus ultimos
anos en compaiia de los suyos” (Riesco 2007: 214). Ximena piensa, “‘nosotros también
somos los suyos’. Como si le hubiera adivinado el pensamiento la mujer le indica con
firmeza: —No.” (Riesco 2007: 214). Estas frases son significativas porque confirman la
separacion entre Ximena y el mundo del Ama Grande, pues los “suyos” nunca fueron los
padres de Ximena, sino sus familiares indigenas que viven en el valle. Al migrar a Lima,
entonces, se produce una separacion no solo del Ama Grande, sino del mundo andino en
general. Si bien la madre de Ximena habla quechua y también proviene de la sierra, su
posicion es similar a la de su hija, pues al pertenecer a una familia privilegiada, se amolda
cultural y socialmente a la élite. Por ende, el hecho de que la madre migre a Lima junto a
Ximena no implicaria una continuidad del vinculo con el mundo andino, sino que, al igual
que su madre, Ximena tendrd que adaptarse a una educacién netamente occidental. De esta
forma, se reconoce la naturaleza irreconciliable de los dos caminos de la formacion de
Ximena, y al migrar a Lima e iniciar su educacion en un prestigioso colegio de la capital,
Ximena tiene que amoldarse a solo un camino: el de la cultura occidental. Si Ernesto termina
por reafirmar su lealtad al mundo indigena, Ximena, por el contrario, reconoce con
culpabilidad que pertenece al grupo hegemodnico, y al dejar el Mantaro por la capital, se

separa del mundo andino para formarse netamente en la cultura occidental.

Asi, podemos ver que en ambas historias se anula la posibilidad de una convivencia
armoniosa entre culturas. Esto se relaciona con la critica de Cornejo Polar al mestizaje, ya
que esta nocion involucra la esperanza en el mestizo como una identidad solida que parte
como un punto de encuentro no conflictivo entre culturas, que “lo que hace es ofrecer
imagenes armoénicas de lo que obviamente es desgajado y beligerante, proponiendo
figuraciones que en el fondo solo son pertinentes a quienes conviene imaginar nuestras
sociedades como tersos y nada conflictivos espacios de convivencia” (Cornejo Polar 1998:
7-8). En ambas historias, se demuestra que la convivencia de dos culturas, y la influencia de
dos grupos sociales en conflicto no necesariamente crea sujetos en los que dicha mezcla es
armoniosa, sino que en ambas historias, el aprendizaje consiste precisamente en ratificar no

solo la naturaleza dividida de sus entornos, sino de sus propias identidades. Es decir, durante
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el transcurso de su aprendizaje la condicion multicultural de los protagonistas produce en
ellos una posicion ambigua, que es de alguna manera definida luego de los levantamientos
sociales; y sin embargo, siempre queda en ellos la fragmentacion como la marca de las
experiencias vividas y la formacién recibida. En otras palabras, la resolucion del conflicto
formativo esta, precisamente, en reconocer la condicion fragmentada de sus entornos, lo que
produce que sus identidades, al final de ambas historias, estén compuestas mas por la

fragmentacion que por la armonia entre culturas.

Para confirmar esto, cabe analizar los finales de ambas historias, que no son completamente
cerrados ni nos muestran de manera exacta el alcance de la madurez en los protagonistas. En
Los rios profundos, el final queda abierto, pues la novela termina abruptamente cuando
Ernesto parte de Abancay hacia la hacienda del Viejo. Se desconoce qué es lo que sucede
después con él, porque al recordar la hipocresia del Viejo y su prepotencia con el pongo,
varia su ruta sin que se sepa si realmente continuara su camino hacia la hacienda, a la que
originalmente habia decidido partir al enterarse de que alli vivia un gran nimero de colonos.
Ernesto mantiene la esperanza de comunicarse con los indios, de estar con los que siempre
ha considerado “los suyos”; y, sin embargo, no se sabe si llevara esto a cabo. De esta manera,
Ernesto continlia en su estatus marginal, lo que se refleja en la indeterminacion de su camino

al final de la historia.

La novela termina abruptamente con Ernesto a los catorce afos, y a diferencia de Ximena de
dos caminos, no aparece como adulto en ningiin punto de la novela. Sin embargo, “even
though the novel concludes before Ernesto reaches maturity, the ending does not stand for
defeat or stasis; Ernesto does not fail to reach maturity” (Metz-Cherné 2014: 104). El proceso
formativo de Ernesto no necesariamente queda trunco con el final abierto de la novela, porque
si se ha dado en €l un aprendizaje. Las experiencias vividas en el colegio de Abancay le han
demostrado las injusticias de su mundo conflictivo, y Ernesto acepta su posicion en €l a favor
de los oprimidos. Asimismo, rechaza los modelos representados por el padre Linares y
Antero, y con esto, en general, al mundo hegeménico de Abancay, por lo que “his rejection
of that path, and subsequent decision to make his own way in the world, denotes his growth

as an individual” (Doub 2010: 53).
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En Ximena de dos caminos si aparece el yo adulto de Ximena, quien de alguna manera
“cierra” su proceso formativo al rememorar el episodio del obrero que es encarcelado
injustamente y darle un sentido a su culpa. Ademas, el lector si llega a conocer ciertos datos
del futuro de la nifia (como el hecho de que no le ird muy bien en el colegio de Lima y de
que su ama no regresara nunca con ella). Sin embargo, estos datos son minimos, de manera
que las experiencias y el aprendizaje de Ximena desde su partida del Mantaro hasta su llegada
a la adultez son, basicamente, una incognita. Por eso, cuando la nifia le pregunta a su yo
adulto: “;Qué va a ser de mi?”, ella responde: “No sé, eso lo sabras con el tiempo” (Riesco
2007: 232). De esta forma, si bien existe un cierto “cierre” del proceso formativo, este no es
por completo claro, el final es abierto y, al igual que Los rios profundos, culmina con la

protagonista a la misma edad en que aparece en todo el relato.

Ambas novelas culminan con la expectativa de un nuevo viaje. Ximena parte hacia Lima, y
su yo adulto revela que no podré desligarse de los recuerdos de las experiencias vividas en el

Mantaro:

Pero por mas lejos que estés —agrega cambiando de tono- y te irds muy, muy
lejos, no podras olvidar tus primeros afios, y los cuentos que escuchaste en tu
nifiez iran a tu lado siempre como ird a tu lado la sombra de tu ama y las piezas
de esta casa. Sin poder evitarlo viviras por mucho tiempo anclada en esa época
de tu vida (Riesco 2007: 232).

Esto se puede explicar utilizando la nocién de “condicién migrante”, pues el migrante se

caracteriza por su evocacion:

[...] migrar es algo asi como nostalgiar desde un presente que eso deberia ser
pleno las muchas instancias y estancias que se dejaron alld y entonces, un alla
y un entonces que de pronto se descubre que son el acé de la memoria insomne
pero fragmentada y el ahora que tanto corre como se ahonda, verticalmente,
en un tiempo espeso que acumula sin sintetizar las experiencias del ayer y de
los espacios que se dejaron atras y que siguen perturbando con rabia o con
ternura (Cornejo Polar 1995: 103).

Esta condicién migrante que adquiere Ximena con su partida a Lima, estd presente en el
protagonista de Arguedas durante toda la novela, y se reafirma con el emprendimiento del

nuevo viaje hacia la hacienda del Viejo.
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Por eso, se puede decir que la identidad de los protagonistas, al final de las novelas, es méas
ambigua y contradictoria que coherente, pues su proceso formativo no queda por completo
cerrado en estas novelas y se resalta, mas bien, la condicién migrante de los protagonistas.
En las novelas de Arguedas y Riesco los individuos resultantes del proceso formativo no
cambian por completo, sino que se confirma alin mas la fragmentacién que siempre estuvo
presente en ellos. Esto no quiere decir que no se haya llevado a cabo un aprendizaje, sino que
la formacién se lleva a cabo de una forma distinta a la concebida por el Bildungsroman
europeo, pues un contexto sociocultural heterogéneo “[...] produces subjects who are ‘split
and in flux in a much more complicated way than that allowed for by modern European
psychoanalytic theories of subjectivity and traditional monocultural understandings of
culture’ (25)” (Doub 2010: 51). En consecuencia, en estas novelas de formacion,
“‘autonomous subjectivity’ and ‘subjective unity’ are not valid terms” (Doub 2010: 51). De

esta manera, en estos Bildungsromane se desmonta

la nocion de sujeto como imagen monolitica, de cufio romantico-idealista, en
tanto “espacio solido y coherente”, donde el protagonismo historico y la
subjetividad colectiva se asocian, falaciosamente, a una ilusion de unidad,
armonia y conciliacion de clases, razas, géneros, en todo opuesta a los que nos
ensena la leccion de la historia (Morafia 1999: 20-21).

Se rescata, sin embargo, una afirmacion de Moretti, con respecto al Bildungsroman del siglo
XIX: “in our world socialization itself consists first of all in the interiorization of
contradiction. The next step being not to ‘solve’ the contradiction, but rather to learn to live
with it, and even transform it into a tool for survival” (1987: 10). Esto es precisamente lo que
llevan a cabo los protagonistas de las novelas de Arguedas y Riesco, ya que ambos
interiorizan las contradicciones socioculturales de su entorno. Solo viviendo diversas
experiencias conflictivas uno construye su personalidad (Moretti 1987: 107); en otras
palabras, el conflicto es lo que hace posible la formacion del individuo. Esto se comprueba
en Los rios profundos y Ximena de dos caminos, ya que sus subjetividades son moldeadas
por el conflicto sociocultural, solo que dicho proceso se lleva a cabo de una forma distinta
que en las novelas analizadas por Moretti. Como se explico a lo largo de esta tesis, en el caso
de estos bildungsroman andinos, el sujeto es producto de las contradicciones de la
heterogeneidad sociocultural, lo que implica la aceptacion de que pueden haber distintas

“alternativas existenciales”, en las que “el sujeto podria desparramarse por el mundo,
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nutriéndose de varios hummus histérico-culturales, sin perder por eso su condicion de tal.

Un sujeto —otra vez— heterogéneo” (Cornejo Polar 1994a: 22).
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Conclusiones

A partir del andlisis comparativo realizado a lo largo de estos capitulos, se concluye que
efectivamente la heterogeneidad sociocultural de los Andes es clave para abordar el estudio
de novelas de formacion andinas como Los rios profundos y Ximena de dos caminos, pues
se comprueba que tiene una influencia determinante en los procesos formativos

representados en ellas.

Esto se debe a que, en primer lugar, los protagonistas se forman en contextos socioculturales
conflictivos que los afectan de distinto modo. Las vivencias de Ernesto de Los rios profundos
transcurren en la sierra sur del Peru durante la segunda década del siglo XX, época en que la
economia de este espacio, al ser regida por el gamonalismo, se caracterizaba por ser
precapitalista y tradicional. Este es un sistema de castas, relacionado con la raza y la cultura
de las personas, pues los indigenas estan en una condicion de servidumbre con respecto a los
hacendados. En cambio, Ximena de dos caminos transcurre en la sierra central del Peru
durante los afios 40, periodo en el que operaba en la zona la fundicién construida por una
compaifiia minera norteamericana. Asi, el modo de produccion de este contexto es capitalista
y moderno, lo que produce relaciones de clases sociales, pero en las que no dejan de tener

peso la procedencia étnica, racial y cultural de las personas.

Por otra parte, se ha explicado que la cultura y la clase de los protagonistas definen los
mandatos sociales de género que recaen sobre ellos. En Ximena de dos caminos, la
protagonista pertenece a una tipica familia de clase media, y los mandatos sociales de género
que ella observa son definidos por esa clase social: el ideal de lo femenino exige pureza y
belleza en las mujeres; mientras que se puede observar violencia y agresion por parte de
ciertos personajes masculinos. Esta violencia relacionada con la masculinidad es mucho mas
fuerte en el caso de Los rios profundos, pues estd muy presente en el entorno escolar de
Ernesto. También en Los rios profundos se representa lo que implica ser una mujer de clase
baja en el Abancay de Ernesto: estar en una posicion de subordinacion, y en el caso mas
extremo, como el de la Opa, ser victima de abuso. De este modo, en ambas novelas se
representa un mundo cuyos conflictos sociales y culturales no escapan al tema de género,

sino que mas bien se entrelazan con €I, pues los mandatos de género que ambos protagonistas
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observan son patriarcales y opresivos. En ambos casos la cultura dominante es la que produce
estos mandatos de género. Sin embargo, es importante sefialar que los protagonistas no
incorporan estas expectativas sobre el género en sus subjetividades, sino que, por el contrario,
viven su género de una forma alternativa, desprovista de los prejuicios y la violencia que han
observado en su entorno. También, esta nueva perspectiva se debe en gran parte a que su
aprendizaje consiste en relacionarse con personajes que se rebelan ante las normas

tradicionales de género.

En segundo lugar, se ha sefalado que las novelas en cuestion pertenecen especificamente a
un subgénero llamado Kiinstlerroman o novela de formacion del artista, pues sus tramas
presentan el desarrollo de una vocacion artistica en sus protagonistas. Un eje fundamental
alrededor del cual gira todo Kiinstlerroman es la tension entre el artista y su sociedad,
conflicto que también esta presente en las novelas en cuestion, pero que se produce de una
forma distinta al del género tradicional. Se ha explicado que dicha diferencia reside en la
naturaleza distinta del contexto europeo con respecto al andino, es decir, en la heterogeneidad
sociocultural caracteristica del contexto andino. Esto se debe a que, si en el Kiinstlerroman
europeo, sea femenino o masculino, se produce un enfrentamiento entre el/la protagonista y
los ideales de la sociedad burguesa, este sistema socioecondmico no es el que esta presente
en Los rios profundos y Ximena de dos caminos, pues aun cuando en esta ultima haya
presencia de capital extranjero y mineria, en su contexto igualmente no dejan de pesar las

categorias de raza o cultura.

Asi, en estos Kiinstlerroman andinos, la tension entre el artista en formacion y su mundo gira
alrededor de las relaciones asimétricas entre la lengua quechua, de naturaleza oral y agrafa,
y la cultura letrada y de herencia occidental. Los protagonistas se sitian de una manera
conflictiva y ambigua en este contexto debido a su condicion de bilingties. El bilingiiismo de
los protagonistas es fundamental en su desarrollo como artistas, ya que la formacion de
ambos consiste en la observacion de diversos modelos de expresion verbal, modelos que
pertenecen tanto a la tradicion cultural andina como a la occidental. Una diferencia
importante entre ambas novelas es que Ximena de dos caminos cuenta, mas que nada, con

modelos femeninos, mientras que los de Ernesto son basicamente masculinos. No obstante,
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en ambas novelas, estos modelos ensefian a Ernesto y Ximena que el lenguaje y las palabras

tienen un poderoso rol social.

Por eso, no es gratuito que, en ambos casos, el comienzo de un estilo narrativo propio esté
simbolizado por la redaccion de una carta a una destinataria quechuahablante y analfabeta.
Asi, si el desarrollo inicial de su creatividad artistica se da en el registro oral, el desarrollo
del estilo escrito es distinto en cada caso. Esto se debe a que en Los rios profundos existe un
conflicto mucho mayor con el lenguaje que el que se podria percibir en Ximena de dos
caminos, pues Ximena escribe en castellano al ser esta su lengua materna. En Ernesto, en
cambio, el uso de la lengua implica un gran conflicto, pues su lengua materna es el quechua.
De esta manera, el estilo de Ernesto, al ser un discurso escrito basado en la oralidad quechua,

es un discurso en el que conviven dos mundos culturales diferentes entre si.

En las obras de Arguedas y Riesco, convertirse en artista implica un desarrollo de los
protagonistas como sujetos sociales. Para Ernesto y Ximena, la escritura sirve para descubrir
sus propias identidades como parte de su contexto social. Sin embargo, esto se manifiesta de
forma diferente en ambos casos. En Ximena, la intencion principal al escribir es mas bien
entender, de manera personal, los conflictos socioculturales que ha podido vislumbrar en su
entorno y procesar su propia culpa al formar parte de ellos. En cambio, en Los rios profundos,
establecer un vinculo con la comunidad por medio de la escritura es central en el desarrollo
de Ernesto como artista. Por todo lo anterior, se ha demostrado que el Kiinstlerroman andino
tendria como caracteristica primordial el estar fuertemente condicionado por la
heterogeneidad sociocultural, indesligable de la formacion de los protagonistas como

escritores.

Finalmente, en el Bildungsroman europeo, la pregunta por la identidad se resuelve en base al
conflicto entre el individuo y su mundo, y la juventud de los protagonistas representa las
contradicciones que caracterizan la vida moderna. En el mundo andino, estas contradicciones
se dan de una manera distinta y también mucho mas acentuada que en el mundo europeo,
debido a su condicion sociocultural heterogénea. En este contexto, el conflicto con el mundo
que forma al sujeto del Bildungsroman esta necesariamente atravesado por la condicion
poscolonial, pues el contexto violento y la convivencia conflictiva entre culturas del mundo

andino produce sujetos atravesados por los antagonismos sociales.
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La posicion de los protagonistas de las novelas en cuestion se caracteriza por su ambigiiedad,
pues si bien Ernesto y Ximena, por sus relaciones familiares, pertenecen al grupo social que
mantiene un estatus superior al del grupo indigena, ambos tienen un estrecho vinculo afectivo
con este ultimo. Entonces, la resolucion del proceso formativo implica tomar una posicion
con respecto al conflicto que experimentan a lo largo de su desarrollo, lo que se lleva a cabo
cuando estallan levantamientos sociales en sus entornos. Estos levantamientos dejan la

importante leccion de que no hay posibilidad de reconciliacion entre estos grupos sociales.

Una diferencia central entre las resoluciones de ambos procesos formativos es que la posicion
final de los protagonistas es opuesta: en Los rios profundos, los levantamientos de las
chicheras y los colonos definen atin mas la identificacion de Ernesto con el grupo indigena y
sus intereses, mientras que en Ximena de dos caminos, la posibilidad de un nuevo orden en
el que se inviertan las relaciones de poder produce un profundo temor en la nifia. Este
contraste se debe a que ambos procesan de manera muy diferente su culpa social por contar
con privilegios en un mundo de grandes injusticias y desigualdades. Ernesto toma acciones
concretas que apuntan a intentar solucionar las injusticias de su entorno, mientras que

Ximena no solo no toma acciones, sino que evita tomarlas y enfrentarse al orden establecido.

Esta toma de posicion lleva a ambos protagonistas por diferentes caminos. Ximena se separa
del mundo andino al migrar a Lima y, con culpabilidad, reconoce su pertenencia al grupo
hegemonico; por el contrario, Ernesto rechaza el sistema de los sujetos con poder en su
entorno. Asi, podemos ver que en ambas historias se anula la posibilidad de una convivencia
armoniosa entre culturas, lo que se relaciona con la critica de Cornejo Polar a la utopia del

mestizaje.

De esta manera, el aprendizaje consiste precisamente en ratificar no solo la naturaleza
dividida de sus entornos, sino de sus propias identidades. Estas tltimas, al final de ambas
historias, estdn compuestas mas por la fragmentacién que por la armonia entre culturas, ya

que ambos procesos formativos no quedan por completo cerrados.
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