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RESUMEN

En la actualidad, se puede hallar, dentro de los contenidos de las industrias culturales, una
tendencia que consiste en basarse en la voz autobiografica. Los medios digitales refuerzan
esta corriente. Las caracteristicas principales son el simulacro de realidad a partir de las
narrativas de no ficcion, la exhibicion de la vida privada y el protagonismo de personas
“comunes”. La historieta autobiografica, que surge en la segunda mitad del siglo XX, es
parte de este fendmeno. Por otro lado, la historieta autobiografica femenina es uno de los
pocos subgéneros en donde la produccion de autoria femenina compite en cantidad con
la de autoria masculina. En la presente tesis, se analiza una obra perteneciente al
mencionado subgénero, dividida en dos tomos: Rollos mios y Mas rollos mios, de la
francesa Aude Picault. Se afirma que esta historieta representa varios rasgos peculiares
de la posmodernidad, y particularmente de la subjetividad femenina posmoderna. El
analisis de la obra estd orientado por los planteamientos tedricos de Gilles Lipovetsky y
Zygmunt Bauman, entre otros. La investigacion estéd dividida en dos capitulos de acuerdo
a las tematicas predominantes en la obra: la desconexion con el entorno social y la vida
romantica de insatisfaccion. El andlisis de la obra permite afirmar que la subjetividad
femenina posmoderna del primer mundo estd marcada por la incapacidad de establecer
vinculos afectivos plenos que le aporten satisfaccion, viviendo asi en una cotidianidad de

permanente malestar, que se asume resignadamente.
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ABSTRACT

Currently, it is possible to find, within the contents of cultural industries, a tendency based
on the autobiographical voice. Digital media reinforce this current. Its main features are
the narrative nonfiction simulation of reality, the exhibition of private life and the
prominence role of "common" people. The autobiographical comic, which emerges in the
second half of 20th century, is part of this phenomenon. On the other hand, the female
autobiographical comic is one of the few subgenres where female authorship competes in
quantity with its masculine counterpart. In this thesis, a work belonging to the subgenre
mentioned is analyzed, divided into two volumes: Rollos mios and Mds rollos mios by
the French author Aude Picault. It is affirmed that this cartoon represents several peculiar
features of postmodernity, and in particular of postmodern female subjectivity. The
analysis of the work is guided by the theoretical approaches of Gilles Lipovetsky and
Zygmunt Bauman, among others. The research is divided into two chapters according to
the predominant themes in the work: the disconnection with the social environment and
the dissatisfaction of romantic life. The analysis of the work allows us to affirm that the
postmodern feminine subjectivity of the first world is marked by an inability to establish
full affective links that bring satisfaction, thus living in a daily life of permanent

discomfort, which is assumed resignedly.

Keywords: female autobiographical comic, postmodernity, humor, everyday life.
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INTRODUCCION

Desde finales del siglo XX, se observa una fuerte tendencia en las industrias culturales
que consiste en el giro hacia los contenidos biograficos y, especialmente, autobiograficos.
Este fenémeno se puede encontrar tanto en diversos campos artisticos -cine,
documentales, autorretratos en diferentes soportes- como en los medios de comunicacion
-talk shows, reality shows, formatos en diarios y revistas-. Ya no se trata solo de la
exaltacion del relato de vida de reconocidos personajes, sino que esta practica narrativa
se va ampliando y da un salto exponencial gracias a las herramientas digitales. Los blogs,
las webcams y las redes sociales se encuentran al servicio del sujeto posmoderno, quien
construye parte de su identidad en el acto de hacerla visible!. Tres aspectos marcan esta
transformacion: el paso de la ficcion a la no ficcidn, la indivisibilidad de los ambitos
publico y privado y el reemplazo de lo extraordinario por lo cotidiano (Sibilia, 2008: 9-

33).

Esto tendria como consecuencia la proliferacion del deseo de expresion a partir de la
experiencia intima. Es asi como, en la actualidad, existe una fuerte tendencia hacia la
produccion de contenidos basada en la vida de personas “comunes y corrientes”. A través
de la promesa de mostrar anécdotas de “la vida misma”, el publico se acostumbra a
consumir simulacros de realidad, que van de la mano con las dindmicas de uso de las
redes sociales. Se puede afirmar, entonces, que la época contemporanea presenta una
creciente incorporacion del exhibicionismo de la vida privada dentro de sus discursos. La

historieta autobiografica, que surge durante la segunda mitad del siglo XX y tiene su auge

! La exposicion de la vida privada va més all de las industrias culturales. Eva Illouz afirma que, desde las
ultimas décadas, la sociedad vive una gran transformacion el ambito publico, que se ve invadido por la
exposicion de los &mbitos emocional y privado (2007: 19).
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hacia finales de este, forma parte de esta tendencia’.

Cabe resaltar que, segiin uno de los mas renombrados investigadores y teoricos de la
historieta en lengua francesa, Thierry Groensteen (2010), el género autobiografico es el
unico en el que la produccion de obras femenina se equipara a la masculina. Por su parte,
Hillary Chute, académica experta en historietas, afirma que la mayoria de autores
contemporaneos que se dedican a la narracion de no ficcion en forma de historieta son
mujeres (2010: 2). La primera generacion de autoras pertenecid al ambiente underground
norteamericano de la década del 70 e irrumpid en la industria con temadticas de corte
feminista, controversial y de denuncia. Padecimiento de violencia sexual, incesto,
experiencias de aborto y discriminacion por relaciones 1ésbicas son ejes argumentativos
comunes a este periodo®. Con el crecimiento del género y la ampliacién del espectro de
tematicas, surgid una posterior generacion -especialmente, a partir del 2000-, cuyo
argumento vird hacia anécdotas mas ligeras relacionadas a la recreacion de una
cotidianidad sin mayores conflictos aparentes. La tenencia o la busqueda de pareja
sentimental, la preocupacion por la apariencia fisica, el cuidado de los hijos y el placer

del consumismo van conformando el discurrir de la vida (Groensteen 2010).

Esta investigacion toma como objeto de analisis la historieta autobiografica de la francesa

Aude Picault, dividida en dos tomos: Rollos mios y Mds rollos mios, publicados por

2 La plasmacion de contenido autobiografico en el formato de historieta data de la década de 1970,
origindndose en el medio underground norteamericano, siendo Binky Brown meets the Holy Virgin Mary
(1972) de Justin Green la obra pionera (Rosenkranz, 2011).

3 Las obras de este periodo se podrian relacionar con el segundo tipo de feminismo planteado por Julia
Kristeva en El tiempo de las mujeres. Este, de cardcter mas simbolico, postula la especificidad de la
psicologia femenina y reivindica su expresion, que fue dejada de lado en la primera generacion. Se centra
esencialmente en la subjetividad y las experiencias corporales. No obstante, no se abandonan las primeras
reivindicaciones relacionadas a los derechos. Se sostiene esto debido a que las situaciones que retrata las
pioneras dan cuenta de una especificidad de la psicologia femenina en torno especialmente a su subjetividad
corporal: como si se afirmara que esas vivencias existen y pueden ser representadas (1995: 349-350).
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Ediciones Sinsentido, en Madrid, en 2007 y 2008, respectivamente. Los titulos originales
fueron Moi, je (2005) y Moi, je et caetera (2007). Aude Picault nacié en 1979. Es
dibujante y guionista de historieta, asi como ilustradora que trabaja tanto en prensa como
en el sector de la literatura infantil. Su formacion es de artes decorativas, carrera que
abandond por dedicarse a la historieta. Rollos mios y Mas rollos mios forman parte de la
coleccion Sin nosotras que afirma agrupar novelas graficas creadas por mujeres de
diferentes paises, cuyo objetivo es promover nuevas narrativas con perspectivas

diferentes.

El trabajo de Picault se diferencia de las obras mas reconocidas y representativas del
subgénero autobiografico de historietistas femeninas como la de la pionera Aline
Kominsky-Crumb, que fue esposa del famoso historietista Robert Crumb, con quien cred
la obra Dirty Laundry (1974) y la de la irani Marjane Satrapi con la internacionalmente
reconocida Persépolis (2000). En la primera, la autora se retrata con una estética que se
podria considerar grotesca, exagerando la estereotipica nariz judia, el grosor de sus
piernas y sus marcados rulos negros. Cabe sefialar que, en esta historieta, Kominsky-
Crumb dibujaba a su personaje mientras que su entonces esposo dibujaba al propio. La
autora representa sus vivencias sexuales, sus problemas con el alcohol y sus experiencias
conyugales. Satrapi, por su parte, narra los momentos mas dificiles de su infancia y
juventud marcadas por el convulsionado contexto sociopolitico en la época de la
Revolucion Islamica. Ella relata las penurias de vivir bajo los mandatos de un gobierno
dictatorial machista, asi como la soledad y el desamparo cuando migra a Europa siendo

una adolescente.

Chute afirma que las obras mas relevantes de este subgénero reconstruyen la vivencia de



eventos traumaticos en el pasado, presentan un discurso de marcada implicancia politica
y son experimentales en su manera de utilizar el medio y abordar el relato de vida. La
académica sefiala que esto se debe, en parte, gracias a los origenes del subgénero en el
underground, que permitié abordar temas incoémodos, expresarse sin censura, mostrar
imagenes explicitamente sexuales y explorar las potencialidades artisticas del medio
expresivo. Impulsod, ademads, el trabajo identitario y confesional de mujeres que se

valieron de la historieta para su expresion personal (2010:14).

Las particularidades de la historieta autobiografica femenina como subgénero harian
pensar en la pregunta psicoanalitica de qué es lo que quiere una mujer. Sin pretender
responder, se podria asociar las caracteristicas de las obras con lo planteado por André
Serge en ;Qué quiere una mujer? (2002) cuando sefiala que “una mujer busca
precisamente, hacerse reconocer como mujer, hacer reconocer la existencia de un sujeto

femenino” (241).

Si bien la obra de Picault se inserta en la continuidad de dicha tradicidn, su tematica y
estilo son marcadamente distintos y, a pesar de presentar rasgos diferenciadores, guardan
alguna relacion con el estilo de la generacion de autoras que emerge en el 2000. Rollos
Mios y Mas Rollos Mios narran el “dia a dia” de una joven protagonista a la que nadie
llama por un nombre especifico, pero, dado el pacto con el lector que establece el género
de la historieta autobiografica, se asume que es la autora misma. La trama retrata la vida
de una joven francesa que, por las caracteristicas de su periodo de vida, se deduce que se
encuentra en la transicion entre los 20 y 30 afios. Esta terminando de estudiar disefio
grafico y siente la inminente necesidad de titularse, asi como la pereza hacerlo. Se

mantiene ejerciendo su carrera como freelancer, con algun breve lapso de trabajo en



oficina. Vive sola en Paris y se traslada a la provincia cada vez que debe realizar una

penosa visita a su catolica y conservadora familia.

Groensteen, por su parte, caracteriza a la historieta autobiografica femenina de manera un
tanto distinta — y complementaria a la vez —a la de Chute. El experto afirma que, de existir
un diferencial relevante entre las obras hechas por hombres y aquellas hechas por mujeres,
este consistiria en que las segundas se centran en temas relacionados al cuerpo, las
funciones biologicas, la enfermedad y la sexualidad (2010). Como se vera en el andlisis,
a excepcion de la enfermedad, los puntos sefialados por el experto son ejes centrales en

la subjetividad del personaje de Picault.

El tratamiento particular de la autora produce un efecto de ligereza en el relato que parece
transcurrir a través de anécdotas cotidianas que se repiten cada cierto tiempo, con leves
variaciones entre si. De esa manera, la lectura de esta suerte de diario de vida genera la
sensacion de estar ante una narrativa circular -como “la vida misma”- sin mayores picos
dramaticos aparentes. El hecho de no diferenciar cada “vivencia” con algun subtitulo
refuerza lo sefialado y dificulta la separacion entre las situaciones mostradas. Asi, las
eventualidades de cada dia pasan a un segundo plano, en la perspectiva de que -
contrariamente a una gran aventura- son simplemente una excusa, a manera de estimulo,

para plasmar la reaccion particular del personaje, que lo hara ser él mismo.

Por otra parte, Rollos Mios y Mas rollos mios constituyen una propuesta grafica
evidentemente poco tradicional, que convierte a la obra en particular y facilmente
diferenciable. Este caracter se debe a una serie de rupturas que efectia en relacion al

lenguaje clasico de la historieta. Estos quiebres son coherentes entre si, pues articulados



conforman un estilo que, ante todo, refuerza la sefialada ligereza. La grafica esta trabajada
en tinta negra y poco recargada; este rasgo junto a la preminencia de delgadas lineas
curvas -y casi la total ausencia de lineas rectas- consiguen la sensacion de una fluidez
organica carente de tension. La omision de la vifieta y la falta de compaginacion, ademas,
ofrecen un soporte mas libre a la narracion de los eventos. Si bien, en varias ocasiones,
se utiliza tanto la burbuja de didlogo como la nube de pensamiento; su uso no es estricto
y se las omite de igual manera. A diferencia de otras obras del mismo género
autobiografico, es dificil distinguir entre una vivencia y otra, pues no hay subtitulos que
las separen, reforzando asi, el efecto circular del relato. El minimalismo del trazo hace
que la atencion se centre en “lo fundamental” que se desea comunicar en cada imagen.
Este minimalismo se complementa con la escasez de texto, logrando que la sensacion de
ligereza sea fundamental en el carisma de la obra. Esto va de la mano con el abundante
espacio libre, remarcando un predominio de la expresividad frente al realismo; destaca
un logro en la gestualidad de los rostros del personaje que, con recursos minimos,

comunican un estado emocional®.

No se observa mayor acento visual en los eventos que podrian considerarse como de
mayor dramatismo. Es como si el peso de la levedad construyera un aire de cotidianidad
en la que nada es tan fuerte ni trascendente. Esto guarda coherencia con un estilo infantil,
desordenado -casi de garabato- como si reafirmara la personalidad y el estilo de vida del
personaje. Todo lo descrito permite una lectura rapida. Habria que preguntarse si es que

este estilo aparentemente “poco elaborado” sirve para dotar de naturalismo a una

4 En este punto, resulta pertinente tomar en cuenta que, en el caso de la historieta autobiografica, el estilo
grafico tiene una relevancia particular. En Graphic Subject. Critical essays on autobiography and graphic
novels (2011), Michael Chaney precisa que el acompafiamiento de la fotografia en el texto autobiografico
tiene un efecto completamente diferente al de la imagen de la historieta, pues mientras que la fotografia
sirve para constatar lo relatado, en el segundo, el estilo visual de la obra dara cuenta de la perspectiva del
autor para plasmar su subjetividad y narrar sus episodios de vida (4)
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cotidianidad ligera que no afirma nada tan en serio y que, de esta manera, logra, a la vez

que el efecto de humor, la atenuacion de todo conflicto.

Se considera que el analisis del objeto en cuestion resulta pertinente en el campo de los
Estudios Culturales debido a que aporta una mirada sobre una creacion que tiene algo que
decir en relacion a la subjetividad contempordnea y coémo esta se expresa en los
contenidos de las industrias culturales actuales que estan relacionadas, como se
menciond, con la voz autobiografica. De hecho, Jan Baetens, doctor en Literatura
Francesa y parte del programa de Estudios Culturales de la universidad de Lovaina,
afirma que la tendencia autobiografica de la historieta es coherente con la cultura
posmoderna y el arte contemporaneo. Seglin el catedratico esto se debe a que el género
presenta dos caracteristicas fundamentales: la importancia fisica e ideoldgica del que

habla y el culto a la autenticidad (2004).

Por otra parte, siguiendo los planteamientos de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano, la
obra de Picault es considerada, en la presente investigacion, como “un objeto menor”
cuyo uso del lenguaje y del humor puede contribuir al estudio de los efectos de sentido
de la sociedad actual (Richards 2010: 18-19). Se coincide, ademas, con lo sefialado por
Gonzalo Portocarrero y Victor Vich en reconocer la importancia de las representaciones
tanto por su reflejo de la sociedad como por su relacion con la reproduccion del sistema.
Es fundamental tomar en cuenta este punto cuando se aborda una obra autobiografica,

pues el simulacro de realidad® puede llegar a tener un efecto de normalizacion del

5 Cabe acotar que, al respecto, se coincide con el concepto de “autenticidad performada” (“performed
authenticity”) (2012:137) de Elisabeth El Refaie. La experta en historieta autobiografica afirma que las
convenciones culturales relacionadas a este tipo de relatos generan una aspiracion, tanto de parte de autores
como de lectores, de establecer algln tipo de vinculo particular entre la narrativa y la vida representada.
Esto se relaciona con una suerte de pacto que toma la memoria como un proceso de construccion del
individuo y que deja de lado la preocupacion por la verificacion de la exactitud de los hechos reportados.
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contenido representado. De los mencionados académicos se recoge también su
perspectiva sobre la predisposicion a la apertura en los Estudios Culturales que se
encuentran en permanente busqueda de nuevos objetos de estudio, asi como de la

renovacion de visiones de los objetos tradicionales (31).

Como docente de la asignatura Semiotica y Comunicacion Visual de universitarios de la
carrera de comunicacion, la historieta autobiogréafica viene siendo por varios afios un tema
de interés personal tanto como de investigacion académica. El género se viene abordando
en la asignatura desde el analisis visual y narrativo, asi como desde la creacion de
proyectos individuales en los que los estudiantes practican la autorepresentacion. Por otra
parte, como mujer, las obras de autoria femenina poseen un atractivo particular, desde el
descubrimiento del fendmeno. La Maestria de Estudios Culturales ha permitido asumir
una mirada mas compleja de un objeto ya conocido y no considerarlo solamente en su
condicion de contenido peculiar, en tanto un relato autobiografico de cotidianidad y
humor ligero. El nuevo acercamiento ha ahondado en la manera en que la obra puede

reflejar una subjetividad contemporanea distintivamente posmoderna.

En la era del vacio (2000), Gilles Lipovetsky desarrolla los principales rasgos de la época
posmoderna y sefiala “Nuestro tiempo solo consiguid evacuar la escatologia
revolucionaria, base de una revolucion permanente de lo cotidiano y del propio individuo:
privatizacion ampliada, erosion de las identidades sociales, abandono ideoldgico y
politico, desestabilizacion acelerada de las personalidades; vivimos una segunda
revolucioén individualista.” (Lipovetsky 2000: 05). Bajo esa misma légica, Jean-Frangois
Lyotard, en La condicion postmoderna (1994), afirma que la caracterizacion simplificada

de postmodernidad se puede resumir en la “incredulidad respecto a los metarrelatos™ y la



desaparicion de sus elementos paradigmaticos como el héroe, su mision y grandes retos

(p.10).

Como se vera en el andlisis, el relato se construye a partir de la exhibicion de la
cotidianidad de la protagonista, quien lleva una vida marcada por el individualismo y la
dificultad para relacionarse con su entorno social. Reluce, ademads, la carencia de
cualquier ideal o proyecto de vida ligado a un discurso que trascienda la esfera
estrictamente personal. De esta manera, el relato de vida del personaje queda
imposibilitado de identificarse con cualquier metarrelato y, en cambio, se basa en el
testimonio de lo “micro”, de la anécdota individual. En ese sentido, esta tesis busca
demostrar como la obra de Picault constituye la representacion de una subjetividad
femenina posmoderna marcada por una cotidianidad de permanente malestar del sujeto
frente a la realidad que se asume, sin embargo, con resignacion. Las interrogantes que se
plantean son jcOmo se caracterizan las relaciones socioafectivas del sujeto femenino
posmoderno?, ;cudl es el rol de su corporalidad?, ;cudles son las dindmicas que movilizan
su vida amorosa?, ;qué aspectos de la vida se muestran para construir el discurso del dia
a dia del sujeto femenino contemporaneo?, ;qué rasgos arrojan estos aspectos que perfilan

al personaje como posmoderno?

Para desarrollar el andlisis de esta investigacion, se recogieron los planteamientos de
Sigmund Freud en El malestar en la cultura (2010). Se ha considerado pertinente rescatar
las ideas de Freud acerca del sufrimiento que implica para el ser humano el no ser capaz
de regular las relaciones en la familia y la sociedad (83). Una de las mayores fuentes de
padecimiento de la protagonista se da, justamente, en sus interacciones con los sujetos de

su entorno circundante y, dentro de él, sus compaiieros sentimentales.



Los planteamientos de Lipovetsky en La era del vacio (2000) han sido utilizados para
evidenciar el caracter posmoderno del personaje y la obra. El tedérico denomina como
“personalizacion” el paso de lo social a lo individual que va de la mano con el abandono
de las esferas ideoldgica y politica que, como se ha sefialado, son rasgos propios del
personaje. Este planteamiento coincide con el de Stuart Hall en El significado de los
nuevos tiempos (2010) quien afirma que en la actualidad se vive la supremacia del sujeto
individual en relacion al social (488). El tono de humor ligero de la obra, ademaés, coincide
con el humor que Lipovetsky relaciona con la posmodernidad que rechaza la solemnidad

o dramatismo en el quehacer humano (137).

En relacion a la temdatica romantica, se consideran los postulados de Zygmunt Bauman
en El amor liquido (2013). Su concepto de “fragilidad” es pertinente para describir la vida
amorosa de la protagonista quien vive en la constante ansiedad de establecer vinculos
romanticos, que sabe, que no implican ninguna garantia y que ella misma necesita sentir

que puede disolver en cualquier momento (7).

Se ha escogido el concepto de “amorio” propuesto por Eva Illouz en El consumo de la
Utopia romantica (2009). Illouz afirma que en la posmodernidad se pasa del modelo del
“gran amor” al “amorio” que implica experiencias cuya brevedad permite la
multiplicidad, siguiéndose asi el mismo esquema del consumismo contemporaneo (231);

la vida romantica de la protagonista sigue este patron.

Para efectos del analisis, se ha considerado pertinente la division del trabajo en dos

capitulos. El primero agrupa las anécdotas en las que la protagonista interactia — o deja
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de hacerlo — con los sujetos de los diferentes ambitos de su vida: profesional, amical y
familiar. El segundo capitulo se dedica a la vida roméntica de la protagonista y a como
asume las diferentes situaciones que esta le presenta. Cada aspecto se ha trabajado, entre

otros, a la luz de los planteamientos de los tedricos mencionados.

El aporte de esta investigacion consiste, entonces, en desentrafiar la manera en que un
producto masivo como la historieta autobiografica de Aude Picault, Rollos mios y Mas
rollos mios, ofrece un perfil paradigmatico para la representacion del relato de vida de
una mujer posmoderna del primer mundo. Esto se debe tanto a la ligereza del tratamiento
del lenguaje de la historieta utilizado, como a las tematicas marcadas por el conflicto que
implican la desconexion socioafectiva y el permanente malestar de una cotidianidad
resignada. Desde la mirada de los Estudios Culturales, resulta relevante estudiar el modo
en que la obra constituye un ejemplo de puesta en narrativa que dialoga con los

planteamientos de los tedricos mencionados acerca de la posmodernidad.
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Capitulo I

Entorno y desconexion

En este capitulo, se situara al personaje principal de la historieta a partir de lo que se relata
de su entorno geografico, socioecondmico, cultural y lo que es posible entrever desde sus
interacciones con este. En general, la trama en los libros Rollos mios y Mas Rollos mios
no aporta muchos detalles de aquellos aspectos que la colocarian en un perfil sociocultural
y politico especifico. Los estudios, los puestos de trabajo, la aparicion de la familia -y con
ella, de la religion de formacidn-, delinean, de una manera sutil, su lugar en el mundo. De
hecho, parece haber un desinterés explicito de situar a la protagonista en un tiempo
historico particular. Sin embargo, como se vera en el analisis, se observa una tendencia
hacia la “neutralizante” figura de la mujer blanca heterosexual que se universaliza,

borrando las evidencias de su especificidad.

Este rasgo, desde ya, se puede relacionar con los planteamientos de Linda Martin Alcoff
en Visible Identities: Race, Gender and the Self (2006:205), quien plantea que la identidad
blanca presenta una problematica particular cuando se trata de dar cuenta de una identidad
social. Esta consistiria en que “la invisibilidad y universalidad simultaneas” (205) le
otorgan una perspectiva hegemonica. Al ser casi inexistente la presencia de personajes de
otros origenes étnicos, el de ella como mujer blanca, aparece como “neutral”; la falta de
contraste borra tanto su grupo de pertenencia como sus privilegios. Esto resulta aun mas
paradojico, al estar la historia ambientada en una ciudad reconocidamente multicultural

como Paris.

La condicion de mujer blanca, aun cuando el trazo es minimalista y carente de color, se
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identifica por una convencion grafica generalizada compuesta por la ausencia de rasgos
que se consideran diferenciadores para la representacion de atributos como el cabello, los
ojos, la boca, la curvatura del cuerpo etc. que, de tratarse de mujeres con otros origenes
étnicos, estarian presentes. Debido a la universalidad mencionada, estos rasgos no se
hacen evidentes en primera instancia, pues, el estilo visual afianza la supuesta neutralidad:
el minimalismo del trazo comunica cada vivencia con la maxima economia de detalles,
como si se emplearan los recursos estrictamente ‘“‘necesarios” para representar a

“cualquier mujer”.

Alcoff toma del articulo Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gyneoph (1979) de
Adrienne Rich, el concepto de “solipsismo blanco” que consiste en la practica perpetua
que asume de manera implicita el punto de vista blanco como universal, ignorando las
identidades raciales (Alcoff, 2006: 209). El personaje autobiografico de Picault interactia
en un universo blanco y heterosexual a su imagen y semejanza. Un efecto discursivo de
lo sefialado tendria que ver con el hecho de que las problematicas propias son las unicas
que existen. Pareciera que el personaje no convive con los problemas de orden
socioecondmico y politico propios de cualquier sociedad o, mas precisamente, no se fija
en ellos. Ella vive en la seguridad de un sistema democratico del primer mundo en donde

sus necesidades basicas estan cubiertas y da por sentadas las libertades que este le ofrece.

En el caso particular del personaje, el concepto de Rich se da en paralelo con el
planteamiento de Lipovetsky, quien sefiala que el individuo posmoderno esta marcado
por una “despolitizacion” que asume y acepta pasivamente la democracia en la que vive
(2000: 130). En la misma linea, Stuart Hall, en El significado de los nuevos tiempos,

afirma que en la actualidad se vive la “revolucion del sujeto” en la que este tiene primacia
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por sobre los sujetos sociales quienes se tornan mas “segmentados” (2010: 488). La
idiosincrasia de la obra refleja lo postulado por los tedricos, pues la narracion de vida de
la protagonista pareciera estar constituida por un cumulo de quejas sucesivas todas de

caracter personal, ninguna de sesgo socioecondémico ni politico.

Lyotard afirma que en la posmodernidad el “si mismo™ no esta aislado, sino que se ubica
inmerso en una red de relaciones diversas desde donde recibe mensajes que lo impactan
en mayor o menor medida. Es justamente, por su interaccidon con estos diversos frentes
que se puede llegar a conocer al personaje principal, quien siempre presenta algun tipo de
molestia respecto a estas instancias (1994: 37). De hecho, el rasgo predominante en este
capitulo consiste en la permanente desconexion no con las problematicas sociales,
imposibles de analizar porque no son parte de la narrativa, si no con los sujetos de los
distintos ambientes que la rodean. En ese sentido, cabria suponer que esa desconexion
seria la expresion de una mas amplia en relacion a las problematicas sociales. Ya sea que
se trate de los habitantes de la misma ciudad, colegas de trabajo, amigos o familiares, casi
la totalidad de las ocurrencias estdn marcadas por la imposibilidad de conexién con el
otro. Se estaria, entonces, frente a un personaje que calza con el perfil posmoderno, en el
sentido que se caracteriza por su individualidad y falta de vinculos profundos con alguna
comunidad o espacio. La ausencia de nombres y personajes recurrentes refuerza lo
sefialado, sugiriendo, incluso, que el vinculo no constituye una fuente que le aporte
sentido a la vida, sino que, en cambio, es utilitario y ocasional, en tanto evita el
aburrimiento. La ausencia de nombres, ademas, constituye una particularidad de la obra;
no se menciona el nombre ni de la protagonista. El efecto de neutralidad se ve, asi,

reforzado una vez mas.

14



Para analizar el desencuentro respecto a los sujetos con los que interact@ia, se ha
considerado pertinente recoger las ideas de Freud en El malestar en la cultura. Si bien
este texto fue escrito antes de la Segunda Guerra Mundial, Lipovetsky sefiala que la
posmodernidad es el fruto de una serie de transformaciones iniciada en los afios veinte
que solo las esferas artisticas y psicoanaliticas fueron capaces de prever (2000: 06). Freud
sefala que existen tres fuentes de sufrimiento humano: “la supremacia de la naturaleza,
la caducidad de nuestro propio cuerpo y la insuficiencia de nuestros métodos para regular
las relaciones humanas en la familia, el Estado y la sociedad” (Freud 2010:83). El autor
sefiala que nos negamos a aceptar la tercera fuente porque las instituciones creadas por el
ser humano deberian proveernos de proteccion y bienestar; sin embargo, contrariamente,
nos generan padecimientos. En ese sentido, las premisas de Freud se ven fuertemente
reflejadas en el perfil posmoderno del personaje que se ve constrefiido por las

imposiciones generadas por convenciones y normativas del entorno circundante.

Parte fundamental de la caracterizacion de Lipovetsky sobre la posmodernidad consiste
en el paso de lo social a lo individual e individualista, proceso que denomina
“personalizacion” (2000: 5)°. Afirma que se vive el socavamiento de las identidades
sociales, asi como el desinterés por los campos ideoldgico y politico. Este es otro de los
conceptos a través del cual se analizara las ocurrencias y constantes de la obra en este

capitulo.

® En La cultura-mundo (2010), Lipovetsky y Serroy se refieren al “hiperindividualismo” como una
evolucion del individualismo a partir, aproximadamente, de 1960, en donde todas las restricciones dadas
por “dispositivos colectivos” (familia, ideologias, sanciones, normas de género, etc.) de la era anterior que
restringian el comportamiento del individuo pierden vigencia, dando paso al “homo individualis”
encarnacion de un individualismo extremo (52-53). Si bien la protagonista de Rollos mios y Mas rollos
mios no podria ubicarse ahi porque aun lidia con determinadas restricciones sociales que son su
padecimiento, este estadio podria constituir un horizonte para ella.
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En coherencia con lo sefialado, se ha observado que otro de los rasgos constitutivos de
esta narrativa de vida consiste en la constante representacion de las vivencias que tienen
como centro el cuerpo. Este funciona como lo mas parecido a un ancla de realidad con la
que cuenta la protagonista. Como se vera en el analisis, ante la imposibilidad de conexion
con su entorno, el cuerpo constituye la ultima alternativa de arraigo del sujeto
posmoderno. De acuerdo a Lipovetzky, en la era posmoderna, el cuerpo ya no es una
entidad diferenciable que va de la mano con la identidad del sujeto -como lo es en la
dicotomia cuerpo-alma- si no que el cuerpo es el sujeto mismo en la posmodernidad

(2000: 61-62).

Cabe sefialar que la obra de Picault podria caracterizarse como una historieta
autobiografica de humor ligero. Se afirma esto debido a que al estar compuesta de
diversas anécdotas que muestran cierto grado de disfuncionalidad en la vida de la
protagonista -ni tan terribles para convertirse en duros padecimientos ni tan
insignificantes que resulten intrascendentes- se genera un efecto de humor que sin llegar
a la carcajada puede esbozar una sonrisa o una leve risa en el lector. En este punto, se
ubica otra coincidencia con los planteamientos de Lipovetsky acerca de la
posmodernidad; €l afirma que el “codigo humoristico” atraviesa trasversalmente todos
los aspectos de la cotidianeidad (2000: 136). De acuerdo al autor, la carencia de fe en vez
de resultar en una actitud fatalista, se convierte en una permanente expresion humoristica.
Quedan disueltas asi, las oposiciones entre las esferas de lo serio y lo comico,
convirtiéndose el humor en un “imperativo social generalizado” dentro de un ambiente

marcado por el tono “cool” (2000: 137).

Para analizar los aspectos mencionados, se tomara en cuenta los planteamientos de
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Adriana Cavarero en Relating Narratives. Storytelling and the Selfhood (2000: 71-73),
quien afirma que la “unidad” y la “unicidad” del personaje autobiografico estan dadas por
la manera diferencial en que su vida se interrelaciona con los otros. De la misma manera,
sostiene que el relato autobiografico pone en relieve las diversas facetas a través de las
cuales pasa un protagonista. En base a esto, se ha optado por dividir el capitulo en cuatro
ambitos de la vida del personaje que implican roles sociales especificos: el entorno
ciudad, los estudios y la actividad profesional, la vida social y amical y la familia.
Posteriormente, se analizara la mencionada preponderancia del cuerpo como la Unica

entidad con la que es posible sostener un vinculo.

1.1 La paradoja entre el gusto por la ciudad y el rechazo a sus ciudadanos

El lugar geografico en el que habita la protagonista es Paris. Existe un marcado contraste
en el hecho de manifestar el gusto por la ciudad y, al mismo tiempo, mostrar la
incomodidad que le generan la presencia y conductas de otros habitantes de ese mismo
lugar. Resulta notorio que los momentos en que ella demuestra el gusto por la ciudad, no
se da efecto de humor alguno: la ausencia de cualquier padecimiento o disfuncionalidad

permite la simple expresion del agrado respecto al espacio de residencia.

A través de la ventana, la protagonista observa los tipicos techos de los edificios parisinos
(imagen 1). El personaje se ve reflejado en el vidrio, en un primer plano que retrata una
clara sonrisa. La supuesta trasparencia del cristal produce una suerte de fusion visual entre
la figura del personaje y las construcciones del paisaje, reforzando la relacion entre

ambas.
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Por otro lado, la imagen final de la obra consiste en mostrar una parte del famoso rio
Sena, simbolo de la ciudad, en pleno verano (imagen 2). Previamente, se ha mostrado que
ella mira sonriente el paisaje desde su balcon. La representacion del rio constituye el inico
plano general de toda la obra que cierra con un final relativamente “alegre” y
“esperanzador” que sera descrito en el segundo capitulo. La opcién de mostrar este paisaje
paradigmatico para finalizar el relato refuerza la identificacion positiva que el personaje

mantiene con la ciudad.

A pesar del gusto expresado por Paris, una vez que la protagonista se ubica en un espacio
compartido, empieza a mostrar la molestia proveniente de diversas situaciones. Es en esos
contextos que se produce el efecto de humor. Cuando se encuentra comiendo en un
restaurante, expresa el fastidio que le genera la musica del local (imagen 3). Ese elemento
disefiado para ambientar un lugar dirigido a un publico determinado no se ajusta a sus
preferencias personales y ella no puede evitar emitir un juicio negativo desde su
subjetividad: la musica le parece ‘“cargante”. Esta actitud se relacionaria con la
“personalizacion” que evita al maximo las coerciones, privilegiando las elecciones

individuales (Lipovetsky 2000: 6).

Otro juicio consiste en sefialar su desagrado por los adolescentes, quienes le parecen
“tontos”. No obstante, admite inmediatamente que ella fue similar (imagen 4). Un nivel
critico de incomodidad por la presencia de otro se muestra cuando el simple hecho de
compartir el espacio de la lavanderia con un hombre sume al personaje en una irreparable
incomodidad. A pesar de que el sujeto no le estd prestando atencion, con una gota de
sudor y una u invertida en la boca, ella muestra la vergiienza y el sentimiento de

inadecuacion: no puede realizar tranquilamente una tarea tan basica como lavar su ropa
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interior porque segun la norma social esta no deberia ser vista por nadie (imagen 5).

La protagonista reflejaria el proceso de “personalizacion” por el cual, como diria
Lipovetsky, el individuo ya no se ve pauteado por la “socializacion disciplinaria”, lo que
es coherente con una narrativa que le otorga gran espacio a su queja sobre la presencia de
sus conciudadanos. Para sentirse bien ella, necesitaria configurar el espacio en la medida
de sus preferencias sin la minima interferencia de alguien més (Lipovetsky 2000: 6). Sin

embargo, se vera, a continuacion, que lo senalado tiene determinados limites.

En general, la presencia de otros convierte al habitat ciudad en un lugar incomodo que
provoca las peores emociones en la protagonista. Ella expresa sus ganas contenidas de
agredir a las personas que se colocan en ambos lados de las escaleras eléctricas (imagen
6). De acuerdo a Freud, la relaciones entre los seres humanos en comunidad se funda en
la renuncia de la satisfaccion de los instintos, asi como en la represion de hostilidades
(2010: 97). El personaje asume que no puede dejarse llevar por las ganas de atacar a
quienes le impiden el paso, pues reconoce que es uno de los costos de vivir en sociedad;

costo suficientemente alto como para expresar malestar.

En este punto, resulta interesante contrastar los planteamientos de los tedricos respecto a
lo mostrado en la obra. Si bien, como se ha sefialado, se puede relacionar a la protagonista
con la “personalizacion” postulada por Lipovetsky (2000: 6), esta encuentra sus limites
en la convivencia con el conciudadano. Esto se evidencia tanto en la percepcion de que
no debe mostrar sus prendas intimas como en el hecho de reprimir sus ganas de agredir a
ese otro que forma parte de su comunidad. La “fractura de la socializacion disciplinaria”

(2000: 6), entonces, no se da de manera plena, sino que, de cierta manera, se ve
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sobrepasada por la necesidad de acatar las normas sociales. La vigencia de los
planteamientos de Freud en la obra se evidencia asi, perfilando a un sujeto postmoderno

que vive constantemente resignado a soportar la presencia del otro.

Cuando la protagonista se est4 alistando para ir a una discoteca, toma la decision de ir
vestida de una manera determinada sin dudarlo més ni ver otras opciones. Se felicita,
ademads, por la madurez que implica este acto (imagen 7). Sin embargo, al continuar la
secuencia (imagen 8) esta satisfaccion se ve anulada, cuando llega y se compara con el
cddigo de vestimenta de las otras personas que van al mismo lugar. El contraste la hace
sentir inadecuada, pues ella no cumple con la tendencia: una vez mads, incluso por
comparacion consigo misma, alguna caracteristica del otro le genera disgusto a la
protagonista. En esta anécdota -al igual que en otras mostradas posteriormente- se puede
observar que el malestar que le genera el otro se produce, en ocasiones, porque le hace
pensar en si misma. Se puede plantear aqui otro matiz de cdmo se da la “personalizacion”,
pues el “minimo de coerciones” y la “naturalidad” mencionados por Lipovetsky se
confrontan a la pauta de como deberia ser uno -como deberia vestirse y verse, en este
caso- dada por los otros alrededor. Algo complementario sucede cuando juzga
negativamente a los adolescentes (imagen 4), pero termina admitiendo que ella misma se
parecia mucho a ellos, la queja se da por una suerte de reflejo: por similitud o por

contraste, el otro le genera la desagradable experiencia de ser consciente de ella misma.

Cabe sefialar que la anterior es la inica imagen en que se presenta a una persona de otra
etnia en la ciudad; se trata de una mujer probablemente afro francesa cuyo cuerpo resalta
por encima del de la mayoria de cuerpos representados en las tiras, debido a que, en

contraste al minimalismo y la neutralidad imperantes en la estética, este esta altamente
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sexualizado. Esta representacion coincide con Alcoff (2006: 197) quien senala “un cuerpo
racializado, entonces, estd sobredeterminado a través de clasificaciones raciales y sus
atributos asociados”. Se podria hacer uso del mencionado concepto de solipsismo blanco,
pues esta “otra” mujer -otra en tanto afro francesa y exuberante- solo se muestra en
contexto de vida nocturna, moda y sin interaccion con la protagonista. La inica mujer
afro francesa que se ha decidido representar ni es parte del entorno cercano de la

protagonista, ni evidencia ningun tipo de desventaja de minoria social.

La conjuncién entre la “personalizacion” y la “despolitizacion” mencionadas por
Lipovetsky estarian forjando a un sujeto posmoderno caracterizado por su
ensimismamiento, que no se interesa por fijarse en la condicion humana si no es la propia.
De acuerdo al autor, no se debe confundir la “despolitizacion” con una indiferencia a la
democracia; por el contrario, esta le importa no porque esté interesado en participar si no
como una garantia para hacer uso de sus libertades individuales (Lipovetsky 2000: 130).
La poca tolerancia que presenta frente al entorno, asi como otros rasgos -que seran vistos
en el andlisis- como la poca disciplina, la necesidad de permanente comodidad, la
resistencia a recibir drdenes, etc. sugieren que la protagonista no seria capaz de tolerar los
mandatos de un régimen politico no democratico, que no le permitiria actuar de acuerdo

con su subjetividad.

1.2 La carencia de conviccion respecto a la profesion

Tanto respecto a los estudios como a la labor profesional, en el personaje se cumple lo
que apunta Lipovetsky sobre un individuo posmoderno como débil y desprovisto de

conviccion (2000: 13). Coincide ademas con el perfil que el mismo autor anota sobre el
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sujeto que ya no cree en el discurso del esfuerzo y la competitividad (2000: 56).

Una sintesis de la actitud de la protagonista frente a su carrera de disefio grafico se da
cuando, estando sumida en un estado de pereza, empieza a dibujar ¢ inmediatamente se
califica como “malisima” (imagen 9). La accion de tirarse hacia atras y lanzar los papeles
y el lapiz por el aire podrian ser leidos como un gesto de resignacion y renuncia
momentanea. No tiene ninguna reaccion que repare esta autoimagen posteriormente. Esta
es una constante a lo largo de la obra, en donde se puede utilizar el planteamiento del
“humor cool” de Lipovetsky. En él, el sujeto posmoderno evita por encima de todo,
dramatizar su situacion, pues esto implicaria tomarse muy en serio, actitud que se evita
también. Por el contrario, la adversidad de los acontecimientos es tratada con levedad y
humor (2000:142). La protagonista seria acaso el sujeto posmoderno que viéndose
vencido, se mofa de su propia abdicacion. En gran medida, el atractivo de la obra se basa

en la burla de las propias desgracias.

Las anécdotas muestran que el personaje estd por concluir sus estudios profesionales
como disefiadora grafica y que se encuentra pensando que lo siguiente que le toca hacer
es el trabajo final que le permita titularse. Por la expresion en su rostro, los codos sobre
la mesa sosteniendo su cabeza y la expresion de su boca connota total abulia. Luego, la
explicacion de su profesor constituye ruido para ella, quien es reconocible por sobre un
grupo de personas sin mayores rasgos distintivos, debido a su bostezo: lo que la diferencia
es su total desgano, asi como el no poder o no querer involucrarse con la actividad que

sostiene el grupo: todos prestan atencion al profesor menos ella (imagen 10).

Un detalle que llama la atencion es el hecho de que nadie del entorno la haga reaccionar
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ni salir de su aletargamiento. En una situacion similar a la anterior, ella no esta prestando
atencion a la explicacion del profesor e incluso se ha quedado dormida de manera tan
obvia y desvergonzada que ha botado al piso su cuaderno de apuntes junto a su lapiz y
una burbuja de mucosa esta saliendo por su nariz (imagen 11). No se despierta por la
llamada del profesor o de algin compaifiero, tampoco por el esfuerzo de vencer su suefio
y prestar atencidn; sino que su cuerpo es el Unico ente que la hace reaccionar y conectar
con algo de la realidad: el dolor de cuello. En otro momento, la protagonista considera
que seria bueno atender al profesor, pero no corrige su actitud. Por el contrario, le da la
espalda. Ella resalta por estar vestida de negro lo que hace mas evidente que sea la Unica

que no estd mirando hacia la explicacion del frente (imagen 12).

Se veria entonces, que la mencionada “personalizacion” no es exclusiva a la protagonista,
sino que se extiende a los individuos de su entorno que son indiferentes con ella: el
profesor no asume su rol corrector, tampoco se siente un “cuerpo” constituido por el
alumnado que la involucre en la dindmica de la clase. Inclusive, no se ve interaccion entre

la protagonista y sus compaieros, ni siquiera entre estos.

Con las dos lineas que demarcan ojeras, se muestra el cansancio del personaje (imagen
13). La frase “tengo que sacarme el titulo” expresa la angustia que esto le genera. En
relacion a lo anterior, podriamos sefialar que resulta curioso que no se vuelva a hablar del
tema. En el segundo tomo, ella se encuentra trabajando o buscando trabajo, no menciona
los estudios. Se puede asumir que logro sacar el titulo, pero este logro no es parte de la
narrativa; lo que se opta por mostrar en relacion a este hito son la abulia, la obligacion y
la angustia. Podria acaso interpretarse que la titulacion ya no implica un logro

significativo en la vida que sea digno de mostrarte como pasaje entre etapa de formacion
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y etapa profesional.

Esta apatia respecto a los estudios superiores no debe ser confundida con una crisis de la
institucion; sino que tal como apunta Lipovetsky, no se trata del riesgo de la desaparicion
del sistema educativo, sino de una crisis de conviccion (2000: 36). Por otro lado, el centro
de estudios no solo deja de aportar sentido a la vida del sujeto en relacion a ser fuente de
conocimientos, sino que tampoco constituye un ambiente de socializacion. Pues cabe
notar que la actitud del personaje niega cualquier posibilidad de establecer un vinculo con
compatfieros de estudio o profesores. Estos no conforman una comunidad para ella. De
hecho, la no conformacioén de comunidades en torno a los grupos sociales en los que se
desenvuelve constituye una variable que sera tratada con mas profundidad en el apartado

1.3.

El ejercicio de la actividad profesional presenta varios puntos en comun con los estudios.
Dentro de ellos, el més resaltante podria ser la desconexion del personaje con las labores
que le toca realizar en cada momento, asi como la falta de compromiso con estas, con las

que no parece identificarse, al menos de manera importante.

La protagonista empieza un nuevo puesto de trabajo después de que la invitaron a retirarse
de uno anterior, pues no iba con el espiritu de la compania (imagen 14). En este estudio,
a diferencia del anterior, no profiere quejas; no obstante, su incapacidad de concentrarse
en su labor continia de manera similar. Mientras trabaja, fantasea imaginandose a si
misma como una bailarina nudista, bajo reflectores y en medio de un gran publico que la
vitorea (imagen 15). Algo similar sucede cuando después de haber estado pensando en

que tiene que obtener el titulo, recurre al escapismo inmediato de proyectarse trabajando
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en Disneylandia, disfrazada de Mickey (imagen 16). En ambas situaciones, la mente huye
de las obligaciones concernientes al ambito profesional, a partir de ilusiones relacionadas
con realizar otras ocupaciones intimamente ligadas al cuerpo, aspecto que se retomara en

el ultimo punto de este capitulo.

El personaje estd mas comprometido con su imaginacion que con las actividades que
realiza. Este mecanismo constituye una suerte de fuga de la realidad poco grata, con la
que nunca se compromete del todo. Coincidentemente, Freud sefiala que, a través de
ilusiones, que el sujeto reconoce como diferentes a la realidad, se satisfacen deseos
dificilmente alcanzables. De esta manera, la imaginacion permite evadirse del mundo

circundante, proporcionando satisfaccion (2010: 78).

Resulta interesante observar tanto el nivel del rechazo a la realidad de parte del personaje,
asi como la constancia de este a lo largo de la narrativa: las acciones y presencia de los
otros le suelen generan profunda molestia; cuando esto no es asi, tampoco logra
conectarse con la actividad grupal -sino que se desconecta claramente-; e, incluso cuando
trabaja sola estd mds comprometida con situaciones imaginarias que con su propia

realidad.

En una de las primeras anécdotas del segundo tomo, se encuentra otro ejemplo en que se
recurre a la imaginacidon como escapismo de la realidad. La protagonista se encuentra
proyectandose a otras identidades relacionadas con estereotipos étnicos y geograficos,
cuando se revela que esta reflexionando acerca de su condicion temporal de desempleada
(imagen 17). Esta es la unica otra anécdota de la obra -diferente a la imagen 8- en que se

ve representadas a otras etnias; pero no se trata ya de otros sujetos sino de ella misma con
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algunas transformaciones corporales que, segun su mentalidad, serian coherentes con los
distintos espacios culturales a los que se traslada a través del pensamiento. Los casos mas
marcados son el de convertirse en la regente de un bar de tapas en Quito, lo que implicaria,
de acuerdo a su logica, pesar 110 kilogramos; y el de convertirse en una “prosti-puta” en
Bali. En este ultimo caso, se vuele a observar el solipsismo blanco que, facilmente,

racializa y sexualiza a la mujer de otro origen étnico, sin ninguna mirada critica.

Freud sefiala que el orden y la limpieza son parte de la normativa cultural que nadie puede
negar que sean de utilidad (2010: 92). Siguiendo esta ldgica, el personaje considera
conveniente ordenar como un factor que favorecera su blisqueda de trabajo (imagen 18).
Sin embargo, una vez finalizada la tarea, en vez de ganar cierto alivio o satisfaccion, su
angustia contintia igual o incrementada, pues es momento de enfrentarse a la biisqueda.
Aun cuando esta confrontacion especifica podria corresponder a una etapa determinada:
empezar a buscar empleo habiendo acabado los estudios. El punto que se quiere resaltar
es el sesgo de insatisfaccion y de angustias irresueltas que atraviesa toda la obra (imagen

19).

El qué hacer con su vida es una constante interrogante. Esto se relaciona con la mirada de
Lipovetsky sobre el Yo del sujeto posmoderno. El sefiala que mientras mas se interroga
uno acerca de esta instancia, mas grandes son las dudas e incertidumbres. El Yo es una
suerte de contenedor de interrogantes a las que no provee respuesta, reforzando acaso la
necesidad de alivio y/o escapismo, en palabras del autor: “terapia y amnesia” (2000: 55-
56). Lo mencionado se da también en su tendencia a huir a través de la imaginacion de
paisajes improbables en donde proyecta su corporalidad. Por otra parte, los patrones

repetitivos de su conducta (excesos en la comida y la bebida, malas relaciones romanticas,
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pérdida de tiempo y demas comportamientos disfuncionales) darian cuenta de una

amnesia que no le permite trascender las areas problematicas de su vida.

Después de un periodo de no saber como abordar la busqueda de trabajo, acude a una
entrevista. La dubitacion para presentarse y las lineas orgénicas de la burbuja de didlogo
que la envuelven, asi como la apertura de sus ojos y la arruga debajo de ellos evidencian
su estado de inseguridad y nerviosismo. Luego, adopta una postura mas seria, mientras
piensa que se trata de una pose; ella no considera que su “pinta” corresponda a su perfil
(imagen 20). En esta vifieta, cabe notar que el texto que de la entrevistadora excede el
espacio de la burbuja de diadlogo, expresando que la protagonista no esta realmente
prestando atencion y que, por el contrario, el mensaje le parece excesivo. El personaje,
en cambio, en su afirmacion: “Bueno, jmenuda pinta de profesional debo tener! jHabra
que mantener la pose!”, da cuenta de la simulacion performada: ella no cree que tenga un

perfil profesional adecuado, pero si considera importante aparentarlo.

Empieza sus labores y la misma arruga debajo del ojo hace ver su incomodidad. Mientras
una de sus compaiieras discute en el teléfono y las otras dos se concentran en lo que estan
haciendo, ella, nuevamente, no logra integrarse a la dindmica grupal, esta vez en el
espacio laboral (imagen 21). Las personas en este le generan un continuo malestar. No se
siente como parte del ambiente y no se identifica con la causa por la que trabajan.
Tampoco capta lo que se requiere de ella. Por otra parte, juzga a sus compafieras de
manera negativa: sea por su manera de hablar, por como lucen o piensan. Es como si ellas

constituyeran un frente fuera del cual se ubica la protagonista (imagenes 22 a la 26).

Aun cuando esté sola, siente malestar: las tareas que le mandan le molestan e incluso el
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entorno tecnolédgico le es hostil (imagen 27). La relacion que guarda con este ambiente
de trabajo es de desencuentro total: todo el tiempo se encuentra reprimiendo su fastidio
con la finalidad de conservar su relacion con la institucion laboral. Una vez mas, ella
como sujeto posmoderno demuestra lo invivible que le es seguir las estructuras de la
sociedad, pero que, a pesar de su rechazo, debe tolerar. Esta sucesion de momentos
penosos constituye una acumulacion de desencuentros en el trabajo que producen un
efecto de humor, que coincide con lo que sefala Lipovetsky de la posmodernidad: a
diferencia de la ironia, el humor se suaviza presentando un matiz de simpatia en relacion

con el momento dificil que pasa el otro.

La fuga de la realidad, nuevamente, le impide concentrarse en su trabajo; ahora se centra
en lo sexual (imagen 28). Lipovetsky apunta que el esfuerzo y la disciplina no tienen lugar
en la conducta del sujeto posmoderno, quien soporta el minimo de represion posible y
busca la realizacion inmediata del deseo (2000: 06 y 56). La asuncion hedonista de la vida
la hace escapar hacia los placeres del sexo y el esparcimiento, alejandola de asumir
cualquier posible compromiso con su labor profesional, de la cual nunca obtiene

satisfacciones.

Su trabajo le genera tal abulia que estd quedandose dormida cuando una de sus jefas pasa
por detras. Llegar a este limite causa que el personaje reaccione como pocas veces en la
historia: se queja por teléfono con alguna amistad, manifestando su disconformidad. Sin
embargo, recibe una respuesta bastante pasiva que busca mantener el statu quo: “todo el
mundo estd en las mismas” (imagen 29). Se trata de una generacion que ya no cree en la
apuesta por una mejoria en la condicion de vida. Segin Lipovetsky la sociedad

posmoderna es llevada por individuos indiferentes que no esperan un futuro mejor (2000:
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09). No se apuesta por una revolucion o cambio radical que genere alguna ruptura, sino
que se mantiene una continuidad que guarde la calma: “nadie hace nada”. Un precepto
del autor que se podria retomar en este punto es el de “indiferencia pura”; es decir un
estado que no va de la mano con un sentimiento de miseria como la del “decadente
pesimista de Nietzsche ni el trabajador oprimido de Marx™, sino que se traduce en una

apatia total (2000: 42).

Sobre este punto, se puede observar que la obra muestra un un matiz: a pesar del
escepticismo y de la falta de voluntad mostrados frente a diferentes aspectos de su
realidad, afirmar que la protagonista no espere nada mejor en el futuro y se encuentre en
la “indiferencia pura” es cuestionable. Por determinadas acciones, como su visita al
psicologo (imagen 43) o la busqueda de una pareja que con la que se sienta bien -aspecto
que se trabajara en el siguiente capitulo-, asi como la mencionada queja sobre su trabajo
(““... le dedico TODO mi tiempo, y eso que no me gusta lo que hago.”) dan cuenta de su
aspiracion a encontrarse en un mejor estado. Estariamos aqui frente a un sujeto que si
espera un futuro mejor pero no sabe como llegar a este y tiene en contra su falta de
voluntad, asi como de conviccion misma. No se trata, claro esta, de la esperanza por un
futuro mejor a nivel de sociedad, pues se trata de un individuo que ha perdido la conexion
con algln relato colectivo con el que se pueda identificar. Cualquier proyeccion es hacia
un progreso individual. La complejidad para alcanzar ese logro no solo se da por la falta
de tenacidad o el camino a seguir, si no que no pareciera estar definido aquello que se
anhela. A lo largo de la historia, se ve a un personaje mas seguro de que no quiere que de

aquello que quiere.

Cuando su jefa interpela su falta de entusiasmo, ella se angustia porque no desea perder
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el trabajo. No obstante, al proponérsele quedarse con la condicion de mostrar un poco
mas de entusiasmo, la resolucion demuestra que ni siquiera hace este esfuerzo (imagen
30). Conversando con su pareja de ese momento, se ve que quedarse desempleada le
genera cierta desazon, pero no mayor angustia ni crisis trascendental. Por el contrario,
pone en relieve su propia subjetividad respecto al puesto que ocupaba: “no estaba lo
bastante motivada” (imagen 31). Este pasaje coincide con la descripcion del “narcisismo”
que, de acuerdo a Lipovetsky (2000:50), es la base del capitalismo ‘“hedonista y
permisivo” que ya no esta basado en la competitividad sino en “los deseos cambiantes de
los individuos”. Este punto resulta complementario a lo sefialado respecto a la falta de
definicion de aquello que se desea. La protagonista, en cada momento, sabe que las
situaciones en que se encuentra no son las ideales, pero, al no tener una nocioén clara de

su anhelo, repite constantemente el estado de insatisfaccion.

En general, lo mas resaltante del aspecto profesional -ya sea en el estudio o en el trabajo-
tiene que ver con la abulia y la evasion. Estos rasgos impiden realizar eficientemente las
tareas, asi como relacionarse con el entorno. La profesion no es una fuente que aporte una
identidad que se desee construir ni proteger; de la misma manera que los compaifieros de
estudio o trabajo no constituyen un gremio profesional que adhiera un sentimiento de
pertenencia. Por otra parte, el generar humor a partir de anécdotas de insatisfacciones
laborales evidencia el caracter posmoderno de la obra que presenta a una protagonista
que, en vez de cambiar radicalmente cualquier aspecto conflictivo de su realidad, lo

enfrentard con un desgano destinado a producir un efecto de humor en lector.

1.3 La contradictoria socializacion del sujeto narcisista
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Como se ha mencionado, el personaje no presenta lazos sociales fuertes que le aporten
sentido a su vida. Por el contrario, aparecen vinculos ocasionales para pasar el momento.
El abuso del alcohol va de la mano con la socializacion y cumple el mismo rol funcional

evasivo.

Las primeras ocurrencias de la obra muestran a una protagonista socializando en un bar,
en un estado de ebriedad que le hace comportarse inapropiadamente: besa a extrafios,
olvida el nombre de quienes estan alrededor y se va sin pagar (imagenes 32, 33 y 34).
Estas ocurrencias constituyen una suerte de presentacion de la vida disfuncional del
personaje. Desde su primera declaracion: “Es la Gltima vez que acepto un chupito de esos
que te queman la garganta y acaban con todas tus neuronas. jLa ultima!” da a entender
que es un comportamiento usual en ella. Este estilo de vida se relacionaria, por un lado,
con el hedonismo sostenido por Lipovetsky (2000:12); y por, el otro, con la intoxicacion,
sefialada por Freud como uno de los métodos mas eficaces para evadir estimulos

desagradables del mundo externo (2010: 79).

Pero incluso en este escapismo producto del consumo del alcohol y de la compaiiia fugaz,
no encuentra nunca compensacion. De acuerdo a Lipovetsky, la falta de ideales en la
posmodernidad no desemboca en “més angustia, mas absurdo, mas pesimismo” sino, en
una apatia en la que “nuestra bulimia de sensaciones, de sexo, de placer, no esconde nada,

no compensa nada” (2000: 36-37).

Como se menciono, la protagonista se vincula con los otros mas por un fin utilitario que
por una busqueda de sentido; pero incluso esa conexion superficial falla. Estando sola,

declara aburrirse (imagen 35); entonces, busca a sus amigas para pasar el rato, pero estas

31



le cancelan la salida planificada (imagen 36). Luego, incluso cuando llega a encontrarse
con ellas, cada una tiene su propia agenda basada en el sexo y no en la comunidad de
amistades: en vez de conversar entre si, se fijan si algin hombre las esta observando; la
protagonista muestra un gesto de decepcion, pero se queda en silencio resignadamente
(imagen 37). De acuerdo a Lipovetsky, en el sistema de aislamiento en que vive el sujeto
posmoderno, lo colectivo es derrotado por el interés egocéntrico (2000: 42). Este grupo
de amigas vendria a ser el retrato del fracaso de lo colectivo en el perfil posmoderno, pues
ni siquiera hacer planes y compartir el espacio fisico compromete a cada uno de los

miembros del grupo en una interaccién amical.

Mientras acompana a una amiga que llora, reflexiona a manera de confesion propia del
sujeto narcisista de Lipovetsky (2000:12): en vez de centrarse en la pena de su amiga, su
ensimismamiento la lleva a preguntarse por su propia subjetividad y por si hace lo que
hace de manera interesada (imagen 38). Cuando la protagonista se pregunta: “;Hago lo
que hago porque quiero a la gente o porque quiero que la gente me quiera?”’ evidencia
que su mirada del mundo siempre recae en ella misma. Cabe sefialar que ninguna de las
amigas constituye un personaje reconocible en otra anécdota de la narrativa. No se da,
entonces, una representacion de la continuidad en los lazos amicales, hecho que les resta
relevancia. Por otra parte, la poca importancia del componente amical se evidencia al ser

escasas las anécdotas relacionadas.

Finalmente, cuando estando en una situacion social, ve su propia imagen en el reflejo de
la ventana, pierde el entusiasmo (imagen 39). Si se contrasta esta ultima anécdota con las
anteriores, se da cuenta de lo sostenido por Lipovetsky quien afirma que, en la

posmodernidad, el sistema empuja al sujeto a desear estar solo, pero una vez que lo
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consigue, “cara a cara” no se tolera a si mismo (2000:47). Este seria el rasgo
contradictorio de la socializacion del individuo posmoderno -encarnado por la
protagonista- que, a pesar de preferir estar solo y de no encontrar satisfaccion en la
interaccion con los otros, insiste en la busqueda de momentos compartidos pues no
soporta la confrontacién consigo mismo a la que un periodo prolongado de soledad lo
arrastraria. Se reafirma, asi, lo sefialado sobre el extravio del sujeto posmoderno
representado en la obra, quien si emprende algunas acciones que demuestran la busqueda
de un mejor estado, pero fracasa porque no sabe qué buscar, pues no esta capacitado para

determinar eso que quiere ni disefiar un camino hacia él.

1.4 La familia como el forzoso vinculo con la tradicion

Cuando la protagonista estd con su familia, en vez de desarrollar un sentido de
pertenencia, se siente mas alienada y fuera de contexto. Sus familiares y la religion no
representan un ancla de identidad sino mas bien otro motivo de evasion a través de la
intoxicacion con alcohol. Esto se deberia a que, tal como apunta Lipovetsky, la sociedad
narcisista se enfoca unicamente en el presente, de manera tal que ya no se siente parte de
una continuidad que viene del pasado y se proyecta hacia el futuro (2000: 51). La familia
y su idiosincrasia y tradiciones, entonces, generan un ambiente extrafio e incomodo para

el personaje.

Sentada en la mesa junto a familiares, la protagonista es la tnica que no lleva la boca
trazada, como dando a entender que no tiene lugar en esa conversacion de corte catolico
conservador. Nuevamente, recurre al alcohol, pero afirma que no hay suficiente para

sentir algtn tipo de alivio (imagen 40). Luego, en su habitacion, no puede relajarse pues
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la suerte de aura del crucifijo la oprime (imagen 41). Sentirse integrada requeriria de ella
vincularse con valores familiares y colectivos que conlleva la religion; pero esto es
imposible para el sujeto posmoderno, que solo se identifica con sus propios deseos

inmediatos.

La protagonista habla por teléfono con su madre y, luego, afirma que esta la pone nerviosa
(imagen 42); antes ha sostenido que no estd contenta con su situacion familiar. Al parecer,
la madre es el miembro de familia que encarna de forma mas directa el malestar que le
genera esta institucion. En la misma imagen, ella se va haciendo mas pequefia, como si
esta angustia le quitara fuerza. Cumpliendo con el perfil “psicologista” del sujeto
posmoderno (Lipovetsky 52), recurre a terapia para trabajar sus problemas respecto a su
madre, pero incluso en este espacio se da el desencuentro, pues el terapeuta se queda
dormido (imagen 43). De acuerdo con lo que se ha ido desarrollando, la accion de ir a
terapia a resolver los temas que le perturban da cuenta de ese anhelo del sujeto
postmoderno por un estado mejor. Una posibilidad a considerar consiste en que lo que
desea el individuo es sentirse mejor consigo mismo, pero todas sus caracteristicas se lo

impidan.

En la sesion, la protagonista le dice al terapeuta que ve a su madre como “un enemigo de
su desarrollo intelectual”. Esto se grafica cuando ella quiere compartir sus planes
profesionales y su madre se desconecta del tema; se preocupa por la comida y se va. Ella
queda sola, frustrada y molesta (imagen 44). Este hecho resulta curioso y hasta
contradictorio considerando que, como se analiz6 en el aspecto profesional, el personaje
mismo no se toma muy en serio los estudios ni el trabajo: “su desarrollo intelectual”.

Cuando afirma: “Pues si, resulta que hay rollos que quiero desarrolla intelectualmente”
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resta validez a este aspecto en su vida.

La protagonista se ubica nuevamente fuera de la esfera de la madre cuando estando juntas
en el auto, la segunda habla de los pasajes biblicos leidos en una misa de matrimonio. La
protagonista hace el gesto de querer ahorcarse con el cinturén de seguridad (imagen 45).
Poco después, la madre aparece como la muestra de proyecto de vida en la que ella no
cree: la mujer que se caso, tuvo hijos y se divorci6 (imagen 46). Es la muestra de que el
proyecto clasico y a largo plazo de vida ya no ofrece ninguna garantia. A la vez, es un
ejemplo de contradiccion porque, a pesar de estar divorciada, le dice a su hija que se
sentird muy bien cuando encuentre al “hombre de su vida”. La madre y la protagonista
representan el quiebre entre la generacion que ain mantiene “los viejos mitos” como la
familia y la religion y la que, después de observar las altas tasas de divorcio, ya no apuesta
por el proyecto de vida tradicional (Lipovetsky 2000: 35). En este punto, se observa
nuevamente como la protagonista de define mas por aquello que no desea y en lo que no

cree que por una propuesta clara de proyecto de vida anhelado.

La madre es el agente que formalmente la intenta vincular con la institucion familia que
a ella le genera tanto malestar (imagen 47). La familia pareciera ser una fuente de
desagrado de la que es mas dificil desentenderse del todo, por mas que la alienacion que

la haga sentir sea una de las mas potentes.

En coherencia con la imagen negativa que se tiene de la madre, la manera de representar
la maternidad en la narrativa es también disforica. Una metafora visual presenta una
especie de paralelo entre el embarazo de cinco meses de la hermana y el humo que emana

del cigarrillo de la protagonista (imagen 48). Como si se estableciera una oposicion entre
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la maternidad y ella. Esta oposicion se refuerza con el hecho de que la circunstancia en la
que se ha optado por representar a un bebé es tan desagradable que agrede las condiciones
del espacio de la protagonista (imagen 49). Redondeando este rasgo, cuando se le
pregunta si desea tener hijos, se muestra inmediatamente a una nifia que le hace un
incdmodo interrogatorio. Ella termina diciendo que no se lleva bien con los nifios (imagen

50).

Gozando de la libertad y de la falta de represiones indicadas por Lipovetzky (2000: 8),
ella lleva la vida que tiene por una eleccion aparente: no tiene hijos. Sin embargo, el
entorno -representado aqui por la contemporanea y la nifia que la interrogan- la cuestionan
no legitimando su libre eleccion. Tal como dice Freud, la cultura, de alguna manera, se
opone a la libertad individual, pues implica normativas y restricciones que deben ser

seguidas por todos sus miembros (2010: 95).

Las vivencias con la familia constituyen probablemente las anécdotas humoristicas en
clave mas alta; esto se debe al nivel de desencuentro entre la manera de ser de la
protagonista y sus familiares. En estas ocurrencias, mas alla de la burla puesta sobre los
familiares, lo risible se ubica en la condicion de la protagonista que se ve desbordada por
estos, incapaz de imponer alguna resistencia efectiva. En ese sentido -y en general a lo
largo de toda la obra- se coincide con la descripcion que Lipovetsky hace sobre la

produccion del humor en la posmodernidad

“El personaje comico ya no recurre a lo burlesco (B. Keaton, Ch. Chaplin, los hermanos
Marx), su comicidad no procede ni de la inadaptacion ni de la subversion de las logicas,
proviene de la propia reflexion, de la hiperconciencia narcisista, libidinal y corporal. (...)
con el humor narcisista, Woody Allen hace reir, sin cesar en ningun momento de
analizarse, disecando su propio ridiculo, presentando a si mismo y al espectador el espejo
de su Yo devaluado. El Ego, la conciencia de uno mismo, es lo que se ha convertido en
objeto de humory ya no los vicios ajenos o las acciones descabelladas” (Lipovetsky 2000:
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144-145)

Como se ha visto a lo largo de los distintos ejes de este capitulo, el entorno social es una
fuente de malestar para este perfil posmoderno. Si es que algo se podia entrever desde la
época del escrito de Freud, tal vez sea el que el sujeto posmoderno posea mayor
potencialidad para poner este hecho en evidencia: se trata de un individuo que ya no
aguanta las imposiciones no gratas a cambio de la promesa de un progreso posterior. Ni
cree, ni le presta atencion a la promesa de un futuro: no ambiciona el éxito profesional a
través del esfuerzo en los estudios y el trabajo ni cree en el cldsico proyecto de vida
consistente en casarse y tener hijos. Por el contrario, con una vision bastante inmediatista,
renunciar a la satisfaccion de sus instintos le resulta sumamente dificil (2010: 97). De esta
manera, es un sujeto al cual se le hace sumamente dificil alcanzar esa mejora que ansia,
pues no ha reemplazado los ideales anteriores por unos nuevos; por lo que a su

imposibilidad de esfuerzo se le suma la carencia de brujula.

Sin embargo, en ese mismo perfil posmoderno, la protagonista cumple con el hecho de
que el desencuentro con todos los otros de su entorno ya no implica una invivible crisis
de soledad, sino que este aislamiento se vive de manera apatica. Lipovetsky afirma que,
al igual que los valores tradicionales y las instituciones, la relacion con el otro cae en el
desencanto: la desconexion, si bien genera molestia, no produce “desgarramiento” (2000:
47). Esto guarda coherencia con el estilo de vida, pues una implica crisis implicaria la

energia para salir de ella y esto romperia con el tono cool, humoristico

1.5 El cuerpo como unica conexion del sujeto posmoderno

En las vivencias de la protagonista, el cuerpo constituye, a la vez, fuente de pequefios
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disfrutes, asi como de malestares; pero, en ambos casos, funciona como lo mas parecido
a un ancla de realidad con la que ella cuenta: no genera dudas ni proyecciones, sino que
la ubica en un momento determinado. Ante la imposibilidad de conexion con su entorno,
el cuerpo constituye la ultima alternativa de arraigo del sujeto posmoderno que se

encuentra alienado en su medio de vida.

Lipovetsky sefiala que, en la posmodernidad, el cuerpo sufre una “mutacién”; ha pasado
de considerarse una entidad complementaria y opuesta a la del espiritu, a perder su estatus
de alteridad y constituir la identidad misma del sujeto. La identificacion es tal que incluso
el sentimiento de pudor que el ser humano experimentaba a partir de la conciencia de su
propio cuerpo ha desaparecido: “El cuerpo ya no designa una abyeccidén o una maquina,

designa nuestra identidad profunda de la que ya no cabe avergonzarse” (2000: 61).

El malestar estomacal es mostrado mas de una vez y pareciera conformar una ocurrencia
recurrente en la vida de la protagonista. Cabe notar que la narrativa de la obra comprende
los malestares corporales -y la conciencia de estos- como componentes ciclicos de la
cotidianidad del sujeto posmoderno. De hecho, parte de la rutina disfuncional de la
protagonista implica sufrir las consecuencias de una ingesta excesiva tanto de comida
como de bebida. Ella es consciente de ser responsable de su propia indigestion cuando, al
sentir sus sonidos estomacales, dice “he vuelto a comer demasiado” (imagen 51) o
promete no volver a tomar un conocido vino francés (imagen 52). Cabe resaltar que, como
ha sido analizado, el personaje vive en la imposibilidad de conectar con las personas de
su entorno; con su cuerpo, ocurre lo exactamente inverso: el impacto de la funcion
digestiva es tal que, cuando estd conversando con uno de sus novios, pierde la ilacion del

dialogo debido a la plena conciencia sobre su “dolor de barriga” (imagen 53). La fuerte
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identificacion con el cuerpo no tolera ni la minima postergacion y se ubica
inmediatamente en el centro de la atencion del sujeto, quien ve reforzada asi su tendencia

al ensimismamiento como la dificultad para relacionarse con otros.

Con la resaca, sucede un proceso similar: la repeticion de este padecimiento se da cada
cierto tiempo en la vida del personaje, quien reflexiona sobre su conducta
contraproducente. Sentada en el metro, de regreso de una salida nocturna, nota que los
afios pasan en ella y que el efecto del alcohol ya no le es placentero (imagen 54). En otra
ocasion, el efecto de la resaca ocupa por completo su existencia momentanea: esta
obnubilada, no puede pensar bien ni dirigir sus acciones (imagen 55). El culmen de la
resaca se grafica en el momento en que se la muestra echada en su cama, con los ojos
cerrados y un gesto de lamento; las lineas en espiral que abarcan toda la escena podrian

representar una pesadilla, un dolor extremo o un quejido que sale de su boca (imagen 56).

Lipovetsky apunta que, en la posmodernidad, existe un “culto a la liberacion personal, al
relajamiento, al humor y a la sinceridad (...) a la expresion libre” (2000:07). En la obra
de Picault, la exhibicién del cuerpo en determinados contextos y situaciones hace que la
narrativa coincida con este punto sefialado por el tedrico. Se ve a la protagonista sentada
en el inodoro ya sea bostezando en una actitud completamente relajada (imagen 57),
dentro del bafio de una reuniéon cuando se acaba de dar cuenta de que se acabd el papel
higiénico (imagen 58) o recordando que tiene que comprar el regalo de su madre (imagen
59). Por otra parte, cuando esta con su pareja, revela momentos incomodos: considera
que no puede ocupar el bafio del departamento de su novio porque €l la escucharia
(imagen 60); en otra ocasion, después de haber ido al bafio se angustia porque no quiere

que su pareja entre antes de que desaparezca el olor (imagen 61); después de tener

39



relaciones, siente que estd “chorreando” y va a estropear la sabana, lo cual le genera

desagrado y preocupacion (imagen 62).

En la narrativa, la liberacion del pudor respecto al cuerpo también se refleja cuando la
protagonista se queja del aspecto de este: afirma que sus senos se ven feos cuando cuelgan
después de haberse pellizcado el exceso de grasa del vientre con una expresion de enfado
(imagen 63); en otro momento, se da cuenta con disgusto de que el tamafio de sus pechos
ha disminuido desde que dejé de tomar anticonceptivos (imagen 64); finalmente, observa
su vientre y dice que parece embarazada motivo por el que tendrd que dejar el queso

(imagen 65).

Los tratamientos alternativos de salud se vuelven cada vez mas presentes en la
posmodernidad, debido a que, como afirma Lipovetsky, son coherentes con la
subjetivacion propia de un individuo que se encuentra enfermo, una oportunidad mas para
reflexionar sobre si mismo a través de una “exploracion mental del cuerpo”. “La medicina
sufre una evolucion paralela: acupuntura, visualizacion del interior del cuerpo,
tratamiento natural por hierbas, (...) en ruptura con el dirigismo hospitalario; (...) gracias
a las potencialidades de la autonomia psiquica” (2000:21). La protagonista asiste al
acupunturista como busqueda del bienestar corporal. Sin embargo, la frase “Viva la
medicina alternativa” contrasta con su gesto inexpresivo, como dando a entender que no
ha encontrado el alivio esperado (imagen 66). El cuerpo es una de las vias por las que el
sujeto posmoderno buscaria ese estado de bienestar que anhela. Aunque no lo logra del

todo, por esta via se acerca un tanto mas.

Como se menciono, el cuerpo no solo es fuente de malestares sino también de pequefos
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placeres. De hecho, los momentos en los que se muestra a la protagonista mas contenta -
y en los que sin llegar a ella, se acerca mas a lo que seria la plenitud- son aquellos en que
los que se encuentra sola, viviendo alguna experiencia directamente relacionada con el
placer del cuerpo: disfruta mucho de las salchichas hechas en tostadora y sonrie con
expectativa desde que estas se estan cocinando y desprenden olor (imagen 67); el disfrute
de meter el pan con mantequilla en el café es mas fuerte que su preocupacion por una de
sus mas grandes ansiedades en toda la trama: el hecho de que un chico no la ha llamado
(imagen 68); expresa que le gusta enrollarse en el edredon (imagen 69); sonrie satisfecha
al contemplar sus ufas bien limadas (imagen 70). Se observa aqui la soledad de la alegria
posmoderna. Claramente lejos de la plenitud o de la felicidad, pero si una alegria de baja

intensidad, durante de breves instantes.

En cuanto a las desventuras vividas a partir del cuerpo, se puede afirmar que, en la obra,
al ser el pudor reemplazado por la libre expresion del cuerpo, se da lugar a un humor a
partir de las ocurrencias cotidianas de este, que generen cierta desventura. Es en base a
dichas anécdotas, que el personaje concentra mas la comicidad en su propia figura tal
como lo hace el héroe posmoderno (Lipovetsky 144-145). Por otro lado, en relacion a los
momentos de bienestar vinculados al cuerpo, se nota la coincidencia con los
planteamientos de Lipovetsky quien afirma que, en la posmodernidad, se vive un
“aislamiento a la carta” en medio de una cultura que privilegia el espacio privado (2000:
40-41): el sujeto en soledad con alguna sensacion placentera originada por una vivencia

de su cuerpo, libre de cualquier perturbacion generada por la presencia de otros’.

7 Este punto se puede reforzar con los planteamientos de Bauman en Mundo-consumo (2010). El autor
propone que, frente al desmoronamiento de los centros de normativizacion, el yo individual lucha por
colocarse en el centro de su universo, caracterizado este por la privatizacion y subjetivacion: “es el yo el
que resitua el resto del mundo en el papel de periferia suya, al mismo tiempo que asigna, define y atribuye
relevancias diferenciadas de este mundo segun sus propias necesidades” (28).
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A lo largo del andlisis, se constata que la obra es un poner en evidencia las manias de una
cotidianidad de marcados rasgos posmodernos; el mas importante de estos estd dado por
la imposibilidad de conexion con los sujetos circundantes y la preferencia del aislamiento
que coloca al cuerpo como centro. Es en el acto de observar las grandes frustraciones y
desencuentros del personaje, asi como sus disfrutes mas simples que se genera el humor.
Al tratarse de una historieta autobiografica en la que se da una auto representacion de
parte de la autora -que busca simular la exhibicion de la vida misma- se podria hablar de
un humor basado en un simulacro de hiper conciencia de los puntos débiles, asi como de
los constantes golpes al propio ego. Estos dos ultimos aspectos son senalados por

Lipovetsky en relacion con su concepcion sobre el humor.

Cabe sefalar que la obra muestra algunos matices interesantes respecto a los
planteamientos del tedrico. Si bien se muestra a un sujeto marcado por la minima
tolerancia a las coerciones de la sociedad, su liberacion personal sigue encontrando sus
limites en la disciplina que implica el vivir en comunidad. Se relativiza, ademas, la
liberacion en el personaje, pues el otro le sigue afectando, ya sea por su presencia o porque
no es capaz de establecer nada en comun ni identificarse con este. Este hecho lleva al
personaje a una serie de represiones que suman malestar a su rutina. Por otra parte, mas
que no esperar un futuro mejor, se encuentra a un individuo que si anhela llegar a un
estado de mayor bienestar, pero que encuentra muchas dificultades para conseguirlo
debido a su incapacidad de esfuerzo y a su carencia de método, pero, sobre todo, debido
a imposibilidad de delimitar en qué consiste eso a lo que aspira; es asi que tiene mas claro

aquello que rechaza que aquello que desea.
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Capitulo II

Vida romantica e insatisfaccion

En este segundo capitulo, se abordara el eje mas amplio de la obra: la busqueda de una
pareja, asi como la interaccion con esta. El desencanto propio del sujeto posmoderno se
repite; esta vez, en relacion, especificamente, con un otro que vendria a ser el compafiero
romantico: la imposibilidad de conectar vuelve a estar presente. Ella no esta convencida
de sus propias relaciones ni de los sujetos con los que interactiia de manera romantica y

aun asi se deja llevar momentaneamente. Por ende, nunca alcanza la satisfaccion.

Se podria afirmar que las desventuras que vive la protagonista de Rollos Mios y Mas
rollos mios en el plano romdantico retratan claramente el concepto de “fragilidad”
propuesto por Zygmunt Bauman, en E/ amor liquido (2013). El autor sostiene que en la
posmodernidad -o “modernidad liquida”-, los seres humanos viven sumidos en la
ansiedad que les provoca la permanente contradicciéon de tener que esforzarse para
establecer lazos -que no ofrecen las garantias de estabilidad propia de épocas anteriores-
y salvaguardar las posibilidades de deshacerlos en cualquier momento que juzguen

conveniente® (2013: 7).

Observado desde una perspectiva mas radical como la de Lipovetsky, el perfil del
personaje calza con lo que el tedrico denomina “La Desolacion de Narciso” quien estd
demasiado ensimismado para dejarse afectar por un otro; no obstante, sigue viviendo una

suerte de configuracion que lo impulsa a desear una relacion afectiva (2000: 77).

8 Stuart Hall considera que el paso de la modernidad a la posmodernidad no representa una ruptura
radical; aun asi, coincide en que el amor y las relaciones humanas si se diferencian en la posmodernidad
debido a que son “mas temporales, provisionales y contingentes” (2010: 78).
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En la misma linea de Bauman y Lipovetsky, Eva Illouz en El consumo de la Utopia
romantica (2009), apunta que no se trata de la renuncia a las relaciones sentimentales sino
de una transformacion en su naturaleza, que la autora denomina como el paso del “gran
amor” al “amorio”. Esta transicion es producto de los cambios en el campo de la
sexualidad durante la segunda postguerra, el discurso feminista y el movimiento de
liberacion homosexual que, entre otras cosas, legitiman al sexo como valioso en si mismo.
Supone asi, el fin de “las historias romanticas totalizadoras™” y el auge de experiencias
cuya brevedad permite su multiplicacion (los amorios). Esta dindmica comparte las
caracteristicas del consumo como la exaltacion de la novedad y del placer, convirtiéndose
en “la experiencia posmoderna por excelencia” (2009: 231-233). La naturaleza del amorio
define bastante bien el tipo de vinculos que vive la protagonista: se suceden entre si,
suscitando un inicio moderadamente emocionante que no llega nunca a la profundizacion

de la relacion.

Judith Duportail, en su obra El algoritmo del amor. Un viaje a las entrarias de Tinder
(2019), relata, a manera testimonial, los descubrimientos sobre esta aplicacion a los que
llegd tanto investigandola en su papel de periodista, como utilizdndola durante mas de
tres afios, a manera de una usuaria mas. Duportail recoge el planteamiento que Roland
Barthes hizo en una entrevista en 1977 -en el contexto de la publicacion de Fragmentos
de un discurso amoroso-: ¢l predijo que en 20 afios se daria una inversion entre la
sexualidad y el sentimentalismo; la primera seria normalizada mientras que el segundo
pasaria a ser censurado. La autora afiade que la generacion actual deberia trascender los
limites de la liberacion sexual que ha terminado por colocar un tabu sobre el aspecto

emocional. La reflexion de la periodista francesa se aplica al trabajo de Picault, pues hace
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notar la ausencia de expresion de sentimientos de parte tanto del personaje como de sus
parejas. De la misma manera, la protagonista se encuentra constantemente en la
disyuntiva de determinar hasta qué punto expresa lo que piensa y siente a los sujetos con

los que sale.

Tal como las ilustraciones analizadas en el primer capitulo, las vivencias de la
protagonista relacionadas a la vida roméntica y a la pareja guardan una clave de humor
similar: la disfuncionalidad que implicaba la imposibilidad de conexion con el entorno,
pasa a convertirse en la imposibilidad de satisfaccion respecto a la vida romantica y
sexual. Se cumplen una vez mas los planteamientos de Lipovetsky respecto al humor;
este tifie el cariz de cualquier frustracion padecida pues es siempre preferible a una mirada
fatalista de la vida. El capitulo ha sido dividido en funcién a los diferentes aspectos en los
que la mencionada frustracion se da: la busqueda de pareja, el tiempo pasado con esta, la
figura del amorio, la imprecision de los afectos, la ruptura romantica y la soledad.
Finalmente, se analizara la preponderancia del aspecto romantico para tefiir 1a resolucion

de la historia, a pesar de las contradicciones que este hecho podria implicar.

2.1 La constante y ansiosa busqueda de pareja

En la permanente busqueda de pareja, ella se encuentra en un esfuerzo continuo por
establecer una relacion intima con alguien, sea esta eventual o duradera. El rostro hacia
arriba, los ojos cerrados y la gran sonrisa que esboza cuando se encuentra rodeada por
dos hombres en un bar constituyen algunos de los gestos mas claros de alegria y
satisfaccion en toda la obra. Ella exclama para si misma que disfruta el flirteo (“ligoteo”).

Su postura erguida, apoyada en la barra, con una pierna elevada y sosteniendo un vaso, la
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muestra como “duena de la situacidén”, ocurrencia poco comun a lo largo de la historia
(imagen 71). En otra ocasion, sonrie sentada en la barra mientras piensa “felizmente,
existen los bares”. La protagonista acaba de pasar un mal dia en el trabajo y estos espacios
de esparcimiento le proporcionan algun tipo de compensacion, acaso escapismo, tanto
por el alcohol como por la oportunidad de encontrarse con algiin “prospecto” romantico
(imagen 72). Esa misma noche, se le muestra interactuando al mismo tiempo que imagina
los genitales de todos los presentes y piensa ““;obsesionada con las pollas, yo...?” (imagen
73). Este panorama revela el hecho de que, en determinados contextos, vea a cada hombre
como un potencial amante. Este tipo de accion se repite, a pesar de que la experiencia no
demuestra que la tactica la acerque a algun tipo de plenitud o alegria duradera. Incluso en
el ambito laboral, cuando est4 en una reunion con un cliente, ella cree que €l podria estar
fijandose en ella y sus expectativas se despiertan. En vez de conectar con lo que ¢l le
quiere comunicar sobre el trabajo, ella se ensimisma en la posibilidad de que pase algo

entre ellos.

Para Freud, en el deseo de vivir la satisfaccion de “amar y ser amado”, el ser humano
tiende a colocar el amor como centro de su vida; uno de los motivos seria el hecho de que
“el amor sexual” implica “la experiencia placentera mas poderosa y subyugante,
estableciendo asi el prototipo de nuestras aspiraciones de felicidad” (2010: 79). En el caso
de la protagonista, la ligereza y la falta de compromiso -propias de la posmodernidad-
con las que toma la vida relativizaria el hecho de buscar “amar y ser amada”, en tanto se
trata de términos bastante absolutos; sin embargo, como se vera a través del andlisis, su
comportamiento indica que si quiere una pareja con la cual compartir su compania y ser
apreciada por esta. Por otra parte, la naturaleza de sus experiencias sexuales no parece

aportar la euforia mencionada por Freud (como se vera en el apartado 2.3). No obstante,
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la coincidencia con el planteamiento de Freud reside en que el personaje busca en el coito,

un camino hacia la satisfaccion.

El comportamiento del personaje es bastante coherente con lo descrito por Bauman. El
sefiala que parte de la naturaleza del ser humano posmoderno implica enamorarse y
desenamorarse con facilidad y de manera repetitiva (2013:19). La ilusion con la que el
personaje aborda cada nueva posibilidad de romance, asi como la desilusion en la que
este deviene rapidamente dan cuenta de una suerte de mania de repetir la tentativa.
Después de su reunion con el cliente que le resultd atractivo (imagen 74), se ilusiona
porque este le ha escrito un correo electronico en el que se despide con la frase “Un beso
grande”. Poco tiempo después, en el estudio donde trabaja, se pone de mal humor porque
¢l no la ha llamado y especula que debe estar con una chica mejor que ella (imagen 75).
Esta mecdanica viciosa de ilusionarse y desilusionarse rapidamente se repite con diferentes

hombres a lo largo de la trama.

El retrato que hace Lipovetsky de la manera en que los sujetos contemporaneos buscan el
romance acierta en perfilar la actitud de la protagonista. El tedrico niega que el sujeto
posmoderno huya del apego sentimental, pues se trata de una época en la que la oferta de
servicios para conocer gente abunda y que, contradictoriamente, establecer una relacién
se hace cada vez mas dificil. Las personas tienen como horizonte la fuerza de una relacién
“privilegiada” pero a mas disponibilidad de maneras de encuentro en el mercado, mas
soledad y menos probabilidades facticas de encontrar esa intensidad afiorada. El

sentimiento de vacio se acrecienta (2000: 77-78).

El planteamiento de Lipovetsky encuentra una coherencia aun mayor en un presente
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marcado por todo tipo de aplicaciones digitales, incluso para conseguir citas. En una
entrevista del diario El Pais, Judith Duportail explica lo decepcionantes que pueden
resultar las aplicaciones similares a Tinder al momento de concretar los encuentros. Ella
afirma que la promesa tacita de llegar a tener sexo, conectar con una persona y/o encontrar
pareja genera una falsa expectativa, pues no se puede confiar solo en una aplicacion para
lograr resultados que implican un proceso. La experiencia final termina siendo
desagradable: “La repeticion del proceso tiene un punto de tragedia... porque sientes que
has contado la misma historia muchas veces y, sin embargo, sigues sintiéndote sola y
vacia.” (Serrano 2019). Si bien la protagonista no utiliza ninguna aplicacion de citas y sus
encuentros se dan de manera mas espontanea, si se podria afirmar que se da la repeticion
de un proceso: congeniar minimamente con un sujeto, acostarse con ¢l y luego

desengafiarse. En ninglin caso, ademas, se logra vencer el vacio o la soledad.

Bauman evidencia que el discurso posmoderno acerca de las relaciones motiva una
constante revision destinada a evitar el compromiso a largo plazo, pues este implicaria
anular la posibilidad de experimentar otras opciones amorosas que siempre podrian ser
mas gratificantes (2013: 10-11). Este planteamiento recuerda la manera en que la
protagonista evaltia a sus potenciales citas o parejas, como si fueran productos con
determinadas caracteristicas, lo que implicaria una comparacion tacita con otras
alternativas. Durante una conversacion con un chico, la protagonista toma conciencia del
hecho de que, al estar soltera, evalia a cada hombre como un “potencial candidato”,
curiosamente, mientras observa al sujeto proyecta un cuadro de medicidon de sus ventajas
y desventajas, como si fuera una mercancia. En otro momento, “descarta” a otro
muchacho debido a su “dequeismo” (imagen 76). En medio de una reunion social a la que

ha llegado con un chico con el que esta saliendo, empieza a fijarse en otro pues lo juzga
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como “mejor” (imagen 77).

Rollos Mios y Mas rollos mios fueron creadas antes del boom de las aplicaciones de citas;
sin embargo, la manera de decidir si relacionarse con otro o no que asume la protagonista
-y que ha sido descrita por los tedricos afios atrds- se asemeja mucho a la naturaleza de
Tinder y sus consecuencias sobre la interaccion humana. Como si la obra manifestara una
tendencia creciente que hoy se ve exacerbada. En E/ algoritmo del amor, Duportail (2019)
relata la angustia que le produce el darse cuenta de que estd siendo permanentemente
comparada con otras mujeres que aparecen en la pantalla del celular del chico con el que
sale y conocid por la misma via. En su investigacion, ademas, explica que, cuando
encontrd la patente del programa, descubrié que los usuarios son calificados de acuerdo

a un sofisticado sistema que determina con quién se les dara la posibilidad de vincularse.

2.2 El frustrante tiempo pasado en pareja

A pesar de la compulsion con la que se busca pareja, una vez que se cuenta con esta surge
otra ansiedad: el tiempo compartido puede tornarse dificilmente tolerable y requerir
esfuerzos que el sujeto posmoderno no esta listo para asumir. Bauman afirma que lo que
se vive es una doble tension de parte de los individuos que se saben “facilmente
descartables” y buscan la seguridad de la unién y que, al mismo tiempo, se sienten
aterrados de que dicha unién sea duradera, limitando su libertad para encontrar otras y
volviéndose un peso inaceptable. De esta manera, las relaciones constituyen una meta y
una condena (2013: 09). La sonrisa del momento del flirteo se pierde totalmente en la
protagonista cuando pasa a tener la primera relacion de la historia. La pareja pasa una

velada cenando frente al televisor. No ha pasado mucho tiempo desde que inicio el
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vinculo cuando el gesto de la boca retorna a la “u” invertida y tifie de desanimo el
comentario: “Dios mio. Esto se parece mucho a lo que hacen las parejitas = comer delante
de la tele.” (imagen 78). Resulta paradojico que ella se queje de tener una tipica
experiencia de pareja después de toda su busqueda. Nuevamente, se observa la
imposibilidad de satisfaccion del sujeto postmoderno al que se le dificulta definir eso que

quiere de manera sostenida y consistente.

En el segundo tomo, ella empieza otra relacion con un muchacho que conoce en el trabajo.
Las experiencias que vive con ¢l cuando se encuentran con amigos en una discoteca
parecen una sucesion de eventos desagradables: una de sus amistades les dice que sabia
que los dos terminarian juntos y el “enamorado de turno” responde sorprendido diciendo
“¢Ah si? (Y por qué?”, este nivel de escepticismo sobre la relacion molesta a la
protagonista que pone gesto de decepcion (imagen 79); inmediatamente después, el
muchacho se queda observando a una atractiva joven en la discoteca y alaba su manera
de bailar, la atencion prestada a otra mujer incomoda al personaje (imagen 80);
finalmente, ella escucha como un amigo le dice que no entiende qué hace con ese sujeto
mientras observa como su pareja hace el ridiculo cantando a toda voz la cancién que suena
(imagen 81). Estas ocurrencias y las expresiones en el rostro del personaje permiten ver
coémo la relacion puede volverse una pesadilla; lo que no anula que ella se mantenga en
el vinculo y se alegre de tener alguien con quien dormir (imagen 82). La secuencia

anterior es un claro ejemplo de la “doble tension” mencionada por Bauman.

Bauman recoge el concepto de “relacion pura” de Anthony Giddens y asevera que este es
el tipo de union imperante en la actualidad. Se trata de un lazo que se mantiene en tanto

ambas partes consideren que estdn obteniendo la satisfaccion que esperaban. Un rasgo
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constitutivo de la “relacion pura” es que puede ser terminada en cualquier momento por
uno de los miembros. Bauman apunta que este tipo de relacion encierra una logica que
debilita el compromiso, pues para que alguien se comprometa tendria que superar el
miedo a ser danado en el futuro en el escenario hipotético -y muy probable- de que la
relacion termine (2013: 119-120). En La transformacion de la intimidad, Giddens sefiala
que la relacion pura constituye un prototipo de relacion. El tedrico afirma la existencia de
dos tipos de amor: el romantico y el confluente. El primero prioriza la “identificacion
proyectiva” (el desearse como compafieros de pareja) entre dos personas que se atraen y
pasan a comprometerse y complementarse, es mondgamo, se proyecta a un “para
siempre” y no gira en torno al ars erdtica. El segundo no prioriza la “identificacion
proyectiva”, no necesariamente es mondgamo; puede acabar en cualquier momento y se
centra en el ars erdtica; por ello, Giddens considera que esta mas cerca de la relacion pura
(1998: 39-40). La protagonista sostiene vinculos en la linea de la relacion pura. Un
ejemplo se ve en una de las primeras conversaciones que el personaje tiene con el
enamorado que conoce en el trabajo. Esta consiste en el acuerdo de ser “auténticos” y
sefalar el deseo de ruptura apenas se genere algiin malestar. En vez de comprometerse en
el fuerzo de hacer durar la relacion, el pacto de sinceridad inmediata para terminar con

esta parece mas urgente en ambos que coinciden con entusiasmo (imagen 83).

2.3 El “amorio” por sobre el “gran amor”

Eva Illouz sostiene que la sociedad posmoderna marca un final para la narrativa romantica
de relatos “eternos y totalizadores”. Propone una contraparte entre dos modelos de
relaciones romanticas: el “gran amor”, correspondiente a las épocas premoderna y

moderna, y el “amorio” propio de la posmodernidad. Mientras el primero se caracteriza
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por exaltar la figura de un ser amado unico, por el que se siente gran pasion y que dura
toda la vida, el segundo, constituye un formato “breve y repetible” con amantes distintos
en cada ocasion (2009: 232). La manera en que la protagonista inicia y vive sus romances
mantiene un patron regular: se da un encuentro circunstancial con algun sujeto, que lleva
a una experiencia sexual y a la alegria de haber tenido una relacion con alguien y
compartir la cama. En un momento de esparcimiento, saliendo del trabajo, se relaciona
con un colega (imagen 84) y, esa misma noche, tienen una relacion sexual, ella piensa
sonriendo: “jBueno, pues nada! Ya esta hecho. Procuremos no pensar como serd mafiana”
(imagen 85). Este esquema se repite, cuando, un tiempo después, conversa con un
muchacho en un bar y le cuenta que esta muy sola. El le responde que ya es momento de
empezar a frecuentar divorciados, como ¢l (imagen 86). La ocasioén termina de manera

similar: ella sonrie mientras lo mira dormir después del sexo (imagen 87).

Como se menciono, el origen de esta transicion se relaciona con la liberacion sexual de
la segunda parte del siglo XX. El rasgo que mas desarrolla la autora sobre el modelo del
amorio es su relacion con el discurso del consumo, caracterizado por “la bisqueda de
excitacion, pues la adquisicion y el uso de nuevos bienes constituyen una fuente de placer,
asi como el amorio, con toda la excitacion que implica una nueva pareja, alimenta la
misma busqueda” (Illouz, 2009: 232). Esta configuracion seria parte de todo un estilo de
vida contemporaneo en que la libertad para elegir dentro de una amplia gama de opciones
constituye una suerte de valor fundamental para el individuo. A diferencia del modelo de
romance victoriano, el posmoderno anula la vivencia de la espera, asi como de cualquier
componente tragico (233). Cuando esté en la casa de un muchacho con el que sale, duda
si acostarse con ¢l porque se conocen solo desde hace una semana. Sin embargo, cuando

¢l la invita a quedarse, ella accede alegre y sin dudarlo (imagen 88). Tal como plantea la
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autora, el personaje no es capaz de sostener ningin proceso de espera antes de esa
“excitacion” dada por compartir con un nuevo compaiiero sexual, repitiendo la dindmica

del consumo de bienes.

El esquema de vida en base al amorio implica un cimulo de experiencias romanticas que
se suceden entre si, cada una conforma una narrativa autoconclusiva e independiente.
Illouz pareciera describir a un individuo que se ve libre de cualquier frustracion o espera,
pues vive en un continuo presente en el que recibe la dosis necesaria de intensidad en
cada nueva historia roméntica (2009: 234). Las tres experiencias resumidas dan cuenta de
este perfil. La sonrisa comin que muestra la protagonista, en cada una, es una suerte de
signo del bienestar y entusiasmo moderados vividos, cada vez, sin que una experiencia

resalte sobre las otras.

[llouz formula la hipdtesis, atin no comprobada empiricamente, de que el “amorio” se
ajusta mas precisamente al modo de vida de la clase media profesional urbana, que
equilibra los ingresos que la vida laboral le procura y el disfrute del ocio, y -dentro de
este- del placer sexual. La autora considera que la autonomia que distingue a este estilo
de vida podria vincularse con el “miedo al compromiso” y la renuencia a renunciar a la
permanente posibilidad de elegir una nueva pareja, acaso mejor (2009: 235). Por aspectos
que se indicaron en el primer capitulo, la protagonista esta cercana a encarnar este perfil.
Por otro lado, el hecho de aferrarse a sentirse eternamente habilitada a encontrar una
mejor pareja también coincide con la protagonista y ha sido desarrollado en el punto 2.1

en base a los coincidentes planteamientos de Bauman.

El mismo tedrico afirma que la atencion del sujeto posmoderno se suele concentrar “en
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la satisfaccion que se espera de las relaciones, precisamente porque no han resultado
plenas y verdaderamente satisfactorias™ (2013: 09). Se podria decir que la rapidez con la
que la protagonista cambia de “ligues” y compaieros sexuales -asi como los
desencuentros o las frustraciones que vive con ellos- habla de una falta de plenitud
producto de cada relacion. Este rasgo se puede relacionar también con la diferenciacion

2% ¢

que el autor hace entre “el amor”, “el deseo” y “las ganas”.

Para Bauman, amar implica el afdn de conservacion del objeto del afecto. Se trata del
sujeto que sale al encuentro de un otro con el anhelo de darle carifio y cuidado, asi como
de recluirlo para no perderlo. El amor, ademas, se incrementa con el paso del tiempo. El
deseo, en cambio, tiene como afan el “consumo” de ese otro, con la finalidad de alcanzar
la propia satisfaccion; una vez lograda, el deseo desaparece (2013: 25). El investigador
afirma que, en la posmodernidad, incluso el deseo tiene implicancias excesivas para el
sujeto, pues requiere de determinado tiempo para “germinar, crecer y madurar” (2013:
27); significa cierto esfuerzo de preparacién y conservacion. Todo esto impide una
satisfaccion inmediata. El deseo, entonces, habria sufrido una transformacion, deviniendo
en lo que Bauman denomina como “ganas”, arguyendo que son aquellas las que se
satisfacen cuando se va de compras y que esa es la dindmica que el individuo posmoderno
practica cuando se relaciona sexual o romdnticamente. Este modelo le permite,
justamente, la experiencia breve y repetitiva que, en términos de Illouz, seria el “amorio”.
Por otra parte, aparece nuevamente lo que ambos autores sostienen: la importancia de
sentirse disponible para experimentar con nuevos y mejores amantes potenciales. La
ausencia de demoras para concretar lo deseado es, ademas, la mejor promesa para el

sujeto en cuestion (28).
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El comportamiento de la protagonista construida por Picault la sitia en las “ganas”. Ella
no efectia mayor acto de cuidado de cualquiera de sus parejas; sus relaciones no duran lo
suficiente como para considerar un aumento en el tiempo; no se ubica en la categoria del
amor. Por otra parte, no vive ningun proceso de preparacion y maduracion, lo que la
coloca fuera del deseo. La rapidez con la que satisface sus impulsos sexuales después de
haber conocido a algiin muchacho, asi como la velocidad con la que empieza a acostarse

con otro, la ubican en las “ganas”.

2.4 La imprecision de los afectos y la huida del sentimentalismo

De acuerdo a Lipovetsky, los desordenes de tipo narcisista son los trastornos psicologicos
imperantes en la posmodernidad. Estos desplazan a las neurosis -histerias, fobias y
obsesiones- que marcaron el siglo XIX. El autor afirma que los trastornos narcisistas no
presentan sintomas facilmente determinables, sino que se caracterizan por un “malestar
difuso que lo invade todo, un sentimiento de vacio interior y de la absurdidad de la vida,
una incapacidad para sentir las cosas y los seres” (2000: 75-76). Si bien no se puede
afirmar que el personaje tenga un trastorno psicoldgico, si presenta los rasgos que el
teorico asocia con los desordenes de tipo narcisista, especialmente, en relacion a la
imprecision de los sentimientos. Cuando la protagonista esta en una relacion, las dudas
que la aquejan le generan malestar, si bien no insufrible, lo bastante intenso como para
centrarse en €l. Su pareja le dice que estara fuera de la ciudad por unos dias y ella se pone
triste porque siente que en ese momento necesita de su compaiiia, pero no podra contar
con ella. Al respecto, duda sobre qué hacer (imagen 89). Ella misma no sabe si es que su
malestar se debe a la menstruacion o si es que es valido reclamarle a su pareja. Le prepara

un regalo, pero no esta segura si ir a dejarselo (imagen 90). Su pareja regresa y, a pesar
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de todo su fastidio, la protagonista termina acostandose con ¢l. Mientras el muchacho
duerme, ella se queda despierta, reflexionando al respecto, con un gesto de mal humor
(imagen 91). Finalmente, se ve que llega a la conclusion de que no le hacen suficiente

caso y decide cortar con su pareja.

El desapego emocional es otro de los sintomas presentes en el sujeto posmoderno segin
Lipovetsky. Este se produce como una suerte de defensa ante lo vulnerable que queda el
individuo que vive en una sociedad marcada por la falta de s6lidos compromisos. Se teme
a sufrir de inestabilidad, decepcion, descontrol en las pasiones, celos y posesividad. El
sujeto contempordneo, entonces, es aquel que prefiere vivir solo, busca desarrollar la
independencia afectiva, y, sobre todo, le rehtiye al sentimiento y a la expresion de este,
separdndolo de la practica sexual. Esta escision entre sentimiento y sexo resulta en una
baja de intensidades que lleva al desapego y hasta la indiferencia (2000: 76). La
protagonista se encuentra en un estado dubitativo mientras decide si llamar al chico con
el que esta saliendo en ese momento. Un pequefio corazon y la sonrisa en su rostro
muestran su ilusion. Termina reprimiéndose y diciéndose a si misma “basta de
cursilerias” (imagen 92). Este es un claro ejemplo de autodefensa ante los riesgos de la
afectividad. En otra ocasion, se cuestiona si dejar algodon para desmaquillar en la casa
de su pareja temporal (imagen 93). En ese caso, no solo se estaria autodefendiendo, sino
que estaria evitando el sobresalto del otro, quien podria sentir amenazado su espacio
personal y, por ende, su autonomia afectiva. De manera complementaria a los
planteamientos de Lipovetsky y en la linea del comportamiento de los sujetos de la obra
analizada, Bauman sostiene que los individuos posmodernos afirman desear relacionarse
sostenidamente pero que, en realidad, su preocupacién mayor es mantener estos vinculos

lo suficientemente ligeros para poder salir de ellos en cualquier momento y sin
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remordimientos (2013: 11).

Lipovetsky especifica que mas que la huida del sentimiento, se trata de la huida de los
signos que lo pongan en evidencia. La manifestacion de las emociones resulta incomoda
en la posmodernidad; el amor ni se declara eufoéricamente ni se llora amargamente. Se
vive asi una especie de un nuevo pudor que no tiene problemas con la apertura sexual
pero que censura la demostracion sentimental (2000: 77). Hacia el final de la obra, la
protagonista estd empezando una nueva relacion que parece prometedora y, sin embargo,
cuando una amiga le dice: “Pues la verdad es que con tantos rollos una termina sin saber
cudndo est4d enamorada...” a lo que ella responde: “Si, a mi me pasa lo mismo” (imagen
94). En esta escena, es dificil determinar si es que una nueva angustia surge relacionada
con la vacuidad en el sentir o si es que el personaje se estd acomodando al pudor
contemporaneo, no expresando su entusiasmo por la nueva relacion. Podria tratarse, tal
vez, de una combinacion de ambos rasgos. Lo expuesto confirma el planteamiento de
Barthes recogido por Duportail en relaciéon a la inversion entre sexualidad y

sentimentalismo en la sociedad contemporanea.

El hecho de encontrar la tematica amorosa de manera tan repetitiva en una historieta
autobiografica especificamente femenina hace que surja la interrogante de si este eje se
relaciona especialmente con este tipo de autoria. Por otra parte, lo encontrado en el
analisis de la obra en relacion a los autores que teorizan la posmodernidad es que la
protagonista no sabe lo que quiere, pero insiste en su intento por encontrarlo en la
busqueda amorosa. Todo lo anterior lleva a retomar la pregunta psicoanalitica de qué es
lo que quiere una mujer. Sin pretender llegar a una respuesta, cabe mencionar uno de los

planteamientos sefialados por Serge André en relacion a la mujer y al amor: “No
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sorprende que las mujeres interroguen sistematicamente al amor, ni que lo reclamen a su
interlocutor. Hay que amarlas y hay que decirselo, no tanto por una exigencia narcisista,
sino debido a esa defeccion subjetiva con la que estan marcadas en tanto que mujeres.”
(2002: 248). Pareciera que desde el psicoanalisis se plantea que existe una carencia en la

naturaleza de la mujer que la haré buscar una respuesta en el amor constantemente.

2.5 La ruptura romantica y la ausencia de la pareja como padecimientos

Freud sostiene que el amor sexual proporciona al ser humano las experiencias de placer
mas intensas, de tal manera que llega a ocupar el centro de su vida. Sin embargo, acota
que el mismo amor sexual conlleva un alto peligro: el sujeto se vuelve dependiente del
ser amado, lo que, a su vez, lo pone en una posicion de alta vulnerabilidad, pues si el
objeto de su afecto llegara a despreciarlo, serle infiel o morir, el individuo experimentaria
uno de los mayores sufrimientos (2010: 100). En el caso del personaje, no se puede hablar
de intensos sufrimientos que irrumpan el sentido de su vida, en general. Sin embargo, el
amor sexual si parece sumir a la protagonista en un estado de vulnerabilidad, pero por
motivos distintos a los sefialados por Freud. No se trata de la desgarradora pena que pueda
sentir cuando alguna pareja la desprecie, le sea infiel o muera, pues eso implicaria una
conexion y un grado de compromiso romantico ausentes en la historia. En realidad, es la
ausencia del amor sexual o mds precisamente del “amorio sexual” -si juntaramos los
planteamientos de Freud e Illouz para ser mas fieles al perfil de la protagonista- y la
soledad que viene de la mano de esta carencia las que aquejan al personaje; no a un nivel

insufrible pero si constante.

El segundo tomo de la obra empieza con la protagonista de espaldas, desnuda en su cama.
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Sus ojos cerrados y la manera en que tiene los brazos debajo de la almohada indican que
ha estado durmiendo. Ella tiene el cuerpo descubierto y ocupa solo el lado izquierdo de
la cama; el derecho, esta ocupado por la sdbana, lo que refuerza su reflexion: “Va a ser
un afio que duermo sola...” (imagen 95). En la pagina siguiente, se ve como se levanta

con un gran desgano expresado por las marcadas ojeras y la expresion de su boca (imagen

96).

El peso de la carencia de una pareja se refuerza cuando compara su situacion con la de su
entorno’. En el momento en que una de sus amigas la llama por teléfono para contarle
con entusiasmo que ha pasado la noche y todo el fin de semana con un muchacho “guay”,
ella contesta con gesto de envidia controlada: “Ah, qué bien...”. La burbuja de didlogo
de la protagonista cubre parte de la de su amiga como dando a entender que ya no desea
escucharla. Luego, se le ve sentada en un sillon, en algin local nocturno acompanada de
la amiga y de su nueva pareja, quienes estan abrazados y sonrientes. Ella mira a otro lado,
como queriendo ignorar el hecho y es la tnica que no comparte el jolgorio del ambiente
(imagen 97). Poco después, se le ve conversando con otra amiga y la pareja de esta. Ella
le cuenta que se van a vivir juntos. Los tres sonrien; no obstante, se ve un contraste: ellos
tienen los ojos cerrados -lo que connota una alegria muy grande y un estado de
embriaguez amorosa acentuado por el pequefio corazén en medio de los dos-; ella

mantiene los ojos abiertos mientras piensa: “No estds celosa. NO PASA NADA. Todo va

9 La contradiccién entre el hecho de que la protagonista viva sus momentos de mayor bienestar en soledad
y el que sienta celos cuando sus amigas le cuentan que tienen pareja se puede vincular con lo planteado por
Judith Buttler en Deshacer el género (2006). La autora afirma que el género es producto de una permanente
practica social anterior al individuo, que moldea sus deseos en tanto se trata de un ser humano sujeto a
determinadas normas colectivas (14). Resulta coherente, entonces, que gran parte de las historietas
autobiograficas femeninas coloquen como uno de sus focos el horizonte romantico. Si se cruzan las teorias
de Lipovetsky y Buttler, el perfil de la protagonista es el de un sujeto posmoderno que, siendo inhabil para
establecer una relacion romantica satisfactoria, padece debido a que -a pesar del ambiente cool de su época-
sigue estando configurado para anhelarla, lo que se refuerza al ser mujer pues este deseo no se genera en
su individualidad, sino que esta determinado desde antes de su nacimiento por mandatos sociales.
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bien” (imagen 98). Estas escenas de envidia romantica dan cuenta de como la
comparacion hace que el sujeto postmoderno sienta malestar respecto al otro.

Comparacién que le hace reflexionar sobre su propio estado que le es dificil de llevar.

Previamente a la decision de terminar la relacion con el muchacho que no le presta
atencion suficiente, no se ve ningin esfuerzo de la protagonista por solucionar el
problema o, siquiera, tener una conversacion para hacerle saber lo que le molesta. Ella es
la que toma la iniciativa de separacion; no obstante, en las ocurrencias siguientes se le ve
sobrellevando la tristeza. En ningin momento menciona extrafiarlo o recuerda algun
elemento que le gustara de la relacion; en cambio, como se refleja en las situaciones
descritas a continuacion, verse sola después de un tiempo, la sume en un estado de
desanimo. Estas contradicciones van acorde a lo afirmado respecto a que el sujeto
postmoderno si puede tener el anhelo por algo mejor, pero dificultad en definir eso que
quiere. De esta manera, la protagonista vuelve a estar segura de lo que no quiere -una

relacion como que tenia con aquel muchacho- mas que de lo que quiere.

Poco después, sentada en la terraza de un tipico café parisino, sin nadie alrededor, se le
ve dudando sobre si terminar fue la mejor decision (imagen 99). Mas alld de lo que
exprese su reflexion, la lagrima que se camufla entre la lluvia que cae sobre la terraza del
local da cuenta de una innegable pena. Llama la atencidn la eleccion de hacer coincidir el
paisaje de gotas de lluvia con el sobrio llanto -de una lagrima tnica- para representar la
anécdota. En cuanto a efectos de sentido, se podria considerar que, por un lado, el paisaje
se vuelve mas deprimente para reforzar el estado emocional del personaje; no obstante,
cabria también la posibilidad de expresar la necesidad de esa suerte de camuflaje para la

lagrima, que seria bastante consecuente con la censura posmoderna de los signos que
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expresen el sentimiento. Un rato después, se ve a la protagonista en el cine. Ella es la
unica espectadora; mira hacia el costado y los espacios vacios a su alrededor refuerzan la
sensacion de soledad. Su expresion sigue siendo de desanimo, pero ya no muestra ninguna
lagrima y piensa: “Bueno, pues nada, le he dejado. Le quise y le tuve. Ya no le quiero ya
no le tengo, asi de sencillo” (imagen 100). Esta suerte de resolucion va en la misma linea
de la represion posmoderna al momento de expresar emociones: la protagonista pareciera

necesitar performar la sobriedad emocional incluso para si misma y en total soledad.

Respecto a la vida romantica y la soledad, Bauman sefiala que el individuo posmoderno
se ve frente a un desenganio en cuanto a los vinculos amorosos, pues busca estar en una
relacion con la finalidad de “mitigar la inseguridad que lo acosaba en la soledad” pero la
medida empeora su condicion. Esto se debe a que, en la posmodernidad, la relaciones ya
no ofrecen garantias a largo plazo, lo que las vuelve una fuente de inseguridad en si
mismas. La libertad de terminar la unién en cualquier momento, sin mayores implicancias

constituye, a la vez, la amenaza de que la otra parte lo haga (2013: 31).

No solo la protagonista presenta el perfil de falta de esfuerzo y compromiso por mantener
una relacion a largo plazo, ella también padece el hecho de que una de sus parejas
comparta este perfil posmoderno. Ella se encuentra desnuda en la cama, leyendo un libro,
consciente de que ¢l la observa. Tiene una sonrisa de satisfaccion pues piensa: “Si sefior.
Esta posicion es la mar de incomoda pero seguro que estoy sexy” (imagen 101). El le dice
que le gustaria que se ponga ropa interior sexy. Ella dubita un poco, pero accede. Posa de
frente y de espaldas. Ella misma dice “Buuu” con cara de disforia total, mostrando la

certeza de que se ve mal (imagen 102). No se ve la resolucion de la situacion, pero en la

84



siguiente pagina aparece la frase: “Y va y me deja” (imagen 103)!°. Esta manera tan
arbitraria de cortar una relacion es un ejemplo de la precariedad bajo la cual se encuentra

el individuo posmoderno cada vez que decide involucrarse romanticamente.

Lipovetsky considera que el suicidio resulta incompatible con la sociedad posmoderna,
debido a que esta época marcada por la “indiferencia” y el “laxismo” son incapaces de
albergar ese nivel de radicalidad y tragedia, asi como de otorgar a la vida y a la muerte
tal nivel de carga semdantica (2000: 46). Este planteamiento es complementario con el de
Bauman acerca del imperativo de sobriedad que se debe guardar para expresar cualquier
sentimiento o emocion. Después de un considerable periodo sin pareja y de darse cuenta
de que un cliente con el que se habia ilusionado no esta interesado en ella, la protagonista
aparece en un acto de fingido suicidio. Su boca estd embadurnada de tinta negra y piensa:
“;Puede uno suicidarse con tinta china?”. Este falso intento de suicidio figurado ironiza
sobre el grado de abulia de la protagonista, que es mas fuerte que cualquier padecimiento

(imagen 104).

Bauman sostiene que la repeticion de historias amorosas, que empiezan y terminan
rapidamente, deja entrever la existencia paralela “del impulso hacia la libertad y el anhelo

de pertenencia”. Por otra parte, la iteracion resta intensidad a cada uno de ellos. Los

10 Esta y otras vivencias de la protagonista se pueden relacionar con los planteamientos de Buttler en
Cuerpos que importan (2002). La autora analiza como la “imitacion” no es exclusiva del travestismo, sino
que esta en la base misma de la normativa heterosexual. El hecho de que la protagonista sea heterosexual,
y que “aun asi” se le dificulte tanto coincidir con la imagen de género que le impone la sociedad, revela la
carencia de naturalidad en el caracter heterosexualizado de la sociedad. La protagonista se siente en la
necesidad de imitar constantemente el modelo heterosexual, que en este caso impone a la mujer verse
atractiva para ser mirada por el hombre. Como si la desnudez en si misma no bastara, el fallido
revestimiento del cuerpo con “ropa interior sexy” y la constatacion de que estas prendas no la hacen mas
seductora develan una performatividad imposible de la hegemonia heterosexual (184-185). Se observa, de
esta manera que la imposibilidad de performar el género de manera deseada es parte de los efectos de humor
de la obra. Uno de los fracasos de este posmoderno y femenino “Yo devaluado”, en palabras de Lipovetsky,
se torna en humor a partir de la autoconciencia de haber fallado en su misma condicion de femenino.
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sujetos contemporaneos viven lidiando con la tension entre estos “impulsos
irreconciliables”. “Ambos impulsos se funden y mezclan en la absorbente y consumidora
tarea de ‘crear una red de conexiones’ y ‘mavegar en la red””. Se navega buscando un
punto medio que evita la orilla de la penosa soledad, asi como la del sofocante vinculo
(2013: 54). Como se menciono, tanto la obra de Picault como los planteamientos de los
teoricos son anteriores al boom de las aplicaciones de citas; sin embargo, la dindmica para
relacionarse que describe Bauman, asi como la que practica la protagonista se asemejan

a la 16gica de Tinder descrita en el libro autotestimonial de Duportail.

Mi preferida sigue siendo Tinder, por el cosquilleo que siento con cada match. Todas las
maifianas, me despierto y agarro el teléfono antes incluso de salir de la cama: quiero saber
cuantos me han escrito.

Desarrollo una técnica. Siempre concierto las citas con algo que hacer después. Por
ejemplo, quedo para un aperitivo a las 7, pero dejo claro que tengo un cumpleafios o una
cena a las 8: 30. Asi me dejo una puerta de salida si me aburro o si estoy incomoda, pues,
para ser sincera, asi es casi siempre. Me digo que, si el tio me gusta, siempre tendré tiempo
de quedar una segunda vez. Por mucho que me divierta tener Tinder en el teléfono, cuando
tengo una cita en una cafeteria, tengo la sensacién de que todo el mundo sabe que nos
hemos conocido en internet y, de alguna manera, ain me da verglienza. Ademas, no es
tan facil entablar conversacion con un perfecto desconocido. Siempre cuento las mismas
cosas: «Si, si, pasé mi infancia en la Bretafia, vine a Paris cuando terminé el instituto. ;Y
tu? ;Donde pasaste la infancia?». «Si, soy periodista, pero no, no te preocupes, jno estoy
escribiendo un articulo sobre ti!» (2019)

Pareciera que este tipo de aplicaciones constituyen la exacerbacién de la estrategia
empleada por el sujeto posmoderno para relacionase. El fragmento de la obra de Duportail
da cuenta de la promesa de estar potencialmente conectada a sujetos en todo momento,

pero sin la obligatoriedad de asumir un serio compromiso con ninguno.

2.6 La neo resolucion romantica de estilo posmoderno

Tanto el final del primer tomo como el del segundo tiene como centro la vida romantica.

En la ultima secuencia de Rollos Mios, se ve a la protagonista extraordinariamente
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arreglada -tomando en cuenta el estilo grafico minimalista de la obra-: lleva lentes
oscuros, una blusa negra, sin mangas y escotada y esta bien peinada. Se encuentra sentada
en la terraza de un bar y piensa “Porque a partir de ahora no voy a dejarme torear por
nadie. No, jsi buena soy yo!... que les den” (imagen 105). Inmediatamente, pasa un sujeto
silbando y ella voltea a mirarlo con una sonrisa. El hecho de bajarse los lentes para verlo
mejor y el pequefio corazon sobre su cabeza indican una suerte de flechazo o al menos
interés romantico (imagen 105 continuacion). Se encuentra aqui un efecto de humor dado
por la ironia en la contradicciéon de la conducta del personaje que, inmediatamente
después de establecer una resolucion personal, pareciera romperla pues en vez de ser ella
el centro de atencion, se concentra en un sujeto que ni siquiera la ha mirado. Este toque
de comicidad podria retratar de manera “amable” el laxismo del sujeto contemporaneo y
la poca conviccion que le pone a sus propias resoluciones, de manera que “las ganas”
planteadas por Bauman pueden mas que su voluntad. Por otra parte, la compulsividad con
la que la protagonista buscar un nuevo “ligue” -después de haberse decepcionado por la
poca atencion que recibia de su ultima pareja- podria explicarse en el hecho que -tal como
ha sido sefialado, tomando en cuenta los planteamientos de Bauman- el individuo
posmoderno no puede desplazar las relaciones del centro de su atencidn por la paradoja
que de estas no suelen resultar plenas y la no satisfaccion requiere un permanente nuevo

intento.

Mas rollos mios finaliza con la protagonista conversando por celular con un amigo quien,
respecto al vinculo que ella ha empezado recientemente, le dice: “Pero, ;qué mas da?

'77

jLanzate, modjate! ;qué es lo peor que puede pasar? jjNADA!!”. Ella no responde, pero
mira el paisaje a través de la ventana con una sonrisa, como manifestando su acuerdo con

el consejo recibido y la alegria de optar por esa alternativa (imagen 106). La obra termina
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con la vista que se asume la protagonista estd mirando: un plano abierto del rio Sena de
dia; por lo frondosos que estan los arboles, pareciera ser verano. Este panorama le da un
toque optimista al final. En la historia de la protagonista, la apuesta por una nueva relacion
de pareja le gana al escepticismo. A pesar de las malas experiencias del pasado, en las
que el personaje ha comprobado que la compatiia del otro no es sinébnimo de plenitud, ha
experimentado las incomodidades del tiempo compartido, ha sentido que no recibe la
atencion suficiente y ha sufrido el abandono repentino debido al juicio negativo sobre su

cuerpo, decide volver a intentar.

Por otra parte, a lo largo de toda la trama, se ha visto que el personaje vive diversas
problematicas: la insatisfaccion respecto a su cuerpo, las amistades que no constituyen
una verdadera compaiiia, la titulacion que le resulta esquiva, su situacion laboral inestable
y la dificil relacion con su madre. Ninguna de estas se resuelve y, sin embargo, el final

tiene un tinte esperanzador que es concretamente relativo al plano roméntico!!.

Esta resolucion refleja, de manera bastante clara, la problemadtica que vive el sujeto
posmoderno: tener como horizonte la “relacion privilegiada (2000: 77) -en términos de
Lipovetsky- para acallar la inseguridad que le procura la soledad -tal como afirma
Bauman- y el hecho de que apostar por ella le resulte dificil, le haga dudar debido a la
falta de garantias a la que sabe que se expone. Esta precariedad esta dada justamente por

su propio perfil, incapacitado para asumir compromisos. Esta encrucijada se podria

' La resolucion romantica de la obra hace pensar en el concepto de ideologia planteado por Slavoj Zizek
quien considera que la narrativa es una forma ideologica. En Espectro de la ideologia (2003), el autor
explica que se ha dado una transformacion en la concepcion de la ideologia: de considerarla como una
elaboracion conceptual, que propone determinados principios para adoctrinar sobre una “verdad” que
responde a alguna agenda oculta, a la postura del analisis del discurso que considera que la ideologia se da
en los mismos dispositivos discursivos (17-18). En ese sentido, se puede atisbar un componente ideologico
ligado a la narrativa femenina que, aun presentado un marcado caracter posmoderno -frecuentemente
relacionado con la liberacion de las convenciones de género-, subyace a lo largo de la obra y especialmente
en el final.
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resumir con el siguiente fragmento de Lipovetsky “;Por qué no puedo yo amar y vibrar?
Desolacion de Narciso, demasiado bien programado en absorcion en si mismo para que
pueda afectarle el Otro, para salir de si mismo, y sin embargo insuficientemente
programado ya que todavia desea una relacion afectiva.” (2000: 77). En la protagonista
se ve como esta contradiccion reafirma el extravio del sujeto postmoderno para tener un
horizonte claro de aquello que desea y que le permitiria situarse en un estado de mayor

bienestar.
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Conclusiones

En la presente investigacion, se analiza la historieta autobiografica femenina de la autora
Aude Picault, dividida en dos tomos, Rollos mios (2007) y Mas rollos mios (2008). En
ella, se estudia la representacion de una subjetividad femenina posmoderna marcada por
una desencantada cotidianidad. Este tema cobra interés al desentrafiar qué aspectos

constituyen esta narrativa como representativa de la posmodernidad.

Se ha contextualizado la obra como parte del género historieta autobiografica,
especificamente, en el subgénero historieta autobiografica femenina. Cabe sefalar que la
historieta autobiografica se inserta en una de las tendencias posmodernas de las industrias
culturales que consiste en basar sus contenidos en narraciones biograficas o
autobiograficas. De esta manera, se ha optado por contrastar la narrativa de la obra con
los planteamientos teoricos que caracterizan la posmodernidad. Debido a que este trabajo
consiste en el estudio de un objeto cultural, especificamente en formato historieta, las

conclusiones seran en relacion a los resultados del analisis de contenido.

A pesar de los rasgos particulares que la diferencian, se puede afirmar que la obra de
Picault se inserta dentro del subgénero de la historieta autobiografica femenina,
guardando mayor relacion con la generacion que surgi6 a partir del 2000 que con las obras
pioneras propias del underground. Si bien no cumple con dos de las caracteristicas que
Chute sefiala para las obras mas relevantes (reconstruccion de eventos traumaticos y
discursos de implicancias politicas), si se evidencia una expresion sin censura, en tono
confesional, de temas que podrian ser considerados relativamente incomodos e

impudicos, asi como un estilo grafico que explora y sale de las convenciones del medio
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(2010: 14). En relacion a la caracterizacion que hace Groensteen (2010) del subgénero,
la obra se integra claramente, pues las vivencias en torno al cuerpo, las funciones

biologicas y la sexualidad constituyen los pilares sobre los que se arma la narrativa.

Por otra parte, si bien Rollos mios y Mds Rollos mios se asemeja a las historietas
autobiograficas femeninas que Groensteen (2010) ubica a partir del 2000, presenta
algunas particularidades que refuerzan su originalidad. Como parte de su generacion, la
obra relata anécdotas ligeras; sin embargo, no es que se dé¢ una ausencia de conflictos,
sino que estos son tomados con resignacion y sin que se perciba la urgencia y el
compromiso de resolverlos. En relacion a los temas especificos, se observa que la
buisqueda de la pareja es constante, pero sin mayor romanticismo; la protagonista no tiene
hijos y, por el contrario, se manifiesta el desagrado que la idea le genera; la preocupacion
por la apariencia fisica estd presente, pero sin gatillar mayor accion “reparadora”;
finalmente, el consumismo forma parte de su vida, pero no es central a la rutina. La
propuesta grafica, ademads, presenta un estilo minimalista que distingue a la obra. La
mencionada originalidad es la que hace de este un objeto interesante de ser analizado,

motivo por el que se la escogio.

Se considera que el andlisis de la obra es pertinente al campo de los Estudios Culturales
porque ubica a un “objeto menor” (Richards 2010: 18-19) como centro de reflexion
tedrica para analizar la plasmacion de los planteamientos hechos por reconocidos
pensadores de la posmodernidad en una narrativa concreta. De esta manera, el estudio de
los efectos de humor en un relato de cotidianidad sirve para reflexionar acerca de la
subjetividad de la época actual. La representacion de esta vida cotidiana, en un soporte

de doble naturaleza: visual y textual, no solo refleja la mencionada subjetividad, sino que
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la normaliza.

En relacion al entorno que la rodea, la protagonista demuestra una serie de planteamientos
tedricos relacionados con el perfil posmoderno que, en confluencia, dan cuenta de un
profundo ensimismamiento. Respecto a la sociedad en la que vive, este ensimismamiento
se relaciona con la “despolitizacion” mencionada por Lipovetsky (2000: 130) y la
“revolucion del sujeto” planteada por Stuart Hall (2010: 488). La primera consiste en una
postura de aceptacion de la democracia, pero con una actitud pasiva, cuyo Unico interés
es mantener el sistema que garantiza las libertades individuales. La segunda se refiere a
la primacia del individuo y el debilitamiento de los sujetos sociales que pierden fuerza
debido a la segmentacion. A lo largo de la obra, la ensimismada protagonista expresa de
manera constante su descontento respecto a diversas vivencias, todas de caracter personal;
ninguna la induce a una reflexion de los campos social, econdomico o politico. Este
ensimismamiento que conduce a la indiferencia sociopolitica del sujeto postmoderno,
ademas, en el caso de la protagonista se ve reforzado por la condicion de mujer blanca
heterosexual del primer mundo. Esta posicién se vincula con un efecto de aparente
neutralidad que se pone en evidencia tomando los conceptos de Linda Martin Alcoff
(2006:205) y Adrienne Rich. Martin Alcoff afirma que “la invisibilidad y universalidad
simultaneas” de la identidad blanca -que implica de por si una perspectiva hegemonica-
dificultan la conciencia de una propia identidad privilegiada, lo que nubla las
problematicas sociales circundantes. De manera complementaria, Rich sostiene el
“solipsismo blanco” que implica asumir generalizadamente el punto de vista blanco.
Estos conceptos, se evidencian en que a lo largo de la historieta solo se encuentran dos

anécdotas con personas de origen étnico no blanco.
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Respecto a los grupos sociales de los diferentes ambitos de su vida, el mencionado
ensimismamiento conduce a una desconexion que impide entablar vinculos gratos y
profundos con los demas. Esta imposibilidad de conexion se articula con la tercera fuente
de sufrimiento segin Freud: la incapacidad humana de regular las relaciones en la familia
y la sociedad (2010:83). La protagonista, al encarnar el perfil de su época, presenta una
exacerbacion de lo postulado por Freud (2010:97) pues no solo sufre por las imposiciones
sociales y los sacrificios de vivir en sociedad, si no que estd menos capacitada para
sobrellevar esta condicion y renunciar a la satisfaccion de sus instintos. La
“personalizacion” planteada por Lipovetsky (2000:130) es otro de los rasgos que describe
el tipo de interaccion de la protagonista con sus distintos entornos sociales. Este fendmeno
consiste en que, en la postmodernidad, se vive el paso de lo social a lo individual e
individualista. La obra muestra a la protagonista como un ser incapaz de desenvolverse
comodamente en algin ambiente compartido con otras personas, sean estas sus
compaieros de estudio, colegas de trabajo, familiares o amistades. Las actitudes de estos
-0 su sola presencia- son motivos de malestar o de quejas explicitas. El fendémeno de
“personalizacion” implica, pues, el priorizar al maximo las elecciones individuales, asi
como evitar las coerciones, que, en el caso del personaje, estan dadas por el hecho de que
la presencia de otros implica la imposibilidad de contar con un espacio y contexto
totalmente disefiados segun sus preferencias. Todo lo sefialado trunca la formacion de
cualquier sentimiento de pertenencia a un grupo humano que cuente como una comunidad

que le provea al personaje un sentido de identidad, filiaciéon y/o compromiso.

El escapismo es otro de los factores que alimenta al mencionado ensimismamiento de la
protagonista, dificultando asi la conexion con los sujetos a su alrededor. Ya sea que se

encuentre trabajando, reflexionando acerca de la manera de titularse o de su futuro
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profesional, el personaje presenta una suerte de mecanismo de huida consistente en
proyectarse a si misma en contextos completamente distintos ¢ improbables. La practica
de este recurso de escape impide que la protagonista se centre en el tiempo y espacio
presentes, lo cual, naturalmente, obstaculiza nuevamente el establecimiento de vinculos
con las personas que la rodean. Siendo coherente con su perfil posmoderno, la
protagonista cumple otro de los postulados de Freud, quien afirma que, a través del
recurso de la imaginacion, el sujeto busca la evasion de su realidad circundante y los
sufrimientos que esta le depara, reemplazandola por ilusiones que le proveen satisfaccion

(2010: 78).

Luego del ensimismamiento, otra de las caracteristicas trasversales que presenta la
protagonista en su condicion de postmoderna tiene que ver con la imposibilidad de alivio:
ya sea en compaiiia o en soledad, el sujeto postmoderno siente malestar. Lipovetsky
afirma que a pesar de que el sistema contemporaneo impulsa a los individuos a preferir
estar solos, una vez que lo logran no soportan la confrontacién que esto implica (2000:47).
Lo anterior explica el motivo por el que, a pesar de encontrar mayor disfrute en sus
momentos en soledad, la protagonista no tolera largos periodos sin entrar en contacto con
otros. La imposibilidad de alivio no se limita a dicotomia compaiia-soledad, sino que
atraviesa toda la vida del personaje. Esta problematica se explica con el planteamiento de
Lipovetsky quien afirma que el Yo del sujeto posmoderno sufre la constante interrogacion
sobre si mismo sin llegar nunca a certidumbre alguna (2000: 55-56). Este hecho es
coherente con el mencionado recurso de escapismo que la protagonista utiliza a través de
patrones como los excesos en la alimentacion, la ingesta de licor, los romances

ocasionales y las fantasias.
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Una particularidad del perfil posmoderno -siguiendo los distintos preceptos de
Lipovetsky- que presenta la protagonista consiste en que si bien no existe alivio tampoco
existe desgarramiento. A nivel socioafectivo, la desconexion con los sujetos del entorno
provoca desazon en ella, pero no la suficiente como para salir de su ensimismamiento y
emprender algiin plan de solucion. Esta misma actitud se generaliza en los diversos
aspectos de su vida, a manera de la “indiferencia pura” planteada por Lipovetsky (2000:
42). Este concepto alude a una apatia total que va de la mano con la ausencia de
convicciones -respecto a la formacion profesional, los lazos familiares, las relaciones
amicales y romanticas-, de manera tal que no se pretende modificar el curso de las

situaciones.

Como se ha observado en el analisis, esta mirada apatica tiene sus limites en el hecho de
que a través de determinadas acciones la protagonista da cuenta de un sujeto que si se
encuentra en busqueda de alguna mejora en el futuro -acciones como ir a terapia, debatirse
entre qué deberia hacer para un mejor futuro profesional, descartar alguna pareja
romantica porque no le daba lo que queria, etc.-. Sin embargo, el lograr ese estado de
mayor bienestar resulta dificilmente alcanzable, porque el sujeto carece de la conviccion
necesaria para desplegar un esfuerzo suficiente, asi como de la claridad para definir
aquello especifico que busca. Este ultimo detalle constituye uno de los mas grandes
extravios del individuo postmoderno retratado: el vivir en el permanente anhelo de una

mejora que no puede explicitar.

El humor trabajado en la obra se relaciona intimamente con el “tono cool” con el que
Lipovetsky describe la actitud posmoderna hacia la vida que evita asumir una postura

fatalista o cualquier tipo de dramatizacién ante los problemas. El humor aparece,
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entonces, como el recurso con el cual se hace frente a las frustraciones de la vida (2000:
137). Tal como sefiala el teorico, el humor contemporaneo se produce en torno al “Yo
devaluado” (144-145). En el caso de la protagonista, cada uno de sus fracasos implica un
efecto de humor. La permanente atencion a los puntos débiles convierte al personaje en
el centro de la comicidad. Cabe notar que, en la presente narrativa, el que el humor surja
en los momentos de mayor frustracion y desencuentro da cuenta de algo mas: esboza la

actitud de profunda resignacion que la protagonista tiene hacia su vida.

En esta narrativa de cotidianidad, el cuerpo asume un rol protagoénico. Se proyecta como
una constante que vincula a la protagonista con el momento presente. La conexion que
tiene con su cuerpo reluce, ademas, porque contrasta con la imposibilidad de conectar con
su entorno social. Resulta irénico que esta entidad implique una intensidad tan fuerte para
la protagonista -especialmente en los momentos de malestar- que le impida huir pero que
al mismo tiempo se convierta en otro motivo de ensimismamiento. La importancia del
cuerpo en el personaje coincide con lo anotado por Lipovetsky quien considera que, para
el sujeto posmoderno, este constituye la identidad misma del sujeto que se identifica tanto
con ¢l que no siente pudor al mostrarlo en sus facetas mas vergonzosas (2000: 61). De
hecho, uno de los recursos de humor de la obra consiste en mostrarlo en este tipo de
situaciones. El cuerpo es, ademéas, motivo de pequenos disfrutes que constituyen uno de
los momentos de mayor gozo, con la condicién de que la protagonista se encuentre sola.
Este encarna, asi, la preferencia por el “aislamiento a la carta” que menciona Lipovetsky
(2000: 40-41). La centralidad de esta entidad no llama la atencion en el sentido de que es
uno de los rasgos mas marcados de la historieta autobiografica femenina. Al presentar
una naturaleza bastante posmoderna, la obra no muestra al cuerpo a partir de experiencia

traumaticas como la enfermedad, el abuso o de la decadencia, sino que, sin pico dramatico
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alguno, lo pone como centro de “soportables” molestias y leves disfrutes.

En el plano romantico, la protagonista vive una encrucijada propia del sujeto posmoderno
que consiste en el hecho de desear una “relacion privilegiada™ en términos de Lipovetsky
(2000: 77), pero ser completamente incompetente para lograrla. A lo largo de la historia,
la actitud del personaje da sefales de querer este tipo de relacion: ella termina con una de
sus parejas porque considera que no le hace suficiente caso, lo cual indica que si tiene
algin estandar de lo que espera en un compaiero sentimental; cuando, estando sola,
conoce a diferentes muchachos, evalua el salir con cada uno de acuerdo a determinados
criterios, lo cual da cuenta de buscar algo mas que un encuentro ocasional; su queja
cuando afirma que ha pasado un largo periodo sin dormir con alguien asi como la sonrisa
que esboza cuando comparte la cama con un sujeto a quien puede abrazar mientras
descansa da indicios de no buscar los encuentros solo por sexo. Sin embargo, los
mandatos sociales y las dindmicas relacionales de su época -que ya constituyen parte de

su personalidad- le impiden cumplir este anhelo.

El primero de los aspectos que implica un obstaculo consiste en una contradictoria doble
tension sefialada por Bauman: el individuo posmoderno esta en la biisqueda constante de
una relacion romantica que le provea compaiiia y seguridad; sin embargo, su necesidad
de sentirse libre de terminarla en cualquier momento, por si encuentra una mejor opcion,
es también permanente (2013: 09). Esto se vuelve un ansioso circulo vicioso pues el sujeto
esta consciente de que no encontrard la esperada seguridad, debido a que aquel con el que
se vincula goza de la misma libertad y podria dejarlo en cualquier momento, ya que las
relaciones actuales no ofrecen ninguna garantia. Cuando la protagonista inicia una

relacion con el muchacho calvo, rapidamente se agobia por los momentos compartidos
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con ¢él, lo que demuestra lo poco capacitada que esta para sostener el vinculo. En otro
momento, cuando esta saliendo con otro sujeto, va a una fiesta en donde juzga que un
individuo que recién conoce se ve mejor y decide cambiar de compaiiero de citas. Por
otra parte, el personaje se ubica del lado opuesto también: cuando otro de sus enamorados
la deja después de corroborar que no se ve bien en ropa interior “sexy”’, se muestra como
ella puede ser victima de la falta de garantias, asi como de la necesidad del otro de

liberarse para ir en busqueda de una opcion que cumpla con sus requisitos.

El segundo de los aspectos tiene que ver con el patron de consumo con el que el sujeto
lleva su vida romantica. De acuerdo a Bauman, en la posmodernidad, el individuo vive
en las “ganas”, en oposicion al “amor” y al “deseo”. En este modelo, lo que impera es la
satisfaccion inmediata a manera que se experimenta cuando se va de compras. Los
encuentros romanticos entonces, resultan en experiencias breves y repetitivas con
diferentes personas (2013: 27). En la misma perspectiva, Illouz plantea que, en la
posmodernidad, la figura del “amorio” ha reemplazado a la del “gran amor”. “El amorio”
(2009: 231) funciona de manera similar a las “ganas”. La teodrica hace hincapié en la
manera en que cada experiencia romantica repite la dindmica de la anterior y aporta la
dosis justa de intensidad cada vez: se acumulan historias del mismo formato como si se

acumularan productos facilmente renovables.

El tercero de los aspectos consiste en la censura que se opera sobre la expresion de los
afectos. Lipovetsky afirma que en la postmodernidad se vive en la inhibicion de la
demostracién sentimental mientras que se acepta la apertura sexual (2000: 77). Esto
coincide con la prediccion de Barthes acerca de la inversion que normaliza la sexualidad

y disciplina al sujeto para no mostrar su lado afectivo (Duportail, 2019). El personaje
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duda frecuentemente hasta qué punto mostrar sus sentimientos y, en algunos casos, llega

incluso a autocensurarse. Con los encuentros sexuales, en cambio, no prolonga laespera.

El estilo de la obra no solo refleja las caracteristicas que los tedricos asignan a la época
posmoderna en relacion a la tematica, sino que la propuesta grafica complementa este
carisma de manera bastante organica y coherente. El minimalismo de los trazos, la
ausencia de color, las lineas delgadas y curvas, la tinta poco recargada y el retrato de los

personajes a estilo de boceto refuerzan la levedad de un individuo posmoderno.

Rollos mios 'y Mas rollos mios presentan una propuesta que se ubica de manera particular
en el cruce del subgénero de la historieta autobiografica femenina y la época posmoderna.
Si bien es cierto que la historieta autobiografica constituye de por si un género
posmoderno -debido tanto a su cronologia como a la tendencia de construir contenidos a
partir de la autobiografia- esta obra muestra a un personaje que, como se ha desarrollado,
perfila de manera bastante clara el modo de ser del sujeto posmoderno descrito por los
teoricos. Es en este encuentro dado por el subgénero femenino y la posmodernidad que
aparece una protagonista que estd en constante busqueda de compaiiia romantica, pero
con una gran dificultad tanto para hallarla como para sentirse satisfecha con esta una vez
hallada. Las dindmicas sociales de su época, que la circundan y atraviesan, la configuran
de tal manera que no es apta para sostener una relacion de este tipo. Este aspecto no solo
se remite al plano romantico; por el contrario, estd generalizado a cualquier tipo de
vinculo socioafectivo en los distintos entornos en los que interactia. Este es, en resumen,
el malestar de la protagonista, malestar que la incomoda constantemente pero no la
desgarra, pues en su condicidon de posmoderna, es incapaz de performar cualquier tipo de

dramatizacion, incluso para si misma. Por otro lado, carece de la fuerza y la voluntad

113



necesarias para que su vida se transforme; es en ese punto en que se produce el efecto de
humor: en el desencanto de una subjetividad femenina que vive en constante frustracion,
generando permanentemente la sucesion de pequefios intentos de busqueda de bienestar
y la resignacion de conseguirlo. a su condicion, hasta un nuevo intento. En este sentido,
una cotidianidad desencantada y sin mayores acentos se vuelve una de las mejores

opciones para la representacion un sujeto femenino posmoderno del primer mundo.
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