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Resumen
La presente investigacion explora la experiencia de género en la infancia como nucleo de
creacion de una pieza escénica autoficcional a partir del vinculo con el archivo personal de la
creadora. En ese sentido, desde el uso de mufiecas y peliculas caseras, se plantea un laboratorio
de investigacion-creacion para identificar qué recuerdos personales sobre la experiencia de
crecer mujer reaparecen y se reconstruyen desde el encuentro con el archivo de la infancia en
escena, y se proponen medios para resignificarlos en la creacion de un montaje autoficcional. El
trabajo se justifica en el deseo por reencontrarse con las remanencias de la nifia que queda en la
artista-investigadora para abrazarla y resonar con otras experiencias femeninas y disidentes
desde el juego, lo personal y la vulnerabilidad. Asimismo, se sostiene en las nociones de archivo
como insumo para la creacion escénica, la autoficcidon como lenguaje y lugar de enunciacion y el
género como performance que se acuerpa. Este documento desarrolla los hallazgos principales
del laboratorio, entre los que se destaca el uso de proyecciones y circuito cerrado para incorporar
el archivo en escena y la aparicion corporea de Yuyi, la version ficcionalizada de la creadora
como nifa-mufieca, que le da forma a la dramaturgia autoficcional de la obra y a otros devenires
de ella misma. De este modo, el montaje revela lo guardado de la experiencia de género en la
infancia junto a la nifia y su archivo: el miedo, la insatisfaccion y la afioranza, pero también los

medios y herramientas para transformar ello e ir hacia otras personas.



Al final del dia, esto se lo dedico a Peter Pan.

O ala idea suya que maté.

Pero, sobre todo, se lo dedico a mi nifia.

La que nunca aprendi6 a ser mujer ni a agarrar bien el 1apiz.

La que no dejaré que muera mientras pueda escribir.
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Prefacio

Xi



Introduccion: Fabula de Inicio
Tal vez por fin las palabras me quedaran cortas.

Tal vez por fin encuentre algo que decir en escena y en papel.!

A mi me ensefiaron a contar los cuentos con el clasico “habia una vez”; sin embargo,
nunca aprendi a terminar las historias. Mi computadora esta llena de documentos de Word
olvidados a la mitad o llenos de ideas para novelas que nunca vieron la luz. Ideas congeladas por
afios, paralizadas en el tiempo, que hoy reviso y me pregunto por qué no segui. Creo que siempre
me han dado miedo los finales, pero solo si soy yo la que los escribe. Prefiero, muchas veces,
nunca empezar una historia para no tener que despedirme de ella.

En el fondo, mis cuentos y fabulas abandonadas canalizan mi miedo mas grande: crecer,
convertirme en una mujer adulta, perder la ilusion por las cosas. Toda la culpa la tiene Peter Pan,
ese nifio picaro de moral cuestionable, que me prometid a mi y a miles de infancias la posibilidad
de aventuras sin fin y sin cambiar. Si nada cambia, nada termina. Si nada termina, no hay
despedidas. Entonces, el futuro deja de ser tan amenazante.

Se supone que esta es la introduccion de mi tesis de licenciatura. No esta saliendo como
imaginaba. No esperaba hablar de Peter ni reconocer mis fallos como escritora tan pronto. En su
momento, tampoco crei que estaria escribiendo la memoria de una investigacion tan egocéntrica
como solo puede serlo la de una hija tnica con complejo de personaje principal que decidio
estudiar artes escénicas. Pensaba que iba a escribir un texto revolucionario, pero aqui estamos. Y
quiero pensar que no es tan egocéntrico del todo.

Nota de Yuyi: Ese no es el punto.” | Lo sé. Estoy haciendo memoria para entenderlo.

! Extractos de mi bitdcora personal. A lo largo del documento apareceran encabezando cada seccion.

2 Esperen un poco, ahora la explico.



Mi nombre es Fernanda, no sé si Mia, no s¢€ si Tuya, tal vez de nadie, y este es mi
humilde intento de conseguir que este documento de Word no quede a la mitad. Pretendo
registrar la travesia que ha sido la tesis: un tira y afloja entre mi deseo por controlar todo y
reconciliarme con la idea de que en escena no hay formulas magicas de éxito, menos cuando eres
tu misma la que esta contando una historia que todavia no terminas. No s¢ si este texto es
revolucionario, pero es mio, aunque pareciera un poco que no totalmente gracias a la vocecita
que esta apareciendo.

Nota de Yuyi: ;Aqui ya me toca hablar? | Espera, pronto. Cuenta hasta 100.

El verano del 2023 redescubri los archivos de video de una nifia que tiene mi nombre,
pero que apenas reconozco por lo viva y feliz que se ve, y me asustaron los sentimientos que
surgian al contemplarla. Culpa, como si fuera responsable de haber dejado que desaparezca.
Aforanza y ternura, como si fuera un ser externo a mi al que ya no puedo abrazar. La extrafiaba
porque ya no la sentia en mi tan seguido, asi que me pregunté coémo dejarme habitar por ella hoy;
sobre todo, si todavia era posible. Esa nifia crecid, pero nunca aprendio6 a hacerlo. Queria que
Peter Pan se la llevara de Latinoamérica, pero termin6 enfrentdndose, como Alicia en el pais de
las maravillas, a un mundo al revés con reglas sin sentido que la querian moldear de una forma.
No queria ser mujer, solo ser feliz, y ahora es ambas a medias. Por eso, estoy asumiendo el reto
de apaciguarla mientras revivo lo que queda de ella en mis videos y mis mufiecas.

Esta investigacion se centra en mi experiencia de género en la infancia como ntcleo de
creacion de una pieza escénica autoficcional. Parte de mi siente que le ha fallado a mi nifia y es a
partir de alli que todo se moviliza. Desde que asumi mi identidad de mujer no binaria no he
dejado de cuestionar lo que eso implica a nivel colectivo, pero decidi centrarme primero en la

pequena yo, en como me interpela y como puedo ayudarla a interpelar a otras personas. Mas que



una experiencia universal, queria dar cuenta de la historia de Bbyfer, una nifia que necesita con
todas sus fuerzas mantenerse viva, a pesar de crecer en una sociedad que le demanda
desencantarse del mundo. Asi, el objetivo principal de esta tesis fue crear una obra de autoficcion
cuyo detonante estuviera en mi archivo de la infancia, para explorar los discursos alrededor de
mi género vinculados a mi miedo a crecer. De esta forma, protejo a mi nifia como me hubiera
gustado desde las historias que nos aterraba concluir y abrazo los miedos y mutaciones que hasta
hoy nos habitan y que sé que mas personas atraviesan.

Nota de Yuyi: 100 es mucho. | No tanto. Sigue contando.

Elegi trabajar una investigacion-creacion porque estoy un poco mal de la cabeza, pero si
no me muevo al ritmo de ella, me falla el cuerpo. Mi pregunta central es de qué manera mi
experiencia de género en la infancia actué como nucleo de creacion del montaje Siempre
Xnunca > Jamds: o una muiieca de nadie jugando sola, obra autoficcional surgida del encuentro
con mi archivo personal. Responder esta inquietud requeria informacion que solo podia
encontrar en escena, por lo que decidi disefar un laboratorio de investigacion para una sola
performer (yo) para encontrar herramientas y dispositivos que me permitieran crear una version
reinterpretada de mis experiencias al crecer mujer, conservadas en mi archivo y en mi memoria
de formas contradictorias. Me interesaba poder reflejarlas en la relacion que hoy entablo con mi
cuerpo e historia que, en realidad, ha sido escrita y dirigida desde antes por mis padres. Yo solo
estoy haciendo el remake.

Dentro del caos creativo, me planteé¢ dos metas. Por un lado, busqué identificar cémo
reaparecieron y se reconstruyeron, en mis exploraciones, historias y recuerdos personales sobre
mi experiencia de género de nifia. Por otro lado, decidi experimentar y proponer coémo se

resignifican estas vivencias en la creacion del montaje final. Como parte de esta busqueda,



recurri al registro de video-diarios a modo de reflexiones finales de cada sesion de laboratorio y a
la escritura de una bitacora en formato de cartas para relatar mis sentires. Parte de estos escritos
terminaron formando el texto final de la obra y de una tesis, que, aunque al inicio no sabia como,
se estuvo construyendo desde el dia cero.

Mi investigacion encuentra soporte en propuestas contemporaneas que parten del archivo
como insumo para la creacion escénica, exploran la autoficcion como lenguaje y lugar de
enunciacion y resaltan el abordaje performativo del género. Encontraran en estas paginas un
entendimiento del archivo como contenedor y evocador de memorias en la interaccion con el
cuerpo mismo de la performer. Asimismo, hallardn un recuento de perspectivas y trabajos de
diversas creadoras en torno a la autoficciéon como medio para compartir historias personales
desde el velo entre lo real y lo ficticio y como una apelacion a las mujeres como colectividad
desde la experiencia individual. Por su parte, entiendo la performance de género como un
fendmeno social y artistico, especifico de donde habitamos y particular de cada cuerpo. Ast,
reconozco mi identidad y reflexiono sobre como he asimilado o rechazado ciertas expectativas
adscritas a mi persona para acuerpar y construir el género desde mi experiencia de vida.

Poder enunciarme hoy como mujer no binaria ha sido un viaje hacia mi propia identidad
y hacia la reconciliacion con lo que me duele de mi género: las expectativas, los cambios y las
humillaciones y violencias que he tenido que vivenciar por tener este cuerpo en este territorio.
Desde alli, con un discurso vocal y corpdéreo asumido a través de reapropiarme de mi archivo,
busco repensar el “performarme” mujer hoy. La posicion critica hacia la performance de género,
a nivel estético y actitudinal, me sirve como disparador creativo para explorar una propuesta
autoficcional que coloque en escena las sensibilidades de jovenes espectros femeninos y

disidencias como yo. En una realidad donde nuestros cuerpos siguen siendo percibidos como



territorio de conquista, propongo autoconquistar mi cuerpo y resignificarlo como uno que
reconforta a mi yo del presente y a mi nifia. Revisitar mi propia historia, con sus alegrias y
dolores, parte de reconocerme vulnerable, pero desde una conciencia creativa que me permite
explorar y ficcionarla en una pieza escénica que interpela a un todo mas grande.

Planteo mi género e identidad (cuestionada, satirizada, rechazada) como territorios de
reconocimiento corporal atravesados por la palabra que explicita el miedo. En ese sentido, estas
aproximaciones proponen un enfoque identitario y performativo de las experiencias del cuerpo
sobre el crecimiento en relacion a la escena y exploran la autoficcion como lugar de enunciacion
femenina. Por ello, considero que mi investigacion resulta relevante en el campo artistico y
humano, pues propongo abordar mi historia personal con un nuevo matiz en pro de interpelar
otras sensibilidades y plantear nuevas formas de aproximarse al cuerpo y la vivencia del género
desde las artes escénicas. O tal vez solo queria escribir y montar una obra y ya, sin tanta
parafernalia, sin motivos ulteriores. Solo para que me quieran.

Nota de Yuyi: O para que me quieran a mi. Estoy lista. | Perfecto.

Como dije antes, estoy en medio de una carrera para descubrir mi propia voz y ritmo en
mi escritura, y tratando de encontrar un equilibrio entre mi necesidad de tener el control y el
hecho de que las artes no son ciencias exactas. Quizas por eso tengo un interés particular en
asumir tanto el rol de directora como de intérprete en mi propio trabajo: estoy buscando libertad
dentro de mis propios términos. Siento que la autoficciéon como lenguaje, la performance como
formato y el trabajo con mi archivo personal en escena me otorgan estas libertades. Por eso,
quise poner a prueba mis limites mentales y corporales y regalarme un vestigio de que estoy un

paso mas cerca de lo que mi nifa quiso ser: feliz, libre, eterna.



Mi nifa no queria crecer, y le da panico escribir sus historias porque puede que a nadie
les guste. Por eso, para tratar ordenar sus desvarios, dejaré que, ahora si, ella misma lo haga:

jHola! Por fin. Yo soy Yuyi. En la obra que hizo Fer interpreto a su muiieca favorita,
pero en realidad soy ella de chiquita con el nombre con el que la llama mama. Si me escucharan
ahora, escucharian mi sonrisa y una voz aguda y cantarina. Al inicio, Fer no queria que yo
hablara, pero solo no sabia que sabia que era yo la que tenia que estar aqui, y como soy super
lista y manipuladora, me meti en el proceso sin que se diera cuenta. Si, tengo miedo de que esto
no les guste, y, por mi culpa, ella también lo tiene, pero es momento de hablar y mostrarles
como he jugado sola todo este tiempo y como terminé en medio de esto.

Yuyi nos acompanard, como me ha acompanado siempre, a lo largo de esta tesis, dejando
sus notas y acotaciones. Siempre aparecera en cursivas y con voz aguda, pero no la subestimen,
porque tiene mucho que decir. Como pueden ver, este documento de Word lo estan escribiendo
varias yoes. No s¢€ si es trampa, ya que solo consigné esta tesis de forma individual, pero, como
diria Yuyi, este es mi documento de Word y no me importa (si me perdonan las libertades). Asi
que juntas le daremos forma a la memoria de nuestra creacion colectiva individualizada. Para
que puedan seguirnos en esta travesia, les presentaremos primero el trabajo dentro del laboratorio
de creacion y luego las experiencias en torno al montaje final de Siempre xnunca > Jamas: o una
muiieca de nadie jugando sola.

Sobre el laboratorio, comentaremos la experiencia de desarrollar un solo, acompafiadas:
entre nosotras y con nuestro maravilloso compafiero creativo, José Miguel Pecho, que
presentaremos propiamente mas adelante. En ese sentido, ahondaremos en los archivos con los

que llegamos al espacio de creacion: los videos, las mufiecas y las palabras escritas que



encontramos sobre nosotras. Luego, comentaremos la aparicion de Yuyi como personaje en mi
cuerpo y como dio pie a casi todo lo demas.

Sobre el montaje, compartiremos el proceso de reescritura de nuestra historia desde la
autoficcion a partir de los apuntes y cartas del proceso. Podran acompanarnos a descubrir mi
lugar como investigadora en escena, desde la toma de decisiones dramaturgicas y espaciales y la
propuesta estética planteada, y conoceran los aportes del maravilloso equipo que nos acompafio
hacia el final alrededor de la construccion de nuevos significados para volver a abrazar a mi nifia.
Ademas, compartiremos los sentires experimentados tras presentarnos frente a un publico que
conocio a esta miscelanea de yoes (y no salid corriendo).

Puedo decir que termino esta introduccion con menos miedo que antes y con un poco mas
de respuestas. La Fernanda de hoy, la que intenta ser tesista y sobrevivir en el proceso, esta
emocionada, y le puedo decir a mi nifia que, por lo mismo, no ha crecido. No hemos perdido la
ilusion por las cosas. Y vamos a terminar, por primera vez, una fabula nuestra.

Asi, sin mas, déjenme mostrarles el mundo que creé en Siempre xnunca* Jamads.



Capitulo 1. Una Miscelanea de Voces: Propuesta de Marco Conceptual y Estado del Arte
Hoy conté la historia de tu muerte y de mi vida.
De como creci a costa tuya, por culpa de los nifios.

A veces cometo el error de asumir que todo el mundo sabe todo, cuando hasta hace poco
ni yo misma conocia muchas cosas de mi proyecto. De hecho, eso que no conocia recién lo he
podido condensar aqui para ayudarme y ayudarles a conocer lo que hubo detras de este proceso
creativo. Por eso, ahora me propongo la tarea de situar mi investigacion en el campo de las artes
escénicas para que podamos estar en la misma pagina.

En este capitulo intento sumergirme de la forma més minuciosa posible en los saberes y
practicas de quienes han creado antes que yo y que resuenan en mi ser investigadora actual. Para
una mayor comprension del tema abordado en esta tesis, voy a definir mi entendimiento de
archivo como disparador de la creacion en sus diversos formatos y me centraré en propuestas
practicas y tedricas que parten de este como insumo. Asimismo, compartiré la definicion de
autoficcion alrededor de la que construyo mi trabajo y guia como norte a mi proceso creativo,
acompafiada de trabajos que la utilizan como lenguaje y lugar de enunciacion. Finalmente,
elaboraré sobre los conceptos claves en torno al género que atraviesan mi biisqueda, a partir de
propuestas que resaltan su abordaje performativo.

Nota de Yuyi: este es un intento de compartirles como funciona mi cabeza para creary
pensar, asi que espero que pueda ayudarles (v ayudarnos) a entendernos.

1.1. Mi Nifna y Mis Muifiecas: Sobre el Archivo y lo Real
Algo que ya sabia era que en escena iba a estar yo: mi voz y mi cuerpo.

Algo que no sabia que sabia era que mi nifia queria estar.



Esta investigacion se enfoca en el proceso de creacion y montaje de una pieza escénica
autoficcional, a partir del archivo que da cuenta de mi crecimiento y que decido mirar desde mi
experiencia de género. Este enfoque tenia la finalidad de desarrollar herramientas y dispositivos
para performarla transformada. Nachmanovitch sefiala que “la musa mas potente de todas es
nuestro nifo interno [...] el yo que todavia sabe jugar” (2004, p. 73); en este caso, mi nifia ha sido
musa y artista, pues con ella en mente y cuerpo creé. Ademas, hay evidencia tangible de que mi
vinculo con distintos archivos de mi infancia, desde videos hasta muiiecas, fue el nicleo desde
donde explosiono este viaje. En ese sentido, propongo a continuacion un acercamiento al archivo
como catalizador creativo de cddigos dentro del discurso escénico, para conocer a quienes
compartieron inquietudes o procesos similares a los mios.

Diana Taylor (2015) sefiala al archivo como todo documento o resto aparentemente
resistente al cambio, o, en todo caso, que lo sobrevive y da vestigio de ¢l. En esta linea, mi
blisqueda se orientaba a trabajar con los vestigios de la nifia que fui, que la mantienen presente
de manera tangible hasta hoy. Unos abordajes cercanos son los propuestos por Gabriela Rojas y
Analucia Rodriguez, egresadas de mi especialidad, ya que ambas tratan el archivo objetual como
evocador de memorias para la creacion. Por un lado, Rojas (2020), en su proyecto Todas esas
pequeriias cosas, parte del trabajo con objetos para darles una nueva presencia a través del cuerpo
de las actrices que accionan con ellos. Su investigacion sustenta que los objetos poseen vitalidad,
estan cargados de historias y dan vestigio de las relaciones generadas con ellos, de forma que son
un medio para traer la intimidad de las actrices a escena. Sostiene, ademas, que “los objetos y
nosotros construimos vinculos de coexistencia y co dependencia que nos definen y nos

evidencian en nuestras formas de ser y estar” (p. 10).
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El archivo como objeto da cuenta de su tiempo, espacio y utilidad; habla tanto de si
mismo como de su contexto, pero obtiene valor personal segiin los apegos que construyamos con
¢l. Como sefiala Taylor, “lo que cambia con el tiempo es el valor, la relevancia o el significado
atribuido al archivo, la manera en la que los articulos que contiene son interpretados, incluso
corporalizados” (2015, p. 55). Aterrizo esta premisa en la cantidad industrial de mufiecas que
poseo, pues son archivos que significan socialmente, pero, mas importante, cuentan mucho de mi
historia en esta creacion. El monton, la abundancia y, aun asi, la cercania con cada una de ellas,
las sefialan como unicas y propias. Asimismo, dan cuenta de mi experiencia particular en
relacion a su presencia en mi vida y su influencia sobre mi propio discurso identitario, en ese
entonces y en el momento de la creacion. Son el recuerdo mas dulce de mis juegos y el
recordatorio constante de un ideal social que nunca pretendi ser.

Por su parte, Rodriguez (2020) propone un dialogo entre pasado y presente en la obra
Ellas, nosotras, al reconstruir experiencias de migracion andina a Lima a partir del archivo
familiar de descendientes de mujeres migrantes. En su investigacion, sefiala que “estos
documentos, son archivos contenedores de memoria, que cuando ocupan un espacio en la
ficcion, adquieren una lectura distinta” (p. 21). Esto responde al vinculo que se genera entre las
intérpretes y el archivo, asi como entre la escena y el ptblico. Su trabajo parte de fotografias
familiares, en contraste con mi trabajo con peliculas caseras; sin embargo, su abordaje a estos
registros propios y, de todas formas, externos a las personas retratadas ofrece una aproximacion
valiosa a las imagenes (fijas o en movimiento) como archivo: pueden cargar significados
diferentes por mas de tratarse del mismo suceso. Asi, puedo cuestionar e intervenir el retrato de

nifia feliz de mis padres desde mi experiencia y busqueda artistica.
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Nota de Yuyi: de todas formas, quizas si fuiste una ninia feliz. | Tal vez fuimos nifas
felices. Aunque no lo sintiéramos siempre.

De este modo, tenemos que el archivo evoca memorias que se actualizan en el hacer y,
sea de la naturaleza que sea, significa y puede resignificar(se) en el escenario. En ese sentido,
Taylor también sefiala que “la memoria corporalizada, por el hecho de suceder en vivo, excede la
habilidad, que tiene el archivo, de captarla” (2015, p. 57). Es decir, el contacto con mis muiiecas
o videos es un gatillo que despierta sentires y recuerdos incorporados especificamente en mi
persona sobre el momento que evocan. Al ser propias de mi vinculo con el archivo, es mi trabajo
como artista elaborar sobre esas memorias ¢ intentar reproducirlas para que formen parte del
hecho escénico, con una ventana amplia de libertades creativas.

En este punto, me gustaria reconocer que incluso al trabajar desde el archivo recurrimos a
una cuota de ficcion, ya que reconstruir hechos en escena implica hacerlo a partir de una
dramaturgia propia. José¢ Antonio Sanchez (2010) sostiene que la dramaturgia “[...] estd mas alla
o mas aca del texto, se resuelve siempre en el encuentro inestable de los elementos que
componen en la experiencia escénica” (pp. 19-20). Este encuentro inestable implica una
negociacion entre memorias, materiales y artilugios, un cruce donde estos elementos se
movilizan para intentar predominar y del que el artista se responsabiliza de moldear. Desde aqui,
comprendo a la dramaturgia no solo como texto, sino como el trabajo compositivo, variable y
movedizo de ficcionar las partes que completan la escena misma.

En el territorio autorreferencial, la dramaturgia implica ordenar acontecimientos y objetos
reales desde una curaduria ficticia al servicio del mensaje que se construye. Asi, para fines de
esta investigacion, entiendo que insertar el archivo en escena, de forma tangible o sensible a los

sentidos, es una manera de mediar entre la certeza de que los sucesos presentados no son
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producto puro de la imaginacion, pero que, a su vez, estan al servicio de la ficcidon escénica. Asi,
su presencia también implica la posibilidad de transformar y transformarse en funcién a la
propuesta y tus deseos creativos. En la misma linea, Rodriguez sefiala que:
[...] si se ficcionan los relatos de las presencias del pasado, los insumos para
presentarlas en escena podrian ser los archivos de aquellos a quienes se rememora;
y de esta manera, al vincularlos con los cuerpos del presente, podrian generar un
dialogo entre ambos tiempos (2020, p. 33).

De lo anterior, rescato la posibilidad de actualizar el archivo en escena desde la
ficcionalizacion de la historia detras de sus duefios o de aquellas personas sobre quienes se
generd. Este es, nuevamente, un encuentro inestable de dos remanencias del pasado que
sobreviven en el hoy, el objeto y la memoria, y se manifiestan en la coexistencia de la
materialidad y el discurso del/a performer. En ese sentido, no hay voz sin un cuerpo que la
acompafie, ya que “[...] el cuerpo también es un contenedor de memoria, y se podria decir que es
otra forma de archivo” (Rodriguez, 2020, p. 23). La sola presencia del intérprete esta cargada de
historia y significacion sobre el suceso que retrata/rememora a través de la escena. Asi, desde el
trabajo consciente del cuerpo como instrumento y portador de informacion, se comparten u
omiten fragmentos de testimonio y se evocan sensaciones a partir del bagaje que trae. Asimismo,
el cuerpo-instrumento permite la interaccion con el archivo tangible y otros cuerpos en el espacio
para evocar imagenes poéticas al servicio de la propuesta.

Nota de Yuyi: incluso le permite a la intérprete prestar su cuerpo para encarnar archivos
de memoria. Como yo.

De aqui se desglosa que una forma de insertar el archivo en escena es mediante el

testimonio, que puede ser verbalizado por los agentes reales del suceso o por otros y es
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moldeable en su enunciacion. Por ejemplo, en la obra Melancolia y manifestaciones, la directora
argentina Lola Arias parte de entrevistas a su madre para crear un discurso escénico en torno a la
depresion que la acompand desde que la dio a luz; sin embargo, ya que ella declind estar en
escena, Arias consiguio una actriz que interpretara a su progenitora. El proyecto se presenta
como “un diario sobre la melancolia de la madre escrito por un testigo muy cercano, su propia
hija” (2012, parr. 2). En ese sentido, la directora propone “una relectura de la experiencia que es
manifestada en el discurso personal de quien enuncia” (Rodriguez, 2020, p. 19). Es decir, el
archivo de experiencias no solo se rememora, sino que se actualiza y sale transformado en
escena.

Esta propuesta contrasta con un punto de partida propio: la reescritura que realicé del
diario de mi mama sobre mi, sobre el que profundizaré mas adelante. Sin embargo, una nocion
transversal a esta y al resto de experiencias aqui recopiladas es que su abordaje implico un
proceso de vulnerar el archivo para la creacion. El concepto de vulnerar me acompaiid a lo largo
de mis sesiones de laboratorio, entendido no como una invitacion para dafiar, sino para la
apertura, de ida y vuelta. No podemos vulnerar al archivo sin permitirnos ser vulnerables y
aperturarnos a €l primero; solo asi, este se apertura a nosotras y revela sus historias. La idea de
vulnerar en esta investigacion se libera de una carga negativa o de la necesidad de mantener la
integridad del archivo, y abraza la tension y relacion directa entre vulnerabilidad-vulneracion
ante el mismo. Es, sobre todo, un estado de agradecimiento por permitirse transgredir(lo),
inspirar(lo), acorazar(lo) y manipular(lo).

En esta linea, no quiero dejar de sefialar mi posicion y la de mis padres respecto al
resguardo y trato de este y otros archivos que me acompanaron durante la investigacion, que

Derrida (1996) explica de este modo: “los arcontes son ante todo sus guardianes. No s6lo
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aseguran la seguridad fisica del deposito y del soporte sino que también se les concede el
derecho y la competencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archivos™ (p. 10).
Durante afios, mis padres han sido los arcontes de mis videos. En este proceso, yo misma me he
investido con dicho cargo y autoridad. El trabajo que he desarrollado tenia presente un gran
sentido de responsabilidad hacia el material que heredé, asi como una libertad intrinseca para
manipularlo al ser su nueva guardiana. De esta conciencia, la nocién de vulnerar el archivo
cobraba sentido y me otorgaba rutas de accion que discutiré en capitulos venideros.

Al visitar estos abordajes, sostengo que la insercion de lo real en escena se presenta como
una interaccion entre archivo tangible, cuerpo y voz vinculada al testimonio, que en su didlogo
permiten sumergir al espectador en una experiencia anclada a la realidad, pero, de todas maneras,
ficcionada al servicio de una entrega cercana del proyecto. Del mismo modo, el trabajo con el
archivo requiere una predisposicion a actualizarlo desde la apertura y el cruce de relatos. Estos
saberes me acompanaron durante la ejecucion de mi laboratorio de investigacion y los apliqué en
el trabajo escénico con los archivos de mi infancia, sumado a un trabajo de escritura
autoficcional desde las premisas que presento a continuacion.

1.2. Narrativas del Yo en el Papel y en la Escena: Sobre la Autoficcion y Otros Discursos
Afines
Creo que tiene sentido. O al menos creo que lo tendra.
Un mundo dentro de otro y una yo que se enuncia en cada uno.

Desde pequena mi mente empez6 una avida busqueda de anécdotas y memorias, propias
y ajenas, que he ido sumando con los afios para alimentar mi imaginacion. Entre leer y escuchar
a otras personas compartir sus historias personales, mis yoes y yo decidimos empezar a escribir

las nuestras, pero encontramos en el camino recuerdos difusos que cambidbamos sobre la
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marcha, versiones entrecortadas o diametralmente opuestas a las que compartian mama y papa
del mismo momento, o simples fantasias sobre cosas que nos hubiera gustado que pasaran,
aunque no haya sido asi. Sin querer, y sin saber, estos fueron nuestros pininos en lo que ahora
entiendo como trabajo autoficcional. En este segundo cuerpo tedrico, procederé a elaborar sobre
los conceptos relevantes que me ayudaron a entender la autoficcion, especialmente la creada por
mujeres.
1.2.1. Una Breve Mirada sobre la Presencia Autoficcional Femenina en Escena

En territorio escénico, el paradigmatico dramaturgo argentino Sergio Blanco (2016)
construye el concepto de autoficcion partiendo de las ideas de Serge Doubrovsky, del campo
literario: una suerte de autobiografia experimental que narra sucesos reales de la vida del autor,
pero con ciertas libertades ficticias que re-construyen una nueva historia, donde es poco
discernible la verdad de la ficcion. Puede haber testigos que declaren que cierta parte es una
mentira, pero, al final, la historia es propiedad de quien la cuenta, y alguien que no la conozca
seria incapaz de sefialar esos grises. Por otro lado, Blanco menciona que el objetivo de la
produccion autoficcional no es enclaustrarse, sino ir hacia el otro. En sus palabras, “no escribo
porque me quiera a mi mismo, sino porque quiero que me quieran. ;Por qué irrita tanto que
alguien busque ser querido? ;Puede haber acto menos arrogante que necesitar el amor de los
demas?” (Blanco, seccion de Combatir la soledad y hacerse querer, parr. 2).

Nota de Yuyi: la nifia que soy necesita que la quieran, aunque hay mucho mds que eso.

Sentirse acogido es una necesidad del individuo, pero hasta hace poco (incluso ahora) ese
individuo tendia a ser Unica e innegablemente masculino. La mayoria de las definiciones de
autoficcion disponibles fueron hechas por hombres, asi como casi todo el resto de la sociedad fue

escrita por ellos. Por lo tanto, me interesaba traer una aproximacion femenina a la autoficcion
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para aplicar a mi trabajo y me presté la propuesta de Ana Fernandez Valbuena, dramaturga e
investigadora espafiola. Ella la define como un despliegue de estrategias ficcionales de auto-
representacion que permiten elegir qué partes de nosotras mostrar en una pieza (2018, p. 40), y
como “‘una forma privilegiada de la escena [...] frente a otros discursos en los que esta forma
subjetiva e intima esta ausente o desplazada” (2018, p. 22).

Como devenir del testimonio, Ferndndez sefiala que las creadoras dramaéticas
contemporaneas se han acercado a la autoficcion con el objetivo de hallarse (2018, p. 15). De
este modo, las dramaturgias del yo femenino se presentan como un ejercicio urgente de auto-
enunciacion. Como mencioné, las voces que hablan de autoficcion son en gran parte masculinas,
por lo que fue vigorizante encontrar en el libro de Fernadndez, Las prosopopeyas de Maria
Velasco (Autoficcion y teatro) (2018), procesos y reflexiones tedricas de una mujer sobre el
trabajo de otra creadora. Maria Velasco cuestiona frontalmente la definicion de lo femenino y
ensancha las teorias sobre la sexualidad en muchas de sus obras, pero el libro se centra en La
soledad del paseador de perros, donde asume el rol de directora e intérprete. Asi, se aborda la
autoficcion femenina, la escena como metéfora distanciada del yo, la identidad y la palabra para
dialogar con los dispositivos creativos, procesos y teorias de esta creacion de Velasco.

La historia de desamor de La soledad del paseador de perros esta ficcionada alrededor de
una pareja joven, pero en un punto se suma el "personaje" de la Autora. Maria Velasco se
interpreta a si misma y asume estar presente en el espectaculo que representan sus actores; sin
embargo, su forma de hablar y comportarse en escena se aproxima al rol de una “creadora
universal” que va a revolucionar a voluntad lo que pase. Esta presencia escénica me parece
provocadora para distanciar al sujeto de su propia historia y para darle mayor agencia sobre la

misma. Al proyectar su yo actual en escena, Velasco entra en un territorio propicio para
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encontrar nuevas verdades y respuestas sobre ella misma, moldeadas a partir de lo que le
entregan sus actores en la ficcion: posibilidades de cambio. Asi como Velasco, me planteé el reto
de estar en escena y dirigir, y considero que compartimos el mismo objetivo de hallarnos.

Nota de Yuyi: es en este objetivo que Fer me encontro a mi.

Desde una perspectiva diferente, Angélica Liddell se presenta como una de las creadoras
escénicas de autoficcion mas conocidas y controversiales en la escena hispana contemporanea.
Su acercamiento a la practica evidencia las posibilidades y virtudes de este lenguaje y es un
ejemplo de como extrapolar lo particular a lo universal; sin embargo, su trayectoria se ha
caracterizado por la brutalidad de sus propuestas estéticas. Si bien mi investigacion se desvia de
los codigos que emplea, resalto la reflexion y el discurso que hay detras, su posicion de directora
e intérprete y como su dramaturgia le permite exponer su postura social e ideoldgica sobre su
deber como artista y mujer. La investigadora Patricia Ubeda Sanchez analiza el rol que ocupa el
cuerpo en el trabajo de Liddell como espacio en el que habita y/o se encarna la palabra segun las
nociones de “escritura corporea’ planteadas desde la literatura:

En el teatro de Angélica Liddell se concibe el cuerpo como el esqueleto y el motor
de sus obras escénicas. Sin embargo, el principio de toda su creacion se halla en
su escritura. El cuerpo no solo aparece en el escenario, sino también en sus obras
literarias. Angélica Liddell compromete su cuerpo al acto de escribir (2019, p. 2).

De aqui se desglosa que escribir autoficcion con el cuerpo es, también, un camino que
responde a la necesidad de hallarse en €él. Escribo y busco en mi cuerpo experiencias para dejar
en €l un testimonio-memoria, de forma que se pone en evidencia la dimension discursiva de
nuestra corporeidad. CoOmo presentamos nuestro cuerpo y como lo desplegamos en escena (nos)

revela capas de discurso que las palabras, a veces, no logran capturar, pero de las que puede dejar
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vestigio. Por ello, el cuerpo para Liddell no solo aparece en el escenario, sino que lo marca desde
el inicio en sus escritos, y es algo que puede verse en la carga semidtica del lenguaje que maneja
en escena, aproximamiento valioso para esta tesis. Jos¢ Antonio Sdnchez sefiala que “El sujeto
investigador es alguien que trabaja sobre su propio cuerpo” (2013, p. 42), algo que creo puede
encajar para describir el quehacer de Liddell y que busqué activamente desde mi rol de
dramaturga en el papel y en el espacio. Asi, partiendo de mi experiencia corporal como mujer no
binaria, propuse un discurso propio desde las premisas que me preso a continuacion.
1.2.2. Paradigmas Discursivos y Lugar de Enunciacion

A partir de un entendimiento general de las ideas de Blanco y Fernandez y el trabajo de
Velasco y Liddell, abracé la autoficcion como lenguaje y comenceé a escribir sin mayores reglas.
Sin embargo, fue agradable descubrir a mitad del proceso que estaba instintivamente
profundizando en 2 tipos de autoficcion: las clasificadas por Casas (2012) como fantastica y
biografica. La autoficcion fantéstica recurre a historias propias atravesadas por hechos
inverosimiles, donde “sigue existiendo una relacion entre el personaje que experimenta esos
hechos y el autor que no se da en la ficcion convencional” (Martin, 2016, pp. 168-169). Es un
territorio a medio camino hacia la novela, pero, a diferencia de una narradora ficticia en primera
persona singular, que puede tener o no caracteristicas de la autora de su historia, la enunciacién
aqui es la de un sujeto que pertenece a esta realidad y que escapa a la ficcion para dar cuenta de
emociones o sucesos demasiado complejos para tratar de otra forma.

La autoficcion biografica, por su parte, estad conformada por hechos verosimiles que crean
una ambigiiedad entre lo real y lo ficticio, pero que al manifestarse como verdad predisponen al
espectador a una recepcion distinta que frente a una obra de ficcion (Ortiz de Gondra & Iglesias

2019, p. 9). Enunciarse en primera persona con tu nombre real es, de por si, un buen inicio para
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generar un pacto de verosimilitud con el publico; es decir, para que te crean. Sin embargo, aqui
el lenguaje autoficcional se presenta de forma que puedes fusionar 2 eventos poco relacionados
entre si, cruzar lineas temporales o incluso inventar sucesos que nutran la narrativa del hecho real
sin miramientos. Mientras se unan de forma coherente, y ética, segun tus principios, las
posibilidades son muy amplias para construir una historia verosimil.

En ambos tipos de autoficcion se crea un yo con “mayor nivel de realidad que un
personaje teatral, pero menos realidad que una persona real” (Ortiz de Gondra & Iglesias, 2019,
p. 6). Desde mi perspectiva, esto también permite agregarle profundidad a la construccion de este
yo ficcionado que busca hallarse y dar cuenta de si. En mi proceso recurro a la verdad y a lo
inverosimil a partes iguales, para creer lo que cuento de mi misma, para que me quieran y para
entenderme. Asi, comparto desde la vulnerabilidad los pensamientos reales sobre mis miedos e
incomodidades al crecer mujer, por dejar atrés lo feliz de la inocencia y ser forzada a entrar en un
molde de género impuesto, con una curaduria mas poética.

Nota de Yuyi: yo aqui soy una verdad a medias. Soy y no soy Fer, soy y no soy una nina,
soy y no soy una muiieca. Soy todo lo que Fer tiene para intentar encontrarse.

En la obra Juzgado de familia N°6 de Nani Pease utilizan herramientas de la autoficcion
biografica y fantéstica para compartir la lucha de “Ella” por la custodia de su hija frente a un
tribunal. En palabras del director, «“Ella” podria signar la dimension colectiva de la experiencia
o, también, signar a la actriz/autora. Finalmente, esta ambigiiedad es propia de la autoficcion vy,
me parece, da cuenta de lo complejo, lo dificil y lo indecible que implica la autorreferencialidad»
(Causillas, 2022, p. 127). En mi proceso surgieron varias yoes que hablan de mi, pero que, quiero
pensar, también pueden hablar de muchas nifias que crecieron como yo, sin entender por qué su

cuerpo ha dejado de sentirse seguro, comodo o auténtico en su intimidad y en las calles. Lejos de
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la crudeza, el reto de crear desde tu historia es trascenderla: re-visitarla para resignificar,
entender y que pueda ir hacia otras. La autoficcion es solo el medio que elijo para hacerlo.

Cabe resaltar, nuevamente, que mi lugar de enunciacidon no se centra solo en el lenguaje
autoficcional, sino que parte de mi identidad como mujer no binaria en Latinoamérica. Crecer
socialmente mujer, gravitar el espectro de ser una, hace que busque hallarme también en las
multiples voces del yo femenino del sur, con las cuales todavia no me siento segura de si logro
encajar del todo. Sin embargo, visitar sus abordajes me permite identificar la forma en que
ciertas experiencias compartidas como mujeres latinoamericanas tifien el entendimiento de la
autoficcion en nuestras practicas y reflexiones. Por ello, me entusiasma como, a pesar de lo
distintivo de cada una, se sostiene la interpelacion a un todas mas grande gracias a los lenguajes
y caracteristicas comunes y a un entendimiento de la carga mental y social del género.

1.2.3. Revisitar para Resignificar: Propuestas desde la Intimidad y la Historia Personal

Magdalena Spychaj, magistra en Estudios de las Mujeres y de Género, sostiene que “para
salir de las imagenes impuestas por las culturas patriarcales las mujeres tenemos que
construirnos, descubriendo en primer lugar, nuestra genealogia y quienes queremos llegar a ser”
(2014, p. 35). Asi, el interés y apremio por revisar nuestra historia es mas bien un impulso para
avanzar en la busqueda de nuestro ser creativo. Por otro lado, Josefina Alcézar, investigadora en
performance y artes hibridas, senala el auge de lo autobiografico en los tiempos modernos, a
partir del surgimiento de un sujeto cada vez mas individualizado que busca distinguirse de las
masas. En esta era de la intimidad, las narrativas del yo ganan vigencia para manifestar la
identidad, y, en el caso de las mujeres, lo que ella llama “Performance autobiografica” (2015)
emerge como un territorio para explorar problematicas e intereses propias del género a partir de

historias personales.
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Me gustaria revisitar aqui lo propuesto por Blanco (2016) sobre el trabajo autoficcional
como medio para que te quieran. Volcarse hacia el yo y compartir su intimidad es un ejercicio de
entrega vulnerable hacia una misma y hacia quienes tienen la cortesia de sostenernos en el
encuentro escénico. En esa linea, como sefiala Alcazar, para las mujeres es también una
reafirmacion de libertad para ser nosotras y para ser aceptadas por otras. Explorar la identidad, o
lo que creemos que nos conforma como seres creativos, nos permite encontrar resonancias en el
colectivo sin sacrificar nuestra individuacion. He alli la potencia del acto de resignificar: es una
entrega transformada de nuestra historia para que ya no solo nos pertenezca, sino para
encontrarnos con mas sensibilidades.

No todas compartimos el mismo bagaje de experiencias, pero considero que lo poderoso
de la enunciacidn escénica femenina es nuestra capacidad de resonar y contener: te interpela
porque podrian ser tuyas, y por el simple hecho de saber que son de alguien mas. En ese sentido,
me gustaria rescatar la tesis de Camila Orchard (2018), quien revisita su lucha contra un
trastorno de la conducta alimentaria y la sistematiza en la performance ANAtomia, donde, a
través de un ritual, se desprende de la experiencia mientras la revive en escena y transmite
resignificada al publico. Tanto para quienes acompaiiaron su proceso de sanacion y creativo y
para quienes no, la potencia de su historia prevalece por su verdad, por la valentia de revelar su
intimidad y compartirla desde el cuidado y el acompaniamiento de pares.

Es cierto que hay lineas muy finas entre los géneros que optan por hablar del yo, pero si
eljjo la autoficcidn como directriz principal para mi trabajo es porque se alinea a mi busqueda,
porque da licencias para jugar con varios c6digos y proteger mi historia mientras la cuento al
amparo de un porcentaje de ficcion consentida, desde la libertad para desdibujar los limites de lo

real. Al representarse en escena, se introduce una yo particular, no un personaje. De esta forma,
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las creadoras exponen su experiencia de vida siendo las unicas portadoras de la verdad en la
dramaturgia que comparten, son responsables y duenas del discurso.

A partir de todo lo anterior, entiendo la autoficcion como un formato comprometido con
la historia personal, pero también como un medio para recurrir a la verdad desde el velo de la
ambigiiedad para proteger a su creadora. Es un proceso que, ante todo, “revela el potencial de las
personas para procesar, imaginar y configurar, de manera performativa, nuevas posibilidades y
sentidos a las experiencias vividas” (Valdez, 2022, p. 110). Ir hacia otras personas con tu historia
personal, contada con las libertades de la ficcidon que escojas, es una herramienta poderosa para
colocar a tu yo en escena sin ser, necesariamente, ti. Las creadoras contemporaneas que gravitan
hacia la autoficcion “pertenecen a una sola voz, la propia, pero se despliegan en una misceldnea
de voces, de sujetos emisores diversos al servicio del relato sobre el yo” (Fernandez, 2018, p.
15). Asi, en vinculo con los conceptos sobre el archivo, este entendimiento se aplica en mi
buisqueda por desdibujar los limites entre dos territorios poco reconciliables, lo real y lo ficticio,
al servicio de mi dramaturgia.

Nota de Yuyi: un poco, bastante, a mi servicio.

1.3. Performance que Acuerpa lo Femenino: Consideraciones sobre Cuerpo, Géneroy
Mujeres
Yo no queria ser mujer. Nunca aprendi a crecer.

Me interesaba trabajar desde mi archivo y la autoficcion para crear discursos en torno a
mi experiencia particular de crecer como una nifia. Sin embargo, me sentia intimidada por la idea
de que para hacerlo tenia que intentar buscarle respuesta a la pregunta mas imposible de todas:
(qué es ser mujer? ;Es haber nacido con vulva? ;Haber jugado con mufiecas? ;Experimentar

muchos cambios corporales poco agradables? ;Ninguna de las anteriores? Con la mente mas
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despejada, me di cuenta de que entrar en ese agujero de conejo podria trascender lo que humana
y artisticamente podia manejar para esta investigacion. Asi que decidi conceptualizar una
terminologia mas cercana y versatil que me genera la misma inquietud: el género.

Para efectos practicos, me interesa entender el género como algo que se aprende. Como
seres humanos, identificamos codigos dentro de un sistema binario que nos ensefla como “ser”
hombre/mujer y adoptamos (o llegado el momento, rompemos) sus normas. Siguiendo la linea de
las reflexiones de Judith Butler, defino al género como un constructo social y una practica
discursiva que se performa en la esfera publica y es susceptible a ser intervenida y resignificada
(1998, p. 310). Asimismo, comparto la definicion que Luciana Queiroz acufia en su tesis
sefialando que “el género es algo creado por la sociedad y, a su vez, por los individuos que la
habitan, quienes deciden como interpretar las categorias a las que han sido asignados en base al
contexto en el que se encuentran” (2020, p. 23). De este modo, el género es performado,
evaluado y (des)aprendido de forma constante en sociedad y en la individualidad.

En esa linea, quiero compartir lo que he conceptualizado como acuerpar el género. “El
género no es determinado por el cuerpo, pero como performance social siempre estd evaluado en
referencia al cuerpo” (Mason, 2018, p. 95. Traduccién propia)’. Siguiendo esta logica, se
entiende al cuerpo como la primera zona de performance: segun cémo has sido socializada al
nacer, hay distintas formas en las que el género te atraviesa y en las que se te juzga dependiendo
de si encajas en los estdndares de uno u otro espectro. Chloé Constant (2020) desarrolla, en esta
medida, el concepto de “experiencia” como el resultado de la interaccion de nuestra subjetividad

con el mundo exterior que se encarna en el cuerpo, resuena en ¢l y construye sentidos de la

3 Cita original: “Gender is not determined by the body, yet as social performance it is always evaluated in reference
to the body”.
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realidad. Asi, reconoce tanto al género como al cuerpo como una construccion social y cultural y
al sujeto como agente de su discurso. Mi investigacion parte de mi experiencia de género
acuerpada desde estos parametros.

A partir de mi sexo biologico, se me ha socializado como mujer (con todo con lo que en
este momento de lectura asocies a esa etiqueta) y he aprendido las conductas y expresiones de
género adscritas a esta idea por mi familia y entorno; sin embargo, conforme he crecido, las
disconformidades también. Por mucho tiempo renegué y rechacé mi energia femenina ofuscada
por mandatos que me sentia obligada a cumplir para encajar, que me quitaban autenticidad por
imponerse y no sentir la libertad de abrazarlos o rechazarlos de asi desearlo. Al dia de hoy, como
mujer no binaria, puedo acomodarme a ciertos patrones de comportamiento y apariencia
estereotipicamente femeninos, pero soy muy critica del resto de los mismos al remitirme a
experiencias poco gratas en mi crecimiento. Asi, reconozco aspectos femeninos y masculinos en
mi ser, no categorias de género cerradas en un lado del espectro, por lo que mi identidad se
construye alrededor. Transito y vivo desde la critica y abrazo lo incomodo luego de anos de
inconformidad. Acuerpo mi energia y mi experiencia de género.

Nota de Yuyi: finalmente, Fer ha dejado de llorar por no querer usar vestiditos.

Como artista, mi cuerpo también es mi instrumento de trabajo; es decir, en ¢l se
interceptan mi identidad social y mi performance artistica. Es desde esta conciencia que planteé
la idea de performarme mujer en mi investigacion. Probablemente nunca nadie esté de acuerdo
en una definicion cerrada del término mujer, pues hay tantas experiencias como mujeres en el
mundo; sin embargo, podia decidir como conceptualizar y mostrarme a mi misma sin
complejizar demasiado mi dilema identitario. Mi nifia no estaba particularmente movilizada por

un deseo de liberacion sexual o igualdad de género para esta propuesta; para ella era
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simplemente necesario compartir su deseo de ser libre y feliz, traducido en una infancia eterna
donde no tenia que crecer, nada malo le pasara y nadie la juzgara o impusiera cosas. En ese
sentido, me interesaba entender el cuerpo como un territorio donde convergen pensamientos,
vivencias y relaciones con el mundo, para conceptualizar al género como factor que atraviesa
esta experiencia y que se construye y performa desde la (in)comodidad.

Puedo reconocer que ser socializada mujer ha repercutido en la forma en como proyecto y
expreso mi identidad desde nifa, y comprender la 16gica detras de mi discurso corporal a partir
de estos codigos para extraer un material creativo consciente y sensible. Como referente de
trabajo desde estas conciencias tengo a Mirella Carbone, pionera de la danza-teatro en el Perd,
quien, en una entrevista que me concedid, reafirma que todo su trabajo es autorreferencial (2022,
comunicacion personal). Esto implica, para ella, que es imposible no interpelar nuestra
subjetividad en procesos ficcionales desde el cuerpo, ya que es hogar de la experiencia de
género. Su obra se vincula conmigo en las tematicas que entreteje (la mujer, la infancia, la sobre-
exigencia), que son abordadas en sincronia con el cuerpo y los demds agentes con los que la
intérprete interactua. Asi, encuentro muy cercano el abordaje que le da al sujeto femenino en
escena y al género en su proceso creativo.

Uno de los mayores referentes artisticos para mi investigacion es su performance Paso
Doble, donde parte de la autobiografia para crear devenires de si misma con los que critica
imposiciones de identidad en torno a género y clase. Un «hombrecito» y una mufieca dibujada
con tiza abren archivos personales y traen al presente importantes cuestiones: el silencio, la
represion, el capitalismo, la sexualidad y la subjetividad del cuerpo. Sandra Bonomini (2020),
artista de performance y teorica de las artes escénicas, propone un didlogo con la propuesta de

Carbone y reconoce como confluyen estas experiencias y el didlogo desde su archivo en la
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performance corporal de la artista. De manera sensible, atravesamos una accion de
transformacion ritual donde ella libera su ser mujer a través de su cuerpo.

Se me hace certero explorar los mecanismos de la performance como formato para
resignificar mi experiencia de género, ya que el cuerpo es nucleo de la accion y la palabra de la
intérprete, y como tal no puede escapar de los significantes que lo atraviesan y lo constituyen
como discurso en escena. En un intento por sintetizar la propuesta de Donna Haraway sobre el
conocimiento situado, José Antonio Sanchez sefala que “se plantea la necesidad de una
legitimacion de los discursos feministas como discursos encarnados [...], es una busqueda de la
objetividad desde el reconocimiento de la posicion del investigador, y del contexto en el que se
inscribe” (2013, p. 42). Asi, se sedimenta lo compartido previamente sobre la nocion del género
como algo aprendido y acuerpado, y se le suma una capa discursiva que trasciende el lenguaje
hablado y aterriza en territorio fisico-performativo y, en este caso, latinoamericano.

En esa linea, finalmente resalto el didlogo que establece Sandra Bonomini (2021) con la
performance Viril o por una performance queer de la masculinidad de la brasilera Ana Luisa
Santos. A partir de reflexiones feministas, teoriza mas alla de lo entendido como “femenino” o
“Mujer” y trata al sexo y al género como ““sistema de escritura” encarnado en un cuerpo que se
construye discursivamente en sociedad. Si bien mi propuesta no aborda de forma explicita
debates sobre la sexualidad femenina, si es un intento de darle un abordaje politico a la infancia y
reafirmar el derecho de las nifias a crecer libres, para que no tengan tanto miedo como yo. Desde
alli, sostengo que las multiples yoes que aparecen en escena son resultado de diversas
construcciones sociales que he hecho de mi misma en diversos espacios, tiempos y contextos,
que entienden su experiencia de género con diferentes lenguajes y escrituras desde el cuerpo.

Nota de Yuyi: igual, todas ellas tienen el mismo punto de origen y de llegada. Yo misma.
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A partir de esta base previa, propongo nuevamente un entendimiento del género segun mi
propia vivencia del mismo: algo que me adscribieron corporalmente, aprendi, desaprendi, abracé
y habito, actualmente, en su fluidez, aunque de nifia me generara panico. Como conducta social
aprendida, es sencillo entenderlo como una dimension performatica de la identidad. De esta
forma, puedo conceptualizar esta arista de la investigacion como un territorio de auto-
reconocimiento para reconstruir mi historia en escena. Asimismo, me posiciono con curiosidad
acerca de las posibilidades de expansion de mi corporeidad y de los limites de mi quehacer desde
la intimidad y lo retador de los trabajos autoficcionales, siempre abogando por abordar mi
historia personal desde el tacto, el soporte, la vulnerabilidad y la reconciliacion.

Después de este recuento de voces teodricas, doy paso a mi intento de conciliar en palabras
mi debacle existencialista creativa, atravesada por un incipiente sindrome de Peter Pan. Es decir,
a continuacion, trato de dar cuenta del proceso de laboratorio que me llevo a crear un caos en

escena a partir de mi experiencia creciendo como nifia lejos del Pais de Nunca Jamas.
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Capitulo 2. Metodologia, 0 Cémo Senti-pienso mi Practica
Necesita moverse al ritmo de su cabeza,
que si no, le falla el cuerpo.
*Yuyi’s sound**

Hola, soy yo de nuevo. Yuyi.

Me estoy apropiando de este momento para dejar descansar a Fer.

También, porque no me gusta quedarme callada, pero mas para ayudarla.

Fer no es la persona mds ordenada del mundo, asi que hacer la metodologia para una
tesis no fue su tarea favorita, sobre todo porque organizar esquematicamente un juego es
trabajo de adultos y yo era la que le estaba dictando toda la diversion.

No fue facil. Pero creo que lo hizo muy bien. Y si no, no importa. Es una tesis de
licenciatura, no de doctorado. No tiene que crear revoluciones escénicas, todavia.

Hasta que se despierte de su mas reciente pesadilla (donde le dicen que desaprobo la
sustentacion), Fer me ha instruido para introducir este capitulo. Tengo aprendido lo que tengo
que decir para hacerlo lo mas académicamente posible y que no nos demande APA.

En esta seccion, vamos a compartir la propuesta metodologica que acompario este
proceso de investigacion, cuyo objetivo principal fue crear una pieza escénica autoficcional que
explore los discursos alrededor de la experiencia de género en la infancia de Fer desde el
encuentro con su archivo personal. Asi escrito es un trabalenguas, por eso iremos de a pocos.
Primero, defenderemos la idea descabellada que tuvo Fer de trabajar una investigacion-
creacion y como este encuadre se alineaba con las inquietudes que le ayudé a disipar. Después

les presentaremos las propuestas y mutaciones que acompanaron la creacion del diserio

4 Nota de Yuyi: aqui pueden imaginarse unas campanitas agudas sonando.
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metodologico y como se convirtio en lo que es. Finalmente, les compartiremos las herramientas
que sostuvieron el laboratorio de investigacion y creacion, sus objetivos, elementos y como se
transformo para descubrir aquello que al inicio no podiamos ver del todo. En el camino,
tambieén iremos descubriendo nuestra metodologia de escritura para dejar vestigio de este
proceso y no sentirnos chiquitas y asustadas frente a la computadora.

2.1. La Investigacion-Creacion, o Por Qué Me Hice Esto a Mi Misma

Gracias, Yuyi. A la luz de mis referentes creativos, ahora puedo compartir lo que se me
paso por la cabeza al decidir autodirigirme en mi proyecto final. Sin embargo, permiteme aclarar
una cosa: estas propuestas me dieron la calma de saber que mi busqueda era retadora, pero ya no
descabellada. Desde el principio, tenia claro que yo queria estar en escena y que tenia que crear
el texto que fuera a representar. Siempre he tenido pulsando esa necesidad de ser yo quien
comparta sus propias historias en el papel y en la escena, algo que, en si mismo, responde a una
necesidad valida de auto-enunciacion; lo retador de ello es que mi cabeza va a mil revoluciones
por minuto y me ofrece mil puntos de partida. Desde aqui, explicaré todo lo demas.

Nota de Yuyi: Decidi plantear un laboratorio de investigacion porque sabia que si Fer se
quedaba sentada le iba a explotar la cabeza. Y como ya estoy un poco mal de la cabeza, creé
una metodologia para ella sola.

José Antonio Sanchez senala que:

Ese dar vueltas sin llegar necesariamente a ningtin lugar predeterminado es una
caracteristica de la investigacion-creacion: no se trata tanto de extraer un
conocimiento concreto, sino asumir diferentes perspectivas respecto a un
problema, acercarse a ¢l desde posiciones renovadas, informadas por la anterior

(2013, p. 46).
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He pasado buena parte de mi carrera universitaria sentada y en la incertidumbre, mal que
bien, por la pandemia que se atravesd. Mi cuerpo queria dar vueltas en el suelo, pero no tenia
espacio, asi que la que daba vueltas era mi cabeza. Durante el confinamiento escribi tanto que se
me llen6 la memoria de la laptop y me movi tan poco que me olvidé que estaba en Artes
escénicas y no en Literatura. Hacer una investigacion desde la practica fue mi salida para que por
primera vez en mucho tiempo mi cuerpo y mente fueran mas en sincronia y pudieran moverse a
la par. Y a la par fue. Escribir, performar y dirigir. La tinica forma de responder a mi pregunta de
investigacion era pensar desde la accidn, abierta a los posibles resultados. En el vinculo con lo
que quedaba de la nifia que fui.

Nadie tenia que advertirme sobre el reto que solita me impuse. Yuyi la llama
descabellada, pero en realidad fue una idea muy consciente, asumida con todo su esfuerzo fisico
y amanecidas. No queria sentarme detras de un escritorio desde el dia 0, ceder a alguien la tarea
de interpretar su version de Fernanda o coordinar un horario imposible con personas que solo
tuvieran libre los domingos de 9 a 10 de la noche para ensayar. Queria decidir cuando y para qué
entrar al espacio, cuando y para qué escribir.

Esta investigacion-creacion tiene un balance de estar sentada y estar de pie que me
funciona, porque me permite experimentar con mi archivo escrito y objetual a partes iguales, sin
quedarme en la superficie. Ahora, con un poco de distancia, puedo decir que mi laboratorio de
investigacion lo realicé en esos dos frentes, en el escritorio y en el espacio de ensayos. Para
entender esto, resueno con lo que Gabriela Rojas sefala sobre su propio proceso:

La experiencia con los objetos en cada sesion abria la posibilidad de generar
nuevos imaginarios, vinculos y principalmente despertar nuevas posibilidades

escénicas para presentar estos escenarios. El cuerpo funcionaba, en este sentido,
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como un catalizador de la potencia y vitalidad de los objetos a través de acciones,
composiciones [...] y el uso de la voz y la palabra (2020, p. 38).

Era necesario que me vinculara con mis videos, mis muifiecas y demas materialidades
desde el cuerpo, para dejarme afectar por el archivo y transformarlo. Desde esa interaccion podia
nutrir mas los escritos que ya tenia, sea modificandolos o sumando nuevas cosas que solo salian
en el aqui y ahora de la accion. A veces soltaba textos en el espacio que luego registraba y en mi
laboratorio de escritorio terminaba de perfilarlos. A veces solo escribia sensaciones y pautas para
recrear esos momentos en escena la proxima vez. Creo que nunca podré concebir el hacer y el
escribir como acciones desligadas la una de la otra.

La palabra escrita siempre ha sido mi amiga, y, ahora que por el momento la tengo que
usar de forma menos poética y mas practica, reconozco que “sin duda, es uno de los medios mas
eficaces de comunicacion de los procesos y de las practicas, pero no siempre es coherente con
dimensiones del proceso a comunicar” (Sanchez, 2013, p. 37). Asi, asumo este esfuerzo escrito
para la academia como una continuacion de mi proyecto, no como su resultado; entiendo y
defiendo mi investigacion como una investigacion-creacion, asumo el reto autoimpuesto y
reafirmo mi identidad como artista escénica al no poder dejar dominar a mi cabeza mucho rato.
Yo solita me lo busqué y encontré mucho mas de lo que podria imaginar sentada.

2.2. Disefio Metodoldgico, 0 Coémo Logré Encontrar lo que Empezaria a Buscar

El disefio de esta tesis empez6 sorpresivamente en enero del 2023, cuando mi papa

desempolvo una caja llena de cassettes y CDs con videos de cuando yo era pequefia. Los vimos y

algo pas6. Mi tema ya no se sentia completo y me quedé desamparada con palabras sueltas.
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Figura 1

Tema de tesis original intervenido con preguntas

En la Figura 1 puede verse mi tema original, con el que llegué a manos de mi asesora
Lucero. Ella me mand6 a hacerle preguntas. Si bien lo sefialado en rojo no lo puse nunca en tela
de juicio, lo resaltado en amarillo me conflictuaba y lo de azul ya no parecia correcto {Como la
aparicion de esos videos cambiaba lo que traia? Si tenia el impulso de modificar el tema y ya no
iba a ser igual, ;como lo incorporaba sin descartar lo ya planteado? Mi mayor conflicto era que
me costaba soltar la palabra “vulnerabilidad”. Me gustaba, pero en la nueva construccion no

encontraba como podria aparecer. Hasta que lo vi:

Figura 2

Transformacion del tema: original y modificado
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Me di cuenta de que no desaparecid. Era subyacente. Lo amarillo transformo su esencia,
lo rojo permaneci6 firme y el azul encontrd un recipiente. A lo largo de la carrera he escuchado a
muchas profesoras decirnos que, como artistas, debemos abrazar la vulnerabilidad y usarla como
fuerza creativa, y es algo que siempre me ha costado asimilar. Sin embargo, no hay forma de
aproximarse a este tema sin ser vulnerable, sin vulnerar y dejarme vulnerar, en este caso por
estos videos y por todas las cosas que encontré de mi nifia después: por mi archivo. Es asi que
entiendo la accion de vulnerar como mutua afectacion entre las partes y una invitacioén para
manipular e inspirar afectos sensibles en el cuerpo de la creadora. Crecer incomoda, crecer
mujer, sale a la luz como un impulso vivo, pues sigo habitando esta corporalidad y mis
experiencias. Asi, mi movil investigativo demandaba accionar para encontrar informacion de
forma viva. Y para dejar vestigio de todo, ahora, opto también por la vulnerabilidad como un
estado desde donde pensar mi escritura. Nunca desaparece. Siempre me impulsa.

En esta investigacion busqué encontrar herramientas y dispositivos para performar mi
experiencia de género en la infancia en escena y crear una pieza autoficcional sobre mis
experiencias como ser-socializada-mujer. Asumi, en esa linea, el rol de dramaturga, directora e
intérprete de mi trabajo (y un poco de documentarista). Para ello, realicé un laboratorio donde mi
lugar como investigadora fue el de sujeto y objeto para la creacion. Desde mi objetivo central,
planteé¢ una busqueda por reencontrarme con mi propia nifia a través de mis archivos y reconocer
mis formas de experimentar el género para resignificar mi historia. En esa linea, mis principales

aliados para esto fueron mis videos:



Figura 3

Frame de video “Navidad 2003 codificado

Nota de Yuyi: o las largas horas de metraje sobre Fer que han sobrevivido gracias al

impulso de sus padres por grabar todo.

Y mis mufiecas:
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Figura 4

Yo escalada con mis muiiecas codificadas

Nota de Yuyi: o las actrices de plastico que han sobrevivido gracias a la incapacidad de
Fer de botar cosas.

Como pueden ver, todo en ellos y ellas esconde detalles que dan cuenta de si y de mi.
Eramos mi archivo y yo creando una pieza escrita, interpretada y dirigida por multiples versiones
de mi misma. Por eso, instintivamente, sefialé que las claves para trabajar serian un proyector,
para explorar mi relacion video-cuerpo y revelar en grande los secretos de las cintas, y un
espacio propio para volver a jugar con mis mufiecas. Para ello, plante¢ 3 ensayos semanales, y
decidi registrarlos en foto y video y llevar una bitacora en formato video-diario (para reflexiones
finales) y otra en formato de cartas (como ejercicio creativo), a las cuales he podido regresar para
sistematizar los resultados. A estas decisiones se le sumaron otras mas complejas, cuando quedo
en evidencia el gran rol que cumpliria la tecnologia en el proyecto mas alla del registro y la

proyeccion, y cuando asumi que tenia un laboratorio de dos frentes: de espacio y de escritorio.
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Al comienzo, intenté hacer una matriz y esquematizar las actividades por sesion. A mi

nifia nunca le gusto apuntar, pero veo en la estructura que me prestd Lucero una forma practica y

legible para compartirles el borrador de accioén que decidi seguir.

Tabla 1

Diserio metodologico

Moédulo Objetivo Nociones a explorar Materiales Sesiones Registro
Experimentar ¢ -archivo -Videos y 7 sesiones de  -Fotos y
identificar qué formas . . fotografias de 2 horas videos del

= de vivir y performar el -felacion cuerpo-video la infancia laboratorio
= .
o) género aparecen y se :
o= -género R Video-diar:
£ construyen en escena Textos Fares/ Video-diario
3 desde la interaccion -Cuerpo-voz propios 'y , .,
= . aienos Bbybunker -Bitacora
S con el archivo personal J escrita
— O .
5 = y el discurso vocal y -Explgrar la reapertura del Playlist
2 corporal de la intérprete  material generado desde la
° s X
= conciencia del género en -Ropa
2 escena
Q .
£ ) . . -Objetos
K -Dlsposmvos escénicos que  pergonales
enfaticen los matices y
simbologias encontradas -Juguetes
Experimentar y -archivo -Videos y 9 sesiones de  -Fotos 'y
> proponer qué i fotografias de 2 horas videos del
o . _ A 1 . . .
2 _ corporalidad y voz relacion cuerpo y video la infancia laboratorio
= O 1
52 emergen como discurso :
29 LS -género ) A i
& T .8 escénico al enfrentarse Textos Video-diario
Z & & laintérprete a su -palabra propios y Fares{ "
5B terp p aienos Bbybunker -Bitacora
g & archivo personal desde ) ) escrita
= el reconocimiento del -estimulos desde el archivo .
= ) -Playlist
género
Resignificar y -Dispositivos escénicos para  -Videos, 6 sesiones de  -Fotos y
sistematizar insertar una narrativa dentro ~ fotografiasy 2 horas videos del
> o escénicamente las de los insumos ficcionados archivo fisico laboratorio
&8 . . : Fares/Bbybu
w S Vivenciasy ) elegidos y ) o
5 E g percepciones de la -Hacer un prtual de S nker -Video-diario
23 intérprete sobre su reapropiacion de mi historia  -Texto final .
4 -2 ¢ de o y mi cuerpo -Bitacora
™ performance de género -Playlist escrita

a través del archivo

-Apertura con publico

Nota de Yuyi: En caso les dé pereza revisar todo el cuadro de arriba, no se preocupen.

Aqui pueden ver los objetivos con colorcitos:



Figura 5

Post-its de color que delimitan el inicio de cada etapa de laboratorio en mi Bitdcora
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Como pueden ver, planteé 3 etapas para el laboratorio, que se extendieron, con todo y
proceso de montaje, de abril a septiembre de 2023. En la primera, buscaba experimentar e
identificar qué formas de vivir el género de pequefia aparecian y se construian en escena desde la
interaccion con el archivo personal. Las sesiones estaban divididas en un momento de
calentamiento inicial (sostenido por musica de mi infancia), otro para los encuentros con los
diversos tipos de archivo y el juego con ellos, y finalmente un cierre de espacio donde agradecer
por los recuerdos que volvieron y los nuevos creados.

En la segunda etapa, revisé a profundidad los temas que surgieron en el laboratorio
relacionados al género y mi vivencia de este en la infancia. Asi, empecé a proponer qué
corporalidad y voz emergian transformadas a modo de discurso escénico al enfrentarme al
archivo personal desde el reconocimiento de mi género. Las sesiones incorporaban momentos de
escritura textual y espacial a partes iguales, por lo que esta etapa marco el inicio de mi
laboratorio de escritorio.

Finalmente, en la etapa de sistematizacion, recopilé toda la experiencia previa para
resignificar mis vivencias y percepciones en lo que llamé “una propuesta de orden”, que termin6
siendo el texto articulado de Siempre xnuncax Jamds: o una muiieca de nadie jugando sola.
Aqui, seleccioné los lenguajes, escritos y cuadros que mas me resonaban y les di un sentido
dramatirgico, que comparti inicialmente con un publico de confianza a modo de preparacion
para una muestra abierta. Una de las pocas maravillas pandémicas fue que, por la necesidad de
espacio para desarrollar mis cursos practicos, mi papa habilitd un cuarto en la azotea de mi casa
desde el 2022. El Bbybunker se volvi6 la sala de juegos oficial de esta investigacion hasta el

eventual traslado al salon Z-111 de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert, donde se
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presento la muestra final del laboratorio el 28, 29 y 30 de septiembre de 2023, y posteriormente
al CCPUCP, al ser seleccionada para el festival Saliendo de la Caja, el 20 y 21 de enero de 2024.

En todas estas etapas, para evitar que la cabeza me explotara, estuve acompanada de José
Miguel Pecho, artista audiovisual y mi fuente de abrazos favorita, quien me ayudo con el registro
temprano de las sesiones y a descubrir en la tecnologia un medio para responder a mis
inquietudes. Gracias a €l y su creatividad fui capaz de aterrizar y concretar una propuesta de
montaje con el nivel técnico que empezo poco a poco a demandar por si mismo el proceso. Por
su parte, a medio camino le abri mi universo a Gabriela Gutiérrez, egresada de la carrera de
Teatro de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, para pedirle apoyo en la construccion del
arte de la obra. Finalmente, con vital importancia en la etapa de sistematizacion, conté con el
apoyo infranqueable de Armando Pérez Piscoya como productor.

No diré que el esquema original de trabajo sufridé un cambio abismal, pero si se volvid
significativamente mas complejo (y colorido, en mas de un sentido). A mi nifia no le gustan las
matrices, entonces encontramos la forma para que estas se adapten a nuestras maneras. “Cuando
somos totalmente fieles a nuestra individualidad, en realidad estamos siguiendo un disefio muy
intrincado. Este tipo de libertad es precisamente lo opuesto a ‘cualquier cosa’. Llevamos las
reglas inherentes en nuestro organismo” (Nachmanovitch, 2004, p. 43). Creo que este principio
me acompafio sin saber durante todo el proceso, y ahora quiero presentarles esa experiencia
como Yuyi y yo sabemos mejor.

2.3. Laboratorio de Investigacion, o la Creacién de mi Nuevo Cuarto de Juegos
El objetivo central de todo el laboratorio fue crear Siempre xnuncax Jamas: o una

mufieca de nadie jugando sola, aun cuando el nombre de la obra no apareciera hasta bien entrado
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el mes de julio y dudara mas de una vez sobre si tendria el valor de presentarla frente a un
publico al final. Con nombre o sin nombre, con miedo o sin ¢l, siempre se trato de crear.

Como hija unica, aprendi no solo a jugar sola, sino a dialogar con mi propia cabeza
bastante bien y bastante a menudo. Ambas virtudes fueron, y creo que seran siempre, el soporte
de mi quehacer escénico. Poner mis pensamientos en palabras, ya sea en papel o en voz alta, es
la sensacion mas cercana al orden que puedo conjurar. Hay un peso que se libera de mi cuando
me doy el tiempo de soltar mis ideas en la soledad de mi cuarto, pero también esta la falta de un
testigo que me ayude a reproducir ese momento con distancia. Por eso, instintivamente, empecé
el laboratorio grabando mis ideas sueltas, en un intento de reemplazar un ojo externo en vivo por
uno derivado, el que proveeria la yo del futuro cuando viera y escuchara los videos.

Por otro lado, llega un punto en que ya no es tan divertido verte a ti misma hablando a la
camara todo el rato, y habia, ademads, una sensacion especifica que queria probar. Mis padres me
grabaron jugando de pequefia; tal vez no recrear esos videos, pero si queria jugar y experimentar
la misma sensacion que me generaba la presencia de la camara y la posterior visualizacion del
material ahora de adulta desde el autograbado.

Nota de Yuyi: Por eso instintivamente también empezaste a jugar. | En efecto. A jugary a
reclamar un espacio solo para hacerlo.

Dice Nachmanovitch que:

El trabajo creativo es juego; es especulacion libre usando los materiales de la
forma que uno ha elegido. La mente creativa juega con los objetos que ama. El
artista plastico juega con el color y el espacio. Los musicos juegan con el sonido y
el silencio. Eros juega con los amantes. Dios juega con el universo. Los nifios

juegan con todo lo que cae en sus manos (2004, pp. 64-65).
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En mis manos habia mufecas, las mufiecas fueron hechas para jugar, y ellas conjuraron a
la nifia escondida aun dentro de mi para ese proposito.

Nota de Yuyi: O sea, me conjuraron a mi.

De a pocos. Primero, la yo adulta tenia que desempolvarlas y tomarse el tiempo para
reconectar con ellas para que te dejaran salir. Por eso, el juego fue vital y sagrado. Me di cuenta
de que no podia simplemente sacar a mis mufiecas de sus cajas luego de mas de 10 afios y
ponerme a seguir una matriz con objetivos académicos de frente. La mente creativa de mi nifia
necesitaba soltarse de las inhibiciones. Era importante para mi permitirme fluir en el juego sin
reglas tan prescritas, porque antes no habia tenido tanta libertad para ser nifia sin restricciones.

Desde alli es que decido dividir el laboratorio espacial en 2: una seccion de exploraciones
con busquedas concretas y alineadas directamente con los objetivos de la investigacion, y otra a
la que llamé “Disecciones”, un espacio de libertad donde poder encontrar cosas sin saber de
antemano qué buscar. Pensé esta seccion como los momentos mds cercanos al juego espontaneo
de las infancias, para intentar traer la mia a la superficie y ayudarme a recuperar su creatividad

inherente. Asi, quedamos con la siguiente estructura de laboratorio:

Figura 6

Organizacion interna del laboratorio
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Me encontré a mi misma entrando al Bbybunker mas de 3 veces por semana, para poder
satisfacer mis necesidades de juego y de investigacion a la par. Desde alli, también podia generar
un espacio donde mi yo investigadora-creadora y mi yo-nifia pudieran intercambiar hallazgos y
consciencias para nutrir mutuamente sus busquedas. Me gusta pensar que toda esta metodologia
descubierta sobre la marcha, y que responde a inquietudes particulares, se entiende mejor en las
palabras que me presto a continuacion:

A medida que se despliega nuestra escritura, nuestra habla, nuestro dibujo o nuestra

danza, la logica interna, inconsciente de nuestro ser comienza a transparentarse y a

moldear el material. Este patron profundo y rico es la naturaleza original que se imprime

como un sello en todo lo que hacemos o somos. Vemos el caracter en la forma en que la

gente camina, o baila, o se queda sentada, o escribe (Nachmanovitch, 2004, p. 44).

Si, el objetivo metodologico siempre fue crear, pero esto resume mi objetivo
inconsciente, del cual parte todo lo demas: encontrar mi propia forma de hacerlo. Esto es una
tesis académica en artes escénicas y por eso me permiti siempre jugar en sus bordes. Las etapas
marcadas en la matriz se alimentaban de este motor para impulsarme a lograr sus objetivos
especificos y darle un sentido orientado al fin supremo: mi primer unipersonal con mis propias
reglas. Ahora dejaré que Yuyi desglose esta matriz con la elocuencia que reafirma nuestro ser

nifias e investigadoras como facetas nuestras que van de la mano.

2.3.1. Guia de Implementacién del Laboratorio
*Yuyi’s sound*
Hola, yo otra vez.
Les voy a presentar los elementos decisivos para optar por hacer un unipersonal

autoficcional desde el archivo de tu infancia, escrito, dirigido y protagonizado por ti misma:
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Un ego gigante

Mucha paciencia

Una solida red de soporte

Un tornillo menos en la cabeza
Sindrome de Peter Pan

Una cantidad industrial de muriecas

Fe, confianza y polvo de hadas

Cada elemento aqui es vital para lograr los objetivos de esta mision. Si les falta alguno,
no podran empezar.

Unos objetivos tomaran mas tiempo en alcanzarse que otros, y batallardan mds o menos
en un frente del laboratorio que en otro, pero no se agobien. [Mejor agobien a sus padres con su
agobio para dejar de agobiarse!

Por ultimo, asi como es dificil encontrar verbos de accion para un laboratorio de
investigacion-creacion, es mas dificil elegir qué de cudles acciones y hallazgos se quedan para
la obra y qué de cudles se quedan en las bitdcoras. [ Pero seria aun mds dificil elegir si no
existieran estas bitacoras! Asi que haganlas bien, porque con la memoria de pollo que manejan
los adultos ahora, si no lo hacen ni sabrian qué hicieron la sesion anterior.

Con todo esto ya tienen las claves para hacer funcionar todo y tener la mejor obra que
pueden lograr en 5 meses con nada de presupuesto e instalaciones cuestionables.

2.3.2. Herramientas y Soportes: Archivo, Bitacoras, Dialogo y Registro
Gracias, Yuyi. Sinceramente, ahora me queda poco que explicar. Asi que en lugar de

redundar les compartiré los elementos, herramientas y mecanismos de soporte sin los cuales no
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hubiera siquiera empezado a crear, ni se diga haber llegado a la mitad del proceso, y el porqué de
su importancia.

Empezamos por el ntcleo de todo: mi archivo personal de la infancia. Ya les presenté
algunos objetos que lo conforman, pero prefiero enlistar a todos como participantes, ya que son
en si mismos recipientes cargados de informacion que hablan sin necesidad de que los
intervenga. En los proximos capitulos ir¢ profundizando mas en cada uno:

e Los videos contenidos en mis cassettes y CDs
e FEl diario de mama

e Muiiecas bebé

e Muiiecas Barbie

En ellos se registro también informacion nueva, sensible y activable al mirarlos o
tocarlos. Por ello, los considero formas de registro del laboratorio a su manera, asi como
vestigios especificos y reafirmacion de mi crianza como nifia latinoamericana.

Propiamente como registro, sin embargo, esta mi bitacora en formato de video-diario.
Conversar conmigo misma, como ya he comentado, es de mis mas grandes pasatiempos y
fuertes, al haber sido yo misma mi Unica compaiiia al crecer para dialogar. Por ello, grabar me
era natural para tener un registro fresco de la experiencia del laboratorio. Al volver a los videos
podia recordar qué habia sentido, qué me habia impulsado a hacer qué e, incluso, la energia que
traia ese dia. Estos video-diarios dan registro de mi estado al culminar las sesiones de laboratorio
de exploracion y las disecciones y condensan una nueva forma de didlogo propio.

Después esta mi bitacora escrita. Decidi trabajarla en formato de cartas, a mi misma, a
Pecho, a Lucero, a mis muiiecas; a cualquier interlocutor con quien sintiera la necesidad de

hablar para dar cuenta del lado més personal y sensorial de las sesiones. Era una necesidad mia
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de sublimacion de la experiencia, y termin6 siendo la predecesora de mi laboratorio de escritorio.

Podran leer fragmentos suyos a lo largo de todo el documento.

Figura 7

Ejemplo de extracto de mi bitacora

Seen _Gj
o p————"

Tgﬂ Ta.n TB"’ crm —

o~ -ﬁr{u an (T ACRLAN

el / ;AX:MO

Maosg que Iam;gnﬁjaﬁe_. Creo. Me ?" ﬂq“f de waenac
L/PR!’F' Ch'_ ’_Dec!m e %daf e Gﬁ{u’ﬁj&’, Mﬁi}r}{ %‘I‘—&gju’q
me hate veolas-  Esd e E’ﬁcm% :] < Ja vez i
asus}-a_ Mo & Cl”é Yado lcgfare' abbdrcor, NU 32 38
A 5;4:?& 2 v iy @ oa T

A niRa gquiere da.rs?ar. le predcsps Mo hace-lo.

Fa esas -aaclo .

Nota. En lo siguiente, estos extractos se leeran como notas anexas al texto, no como imagen.

En cuanto al registro en foto y video de las sesiones de exploracion en si, considero que
su necesidad era intrinseca, incluso si hubiera trabajado con un equipo mas grande. Sirvié como
la herramienta mas importante para fijar momentos y elementos en el espacio. Las fotos,
usualmente, las sacaba al finalizar la sesion, para registrar como y donde se encontraban los
objetos; las grabaciones podian hacerse por periodos continuos de hasta 30 minutos o de forma
especifica por ciertos momentos de la sesion. Luego de haber sido documentada toda mi vida por

mis padres, auto documentarme fue la forma mas directa de reapropiarme de mi narrativa.
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Finalmente, todas estas herramientas me sirven ahora que estoy de noche escribiendo en
soledad, pero fueron profundamente nutridas por el dialogo que pude tener con cualquier persona
dispuesta a escucharme hablar de la tesis. Tener a Pecho como compaiiero, y posteriormente a
Gabriela y Armando, me ayudaba a poner en perspectiva las acciones y a decidir nuevos rumbos
que tomaba el laboratorio sobre la marcha. En el didlogo surgian ideas, inquietudes, palabras de
aliento y reafirmacion, y una muestra de amor y compromiso hacia mi y hacia mi proyecto sin la
cual este no hubiera tenido sentido.

Encontré una palabra muy sugerente que creo que ilustra para mi todo lo que experimenté
en el laboratorio entre los meses de abril y septiembre: “Galumphing®”.

[...] es la elaboracion y ornamentacion aparentemente inutil de la actividad. Es
licenciosa, excesiva, exagerada, antiecondmica. "Galumphing" es dar saltitos en
lugar de caminar, tomar el camino mas pintoresco en lugar del més corto, jugar a
un juego cuyas reglas exigen una limitacion de nuestro poder, interesarnos en los
medios mas que en los fines (Nachmanovitch, 2004, p. 67).

Todo mi laboratorio he estado galumpheando. Eso ha hecho a mi nifia muy feliz, asi que

ahora quiero presentarles un vestigio de esa forma en que he vivido la experiencia.

> Palabra inventada por Lewis Carroll en "Through the Looking Glass".
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Capitulo 3. Entender a mi Nifia para Abrazarme Hoy: el Proceso de Creacion de un Solo,
Acompafada
Estamos haciendo una tesis sobre nosotras,
hay que apoyarnos un poco.

Ser hija tnica es una experiencia que solo otras hijas unicas pueden entender. Si es tu
caso, y ademas creciste lejos de cualquier primo o prima mas o menos coetaneo, una de las
primeras cosas que aprendiste por instinto fue a jugar sola. A falta de nifios perdidos o Alicias
alrededor, tu cabeza se hizo con un millon de escenarios donde hacer coexistir a tus unicas
compaifieras de juego, unas muiiecas que tienen el cuerpo parecido al de tu mama, pero que no
son mas largas que tu brazo. Y si tus padres fueron de las primeras generaciones con acceso a
grabadoras caseras que les despertaron el instinto de documentalistas, como los mios, podras ver
en los miles de fotos y videos que guarden tu infancia como en ninguno estan ausentes esas
mujeres en miniatura, que son todo lo que quieres que sean o todo lo que tu quieres ser, con
quienes hablas y sobre las que cuentas historias en voz alta que solo ti entiendes. Podras ver,
ademas, que ti misma en esos registros no eres mucho mas grande que tu brazo en la actualidad;
que ti misma calificarias como muiieca también.

En este capitulo voy a identificar como reaparecieron y se reconstruyeron historias y
recuerdos personales en torno a mi experiencia de crecer incomoda/incompletamente mujer
desde el encuentro con mi archivo personal de la infancia en mis exploraciones de laboratorio.
Especificamente, me centraré en el reencuentro con mis mufiecas y los videos grabados por mis
padres documentando mi vida y compartiré cémo empezaron a aparecer historias a través del
juego con ellas y ellos a partir de mi vulnerabilidad y mis intenciones de vulnerar estos archivos.

Asimismo, profundizaré en los inicios de mis juegos con las palabras, emulando las ficciones en
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voz alta que creaba para mis mufiecas cuando era nifia, para construir un nuevo discurso escénico
sobre mi experiencia de crecimiento. Jugar con muiiecas, cuyo fin ultimo es ese, y con la
tecnologia, entendiéndola como potencial juguete, me remitio a las sensaciones que
experimentaba de nifia en mis juegos en solitario, y me permitid reafirmar, a su vez, que en
verdad nunca juegas sola.

En lo siguiente, profundizaré en mis 2 primeras etapas de laboratorio. En esa linea, es
importante recordar que trabajé en 2 frentes, en el espacio y en el escritorio, y que el frente
espacio, a su vez, tuvo 2 areas: la seccion de exploraciones y la seccion de disecciones. En un
primer momento, daré cuenta del proceso de reencontrarme con mi archivo, empezar a jugar con
las muiecas y los videos, y del reto de volver ambas materialidades escénicas. Después,
profundizaré en la segunda etapa de laboratorio, donde tangiblemente empezo a erigirse una
estructura y discurso en didlogo con mis escritos y la aparicion de Yuyi como personaje.

Nota de Yuyi: Como pretendo aparecer, no lo sé. En el laboratorio no lo sabia y menos
ahora, pero veré qué sale mientras escucho las canciones de las peliculas animadas de Barbie.

Con ese aporte musical de Yuyi, podemos empezar.

3.1. «Esa nifia soy yo»: Reencuentro y Reconocimiento de lo que Fui o Fue Mio
Quiero que me ayudes a atraparme, a verme, a jugarme.
Inventar medios, escenarios y paralelos a través de lo que ves.

En este subcapitulo, voy a reflexionar sobre los primeros instintos e impulsos que me
ayudaron a encontrar una dindmica de trabajo desde el juego. A partir de alli, compartiré mis
hallazgos en el laboratorio desde la consigna de experimentar e identificar los discursos sobre el
género en torno a mi infancia que se reconstruyeron en escena desde la interaccion con mi

archivo personal. En ese sentido, haré referencia a la primera etapa del laboratorio y 3 dindmicas
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importantes: el reencuentro y retorno al juego con mis mufiecas desde nuestras corporalidades
distintas y memorias compartidas, la interaccion de mi cuerpo con la proyeccion de archivos de

video, y el trabajo con el circuito cerrado para actualizar el archivo en el presente desde el

reconocimiento y la auto proyeccion.

Nota de Yuyi: que APA nos perdone esta interrupcion de la Barbie tesista sin sus
formatos de figura, pero es necesaria. Fer necesita reencantar el proceso de redaccion y reirse

un poquito, pero mas sobre la idea de reencantamiento en unas pdginas.

3.1.1. Mi Vida en Mufecas: Vinculo y Reunién con Corporalidades Pequefias en las
Exploraciones de Laboratorio

Asi como no sé escribir finales, me hago un mundo en la cabeza para saber como
comenzar, pero en esta investigacion no tuve dudas: no iba a elegir un solo punto de partida, sino
dos. Queria, por un lado, un espacio puramente de juego, al que entrar sin mayores directrices,

solo por sentir que era un buen momento; y, por otro, uno un tanto mas delimitado.
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El primero lo llamé “Disecciones”, y estuvo, en esta primera etapa, completamente
dedicado al juego con mis muifiecas. Al no haber visto a mis Barbies hace méas de una década,
abrir sus cajas otra vez y volver a entrar en contacto con su materialidad desbloque6 memorias
escondidas u olvidadas. No las encontré a todas, pero, a partir de las que si, una conclusion
evidente fue que ninguna se parece a mi. Perretti (2021) sefiala que las mufiecas actian como un
alter ego donde podemos reflejarnos, depositar nuestro ser y reconocer similitudes que nos hacen
vernos como una. El problema es que, de las mias, la mayoria son rubias (claramente no latinas),
y de las pocas castafias que tengo, no hay ni una con pelo corto y crespo. Sin embargo, al menos,
tenian algo familiar con lo que sentirme mas identificada que con la Barbie Malibu, por lo que
eran mis favoritas de nifa.

Nota de Yuyi: como rubia natural, y tu supuesta mufieca favorita en la obra, me siento
muy triste | Lo siento. T también eres mi mufieca favorita, ya pronto lo aclararé.

A partir de este reconocimiento, me preguntaba si habia alguna manera en la que mis
mufiecas castafias se parecieran mas a mi a pesar de no ser como yo del todo. Es por ello que
decidi prestarles vida para que asumieran ellas mismas un reto: contar mi historia. En una
propuesta maravillosa, Mariapia Bracchi plantea la investigacion de los desdoblamientos del yo
en Doll-Scenette, un repertorio casi autobiografico de foto-escenas sobre la feminidad
protagonizadas por muinecas. Esta idea de desdoblamiento me funciona para ilustrar lo que
ocurrié en mi proceso. En palabras de Shaday Larios, esto implica que “la propia identidad
femenina se transfigura en otras corporalidades de mujeres escala 1/12, trazando una continuidad
animica que tensa su relacion con ellas” (2017). En ese sentido, desdoblarme implico prestarles

mi identidad y personalidad a mis muifiecas para encontrarme en ellas, descubriendo tensiones
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entre el ideal que representan/lo idealizadas que las recuerdo y la auto-percepcion de mi cuerpo
socialmente femenino.
Empecé explorando este ejercicio construyendo bodegones de mi vida. El bodegdon en

artes plasticas es un retrato de objetos inanimados, pero, desde la naturaleza escénica de mi
busqueda y la materialidad que decidi trabajar, me gusta entender los mios como un escenario en
miniatura con sus propias actrices que da cuenta de un momento congelado en el tiempo. Para
llegar a su imagen final, los elementos de la escena atravesaron los afectos de la artista que los
creo, en este caso, yo misma. Larios lo ilustra mejor explicando la propuesta de Bracchi:

los escenarios de Doll-Scenette [...] estdn compuestos por juguetes para ser

observados, pensados (juguetes filosoficos), representan estados mentales

femeninos; pero a su vez son piezas que han sido intervenidas, jugadas por una

jugadora tnica y colocadas en una disposicion espacial y anatomica. |...]

[Bracchi] se entrega a composiciones de un orden mas simbdlico que realista, en

donde las localizaciones espacio-temporales se disuelven. Y luego viene el juego

de la plasticidad corporal de las mufiecas, el impulso por buscar la autonomia de

su fisicalidad, anhelo quiza enraizado en la infancia (2017, parr. 7).

Jugar con mufiecas era lo mas cercano a no sentirme sola de pequefia. Cada una tenia un

peso en las historias que creaba y buscaba activamente que se distinguieran corporalmente de mi
y entre si. Gabriela Rojas (2020) sefala en su tesis que los objetos poseen vitalidad a partir de las
relaciones que construimos con ellos. Son estaticos, pero en si mismos comunican; se pueden
manipular y en esas interacciones traen nuevos sentidos. Por eso, desde el instinto, decidi dejar

que mis mufiecas, con sus corporalidades pequenas, que podian tener, aunque sea, un poco de
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reminiscencia conmigo, se prestaran de mi cuerpo libertad para crear su version de mi vida y
proyectar mi experiencia de género en un territorio performatico en miniatura.

Desde este momento empez6 a gestarse en mi trabajo la semilla de la autoficcion en
territorios no escritos, ya que hice uso de hechos reales documentados en video o foto y de
ficciones que aparecian canalizadas a través mi archivo de actrices de plastico. Podia crear a
través de ellas una perspectiva nueva, mucho mas rosa y mucho mas bonita, de como recuerdo
mi experiencia de crecer. Recuerdo una nifia con pensamientos intrusivos sobre un fallo en su
ser, por sentirse diferente y sentir que hay algo mal con ella por no querer seguir los moldes que
ve en todos lados. Pero mis mufiecas usan vestiditos y sonrien y son practicamente un molde.
Asi, pretender reflejarme en ellas me permitio distanciarme de quién soy yo, verme como mujer,
y, a la vez, entenderme mas. Entender que sentia culpa por haber crecido como no queria.

En este juego, algunas muifiecas se volvieron la version ficcionalizada de mujeres
importantes de mi vida y otras tantas se volvieron directamente yo, “con la debida distancia que
provoca la escala” (Larios, 2017). Del mismo modo, me permiti jugar con anacronismos, con
imagenes que no estan retratadas en ningun archivo y con unas que si, pero desde una nueva luz
que transforma el recuerdo. Crear estos escenarios pequeios me colocaba en una posicion
privilegiada y, a la vez, humilde. Podia decidir sobre lo que ocurria en sus confines con una
vision mucho mas idealizada de la realidad, alterar mis recuerdos, y, desde mi vulnerabilidad,
abrazar las verdades escondidas en el mundo grande, relegandolas a ese territorio para que no
interfirieran en el mio. Asi, me permitieron recordar, con muchas licencias creativas, momentos
en los que fui feliz y otros tantos donde la idea de crecer mujer me hacia entrar en panico.

La creacion de estos bodegones me conect6 tanto con mis muiiecas como conmigo

misma. Me gusta pensar que, asi como ellas como juguete y archivo evocan memorias, también
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recuerdan. Su ser esta cargado del paso del tiempo, de personalidad que les di de nifia, y fueron
testigos de muchos momentos que retraté con su ayuda. De esta forma, mi acercamiento a ellas
respondia a la necesidad de hallarme que atraviesa la autoficcion; reafirmaba experiencias y
podia mostrarlas a detalle con mis actrices de plastico, que, al igual que en el trabajo de Bracchi,
no dejan de ser en cierta medida yo misma (Larios, 2017). Sin embargo, el ejercicio también me
ayud¢ a distanciarme de mis vivencias y, en cierto punto, de cdmo percibo mi cuerpo, ya que
cedi el control de estas y renuncié al instinto de comparar el mio con el suyo. Como trabajo
colaborativo, yo les prestaba material y ellas me lo devolvian desde sus materialidades,
vulnerandonos mutuamente, inspirdndonos y revelando historias que, si bien no terminan de
contar en si mismas toda mi experiencia de género de nifia, me permitian verla con ternura.
Nota de Yuyi: es verdad que no todo es color de rosa al crecer, y menos al crecer como
una mujer que no le gusta ser mujer, pero también que, al revisitar la historia, tenemos la
opcion de volverla asi de rosita. Creo que era una forma que tenias de protegerte y reirte de ti,
desde lo tierno, lo que ahora es gracioso o lo identificable como feliz. Aunque en su momento no

lo haya sido.



Figura 8

Bodegones creados en el espacio de laboratorio
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De las fotos y videos que quedan de mi historia, todo lo que puede verse es a una nifia
feliz, pero entre una y otro se perdieron vivencias mas incomodas. Por eso, el bodegdén de Mami
y yo bebé fue el mas bonito de hacer, ya que es el mas fiel a todo el registro fotografico y
videografico que tienen mis padres, en el sentido que mi nacimiento es un nicleo genuinamente
repleto de felicidad para ellos. Se ve en las sonrisas de las fotos reales y, espero, en el carifio que
le imprimi a su creacion. Es el reflejo de una experiencia feliz que me involucra, pero porque yo
la generé¢, no porque la anticipaba. Asi, este bodegodn realiza la operacion de retratar la alegria
real dentro del registro parcial de mi vida. Para mi montaje final, este fue el tinico bodegon que
sobrevivio de las exploraciones iniciales para ser parte del archivo en escena, junto al de la
Barbie tesista que las recibio al comenzar este acépite (que si es un reflejo propio). Sobreviviod,
muto y se rebautizé como una version mil veces mas rosa de la experiencia, en un intento de

encapsular todo/solo lo feliz que es mio, donde estoy yo, aunque no me pertenezca del todo.

Figura 9

“Bodegon de mi nacimiento” - version final en el espacio de ensayos
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Figura 10

Bodegon de mi nacimiento” - version final en la muestra

Verme reflejada en mis muflecas, desde sus tamafios, me permitio distanciarme de mi
misma. Ademas de la auto-proyeccion, como sefialé previamente, trabajar con ellas fue lo més
cercano a tener intérpretes en mi laboratorio; las nombraba “mi mami”, “mini yo”, “barbie
tesista”, como si fueran personajes externos a mi. En ese sentido, jugar me hizo feliz, pues me
permitia perderme un poco en la ficcion, pero también me hizo dar cuenta de lo lejos que habia
estado de la emocion que te genera el juego sin preocupaciones. Sentia una deuda con mis
mufiecas por haberlas dejado y una desilusion profunda por haber crecido.

En ese momento, se volvid claro que no habia forma de hablar de mi experiencia de
género en la infancia sin hablar de mi colosal miedo a crecer, presente desde que tengo memoria.
Puedo reconocerlo en como desde pequena rechazaba cualquier cosa asociada con la idea de
“convertirme” en mujer: lloré cuando me vino la regla, cuando me obligaron a usar brasier por
primera vez. Creo que he estado llorando a mi nifia toda la vida y me he ahogado de miedo. En

algiin punto me di cuenta de que si seguia llorando tanto me iba a secar, asi que, para afrontar el
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trauma de crecer, me desencanté del suefio de que Peter Pan viniera a rescatarme e intenté existir
lo mejor que pude. Creo que fallé.

Crecer para mi signific6 desencantarme de la vida, existir en un mundo donde hay ideales
de género que no quiero ni puedo cumplir, donde valoran mas mis capacidades que mis
necesidades de juego, donde quedan pocas cosas que me emocionan de verdad. Tal vez por eso,
Lucero, en lugar de rodar conmigo en la tristeza, me mandoé la imposible tarea de reencantar el
mundo.

Nota de Yuyi: Aunque tal vez no fue tan imposible. | Tal vez porque ya lo estaba haciendo

sin saber.
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Jugar con mufiecas es la mejor manera que tienen las nifias de proyectarse de grandes, y,
de algiin modo, también de protegerse. Perretti (2021) sefiala como desde la publicidad para
juguetes se crea “una representacion difundida de una infancia normal que no sufre, que s6lo
juega, que consume y que se encuentra libre de conflicto” (pp. 100-101). Crecer es darse cuenta
de que ese ideal solo se alcanza mientras no seas tan grande para darte cuenta de la mentira; sin
embargo, es también ser capaz de materializar ese ideal de alguna forma. Por esto, creé

Bbylandia, el mundo perfecto para ser nifia por siempre.
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Figura 11

Toma aérea de Bbylandia

Mis muifiecas actrices y sus corporalidades pequefias han sido parte de miles de aventuras
antes de que asumieran roles protagdnicos en mi tesis, cortesia de una pequeiia yo a la que le
sobraba imaginacion. Esa nifia ya crecid, recuerda esas historias como un lugar seguro y vio al
laboratorio de tesis como un espacio propicio para traerlas de vuelta para cumplir con la tarea.
Estos bodegones de naturaleza escénica me ayudaron a entender que mi acto de jugar con
mufiecas es, en si mismo, una puesta en escena, con la particularidad de que mis actrices miden
20 centimetros y han sido mediadas por mi cuerpo para activar la vitalidad en los suyos de
plastico. Para mi, esto también evidencia que, en efecto, ni las hijas inicas ni las solistas creando

unipersonales juegan solas del todo.
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Después de revisitar mi trabajo con estas corporalidades de muiieca, reafirmo el hallazgo
de sus posibilidades discursivas como proyeccion o desdoblamiento de su duefia, al ser objetos
que remanecen a mi propio cuerpo. Ademas, rescato su potencialidad para crear imagenes
escénicas en miniatura. Los bodegones, en su pequefiez, reencantaban la realidad y la escena al
plantear la posibilidad de otro escenario por descubrir, siempre estatico y reconfortante, donde
proyectar mi experiencia de género de nifia en su cara mas rosita. Esta vision servia para
desmitificar tanto la narrativa paterna de felicidad constante de mi nifia como la incomodidad
que me acompafio durante mi experiencia creciendo mujer: ninguna de esas nociones es
enteramente real o fiel; por eso, el bodegon las reencanta. En ese sentido, ellos representaban mis
memorias y me permitian revalorar nociones sobre infancia, inocencia y despreocupaciones, que
contrastan con la vida cotidiana en constante movimiento y significativamente abrumadora.

Conforme avanzaron las sesiones empecé a cuestionar si la miniatura era una propuesta
valida para un escenario, pero profundizaré sobre eso en apartados posteriores. A continuacion,
quiero presentar mi trabajo en paralelo con mis videos de pequefia en un espacio de laboratorio
de exploracion, segiin yo, mas parametrado.

3.1.2. Relacién cuerpo-video: Mi Cuerpo Presente en un Dialogo Mediado con el Pasado en
Movimiento

Este apartado trata de mis primeras sesiones de laboratorio de exploracion, cuya premisa
fue empezar a vincularme con mi archivo de video desde el cuerpo. En ese sentido, profundizaré
sobre la relacién que tuve con la tecnologia audiovisual como herramienta para jugar y responder
mis inquietudes. Como sefialé previamente, en el verano de 2023 redescubri toda mi infancia en
horas de metraje de peliculas caseras. La distancia del tiempo, al no haberlas visto en al menos

10 afios, sumada a verlas en la television tamafo pared que tienen hoy mis padres, las cargo6 de
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nuevos sentidos que quise replicar para la investigacion. Era virtual y escénicamente imposible
utilizar todo el material, y tratar de elegir fragmentos me resultaba complejo por la nostalgia. Asi
que, ademas de la compaifiia de mis muiiecas actrices, decidi recurrir a Pecho como asesor
audiovisual del laboratorio (y el abrazo seguro cuando dudaba de mi proceso).

La primera tarea que le asigné fue crear un fragmento de video corto a partir de mi
archivo que reflejara lo que, para él, no ha cambiado de mi. Ser testigo de este nuevo material
curado por alguien con quien comparto mi vida fuera del nicleo familiar evidencio la potencia
del archivo de video como evocador de sensaciones, ya que es capaz de despertar conexiones en
la mente de quienes lo visualizan. Sumado a ello, la edicion como practica audiovisual, con sus
propias logicas de corte, descarte y reordenamiento, da cuenta de la vision del editor y lo que
quiere contar con el material; en este contexto, es casi la contraparte digital del ejercicio de

reencantar el mundo con mis muriecas.
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Algo que reson6 mucho conmigo, en conversaciones posteriores con Lucero, fue el
descubrimiento de que lo que registraron mis padres sobre mi infancia es, al final, un registro de
su propio crecimiento; respondiendo al rumbo de la tesis, es también su propio ejercicio
involuntario de reencantamiento. Ellos decidieron qué, cuando y como grabar el material que ha
sobrevivido y construyeron la imagen que tienen y tengo de mi hoy. Asi, por un lado, mis padres
reencantaron la realidad al grabarla y, por el otro, Pecho se prestd sus miradas y les coloco el

filtro de su curaduria para crear su propia version reencantada de mi misma. Con esta conciencia,
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yo, sola en escena, sentia la responsabilidad creativa de vincularme con estas dos historias para

desencantarlas por completo y cargarlas con el sentido de mi investigacion.

Figura 12

Primera exploracion con video en el laboratorio

Soy la viva imagen de mi mama

La experiencia de visionado en la television de mis padres me genero la urgencia de
ampliar las imagenes en movimiento a un tamafio lo suficientemente grande para que
intervinieran de manera notoria a mi cuerpo y que pudiera evidenciarse, a su vez, mi
intervencion sobre ellas. A través de la proyeccion en la pared podia tener el mismo tamaiio de
mi mama y mi papa en sus 30 e interactuar con ellos desde mi posicion de hija que ahora se
acerca mas a su edad de ese momento que a la de mi versidon pequefia que cargan en brazos. En
ese sentido, era una forma de acercarme a ellos y diferenciarme de la nifia que fui. Vincular mi
cuerpo presente de 22 afios con ese pasado en constante movimiento, implicaba entrar, hablarles,
deformarlos; les tenia que afectar de alguna forma tanto como ellos me afectaban hoy, y, a su

vez, volverme complice de su agenda de acorazar a la pequeia que retratan, aunque sea para mis
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propios fines. De ese modo, intervenia el video, lo transformaba, en mi busqueda por revelar con

mi cuerpo lo que no refleja de mi experiencia de género en la infancia.

Descubri que cada nueva propuesta era un intercambio de ida y vuelta sobre coémo
vulnerarnos mutuamente el video y yo en términos de como me vinculo con los agentes que
aparecen en el registro. La distancia bidimensional y temporal les volvia un ente separado de mi
sobre quien yo jugaba un nuevo rol analogo al de mis padres de protectores de la memoria, de
arcontes, a la par que transgredia sus cddigos y agradecia su presencia. Pensaba en ellos y en mi
misma como recuerdos méviles, de alguna forma no vinculados con nuestro ser de carne y hueso
de hoy, por lo que intervenir su presencia no representaba algo inapropiado, por mas que sentia
una constante contradiccion al momento de hacerlo. Asi, constaté que eso que queda de nosotros
puede romperse a la mas minima sombra, tiene huecos temporales que puedo llenar con mi
cuerpo y posee otras formas de atravesar su temporalidad lejos de la contemplacion, desde la

decision corporal de resaltar o de ocultar.
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Este visionado intervencionista me ayudo a sumergirme en la pelicula dirigida por mis
padres y editada por partes por Pecho, pero también me ayudé a tomar distancia de ella, de mi; a
que fuera consciente de que esos videos solo mostraban una yo idilica que no existe mas:

Tal vez en este tipo de registros, mas que en ningun otro, se evidencia la
idealizacion de ciertas emociones placenteras asociadas a la nifiez. Operan aqui
sensaciones de nostalgia y melancolia hacia las remembranzas de una infancia que
-mas alla de cualquier constriccion personal- se instala en el imaginario colectivo
como un estadio feliz, idilico, de pureza, ingenuidad y cobijo en la
incondicionalidad del amor parental. Este arraigo se exacerba por la imposibilidad
del retorno a estas raices, a este origen perdido (Lagos Labbé & Figueroa Giinther,
2008, pp. 108-109).

Trabajar con estos videos desde la vulnerabilidad y vulneracion me gener6 un
desencantamiento nostalgico hacia el pasado. Podia afectarme ver registrado mi crecimiento a la
par que pensar en mi version bebé como un ente externo al que nombrar en tercera persona como
Bbyfer. De esto, derivd un entendimiento de mi cuerpo y presencia escénica como resultado
tangible de esa narrativa, testigo privilegiado de ella y actor en tiempo real de su reestructura,

que revela lo que fue y lo que se optd por no registrar de mi crecimiento.
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Figura 13

Fragmentos de exploraciones con la proyeccion

En perspectiva, puedo decir que al utilizar los videos estaba diciendo mas cosas de mis
padres que de mi misma. Era capaz de ver sus personalidades y visiones de la vida en como
grababan con la camara y decidian hacerme a mi protagonista. En estas grabaciones “hay una
construccion selectiva y fragmentaria de la representacion de lo vivido. La subjetividad limita al
recuerdo a la vez que lo enriquece de matices que se develan a la luz de la pantalla o en la
imagen mental” (Acevedo & Otero, 2014, seccién de Contextos histdricos y su incidencia en los
modos de representar, parr. 6). Mis peliculas familiares son una forma tangible de memorias

especificas que ellos querian mantener, pero no encapsulan toda la experiencia. En definitiva, no
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cuentan los miedos que surgieron en mi cabecita desde que alguien me dijo que empezaria a
sangrar una vez al mes.

En el trabajo escénico, estos vacios se evidenciaban al hacer dialogar mi cuerpo con el
video desde una invitacion a vulnerar y dejarme vulnerar por mis archivos, de modo que el
pasado se convirtio en una ilusion mévil que cambiaba de superficie de proyeccion gracias a mi
cuerpo en escena. El carga en su interior todo lo que no se ve y que ahora quiero revelar, es la
prueba irrefutable de mi crecimiento y el paso del tiempo que me ha moldeado hasta hoy como
mujer no binaria. Asi, mi yo-adulta y artista acuerpa mi género y mis experiencias y es una
fuente de informacidn que nutre con su presencia el registro parcial del pasado que se mueve
incansablemente al darle play o rewind a un video. Si bien descarté muchas dinamicas con la
movilidad de la imagen, su paso por mi cuerpo dejé una marca de luz indeleble que llevo
conmigo a esta y a futuras investigaciones.

Ya presenté mis dos archivos principales por separado, pero, como adelanté en el
apartado anterior, conforme pasaron las sesiones me surgio la inquietud sobre si estos, con sus
logicas y formatos particulares, eran, aunque sea remotamente, escénicos o aplicables a la
escena. En ese sentido, el primer si rotundo como respuesta a esa inquietud vino de una ruta
imprevista que vinculaba a estos dos tipos de archivo a través de la herramienta del circuito
cerrado que presento a continuacion.

3.1.3. «Hasta que decidi volver a entrar»: el circuito cerrado como medio para transformar y
ordenar lo que (no) se ve de lejos
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El trabajo con las muiiecas, en si mismo, tenia sentido; con el video, también. Pero la
diferencia mas grande entre ambos archivos, obviando que son materialidades distintas, es que el
ultimo es mucho mas visible a la distancia que el primero. Para poder apreciar una mufieca a
detalle tienes que estar en contacto cercano con ella. En ese sentido, considerando que desde el
inicio de mi laboratorio tenia claro que lo que trabajara iba a desembocar en una pieza escénica,
era fundamental volver a mis mufiecas mas visibles en el escenario si queria que resaltaran como
actrices en miniatura. No estaba considerando la presencia de un publico dentro de la escena, por
lo que, con la cdmara web de Pecho, mi laptop y mi proyector, propusimos la creacion de un
circuito cerrado. La meta era hacer que mis muifiecas se vieran de mi tamafo para que su
presencia esté en una jerarquia similar a la mia, y poder recorrer mis bodegones y Bbylandia en
tiempo real junto al piiblico como parte de la escena representada por mi cuerpo.

Para lograrlo, decidimos probar dos caminos: el primero era jugar con la perspectiva 'y

distancia de la cdmara en relacion a mi cuerpo y el segundo maniobrar la cdmara yo misma.

Figura 14

Recorte de Fernanda escalada en sus muriecas

En el primer caso, jugar con las escalas fue fundamental. Mis primeras sesiones de
exploracion se realizaron en el Bbybunker, un cuarto con mucha profundidad, lo cual favorecio
el descubrimiento de trucos con la perspectiva. Al colocarme lejos de la camara en un angulo
estratégico, lo Unico diferente entre los 7 cuerpos de la figura anterior es el tamano de la cabeza.
De tratarse de un producto audiovisual, esa imagen bastaria para juzgar si la escala esta bien

ejecutada; en un escenario, sin embargo, se revelan los secretos del artilugio.



67

Figura 15

Escala en el escenario

Nota. Fotografia de la funcion del 20 de enero de 2024 por Adrian Alcocer.

Por fuerza mayor, en el escenario el publico era capaz de verme a 1 metro de mis
muifiecas y proyectada en paralelo, pero ese desdoblamiento, lejos de incomodarme, me sugeria
una perspectiva distinta de mi misma y de ellas:

Con el close up se pueden seleccionar fragmentos de la escena y proyectarlos para
reforzar una determinada imagen visual. Esta técnica permite fragmentar la
composicion visual, aislar un detalle que se quiere destacar y resaltarlo, como en
un close up filmico, lo que aumenta la intensidad de la imagen sin alterar el plano
general del escenario, es decir, se puede lograr la simultaneidad de planos
(Alcazar, 2011, pp.133-134).

El circuito cerrado me permitié trabajar una escena intermedial, o una escena doble, lo
cual intuia que pasaria por mis intenciones de incluir mis videos en el escenario, pero que solo
asumi como necesidad creativa tras estas pruebas. Descubri a través de €1 una manera de volver a

mi archivo cercano a los testigos, de acercarlos con los 0jos mas que con la posicion de sus



68

butacas. La convivencia de ambos planos que sefala Alcazar se me antoja disruptiva y sugerente.
Desde las primeras pruebas, el encuadre de la cdmara se convirtié en un escenario vertical con
sus propias actrices y relaciones, una ilusion que no se esconde y que por el contrario se hacia
evidente al ser yo quien posicionaba la cdmara en su sitio y decidia mi ingreso a ambos planos.
Decidi escalarme con mis mufiecas en un acto de humildad y gratitud hacia ellas. Me
parecia justo que al ser yo quien las habia abandonado por afios, sea la primera en intentar
acercarme a su tamafo. Sin embargo, una vez instaladas las confianzas, las invité a probar la

experiencia a la inversa.

Figura 16

Display del circuito cerrado con la Barbie princesa

En este experimento probamos que quien estuviera decididamente lejos fuera mi Barbie
princesa, segun los videos de mis padres uno de mis regalos mas esperados en Navidad. Yo me

encuentro en el medio de la escena y ella estd escondida de mi en otro frente.

Esta aproximacion a la escala permitio un juego distinto con mi muiieca. En el primer

caso, la relacion era directa, ya que las podia ver frente a mi y debia componer en funcion a su
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lugar. En este, la relacion estaba mediada por la pantalla y la composicioén vino de ambos lados,
ya que encargué a Pecho que jugara con la Barbie en camara y empecé a reaccionar a su imagen
proyectada. El, un hombre poco o nada familiarizado con la idea de jugar con muiiecas, le
imprimia al juego una tosquedad inusual para mi, y esto me permitié improvisar una dinamica
mucho mas distanciada con una mufieca que conozco muy bien, ya que no estoy acostumbrada a
que nadie mas la manipule y menos de esa forma que mermaba todo lo bonito que simboliza.
Este hallazgo cre6 un sentido distinto de mi relacion con el archivo objetual: manipularlo
directamente en escena, ajeno a como lo hacia de nifia, era una forma de pervertirlo y articularle
nuevos sentidos; a su vez, era una forma de proyectarme en mi mufieca desde la mujer que soy

hoy y cémo reacciono frente a estos estimulos poco gentiles.

Figura 17

Yuyi interactuando con la Barbie princesa en circuito cerrado

Nota. Fotografia de la funcion del 20 de enero de 2024 por Adrian Alcocer.

Eventualmente, al probar yo misma el juego tosco con la Barbie, tomé la decision de pre-

grabar esa dinamica y superponerla al audio del video que registra la Navidad en que la recibi. El
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resultado se proyectaba en escena para que mi cuerpo en vivo reaccionara a €l. “en la interaccion
los actores en vivo reconocen e interactuan con las imagenes proyectadas. En estos casos, las
proyecciones se vuelven estimulos directos, o incluso, personajes” (Alcézar, 2011, p.133); de
este modo, el segmento de la Barbie princesa combinaba el tiempo real y el pasado como un
medio de actualizacion del archivo y manifestacion de la mutua influencia y afectacion que se
genera entre las dos. Fue poderoso contrastar que, asi como mi cuerpo puede tratar de entrar en
una proyeccion, esta misma puede ser la que proyecta algo sobre ¢l y revelar relaciones violentas

hacia el simbolo de una infancia feliz para mi nifia.

Figura 18

Plano detalle de Bbylandia

El segundo camino para volver a las mufiecas de mi tamafio implico que saliera de la
pantalla y me convirtiera en la diosa que todo lo ve, como una genuina nifia que crea escenarios
para sus Barbies y los recorre para jugar. Como sefialé¢ anteriormente, los escenarios que elegi
para este recorrido fueron los bodegones de mi nacimiento y de la Barbie tesista y Bbylandia.
Gracias al circuito cerrado, estas corporalidades pequenas dejaron de ser estaticas. Una fotografia

es capaz de capturar detalles desde un angulo fijo elegido, pero el video en vivo permitid que
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pueda ordenar y dirigir la mirada hacia los detalles que yo queria hacer visibles direccionando la
camara en constante movimiento. Mi relacion cdmara-objeto les otorgaba vida y dinamismo a
mis mufiecas en la imagen mediada.

El circuito cerrado no solo hacia posible maximizar lo que no es visible a distancia, sino
que también jugaba con el significado y los sentidos de mis Barbies. Verlas tan grandes es anti
cotidiano. La experiencia hace remanencia a los comerciales de juguetes donde solo aparecen las
mufiecas y no personas, como si ellas fueran, nuevamente, actrices. Ese lenguaje ayuda a
acercarlas no solo a nivel visual, sino empético, de autoproyeccion, “dado que la mufieca es
presentada casi como una persona real, un personaje que les habla de su vida cotidiana, que
responde sus inquietudes” (Perretti, 2021, pp. 101-102); en este caso, que refleja un ideal de nifia

feliz que vive en su vida diaria experiencias felices.

Figura 19

Presentacion de Bbylandia

Nota. Fotografia de la funcién del 20 de enero de 2024 por Adrian Alcocer.
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En comparacion con otros elementos del espacio, incluido mi propio cuerpo, en el
momento en que la cdmara enfocaba a mis mufecas ellas pasaban a ser las protagonistas, el
centro de atencidon. Ninguna tenia voz propia; era yo, en mi intento de diosa, la que narraba sus
escenas de vida en un mundo ideal donde nada malo podia pasarles ni nadie las juzgaba segiin un
estandar de “mujer”. Su presencia maximizada generaba un discurso muy potente que las volvia
de cierta forma mas reales y visibles, en sentidos no solo literales, sino también poéticos.

El mundo real es violento hacia las infancias femeninas. Bbylandia es mi mundo
reencantado, donde todo es feliz ;pero qué clase de diosa seria si no me entrara el impulso

irresistible de destruir mi creacion? Asi que decidi entrar.

Figura 20

Destruccion de Bbylandia

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Mi cuerpo escénico colocado a la misma distancia de la cdmara que mis mufiecas

significd una ruptura total de la ilusion idilica que construye el circuito cerrado. El espectador se
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encuentra confrontado a una escena doble entre un cuerpo en tension de tamano natural y unos
pies gigantes en una ciudad de mufiecas destruyendo todo a su paso. La dualidad de la imagen en
el circuito vuelve complejo el ordenamiento de la mirada, ya que ambas escenas en simultaneo
terminan de dar significado a la otra: “La redefinicion de las correlaciones entre los medios y una
percepcion renovada resultante de esta correlacion significa que se cambian las convenciones
especificas de los medios previamente existentes, lo que permite explorar nuevas dimensiones de
percepcion y experiencia” (Kattenbelt, 2008, p. 25. Traduccion propia)®. Asi, la entrada de una
seccion de mi cuerpo y no de mi cuerpo entero en el escenario vertical, rompe la convencion
establecida hasta ese momento de que la proyeccion, Bbylandia, es intocable.

En lineas generales, el uso del circuito cerrado en las exploraciones me permitio
descubrir que, jugando con las distancias y el posicionamiento de la cdmara, es posible escalarse,
acercarse y visualizar el archivo objetual desde otras perspectivas. Esto contribuye a la auto-
proyeccidn y reconocimiento de mi misma y mis experiencias de género de nifia en mi propio
archivo, pero también a que el publico se vincule desde estas premisas con el material vivo que
se actualiza en escena con el artilugio. Asimismo, reafirmd la fuerza de la ilusion generada por
una escena intermedial, en la que ocurren cosas en simultaneo que direccionan la mirada del
publico hacia ciertos detalles y relaciones. De este modo, pude resolver mi inquietud sobre como
tratar lo audiovisual en relacion a volver a mis mufiecas “escénicas” y fue la confirmacion

tangible de la posibilidad de vinculacion de mis dos tipos de archivo.

HQ flagofe a,'adm]dé}fmﬂ P e/“eb, d \WBCMM Clslﬁu
IRAD, )' hs UO‘B-**T& 3 edlas & q‘m jranias
Corro _Yo. Cf&OAQU&‘ e @Gfencljs(}e, WNRe S w

¢ Cita original: “the redefinition of media co-relationships and a refreshed perception resulting from the
corelationship of media means that previously existing medium specific conventions are changed, which allows for
new dimensions of perception and experience to be explored”.
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En este sub-capitulo recorri progresivamente los hallazgos surgidos durante la primera
etapa de mi laboratorio de tesis. Por un lado, explor¢ la vitalidad contenida en la corporalidad en
miniatura de mis mufiecas para contar mi historia; por otro, la version de mi misma documentada
en video como proyeccion de mis padres; y finalmente, una primera forma de subversion y
vinculo de estas materialidades para que cobren sentido escénico. A partir de ello, pude
reconocer al archivo como un lugar de reencuentro conmigo misma y con los actores que han
hecho posible que esa materialidad siga presente hoy. Desde esta reunion con el pasado, es
posible identificar los discursos, historias y personas que atraviesan la vida del archivo, de sus
guardianes y de quien ahora puede aferrarse a €l para evocar todo aquello que late dentro suyo. A
continuacion, me sumergiré en la segunda etapa donde buscaba experimentar y proponer
activamente un discurso escénico al enfrentarme a mi archivo personal y a mi escritura desde el
reconocimiento del género.

3.2. «Yo0 Soy lo que Queda de Esa Nifia»: Propuestas de Discurso Propio Desde la
Autoficcion
Fernanda Tuya un poco que no es mia.
Y luego estd Fernanda Mia, que de tuya es un poco.

La segunda etapa de mi laboratorio fue la mas larga y continua, asi como la que mas retos
tuvo, pues me enfrenté con la odisea consciente de escribir tanto dentro como fuera de escena.
En este subcapitulo, doy cuenta de como, luego de haber jugado mucho, empiezo a dar pasos
mas firmes y entrar en modo juego de adulta que investiga a su nifia. Asi, comparto las primeras
propuestas de trabajo que articulan archivo y autoficcion para reconstruir y apropiarme del

discurso en torno mi vivencia de género en la infancia desde mi corporalidad y mis palabras.
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Para esto, compartiré tres hallazgos importantes en torno a la autoficcion y como la nutri
desde mis archivos objetuales, visuales, sonoros, escritos y corpdreos. Primero explicaré como
incorpor¢ las historias escritas sobre mi misma en las exploraciones. Luego, revelaré el proceso
de aparicion de Yuyi y otras yoes ficcionalizadas en escena. Finalmente, quiero profundizar en
mi propio entendimiento de la dramaturgia que fui creando al entrelazar texto, cuerpo y archivo.
En ese sentido, daré cuenta de las exploraciones discursivas que desembocaron, eventualmente,
en la obra Siempre Xnuncax Jamas: o una munieca de nadie jugando sola.

Nota de Yuyi: pronto vuelvo a hacer mi aparicion estelar.

3.2.1. {Con qué Historias Llego?: las Palabras y la Voz Transformadas en la Exploracion

El primer regalo que me hizo pap4, del que tengo conciencia y memoria, fue una
coleccion de cuentos de Winnie Pooh que devoraba hasta el cansancio, asi que lo declaro a él
formalmente culpable de que hasta la fecha yo sea una rata de biblioteca. Mi mama, por su parte,
escribe como profesion, asi que he crecido observando las peripecias de una periodista y
emulando su dindmica escribiendo un sinnimero de diarios a pesar de no poder agarrar bien el
lapiz. Ellos insertaron en mi ese gusto por las palabras y las historias que me va a acompaiar por
el resto de mi vida. Sin embargo, encuentro en la palabra hablada uno de los territorios mas
intimidantes y dificiles de conquistar, por lo que en el escenario me posiciono con humildad para
asumir el reto de habitarlo con mi voz. En ese sentido, me gustaria compartir la experiencia de
cémo empecé a incorporar a la palabra en las exploraciones, de manera textual, hablada y en
sonido, y la forma en la que salia transformada por la interaccion con mi cuerpo.

Toda mi busqueda hasta ahora ha venido guiada por un archivo que habla de mi, que
cuenta mi experiencia creciendo como nifia, pero que no ha sido registrado por mi persona. Sin

embargo, queria seguir explorando estas historias ajenas, que han marcado profundamente mi
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autopercepcion y que contradicen muchas sensaciones en torno a mi vivencia de género, para
transformarlas en algo propio, ya que sin ellas no podria siquiera hablar de mi hoy. Y sabia
exactamente por donde empezar: el diario de mama. Desde que llegué a este mundo hasta que
cumpli 1 afio, ella se encargo diligentemente de llevar un registro escrito y fotografico de todas
mis proezas y aventuras en un cuaderno Stanford de Piolin. Este diario es de los objetos mas
preciados que tengo, esta lleno de pasajes donde ella cuenta como yo crecia y como se
enfrentaban ella y papéa a ser padres primerizos. Son textos muy sencillos, y en su sencillez, muy
preciosos. Tenia que hacer algo con ellos.

Lucero propuso que me escribiera una carta a mi misma usando las palabras de mi mama.
De ese diario tengo pasajes que recuerdo claramente, pero en cada relectura (porque suelo
visitarlo cada cierto tiempo) encuentro algo nuevo. En esa ocasion estaba buscandome a mi en la
voz autorial de mama, algo que me reflejara aun en el presente. Fue un ejercicio de reconocer las
palabras mas amorosas de ella hacia mi que queria rescatar porque me hubiera gustado haberlas
escrito. Todas ellas hablaban de una nifia feliz.

Con carta en mano, me dispuse a investigar como situarla en mi cuerpo y en el espacio.
Era un reto intentar levantar del papel textos que fueron escritos sin pensar necesariamente en la

escena, asi que, para ayudarme, busqué a quién decirselo.
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Figura 21

Fery Pascuala en el espacio de ensayos

Escogi como interlocutora a Pascuala, la Giltima mufieca bebé que me regald mi abuelita.
Ella se volvié Bbyfer por un momento. Compartir las palabras de mi mama con ella, como si
fueran propias, gener6 la tan comun sensacion en este laboratorio de distanciamiento del
material. No creo que esto haya ido en detrimento de la investigacion; por el contrario, me daba
la libertad de tomar estos textos de coddigo biografico y cargarlos de nuevas intensidades. ;De
qué manera afectaban mis palabras a Pascuala? ;Cémo la moldeaba/intervenia/descubria con
ellas? Tener una interlocutora me ayudé a asumir este texto como escénico, sin dejar de lado la
intimidad que cargaba consigo; en ese sentido, descubri la necesidad de cargarlas de accion para
que tuvieran el potencial de conmover.

Decidi continuar con la busqueda en torno a proyectarme a mi misma en mis muiiecas
desde este terreno, asi que grabé la carta en un audio y me propuse como objetivo que las
palabras, ahora omnipresentes, nos afectaran tanto a Pascuala como a mi. Se generaron
dindmicas entre su cuerpo y el mio que me invitaron a asumir una corporalidad en partes de
madre y en partes de titiritera; sentia una responsabilidad hacia ella de otorgarle vida y garantizar

el foco sobre su pequeio cuerpo que simbolizaba a la pequefia yo. Ademas, despertd en mi una
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conciencia de ambas como una construccion hecha por mi mama. Ella, por ser mia, por extension
le pertenece a ella tanto como yo.

Figura 22

Fer hablando con Pascuala

Figura 23

Pascuala habldandole a la camara

El implemento del audio en escena fue el primer acercamiento a la sonoridad que no
fuera la de mis archivos de video. Al ser mi propia voz la que se escuchaba, se cred en mi una
sensacion de triple desdoblamiento: estaba en el aire, estaba en mi cuerpo y estaba en mi
mufieca. Mdas adelante, durante la sistematizacion de la obra, Pascualita dejé de tener un rol
protagonico; sin embargo, la conciencia que me trajo trabajar con ella pude incorporarla y

aplicarla al resto de muifiecas Barbie que si sobrevivieron para la muestra. Asimismo, el sonido
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de mi voz disociado de mi cuerpo, y la sensacion generada, prevalecieron para el tratamiento de
mas textos de esta indole.

Sin embargo, tenia la conciencia de que las palabras de mama no eran mias del todo.
Estaban en mi posesion, pero no eran de mi autoria, y deseaba revertir eso para empezar a

proponer mi propio discurso sobre la experiencia de género de mi nifia. Entonces, reaparecio:

L4
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escinddo.

Ese texto lo escribi en el 2021 y esté inspirado en uno de los primeros pasajes del diario
de mama donde cuenta la vispera de mi llegada al mundo. Cuando me volvi a acercar a este y
otros escritos propios olvidados, descubri que habia algunos que se alinean de manera incisiva y
particular dentro de lo que estaba planteando en el laboratorio. Muchos hablan de experiencias
traumaticas mientras crecia, mi dolor hacia ser mujer; todo aquello que mis padres, por obvias
razones, no han registrado. Eran mi aporte a la historia de Bbyfer; literalmente, mi propia

version, para revelar el discurso interno que me repitio toda la vida que no encajo.
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Figura 24

Fragmento distorsionado del Biografema

El més resaltante de todos fue el Biografema, un ejercicio que hice con Lucero a inicios
de la pandemia que refleja todo lo que no quise ser: mujer, hoy, en este lugar del mundo. Probé
leyéndolo en voz alta, bailando lo que resonaba de €l en mi, y, finalmente, grabando mi voz y
moviéndome con su estimulo. Esta busqueda revel6 lo movilizador de las palabras y como desde
ellas, desde la escritura corporea, concebia a mi cuerpo: como recipiente de vivencias dolorosas
y felices en torno al género. Sin embargo, para mi, lo mas valioso de este texto es que demuestra
que la memoria es un acto de ficcion. Los seres humanos somos narradores no fidedignos, no
recordamos integramente, y, en el ejercicio de recordar, ficcionamos. El Biografema no da
cuenta de todo, sino se completa con y completa otras historias. La estudiosa Beatriz Sarlo sefiala
que es necesario tomar la palabra desde un lugar de lo femenino y plantear la escucha sistematica
de los “discursos de memoria” (como se cita en Fernandez, 2018, pp. 17-18). Asi, mis textos
resucitaron experiencias que articulé y contrasté con la narrativa creada por mama sobre mi para
contar con ambas mi experiencia de género en la infancia.

No puedo cerrar el acapite de las palabras sin hablar del himno personal de mi papa y yo:
Mi nifia bonita, de Lucho Barrios. Cuenta la leyenda que es la primera cancion que escuché en

mi vida, pues papa me recibid con ella a todo volumen cuando regresé a casa del hospital
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después de que mama dio a luz. Hay videos que certifican que la cancion se escuchaba en loop
numerosas veces al dia en mi casa mientras ¢l bailaba conmigo, a un volumen no apto para
personas que disfrutan del silencio y la quietud, pero conforme fui creciendo, eso se perdio.
Siempre supe que queria incluir la cancion aqui, que yo la tenia que cantar para €l. Solo que,
durante las exploraciones, descubri que también la cantaba para mi misma.

Es mi nifia bonita

Con su carita de rosa

Es mi nifia bonita

Cada dia mas preciosa

jAy! es mi nifia bonita

Hecha de nardo y clavel

Es mi nifia bonita

Es mi nifa bonita

Cuanto la llegué a querer

Si un dia se casa mi nifia

Vestida de blanco armifio

Me acordaré que sofiaba

Con que al nacer fuera un nifio

Por eso rezo y le pido

Al sefior del gran poder

Que el hombre que se la lleve

La sepa siempre querer



En retrospectiva, el ejercicio de cantar es la prueba mas irrefutable de que las palabras
cambian de sentido dependiendo de quién las enuncia y hacia quién. Estando sola en el
laboratorio, con mufiecas como Unicas compafieras de escena, escuchar la letra de la cancién
saliendo de mi me hizo dar cuenta de la potencia que cargan a nivel personal y como resuenan

conmigo hoy. Las palabras vibraron en mis cuerdas vocales y el resto de mi cuerpo y se
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convirtieron en una suerte de plegaria: recuerda que eres querida, que tienes que quererte; tal vez

ser mujer te daba miedo y no querias serlo, pero ahora estas mas en paz. Cantarla al centro del
escenario, con solo un acompafiamiento musical y enfrentada a mi papa (quien, obviamente, se
sentd en primera fila en la primera funcién), fue prueba de la fuerza que reside en la misma
vulnerabilidad y de que la vulnerabilidad transforma. Mi nifia bonita dejo de ser el canto de un
padre a su hija y se convirtié en un canto de mi misma a mi propia nifla, a quien ahora me
encargo de proteger.

Concluyo este apartado reafirmando mi fe en el poder transformador y afectivo de las
palabras. A su vez, rescato de estas exploraciones la potencialidad que tienen todas de ser
material escénico, por mas que su proposito original no haya sido tal, pues tienen en su centro
una capacidad innata de afectacion y evocacion poderosa. Tan poderosa que fueron capaces de
convocar a mas de una Fernanda en escena para hablar de su nina.

3.2.2. Convoco a las Yoes que Quieran Salir: la Aparicion en Escena de las Ficciones de Mi
Misma y la Creacién de una Narrativa Autoficcionada

Hola otra vez.

Este es el momento en el que Fer por fin decidio darme rienda suelta para aparecer en
laboratorio. Se estaba conteniendo, pero a mi nadie se me resiste mucho. Soy una nifia muy

engreida y manipulo a todos a mi antojo para que me hagan caso. Iba a salir.

el
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Por si ya se olvidaron como me presente, lo cual me parece una falta de respeto, yo soy
una version ficcionalizada de Fer de nifia, pero no soy la unica que salio a ayudarla a explorar
su propio discurso de género. Pero si fui la originaria, y de eso quiero que quede registro.
Desde mi se articularon las demas presencias que aparecen en escena: Fernanda Tuya y
Fernanda Mia. Asi que ahora, con Fer compartiremos como fuimos apareciendo una a una
dentro de la autoficcion que se fue gestando, con nuestras diferencias de voz, cuerpo, identidad y
proposito, y el proceso de decidir desdoblarnos en 3 para dar cuenta de diferentes emociones o
experiencias en torno a la experiencia de crecer mujer.

Por cierto, es hora de que formalmente me presente en foto:
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Figura 25

Yuyi

Nota: Fotografia tomada por Jos¢ Miguel Pecho.

Nadie més que mi mama me llama Yuyi y no me parecia justo al sonar tan bonito, asi que
decidi reclamar su lugar. No estaba muy segura de como hasta que Lucero me dio la excusa
perfecta. Luego de mostrarle Bbylandia por primera vez, me sugirid que trajera una mufieca de
carne al espacio para que lo habite, la version més identificable de mufieca que pudiera crear,
rubia como Barbie. Verti en ella toda la personalidad de una nifia engreida y chonguera, como
una parodia de mi misma. Conforme pasaban los ensayos, se volvid, también, los vestigios de lo
que fui, atravesada por un miedo y una conciencia demasiado grandes para un objeto que no

deberia tener vida propia.
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Yuyi tiene la personalidad de una nifia porque una nifia le esta prestando su personalidad.
De las tres yoes en escena, puedo decir que es, a partes iguales, la tinica ficticia y la tnica real
dentro de la autoficcion. Es un vestigio del pasado con peluca. Es, también, la inica que tiene
nombre y accion como si fuera un personaje. Yuyi recuerda constantemente cosas que yo hacia
y, aunque afirme lo contrario, hace todo lo posible para que juegue con ella otra vez. Su lugar en
escena es el de la fantasia y la risa, un lugar seguro. Representa esa infancia idealizada que no
comprende por qué de la nada Fer estd tan triste, que no asocia su ausencia en el juego con la
incomodidad que le causa estar creciendo en un cuerpo de mujer. Yuyi es mi nifia que quiere
mantenerse viva y jugar a pesar de que su contraparte adulta esté¢ desencantada del mundo.

Sus apariciones fueron improvisadas e inspiradas en mi comportamiento de pequeia, que
mi cuerpo recordaba sin necesidad de un soporte escrito, pues eran memorias corporeas que
afloraban con los estimulos visuales y auditivos del laboratorio. Esta escritura en escena
articulaba fragmentos en busca de un nuevo sentido de verdad, que se complejizaba bajo los
filtros de un pacto de verosimilitud ambiguo. Explorar y jugar con ella fue la confirmacion de
que la que necesitaba hablar en este proceso era mi nifia, pero necesitaba ayuda. Llevar al
extremo ciertas caracteristicas de mi yo mas pequeiia, sirvié como un velo de proteccion, para mi
y para el publico, en el cédigo autoficcional. De esa forma, podia mostrar la tristeza por haber

crecido mujer con un corte comico que resonara mas alla de la pena y el miedo.
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Algo que pude descubrir en escena es que a la gente le era facil conectar con Yuyi. Era
querible, graciosa, como un respiro de inocencia necesario para distanciarse del dolor de mi

experiencia de género al crecer, encarnado por la otra yo que tanto miedo me daba presentar:
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Figura 26

Fernanda Tuya

Nota. Fotografia tomada por José Miguel Pecho.

Fernanda Tuya encarna la autoficcion fantéstica en este proyecto, ya que de su cuerpo
solo se manifiestan fdbulas que tratan de darle sentido al trauma. Se aferra a Peter Pan y a Alicia
para intentar acercar al resto a su historia. Mas conocida en la obra como La bebé trueno, es la
version poética de mi oscuridad. La descubri en el trabajo con textos de autoria propia, que,
debido a su carga dolorosa, modificaban mi cuerpo en angulos extrafios, contorsiones y voces
fuertes en un intento de volverlos mas impersonales. Ella mira todo de lejos, recuerda, esta

molesta. Es la encarnacion de todos los miedos e inconformidades que crecer como mujer
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significd para mi. Descubri que Tuya es, en el fondo, mi verdadera contribucion al proyecto.
Yuyi tiene demasiados elementos que la vinculan con mi mama, casi como un subproducto de
ella, inspirada en su imagen que tiene de mi. Pero a Tuya la he creado a través del tiempo, en mi
soledad, de mis malas experiencias y de miedos que no comparto. Por eso se encorva, por haber
tenido que estar siempre escondida; por eso grita, porque ha tenido que estar siempre callada.

( Coémo modulo a estas dos yoes opuestas entre si? Conmigo misma.

Figura 27

Fernanda Mia

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Mi nombre es Fernanda Mia. Eso digo en escena y a todo a quien me escuche. Mia es la

voz autorial, la narradora; es la yo menos ficticia en el escenario. Descubri que hablarle al
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publico generaba una transparencia de ta a tu, que no solo me infundia confianza a mi, sino en
mi. El publico conectaba conmigo si me veia con mis lentes y usando mis gestos mas cotidianos,
privilegio que me da la autoficcion biografica al permitir enunciarme como yo misma. Soy yo,
tan transparente como puedo serlo frente a 40 pares de ojos indiscretos; es decir, lo suficiente.
Estoy revelando secretos y miedos sin pedir permiso, tratando de camuflarme detras de una
mufieca/nifia inocente y una bebé trueno desquiciada, y estar desnuda requiere o muy poca
vergiienza o mucha vulnerabilidad; Fernanda Mia tiene ambas, lo que permite que sus otras yoes
sean tomadas en serio en sus palabras. Cada una de estas voces me permitio explorar una faceta
mia. Yuyi y Tuya me protegian desde la ficcion y Mia me desnudaba el artificio, por lo que
articularlas entre si y entre todo lo demas se convirtio en el reto dramaturgico del laboratorio.

Nota de Yuyi: una intervencion colorida para aclarar que yo fui el inicio de todo lo
demas. Importante recordarlo. | Si, si. Todo regresa a ti.

No creo haberlo mencionado antes, pero me cuesta enunciarme como dramaturga. Casi
todos los textos que consumo y creo no estan pensados para levantarse del papel, pero, para
propositos de la investigacion, debia hacerles entrar en esa dindmica. Asimismo, los demas
elementos del laboratorio, especialmente las proyecciones que utilizo (y sus medios) para dar
cuenta del pasado, el presente y mis mufiecas, demandaban su lugar dramatirgico en el sentido
amplio. Por lo que, en vinculo con mis tres yoes, empecé a aproximarme a la dramaturgia desde
el reto metodolodgico de escribir en dos frentes: en el escritorio para ser luego explorado en el
espacio, y en el espacio para pasar luego a convertirse en texto.

Como primer hallazgo en esta logica, esta la conciencia de que mis sesiones de
laboratorio eran propuestas de escritura corporea autoficcional para y en el espacio. Tirso

Causillas sefiala que “Podriamos decir que la autoficcion escénica se moviliza desde el
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inconsciente, desde la pulsion hacia la comprension, sabiendo que no es posible conocerse por
completo, que siempre hay fisuras en el proceso de simbolizacion” (2021, p. 11). Como senalé
previamente, mi version de la historia en contraste con la de mi mama y mi papa es lo que
completa mi experiencia de género, y mi busqueda autoficcional responde mas a la necesidad de
encontrarle sentido que a que sea expresamente real. Se busca la verdad, mas no desde un foco
de no-mentira, sino de construccion.

Desde alli, reconozco el rol de mi cuerpo como eje de la creacion dramaturgica, ya que
mis escritos eran transformados por €l y €l mismo erigia sus propias voces que me llevaban luego
a escribir pensando en la escena. Era la primera vez que me aproximaba a la escritura pensando
en el rol del cuerpo desde las palabras, involucrandolo en el texto o como foco de este, y pude
reconocer que la escritura corporea de Sanchez y la “experiencia”, segin la define Constant, van
de la mano, residen en mi cuerpo. En ese sentido, decidi ser mas consciente de qué fragmentos
de las sesiones registraba en mi bitdcora y como lo hacia, como aparecia mi voz y corporalidad
pensando en su potencial para configurar textos que trasladar a la escena.

Tomar conciencia de las palabras como una herramienta que potenciaba la accién
escénica me ayudo a perderle miedo a la idea de dramaturgia aristotélica y a revertirla. Desde mi
laboratorio de escritorio, decidi escapar de la presion por escribir una obra con inicio-nudo-
desenlace y personajes sin que eso significara sacrificar su potencial emocional. Podria decirse
que Siempre xnuncax Jamds posee una estructura creada desde la fluidez més que desde la
obligacion, lo cual resulta poético. En cierto modo, mi entretejido de yoes es un ejercicio de
enunciacion que parte de reconocerme mas tranquila habitando un cuerpo que fluye dentro y

fuera del binarismo, es un reflejo de mi ser mujer no binaria hoy que atraviesa la dicotomia.



90

Nota de Yuyi: entonces, ;jno hay personajes si todas somos tu? | Si hay, somos nosotras
fluyendo.

Dejando de lado las palabras como la Uinica forma de dramaturgia, esta experiencia me
ayudo a descubrir el potencial de mis videos en esta area. Martinez (2018) sefala que “como se
usa el medio contribuye a como el contenido es interrelacionado con el resto de elementos de la
escena” (p. 142). A partir de esta nocion y de la aparicion de mis tres yoes en escena, decidi
manejar dos proyecciones. La primera en grande, al fondo del escenario, ya que, como descubri
en el laboratorio, tenia el potencial de traer al aqui y ahora de la escena a mi archivo, susceptible
a ser manipulado e intervenido en tiempo real. En ese sentido, no solo se proyectaba el circuito
cerrado, sino también videos de mi pasado que afectaban directamente mi version de las cosas,

pero que yo también podia intervenir con mi cuerpo frente suyo.

Figura 28

Momento del Biografema

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Por su parte, la segunda proyeccion decidi trabajarla desde una television antigua. Aqui

se proyectaba el archivo que hacia referencia a un pasado que sigue presente, pero que, en las
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exploraciones, no habia descubierto como actualizar. En ese sentido, se creaba una convergencia
de tiempos, uno de los cuales era un pasado confinado y acelerado que irrumpia en el presente
con mucho peso e injerencia. Al ser una superficie de proyeccion peculiar, la television también
era un medio para dirigir la mirada del espectador hacia ella como divergencia para cambios de
escena mientras que ayudaba a la progresion de los sucesos en el espacio. Aparecieron videos,
pero también voces que rompian con el tiempo escénico y a la vez influenciaban lo que ocurria
en el escenario, pero sin que yo, como intérprete, pudiera pretender afectarlos de forma directa.
De ese modo, como una continuacion de las premisas de reencantamiento trabajadas con los
bodegones, la historia que elegia contar se convertia en una llena de anacronismos que
mostraban mi vida de lejos y retrataban mi experiencia de género en su esencia: distorsionada.

Figura 29

Instalacion de la television en escena

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Técnica y sensorialmente, en lo pequefio estaba aquello sagrado que no podia/sabia coémo

tocar y en grande aquello que puedo tratar de manipular para crear una nueva narrativa. De este



92

modo, fue posible la creacion de una escena intermedial y reafirmé la potencialidad del teatro de
incorporar diferentes medios sin que estos pierdan su naturaleza, solo que articulados de ese
modo generan nuevos sentires escénicos y complejizan su capacidad de transmision sensorial
(Kattenbelt, 2008).

A partir de lo anterior, se evidencia que el vinculo cuerpo-palabra y cuerpo-escena se ve
modificado por la naturaleza de los textos y materiales que traigo al espacio de exploracion, en
pro de la creacion de una dramaturgia que trasciende la escritura de escritorio. Los textos que
fueron levantados de la pagina son distintos a aquellos que surgieron desde el cuerpo en el
espacio y ambos generan didlogos complejos para potenciar la experiencia escénica y completan
el discurso del otro. Pero, finalmente, todos ellos dan cuenta de mi forma de entender, desde la
autoficcion, mi experiencia de género en la infancia.

En lineas generales, de este capitulo concluyo que el aproximamiento desde el juego
hacia objetos pensados para jugar y hacia los que no (en el sentido infantil de la palabra), me
ayudo a aperturarme al material y dejarme vulnerar por €l para descubrir nuevos estimulos
creativos que emplear en mi busqueda por resignificar mi historia. Ademads, estos primeros
momentos me ayudaron a descansar del texto escrito para vivenciar desde el cuerpo lo que evoca
el archivo hoy en mi ser adulta para un trabajo de escritura en el espacio. En ese sentido, a

continuacion, daré cuenta de la sistematizacion de estos hallazgos en forma de mi montaje final.
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Capitulo 4. «Hoy me Presto Esta Historia»: Resignificar mi Experiencia de Género a traveés
del Montaje Siempre xnuncax Jamas: o una Mufieca de Nadie Jugando Sola

Mariana muestro y voy a pasar, si pasa y si encuentro,

este orden con desconcierto.

En este capitulo, me centraré en compartirles el proceso de sistematizacion de las
experiencias de mi laboratorio de tesis en la obra Siempre Xnuncax Jamas. o una muiieca de
nadie jugando sola. En ese sentido, les comparto mis reflexiones sobre experimentar y proponer
coémo se resignifica mi experiencia de género en la infancia en la creacion del montaje durante la
tercera etapa de laboratorio y las funciones.

En lo siguiente, reafirmo el uso de la autoficcion como lugar de enunciacion para crear un
territorio seguro para compartir mis experiencias en papel y en escena, asi como las decisiones
dentro de la dramaturgia para crear el universo de sentido de la pieza. Por ello, me centro en el
proceso de resignificar escénicamente mis vivencias y percepciones sobre la performance de
género desde el texto curado para el escenario y desde la escena misma. Primero, compartiré los
hallazgos en torno a sistematizar las exploraciones corporeas desde mi dramaturgia y voz
autorial escenificada y analizaré, con distancia, ciertas decisiones de discurso. Después, abordaré
el trabajo con el lenguaje sonoro y luminico y explicaré las dindmicas creativas que
desarrollamos con Pecho para trabajar su dramaturgia y nutrir la version de mi historia que
queria contar.

4.1. Una Propuesta de Orden: la Autoficcion como Medio para Revisitarme y Abrazarme
Ya me siento bien al empezar.

Ya me siento mejor para continuar.
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Uno de los asideros principales de esta investigacion fue la premisa de trabajar desde un
codigo autoficcional. Me inquietaba la posibilidad de quedar completamente expuesta ante un
publico, por lo que decidi trabajar este recurso como un mecanismo de cuidado tanto para mi
como para quienes fueran testigos de la experiencia escénica que buscaba gestar. La curaduria
ficticia que atraviesa el pacto de verdad funciond en este proceso como un ejercicio creativo y
consciente de articulacion de fragmentos de historia en una propuesta de orden fluido, ademas de
como proteccion a mi vulnerabilidad como persona y artista. Por ello, en este subcapitulo
profundizaré en mi experiencia creando este orden autoficcional a partir de las
preguntas/hallazgos que surgieron durante el proceso de escritura y ensayo de la pieza desde mi
lugar como dramaturga y voz autorial proyectada en escena.

Al comenzar la tercera etapa del laboratorio me enfrenté a un material bastante amplio.
Como premisa, tenia que resignificar mis vivencias y percepciones sobre los discursos de género
en mi infancia que hayan aparecido en escena y sistematizarlos en una obra, lo cual, tras tres
meses de laboratorio, implicaba revisitar todas las semillas que sembré y ver de cuales de sus
frutos queria alimentarme. Tenia mucho de donde escoger para tratar de articular algo con
sentido y al mismo tiempo me costaba encontrarle ese sentido al material.

Al principio, pensé en trabajar un formato de cuadros sin un conector argumental fluido,
ya que sentia que los estimulos eran demasiado diversos en su tipo como para tratar de
encajarlos. De las artes plasticas ya me habia prestado el término bodegon y para esta parte del
proceso pensaba utilizar la premisa de collage para justificar la presencia de partes
aparentemente inconexas en una sola composicion. Sin embargo, decidi finalmente que si me
interesaba trabajar una continuidad dramatirgica, aunque no respondiera necesariamente a las

caracteristicas estandar de una obra en formato aristotélico. La gran cuestién era como.
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Nota de Yuyi: juna pista? Ya lo sabias, solo que a veces te falta confianza.

Una vez sentada en mi laboratorio de escritorio, en lugar de solo ordenar los momentos
de exploraciones mas destacables, me propuse curar el material para que lo atravesara un hilo
conductor de inicio a fin, y ese hilo era la yo que daba testimonio sobre su proceso de forma
distendida. Como sefiala Valdez:

Este modo de generar ficcion sobre uno mismo tiene el potencial de trabajar desde
la logica de la fragmentacion de nuestro self y memoria, lo que permite que el
creador indague y juegue con la manera en la que genera sentido y se estructura su
identidad. Como resultado, las piezas artisticas presentan la disolucion de los
limites entre realidad y ficcion, asi como los identitarios a través de recursos
estéticos y poéticos (2022, p. 22).

Es aqui que aparece con fuerza la presencia de Fernanda Mia como voz autorial en la
obra, que establece las convenciones y resuelve inquietudes sobre el mismo proceso del que da
cuenta, que conecta los momentos disociados con preguntas y le habla al publico de frente,
omitiendo la cuarta pared sin mayores convenciones que la de que es la actriz-autora
compartiendo en escena su presencia. Como reflexionan Ortiz de Gondra e Iglesias:

Cuando uno confiesa a los espectadores, ‘esta es mi verdad, esto es lo que me
pasé’, inmediatamente el espectador se sitia en un lugar diferente al que se coloca
cuando va a ver un espectaculo que entiende que es pura ficcion (2019, p. 9).

De ese modo, al trasladar la voz de Mia del laboratorio de escritorio a la escena, descubri
su funcidén como conexion creativa de los fragmentos que sistematicé y como escenificacion de
mi misma de la forma mas cercana a mi yo real posible, para crear un pacto de verdad con el

publico que me permitiera aperturarme desde la vulnerabilidad.
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A través de la autoficcion, me enfrentaba al reto de crear un “personaje” que se parezca a
mi yo autora sin ser completamente yo, y que pudiera hablar, a su vez, de una experiencia mas
grande que si misma, que apelara al colectivo desde la experiencia de crecer mujer. Fernanda
Mia es mi nombre, y coincidentemente hay una Fernanda Mia que se presenta como tal en
escena, pero ella no soy yo, es una convencion especifica de mi, una que busca con todas sus
fuerzas ser entendida y que la escuchen, y que sabe, en su rol de autora, que para ello necesita
apelar a la otra que pueda leerla o ser testigo de ella.

Nota de Yuyi: Fernanda Mia cuenta su historia para creerla y para que le crean, pero
sabe que tiene que dejarnos hablar a las otras dos para eso. Nos deja, siempre vigilando.

Me atreveria a decir que el desdoblamiento de mis yoes escénicos en tres, y el poder
conceptualizarlas ahora de esa forma, permite cuidar mi sensibilidad desde el proceso mismo de
escritura autoficcional. El ir hacia otro desde tu testimonio es una necesidad y un reto a partes
iguales, que te coloca en una posicion de alta vulnerabilidad frente al ptblico testigo, por lo que
el codigo autoficcional funciond para mi como una primera barrera de proteccion frente a la
exposicion. Del mismo modo, esta decision responde al objetivo principal de mi busqueda:
hallarme a mi misma. Solo puedo encontrarme exponiendo(me), pero eso no significa que esté
desprotegida. Mis yoes me sostienen. En ese sentido, como dramaturga e intérprete de la pieza,
mis mecanismos de cuidado fueron ellas y las articulé conscientemente desde la decision de qué
contar y cobmo contarlo en el texto.

Nota de Yuyi: las tres queriamos salir y ayudarte, aunque tal vez mi forma de hacerlo
podia ponerte triste. Yo no existo en realidad, Tuya y Mia si. Son tu parte oscura y tu parte que

muestras al mundo real. Yo soy lo que quisieras no haber dejado de ser.
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Que cada una de mis yoes manejara un codigo distinto de autoficcion servia también para
desviar y canalizar la tension de ciertos pasajes de la historia que sistematicé. Fernanda Mia
utilizaba un codigo biografico en primera persona y daba cuenta de sentires e inquietudes que su
contraparte homénima en el mundo real le imbuyo6 al escribirla, pero su meta principal es poner
orden en su cabeza, lo que implica a veces acallar otras partes suyas o intentar conciliarlas. Por
su parte, la enunciacion de Fernanda Tuya estéd atravesada por recursos fantasticos, en forma de
fabulas o cuentos que canalizan las partes mas oscuras de mi miedo a crecer y mis
inconformidades frente a los discursos de género. No quiere callarse: grita que no quiere ser
mujer, que odia a los nifios perdidos de Peter Pan por haberla abandonado, que (;ella? jsu vida?)
es una pesadilla, y en el camino, destruye. Destruye todo lo que un dia le hizo feliz porque ella
ya no lo estd; estd destruida por ella misma, por su miedo.

Enunciar esa oscuridad en voz alta como si fuera una Fernanda cotidiana implicaba
afrontar conversaciones incomodas después y una responsabilidad sobre aquello que pudiera
interpretarse del bolondron de caos. Por ello, otorgarle a Tuya su propia personalidad distintiva
me permitié entenderla, y que el publico la entienda, en el peor de los casos, como un alter ego
que no encapsula la totalidad de la experiencia; que es, justamente, solo miedo encarnado. De
esta forma, al cuestionar y volcar en escena mi lado mas visceral como Fernanda Tuya, le
permitia a Fernanda Mia recomponerse para poder volver a sincerarse sin mascaras, para que no
se quede con ese dolor dentro, lo suelte e intente calmarse y calmar a las otras.

Finalmente, Yuyi es un personaje con todas las letras, aunque no por ello menos
autorreferencial. Escribirla corporalmente en las exploraciones, con su enunciacion anifiada y su
corporalidad de mufieca, me parecia una estrategia idonea para que no se convirtiera en una

enunciacion desde el yo egocéntrico. Yuyi en si misma, como la representacion de una nifia, es
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egocéntrica, pero su sinceridad sin tapujos la volvia entrafiable y cercana, mas que distante. Era
el medio para lograr que el publico nos quiera a todas. Podria haber hablado sin peluca y sin voz
impostada, pero esos recursos creados en escena y curados en papel me permitieron otorgarle
una profundidad dramatica vulnerable sin que eso significara una retahila de hechos personales
que me dejara al descubierto y desprotegida. Asi como con Fernanda Mia, para Yuyi y Fernanda
Tuya planteé relaciones diferenciadas con el archivo en la escena segln la personalidad de cada
una, de forma que, cuando tomé la decision de hacerlas interactuar entre las tres, cada una fuera
distintiva y representara una parte de mi discurso interno sobre mi experiencia de género en la
infancia.

Mi proceso de escritura contemplaba el texto desde estas premisas, pero ademas tomaba
conciencia de las marcaciones de cuerpo y las proyecciones en el espacio. En este frente,
sefialaba qué se proyectaba y en qué soporte, si en la tele o en grande, de manera que se
cumpliera el proposito otorgado a cada uno: de proyectar un pasado sin tocar o un archivo
actualizado e intervenible. Asi, mi archivo de video trascendia el rol de marcar tiempos o
espacios concretos y tenia un fin dramatirgico en si mismo. Martinez (2018) sefiala que “En el
teatro intermedia el medio audiovisual no solo ilustra o apoya la dramaturgia espectacular, sino
que resulta inherente al nicleo de conviccion dramatica, donde ni el material en vivo ni el
filmado tendria sentido completo sin el otro” (p. 153), por lo que me interesaba integrar en el
texto la convencion de las apariciones y los propositos de los videos. De este modo, tras pulir la
parte textual de la obra, junto a Pecho se consolidaron tres piezas: Fer growing up 1, Biografema

y Fer growing up 2, uno proyectado en la tele y dos en pantalla grande respectivamente.

7 Pueden visualizar los videos en el Anexo 2 de este documento.
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El principal hallazgo detras de la curacion de estos videos es la forma particular en como
afectaban a mi sensibilidad en la escena, pues cumplian propositos dramattrgicos diferentes. El
primero fungia el rol de conector entre 2 momentos de la obra y de acompafiante/distractor visual
para realizar el cambio de vestimenta a Yuyi, creando un foco multiple en escena pasando
desapercibida. Asi, el televisor y su contenido colaboraban a ordenar la mirada del espectador
mientras, de forma poética, eran testigos de mi crecimiento. Las imagenes compilan el paso de
una yo pequefia a una nifia mas grande en un video acelerado y potenciado por el sonido del tic
tac de un reloj, que finaliza con inquietudes alrededor de la idea de crecer mujer. Descubri que,
al no ver directamente este video en escena, podia distanciarme de su impacto emocional, pero
contrasté, tras conversar con personas del publico, el enganche que generaba esta progresion,
irrumpiendo la continuidad de la propuesta y despertando un hilo de pensamientos de auto-
proyeccidon en muchas personas: podian ver su propio crecimiento en mis videos.

Nota de Yuyi: ;como suenan las pesadillas para ti? Asi suena este momento dentro de la
television. Como cuando dicen que al morir ves toda tu vida pasar frente a tus ojos, solo que
aqui te ves perder la infancia.

El Biografema, por su parte, termin6 incorporando el texto del mismo nombre recitado
por mi voz de 22 afios superpuesto al video original de Mi nifia bonita donde bailo con mi papa.
Este archivo fue intervenido de forma distinta a Fer growing up 1 y 2, que compilan y recortan
momentos selectos del material, pues se concentra en un video y transforma su significado con la
presencia de una voz que no pertenece ni al tiempo de la grabacion ni al de la escena en el
convivio. Al estar en la proyeccion grande, descubri con mi cuerpo que podia acercarme e

intervenir el recuerdo con mi sombra sobre la pantalla, por lo que el archivo se actualizaba una
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segunda vez con mi voz y mi presencia. Una yo grande acaricia a una pequefia y le cuenta todo
en lo que se convertird una vez que su cabeza se dé cuenta de que va a crecer mujer.

Finalmente, Fer growing up 2, como sefalé, es también una compilacion de videos, pero
al estar posicionada dramaturgicamente al final de la obra carga un significado distinto. Para
efectos, se proyecta en grande, lo que significaba que era un archivo actualizable en el presente,
y con su ritmo mas acompasado me daba tiempo de incorporarlo e incorporarme en €l. Lo
construimos con Pecho bajo el concepto de que crecer es inevitable, pero eso no significa que no
haya momentos felices en el camino, pues, al final, mi nifia me ha ayudado a disfrutarlos. En la
primera pasada de la obra con este video, descubri la necesidad de recoger del escenario retazos
de Yuyi y Fernanda Tuya que durante la obra habian quedado desperdigados por doquier, y que
esta era mi forma de habitarlas desde la Fernanda Mia de hoy.

Nota de Yuyi: ;la escena final de Barbie: The Movie? Eso, pero version Fernanda.

Este material fue curado con el fin de protegerme, pero también de proteger a mis papas,
creadores de esta narrativa original, para que no se maltrataran sus intenciones al retratarme, pero
si se transformaran para aquellas personas que fueran testigos de la experiencia. De forma
tangible, percibia a los videos como mi herramienta clave para apelar a una colectividad y que
resonaran con un publico que no fuera mi familia, ya que las peliculas familiares, de por si,
poseen esta posibilidad intrinseca por los retratos muchas veces universales que cargan. Ademas,
su presencia transformaba las logicas del espacio y de su dramaturgia particular. De este modo,
las secuencias de video, curadas y editadas, no solo aportaban a mi viaje en escena para
resignificar mis vivencias como nifia, sino que jugaban un rol imprescindible en él.

Compartir la experiencia de mi laboratorio a través de un producto artistico consolida mi

busqueda personal de enfrentarme a un otro que me colocara intrinsecamente en una posicion de
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vulnerabilidad, no como invitacion para dafar, sino para vislumbrar el ntiicleo de donde parte mi
investigacion: una apertura hacia mi experiencia de género en la infancia. De este modo, desde
mi primera version de la obra propuse un trabajo que me permitiera abordar mi historia personal
con un nuevo matiz, en pro de interpelar a otras personas con mi discurso y plantear nuevas
formas de aproximarse al archivo de la infancia y los discursos de género adscritos
inconscientemente a estos desde las artes escénicas.

Junior Condori (2018) entiende la vulnerabilidad en escena como un estado de
desproteccion emocional y afectacion frente a un otro, dentro de un proceso cuidado en favor de
utilizar ese nucleo creativo. El autor sefiala que “la vulnerabilidad del actor o performer es la
afectacion de los recuerdos, traumas y experiencias pasadas en su propio ser” (p. 21) y, en esa
linea, reconozco que en el centro de mis intenciones creativas se encontraba partir de la
vulnerabilidad para crear. Segtn lo veo, estar vulnerable es estar expuesto. En el trabajo
autorreferencial no es una exposicion a riesgo, sino una caida de las barreras de proteccion mas
obtusas que creamos alrededor de nuestra historia para descubrir a donde podemos llegar con y
para el publico. Tenemos agencia en decidir el grado de vulnerabilidad al que nos exponemos, y,
finalmente, podemos habitarla y apropiarla; en ese sentido, usar la autoficcion como codigo de
escritura fue mi reclamo de agencia desde el cuidado y la creatividad, pero era necesario
contrastar su utilidad tanto en el frente del cuidado como en el dramaturgico.
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Para descubrir si habia logrado moldear decentemente mi sistematizacion en la obra,

presenté una primera pasada completa el 13 de julio de 2023. Quise mantener un publico

reducido y de confianza pues era la primera vez que compartia pasajes y sentires tan personales
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en torno a mi vivencia de género en la infancia, ademas que confiaba en que las devoluciones
que me hicieran sumarian positivamente a la evolucion de la pieza.

La muestra consistia de una primera version de Siempre Xnuncax Jamdas: o una munieca
de nadie jugando sola, cuando ni nombre tenia, y constaba de 4 partes: Fabula de inicio,
Bbylandia, La ruptura y Bbyfer. Contaba, ademas, con las primeras versiones de Fer growing up
1y 2, el video de Mi nifia bonita original y la voz del Biografema como sonido. Por mas que
hubiera pasado todos los fragmentos de la obra varias veces, era la primera vez que hacia todo de
corrido, lo que supuso un reto interpretativo considerando que el corte final del texto sugeria
unos 40 minutos de duracion. La experiencia fue como una pasada al desnudo, casi literal y
figurativamente. Poner a prueba mis mecanismos de cuidado autoficcionales, en forma de relatos
fantasticos, resulto ser una accién escénica demandante, donde mi vulnerabilidad estaba al
centro, pero también lo estaba la urgencia de crear tension para el avance de la obra. Comprendi
que solo el ensayo me ayudaria a cargar la obra de emociones.

Luego de esta primera pasada, me enfrenté a un debate crucial para la sistematizacion de
la experiencia, ya que mi amiga Mariale, una de las testigos, me coment6 que sentia un falso
final. Para esta ocasion habia planteado que Mi nifia bonita apareciera dentro de la obra, siendo
cantada por mi mientras observaba el video de mi padre y yo bailando en el televisor; luego
continuaba con un monoélogo final que terminaba con mi video de Fer growing up 2. Al ser Mi
nifia bonita un video con tanto significado, y sumada la cualidad mégica que se crea en escena
cuando una persona rompe a cantar, el momento generaba una potencia dramatica que daba
sensacion de cierre, solo para ser rota de nuevo por el texto posterior y el final oficial. Asi, debia

decidir si sacar Mi nifia bonita o sacrificar el final original.
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Para mi, Mi nifia bonita era un regalo que tenia que hacerle a mi papa, me quedo
clarisimo que debia hacerlo luego de ver por primera vez el video de nosotros bailando la
cancion. Si bien, durante las exploraciones, la singularidad de este archivo se centraba en su
capacidad de actualizarse como una cancién que yo cantaba a mi nifa, en el centro de ese
hallazgo se hallaba un deseo mas profundo de conectar con ¢l desde esa memoria, y no queria
renunciar a eso. En ese sentido, Lucero me dijo que la clave para pensar esta disyuntiva no tenia
tanto que ver con qué cortar, sino con como ayudar a que ese material siguiera vigente de otras
formas. No se trata de suprimir momentos, sino de preguntarse como contarlos. Finalmente,
decidi que mi final iba a ser Mi nifia bonita, respetando el deseo de entregarle el canto a mi papa,
pero poniendo como proposito principal mi necesidad de cantarme a mi misma para que a nivel
dramatirgico se genere una sensacion de integridad y de comprension de que mi nifia vive en mi.
De ese modo, el sentimiento del archivo no se disocia de la potencia dramatica, sino que necesita
otros caminos para integrarse a esta.

Nota de Yuyi: de todas formas, es un canto a ti, a mi, a papa y a todas las nifias del
publico. | A todas las nifias bonitas con miedo a crecer.

En esta etapa realicé revisiones constantes al texto hasta el dia del estreno y ajusté
momentos en linea con las reflexiones que encontraba con cada nueva pasada, sobre todo la mas
importante: que el archivo que usé cuenta no solo mi historia, sino la de mis padres, y que parte
de todo el proceso era mi manera de devolverles este material con el mismo amor con el que lo
crearon. Al revisitar los discursos de género percibibles en mi infancia, estaba dando cuenta de
su enfoque, ya que de este me basé para construir mi experiencia hoy, y a este hallazgo le debia

el honor de crear una experiencia que interpelara mas alla de mi ntcleo familiar. Tal vez mi
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identidad la construyeron ellos y la reconstrui yo, pero la de mis yoes en escena iba a ser una
experiencia compartida de la que cada quien podia llevarse un pedazo, sea la niia feliz o no.

En este apartado he compartido los retos de fusionar dramaturgicamente los fragmentos
que surgieron en el laboratorio. Mi voz autorial se presenta, asi, al servicio de una narrativa
autoficcional que curaba mi historia para protegerme y guio el proceso de sistematizacion del
laboratorio y resignificacion de mis experiencias en torno al género en la infancia. A
continuacion, nutriré estos hallazgos con aquellos descubiertos en didlogo con otros territorios
dramatuargicos: el sonido y la luz.

4.2. «<El Mundo que Creé al Crecer Lejos de Nunca Jamas»: Dialogo con Diferentes
Lenguajes Sensibles para Crear Sentidos
Somos 2 creativos creando con poco muchas cosas.

Desde las primeras sesiones de laboratorio tenia presente que la experiencia que buscaba
crear necesitaba nutrirse de otros lenguajes que potenciaran el encuentro con las materialidades
de mi archivo en una dramaturgia integrada. Asi, el trabajo con la tecnologia y el audiovisual,
con la asesoria de Pecho, se volvid una primera ruta para responder a esta necesidad e inquietud
de la investigacion. Sin embargo, la naturaleza misma de esta demando la articulacion con otros
elementos para crear la atmosfera escénica deseada tanto por mi, la directora, como por el ojo de
director de fotografia de mi compafiero para perfilar mi busqueda de sentido. En este
subcapitulo, daré cuenta de la creacion que realizamos juntos de los componentes dramatirgicos
de sonido y luz que ayudaron a la construccion de sentido de Siempre xnuncax Jamds: o una

mufieca de nadie jugando sola.
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4.2.1. El Disefio Sonoro: Sesiones de Magia para Entrar en Otro Tiempo
Pensar la dramaturgia en el sentido amplio implicé que también buscara maneras de
entrecruzar los formatos elegidos para encontrar pulsiones dramaticas dentro de estos. En ese
sentido, como primer eje dramaturgico no textual, me gustaria dar cuenta de mi acercamiento al
sonido desde el comienzo de las exploraciones, como voz, ruido y musica, y del desarrollo del
disefio sonoro, o sonoturgia, en el estudio de Pecho, donde dimos forma al universo auditivo de
la obra. Pablo Iglesias (2016) describe la sonoturgia como:
el conjunto de hipotesis conceptuales y formales que fundamentan, establecen la
intencion y analizan el desarrollo y el efecto de los materiales sonoros, que se
manifiestan en el espacio y el tiempo de la representacion, en relacion a los
planteamientos de la puesta en escena donde se integran. [...] [Es] el garante de la
correcta integracion y el progreso del espacio sonoro, y al mismo tiempo, de la
constante reevaluacion de su efecto al servicio del conjunto escénico (pp. 6-7).
Esta definiciéon me permite comprender todo mi proceso en relacion a la sonoridad como
parte de un trabajo dramatargico. Mi deseo fue que el universo escénico planteado en las
exploraciones y en el papel fuera favorecido por una atmosfera sonora que afectara el
inconsciente del espectador de forma sutil, pero a la vez especifica, que evocara y emulara las
sensaciones que el archivo que convoqué en el escenario despertaba en mi como intérprete para
que las vivencien. Esto implicé trabajar una curaduria del sonido que escapara de lo meramente
colocado.
Como primer estimulo, mis propios archivos de video tenian una sonoridad grumosa
distintiva de las cintas de inicios del 2000. A esto se sumaba mucha informacion vocal

proveniente de indicaciones de mis padres hacia una yo pequeila para que mire a la camara o
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reportando mis aventuras como narraciéon omnipresente. Esta calidad sonora generaba una
sensacion de pasado y de nostalgia, lo que me llevo a buscar su sentido como audio separado del
video y a explorar la transposicion de grabaciones recientes a un formato de reproduccion que
evocara esta sonoridad, para vulnerarlas. Los primeros experimentos los realicé con mis padres, a
quienes les pedi que grabaran unos audios leyendo fragmentos del diario de mama que yo
seleccioné. Luego, estos audios pasaron por un proceso de disefio que les agregara una textura de
grabadora antigua y, para sellar la busqueda, decidimos reproducirlos desde el audio de la
television para que se articularan en un didlogo de ida vuelta entre ellos y yo en escena.

La propuesta reveld que la voz del archivo de video de mis padres y la de este tiempo
suenan casi igual, creando una ilusion de tiempos que colindan. De ese modo, el sonido
diegético, desde dentro de la escena, consigui6 aterrizar al espectador en la carga emocional
contenida y potenciaba la idea de un didlogo inter-temporal donde el pasado afecta al presente y
me vulnera. Mis padres hablaban con amor de su nifa feliz mientras una Fernanda Tuya se
retorcia quejandose de que no existe mas. Estos nuevos archivos de audio me generaron
inquietudes. Emocionalmente me impactaban, pero ;algo grabado hace dos semanas tenia el
mismo peso que algo grabado hace veinte afios? Por mas que algo sea “actual”, si no ocurre en el
aqui y ahora de la escena ;puedo otorgarle una carga de pasado? Iglesias senala la diferencia
entre “sonidos pasados, que pertenecen a un tiempo pretérito al momento cuando se exhiben; [y]
sonidos presentes, que se originan y son propios del instante cuando se manifiesten” (2016, p.
14), pero, ;en qué medida podia clasificar estos audios en una u otra categoria?

A partir de estas reflexiones, decidi, también, extrapolar mi propia voz a este territorio
difuso de archivo que da cuenta de un pasado mas reciente, ya que me interesaba explorar el

efecto de actualidad-pasada sobre mi misma. Especificamente, decidi que Yuyi, tras desaparecer
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en escena, trasladara su voz a la tele, por lo que mi voz pasé el mismo proceso de ecualizacion y

disefio que las grabaciones de mis padres.

Figura 30

Fernanda Mia interactuando con Yuyi en la tele

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Antes de esta decision, dramatirgicamente la desaparicion de Yuyi ocurria solo al
desprenderme de todo el vestuario que la caracteriza, pero no sentia que esa accion bastara para
cerrar su aporte y su sentido en la obra. No podia dejar que mi nifia muriera tan pronto. Ya he
sefialado que el sonido de la television genera una textura que suena a pasado, por lo que este
insumo, ademads de colaborar en marcar un cambio entre mi voz en vivo y la pregrabada, cre6
una distancia entre las dos proyecciones de mi misma que quedaban en escena y Yuyi. La
construccion de sentido que desprendi de este dispositivo dramatirgico, en linea con la carga
conceptual que le otorgué a las proyecciones que salen en la television, fue que ella, al igual que

mis padres, ahora es parte de un pasado que no sé como afrontar, que inevitablemente me afecta
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en el presente, por mas que no tenga una forma viable de afectarla de vuelta. Yuyi habla de cosas
bellas que solo tienen sentido si no creces, si no te das cuenta de que tienes que hacerlo como
senorita. Tuya la odia y Mia quiere protegerla por lo mismo.

Nota de Yuyi: Si pudieran escucharme hablar ahora, probablemente sonaria como uno
de esos audios de la tele.

El contraste entre el audio de la television y el de los parlantes del escenario era bastante
potente. En ese sentido, disefiamos aquellos que salieran desde los ultimos con otras cualidades.
La voz del Biografema, por ejemplo, se pens6 a nivel de disefio de audio desde lo envolvente,
aprovechando la propiedad estéreo que ofrecia el sistema de sonido de donde se hicieron las
muestras. Ya que en la proyeccion grande se encontraban los archivos que podia afectar con mi
cuerpo, la calidad de sonido diferenciada daba la sensacion de que la voz venia de muchos lados,
no de un sitio especifico. La fuente intangible creaba en mi la urgencia de afectar el unico
indicador de ese archivo de audio: su contraparte en video con mi nifia presente. De ese modo,
decidir qué soporte se utilizaba para escuchar qué elemento de la escena audiovisual form¢ parte
de la construccion dramaturgica de la atmdsfera sonora de la obra, y le infringid otras formas de
actualizar mi experiencia de género en el escenario desde la vulneracion y mi vulnerabilidad.

El siguiente contacto que tuve con el sonido me lo brindaron mis juguetes. Descubri que
el castillo de la Barbie princesa, que recibi hace 20 afios y que estuvo muy presente en mi
infancia, todavia sonaba.

Nota de Yuyi: imaginen unas trompetas con muchas florituras que botan notas color
rosa. Asi suena el castillito.

La llave que permitia abrirlo la perdi hace afios, y era tras esta apertura que se escuchaba

la musica. Sin embargo, forzando a que se abrieran sus puertecitas, descubrimos que alin queria
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gritar su cancion. Pecho, con un poco de fuerza bruta, lo abrio luego de, al menos, diez afos; de
alguna manera la bateria sobrevivi6 al paso del tiempo y estaba esperando la posicion exacta
para girar los goznes del juguete y sonar. Pero, con esa fuerza bruta, también descubri6 una
manera de percutir la cancion. Luego de manipular el juguete de muchas formas, encontramos un
sonido bastante destruido e inquietante. Presionando en ciertos puntos del castillo, éramos
capaces de hacer variar la melodia feliz a una de un juguete descompuesto por el paso del
tiempo.

Nota de Yuyi: imaginen como sonaria el castillo de un videojuego de terror. Ahi lo
tienen.

Grabamos el sonido original del castillo y el sonido descompuesto para probarlos dentro
de mis exploraciones. Asi, como evocador de momentos gratos de juego, el primero daba cuenta
de un mundo reencantado como Bbylandia, y el castillo fallando de cuando finalmente lo
destruia. Este juego sonoro, descubri, contenia un eje dramatirgico que daba cuenta de la ruptura
entre el pasado y el presente, y esta sonoridad en especifico se volvio distintiva de mi propuesta.
Yuyi es feliz, Fernanda Tuya est4 destruida. El sonido del castillo, de esta forma, las unia a las
dos en un mismo nticleo, como dos caras de la misma vida, dos experiencias contrarias que
coexisten.

Finalmente, me interesaba que las sonoridades o musicalidades que acompafiaran mi
accion en escena ayudaran a redondearla y que no fueran intercambiables por otras piezas. Desde
las primeras exploraciones, probamos canciones y audios referenciales que emitian las
sensaciones que buscdbamos en cada momento de la obra, de forma que, cuando llegamos al
estudio de Pecho, ambos teniamos claro coémo debia sonar. Luego de la primera pasada

completa, nos pasamos dos dias enteros estudiando los sonidos de mi infancia, los soundtracks
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de Harry Potter y Peter Pan y los sentires que nos evocaba la obra todavia sonoramente vacia
para averiguar como potenciar esos momentos. Desde alli, Pecho, como artista musical que
también es, empezo a proponer una nueva musica.

Construimos un dialogo bastante retador. Como alguien que solo sabe tocar la flauta, me
posicioné como receptora activa que reaccionaba a los estimulos que me brindaba el musico.
Descubrimos un lenguaje comun donde, si bien yo no manejaba términos técnicos, podia
comunicar las sensaciones que buscaba y que Pecho me devolvia en cada nueva improvisacion.
Mientras ¢l experimentaba con sus teclas, yo pasaba los textos y encontraba en el sonido un
nuevo estimulo que los completaba y potenciaba, sobre todo los momentos de autoficcion

fantastica donde mi miedo a crecer mujer y el desagrado hacia la experiencia eran mas obvias.
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Un momento muy valioso de este laboratorio de sonido fue la creacion de “La Ruptura”,
cuando Fernanda Mia, Fernanda Tuya y Yuyi se enfrentan. Tuya intenta consumirnos a las otras
dos en su dolor, Yuyi trata de salvarse y recordar cuando éramos felices y Mia quiere evitar que
las dos se destruyan. Es una pelea de versiones de una misma experiencia con una mediadora que
no sabe como acallar a la voz de sus miedos para que no la (se) vulnere més. Uno de los
principales retos que habia estado enfrentando durante el proceso de ensayos era que dependia
unicamente de mi escalar la tension para llegar a este punto de quiebre, por lo que la musica se
convirtid en un apoyo para este proposito. Hicimos muchas pasadas donde mutuamente, musica
y palabra, nos afectabamos. Puede decirse que descubrimos una danza sonora donde la musica
servia de soporte, mas no de protagonista, y donde la voz como sonido solo es potente, pero con

el estimulo correcto, se carga y se transforma.
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De este proceso y los posteriores ensayos con los audios oficiales, resalto el hallazgo del
nivel de conexion que se cred entre Pecho y yo. La musica me daba claves para entrar a nuevos
espacios e intercambiar entre los codigos biograficos y fantéasticos dentro de la obra, y mi voz le
daba a Pecho un asidero para saber como avanzar. Repasar en qué momento y desde donde
ingresaba cada sonido involucrd a Pecho a un nivel corporal de atenciéon al milimetro, era casi
como si desde su posicion de técnico se convirtiera en un Dios cuya contraparte escénica
reaccionaba para crear nuevos paisajes sonoros que potenciaban la resignificacion de mi historia.
El sonido, asi, vulneraba la escena para otorgarle nuevos sentidos. A continuacion, les presentaré
cémo se pintaron estos paisajes con la luz.

4.2.2. El Disefio Luminico: Pintar la Escena con Nuevas Capas

En este apartado elaboro sobre la importancia de la luz en el proceso de investigacion,
coémo estuvo presente desde el comienzo y se pensaron diversos pasajes de las exploraciones
para ser coloreados y finiquitados por ella. Entender mi experiencia de género en escena implico
atravesar el proceso de reconocerme en manos de otros seres que han regulado esa vivencia,
representados ahora en quienes manejaban mi luz; en ese sentido, iluminar la obra, mi cuerpo y
mis archivos significé una curaduria de qué partes queria yo, conscientemente, resaltar del todo.

Pecho es director de fotografia y siempre me dice que su trabajo consiste en pintar con la
luz. Por mi parte, siempre he creido firmemente que esta funciona como un elemento
dramatirgico que ayuda a la construccion del sentido de una obra. La iluminacion no solo hace
que la escena sea visible, sino que decide la manera en la que la vemos, ya que carga en si misma

un potencial dramético. Como sefiala Camargo (2018), “es el tipo de luz que constituye un
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ambiente que influye y transforma a los participantes. No es una luz solo para los ojos, sino para

provocar subjetividades” (p. 220. Traduccion propia)®.
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Algo que se volvié evidente desde el principio de las exploraciones fue que los momentos
donde predominaba la autoficcion fantéstica eran los que se iban a llevar mayor cantidad de
recursos luminicos. Esta decision respalda la intencion de hacer estos pasajes 1o mas magicos
posible para que se diferenciaran de aquellos donde aparecian Fernanda Mia y Yuyi, pero
también de acrecentar los conflictos que atravesé mientras crecia inconforme e incomodamente
como nifa. Asi, Fernanda Tuya fue la beneficiaria de las artimanas luminicas para crear su
propia atmosfera.

Figura 31

Fabula de inicio: El cielo de Lima se lleno de luces

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

8 Cita original: E o tipo de luz constitutiva de um ambiente que influencia e transforma os participantes. Ndo ¢ uma
luz apenas para os olhos, mas para provocar subjetividades.
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La “Fébula de inicio”, como bauticé la primera parte de la puesta, es el ejemplo mas
evidente de estos recursos para crear un ambiente magico y fabulesco. Descubrimos que el uso
de colores llamativos y antinaturalistas, generaban sobre mi cuerpo y el espacio una atmosfera de
misterio. Para Nario (2021), “el color es de los principales estimulos que afectan fisica,
emocional, psicoldgica y culturalmente a la persona [...] es la herramienta mas efectiva y
dramatica de la luz” (p. 31). En ese sentido, la decision de emplear colores en lugar de luces
calidas estandar buscaba remitir una sensacion de fantasia en lugar de conversacion de tu a t,
como ocurre cuando Fernanda Mia se dirige al publico. Del mismo modo, me pintaban de una

% como se refiere a las identidades fuera de la norma, lo que

manera extrafia; si quieren, gueer
reafirmaba el extrafiamiento que me acompafio al crecer y no sentirme aceptada entre otras nifias.
Al final, Fernanda Tuya se refugia en el color porque no encaja y con €l vulnera todo.

La primera escena tenia energia de cuento de suspenso que potenciaba la inflexién de mi
voz. Estas luces de colores eran tanto accionadas por mi, como en el caso del proyector de fiesta
que me alumbra desde abajo, como generadas por los tachos de luz. Poder manipular ciertas
fuentes de iluminacion me daba la sensacion de control, mientras que, genuinamente como un
pedn en tablero de ajedrez, someterme a los cambios de luz efectuados desde la consola me
dejaban sintiéndome indefensa. Este contraste se volvid una metafora corporea de como los
discursos que digo sobre mi misma y que dice el resto de mi misma pesan diferente y afectan la

manera en que me aproximo a mi experiencia de género y sus remanencias presentes en mi

cuerpo y archivo.

° Término anglosajon empleado dentro de la comunidad LGBTIQ+ como sombrilla para el colectivo, o para referirse
a una identidad fuera de la normativa sexo-género tradicional (binaria y heterosexual).
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Figura 32

Fabula de inicio: Los nifios perdidos me engaiiaron

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Los cambios en la iluminacién ayudaron, también, a potenciar la idea de cambios de
personaje y contribuyeron mucho a mi construccion y diferenciacion de personalidades en escena
durante la obra, al ser la luz un recurso que irrumpe para alterar la percepcion espacial y la
curiosidad en los testigos (Camargo 2018, p. 220). Corporalmente, habia estudiado la dicotomia
entre Fernanda Mia y Fernanda Tuya cuando interactuan entre si. Estas rupturas fueron
coloreadas tanto por tensiones corporales como por una luz omnisciente que me controlaba desde
arriba y, metaféricamente, me quitaba control sobre mis cambios. Asi, logramos encapsular la
sensacion de que dentro de mi cuerpo conviven dos fuerzas que se oponen y que los momentos
fantasticos se sintieran como tal. A nivel de luz, investigamos con contrastes que dieran cuenta
de las idas y venidas entre ambas. A nivel personal, este juego luminico reflejaba el incesante
discurso interno que me acompafid por muchos afios al sentirme incapaz de encasillarme en un

lado u otro del espectro binario.
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Nota de Yuyi: el discurso a veces vuelve, pero estamos bien. No tenemos que ser como la

Alicia del conejo, no tenemos que encajar. | Es una pena que tuviste que desaparecer tanto
tiempo para que lo entienda.

Figura 33

Ruptura: Fernanda Mia calmando a sus otras yoes

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.

Figura 34

Ruptura: Fernanda Tuya frente a los restos de Yuyi

Nota. Fotografia de la muestra del 28 de setiembre de 2023 por Maria Fernanda Escurra.
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En este subcapitulo indagué en la luz como elemento generador de sentido y atmdsferas
dramadticas que potenciaban la narrativa autoficcional que construi alrededor de mi cuerpo y mi
archivo. Esta capa de composicion sumaba a mi busqueda por resignificar mi experiencia de
género en la infancia al agregarle el toque fantastico a las apariciones de Fernanda Tuya en
contraste a Mia y Yuyi, cuyos vinculos con el archivo y la memoria son de corte mas biografico
y directo. Ademas, le agregaba extrafneza, dualidad y confrontacion, todas sensaciones que
convivieron en mi cabeza mientras intentaba vivir en un mundo sin entender mi ser mujer de
manera plena, que finalmente pude exteriorizar.

A la luz de todo lo anterior, solo quisiera compartir unas ultimas reflexiones sobre mi
lugar como investigadora-creadora en escena de este proyecto, con la distancia que me otorga el

tiempo y la confianza en que algo mas he encontrado sobre mi misma.
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A Modo de Epilogo o Conclusiones: Cémo Escribir, Dirigir, Documentar y Protagonizar un

Unipersonal sin Morir en el Intento

Mi investigacion utiliza a mi nifia como insumo creativo, es la artista y la musa detras de
todo. Ella vive dentro de mi y constantemente hago el trabajo de dejarla salir para sobrellevar la

experiencia de ser mujer hoy, en un mundo pensado para vulnerarnos y reprimir nuestro deseo de
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ser libres y felices, por lo que surgié de manera natural su presencia en esta investigacion. Se
abrid paso para que la vean.

En varios momentos he expresado mi miedo a que este proyecto sea percibido como
egocéntrico; después de todo, para las nifias y nifios el mundo gira a su alrededor. Esto se
refuerza considerando que fui el centro alrededor del que mis padres erigieron su propia
narrativa: mientras la nifia esté protegida, nada malo le pasara; mientras mas vestigios queden de
ella, estard mas contenida. Sin embargo, al dejarla libre en este espacio me di cuenta del dafo
que le habia hecho al no dejarla salir ni crecer en el mundo real. De este modo, mi experiencia de
género en la infancia actué como nucleo de creacion para un montaje autoficcional que refleja
todo eso que guardé junto a mi nifia y su archivo: el miedo, los reclamos, la insatisfaccion, la
tristeza y la afioranza.

La imagen que tengo de mi misma fue creada por mis papas, sigue viva en todas las
mufiecas y cintas de video que sobreviven hasta hoy, y la sigo nutriendo para alimentar una
ilusion de seguridad, pero lo inico seguro fuera de esta burbuja familiar es lo inseguro, es que
crecer es una realidad inevitable. Trabajar como directora, dramaturga e intérprete de esta obra
que parte de mi nifia implicé darme cuenta de que, asi como me inspira y me devuelve la alegria
e inocencia de lo seguro, yo a cambio debo honrarla protegiéndola, aunque tal vez no de la forma
en la que hasta este punto de mi vida lo habia planteado. No la protejo escondiéndola, sino
dejando que se enfrente al mundo, para que reclame su lugar. Y la protejo creando.

Trabajar un laboratorio de investigacion conmigo como Unica intérprete, como
remanencia de mis juegos en solitario de pequefa, me ayudo6 a descubrir que ni entonces ni ahora
estaba tan sola del todo. Aproximarme otra vez a la materialidad de mis muifiecas y a la version

mas joven de mi misma y de mis padres inmortalizada en los videos me demostr6 el potencial
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que tiene el archivo ya no solo para evocar memorias, sino para reconfortar. Creo que mientras
sea capaz de recordar e inventar nuevas historias al aproximarme a €1, ninguna hija tnica ni
investigadora escénica solista se encontrara sola en su espacio de juegos. De este modo, mi
busqueda metodologica, que responde por completo a la necesidad de hallarme en lo que queda
de mi, encontro en el archivo y la autoficcion creada desde €l herramientas utiles para mirar mi
experiencia de género con una nueva luz.

Un punto central en esta busqueda se encuentra en explorar mi miedo a crecer, que existe
desde que tengo memoria. Ahora, tras 22 afos coexistiendo con la inevitabilidad del paso del
tiempo, puedo entender que ese miedo trasciende el deseo de una infancia eterna y aterriza mas
en la necesidad de no perder la ilusién en el mundo y la posibilidad de expresarme de forma
auténtica y segura, aun cuando pareciera que hay un patron que debo seguir. Crecer no deberia
implicar desencantarse del mundo, asi como mantener viva a tu nifia interior no implica
regodearse en el egocentrismo y el miedo. Al abordar mi experiencia de género en la infancia,
entendi que esta fue percutida por un discurso muy fuerte de que el crecimiento te cambia y te
incomoda, y si bien el cambio es inevitable, no implica el olvido de la imagen feliz (del mundo,
de ti) que tus padres crearon, sino su integracion en la que decidas construir como adulta.
Descubri que crecer no era el problema ni la fuente misma del miedo, sino el discurso en torno a
crecer mujer que me pesa hasta hoy, aunque cada dia menos que antes.

La forma en que reaparecen y se reconstruyen mis historias y recuerdos personales en
torno a mi experiencia de género es a través de mis mufiecas y mis videos, en el juego con sus
posibilidades. ;Como aparecen? Desde un foco idealizado que tengo la urgencia y necesidad de
transformar en escena. Acercarme al trabajo con mi archivo desde mi vulnerabilidad me permitié

aperturarme a €l y que ¢l se apertura a mi. Este no da cuenta de mi experiencia completa, es un
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vestigio del paso del tiempo y de una imagen especifica que preservan mis padres hasta hoy,
pero también es una ventana que puede revelar, con un poco de ayuda de la artista investigadora,
esos discursos que atraviesan a la pequena que encapsulan y que atraviesan su cabeza. Asi, jugar
con mis mufiecas, las proyecciones y el circuito cerrado me permitid acercar lo escondido al
publico con artificios que fusionaban su materialidad y potenciaban su sentido escénico y
sensible.

La creacion de Siempre xnuncax Jamds: o una muinieca de nadie jugando sola fue una
propuesta de orden al caos de mi cabeza y a estos juegos en el laboratorio. A través de la
autoficcion, la musica y la luz como pilares dramatirgicos fui capaz de experimentar y proponer
coémo se resignifica mi experiencia de género en la infancia. Partir de lo fantastico para volver
poético el miedo y mi propia oscuridad me permitié también abrazarla y entender su origen. Lo
biografico, me sirvid para vincularme con el otro desde el reconocimiento de mi verdad. En el
discurso de mis tres yoes puede encontrar respuestas sobre mi misma y acercar al publico a mi
experiencia de forma mds envolvente, construyendo a su alrededor un universo de color y
sonoridad. Yuyi, desde la ficcion, era la voz del pasado feliz e ignorante de lo que implica crecer;
Tuya, desde lo fantastico, era una pesadilla; Mia, desde lo biografico, una mediadora entre
ambos polos. Cada una distintiva dentro de la dramaturgia del texto y el espacio.

En mi escritura y en mi cuerpo hay remanencias de la imagen que crearon mis padres de
mi, un deseo de honrarla y aferrarme a ella, un miedo a desmoronarla porque es todo lo que
conozco, por lo que en escena toda yo estaba en tension. Con el esfuerzo de colocarme los lentes
de directora y no solo de intérprete, descubri la necesidad de transformar esta tension en potencia
y no limitante, de liberarla para atravesar los momentos que buscaba resignificar. Escribir en

palabras y escribir en escena son procesos que no estan disociados, pero el segundo completa mi
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busqueda de sobrevivir la experiencia de crecer mujer y transformarla en algo nuevo para mi,
para mis padres y para quienes me acompanaran en las butacas.

Existir hoy como mujer no binaria es una pesadilla, que solo puede atravesarse desde la
reconciliacion con la experiencia de haber crecido como una nifia en pleno caos. Las
experiencias del cuerpo, la incomodidad y el dolor no se quitan, pero resignificarlas desde la
fantasia y lo biografico, en un formato autoficcional, es un abrazo para afrontar la vida y
sincerarme con el temor. Para recordarme que, en medio de todo, tal vez no dejé de ser una nina
feliz. El trabajo de exploraciones, curaduria, estructuracion dramatirgica y finalmente de
colocarme al centro del escenario para compartir mi vulnerabilidad me ayudo6 a llegar al hallazgo
que comparto en uno de los textos finales de la obra: ;Qué pasa cuando crezco? No pasa nada.
Regreso a mi nifla para abrazarla y resignificarla hoy, para reafirmar la incertidumbre de esa
certeza y nuestro derecho a existir en esa libertad y amor.

A partir de todo lo anterior, reafirmo que la muestra es una parte mas del proceso y no
necesariamente su resultado, es una busqueda que persiste en el tiempo y que encontraba nuevos
caminos en cada presentacion. En el proceso mismo de salir ante un publico, seguia
investigando. Presentarme sola en escena fue un reto que me planteé desde el inicio y fue
fructifero, maravilloso y aterrador realizarlo, pero sigo pensando que era la inica manera de
terminar de resignificar el dolor que mi nifia traia consigo. Crecer da miedo, pero no hace dafio.
Y si el mundo te dafia, tienes el derecho de darle todo el amor que puedas a tu nifia para que se
quede contigo y se sienta segura de salir si lo necesita, o cuando lo necesitas tq.

Una ultima nota de Yuyi: Tal vez, a falta de Peter Pan, Fer me cred. Y a falta de alguna
Alicia alrededor, se hizo amiga de los conejos blancos para sentir que encajaba en algun lugar.

Sé que hay mds como ella. Mdas nifias asustadas que no entienden por qué crecer les esta
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doliendo mientras otras chicas abrazan los cuerpos de mujer que les empiezan a nacer, que
sienten que hay algo mal con su cabeza y tuvieron que callarla para no llorar, que su género les
es incomodo y ajeno, insuficiente, que aprendieron precariamente a encajar. Mas nifias que van
creciendo y entendiendo que seguir con vida para algunas es un milagro, una suerte, un
privilegio, mientras otras tantas mueren por una violencia centrada en ellas y sus cuerpos. Para
todas esas nifias ya crecidas que puedan leerme: no se escondan. Griten. Escapen del encierro.
Cuantas mas salgamos en libertad, cuantos mds escenarios conquistemos, mds cerca estaremos
de crear un mundo donde no tengamos que ocultarnos mas. Donde ser mujer no implique llorar
tanto porque tal vez ya no se sentira tan amenazante. Donde nadie nos juzgue ni nos obligue a
crecer como no queremos. Donde podamos ser libres y felices. Donde seguir creando al jugar.
Para todas nosotras, si pudieran escucharme, ahora les canto Mi nifia bonita y les abrazo el

corazon. Es la unica forma que tengo ahora de recordarles que no estan solas.
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Anexos
Anexo 1. Muestra de la obra Siempre xnuncax Jamas: o una muifieca de nadie jugando sola
Enlace directo a la grabacion de la muestra del 30 de setiembre de 2023 en el salon Z111 de la
PUCP:

https://youtu.be/qA3q0n--DQw


https://youtu.be/qA3q0n--DQw
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Anexo 2. Videos finales empleados en escena

A continuacion, presento los enlaces donde visitar el material audiovisual presente en la
dramaturgia de la escena:

e Fer growing up 1: https://youtu.be/yxYLByYJAyw
e Biografema: https://youtu.be/Ht-qHKGT WO

e Fer growing up 2: https://youtu.be/vSxPXE5f2Y0


https://youtu.be/yxYLByYJAyw
https://youtu.be/Ht-qHKGT_W0
https://youtu.be/vSxPXE5f2Y0
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Anexo 3. Version final del texto de la obra Siempre xnuncax Jamas: o una mufieca de nadie
jugando sola

PRIMERA PARTE: FABULA DE INICIO
FERNANDA TUYA

A mi me ensefiaron a contar los cuentos con el clasico “habia una vez”, pero creo que no tiene
sentido usar un indicador pasado para contar una historia que atin no termina y probablemente no
termine nunca.

Mama dice que la noche en la que le empezaron las contracciones, el cielo de Lima se llend de
luces: una lluvia de rayos como quien anuncia una tormenta que nunca llega en una ciudad donde
nunca ocurre. La mafiana siguiente sonaron los truenos, salieron de los pulmones de una nina
demasiado pequeiia para hacer tanto escandalo.

Esa nifia soy yo, o tal vez yo soy lo que queda de esa nifia. Lo que sé es que para todas las yoes
que soy y que fui, la que ahora les habla es una auténtica pesadilla.

Los nifos perdidos me engafiaron para que bajara de las nubes con ellos y luego, malvados, se
regresaron dejandome sola. Yo habia estado muy feliz jugando con Peter y tenian miedo de que
les usurpara su lugar como sucesores de Nunca Jamads, asi que desviaron mi lucecita, me
empujaron y se regresaron volando como rayos donde Peter. Yo, la bebé trueno, estaba
atormentada. Y empecé a llover. Con mi llanto destrui sin saber el Pais de Nunca Jamads, maté a
Peter Pan y a los nifios perdidos y lo que quedé de ellos aterrizo en mi cara. Cuando me di cuenta
yo ya no tenia a donde volver. Estaba rodeada de nifas llamadas Alicia que perseguian unos
conejos blancos que nunca aparecian. Pasé de ser la bebé que escupe truenos por la boca a una
muchacha con asteroides en las mejillas.

Mis lunares son el vestigio de mi injusta condena, de como creci contra mi voluntad. Esos nifios,
por engafiarme, se condenaron solitos, pero en el camino condenaron a Peter y me condenaron a
mi. Cada punto en mi rostro es un nifio que maté, y es un ano luz que me obligan a vivir aca. Yo
no queria crecer y ahora me toca, para colmo, seguir viviendo para siempre.

Como dije, una auténtica pesadilla.

FERNANDA MIA

La historia de la bebé trueno, o Bbyfer para sus amigas, no es mia. En realidad la hicieron mis
padres. Mama escribi6 todo un diario sobre mi primer afio de vida y junto a papa un poco que

documentaron casi todos los demas. Ellos, de alguna forma, se comieron todas mis tormentas
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para que sea una nifa feliz, o tan feliz como una puede serlo sabiendo que esta creciendo, y que
esta creciendo para ser mujer. La historia que ellos crearon esta un poquito entrecortada y no es
mas grande que una caja de cassettes, unos albumes de fotos y una cantidad industrial de
mufiecas. Yo no me acuerdo de mucho; y ellos, por mas que grabaron y guardaron todo, saben
muy poco de lo que vino después. Asi que hoy aprovecho eso para dejar de contar esta historia
como una pesadilla y contarla como un suefio. Yo soy Fernanda Mia, y hoy recurro a las yoes
que quieran salir cuando las necesite para mostrarles el mundo que creé al crecer como una nifia
lejos de Nunca Jamas.

SEGUNDA PARTE: BBYLANDIA

Suena el castillo encantado

FERNANDA MIA

Bienvenidas a Bbylandia, la tierra donde todo es feliz. Aqui puedes patinar sin que te levanten la
falda, jugar al fatbol sin que te miren raro, montar bici donde y cuando quieras, jugar en los
columpios o en el pasamanos y que te llegue que vean el calzon, hacer picnics y jugar con
mufiecas. La abuelita Moni y nena, la gatita, las guardianas, se relajan y disfrutan mucho que
nada malo le pasa ni a las nifas ni a las gatas. Me gusta aqui.

Bbylandia es un lugar magico, donde las nifias pueden ser mufiecas y las muiiecas, a veces,
pueden ser yo.

Por ejemplo, ahi estoy, con mami, cuando aprendi a reir. Aqui, cuando (no) aprendi a encajar.
Ahora me la paso sentada frente a una computadora atrapada en la travesia de la tesis. Chiquita,
sentada y asustada. Todo era mas fécil antes. En Bbylandia.

FERNANDA TUYA

O eso parecia, hasta que decidi volver.

Suena la falla mientras entro a Bbylandia. Recojo una muiieca, me la guardo. Cojo la camara.
Yo no queria ser mujer, nunca aprendi a crecer.

Cierro la camara y la llevo a su nueva locacion. Se proyecta “Fer growing up 1" y me convierto
en Yuyi.

YUYI

Hola, hola. Yo soy Yuyi. Soy la presidenta de Bbylandia y la mufieca favorita de Fer. Pero no
gobierno sola, nonono, tengo a mi consejo democratico de mufiecas con quienes hacemos de

Bbylandia un mejor lugar cada dia. A mi me gusta mucho gobernar, pero lo que méas amo en todo
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el mundo es jugar. Si si si. Puedo jugar todo el dia. Incluso cuando Fer no me coge, yo ya estoy
pensando en nuevas formas para jugar. El problema es que Fer hace un tiempo que no juega ni
conmigo y me aburro. Mi congreso democratico de mufiecas dice que no deberia jugar sola, que
es peligroso, pero esta es mi dictadura democratica y no me importa. Estan que me quieren vacar
por eso, pero si Fer ya casi no juega conmigo, mucho menos con mi congreso, asi que lo mismo
es. (Yuyi se sacude) Por eso, hoy declaro el juego libre y obligatorio en Bbylandia.

Segmento de la Barbie Princesa. Fer juega muy raro con una muiieca y un Ken

Qué raro. Fer no me hace caso. (Y qué hace con ese Ken? Los Ken estan prohibidos aqui. ;Fer
qué esta haciendo que no me coge a mi? ;Y quién es esa princesa? Bbylandia es una dictadura
democrética, no una monarquia. Yo soy la presidenta. ;Por qué Fer hace que ese Ken raro juegue
ese juego raro con esa princesa rara? Aqui todas somos lesbianas (Yuyi se sacude) Asi no se
juega. Le voy a decir a mama.

(Sera que Fer se esta olvidando de jugar como se debe? Debo hacer algo para ayudarla, eso no es
posible. Ya no juega tanto conmigo, pero qué pasa si un dia me agarra y me hace jugar mal con
un Ken. No no no. (Yuyi piensa la idea un poco, se sacude) Ay no no no. Papa ya no puede
protegerla. Tengo que ensefiarle a jugar otra vez. Tiene que jugar bien conmigo. Tal vez si me
pongo a saltar venga, o si le pongo una de esas canciones raras que ahora escucha cuando baila...
Ahhhh ya sé.

Suena My Sharonna, Yuyi baila

Fer me ensefid a bailar asi. Ella baila desde chiquita esa cancidn asi, justo asi. Hace tiempo no la
baila, pero seguro que si se lo muestro se acuerda, si. De paso que se acuerda de jugar conmigo,
que hace como...hace mucho tiempo no lo hace. Ultimamente

FERNANDA TUYA

Hace 10 afios

YUYI

Ultimamente, solo llega al cuarto y se pone a llorar, que porque no le gustan las falditas,
FERNANDA TUYA

no me dejan moverme bien

YUYI

que le esta creciendo no sé qué

FERNANDA TUYA
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no quiero tener las tetas grandes

YUYI

que estad sangrando por no s¢ donde

FERNANDA TUYA

y ahora sangrar¢ todos los meses

YUYI

que su Crush no le hace caso, Y ya ni juega de tanta queja. (Yuyi se sacude) Pero no importa. Yo
he decidido jugar sola. Ya luego si Fer quiere, va a venir.

FERNANDA TUYA

La bebé trueno siempre llega, llueve y se mata. Pero siempre, siempre, vive para siempre.

Yuyi se sacude. Se saca la peluca. Cuando habla es otra, es distinta.

FERNANDA TUYA

Bbyfer es la bebé mas bella de la tierra. Es una linda nifia, pero super mafiosa. Manipula a todos
a su antojo. Papd dice que abusa... que es muy pero muy bonita.

Es chiquita, pero ponzofiosa. No llora. Grita. Con todas las fuerzas que su condicion de bebé le
puede dar. Papa le ha comprado un CD de musica clésica a ver si se calma un poco porque llora
como si la estuvieran matando.

MAMA (en off)

A mi me causé mucha risa tu llanto porque no era otro indicio mas que estabas viva.
FERNANDA TUYA

Llora mucho, es verdad. Es tan pequeiita y fragil, pero qué preciosa se ha vuelto... ha
descubierto la sonrisa y rie cada vez que le hacen gracia. Ya se carcajea a mandibula suelta. Es
pura risa. La gente tiene que hacer con ella. Les causa mucha gracia su soltura y como disfruta de
cada minuto que pasa.

PAPA (en off)

Como te reias... eres un sol.

FERNANDA TUYA

Todavia se sigue riendo. Es muy feliz. Atun no se sienta, pero es una nifia muy inquieta, sobre
todo con las piernas que la mueve como locomotora. Ya le cansaron sus carruseles. Se aburre
pronto. Répido. Prefiere explorar cosas nuevas. También da muchos més pasitos y el problema

es que quiere estar todo el tiempo caminando... Se cansa de estar sentada.
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PAPA (en off)

Pero cémo te encanta que te cargue y te lleve a todos lados en mis hombros, asi ves a todos al
tamafio que mereces.

FERNANDA TUYA

Se merece todo. Es una nifia muy lista. No habla, pero nada se le escapa. Asi de chiquita como
es, toma decisiones y a veces con sus actitudes dices un “no” contundente. Tiene un genio
definido y una personalidad que no tiene miedo a nada.

MAMA (en off)

Eres mi angel.

Como siempre fuiste muy valiente. Tu padre me dice siempre que cuando crezcas ya ni te
acordaras de este episodio de tu vida. Dios quiera que asi sea. Seguramente que asi sera, pero te
aseguro que yo lo recordaré por el resto de mi vida... Llorabas porque no te sentias libre.

Yuyi se pone mal la peluca. Habla.

YUYI

Yo ya no lloro mama. Y Fer va a jugar conmigo. (Yuyi se sacude) Aunque ese no es el punto. Yo
juego sola. Recuerda. Haz memoria para entenderte. Recuerdo. (Yuyi se sacude) Primero, bailo.
FERNANDA TUYA

Después, te guardo en una caja.

YUYI

En una cajita, te sigo hasta que te escapas.

FERNANDA TUYA

Encuentro tus ojos, los miro para que los veas.

FERNANDA MIA

No. No quiero guardarte, me visto de ti, te abrazo, dejo que me habites y hablo con tu voz. Sales.
Finalmente te doy a luz.

FERNANDA TUYA

Recuerda. Haces memoria para entenderte. Recuerdo.

Suena la falla. Yuyi, falla.

TERCERA PARTE: LA RUPTURA

FERNANDA DE NADIE (en off) mientras FERNANDA MIA baila el biografema.

Fernanda Mia. Tal vez un poco suya. Tal vez de nadie.
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Tal vez del mundo, de ningun sitio, de su cabeza.

Nacida en explosion, antes de tiempo. Siempre adelantada.

No queria ser mujer. Tampoco crecer, pero sigue corriendo.

Necesita moverse al ritmo de su cabeza, que si no, le falla el cuerpo.

Podria pasarse la vida gritando.

Le tiene miedo al tiempo. A no ser, o, tal vez, a ser demasiado.

Siempre esta al borde de la vida.

Suefia con un futuro brillante tan seguido como con una infancia feliz.

A veces no quiere existir.

No lo queria, pero nacié mujer. Y tal vez atin le duele, pero sigue corriendo. Y sigue sangrando y
amando y gritando.

Podria pasarse la vida sofiando.

Y tal vez se tiene mas miedo a si misma que a otra cosa.

FERNANDA MIA

Tal vez todos los suefos terminan como pesadillas al final. El temor méas grande de una mufieca
es que dejen de jugar con ella, asi que Yuyi decide jugar sola. Sin embargo, si las mufiecas
estuvieran destinadas a hacer lo que les plazca, hubieran, entonces, nacido con vida propia. ;Qué
harian entonces? ;Serian igual que nosotras, sus nifas? ;Llorarian? ;Pedirian libertad? ; Querrian
crecer?

Yuyi es una muiieca, pero tiene la personalidad de una nifia porque una nifia le esta prestando su
personalidad. Cuando la nina crezca Yuyi dejard de ser, o cuando el miedo a crecer haga que la
nifia cambie. Hay muchas cosas que me dice Yuyi que ya no entiendo y otras tantas que me
muestra que recién empiezo a recordar. ;Qué pasa en el momento en el que Fer la olvida? ;Qué
pasa en el momento en el que crezco, en el que dejo de ser nifia y me convierto en...?
FERNANDA TUYA

Alicia. Total y que una parte de mi ya es rubia. Alicia, la que no encaja. La que no crece o crece
demasiado. Si hubiera encontrado antes el agujero del conejo blanco tal vez la alcanzaba.

Como Alicia, yo ya no entro en Bbylandia. Parece que la condena de la vida eterna viene con la
de destruir también todos los mundos donde soy feliz. Pero yo ya no lloro. Alicia llord y no

consiguid nada, yo lloré y cometi homicidio involuntario de nifios.
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Alicia no tenia control de su propia cabeza. Yo si. De mis emociones no. De mi cabeza si. Alicia
sabia hacer amigas mucho mejor que yo. Y si, no controlaba su cabeza, pero al menos con ayuda
podia volver a entrar y salir de sus rutas dementes y no se la vol6 de cuajo la reina de corazones.
Si en algo nos parecemos es que Alicia y yo odiamos las monarquias. Dictaduras democréticas,
como la de Peter, esas si. Pero una donde igual no te condenen a vivir como no quieres. Como
mujer, como asesina, sin conocer a Alicia por no haber encontrado el agujero un poco antes. Si
alcanzaba al conejo tal vez entraba con ella. Pude haber tenido una amiga, puede no haber jugado
sola. Pudieron haberme gustado los vestidos y las falditas y no tendria que haber aprendido a no
llorar porque no habria tenido razones porque seria mas feliz. Y seria nifia, mujer, Alicia,
Fernanda, Fernanda Alicia, una mufieca de carne que encaja aunque crezca y crezca y crezca.
Que sea una pesadilla. Que no le importa que en realidad sea un nifio perdido empujado y
condenado a ser nifia.

FERNANDA MIA

No, basta. Hoy no somos pesadilla. No tienes que ser Alicia, no tienes que encajar.

YUYI

Recuerda, haces memoria para entenderte.

FERNANDA MIA

Recuerdo.

FERNANDA TUYA

Recuerdo. Veo mi vida de lejos, recuerdo al revés. Veo todo desde el agujero del conejo blanco,
hacia arriba a mis asteroides: los afios luz que me quedan, uno por cada nifio que maté y
proximamente uno mas por la bebé trueno que aplasto.

FERNANDA MIA

No, nadie aplasta. Nadie mata a Yuyi.

YUYI

No puedes. Soy los vestigios de la nifia que soy y que fui. Que eres.

FERNANDA TUYA

No eres ni fuiste, no eres vestigio de nadie. Eres nadie. NADIE. NADIE

FERNANDA MIA

Es nuestra, es nosotras. Es Mia. Es Tuya. Existe. Hoy vino a jugar. Hoy la traje de vuelta.

YUYI
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Hoy ha sido un dia muy especial para mi porque por primera vez papa me ensefid y me hablo
sobre la luna. Tienes un papa con un corazéon enorme, Fer.

FERNANDA TUYA

Tan enorme que te aguanta. Tan enorme que no te aplasta a ti, sino a tus pesadillas. O sea, me
aplasta a mi.

FERNANDA MIA

Nadie. Aplasta. A. Nadie. Hoy no somos pesadilla. Recuerda a Alicia. Alicia desperto.
FERNANDA TUYA

Alicia crecid. Yo no aprendi a hacerlo. Disculpa por matarte, Peter. No pretendia llorar tan
fuerte.

YUYI

Est4 bien. A mama no le importa que llores. Solo le importa que juegues. Juega conmigo.
FERNANDA TUYA

Ya no juegas. Ya no encajas.

FERNANDA MIA

Ta tampoco. Pero te regreso aqui para ayudarte a intentarlo. Hay de ti en tus mufiecas y en tus
videos. Hay de ti en como te recuerdo, en lo que guardo de ti. En lo que te queda de Peter en los
lunares, en lo que pudiste ser de Alicia. Hoy te hablo porque siempre quiero regresar a lo perdido
y recordar lo que me queda. Y ambas cosas eres t1l.

FERNANDA TUYA

No soy tuya ni de nadie. Soy la historia de una muerte y de mi vida que dura por siempre. De
coémo creci por culpa de los nifios como una nifa.

YUYI

Ser nifia no esta mal. Cada dia que pasa, evolucionas, cambias. Te pones mas bonita.
FERNANDA TUYA

No quiero. No quiero crecer. No quiero ser mujer. Me escapo y me escondo y soy libre
escondida. Corro en circulos para no salir. No salgas de aqui, Peter. No dejes que sepan que estas
vivo porque va a acabarse y no quiero que se acabe. Mi llanto quema, duele y arde, arde arde
arde. No quiero estar vacia. No quiero quedarme sola. No quiero vivir para siempre. No quiero
ser mujer, quiero ser libre para quedarme jugando, para no tener miedo de que me lastimen,

quiero a mi mama y a mi papa, y que nada nos pase. No quiero no ser una nifia. Quédate
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conmigo y descansa, Peter, esconddmonos del mundo otro rato. Quiero que tu presencia borre
esas nubes negras de mi cabeza. No quiero volver a ser la bebé trueno, no quiero volver a llover.
No te vayas.

YUYI

No eres tormenta, aleja esas nubes. No me mates. Trata de recordar cuando atin eras mas
pequeiiita y vulnerable y reias conmigo. Reias por mi. A veces te miro y me da cierta tristeza ver
coémo vas creciendo y solo llueves.

No puedo irme. Tengo que re-ensefiarte a jugar. He jugado mucho, he vuelto a probar nuestras
historias. Te las he presentado, a las que se parecen a mi y a las que no. Las que creaste tu, las
que crearon mama y papd. Mama me mira diferente a como me mira papd, mama me protege y
me cuida y papa me admira y me presume. Pero ti me miras como ambos. Creo que me
entendiste, aunque sea un poco, cuando te dije que incluso las nifias que se parecen a mi nunca
fueron como yo del todo. Y tampoco tienes que serlo tu.

Se desconecta la tele

FERNANDA TUYA

No soy Alicia. Nunca fui Peter Pan. ;Entonces qué pasa? ;Qué pasa en el momento en el que
crezco?

Se proyecta “Fer growing up 2", yo lo persigo hasta que aterriza en mi pecho.

CUARTA PARTE: BBYFER

FERNANDA MIA

No pasa nada. Solo haz crecido, Bbyfer.

Tal vez, a falta de Peter, te creé, y a falta de Alicia me hice amiga del conejo. Tal vez mama y
papa no criaron una tormenta. Tal vez si fuiste una nifia feliz. Tal vez fuimos nifias felices.

A mi me ensefiaron a contar los cuentos con el cldsico “habia una vez”. Y tal vez eso ahora no
tiene sentido, tal vez esta tormenta no termine nunca. Pero por ahora no tengo mucho méas que
contar. Siento que no puedo darte el amor que mereces, Bbyfer, pero te doy el amor que te puedo
dar. Y espero que sea suficiente para que te quedes.

La tele se prende. “Mi nifia bonita” se proyecta en off.

FERNANDA MIA canta “Mi nifia bonita”.

Apagon.
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