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El Exilio en el lenquaje: el camino hacia el poema
La voz a ti debida como ontologia

i Atrasy siempre atras!
jRetrocesos, en vértigo,
por dentro, hacia el mafiana!*
1. Introduccion:

Pedro Salinas es uno de los mas grandes exponentes de lo que se ha dado en
[lamar “generacion del 27”. Como se ha advertido, el término generacion resulta
bastante cuestionable, si se atiende al hecho de que los autores a los que alude no
convinieron en una poesia programatica ni en una estética prefijada, sino que
evidenciaron un espiritu coincidente e innovador en los temas y en el estilo®. Estos
rasgos comunes pueden resumirse en el afan de sintesis entre topicos opuestos: intelecto
y emocion; pureza y autenticidad; lo culto y lo popular; tradicion y renovacion. Es este
primer par de opuestos el que Salinas aprende a dominar, tifiendo con un lirismo

excepcional su maestria licida y consciente.
Este primer acercamiento a la obra del poeta madrilefio da las claves para asistir
a la lectura de su obra como la continua maduracion de su voz poética, de todo un
discurso y toda una ontologia de la poesia desde la poesia misma. Sus nueve poemarios
aparecen asi, como la ampliacién de la que considero fue su preocupacion fundamental:
la esencia que esconde una realidad oscurecida, esencia a la que solo el poeta -como
hombre que conoce y ama su lengua- puede reinventar y recrear. El lenguaje visto, no

como medio, sino como fin.

! Salinas, Pedro. La voz a ti debida. p.273.

2 Sigo en este punto a autores como Vicente Gaos y Juan Manuel Rosas, quienes ademés postulan la
pertinencia de utilizar el sintagma: “grupo de grupos regionales”. Cfr. Antologia, 1982 y Cuadernos, 1989,
respectivamente.
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El término ontologia que se iré utilizando en mi aproximacién a lo largo de todo
el trabajo, conjuga los planos linguistico y filosofico, y funciona como sustrato de este
breve ensayo, en la medida en que busco fundamentar el caracter ontoldgico de La voz a
ti debida y, con esta operacion, proponer nuevos caminos en la interpretacion de esta
obra, considerada hasta hoy desde el espectro de la trilogia amorosa en la que criticos y
editores la ubican.

La ontologia , en tanto teoria del ser, estudia lo que es en tanto que es y existe.
En este sentido, Martin Heiddegger afirma una ontologia fundamental —metafisica de la
existencia®- que se ocupa de desentrafiar “la constitucion del ser en la existencia” (1998:
111). El espacio de constitucion de esta subjetividad sera el lenguaje. La ontologia del
ser en el lenguaje, debera ser descrita, entonces, desde las coordenadas de este, desde
las realciones que se establecen entre ambas instancias y que efectuan, hacia el final,
una transformacion o conversion.

Heiddegger plantea ademés un punto crucial en la concepcién de ontologia: el de
destruccion. Esta destruccion, dice, no ha de ser entendida como devastacion, sino como
un continuo deshacer la estructuras que, acumuladas sobre el ser, lo ocultan (1998: 114).
La poesia de Salinas, en la figura del detras, viene a descubrir a este ser original y
primero, y adquiere asi su caracter ontologico, y contituye un nuevo mundo dentro del
entregado: “el poeta se rebela contra el mundo del suceder y contra el mundo de lo
preestablecido y aspira a una vuelta hacia atras, en el tiempo, a un mundo sin historia
para devolver a todo su ser originario” (Costa Viva, 1969:56). Este nuevo mundo se
concibe y crea mediante el lenguaje, pero no s6lo abarcara al mundo sino al mismo

detras de poeta.

¥ Término con el que Heiddegger, a lo largo de su obra fundamental, El ser y el tiempo, equipara al de
ontologia fundamental.
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Pues bien, atendiendo a esta definicion general del término, quisiera introducir
las caracteristicas de este lenguaje entendido en su funcién mas trascendental. El
lenguaje de Salinas opera desde tres dimensiones mutuamente enriquecidas: en primer
lugar, el lenguaje en tanto discurso creador que propone una nueva realidad excluyente;
en segundo lugar, el lenguaje encarnado en la significacion ocasional de los pronombres
yo/tl; y, finalmente, la concepcion del lenguaje como fuerza que ejerce una
transfromacion en el sujeto.

Este es, pues, el sentido que persigue esta investigacion: proponer que La voz a
ti debida admite una nueva lectura en la que el lenguaje sea motor primero, pero un
lenguaje entendido en su sentido mas trascendente y que va de la mano con la
concepcidn mas consciente y académica gue el propio Salinas vertio en sus ensayos.

Para los fines de esta exposicion presentaré, primero, la evolucion poética del
autor desde su recepcion en la critica tradicional. En este sentido, creo pertinente
abordar de modo general la produccion poética, para luego concentrarme en el poemario
especifico. Este contexto global en el que se introduce la obra me permite sustentar el
aporte que representa mi lectura.

2. Evolucion poética de Pedro Salinas:

Los primeros poemas de Pedro Salinas, fueron recogidos en la revista Prometeo.
Solo siete afios despues, publicd su primer poemario, y con él, se iniciaria el interés de
la critica especializada por su obra.

En la introduccion a su edicion en Catedra, Monserrat Escartin expone las
distintas aproximaciones que ha suscitado la obra de Pedro Salinas. He decidido retomar
en este ensayo aquellos lugares comunes que la autora recopila en cuanto a las fases de

la produccion del autor, para asi esbozar en el contexto global de su recepcion critica.
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Segun Escartin, la primera etapa comprende los libros publicados entre 1923 y

1933: Presagios, Sequro Azar y Fabula y Signo. La segunda etapa comprende los libros

publicados entre 1933 y 1938, esto es, la trilogia de tema amoroso*: La voz a ti debida,

Razén de amor y Largo lamento. La tercera y Ultima etapa, se desarrolla en el exilio, en

la década de los afos cuarenta, y reune: El Contemplado, Todo mas claro y Confianza

(2005: 11).

En la primera etapa, el tema central puede resumirse en la intuicion del poeta de
un mundo por develar detras de lo aparente, y su voluntad por penetrar en lo profundo
de las cosas. Estos tres poemarios se establecen, entonces, como una transformacion de
la realidad externa por medio de la vision creadora del yo poético.

En la segunda etapa, estas preocupaciones se funden con el tema amoroso, visto
como medio de conocimiento. Para Jorge Guillén, los tres libros, a pesar de sus
divergencias, se inscriben en un proceso global que va desde “el encuentro e intento del

enamorado por descubrir la esencia de la amada en La voz a ti debida, al hallazgo de la

despedida, en Razén de Amor, para terminar al fin en la imposibilidad del encuentro,

en Largo lamento”. Toda la trilogia, aparece entonces como desenvolvimiento de la voz

interna del yo, que se concibe en y desde la amada (cit. Escarpin, 2005:14-17).

La tercera etapa puede resumirse en una voz reflexiva que, tras contemplar el
mundo, se vuelca sobre una poesia de sentido trascendente en tanto el hombre se
descubra como observador minucioso y reflexivo (2005: 15-16).

Mediante este recorrido por la diferentes etapas de la obra de Salinas, resulta
evidente el constante recurso de Salinas a una poesia que reflexiona sobre si misma, en
tanto creadora de mundos, y que considera al poeta como aquel llamado a ver més alla.

Sin embargo, esta lectura, que considera la reflexion ontologica y metapoética, se

* Esta critica tradicional a la segunda etapa, y especificamente a La oz a ti debida, desde las
coordenadas de interpretacion amorosa es la que pienso problematizar a lo largo de estas paginas.
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interrumpe cuando la critica analiza los diversos aspectos que enmarcan la segunda
etapa. Es preciso, entonces, ubicar a la trilogia y al poemario en mencion dentro del
conjunto mayor de la poesia saliniana, una poesia ciclica que ahonda en la repeticion o
reelaboracion del yo poético que se asume como “ser en el lenguaje’. De este modo,
considero que puede revelarse el poemario en su sentido mas estructural e interno.

3. Lavoz a ti debida:

3.1. Recepcion critica

Como ya anticipé, la gran mayoria de la critica postula, como lectura global del
poemario, el proceso amoroso de encuentro y despedida de la amada que se
desenvuelve en un plano reciente, en un mundo recién creado. Esta lectura ha llegado a
tal punto que se han hecho cotejos biogréaficos de la relacién amorosa de Salinas con su
esposa Margarita a fin de ubicar la anécdota real que resumirian estos poemas.

De acuerdo con este primer planteamiento, los autores distinguen ciertas
instancias en la narracién que, a mi parecer, caen en un desarrollo primario de la
anécdota a partir de la cual se elabora el proceso de conocimiento e interpretacion del
amor. Asi, aceptando este encadenamiento, puede enumerarse una larga lista de autores
que segmentan el texto en tres o cuatro fases. Me permito citar a los que estimo mas
representativos”.

Damaso Alonso observa el poemario, primero, como una ascension “desde la
nada en donde estaba el amante en potencia, antes del amor” y, luego, como un
descenso desde tal altura a la desolacion. Este proceso se define en tres fases

correlativas: gozo - angustia del gozo - dolor y sombras.

® Nuevamente me remitiré a ciertos autores citados en la introduccion de Escartin.
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Junto con él, Baeza Betancourt y C. Perugini, proponen una lectura, que resulta,
a mi parecer, simplificadora y rigida: etapa de presagio, encuentro y fin de la relacion;
0, alegria, incertidumbre y soledad, respectivamente. (2005: 26-27).

En lineas generales, pienso que estas perspectivas restan mucho a la riqueza del
poemario. Sin embargo, encuentro en ellas ciertos puntos interesantes que pueden ser
utilizados en una nueva revision del tema. Tal es el caso de la conciencia de un discurso
circular, propugnada por E. Scoles. Jorge Guillén, A. Zubizarrieta, entre muchos mas.
Esta idea de proceso, es la que debe rescatarse, pero para redirigirse, lejos de la
experiencia inmediata que advierte. Scoles acierta a su vez al plantear que no se trata de
fases sucesivas, sino que hay anticipaciones o saltos que excluyen un ordenamiento
progresivo de la historia (2005:29). Son estas dos nociones las que emplearé dentro de
mi propuesta de lectura, aunque con distinta perspectiva.

3.2. Algunas reflexiones acerca del titulo y del subtitulo:

Ricardo Gullén hace una interesante observacién sobre los titulos que elige
Pedro Salinas en el marco de su produccion poética. Este estudioso plantea que todos
ellos aluden “a una interpretacion de los fenémenos y no a los fenomenos mismos.
Estan puestos subjetiva y no objetivamente, en atencién a los reflejos suscitados por la
realidad en el poeta y no a las realidades en su esencia” (1976:85). Pues bien, siguiendo
este lineamiento, se me ocurre pensar que la eleccion de un verso de la égloga tercera de
Garcilaso para nombrar al poemario en mencion, no escapa a esta logica, y es mas,
otorga una buena pauta de lectura.

Esta voz, ¢a quién se debe?, ¢quién le otorga al poeta la misma?, ;quién la
despierta en él? Considero que es un error atribuirla Unicamente a la amada. La
reflexion recae en el mismo sujeto que enuncia el discurso lirico, en el yo que articula

un canto y entabla una relacién intima con el lenguaje por medio de la poesia. Tal
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como plantea el mismo Salinas en sus ensayos, es el poeta el soberano de las
posibilidades que ofrece el lenguaje: es €l quien renueva su espiritu y lo entrega a los
otros en toda su amplitud.

Si bien representa un lugar comdn atribuir al poeta la busqueda incansable de la
propia voz, lo que busco destacar es cOmo este poemario no solo habla de esta busqueda,
sino que consiste en ella: no se trata, pues, de una poética, tanto como de una ontologia,
una concepcién del lenguaje que trasciende al sujeto, y que efectua, en él, una
transformacion. El yo, mediante este acto, toma poder dentro del mundo, crea, y de ahi
que cante al lenguaje que permite, a quien le presta real atencion, tomar de él la propia
VOZ.

Salinas se emparenta con Mallarmé en este punto, en la medida en que subraya
el transito del habla anclada en el mundo hacia un lenguaje que encierre la verdad
auténtica, mas alla de su manifestacion signica, provisoria y secundaria; el poeta no sélo
comunica lenguaje, sino que su discurso lirico es, ademas, portador de una concepcién
del mismo. A lo largo de todo el poemario, podréa verse como subyace esta busqueda

obsesiva por llegar a la otra realidad en “esta busqueda de la unidad entre ser y tras-ser,

entre la realidad y su trasrealidad” (Responsabilidad, 43).

Junta e indelisgable de esta eleccion precisa del titulo, estd la del subtitulo —
poema-. Salinas no separd sus poemas con titulos o nimeros. A pesar de la distancia
impuesta por su posicion en distintas paginas, todos ellos dialogan entre si y configuran
un mundo cerrado anéalogo al de la situacién que encarnan los pronombres®. Esta
ausencia de cortes permite el fluir de una voz, que ademas, se rehusa al uso de la

puntuacion convencional creando su propio ritmo interno, en el que el yo lirico ira

® El caso especifico de los pronombres sera expuesto en un apartado posterior.
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tomando conciencia de su lugar frente al lenguaje y de su poder para configurar el
mundo.
3.3. Caracter del discurso lirico: el discurso creador

Al introducir mi lectura de La voz a ti debida como una ontologia, precisé que

esta se apoya, en primer lugar, en la dimensién creadora del lenguaje. Pues bien, este
motivo esencial, la idea del creador de mundos que pasa por encima de la palabra dicha
para conocerse y hacer oir la propia voz, se reitera a lo largo de todos los poemas
aunque alcanza mayor notoriedad en los primeros poemas. En ellos, el tema del
lenguaje es abordado con plenitud de conciencia , en tanto este poder de creacion y
trascendencia solo puede darse si el yo se aduefia del lenguaje, si lo hace suyo.

El discurso poético se inicia con la configuracion de la espera. La voz poética
intuye la necesidad de alcanzar el lenguaje verdadero, aquel que le permita trascender
los nombres, la historia, el equivoco en el que ha caido la lengua. Esta situacion se
dibuja en los doce primeros poemas. En ellos, el rechazo del nombre propio se conjuga
con el rechazo al tiempo acelerado de la ciudad y al artificio. El yo lirico busca aquello

que permanezca Yy sobreviva al mismo actuar del hombre: descubre al lenguaje creador.
no en tu nombre, si lo dicen
no en tu imagen, si la pintan.

Detras, detras, mas alla . (p.255, vv. 3-5)
El altimo verso citado repite las locuciones que remiten a una busqueda de lo
esencial, aquello que se esconde tras lo inmediato. El tras es para Salinas tanto el

movimiento por el que se busca mas alla de la realidad. Es tanto un “a través de” como

" Las poesias de Pedro Salinas citadas en el presente trabajo corresponden a la edicién de Obras
Completas, Tomo I. Madrid: Catedra, 2007. Al no presentar numeracion ni titulos, opto por citar la
referencia al nimero de pagina. Asimismo, cuento los versos en cada poema especifico para facilitar su
ubicacién y consulta.
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un “después de”(Costa Viva, 1969: 140). Es en esta afirmacion de busqueda en la que se
expresa la tension entre lo nombrado y lo innombrado, lo que aparece por ahora en
potencia de creacion. El poema “«Mafiana», la palabra” alcanza la mejor definicién de

este trance:
Marfiana. La palabra
iba suelta, vacante,
ingravida, en el aire,
tan sin alma y sin cuerpo
en trenes o en gacelas
me llegaban — agudas,
sones de violines-,
esperanzas delgadas

de bocas virginales™®. (p.259: vv.1-4/ 18-22)

Como sefiala A. Badiou, el poema “viene a marcar el momento de la pagina
vacia, la destruccion. So6lo habrd novedad en el elemento de una destruccion
integramente consumada” (2005: 96). El corte que efectla el poema es, para este autor,
lo que instaura la posibilidad de intervencion. Es la creacion del lenguaje nuevo la que

implica necesariamente al yo poético a asumir a este como verdad:

8 Las cursivas son mias. La alusion a las “bocas virginales” recuerda a aquella sin signos arbitrarios, a las
que hablan por primera vez, como las que poetizaba César Vallejo en Trilce XXXVIII: Este cristal
aguarda ser sorbido/ en bruto por boca venidera /sin dientes. No desdentada / Este cristal es pan no venido
todavia.
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Cazaba en alfabetos de espuma
dormidos en el agua

en diccionarios virgenes,

desnudos y sin duefio

esas letras intactas. (p.309: vv. 12-16)

El poema, entendido asi, deviene en imperativo. El poeta rechaza la realidad
historica para proponer una de caracter absoluto y excluyente. Una realidad totalmente
nueva, intacta. En esto radica su creacion.

El imperativo, entonces, es borrar los nombres e inventarlo todo, ser inicial y
primero. Los nombres comunes resultan aquello contra lo que el yo se erige, en su afan
por crear una nueva realidad que se corresponda con el encuentro de la propia voz. El
nombre habitual, ademas de limitar al ser, al designarlo lo introduce en una
cotidianeidad; de ahi que el poeta necesite convertir un nombre en nuevo, distinto. Esta
es la expresion fundamental que reaparece en el poema ““;Por qué tienes nombre, ti

Si tu no tuvieras nombre,
todo seria primero,
inicial, todo inventado
por mi
Nombre: jqué pufial clavado
en medio de un pecho candido
que seria nuestro siempre
si no fuese por su nombre! (p.262: vv. 15-18/ 22-25)
Con esta afirmacion rotunda, el poeta expresa el transito desde la categoria del

nombre, hacia la que sera su elegida: la de los pronombres. Antes de llegar a esa
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seguridad, todo serd vivido por él como una vispera, pero gozoza, como puede notarse
desde la exclamacion que inaugura del poema: jQué gran vispera el mundo!.

Hugo Cowes cuenta con un estudio revelador sobre este poema en particular. El
propone que este introduce una situacion particular: el yo se encuentra fuera de este
mundo que describié anteriormente, precisamente porque si hablamos de la vispera,
debemos entender que no hay mundo, y en ese sentido, no hay referente. Esto se
conecta con lo planteado anteriormente desde Badiou: la destruccion necesaria para la
afirmacion del nuevo lenguaje (1989: 1701). Considero que es en este poema donde el
discurso poético de Salinas alcanza su mejor definicion:

No, el pasado era nuestro:

no tenia ni nombre

podiamos llamarlo

a nuestro gusto:estrella,

colibri, teorema,

en vez de asi, «pasado»;

quitarle su veneno.

Los verbos, indecisos,

te miraban los ojos

como los perros fieles,

trémulos. Tu mandato

iba a marcarles ya

sus rumbos, sus acciones. (p.266: vv. 12-18/ 41-46)
La idea primordial es la de aduefiarse del mundo que ha vuelto a sus origenes,

vaciarlo de todo sentido, y descubrir el nombre revelador, el personal. Para este mundo
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en vispera Olga Costa Viva utiliza un término especial: mundo prenatal. Este es el
“mundo de la entera libertad, todavia sin nombre, sin tiempo”(1969:138). En esta
situacion se evidencia, entonces, el poder de la voz que, con su mandato, habra de
configurar este mundo a la espera de una creacion:

i Qué hundimiento del mundo!

un gran horror a techos

quiebra columnas, tiempos;

los reemplaza por cielos

intemporales. (p.273: vv.2-6)

El hundimiento nuevamente genera una nueva realidad. Lo concreto se pierde
ante el anhelo de eternidad, ante los cielos y la atemporalidad. En este contexto, el
mundo, en tanto externo se desteje al mismo tiempo que el yo: es destejido por él a
través del lenguaje. El rechazo al nombre, aparece asi como impulso para esta busqueda
de encontrar el ser esencial:

Toda hacia atrés la vida
se va quitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,

su curso, lento antes;

se desvive de ansia

de borrarse la historia,

de no ser mas que el puro
anhelo de empezarse

otra vez. El futuro

se llama ayer.( p.273:vv: 11-21).
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El mundo indiferenciado, dirige ahora su atencion hacia aquello que el poeta
entiende por primero: la constitucion de los pronombres. EIl yo y el td, como la esencia
de su creacion.

3.4. jQué alegria vivir en los pronombres!:

Luego de la vispera de creacion del mundo, el yo lirico evidencia la dicha de
sobreponerse a los nombres para vivir en los pronombres. Esta creacion del mundo, que
se condensa en el didlogo con un td, marca el ritmo de los siguientes poemas
entrelazandose siempre, con la conciencia del discurso creador y el lenguaje
trascendente.

Para Olga Costa Viva la superacion de la realidad deviene en idealizacion de ella,
y en este sentido, en una transformacion de ella en ideas. La realidad es depurada en el
concepto y el yo y el tu concretos son transformados en esencias ideales. Es por esto por
lo que se inaugura el drama entre lo dado y lo creado.(1969:97-98).

En el poema “Para vivir no quiero”, ¢l yo rechaza los nombres y plantea su
estancia en los pronombres: su estancia en el dialogo. Asi, el lenguaje queda establecido
como hébitat de este nuevo sujeto, como lugar en el que descubre su voz vy, es en la
condensacion que encierran los pronombres, donde Salinas avizora la esencia:

iqué alegria mas alta:
vivir en los pronombres! (p. 268: vv.3-4)

Esta dicha alcanzada debe entenderse, a su vez, como ruptura con el lenguaje
convencional y, en la medida en que destruye, como una creacion desde la nada; un
mundo configurado por el lenguaje en el que el nuevo absoluto se construye desde el yo:

Enterrare los nombres,
Los rétulos, la historia.

Iré rompiendo todo
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lo que encima me echaron
antes de nacer. (p.268: vv.19-23)

A lo largo de todo el poema, aparece nuevamente esa operacion ontologica que
Cowes describia en jqué gran vispera el mundo!. El poeta renuncia a vivir en el mundo
moderno “Para vivir no quiero, islas, palacios, torres”, y opone a esta realidad, la “vida
en los pronombres”. La negacion de la primera justifica la segunda realidad, pero a la
vez, mediante el uso del mismo verbo para ambas realidades - “vivir’- , las dos
adquieren cierta equivalencia: vivir en el mundo y vivir en el lenguaje (1992: 1702). Lo
importante es notar que esta equivalencia primaria encierra el propésito de una realidad
que se erige como excluyente.

Desde esta primera condicion quiero analizar el uso de los pronombres como
categorias semanticas: busco justificar el uso que Salinas hace de ellos como base de su
ontologia poética y, asimismo, caracterizar el transito que experimenta el yo lirico,
desde la espera inicial hacia su transformacién trascendente, dado en la forma de un
didlogo bastante singular.

3.4.1. Yo/ ta: los pronombres como categoria semantica

Habiendo revisado la nocion de “la vida en los pronombres”, considero
necesario hablar de la significacion fundamental que comporta el recurso de Salinas a
esta categorias. Asi, paso a explicar sus rasgos identificatorios desde el estudio de Ana
Maria Barrenechea titulado “El pronombre y su inclusion en un sistema de categorias
semanticas”.

Esta autora introduce un concepto sugerente y Gtil para la teoria que pretendo
explicar en este apartado. Siguiendo a Husserl y a Alonso, explica que los pronombres

son expresiones esencialmente ocasionales ya que su significacion varia segun las
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circunstancias del acto de la palabra; es decir, construyen su significado en el acto
mismo de la enunciacion®.

Husserl sélo considera ocasionales a los pronombres referidos a la primera
persona, en la medida en que estdn conectados con la subjetividad del hablante:
expresan percepciones, convicciones, dudas, deseos, esperanzas, temores, Ordenes-
(1962: 246).

Amado Alonso amplia esta nocion y sugiere que también los pronombres
posesivos y demostrativos ingresan en esta caracterizacion. Este Gltimo autor, ademas,
sefiala un rasgo clave para los fines de este ensayo: el uso de estos pronombres implica
siempre en el didlogo un juego de conversion tanto para el hablar como para el entender:
Si A habla con B: A serd igual a yo y B atd; y, a su vez, B debera invertir las
relaciones para comprender las sefiales emitidas por A o para emitirlas él mismo: A sera,
entonces, igual a tu y B a yo. Esta movilidad del pronombre se opone al caracter fijo e
indicativo de los nombres, lo que genera la posibilidad de creacion.

Recapitulando lo dicho, el recurso al pronombre representa, en primer lugar, la
intencion de un discurso que lucha por regresar a la esencia misma de la poesia: la
sugerencia, la indeterminacién. Esta indeterminacion responde al caracter movil y dual
de los pronombres. Tal como afirma Barrenechea, su peculiaridad radica en que
refuerzan la ambigliedad al poseer una parte descriptiva y fija ( de pertenencia, de
cercania) y, otra parte vacia y movil. Encierran, entonces, dentro de si, tanto la
indeterminacion como la determinacion; la universalidad como la individualidad
(1962:270-272)

En el uso cotidiano de la lengua, el contexto determina la funcion que tomaran.

Sin embargo, esto no sucede en la poesia y es por este mismo caracter dual como se

° Esta idea también aparece en Roman Jakobson (1975:327-332)
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explica la distincion que hace Salinas en diversos poemas, entre un td y un “mejor t4”,
que corresponden a su vez, a un ti y un ti misma. Busca evidenciar linglisticamente el
transito hacia una comprension trascendente del ser en el lenguaje. De ahi el énfasis en
los versos siguientes:

Sé que cuando te llame

entre todas las gentes

del mundo,

sOlo tl serds tl. (p.268: vv. 12- 15)

3.4.2. El yo: lugar de la enunciacion.
En el articulo titulado “El didlogo en la lirica”, Jestis G. Maestro establece una
tipologia de los diferentes sujetos que pueden emitir el discurso poético. Dentro de esta

clasificacion, caracteriza al yo lirico de La voz a ti debida, como aquel sujeto esencial o

trascendente, en tanto se dispone a si mismo, como un ser humano delimitado en sus
condiciones universales, concretas e intemporales, por relacion a aquellas en las que se
sitta como responsable inmanente de la enunciacién®. Sin embargo, y tal como
advierte este autor, esta inmanencia del emisor no niega la posibilidad del dialogo con
distintos tipos de interlocutores.

Este sujeto esencial responde a un proceso personal de conocimiento en el que el
sujeto interioriza y expresa, no lo que la realidad le entrega, sino sus ecos. Es en este
sentido que concuerdo con A.Zubizarreta cuando plantea que en este poemario, “las
€0sas- no preguntan: ‘;qué soy?’, sino ‘;qué soy en tu alma?’” (1969:10). La respuesta
de Salinas, entonces, es la de nombrar como un acto de reconocimiento; dialogar, si,

pero consigo mismo en esta toma de conciencia de su ser frente al mundo.

19 Maestro, Jesus G. El didlogo en la lirica (Teresa y La voz a ti debida ). Universidad de Oviedo. Recurso
electronico en: www.academiaeditorial.com.
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No es pues casual que Salinas opte por la condensacion que le brindan los
pronombres en esta etapa de busqueda de lo esencial, de aquello que subyace. Lo
interesante es que esta dialéctica Yo/Tu despliega su sintesis en el ambito del yo que
enuncia: vuelve y se resuelve en él.

jAtréas y siempre atras!
jRetrocesos, en vertigo,

por dentro, hacia el mafiana!

ique caiga todo! Ya

lo siento apenas (p.273: vv.28-32).

De ahi que mi investigacion se esfuerce en teorizar sobre el proceso interno que
evidencia este yo lirico, y su modo de refractarse en la poesia a modo de testimonio.
Como sugiere el fildsofo Martin Heiddegger, la poesia “habra de decir quién es el
hombre en tanto ser que ha de dar testimonio de lo que es” (1989: 26) y dicho
testimonio se da en la forma esencial del didlogo, forma en la que el hombre se unifica,
y soporta la propia existencia. Salinas coincide con esta vision trascendente y reveladora
del lenguaje —y con él de la poesia que reflexiona sobre si - en tanto éste no es visto
como instrumento meramente referencial, sino como dimension conceptual y creativa,
como espacio en el que el hombre se conoce y reconoce.

3.4.3. El tu como interlocutor interior:

Este yo que se amplifica, elige demarcar su nacimiento al lenguaje desde la
perspectiva de un td, entendiendo a este, ante todo como instancia linguistica. Pues bien,
en todo el poemario, aparece un solo interlocutor mudo, sobre el que el discurso se

refracta sin que medie su participacion®. El ti aparece como un desdoblamiento del

11| repeticion cualitativa de este dialogo es fundamental. De un total de setenta poemas sélo escapan a
este proceso de comunicacidn, los poemas numerados ccomo 5, 20 y 44,
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emisor y no como otro yo real, en la medida en el que el dialogo confronta e ilumina al
yo afirmandolo en su busqueda por trascender.

Si se atiende a los poemas centrados hacia la mitad del discurso, se puede inferir
esta aproximacion. El dialogo no hace mas que interpelar al emisor, haciendo de su voz,
antes segura, dubitativa. Esta duda no ha de leerse, sin embargo, como algo negativo,
sino desde la perspectiva de lo que antecede a todo conocimiento. Como sefiala el

(13

mismo Salinas: el que duda estd deseando creer, estd creyendo ya, lo
necesita”(1961:34)

El yo vive el conflicto, en tanto concibe y vive la dificultad de llevar a cabo el
abandono de los nombres y la historia en la proximidad de un mundo cargado de signos
trillados y ajenos. El conflicto es esencial para el forjamiento del ser poético en Salinas,
y en la medida en que aparece desde la intimidad, asistimos al debate personal, a la
mezcla del pensamiento logico y estructurado con la alusion emocional, que toma
especial énfasis en estos poemas'?. Incluso podria leerse esta vacilacién desde un efecto
retérico: es a partir de la duda, de la indecision, que el yo parece germinar la
luminosidad méas deslumbrante™;

Mi preguntar hundiéndose
con la luz en la nada,
callado. (p. 303: vv.9-11)

El didlogo y la pregunta aparecen como instancias necesarias. Al hablar, al

construir los enunciados, el ser comprende y se construye a si mismo, para asi, poder

construir el mundo. La duda tiene cabida precisamente porque en Salinas el sentimiento

no puede desligarse de la idea; aunque ésta prime, la conjugacion de ambos otorga los

12 Me refiero a los poemas numerados entre el cuarenta y el sesenta aproximadamente.
13 |dea repetida en diversos ensayos de Salinas. Revisar, Aprecio y defensa, La gran cabeza de turco, el
escritor de minorias, entre otros.
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distintos tonos y variaciones del tema, dando a este diadlogo un fluir semejante al de la
conmocién intima. Es por esto por lo que Salinas recurre a las imagenes de la noche®,
la oscuridad y, con ellas, la soledad del sujeto, a lo largo de estos poemas.

A la noche se empiezan

a encender las preguntas. (p.304: vv.1-2)

Ante esta noche, el yo reclama la confirmacidn de este cambio que efectud su ser.
Ahora el emisor requiere del presente. De alguna manera busca situarse ante la
experiencia que tuvo al inicio: “necesito el milagro insolito, el prodigio”(p.311: v.19).
Se manifiesta en la espera de esa voz Unica que ya intuy0 y que debe recrear él mismo
en su ausencia, como rectificandose en ellas mediante la repeticion en solitario:

Cuéntas veces he estado
-espia del silencio-
esperando unas letras,

una voz.

Como nunca sonaban
me las decia yo,
las pronunciaba, solo,

porque me hacian falta®®.(p.309: vv. 1-4 / 8-11)

Estos ultimos versos resumen lo expuesto hasta aqui. EI yo como emisor
esencial y el td, como interlocutor mudo. El yo/td en el juego de conversion que, como

ya mencioné, caracteriza a los pronombres. Este juego o transito es la clave para

14 |_a noche oscura del cuerpo, aparece como fuente ineludible al analizar este poemario y la lectura
trascendente que se plantea, aunque esta trascendencia no tenga que ver con la nocion de arrebato mistico,
sino de plena conciencia.

1> Las cursivas son mias.
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entender la vuelta al yo inmanente que se efectla hacia el final del discurso, este que

llega a transformarse mediante el lenguaje: el yo trascendente.

4. El lenguaje trascendente: la ontologia como transformacion.

Junto a la toma de conciencia del poder del lenguaje para configurar el mundo se
da este acercamiento a este como la otra voz que sobrevive al yo poético, que va “mas
alla”. De ahi que, para ir a su encuentro, el poeta deba dejar este ‘mas aca’. Este
aislamiento del mundo tiene en el silencio su principal aliado: “sin otras alas que
silencios” (p.292. v.32). El silencio se figura como prolongacion de un yo ubicuo, esto
es, un yo que se vive mas alla de si mismo:

que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio. (p.280: vv.19-20)

No es mi intencion plantear esta trascendencia como el arrebato mistico, ya que,
aqui, el proceso es racional y sigue las pautas del yo que toma conciencia. Sin embargo,
considero que puede resultar dtil, tal como lo ha planteado Alonso, la imagen de
ascension que supone esta experiencia religiosa, en tanto este ser recupera la esencia del
lenguaje y alcanza la posibilidad de trascender su existencia factica, lograr una poesia
que se erija como acto.

Como he venido repitiendo a lo largo de este ensayo, el lenguaje debe permitir
que el yo poético tome conciencia de si mismo, siempre y cuando este destrone la
funcién denotativa del mismo, y asuma su papel trascendental. Para iluminar mi lectura,
considero necesario cotejar las ideas que me despierta este poemario con la nocién
articulada en el formato de ensayo que el mismo Salinas elabora: “La palabra es

espiritu, no materia, y el lenguaje, en su funcidn trascendental, no es técnica de
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comunicacion, es liberacion del hombre, es reconocimiento y posesion de su alma, de su

ser” (Responsabilidad, 27).

Asi, las imagenes recurrentes seran las del despertar y la vision, junto a las del
viaje interior — alusiones al ensimismamiento del poeta-. En el poema “Perdéname por
ir asi buscandote™®, las imagenes de este ascenso van dibujandose primero, desde una
conciencia liquida (la de un buzo, o nadador de fondos oscuros) que se afirma en la
verdad de lo desnudo, de aquello alejado del artificio. Aqui comienza a plantearse el
drama interno que genera la busqueda de trascendencia en y desde la propia creacion:

Perdéname por ir asi buscandote

tan torpemente, dentro

de ti.

Perdéname el dolor, alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor ta

ese que no te viste y que yo veo,

nadador por tu fondo preciosisimo (p.302: vv. 1-8)

Usualmente la critica ve en este poema, el ejemplo claro de la sensorialidad de la
amada; sin embargo, considero que, asi como todo el discurso poético, el recurso del yo
es, ante todo, un recurso al lenguaje, a la voz que se va gestando, y lo conectara con su
ser mas intimo. En el poema sefialado, la inmanencia se instala también en el tiempo, en
la forma de una extrafia construccion: “la nueva criatura que tu eras” (p.302: v.22). El
momento de enunciacion se configura asi como atemporal, trascendente, absoluto.

Para el filésofo Walter Benjamin, autor clave para la comprension del lenguaje

trascendente en Salinas, el lenguaje permite al hombre comunicar la esencia de las cosas.

18 salinas, Pedro. Obras completas, 1. Madrid: Catedra, 2007. p. 302
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En el caso del poeta, esta nocion reitera el llamado a ver las correspondencias —como las
Ilamaba Baudelaire- , las relaciones secretas y profundas entre los objetos.

Ahora, esta capacidad del lenguaje no puede concebirse aisladamente de la
conciencia que lo reconoce y afirma, pues se produce necesariamente la identidad entre
ambas instancias: el lenguaje es ante todo “una manifestacion, una revelacion de nuestra
esencia mas intima y del vinculo psicol6gico que nos vincula con nosotros mismos y
con nuestros iguales” (1971:29-33). Es a la luz de este planteamiento que los poemas se
convierten en primer lugar en poéticas, nacen del lenguaje e indefectiblemente vuelven
aél:

de ti salgo siempre, siempre
tengo que volver ati. (p.291: v.33)

Esta vuelta es la que se manifiesta en el didlogo. Y es que tanto Salinas como
Benjamin coinciden en que esta trascendencia debe ser experimentada como un vuelta
sobre uno mismo, sobre el verdadero ser. Es por esto por lo que no concibo al didlogo
como interaccién con un ser distinto, sino como reflexién, como evidencia de un
proceso interior.

Para E. Zuleta, tanto Salinas como Guillén “defienden la relacion entre hombre y
palabra, al creer que el lenguaje construye a la persona y hace posible que la experiencia
humana se haga profunda y precisa. Asi, se da en ellos, una potenciacion de la vida por

el lenguaje” (1981:68). En La voz a ti debida, esta afirmacion se torna cabal. En su

lectura, uno acude a cada una de las fases de la experiencia trascendente, la vida en el
poema, el lenguaje como esta vida. Asi, aunque el momento cumbre represente una
union extatica y proxima, a este ha de sucederle la distancia, la reflexion sobre este

descubrimiento que ha otorgado una nueva perspectiva al sujeto lirico.
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Revisando el poema “te busqué por la duda”, puede notarse cdmo,
progresivamente, este yo, va reconociendo que la duda lo aleja del descubrimiento, y
vuelve asi sobre su intuicién mas profunda:

“te busqué en la duda:
no te encontraba nunca” (p.321: vv.1-2).

Los dos puntos deben leerse como antesala de una conclusion. El yo lirico toma
conciencia de que la duda no es el camino de trascendencia, sino una necesaria etapa de
transicion. Y en este mismo poema, el yo lirico acepta que se engafi, y hasta se hirio en
este retroceso, para una vez mas afirmarse ‘en el gozo de lo cierto’. Esta afirmacion o
vuelta, se dard desde este poema invariablemente hasta aquel que inicia con el verso
“Cuando ti me elegiste”, poema en el que repite finalmente la idea central que busca
defender este ensayo: el lenguaje como via de posesion del ser:

posesion ti me dabas
de mi, al darteme tu. (p.326:vv.24-25)

Estos versos remiten, ademas, a las reflexiones que he dejado planteadas sobre
el titulo del poemario: la voz que se ofrece al poeta, quien al mismo tiempo debe
emprender su basqueda y responder al llamado.

La sombra que se instala hacia el final del discurso, podria leerse entonces, no
como una falta ni como un deseo del yo de no habitarla. Mas bien, a este nuevo habitat
en que se encuentra el poeta, la ausencia de forma, de constrefiimiento: la poesia como
indeterminacion.

¢ Y si hubiese
otra luz mas en el mundo
para sacarles a ellas,

cuerpos ya de sombra, otras
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sombras mas ultimas, sueltas

de color, de forma, libres

de sospecha de materia;

Yy que no se viesen ya

y que hubiera que buscarlas

a ciegas®’, por entre cielos,

desdefiando ya las otras,

sin escuchar ya las voces

de esos cuerpos disfrazados

de sombras, sobre la tierra? (p.335: vv.8-21)

La sombra aparece como simbolo de la incertidumbre y de soledad, ambas,
situaciones que remiten a un significado superficialmente negativo. Sin embargo, si se
toma en cuenta la propia concepcion que maneja Salinas de esas, la interpretacion de
este final, varia. Para Salinas, nada estd completo sin su sombra, porque todo, seres y

objetos, arrastra su sombra inevitable (Responsabilidad, 112).

Cabe agregar ademas que la sombra no aparece sélo en este momento, si no que
esta desde el momento inicial en el que el yo es una sombra solitaria que llegara a ver la
luz de la amada (2005: 19). C. Murciano, expone en “Las sombras en la poesia de Pedro
Salinas” que se trata de una alegoria que asegura la unidad estructural de esta obra en
particular y de toda la trilogia como conjunto” (cit. Escartin: 2005, 20).

El yo se sitda ahora, mas que nunca, como alma destinada, que alcanza su vuelo
en la mision del lenguaje. En el poema, “jQué de pesos inmensos,!” esta idea se
desenvuelve con belleza y claridad:

iSi las almas, finales!

7 LLas cursivas son mias.
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jtan dltimas, las siempre
elegidas, tan debiles,
para sostén eterno
de los pesos mas grandes!
Las almas, como alas
sosteniéndose solas
a fuerza de aleteo
desesperado, a fuerza
de no pararse nunca,
de volar, portadoras
por el aire, en el aire
de aquello que se salva. (p.328-29: vv. 41-53)
Podria aducirse, cierta nostalgia o resignacion , y tal vez se dé, pero en todo caso,
esta nostalgia amengua cuando el yo delata su confianza en esta posibilidad-verdad ya

»18 3 través del

intuida de formar la realidad, de “retrovivirla, vivirla y sobrevivirla
lenguaje. Al mismo tiempo, asume su papel como poeta, el de ser portador de una
verdad evidente. El yo se reconoce a si mismo como alma elegida para transmitir la
revelacion y, por medio de su voz, salvarla.

Aquello que en primer lugar puede considerarse perdido, este alejamiento del
que va mas allad de su tiempo y de la convencion, se da por recuperable. Esta idea,
también vertida en los diversos ensayos de Salinas, culmina el ciclo y es la que denota
la circularidad del discurso: el inicio en la basqueda a tientas, y el fin, tal vez como los

mismo, pero con otro proposito, el de ver como este conocimiento alcanzado se ancla y

sobrevive en el mundo.

18 salinas, Aprecio y defensa del lenguaje: 37
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5. Reflexion final:

Habiendo configurado las coordenadas vitales del escritor Pedro Salinas, asi
como los lineamientos m&s importantes que recorren su proyecto poético, resulta
evidente que ambos cursos corren de la mano. Vida y obra confluyen en Salinas de tal
manera que la posicion directa o argumentativa del poeta, ilumina y enriquece la
percepcion que ha de tenerse de su obra. Tanto en sus ensayos como en su poesia,
Salinas se explaya en una reflexion sobre el lenguaje que se constituye como motor
fundamental de su obra.

La voz a ti debida, poemario central en su produccion, asi como Razon de amor

y Largo lamento, no pueden desvincularse de esta busqueda. Estos tres poemarios,

enmarcados dentro de la interpretacion amorosa que se ha hecho de ellos, deben ser
vistos entonces, como parte importante de un desarrollo que configura todo el universo
poético del autor y no como un caso aislado o que, en todo caso, presenta solo
alusiones.

El caso concreto de La voz a ti debida, poemario escogido para este andlisis, por

ser aquel que da méas y mejores luces al respecto, debe estudiarse estructuralmente a fin
de evitar su reduccion a ciertos parametros que caen en la descripcién de la anécdota,

mas no de su sentido mas profundo.

La voz a ti debida, como canto al lenguaje y como discurso que se resuelve en él,

establece la conexidn con el ensayo Aprecio y defensa del lenguaje, tan bello como

representativo de la personalidad de Salinas, y, a través de este, con la filosofia del
lenguaje que se desarrolla en sus paginas. Esta filosofia del lenguaje, emparentada sobre

todo con la de Walter Benjamin, permite un mejor entendimiento de la importancia del
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lenguaje, no como medio, sino como habitat del sujeto, y, en este sentido, como eje que
configura su ser.

Para Benjamin, el lenguaje ya no se ve desde un “a través”, sino, desde un estar
en él, y es asi como puede transmitir la esencia espiritual de las cosas, y en este caso,
del hombre. Este lenguaje del hombre es creador, y de ahi que el acto de nominar sea
fundamental para entender su pensamiento. En el nombrar, el hombre comunica su

esencia linguistica y espiritual (Sobre el lenguaje, 31-33). Asi también encontramos

que en Salinas “la lengua no sirve solamente al hombre para expresar alguna cosa, sino
también, y fundamentalmente, para expresarse a si mismo” (Responsabilidad, 25).

El yo poético se constituye, entonces, en esta misma busqueda por el nombre
que provenga de él, por la propia voz. Si rechaza los nombres en este proceso, es porque
aquellos han sido contaminados de historia, han sido violentados, y ya no hay en ellos
nada que los ligue con su naturaleza mas trascendente. El yo que enuncia este discurso,
va tomando consciencia de esta naturaleza del lenguaje y, a la vez que va enunciando su
evolucidn en la busqueda por alcanzarlo, crea, configura el mundo y alcanza su propia
palabra, su propio ser.

Tal busqueda, como se ha mencionado, no es facil, requiere un trabajo arduo. El
yo ha de gobernarse a si mismo, y para lograrlo, recurre a la forma mas perfecta de
conocimiento: el dialogo. El yo poético precisa salir de si y volcarse en la forma de un
otro, el tu aludido. Es en este dialogo constante que el individuo se afianza, y puede
nombrarse a si mismo, pues sélo asi, alcanzara a nombrar lo otro, aquello que apenas
intuye y que llegara a poseer.

No se trata entonces, de un canto al erotismo, sino, en primerisimo lugar, de un
canto al lenguaje trascendente que el yo ansia. Este afan por hacerse duefio de si, no

responde, en este sentido, a simples alusiones inconexas, sino que recorre y soporta todo
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el poemario, aun en los aspectos formales que, a causa de la especificidad de este
trabajo, no han sido abordados en extenso. Asimismo, y como se ha querido destacar,

no se circunscribe a La voz a ti debida, sino que es un eje central en toda su vida y obra.

Este poemario ha de ser rescatado de un acercamiento que obvie su importancia en tanto
funciona como poética —muestra su propia gestacion- , y, sobre todo, como una
ontologia, que se desenvuelve en tres dimensiones: el discurso creador, el recurso a los
pronombres y la trasnformacion del yo en el lenguaje.

He de terminar este ensayo con las consideraciones cruciales que, espero, se
colijan de este andlisis, a fin de abrir un nuevo camino en la interpretacion de este poeta
espanol.

En primer lugar, la importancia de estudiar La voz a ti debida como unidad en si

misma, y no como poemario indefectiblemente unido a los otros dos que constituyen la
trilogia amorosa. So6lo asi, analizando su especificidad, puede notarse el proyecto
poético que encarna y volver sobre él, desde una nueva perspectiva critica. Su rol
central dentro de la produccion de Salinas se debe en buena parte a su belleza, es cierto,
pero, por sobre todo, a su aguda reflexion sobre el poder que el lenguaje, si es amado y
conocido, otorga al hombre.

En segundo lugar, considero de suma importancia volver sobre la interpretacion
del td, identificado unilateralmente con la amada y que, visto desde la linglistica de
Roman Jakobson o desde la filosofia del lenguaje de Walter Benjamin, soporta una
nueva lectura: la del yo que transita, que exterioriza su proceso personal para afirmarse.
No se da, pues, una interaccion con otro, sino que las palabras resuenan en el mismo
sujeto que las enuncia: parten de él y vuelven, necesariamente, a él. Esta instancia, es,
ante todo, conceptual y creativa, de ahi que Salinas haya optado por el uso de categorias

tan pecualiares como los pronombres: la significacion ocasional y su poder de sintesis.
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En tercer lugar, debe entenderse a Salinas como un escritor total que da las
claves para su propio estudio. Resulta méas que interesante revisar sus obras a la luz de
otras, ya sea que pertenezcan a distintos géneros, como el caso particular que he
desarrollado: poesia y ensayo. La preocupacion es la misma, rescatar al lenguaje como
ente trascendente y no como medio vacuo. Asimismo, deben entenderse sus obras como
estructuras que delatan una organizacion interna fuertemente ligada. Asi, La voz a ti
debida, se erige, desde esta lectura, como una alusion a la voz, a esta nueva voz que le
otorga el conocimiento del lenguaje, y que él devuelve al mundo, renovado.

En cuarto lugar, la interpretacion del poemario como canto al lenguaje, va
perfilandose como un solo discurrir, que, sin embargo, encierra ciertas fases
reconocibles en la busqueda que el yo efectia. Dichas fases no se clausuran, sino que
estdn en constante didlogo sobre este poder recién descubierto y, en esta medida,
funcionan también como espejo verbal del proceso espiritual del yo poético. Esta idea
de las etapas del discurso como proceso, sirven para desterrar a su vez, una
interpretacion mistica de mi lectura. No hay nada irracional en este encuentro con el
lenguaje, sino, todo lo contrario. El proceso es conceptual y por tanto, conflictivo.
Asistimos, a través de la lectura al debate personal, y a la toma de conciencia del
didlogo y de la duda como elementos cruciales que permiten al yo poético su ser en el
lenguaje.

Finalmente, todo me lleva a pensar en la circularidad que propone Salinas y que

resume su inquietud intelectual. La voz a ti debida, no tiene un final evidente, nos sitla

en el espacio de la sombra, y es tras esta busqueda, que sobreviene el aislamiento. El yo,
que crea su palabra en el mundo de la convencidn, permanece en una suerte de limbo,
en el que aun no tiene la certeza. Esta imagen, me resulta particularmente significativa,

en tanto, nuevamente, encierra la reflexion metapoética. El poeta, como aquel llamado a
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hurgar en el lenguaje y hallar su voz, nunca termina esta busqueda, puesto que, consiste
en ella. La preocupacion fundamental es, en este sentido, hacer de la poesia no sélo
testimonio, sino, acto. S6lo en esta poesia se adquiere la consciencia de un lenguaje en

el que el yo realmente se concibe como ser, y encuentra el espacio donde habitar.
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