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El Exilio en el lenguaje: el camino hacia el poema 

La voz a ti debida como ontología 

 

¡ Atrás y siempre atrás! 

¡Retrocesos, en vértigo, 

por dentro, hacia el mañana!
1
 

 

  

1. Introducción:  

 Pedro Salinas es uno de los más grandes exponentes de lo que se ha dado en 

llamar “generación del 27”. Como se ha advertido, el término generación resulta 

bastante cuestionable,  si se atiende al hecho de que los autores a los que alude no 

convinieron en una poesía programática ni en una estética prefijada, sino que 

evidenciaron un espíritu coincidente e innovador en los temas y en el estilo
2
.  Estos 

rasgos comunes pueden resumirse en el afán de síntesis entre tópicos opuestos: intelecto 

y emoción; pureza y autenticidad; lo culto y lo popular; tradición y renovación.  Es este 

primer par de opuestos el que Salinas aprende a dominar, tiñendo con un lirismo 

excepcional su maestría lúcida y consciente. 

 Este primer acercamiento a la obra del poeta madrileño da las claves para asistir 

a la lectura de su obra como la continua maduración de su voz poética, de todo un 

discurso y toda una ontología de la poesía desde la poesía misma. Sus nueve poemarios 

aparecen así, como la ampliación de la que considero fue su preocupación fundamental: 

la esencia que esconde una realidad oscurecida, esencia a la que sólo el poeta -como 

hombre que conoce y ama su lengua-  puede reinventar y  recrear. El lenguaje visto, no 

como medio, sino como fin.  

  

                                                 
1
 Salinas, Pedro. La voz a ti debida. p.273. 

2
 Sigo en este punto a autores como Vicente Gaos y Juan Manuel Rosas, quienes además postulan la 

pertinencia de utilizar el sintagma: “grupo de grupos regionales”. Cfr. Antología, 1982 y Cuadernos, 1989, 

respectivamente.  
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 El término ontología que se iré utilizando en mi aproximación a lo largo de todo 

el trabajo, conjuga los planos lingüístico y filosófico, y  funciona  como sustrato de este 

breve ensayo, en la medida en que busco fundamentar el carácter ontológico de La voz a 

ti debida y, con esta operación, proponer nuevos caminos en la interpretación de esta 

obra, considerada hasta hoy desde el espectro de la trilogía amorosa en la que críticos y 

editores la ubican.  

 La ontología , en tanto teoría del ser,  estudia lo que es en tanto que es y existe. 

En este sentido, Martin Heiddegger afirma una ontología fundamental –metafísica de la 

existencia
3
- que se ocupa de desentrañar “la constitución del ser en la existencia” (1998: 

111).  El espacio de constitución de esta subjetividad será el lenguaje. La ontología del 

ser en el lenguaje, deberá ser descrita, entonces, desde las coordenadas de este, desde 

las realciones que se establecen entre ambas instancias y que efectúan, hacia el final,  

una transformación o conversión.  

 Heiddegger plantea además un punto crucial en la concepción de ontología: el de 

destrucción. Esta destrucción, dice, no ha de ser entendida como devastación, sino como 

un continuo deshacer la estructuras que, acumuladas sobre el ser, lo ocultan (1998: 114). 

La poesía de Salinas, en la figura del detrás, viene a descubrir a este ser original y 

primero, y adquiere así su carácter ontológico, y contituye un nuevo mundo dentro del 

entregado: “el poeta se rebela contra el mundo del suceder y contra el mundo de lo 

preestablecido y aspira a una vuelta hacia atrás, en el tiempo, a un mundo sin historia 

para devolver a todo su ser originario” (Costa Viva, 1969:56). Este nuevo mundo se 

concibe y crea mediante el lenguaje, pero no sólo abarcará al mundo sino al mismo 

detrás de poeta.  

  

                                                 
3
 Término con el que Heiddegger, a lo largo de su obra fundamental, El ser y el tiempo, equipara al de 

ontología fundamental.  
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 Pues bien, atendiendo a esta definición general del término, quisiera introducir 

las características de este lenguaje entendido en su función más trascendental. El 

lenguaje de Salinas opera  desde tres dimensiones mutuamente enriquecidas: en primer 

lugar, el lenguaje en tanto discurso creador que propone una nueva realidad excluyente; 

en segundo lugar, el lenguaje encarnado en la significación ocasional de los pronombres 

yo/tú; y, finalmente,  la concepción del lenguaje  como fuerza que ejerce una 

transfromación en el sujeto.  

 Este es, pues, el sentido que persigue esta investigación: proponer que La voz a 

ti debida admite una nueva lectura en la que el lenguaje sea motor primero, pero un 

lenguaje entendido en su sentido más trascendente y que va de la mano con la 

concepción más consciente y académica que el propio Salinas vertió en sus ensayos.  

 Para los fines de esta exposición presentaré, primero, la evolución poética del 

autor desde su recepción en la crítica tradicional. En este sentido, creo pertinente 

abordar de modo general la producción poética, para luego concentrarme en el poemario 

específico. Este contexto global en el que se introduce la obra me permite sustentar el 

aporte que representa mi lectura.  

2. Evolución poética de Pedro Salinas:  

Los primeros poemas de Pedro Salinas, fueron recogidos en la revista Prometeo. 

Solo siete años después, publicó su primer poemario, y con él, se iniciaría  el interés de 

la crítica especializada por su obra.  

En la introducción a su edición en Cátedra, Monserrat Escartín expone las 

distintas aproximaciones que ha suscitado la obra de Pedro Salinas. He decidido retomar 

en este ensayo aquellos  lugares comunes que la autora recopila en cuanto a las fases de 

la producción del autor, para así esbozar en el contexto global de su recepción crítica.   
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Según Escartín, la primera etapa comprende los libros publicados entre 1923 y 

1933: Presagios, Seguro Azar y Fábula y Signo. La segunda etapa comprende los libros 

publicados entre 1933 y 1938,  esto es, la trilogía de tema amoroso
4
: La voz a ti debida, 

Razón de amor y Largo lamento. La tercera y última etapa, se desarrolla en el exilio, en 

la década de los años cuarenta, y  reúne: El Contemplado, Todo más claro y Confianza 

(2005: 11).  

 En la primera etapa, el tema central puede resumirse en la  intuición del poeta de 

un mundo por develar detrás de lo aparente, y su voluntad por penetrar en  lo profundo 

de las cosas. Estos tres poemarios se establecen, entonces, como una transformación de 

la realidad externa por medio de la visión creadora del yo poético.  

 En la segunda etapa, estas preocupaciones se funden con el tema amoroso,  visto 

como medio de conocimiento. Para Jorge Guillén, los tres libros, a pesar de sus 

divergencias, se inscriben en un proceso global que va desde “el encuentro e intento del 

enamorado por descubrir la esencia de la amada en La voz a ti debida, al hallazgo de la 

despedida, en Razón de Amor, para terminar al fin  en la imposibilidad del encuentro, 

en Largo lamento”. Toda la trilogía, aparece entonces como desenvolvimiento de la voz 

interna del yo, que se concibe en y desde la amada  (cit. Escarpín, 2005:14-17).   

 La tercera etapa puede resumirse en una voz reflexiva que, tras contemplar el 

mundo, se vuelca sobre una poesía de sentido trascendente en tanto el hombre se 

descubra como observador minucioso y reflexivo (2005: 15-16).   

 Mediante este recorrido por la diferentes etapas de la obra de Salinas, resulta 

evidente el  constante  recurso de Salinas a una poesía que reflexiona sobre sí misma, en 

tanto creadora de mundos, y que considera al poeta como aquel llamado a ver más allá.  

Sin embargo, esta lectura, que considera la reflexión ontológica y metapoética, se 

                                                 
4
 Esta crítica tradicional a la segunda etapa,  y específicamente a La Voz a ti debida, desde las 

coordenadas de interpretación amorosa es la que pienso problematizar a lo largo de estas páginas.  
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interrumpe cuando la crítica analiza los diversos aspectos que enmarcan la segunda 

etapa.  Es preciso, entonces, ubicar a la trilogía y al poemario en mención dentro del 

conjunto mayor de la poesía saliniana, una poesía cíclica que ahonda en la repetición o 

reelaboración del yo poético que se asume como ´ser en el lenguaje`. De este modo, 

considero que puede revelarse el poemario en su sentido más estructural e interno. 

3.  La voz a ti debida: 

3.1. Recepción crítica 

 Como ya anticipé,  la gran mayoría de la crítica postula, como lectura global del 

poemario, el proceso amoroso de encuentro y despedida de la amada que se 

desenvuelve en un plano reciente, en un mundo recién creado. Esta lectura ha llegado a 

tal punto que se han hecho cotejos biográficos de la relación amorosa de Salinas con su 

esposa Margarita  a fin de ubicar la anécdota real que resumirían estos poemas. 

 De acuerdo con este primer planteamiento, los autores distinguen ciertas 

instancias en la narración que, a mi parecer,  caen en un desarrollo primario de la 

anécdota a partir de la cual se elabora el proceso de conocimiento e interpretación del 

amor. Así, aceptando este encadenamiento, puede enumerarse una larga lista de autores 

que segmentan el texto en tres o cuatro fases. Me permito citar  a los que estimo más 

representativos
5
. 

 Dámaso Alonso observa el poemario, primero, como una  ascensión  “desde la 

nada en donde estaba el amante en potencia, antes del amor” y, luego, como un 

descenso desde tal  altura a la desolación. Este proceso se define en tres fases 

correlativas: gozo - angustia del gozo - dolor y sombras.  

                                                 
5
 Nuevamente me remitiré a ciertos autores citados en la introducción de Escartín.  
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 Junto con él, Baeza Betancourt y C. Perugini,  proponen una lectura, que resulta, 

a mi parecer,  simplificadora y rígida: etapa de presagio, encuentro y fin de la relación; 

o, alegría, incertidumbre y soledad, respectivamente. (2005: 26-27). 

 En líneas generales, pienso que estas perspectivas restan mucho a la riqueza del 

poemario. Sin embargo, encuentro en ellas ciertos puntos interesantes que pueden ser 

utilizados en una nueva revisión del tema. Tal es el caso de la conciencia de un discurso 

circular, propugnada por E. Scoles. Jorge Guillén, A. Zubizarrieta, entre muchos más. 

Esta idea de proceso, es la que debe rescatarse, pero para redirigirse, lejos de la 

experiencia inmediata que advierte.  Scoles acierta a su vez al plantear que no se trata de 

fases sucesivas, sino que hay anticipaciones o saltos que excluyen un ordenamiento 

progresivo de la historia (2005:29). Son estas dos nociones las que emplearé dentro de 

mi propuesta de lectura, aunque con distinta perspectiva. 

3.2. Algunas reflexiones acerca del título y del subtítulo: 

 Ricardo Gullón hace una interesante observación sobre los títulos que elige 

Pedro Salinas en el marco de su producción poética.  Este estudioso plantea que  todos 

ellos aluden “a una interpretación de los fenómenos y no a los fenómenos mismos. 

Están puestos subjetiva y no objetivamente, en atención a los reflejos suscitados por la 

realidad en el poeta y no a las realidades en su esencia” (1976:85). Pues bien, siguiendo 

este lineamiento, se me ocurre pensar que la elección de un verso de la égloga tercera de 

Garcilaso para nombrar al poemario en mención, no escapa a esta lógica, y es más, 

otorga una buena pauta de lectura. 

 Esta voz, ¿a quién se debe?, ¿quién le otorga al poeta la misma?, ¿quién la 

despierta en él? Considero que es un error atribuirla únicamente a la amada. La 

reflexión recae en el mismo sujeto que enuncia el discurso lírico, en el yo que articula 

un canto y  entabla una relación íntima con el lenguaje por medio de la poesía. Tal 
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como plantea el mismo Salinas en sus ensayos,  es el poeta el soberano de las 

posibilidades que ofrece el lenguaje: es él quien renueva su espíritu y lo entrega a los 

otros en toda su amplitud.   

 Si bien representa un lugar común atribuir al poeta la búsqueda incansable de la 

propia voz, lo que busco destacar es cómo este poemario no sólo habla de esta búsqueda, 

sino que consiste en ella: no se trata, pues, de una poética, tanto como de una ontología, 

una concepción del lenguaje que trasciende al sujeto, y que efectúa, en él, una 

transformación.  El yo, mediante este acto, toma poder dentro del mundo, crea,  y de ahí 

que cante al lenguaje que permite, a quien le presta real atención, tomar de él la propia 

voz. 

 Salinas se emparenta con  Mallarmé en este punto, en la medida en que subraya 

el tránsito del habla anclada en el mundo hacia un lenguaje que encierre la verdad 

auténtica, más allá de su manifestación sígnica, provisoria y secundaria; el poeta no sólo 

comunica lenguaje, sino que su discurso lírico es, además, portador de una concepción 

del mismo. A lo largo de todo el poemario, podrá verse cómo subyace esta búsqueda 

obsesiva por llegar a la otra realidad en “esta búsqueda de la unidad entre ser y tras-ser, 

entre la realidad y su trasrealidad” (Responsabilidad, 43). 

 Junta  e indelisgable de esta elección precisa del título, está la del subtítulo –

poema-. Salinas no separó sus poemas con títulos o números. A pesar de la distancia 

impuesta por su posición en distintas páginas, todos ellos dialogan entre sí y  configuran 

un mundo cerrado análogo al de la situación que encarnan los pronombres
6
. Esta 

ausencia de cortes permite el fluir de una voz, que además, se rehúsa al uso de la 

puntuación convencional creando su propio ritmo interno, en el que el yo lírico irá 

                                                 
6
 El caso específico de los pronombres será expuesto en un apartado posterior.  
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tomando conciencia de su lugar frente al lenguaje y de su poder para configurar el 

mundo.  

3.3. Carácter del discurso lírico: el discurso creador 

 Al introducir mi lectura de La voz a ti debida como una ontología, precisé que 

esta se apoya, en primer lugar, en la dimensión creadora del lenguaje. Pues bien, este 

motivo esencial, la idea del creador de mundos que pasa por encima de la palabra dicha 

para conocerse y hacer oír la propia voz, se reitera a lo largo de todos los poemas 

aunque alcanza mayor notoriedad en los primeros poemas. En ellos, el tema del 

lenguaje es abordado con plenitud de conciencia , en tanto este poder de creación y 

trascendencia solo puede darse si el yo se adueña del lenguaje, si lo hace suyo.  

 El discurso poético se inicia con la configuración de la espera. La voz poética 

intuye la necesidad de alcanzar el lenguaje verdadero, aquel que le permita trascender 

los nombres, la historia, el equívoco en el que ha caído la lengua. Esta situación se 

dibuja en los doce primeros poemas. En ellos, el rechazo del nombre propio se conjuga 

con el rechazo al tiempo acelerado de la ciudad y al artificio. El yo lírico busca aquello 

que permanezca y sobreviva al mismo actuar del hombre: descubre al lenguaje creador.  

  no en tu nombre, si lo dicen  

  no en tu imagen, si la pintan.  

  Detrás, detrás, más allá 
7
.  ( p.255, vv. 3-5)   

 El último verso citado repite las locuciones que remiten a una búsqueda de lo 

esencial, aquello que se esconde tras lo inmediato. El tras es para Salinas tanto el 

movimiento por el que se busca más allá de la realidad. Es tanto un “a través de” como 

                                                 
7
 Las poesías de Pedro Salinas citadas en el presente trabajo corresponden a la edición de Obras 

Completas, Tomo I. Madrid: Cátedra, 2007. Al no presentar numeración ni títulos, opto por citar la 

referencia al número de página. Asimismo, cuento los versos en cada poema específico para facilitar su 

ubicación y consulta.   
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un “después de”(Costa Viva, 1969: 140). Es en esta afirmación de búsqueda en la que se 

expresa la tensión entre lo nombrado y lo innombrado, lo que aparece por ahora en 

potencia de creación.  El poema “«Mañana», la palabra” alcanza la mejor definición de 

este trance:  

  Mañana. La palabra 

 iba suelta, vacante, 

 ingrávida, en el aire, 

  tan sin alma y sin cuerpo 

  …….. 

  en trenes o en gacelas 

  me llegaban – agudas, 

  sones de violines-, 

  esperanzas delgadas 

  de bocas virginales”
8
. ( p.259: vv.1-4/ 18-22) 

 Como señala A. Badiou, el poema  “viene a marcar el momento de la página 

vacía, la destrucción. Sólo habrá novedad en el elemento de una destrucción 

íntegramente consumada” (2005: 96). El corte que efectúa el poema es,  para este autor, 

lo que instaura la posibilidad de intervención. Es la creación del lenguaje nuevo la que 

implica necesariamente al yo poético a asumir a este como verdad: 

                                                 
8
 Las cursivas son mías.  La alusión a las “bocas virginales” recuerda a aquella sin signos arbitrarios, a las 

que hablan por primera vez, como las que poetizaba César Vallejo en Trilce XXXVIII: Este cristal 

aguarda ser sorbido/ en bruto por boca venidera /sin dientes. No desdentada / Este cristal es pan no venido 

todavía. 
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  Cazaba en alfabetos de espuma 

  dormidos en el agua 

  en diccionarios vírgenes, 

  desnudos y sin dueño 

  esas letras intactas. (p.309: vv. 12-16)  

 El poema, entendido así, deviene en imperativo. El poeta rechaza la realidad 

histórica para proponer una de carácter absoluto y excluyente. Una realidad totalmente 

nueva, intacta.  En esto radica su creación.  

 El imperativo, entonces, es borrar los nombres e inventarlo todo, ser inicial y 

primero. Los nombres comunes resultan aquello contra lo que el yo se erige, en su afán 

por crear una nueva realidad que se corresponda con el encuentro de la propia voz. El 

nombre habitual,  además de  limitar al ser,  al designarlo lo introduce en una 

cotidianeidad; de ahí que el poeta necesite convertir un nombre en nuevo, distinto. Esta 

es la expresión fundamental que reaparece en el poema “¿Por qué tienes nombre, tú ”: 

  Si tú no tuvieras nombre, 

 todo sería primero,  

 inicial, todo inventado 

 por mí  

 …….. 

  Nombre: ¡qué puñal clavado 

  en medio de un pecho cándido 

  que sería nuestro siempre 

  si no fuese por su nombre! ( p.262: vv. 15-18/ 22-25) 

 Con esta afirmación rotunda, el poeta expresa el tránsito desde la categoría del 

nombre, hacia la que será su elegida: la de los pronombres. Antes de llegar a esa 
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seguridad, todo será vivido por él como una víspera, pero gozoza, como puede notarse 

desde la exclamación que inaugura del poema: ¡Qué gran víspera el mundo!.  

 Hugo Cowes cuenta con un estudio revelador sobre este poema en particular. Él 

propone que este introduce una situación particular:  el yo se encuentra fuera de este 

mundo que describió anteriormente, precisamente porque si hablamos de la víspera, 

debemos entender que no hay mundo, y en ese sentido, no hay referente. Esto se 

conecta con lo planteado anteriormente desde Badiou: la destrucción necesaria para la 

afirmación del nuevo lenguaje (1989: 1701). Considero que es en este poema donde el  

discurso poético de Salinas alcanza su mejor definición:   

  No, el pasado era nuestro:  

  no tenía ni nombre 

  podíamos llamarlo  

  a nuestro gusto:estrella, 

  colibrí, teorema, 

  en vez de así, «pasado»; 

  quitarle su veneno.  

  …….. 

  Los verbos, indecisos, 

 te miraban los ojos 

  como los perros fieles, 

  trémulos. Tu mandato 

  iba a marcarles ya 

  sus rumbos, sus acciones. (p.266: vv. 12-18/ 41-46) 

 La idea primordial es la de adueñarse del mundo que ha vuelto a sus orígenes, 

vaciarlo de todo sentido, y descubrir el nombre revelador, el personal. Para este mundo 
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en víspera Olga Costa Viva utiliza un término especial: mundo prenatal. Este es el 

“mundo de la entera libertad, todavía sin nombre, sin tiempo”(1969:138). En esta 

situación se evidencia, entonces, el poder de la voz que, con su mandato, habrá de 

configurar este mundo a la espera de una creación: 

  ¡ Qué hundimiento del mundo! 

  un gran horror a techos 

  quiebra columnas, tiempos; 

  los reemplaza por cielos 

  intemporales. (p.273: vv.2-6) 

 El hundimiento nuevamente genera una nueva realidad. Lo concreto se pierde 

ante el anhelo de eternidad, ante los cielos y la  atemporalidad. En este contexto, el 

mundo, en tanto externo se desteje al mismo tiempo que el yo: es destejido por él a 

través del lenguaje. El rechazo al nombre, aparece así como impulso para esta búsqueda 

de encontrar el ser esencial: 

  Toda hacia atrás la vida 

  se va quitando siglos, 

  frenética, de encima; 

  desteje, galopando, 

  su curso, lento antes; 

  se desvive de ansia 

  de borrarse la historia, 

  de no ser más que el puro  

  anhelo de empezarse 

  otra vez. El futuro 

  se llama ayer.( p.273:vv: 11-21). 
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 El mundo indiferenciado, dirige ahora su atención hacia aquello que el poeta 

entiende por primero: la constitución de los pronombres. El yo y el tú, como la esencia 

de su creación.  

3.4. ¡Qué alegría vivir en los pronombres!: 

 Luego de la víspera de creación del mundo, el yo lírico evidencia la dicha de 

sobreponerse a los nombres para vivir en los pronombres. Esta creación del mundo, que 

se condensa en el diálogo con un tú, marca el ritmo de los siguientes poemas 

entrelazándose siempre, con la conciencia del discurso creador y el lenguaje 

trascendente.  

 Para Olga Costa Viva la superación de la realidad deviene en idealización de ella, 

y en este sentido, en una transformación de ella en ideas. La realidad es depurada en el 

concepto y el yo y el tú concretos son transformados en esencias ideales. Es por esto por 

lo que se inaugura el drama entre lo dado y lo creado.(1969:97-98). 

 En el poema “Para vivir no quiero”, el yo rechaza los nombres y plantea su 

estancia en los pronombres: su estancia en el diálogo. Así, el lenguaje queda establecido 

como hábitat de este nuevo sujeto, como lugar en el que descubre su voz y, es en la 

condensación que encierran los pronombres, donde Salinas avizora la esencia:  

 ¡qué alegría más alta: 

  vivir en los pronombres! (p. 268: vv.3-4) 

 Esta dicha alcanzada debe entenderse, a su vez,  como ruptura con el lenguaje 

convencional y, en la medida en que destruye, como una creación desde la nada; un 

mundo configurado por el lenguaje en el que el nuevo absoluto se construye desde el yo:

  Enterraré los nombres, 

  Los rótulos, la historia. 

  Iré rompiendo todo 
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  lo que encima me echaron 

  antes de nacer. (p.268: vv.19-23) 

 A lo largo de todo el poema, aparece nuevamente esa operación ontológica que 

Cowes describía en ¡qué gran víspera el mundo!. El poeta renuncia a vivir en el mundo 

moderno “Para vivir no quiero, islas, palacios, torres”, y opone a esta realidad, la “vida 

en los pronombres”. La negación de la primera justifica la segunda realidad, pero  a la 

vez, mediante el uso del mismo verbo para ambas realidades - “vivir”- , las dos 

adquieren cierta equivalencia: vivir en el mundo y vivir en el lenguaje (1992: 1702). Lo 

importante es notar que esta equivalencia primaria encierra el propósito de una realidad 

que se erige como excluyente.   

 Desde esta primera condición quiero analizar el uso de los pronombres como 

categorías semánticas: busco justificar el uso que Salinas hace de ellos como base de su 

ontología poética y, asimismo, caracterizar el tránsito que experimenta el yo lírico, 

desde la espera inicial hacia su transformación trascendente, dado en la forma de un 

diálogo bastante singular.  

3.4.1. Yo/ tú: los pronombres como categoría semántica 

 Habiendo revisado la noción de “la vida en los pronombres”, considero 

necesario hablar de la significación fundamental que comporta el recurso de Salinas a 

esta categorías. Así, paso a explicar sus rasgos identificatorios desde el estudio de Ana 

María Barrenechea titulado “El pronombre y su inclusión en un sistema de categorías 

semánticas”.  

 Esta autora introduce un concepto sugerente y útil para la  teoría que pretendo 

explicar en este apartado. Siguiendo a Husserl y a Alonso, explica que los pronombres 

son expresiones esencialmente ocasionales ya que su significación varía según las 
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circunstancias del acto de la palabra; es decir, construyen su significado en el acto 

mismo de la enunciación
9
.  

 Husserl sólo considera ocasionales a los pronombres referidos a la primera 

persona, en la medida en que están conectados con la subjetividad del hablante: 

expresan percepciones, convicciones, dudas, deseos, esperanzas, temores, órdenes- 

(1962: 246).  

 Amado Alonso amplía esta noción y sugiere que también los pronombres 

posesivos y demostrativos ingresan en esta caracterización. Este último autor, además, 

señala un rasgo clave para los fines de este ensayo: el uso de estos pronombres implica 

siempre en el diálogo un juego de conversión tanto para el hablar como para el entender: 

Si A habla con B: A será igual a yo  y B a tú; y , a su vez, B deberá invertir las 

relaciones para comprender las señales emitidas por A o para emitirlas él mismo: A será, 

entonces, igual a tú y B a yo. Esta movilidad del pronombre se opone al carácter fijo e 

indicativo de los nombres, lo que genera la posibilidad de creación.  

 Recapitulando lo dicho, el recurso al pronombre representa, en primer lugar, la 

intención de un discurso que lucha por regresar a la esencia misma de la poesía: la 

sugerencia, la indeterminación. Esta indeterminación responde al carácter móvil y dual 

de los pronombres. Tal como afirma Barrenechea, su peculiaridad radica en que 

refuerzan la ambigüedad al poseer una parte descriptiva y fija ( de pertenencia, de 

cercanía) y, otra parte vacía y móvil. Encierran, entonces, dentro de sí, tanto la 

indeterminación como la determinación; la universalidad como la individualidad 

(1962:270-272) 

 En el uso cotidiano de la lengua, el contexto determina la función que tomarán. 

Sin embargo, esto no sucede en la poesía y es por este mismo carácter dual como se 

                                                 
9
 Esta idea también aparece en Roman Jakobson (1975:327-332) 
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explica la distinción que hace Salinas en diversos poemas, entre un tú y un “mejor tú”, 

que corresponden a su vez, a un ti y un ti misma. Busca evidenciar lingüísticamente el 

tránsito hacia una comprensión trascendente del ser en el lenguaje. De ahí el énfasis en 

los versos siguientes: 

    Sé que cuando te llame 

   entre todas las gentes 

   del mundo, 

   sólo tú serás tú. (p.268: vv. 12- 15)     

 

3.4.2. El yo: lugar de la enunciación. 

 En el artículo titulado “El diálogo en la lírica”, Jesús G.  Maestro establece una 

tipología de los diferentes sujetos que pueden emitir el discurso poético. Dentro de esta 

clasificación, caracteriza al yo lírico de La voz a ti debida, como aquel sujeto esencial o 

trascendente, en tanto se dispone a sí mismo, como un ser humano delimitado en sus 

condiciones universales, concretas e intemporales, por relación a aquellas en las que se 

sitúa como responsable inmanente de la enunciación
10

. Sin embargo, y tal como 

advierte este autor, esta inmanencia del emisor no niega la posibilidad del diálogo con 

distintos tipos de interlocutores.  

 Este sujeto esencial responde a un proceso personal de conocimiento en el que el 

sujeto interioriza y expresa, no lo que la realidad le entrega, sino sus ecos. Es en este 

sentido que concuerdo con A.Zubizarreta cuando plantea que en este poemario, “las 

cosas- no preguntan: „¿qué soy?‟, sino „¿qué soy en tu alma?‟” (1969:10). La respuesta 

de Salinas, entonces, es la de nombrar como un acto de reconocimiento; dialogar, sí,  

pero consigo mismo en esta toma de conciencia de su ser frente al mundo.  

                                                 
10

 Maestro, Jesús G. El diálogo en la lírica (Teresa y La voz a ti debida ). Universidad de Oviedo. Recurso 

electrónico en: www.academiaeditorial.com. 
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 No es pues casual que Salinas opte por la condensación que le brindan los 

pronombres en esta etapa de búsqueda de lo esencial, de aquello que subyace. Lo 

interesante es que esta dialéctica Yo/Tú despliega su síntesis en el ámbito del yo que 

enuncia: vuelve y se resuelve en él.  

  ¡Atrás y siempre atrás! 

  ¡Retrocesos, en vértigo, 

  por dentro, hacia el mañana! 

  ¡que caiga todo! Ya 

  lo siento apenas (p.273: vv.28-32). 

 De ahí que mi investigación se esfuerce en teorizar sobre el proceso interno que 

evidencia este yo lírico, y su modo de refractarse en la poesía  a modo de testimonio. 

Como sugiere el filósofo Martin Heiddegger, la poesía  “habrá de decir quién es el 

hombre en tanto  ser que ha de dar testimonio de lo que es” (1989: 26) y dicho 

testimonio se da en la forma esencial del diálogo, forma en la que el hombre se unifica, 

y soporta la propia existencia. Salinas coincide con esta visión trascendente y reveladora 

del lenguaje –y con él de la poesía que reflexiona sobre sí - en tanto éste no es visto 

como instrumento meramente referencial, sino como dimensión conceptual y creativa,  

como espacio en el que el hombre se conoce y  reconoce.  

3.4.3. El tú  como interlocutor interior: 

 Este yo que se amplifica, elige demarcar su nacimiento al lenguaje desde la 

perspectiva de un tú, entendiendo a este, ante todo como instancia lingüística. Pues bien, 

en todo el poemario, aparece un solo interlocutor mudo, sobre el que el discurso se 

refracta sin que medie su participación
11

. El tú aparece como un desdoblamiento del 

                                                 
11

 La repetición cualitativa de este diálogo es fundamental. De un total de setenta poemas  sólo escapan a 

este proceso de comunicación, los poemas numerados ccomo 5, 20 y 44.  
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emisor y no como otro yo  real, en la medida en el que el diálogo confronta e ilumina al  

yo  afirmándolo en su búsqueda por trascender. 

 Si se atiende a los poemas centrados hacia la mitad del discurso, se puede inferir 

esta aproximación. El diálogo no hace más que interpelar al emisor, haciendo de su voz, 

antes segura, dubitativa. Esta duda no ha de leerse, sin embargo, como algo negativo, 

sino desde la perspectiva de lo que antecede a todo conocimiento. Como señala el 

mismo Salinas: “ el que duda está deseando creer, está creyendo ya, lo 

necesita”(1961:34) 

 El yo vive el conflicto, en tanto concibe y vive la  dificultad de llevar a cabo el 

abandono de los nombres y la historia en la proximidad de un  mundo cargado de signos 

trillados y ajenos. El conflicto es esencial para el forjamiento del ser poético en Salinas, 

y en la medida en que aparece desde la intimidad, asistimos al debate personal, a la 

mezcla del pensamiento lógico y estructurado con la alusión emocional, que toma 

especial énfasis en estos poemas
12

. Incluso podría leerse esta vacilación desde un efecto 

retórico: es a partir de la duda, de la indecisión, que el yo parece germinar la 

luminosidad más deslumbrante
13

: 

 Mi preguntar hundiéndose 

 con la luz en la nada, 

 callado.  (p. 303: vv.9-11) 

 El diálogo y la pregunta aparecen como instancias necesarias. Al hablar, al 

construir los enunciados, el ser comprende y se construye a sí mismo, para  así, poder 

construir el mundo. La duda tiene cabida precisamente porque en Salinas el sentimiento 

no puede desligarse de la idea; aunque ésta prime, la conjugación de ambos otorga los 

                                                 
12

 Me refiero a los poemas numerados entre el cuarenta y el sesenta aproximadamente.  
13

 Idea repetida en diversos ensayos de Salinas. Revisar, Aprecio y defensa, La gran cabeza de turco, el 

escritor de minorías, entre otros.  



 19 

distintos tonos y  variaciones  del tema, dando a este diálogo un fluir semejante al de la 

conmoción íntima. Es por esto por lo que Salinas recurre a las imágenes de la noche
14

, 

la oscuridad y, con ellas, la soledad del sujeto, a lo largo de estos poemas.  

 A la noche se empiezan 

  a encender las preguntas. (p.304: vv.1-2) 

 Ante esta noche, el yo reclama la confirmación de este cambio que efectuó su ser. 

Ahora el emisor requiere del presente. De alguna manera busca situarse ante la 

experiencia que tuvo al inicio: “necesito el milagro insólito, el prodigio”(p.311: v.19).  

Se manifiesta en la espera de esa voz única que ya intuyó y que debe recrear él mismo 

en su ausencia, como rectificándose en ellas mediante la repetición en solitario:  

 Cuántas veces he estado 

  -espía del silencio- 

  esperando unas letras, 

  una voz. 

  …….. 

  Como nunca sonaban 

  me las decía yo,  

  las pronunciaba, solo, 

  porque me hacían falta
15

.(p.309: vv. 1-4 / 8-11) 

   

 Estos últimos versos resumen lo expuesto hasta aquí. El yo como emisor 

esencial y el tú, como interlocutor mudo. El yo/tú en el juego de conversión que, como 

ya mencioné, caracteriza a los pronombres. Este juego o tránsito es la clave para 

                                                 
14

 La noche oscura del cuerpo, aparece como fuente ineludible al analizar este poemario y la lectura 

trascendente que se plantea, aunque esta trascendencia no tenga que ver con la noción de arrebato místico, 

sino de plena conciencia.  
15

 Las cursivas son mías. 
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entender la vuelta al yo inmanente que se efectúa hacia el final del discurso, este que 

llega a transformarse mediante el lenguaje: el yo trascendente. 

 

4. El lenguaje trascendente: la ontología como transformación. 

 Junto a la toma de conciencia del poder del lenguaje para configurar el mundo se 

da este acercamiento a este como la otra voz que sobrevive al yo poético, que va “más 

allá”. De ahí que, para ir a su encuentro, el poeta deba dejar este „más acá‟.  Este 

aislamiento del mundo tiene en el silencio su principal aliado: “sin otras alas que 

silencios” (p.292. v.32). El silencio se figura como prolongación de un yo ubicuo, esto 

es, un yo que se vive más allá de sí mismo: 

 que hay otra voz con la que digo cosas 

 no sospechadas por mi gran silencio. (p.280: vv.19-20) 

No es mi intención plantear esta trascendencia como el arrebato místico, ya que, 

aquí, el proceso es racional y sigue las pautas del yo que toma conciencia. Sin embargo, 

considero que puede resultar útil, tal como lo ha planteado Alonso,  la imagen de 

ascensión que supone esta experiencia religiosa, en tanto este ser recupera la esencia del 

lenguaje y alcanza la posibilidad de trascender su existencia fáctica, lograr una poesía 

que se erija como acto.   

Como he venido repitiendo a lo largo de este ensayo, el lenguaje debe permitir 

que el yo poético tome conciencia de sí mismo, siempre y cuando este destrone la 

función denotativa del mismo, y  asuma su papel trascendental. Para iluminar mi lectura, 

considero necesario cotejar las ideas que me despierta este poemario con la noción 

articulada en el formato de ensayo que el mismo Salinas elabora:  “La palabra es 

espíritu, no materia, y el lenguaje, en su función trascendental, no es técnica de 
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comunicación, es liberación del hombre, es reconocimiento y posesión de su alma, de su 

ser” (Responsabilidad, 27).  

 Así, las imágenes recurrentes serán las del despertar y la visión, junto a las del 

viaje interior – alusiones al ensimismamiento del poeta-. En el poema “Perdóname por 

ir así buscándote”
16

, las imágenes de este ascenso van dibujándose primero, desde una 

conciencia líquida (la de un buzo, o nadador de fondos oscuros) que se afirma en la 

verdad de lo desnudo, de aquello alejado del artificio. Aquí comienza a plantearse el 

drama interno que genera la búsqueda de trascendencia en y desde la propia creación: 

  Perdóname por ir así buscándote 

  tan torpemente, dentro 

  de ti. 

  Perdóname el dolor, alguna vez. 

  Es que quiero sacar  

  de ti tu mejor tú 

  ese que no te viste y que yo veo, 

  nadador por tu fondo preciosísimo (p.302: vv. 1-8) 

 Usualmente la crítica ve en este poema, el ejemplo claro de la sensorialidad de la 

amada; sin embargo, considero que, así como todo el discurso poético, el recurso del yo 

es, ante todo, un recurso al lenguaje, a la voz que se va gestando, y lo conectará con su 

ser más íntimo. En el poema señalado, la inmanencia se instala también en el tiempo, en 

la forma de una extraña construcción:  “la nueva criatura que tú eras” (p.302: v.22). El 

momento de enunciación se configura así como atemporal, trascendente, absoluto. 

 Para el filósofo Walter Benjamin, autor clave para la comprensión del lenguaje 

trascendente en Salinas, el lenguaje permite al hombre comunicar la esencia de las cosas. 

                                                 
16

 Salinas, Pedro. Obras completas, I. Madrid: Cátedra, 2007. p. 302 
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En el caso del poeta, esta noción reitera el llamado a ver las correspondencias –como las 

llamaba Baudelaire- , las relaciones secretas y profundas entre los objetos.  

 Ahora, esta capacidad del lenguaje no puede concebirse aisladamente de la 

conciencia que lo reconoce y afirma, pues  se produce necesariamente la identidad entre 

ambas instancias: el lenguaje es ante todo “una manifestación, una revelación de nuestra 

esencia más íntima y del vínculo psicológico que nos vincula con nosotros mismos y 

con nuestros iguales” (1971:29-33). Es a la luz de este planteamiento que los poemas se 

convierten en primer lugar en poéticas, nacen del lenguaje e indefectiblemente vuelven 

a él:  

 de ti salgo siempre, siempre 

 tengo que volver a ti.  ( p.291: v.33)  

 Esta vuelta es la que se manifiesta en el diálogo. Y es que tanto Salinas como 

Benjamin coinciden en que esta trascendencia debe ser experimentada como un vuelta 

sobre uno mismo, sobre el verdadero ser.  Es por esto por lo que no concibo al diálogo 

como interacción con un ser distinto, sino como reflexión, como evidencia de un 

proceso interior.    

 Para E. Zuleta, tanto Salinas como Guillén “defienden la relación entre hombre y 

palabra, al creer que el lenguaje construye a la persona y hace posible que la experiencia 

humana se haga profunda y precisa. Así, se da en ellos, una potenciación de la vida por 

el lenguaje” (1981:68). En La voz a ti debida, esta afirmación se torna cabal. En su 

lectura, uno acude a cada una de las fases de la experiencia trascendente, la vida en el 

poema, el lenguaje como esta vida. Así, aunque el momento cumbre represente una 

unión extática y próxima, a este ha de sucederle la distancia, la reflexión sobre este 

descubrimiento que ha otorgado una nueva perspectiva al sujeto lírico.  
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 Revisando el poema “te busqué por la duda”, puede notarse cómo, 

progresivamente, este yo, va reconociendo que la duda lo aleja del descubrimiento, y 

vuelve así sobre su intuición más profunda:   

 “te busqué en la duda: 

 no te encontraba nunca” (p.321: vv.1-2).  

Los dos puntos deben leerse como antesala de una conclusión. El yo lírico toma 

conciencia de que la duda no es el camino de trascendencia, sino una necesaria etapa de 

transición. Y en este mismo poema, el yo lírico acepta que se engañó, y hasta se hirió en 

este retroceso, para una vez más afirmarse „en el gozo de lo cierto‟. Esta afirmación o 

vuelta, se dará desde este poema invariablemente hasta aquel que inicia con el verso 

“Cuando tú me elegiste”, poema en el que repite finalmente la idea central que busca 

defender este ensayo: el lenguaje como vía de posesión del ser:  

 posesión tú me dabas 

 de mí, al dárteme tú. (p.326:vv.24-25)  

Estos versos remiten, además, a las reflexiones que he dejado planteadas sobre 

el título del poemario: la voz que se ofrece al poeta, quien al mismo tiempo debe 

emprender su búsqueda y responder al llamado.  

La sombra que se instala hacia el final del discurso, podría leerse entonces, no 

como una falta ni como un deseo del yo de no habitarla. Más bien, a este nuevo hábitat 

en que se encuentra el poeta,  la ausencia de forma, de constreñimiento: la poesía como 

indeterminación.  

  ¿Y si hubiese 

  otra luz más en el mundo 

  para sacarles a ellas, 

  cuerpos ya de sombra, otras 
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  sombras más últimas, sueltas 

  de color, de forma, libres 

  de sospecha de materia; 

  y que no se viesen ya 

  y que hubiera que buscarlas 

   a ciegas
17

, por entre cielos, 

  desdeñando ya las otras, 

  sin escuchar ya las voces 

  de esos cuerpos disfrazados 

  de sombras, sobre la tierra?  (p.335: vv.8-21) 

 La sombra aparece como símbolo de la incertidumbre y de soledad, ambas, 

situaciones que remiten a un significado superficialmente negativo. Sin embargo, si se 

toma en cuenta la propia concepción que maneja Salinas de esas, la interpretación de 

este final, varía. Para Salinas, nada está completo sin su sombra, porque todo, seres y 

objetos, arrastra  su sombra inevitable (Responsabilidad,  112).  

 Cabe agregar además que la sombra no aparece sólo en este momento, si no que 

está desde el momento inicial en el que el yo es una sombra solitaria que llegará a ver la 

luz de la amada (2005: 19). C. Murciano, expone en “Las sombras en la poesía de Pedro 

Salinas” que  se trata de una alegoría que asegura la unidad estructural de esta obra en 

particular y de toda la trilogía como conjunto” (cit. Escartín: 2005, 20). 

 El yo se sitúa ahora, más que nunca, como alma destinada, que alcanza su vuelo 

en la misión del lenguaje. En el poema, “¡Qué de pesos inmensos,!” esta idea se 

desenvuelve con belleza y claridad:  

 ¡Sí las almas, finales! 

                                                 
17

 Las cursivas son mías.  
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  ¡tan últimas, las siempre 

  elegidas, tan débiles, 

  para sostén eterno 

  de los pesos más grandes! 

  Las almas, como alas 

  sosteniéndose solas 

  a fuerza de aleteo 

  desesperado, a fuerza 

  de no pararse nunca, 

  de volar, portadoras 

  por el aire, en el aire 

  de aquello que se salva. (p.328-29: vv. 41-53) 

 Podría aducirse, cierta nostalgia o resignación , y tal vez se dé, pero en todo caso, 

esta nostalgia amengua cuando el yo delata su confianza en esta  posibilidad-verdad ya 

intuida de formar la realidad, de “retrovivirla, vivirla y sobrevivirla”
18

 a través del 

lenguaje. Al mismo tiempo, asume su papel como poeta, el de ser portador de una 

verdad evidente. El yo se reconoce a sí mismo como alma elegida para transmitir la 

revelación y, por medio de su voz, salvarla.  

 Aquello que en primer lugar puede considerarse perdido, este alejamiento del 

que va más allá de su tiempo y de la convención, se da por recuperable. Esta idea, 

también vertida en los diversos ensayos de Salinas,  culmina el ciclo y es la que denota 

la circularidad del discurso: el inicio en la búsqueda a tientas, y el fin, tal vez como los 

mismo, pero con otro propósito, el de ver cómo este conocimiento alcanzado se ancla y 

sobrevive en el mundo.  

                                                 
18

 Salinas, Aprecio y defensa del lenguaje: 37 
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5. Reflexión final:  

 Habiendo configurado las coordenadas vitales del escritor Pedro Salinas, así 

como los lineamientos más importantes que recorren su proyecto poético, resulta 

evidente que ambos cursos corren de la mano. Vida y obra confluyen en Salinas de tal 

manera que la posición directa o argumentativa del poeta, ilumina y enriquece la 

percepción que ha de tenerse de su obra. Tanto en sus ensayos como en su poesía, 

Salinas se explaya en una reflexión sobre el lenguaje que se constituye como motor 

fundamental de su obra. 

 La voz a ti debida, poemario central en su producción, así como Razón de amor 

y Largo lamento, no pueden desvincularse de esta búsqueda. Estos tres poemarios, 

enmarcados dentro de la interpretación amorosa que se ha hecho de ellos, deben ser 

vistos entonces, como parte importante de un desarrollo que configura todo el universo 

poético del autor y no como un caso aislado o que, en todo caso,  presenta solo 

alusiones.  

 El caso concreto de La voz a ti debida, poemario escogido para este análisis, por 

ser aquel que da más y mejores luces al respecto, debe estudiarse estructuralmente a fin 

de evitar su reducción a ciertos parámetros que caen en la descripción de la anécdota, 

mas no de su sentido más profundo. 

 La voz a ti debida, como canto al lenguaje y como discurso que se resuelve en él, 

establece la conexión con el ensayo Aprecio y defensa del lenguaje, tan bello como 

representativo de la personalidad de Salinas, y, a través de este, con la filosofía del 

lenguaje que se desarrolla en sus páginas. Esta filosofía del lenguaje, emparentada sobre 

todo con la de Walter Benjamin, permite un mejor entendimiento de la importancia del 



 27 

lenguaje, no como medio, sino como hábitat del sujeto, y, en este sentido, como eje que 

configura su ser.  

 Para Benjamín, el lenguaje ya no se ve desde un “a través”, sino, desde un estar 

en él, y es así como puede transmitir la esencia espiritual de las cosas, y en este caso, 

del hombre. Este lenguaje del hombre es creador, y de ahí que el acto de nominar sea 

fundamental para entender su pensamiento. En el nombrar, el hombre comunica su 

esencia lingüística y espiritual  (Sobre el lenguaje, 31-33). Así también encontramos 

que en Salinas “la lengua no sirve solamente al hombre para expresar alguna cosa, sino 

también, y fundamentalmente, para expresarse a sí mismo” (Responsabilidad, 25). 

 El yo poético se constituye, entonces, en esta misma búsqueda por el nombre 

que provenga de él, por la propia voz. Si rechaza los nombres en este proceso, es porque 

aquellos han sido contaminados de historia, han sido violentados, y ya no hay en ellos 

nada que los ligue con su naturaleza más trascendente. El yo que enuncia este discurso, 

va tomando consciencia de esta naturaleza del lenguaje y, a la vez que va enunciando su 

evolución en la búsqueda por alcanzarlo, crea, configura el mundo y alcanza su propia 

palabra, su propio ser.  

 Tal búsqueda, como se ha mencionado, no es fácil, requiere un trabajo arduo. El 

yo ha de gobernarse a sí mismo, y para lograrlo, recurre a la forma más perfecta de 

conocimiento: el diálogo. El yo poético precisa salir de sí y volcarse en la forma de un 

otro, el tú aludido. Es en este diálogo constante que el individuo se afianza, y puede 

nombrarse a sí mismo, pues sólo así, alcanzará a nombrar lo otro, aquello que apenas 

intuye y que llegará a poseer.  

 No se trata entonces, de un canto al erotismo, sino, en primerísimo lugar, de un 

canto al lenguaje trascendente que el yo ansía. Este afán por hacerse dueño de sí, no 

responde, en este sentido, a simples alusiones inconexas, sino que recorre y soporta todo 
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el poemario, aún en los aspectos formales que, a causa de la especificidad de este 

trabajo, no han sido abordados en extenso. Asimismo, y como se ha querido destacar, 

no se circunscribe a La voz a ti debida, sino que es un eje central en toda su vida y obra. 

Este poemario ha de ser rescatado de un acercamiento que obvie su importancia en tanto 

funciona como poética –muestra su propia gestación- , y, sobre todo, como una 

ontología, que se desenvuelve en tres dimensiones: el discurso creador, el recurso a los 

pronombres y la trasnformación del yo en el lenguaje. 

 He de terminar este ensayo con las consideraciones cruciales que, espero, se 

colijan de este análisis, a fin de abrir un nuevo camino en la interpretación de este poeta 

español. 

 En primer lugar, la importancia de estudiar La voz a ti debida como unidad en sí 

misma, y no como poemario indefectiblemente unido a los otros dos que constituyen la 

trilogía amorosa. Sólo así, analizando su especificidad, puede notarse el proyecto 

poético que encarna y volver sobre él, desde una nueva perspectiva crítica. Su rol 

central dentro de la producción de Salinas se debe en buena parte a su belleza, es cierto, 

pero, por sobre todo, a su aguda reflexión sobre el poder que el lenguaje, si es amado y 

conocido, otorga al hombre.  

 En segundo lugar, considero de suma importancia volver sobre la interpretación 

del tú, identificado unilateralmente con la amada y que, visto desde la lingüística de 

Roman Jakobson o desde la filosofía del lenguaje de Walter Benjamín, soporta una 

nueva lectura: la del yo que transita, que exterioriza  su proceso personal para afirmarse. 

No se da, pues, una interacción con otro, sino que las palabras resuenan en el mismo 

sujeto que las enuncia: parten de él y vuelven, necesariamente, a él. Esta instancia, es, 

ante todo, conceptual y creativa, de ahí que Salinas haya optado por el uso de categorías 

tan pecualiares como los pronombres: la significación ocasional y su poder de síntesis.  
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 En tercer lugar, debe entenderse a Salinas como un escritor total que da las 

claves para su propio estudio. Resulta más que interesante revisar sus obras a la luz de 

otras, ya sea que pertenezcan a distintos géneros, como el caso particular que he 

desarrollado: poesía y ensayo. La preocupación es la misma, rescatar al lenguaje como 

ente trascendente y no como medio vacuo. Asimismo, deben entenderse sus obras como 

estructuras que delatan una organización interna fuertemente ligada. Así, La voz a ti 

debida, se erige, desde esta lectura, como una alusión a la voz, a esta nueva voz que le 

otorga el conocimiento del lenguaje, y que él devuelve al mundo, renovado.   

 En cuarto lugar, la interpretación del poemario como canto al lenguaje, va 

perfilándose como un solo discurrir, que, sin embargo, encierra ciertas fases 

reconocibles en la búsqueda que el yo efectúa. Dichas fases no se clausuran, sino que 

están en constante diálogo sobre este poder recién descubierto y, en esta medida, 

funcionan también como espejo verbal del proceso espiritual del yo poético. Esta idea 

de las etapas del discurso como proceso, sirven para desterrar a su vez, una 

interpretación mística de mi lectura. No hay nada irracional en este encuentro con el 

lenguaje, sino, todo lo contrario. El proceso es conceptual y por tanto, conflictivo. 

Asistimos, a través de la lectura al debate personal, y a la toma de conciencia del 

diálogo y de la duda como elementos cruciales que permiten al yo poético su ser en el 

lenguaje.  

 Finalmente, todo me lleva a pensar en la circularidad que propone Salinas y que 

resume su inquietud intelectual. La voz a ti debida, no tiene un final evidente, nos sitúa 

en el espacio de la sombra, y es tras esta búsqueda, que sobreviene el aislamiento. El yo, 

que crea su palabra en el mundo de la convención, permanece en una suerte de limbo, 

en el que aún no tiene la certeza. Esta imagen, me resulta particularmente significativa, 

en tanto, nuevamente, encierra la reflexión metapoética. El poeta, como aquel llamado a 
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hurgar en el lenguaje y hallar su voz, nunca termina esta búsqueda, puesto que, consiste 

en ella. La preocupación fundamental es, en este sentido, hacer de la poesía no sólo 

testimonio, sino, acto. Sólo en esta poesía se adquiere la consciencia de un lenguaje en 

el que el yo realmente se concibe como ser, y encuentra el espacio donde habitar.  
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