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Resumen

En los ultimos anos, la mayoria de los sentenciados por terrorismo han
cumplido sus sentencias en prisidn y se han reintegrado a la sociedad. En dicho
proceso, se ha constatado que existen diversas trayectorias. Por este motivo, la
presente investigacion tiene como obijetivo identificar las razones de algunos
sentenciados por terrorismo de continuar o abandonar el PCP-SL durante el
periodo del posconflicto en Lima. En ese sentido, lo que explica la permanencia
en el PCP-SL es que, durante el encarcelamiento en la década de 1980, se
desarrollaron lealtades entre los miembros de la organizacién y con el partido
que sedimentaron el compromiso de los militantes con el PCP-SL. Ademas,
durante el posconflicto, han encontrado en la participacién dentro de los grupos
afines al PCP-SL un mecanismo en el que afianzan su identidad politica.
Consideran que, en algun momento, llegara la “sociedad de la gran armonia” y

contintan en la organizacion.

De otro lado, el desvinculamiento del PCP-SL inici6 a fines de la década
de 1990, cuando se produjo un conflicto entre los militantes de rangos bajos y la
dirigencia en Castro Castro. Sin embargo, aun no se consideraban fuera de la
organizacion, este proceso culminaria cuando se reintegraron a la sociedad. Se
decepcionaron del proyecto del Movadef y consideraron que Abimael Guzman
era el principal responsable de la derrota del PCP-SL durante el conflicto y de
los errores del Movadef. Los exmilitantes interpretan su salida de la organizacion
como un acto coherente con los ideales por los que lucharon, ya que,
permanecer en el PCP-SL seria continuar bajo el liderazgo de una persona que

habria traicionado a la linea del partido.



Abstract

In recent years, the majority of those convicted of terrorism have served
their prison sentences and have been reintegrated into society. In this process, it
has been confirmed that they followed various trajectories. Therefore, the present
research aims to identify the reasons of some convicted of terrorism for
continuing or leaving the PCP-SL during the post-conflict period in Lima. Thus,
what explains the permanence in the PCP-SL is that, during the incarceration in
the 1980s, loyalties had been developed among the members of the movement
and with the party that established the militants' commitment to the PCP-SL. In
addition, during the post-conflict, they have found in the participation within the
groups related to the PCP-SL a mechanism in which they strengthen their political
identity. They considere that, at some point, the “society of great harmony” will

arrive and they stay in the organization.

Furthermore, the disengagement from the PCP-SL began in the late
1990s, when there was a dispute between lower-ranking militants and the
leadership in Castro Castro. However, they were not yet considered outside the
organization, this process would culminate when they were reintegrated into
society. They were disappointed of the Movadef project and considered that
Abimael Guzman was primarily responsible for the defeat of the PCP-SL during
the armed conflict and for the mistakes of the Movadef. The ex-militants interpret
their departure from the organization as an act consistent with the ideals for which
they fought, since to remain in the PCP-SL would be to continue under the

leadership of a person who would have betrayed the party line.
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Introduccidén

“‘Que dificil parece aproximarse con ganas de comprender un poco a los

enemigos o a los culpables. No para estar de acuerdo, ni para perdonarlos, ni

para ganar una batalla ideoldgica, sino solo con ese fin, comprender sin mas [...].

Es dificil porque no genera ganancias sociales. No suma prestigio” (Aglero 2015:

35).

El conflicto armado interno peruano (1980-2000) ha sido un periodo
tragico para el Peru, ya que constituyd el proceso de violencia mas largo de su
historia republicana. Segun el Informe Final de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion (CVR 2003), durante esos afios se produjeron asesinatos,
masacres, desapariciones forzadas, torturas, violencia sexual, etc. Se estima
que las victimas fatales civiles fueron alrededor de 69 280, que, en su mayoria,
eran campesinos quechuahablantes. Asimismo, la violencia se vivié con mayor
intensidad en las zonas rurales, en especifico en los departamentos de

Ayacucho, Huancavelica y Apurimac.

No obstante, la ciudad de Lima fue también uno de los principales
escenarios del conflicto. Hechos como |la matanza de los penales en 1986 o el
atentado en la calle Tarata en 1992 fueron algunos de los eventos que tuvieron
mayor repercusion. Los grupos subversivos, sobre todo el Partido Comunista del
Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL), entre fines de la década de 1980 y
comienzos de la década siguiente concentraron sus acciones sobre Lima.
Asimismo, en esta ciudad, se produjo uno de los acontecimientos claves que
marcaria la derrota del PCP-SL: la captura de su lider Abimael Guzman y de

buena parte de la cupula de la organizacién en septiembre de 1992.

Sobre esta organizacién, el Informe Final de la CVR (2003) sefiala que la
causa inmediata del conflicto armado fue la decisién del PCP-SL de iniciar la
“lucha armada”. Ademas, este grupo ha sido el principal perpetrador, ya que fue
responsable del 54% de victimas civiles fatales. En la guerra interna, el PCP-SL
tuvo como tactica el terrorismo’, que implicdé masacres, asesinatos selectivos,

coches bomba, voladura de torres, etc.

1 Para Degregori (2010a: 184), que utiliza los términos de Wieviorka (1988), el PCP-SL durante la década
de 1970 era un antimovimiento social y, en la década siguiente, se convirtié en un grupo terrorista.
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El término de la guerra y del gobierno autoritario de Alberto Fujimori no ha
significado la consolidacién de una democracia mas sustantiva en el pais. En
ese contexto, se ha desarrollado el posconflicto, que ha incluido algunos juicios
por violaciones a los derechos humanos, pugnas entre las memorias sobre el
periodo de violencia, y se han visibilizado las diversas consecuencias del
conflicto en las esferas sociales y politicas. Con respecto al PCP-SL, si bien se
encuentra militar y politicamente derrotado (Schubiger & Sulmont 2019: 54), en
este periodo una de sus principales acciones ha sido la creacion del Movadef?,
que es una organizacion fachada con la que aparece en la esfera publica y que,
incluso, intentaron inscribir como partido politico ante el Jurado Nacional de

Elecciones.

En los ultimos afios, la mayoria de sentenciados por terrorismo han
cumplido sus condenas en prisibn y se han reintegrado a la sociedad.
Precisamente, con la intencibn de comprender ese proceso nos hemos
aproximarnos a estos actores, y se constaté que habia varias trayectorias de
militancias y que no todos seguian vinculados a la organizacion después de salir

de la carcel.

En esa linea, la pregunta de investigacion del presente estudio es la
siguiente: ; Qué factores explican la permanencia y el abandono del PCP-SL en
el periodo del posconflicto en Lima? En consecuencia, se comparan a dos grupos
de sentenciados por terrorismo: mientras que unos siguen vinculados a la
organizacion, otros la han abandonado y desarrollaron una posicion critica frente
a la misma. Ambos grupos han experimentado tanto su militancia durante el
conflicto armado como su reintegracion a la sociedad principalmente en Lima

Metropolitana.

El argumento de la investigacion consiste en que la permanencia en el
PCP-SL se explica en que, durante el encarcelamiento en la década de 1980, se
desarrollaron lealtades entre los miembros de la organizacion y con el partido
que sedimentaron el compromiso de los militantes con el PCP-SL. A su vez,
durante el posconflicto, han encontrado en la participacion de los grupos afines

al PCP-SL un mecanismo con el que afianzan su identidad politica. Se

2 Movimiento por la Amnistia y Derechos Fundamentales.
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encuentran convencidos que, en algun momento, llegara la “sociedad de la gran

armonia” y continuan en la organizacion.

Por su parte, el desvinculamiento del PCP-SL inicié a fines de la década
de 1990, cuando se produjo un conflicto entre los militantes de rangos bajos y la
dirigencia en Castro Castro. Sin embargo, aun no se consideraban fuera de la
organizacion, este proceso culminaria cuando se reintegraron a la sociedad. Se
decepcionaron del proyecto del Movadef, y consideraron que Abimael Guzman
era el principal responsable de la derrota del PCP-SL y de los errores del
Movadef. No obstante, interpretan su salida de la organizacién como una accién
coherente con sus ideales por los que lucharon, ya que permanecer en el PCP-
SL seria continuar bajo el liderazgo de una persona que habia traicionado la

linea del partido.

De esta manera, la investigacion tiene una perspectiva individual y busca
aproximarse a la vida cotidiana de los militantes de rangos bajos del PCP-SL. No
se pretende brindar una vision global de la militancia del PCP-SL, sino que, al
centrarnos en Lima, se profundiza en las militancias en ambitos urbanos. Nos
interesa el posconflicto, pero situamos la investigacion en una perspectiva
temporal mas amplia, analizando los anos de infancia y juventud, el proceso de
involucramiento y militancia en el partido, los afios de encarcelamiento, v,
finalmente, la reintegracién a la sociedad de los entrevistados. Asi, se dara

mayor densidad a las experiencias de vida examinadas.

Cabe precisar que la aproximacion a estos actores no significa justificarlos
o analizarlos de una forma complaciente; sino que implica establecer una
distancia critica. La “humanizacion” no supone ocultar lo que representa el PCP-
Sendero Luminoso para el Peru, dado que nos estamos refiriendo a los
responsables del inicio del conflicto y de muchas acciones de extrema crueldad.
Sin embargo, también son peruanos que han cumplido sus sentencias y se han

reintegrado a la sociedad, con los que convivimos en tiempos de paz.

En ese sentido, lo relacionado al conflicto armado no es un tema “del
pasado”, ya que sus consecuencias y muchos de sus actores siguen presentes
en la sociedad. En el caso de los que fueron sentenciados por terrorismo, convivir
en democracia exige poner limites donde corresponde, como la negacion de la

inscripcidon del Movadef como partido politico legal (Tapia 2018: 13). Pero ni se
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debe crear fantasmas ni actuar contra ellos por encima del marco del Estado de
derecho. Mientras mas nos atrevamos a verlos y a recabar mayor informacion e
investigacion, nos alejaremos del prejuicio; esto no solo sera util para el aumento
del conocimiento de estos temas sino también para la toma de decisiones del

Estado y para el fortalecimiento de la democracia.

De otro lado, en los ultimos anos se han producido textos importantes
sobre la violencia politica dentro de la disciplina (Kalyvas 2006, Weinstein 2007
y Arjona 2016). Este es un tema clave dentro de la Ciencia Politica y, dado que
el Peru experimentd uno de los conflictos armados mas violentos de la historia
reciente en Sudamérica, es necesario que la academia politolégica peruana siga
contribuyendo con investigaciones sobre el conflicto armado y sus
consecuencias (Criséstomo 2011, Gutiérrez 2013, llizarbe 2015, Silva 2018,
Soifer y Vergara 2019, Inga 2020, etc.).

A continuacion, procedemos a desarrollar las siguientes secciones de la
tesis: en primer lugar, analizaremos la produccién académica sobre nuestro tema
de estudio; posteriormente, presentaremos el anclaje tedrico de la investigacion;
en tercer lugar, en la seccion de los casos de estudio, desarrollaremos el analisis
de las trayectorias de militancia de los entrevistados y su proceso de
reintegracion a la sociedad; finalmente, estableceremos las principales las

conclusiones de la tesis.



CAPITULO I: REVISION DE LITERATURA

“[...] SL fue un fenédmeno profundamente peruano. Sus integrantes no fueron un

conjunto de alucinados que cayo del cielo. Por ello sigue siendo indispensable

adentrarnos en la historia y la cultura de nuestro pais [...]” (Degregori 2010a: 14).

La presente revision de literatura esta referida a la produccion académica
sobre el PCP-SL, en particular sobre su militancia, y nos centramos en los tipos
de preguntas planteadas, los hallazgos y la metodologia empleada. No es un
balance sobre la totalidad de la produccion académica en torno a la guerra
interna, sino que nos focalizamos en el actor armado sefalado. Esta revision
intenta responder a la siguiente pregunta: qué se sabe sobre la militancia del
PCP-SL?

Los origenes del PCP-SL se ubican en el contexto del movimiento por la
gratuidad de la ensefianza en Ayacucho y Huanta en 1969 (Degregori 2010 a).
Las fuentes de su estudio fueron documentales (tesis, investigaciones, revistas,
perioddicos, volantes y documentos del PCP-SL), cinco entrevistas a personas
que participaron del movimiento por la gratuidad de la ensefanza y los propios
recuerdos del autor, ya que fue profesor de la UNSCH? en la década de 1970.
Refiere que, a comienzos de la década de 1970, el discurso del PCP-SL encontrd
cierta recepcion en los estudiantes provenientes de la llamada “zona de

influencia” de la universidad: Ayacucho, Apurimac y Huancavelica.

Después del inicio del conflicto armado, se publicaron los primeros
trabajos sobre el PCP-SL (McClintock 1984, Palmer 1986, Taylor 1983, Werlich
1984, etc.). Al respecto, Degregori (2010b: 52-54) plantea una critica a estas
investigaciones debido a que, influenciados por el milenarismo, encontraban en
Sendero cierto caracter indigena. Dentro de esta corriente, también incluye a
Flores Galindo (1987), que interpretaba a Sendero Luminoso como la “version
pesadillesca de la utopia andina”. Cabe sefalar que, durante los primeros afios
del conflicto, no se contaba con mucha informacién sobre el PCP-SL, y el trabajo

de campo era muy complicado®.

3 Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga (Ayacucho).

4 Degregori (2010b:43) sefiala que después de la matanza de periodistas en Uchuraccay (enero de 1983),
el Comando Politico Militar de Ayacucho bloqued el acceso a las zonas rurales a personas foraneas. Lo
qgue complicaba investigar en esas zonas.
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Sin embargo, en la misma década de 1980 hubo trabajos que mostraban
una aproximacion mas precisa: Favre (1984) y Degregori (1985) no
consideraban a Sendero como milenarista. Para Favre (1984), la base social de
Sendero en las zonas rurales la podria constituir la poblacion menos india y
campesina. Por su parte, Degregori (1985) sostenia que no era viable una
victoria del PCP-SL, pero que este podia encontrar cierta base social en una

parte de los jovenes empobrecidos, en particular de origen andino.

Dentro de la dinamica de la guerra, Sendero logré el control de algunas
comunidades. Del Pino (1999) analiza tres bases del PCP-SL en Ayacucho y
encuentra que, en el desarrollo del conflicto, muchos nuevos militantes no
participaban de manera voluntaria sino coaccionada por Sendero. Asimismo,
también existieron formas de resistencia por parte de los combatientes, muchos
“simulaban estar enfermos e incapacitados de participar de las acciones” (1999:
185). Ante los problemas internos, Sendero incrementaba la violencia y el
sometimiento de la poblacion. Las fuentes de su estudio fueron los testimonios -
de combatientes y pobladores- de las tres bases en Ayacucho y una encuesta a

treinta personas de una de las bases.

La vida cotidiana dentro de Sendero en zonas rurales ha sido expuesta
por Gavilan (2012), que describe sus experiencias como nifio-soldado del PCP-
SL en el campo ayacuchano. Cuando Gavilan llegé a un peloton de la fuerza
local del PCP-SL en 1983, estaba integrado por treinta personas, la mayoria eran
jovenes que tenian entre dieciocho y veinticinco afios -aunque también habia
ninos- y la mitad eran mujeres. Asimismo, sefiala un rasgo en la vida dentro del
PCP-SL: “todos estabamos asustados, nadie podia reclamar, no teniamos ese
derecho” (2012: 78).

Por otro lado, una de las interrogantes de varias investigaciones ha sido
la vinculada a las motivaciones de los militantes del PCP-SL. Portugal (2008)
analiza las razones para ingresar al PCP-SL y establece que hay cuatro: a) el
poder de la ideologia, b) la busqueda de un nuevo orden moral, c) el sentimiento
de agravio y d) el deseo de venganza. Ademas, precisa que Sendero no solo
utilizé el proselitismo para captar adherentes sino también la manipulacién, el

chantaje y el reclutamiento forzado. La fuente de la investigacion es una muestra

11



de los testimonios de los sentenciados por el delito de terrorismo recogidos por
la CVR.

Por su parte, para Portocarrero (2012a), el proyecto senderista puede ser
internalizado en particular por personas que estan saturadas de sentimientos
agresivos. El sustento empirico de su hipotesis radica en cuatro entrevistas a
jovenes limefios de los distritos de El Agustino y Comas, hijos de migrantes: uno
de ellos era un militante senderista del que concluye que la ruta al violentismo
comienza con el desarrollo de un potencial agresivo que luego se ideologiza.
Degregori (2010b: 63) desarrolla una critica a esta interpretacion, ya que
considera que cae en una oposicion entre andinos y criollos que resulta

reduccionista.

Ademas, si bien Portocarrero (2012b) se centra en el lider del PCP-SL,
Abimael Guzman, también menciona algunos aspectos de la militancia en esta
organizacion. Refiere que el proyecto del PCP-SL resultaba atractivo para los
jovenes que se encontraban a la deriva, y propone dos tipos de militantes: 1) el
militante que quiere ser héroe y 2) el militante dominado por el deseo de poder.
Sefala que ambas figuras no son excluyentes, debido a que coexisten al interior

de cada militante, pero en distintas proporciones.

Entonces, ¢qué caracteristicas sociodemograficas tenian los militantes
del PCP-SL? Un intento por responder a esta pregunta lo realiza Chavez de Paz
(1989), que se aproxima a los militantes del PCP-SL de la primera parte de la
década de 1980. Su estudio se basa en 183 expedientes judiciales de los
sentenciados por terrorismo en los tribunales de justicia de Lima entre los afios
1983 y 1986; no obstante, el autor especifica que no es una muestra
representativa de los militantes del PCP-SL. Concluye que se trata de personas
mayoritariamente hombres, jévenes, solteros, sin hijos, nacidos fuera de Lima,
con un nivel educativo superior comparado con los internos de otros delitos
(35.5% cuenta con estudios universitarios) y estudiantes o con trabajos
precarios. A un resultado similar llega Zuniga (2014), que tiene como fuente los
testimonios recogidos por la CVR en los penales a los sentenciados por

terrorismo.

Como lo sugiere De Paz (1989), la mayoria de los militantes del PCP-SL

fueron hombres; sin embargo, las mujeres tuvieron una importante participacién
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en la organizacion. Kirk (1993), mediante entrevistas en profundidad, encuentra
que las mujeres senderistas no cumplian un mero rol instrumental, pero sostiene
que el PCP-SL no es una organizacion feminista. A su vez, Henriquez (2006)
considera que las motivaciones de las senderistas diferian segun el nivel en el
que se encontraban en la organizacion (cupula, cuadro y simpatizante):

conforme el nivel es mas bajo, las motivaciones eran menos ideologicas.

Sumado a esto, Silva Santisteban (2016) analiza los testimonios
brindados a la CVR de dos participantes del conflicto armado: Lucero Cumpa
(MRTA) y Judith Galvan (PCP-SL). Galvan estudiaba Derecho en San Marcos e
integr6 un comando de aniquilamiento del PCP-SL. Su militancia implicé
abandonar su casa familiar y cumplir condena en prision dos veces. Silva
Santisteban desarrolla una critica el trabajo de Kirk (1993), ya que considera que
refuerza los estereotipos en torno a las senderistas al presentarlas como “la
mujer dura que daba el tiro de gracia o la mujer idealista que queria luchar por
su pueblo” (Silva Santisteban 2016: 197). El estereotipo sobre las mujeres

senderistas también es abordado por Caro (2006).

Una de las principales integrantes del PCP-SL es Elena Yparraguirre, la
camarada “Miriam”, miembro de la cupula del PCP-SL y pareja de Abimael
Guzman. Zapata (2017), la visité veintiun veces en el penal de Chorrillos y
profundiza en su trayectoria en la organizacion. Sefiala que Yparraguirre,
mientras era estudiante universitaria en la década de 1960, fue parte del Partido
Comunista Bandera Roja. Posteriormente, vivié en Francia por casi cuatro afos
y, desde su regreso, estuvo afiliada a la PCP-SL. Su militancia implicd que, a
fines de la década de 1970, deje a su esposo e hijos para pasar a la
clandestinidad; por aquella época, fue elegida como responsable de Lima, y
desde 1979 fue miembro pleno del Comité Central del PCP-SL. Para Zapata, los
factores que explican su radicalismo politico se encuentran en el campo de la

moral y la ideologia.

Elena Iparraguirre, al igual que Abimael Guzman, vivieron en Lima durante
el conflicto armado, dado que la guerra era dirigida desde la capital. Segun Tapia
(2018), en los primeros afos del conflicto, el PCP-SL en Lima era relativamente
débil en términos organizativos. Sin embargo, desde fines de la década de 1980,
Socorro Popular superé en protagonismo al Comité Metropolitano, y se
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constituyé en la estructura organica mas importante del partido en Lima

ejecutando las principales acciones militares en la capital.

Una aproximacion mas directa a la militancia en Lima la realiza Asencios
(2016), que explora las diferencias en las motivaciones para entrar al PCP-SL. A
través de treinta entrevistas entre el 2005 y 2008 a senderistas varones y
mujeres -tres en libertad y veintisiete encarcelados-, concluyo lo siguiente: a) los
militantes que ingresaron antes de 1980 brindan explicaciones mas contextuales
y estructurales; b) los que entraron en los primeros afios de la década de 1980
tuvieron motivaciones mas matizadas; y c) los que se incorporaron entre 1989 y

1992 cuentan con una motivacion sobre todo individual.

Asimismo, el ensayo de Aguero (2015) ofrece una aguda reflexion desde
la condicion de hijo de militantes del PCP-SL ejecutados extrajudicialmente® y
brinda informacion sobre la vida cotidiana de los militantes en Lima. Refiere que
algunos militantes le reclamaban a su madre que preferia atender a sus hijos en
lugar de entregarse por completo al partido; ella nunca permitié que sus hijos
entraran a Sendero. Para Aglero, su madre, a inicios de la década de 1990,
sabia que el PCP-SL era un error, pero no podia salirse, puesto que era lo Unico
que le daba sentido® (2015: 54).

Un momento decisivo del conflicto armado fue la captura de Abimael
Guzman y de la cupula senderista en 1992. Los cambios en los objetivos de la
organizacion después de ese evento son descritos por Valle Riestra (2015) y
divididos en las siguientes etapas: 1) entre los afios 1993 y 2000, el PCP-SL
buscaba el “Acuerdo de paz”; 2) luego, hasta el 2006, la consigna fue de
“Solucién politica”; y 3) posteriormente, consistié en “Solucién politica, Amnistia
general y Reconciliaciéon Nacional”. Valle Riestra sefiala que el surgimiento del
Movadef se enmarca en los cambios de la linea politica general del PCP-SL. Sus
fuentes son entrevistas a los principales dirigentes del Movadef y documentos
oficiales del PCP-SL y Movadef.

> Su padre murié asesinado en la matanza de El Frontdn en 1986 y su madre fue ejecutada en una playa
de Chorrillos en 1992.

& Agliero (2015) refiere también que percibid esa sensacidn con otros senderistas: “Y las muertes, tantas
muertes. No podia tener demasiado valor esa revolucion si generaba esa matanza. Muchos ya pensaban
asi, y lo hablaban. Pero de los que conoci, no sé por qué, no salian, seguian, seguian” (2015: 87).
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Al término del conflicto armado y con la mayoria de los miembros del PCP-
SL en prisidén, el espacio carcelario se transformé en la fuente de varias
investigaciones. Al respecto, el libro de Rénique (2003) tiene como objetivo
analizar el desarrollo del trabajo politico carcelario del PCP-SL, aunque el autor
indica que su investigacidon no se trata de un estudio etnografico. Un cambio que
encuentra en la militancia del PCP-SL en el penal de Yanamayo es que en 1999
habian 182 “Acuerdistas”, 48 “Proseguir” y otros 145 -MRTA, arrepentidos e
independientes-. Sin embargo, tras la captura de Feliciano (julio de 1999), al afio

siguiente, la faccién Proseguir se volvio el grupo mayoritario.

En Lima, Valenzuela (2019) realiz6 una etnografia en los pabellones
senderistas del penal de Castro Castro entre los afios 2008 y 2010. Identifico
que, en el ano 2010, la edad promedio de los senderistas presos oscilaba entre
los 55 y 60 afos, y que la mayor parte de ellos habia nacido fuera de Lima, pero
que habian llegado a la capital en la década de 1960. Asimismo, un elemento
comun que caracteriza a los senderistas en prisidon es su interés en la formacion
académica, ya que tienen varias actividades en torno a ello. Sobre los
desvinculados, indica que algunos se han separado del PCP-SL pero no han

renunciado a su ideologia.

Sobre este tema, una de las ideas de Caceres y Merino (2016) es que la
desvinculacion se origina por un proceso en el que se asume la responsabilidad
de las propias acciones. Los autores han realizado un trabajo etnografico desde
el 2006 en el Penal de Castro Castro concentrandose en los pabellones de los
desvinculados del PCP-SL y del MRTA, e hicieron 9 entrevistas en total. En
relacion con los desvinculados del PCP-SL, analizan el caso de “Juan”, cuya
militancia en el PCP-SL tuvo como punto de quiebre el asesinato de una pareja;

posteriormente, en la carcel fue uno de los lideres de los desvinculados.

Con respecto a este proceso de desvinculacion, se encuentra mas
informacion en Caceres (2014), que se basa en el trabajo de campo que realizé
por seis meses en el penal de Castro Castro durante el afio 2006. El objetivo de
su investigacion fue conocer los discursos de reconciliacion en presos

desvinculados de Sendero Luminoso y del MRTA’. Como lo sostiene la autora,

7 Ante el impedimento de utilizar una grabadora en el penal la autora reconstruyé los testimonios a través
de notas de campo.
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ser un desvinculado no implica haberse acogido a la Ley de Arrepentimiento®.
Sobre la desvinculacion, considera que fue un proceso reforzado por el contexto
de encierro, en el que pudieron reflexionar sobre su participacion en las
organizaciones subversivas. En especifico, distingue tres motivaciones que
influyeron en su alejamiento: a) la discrepancia ideoldgica, b) los sentimientos
afectivos, y c) la busqueda de aminorar los afios de sentencia y la estadia en la

carcel.

Por otra parte, sobre los ex miembros del PCP-SL que se encuentran en
libertad durante el post conflicto, Malvaceda (2014) investiga lo relacionado a las
alternativas pacificas frente a la violencia que proponen estos actores. Refiere
que ellos han pasado por un proceso de problematizaciéon que se tradujo en la
formacion de una conciencia critica que provocoé el rompimiento con la
organizacion. Entrevistd a siete personas, de las cuales seis ingresaron al PCP-
SL después de 1987.

Hay diversas trayectorias de los ex miembros del PCP-SL. Como lo
muestra Rodriguez (2018), quien, desde su condicion de hijo de un ex militante
del PCP-SL, reflexiona sobre la vida de su padre. Primero estuvo en el ejército
en 1985 vy, al afio siguiente, se unié al PCP-SL; sin embargo, en 1990 decidio
irse de Sendero. Luego, sucedieron mas cambios: su trabajo como docente, el
matrimonio, el abandono de su esposa, su afiliacién y posterior renuncia a una
Iglesia Evangélica. El autor describe a su padre como un individuo desubicado
en el mundo: “Poco a poco prepara su desaparicion a pesar de que ya lo hizo”
(2018: 53).

Para terminar, el balance que nos deja esta revision de la literatura es que
las interrogantes mas frecuentes que se han buscado responder estaban
vinculadas a las motivaciones para ingresar al PCP-SL y a lo concerniente a la
militancia durante el periodo del conflicto armado. Es decir, no hay muchos
abordajes desde una perspectiva temporal amplia, que incluya la reintegracién a
la sociedad después de salir de la carcel. Asimismo, la mayoria de las

investigaciones basadas en fuentes directas se han desarrollado en las

8 El 12 de mayo de 1992 se promulgd el Decreto Ley N° 25499, llamada Ley de Arrepentimiento, en el
gue se regulaba los términos para conceder beneficios de reduccién, exencidn, remisidn o atenuacion
de la pena a personas procesadas o condenadas por el delito de terrorismo.
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prisiones. En ese sentido, la presente investigacion espera contribuir a los
estudios sobre el PCP-SL aproximandose a los actores en su proceso de

reintegracion a la sociedad, pero reconstruyendo sus trayectorias de militancia.
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CAPITULO Il: MARCO TEORICO

El objetivo del presente estudio es analizar la permanencia y el abandono
en la militancia de una organizacion subversiva. En esta seccion, se presenta la
base tedrica de la investigacion, orientada al mecanismo bajo el cual opera la
explicacion (Aragén y Guibert 2016: 44-45). Por este motivo, se utilizan los
conceptos relevantes para los fines de este trabajo y las relaciones tedricas entre
ellos. En particular, nos centramos en teorias y conceptos de la literatura sobre

el terrorismo.

Utilizamos las teorias vinculadas a la radicalizacion para adentrarnos en
la permanencia en la militancia dentro de una organizacién subversiva. Por su
parte, empleamos el aparato conceptual relacionado con la desradicalizacién y
el desvinculamiento para profundizar en el abandono de la organizacion. A

continuacion, se procede a desarrollar la seccidn tedrica dividida en dos partes:

Permanencia en el PCP-SL

El punto de entrada para aproximarnos al fenédmeno de la radicalizacion
es entenderlo como un proceso que puede conducir o no a la violencia
(Dzhekova et. al 2016: 5); es decir, la radicalizacion no lleva inevitablemente a
cometer actos violentos. En ese sentido, autores como Della Porta (1995) y
Sageman (2004) afirman que las creencias extremistas no son la unica variable
para explicar las trayectorias terroristas. Es decir, existe un vinculo entre ambos,
pero no es mecanico: una persona puede estar de acuerdo en llegar al poder por
la via armada, pero no necesariamente significa que se vaya a involucrar en

agrupaciones subversivas.

El proceso de radicalizacion, como senala Dzhekova et. al (2016: 23), se
produce en la interseccion entre: a) factores de empuje: vulnerabilidades
individuales, motivaciones intrinsecas, agravios y predisposiciones y b) factores
de atraccion: exposicion a ideologias y reclutadores. Asimismo, determinados
factores estructurales refuerzan este proceso, como también algunos
acontecimientos catalizadores. Sin embargo, es preciso sefalar que los factores
estructurales por si solos no resultan suficientes para explicar la radicalizacion
(Schmid 2011: 221).
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Por ejemplo, en un texto clasico sobre la violencia politica, Gurr (1970)
sefalaba que la brecha entre lo que tienen los miembros de una sociedad y lo
que consideran que deberian tener generaba descontento, y ello era el potencial
para la violencia colectiva (Brush 1996: 527). A esta brecha, Gurr la llama
“deprivacion relativa”. No obstante, una de las criticas que ha recibido esta teoria
es que no explica las razones por las que la mayoria de personas que se
encuentran en una situacién de “deprivacion relativa” no ejercen la violencia
colectiva (Corning 1975). Por este motivo, si bien los factores estructurales

deben de tomarse en cuenta, es preciso sumar otras variables al analisis.

Volviendo al punto de la radicalizacion, resulta necesario definir a este
concepto. Para ello, utilizamos la propuesta de Koehler (2017) que lo entiende
como “un proceso de despluralizacién individual de conceptos y valores politicos
(por ejemplo: justicia, libertad, honor, violencia, democracia, etc.), de acuerdo
con los conceptos empleados por una ideologia especifica. Con un mayor grado
de internalizacién individual de la nocién de que no existen (o no son relevantes)
otras interpretaciones alternativas de sus conceptos y valores politicos
(priorizados), se puede mostrar (por ejemplo, en: sintaxis, lenguaje y

comportamiento) la progresion del proceso de radicalizacion® (2017:74).

Siguiendo la conceptualizacion de este autor, el tipo de ideologia a la que
se refiere son a las radicales violentas, las cuales niegan la igualdad de derechos
de los que no coinciden con ellas; a su vez, dejan en claro determinados
problemas politicos a resolver. Asimismo, este proceso de radicalizacion se ve
reforzado por la propaganda y las dinamicas de grupo. De esta manera, se
proporciona al individuo la identificacion de un problema, la solucion y una vision
de futuro. Por ejemplo, Koehler (2017: 75) plantea que, en el caso del Yihadismo,
este esquema seria el siguiente: opresion global del islam (problema), la
violencia yihadista como deber (solucién) y el restablecimiento del califato
(vision).

Sobre la ideologia, Gutiérrez Sanin y Wood (2014) senalan que existen
grupos armados que dependen del compromiso normativo y emocional de sus

militantes con una ideologia. Al respecto, conciben a la ideologia de la siguiente

9 Traduccidn propia.
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manera: “un mas o menos sistematico conjunto de ideas que incluyen la
identificacion con un grupo de referencia (una clase, etnia u otro grupo social),
una enunciacidon de los agravios o desafios que el grupo enfrenta, la
identificacidon de objetivos en nombre del grupo (cambio politico o la defensa ante
una amenaza), y un programa de accidén (quizdas vagamente definido)”
(2014:215)"°.

Si bien estos autores reconocen que hay militantes de organizaciones
armadas que ingresan por motivaciones instrumentales y otros por razones
normativas, concluyen que todos pueden llegar a comprometerse
normativamente mediante la ideologia del grupo producto del proceso de
socializacién en la organizacion. Durante este proceso, los militantes internalizan
el propdsito, la identidad y las normas del grupo. En esa linea, los autores
identifican al PCP-SL como una de las organizaciones que intentaron esta

estrategia con mayor intensidad (Gutiérrez Sanin y Wood 2014: 221).

Con respecto al compromiso, Klandermans (1997 en Koehler 2017:24)
sefala que existen tres tipos: a) compromiso normativo, entendido como la
obligacion moral de participar en la organizacion, y es el resultado del proceso
de socializacion en el que se vincula el marco normativo individual con la
ideologia del grupo; b) compromiso afectivo, es la adhesiéon emocional al grupo,
y se encuentra anclado en las emociones relacionadas a la recompensa y
pertenencia al grupo; y ¢) compromiso de continuidad, que esta vinculado a los

posibles costos por abandonar el grupo.

En resumen, la manera para aproximarnos a la permanencia en el PCP-
SL es desde el lado de la radicalizacion. Es decir, las dinamicas de socializacion
en el grupo subversivo producen un compromiso con la ideologia de la
organizacion, lo que permite el sostenimiento de la militancia en la agrupacion.
En consecuencia, descartamos que variables estructurales (como la pobreza, la
desigualdad, etc.) sean las principales para comprender este fenomeno. A

continuacion, nos adentramos en lo referente al desvinculamiento.

Desvinculamiento del PCP-SL

10 Traduccidn propia.
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En primer lugar, cabe precisar que el desvinculamiento solo hace
referencia a la salida de una organizacion terrorista, mas no implica
necesariamente un cambio ideolégico en el individuo;, en cambio, la
desradicalizacion conlleva un cambio de identidad extremista hacia una mas
moderada. Asimismo, es preciso sefalar que una persona puede desvincularse
de una organizacion extremista y mantener una ideologia radical y, también, hay
casos de individuos que participan en acciones terroristas, pero no tienen un

compromiso con una ideologia radical (Koehler 2017: 2-3).

Si bien hay una serie de modelos de radicalizaciéon (Sageman 2008,
Taarnby 2005, Gill 2007), lo cierto es que este proceso no es lineal, como
tampoco lo es la desradicalizacion. Por tanto, para entender la desradicalizacion
no se puede hacer la operacion simple de dar vuelta a estos modelos con fases
definidas. En esa linea, Barrelle (2015) propone un proceso no lineal de
desradicalizacion que transita por tres cambios: una reduccion en la intensidad
de su compromiso con el grupo extremista, el desarrollo de una nueva identidad,

y el encuentro de una nueva persona o entidad con la cual identificarse.

Como sostiene Koehler (2017: 51), en el proceso de desradicalizacion hay
una serie de factores de empuje y atraccion que producen una reduccién del
compromiso con la agrupacion. Asimismo, este proceso no se desarrolla en
aislamiento, sino que es influido por las interacciones que tenga el individuo con
otros actores (familia, amigos, etc.). Adicionalmente, se debe tener en cuenta
otros factores como el tipo de militancia que tuvo, las funciones que desempefio

en la organizacion y el numero de afnos que estuvo involucrado.

La desradicalizacion se puede entender como un proceso de
“repluralizacion” de los conceptos y valores politicos. Este proceso puede ser
producto de un analisis costo-beneficio o también de factores menos racionales.
Asimismo, los eventos externos pueden contribuir a este proceso si es que
provocan una ‘repluralizacion” de las opciones alternativas percibidas, los
valores y conceptos politicos, y la disminucion de la urgencia ideoldgica de actuar
(Koehler 2017: 80).

Sobre el desvinculamiento, es usual que exista una conexién entre el
término de la participacion en una organizacion subversiva y las motivaciones

que se tuvo para ingresar en esa agrupacion (Garfinkel 2007). Al igual que la
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desradicalizacion, el desvinculamiento esta mediado por factores de empuje y
atraccion. Los factores de empuje (Bjorgo 2016) son los que se encuentran
vinculados a los hechos negativos y circunstancias que influyen en detrimento
de la permanencia en la organizacién; esto incluye también a cuestiones del
propio funcionamiento interno del grupo. A continuacién, se mencionan varios

factores de empuje:

Tabla N°1: Factores de empuje

Factores de empuje

Las sanciones sociales negativas y el estigma asociado a la membresia
(Bjorgo 2016).

La represion gubernamental o militar, incluida la amenaza de encarcelamiento
o muerte (Kassimeris 2011 y Rosenau et al. 2014) puede provocar un
agotamiento del estilo de vida extremista o terrorista (Bjorgo 2009, Demant et
al. 2008, Speckhard & Yayla 2015).

Las dudas en laideologia del grupo (Borjo 2009, Demant et al. 2008, Jacobson
2010, Reinares 2011, Rosenau et al. 2014).

La frustracidon con la hipocresia y el comportamiento del grupo (Barrelle 2015,
Bjorgo 2009, Horgan 2009, Jacobson 2010, Reinares 2011, Speckhard &
Yayla 2015).

La pérdida de apoyo social a través del grupo, en particular durante periodos
complicados, por ejemplo, en el encarcelamiento (Reinares 2011).

Cambio de rol o pérdida de estatus dentro de la organizacién (Hwang 2015:
11).

El maltrato y el abuso fisico por parte del grupo (Jacobson 2010, Reinares
2011, Rosenau et. al 2014).

La decepcidn por los resultados de la lucha armada y los efectos de la violencia
(Alonso 2011, Barrelle 2015, Demant et al. 2008, Kassimeris 2011, Reinares
2011, Rosenau et. al 2014, Speckhard & Yayla 2015 ).

Las diferencias tacticas especificas sobre ciertas operaciones (Horgan 2009,
Hwang 2015, Jacobson 2010, Kassimeris 2011, Reinares 2011).

Desaprobacion de la estrategia o el liderazgo del grupo en general (Barrelle
2015, Horgan 2009, Hwang 2015, Jacobson 2010, Reinares 2011).

Las expectativas no satisfechas; en especifico, las vinculadas a los beneficios
que les habian dicho durante el reclutamiento que iban a tener al ser militantes,
como las promesas de beneficios econdmicos (Jacobson 2010).

Los procesos de disonancia cognitiva (Jacobson 2010), es decir, cuando se le
presenta al individuo nueva informacion o experiencias que entran en conflicto
con sus creencias, valores o ideales existentes (Ferguson 2010: 252).

Elaborado a partir de Koehler (2017: 16-18).
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Por su parte, los factores de atraccion se encuentran relacionados a las
razones que atraen a un individuo hacia un camino distinto del extremismo o
terrorismo (Bjorgo 2016). Dentro de estos factores se encuentran incluidos los

siguientes:

Tabla N° 2: Factores de atraccion

Factores de atracciéon

El deseo de vivir una vida “normal” (Bjorgo 2009, Demant et al. 2008, Ferguson
et al. 2015, Hwang 2015, Kassimeris 2011, Rosenau et. al. 2014); ello se ve
reforzado al tener una edad avanzada (Bjorgo 2009).

La presion de los miembros de su familia para dejar a la organizacion terrorista
y cuando se vuelven padres o madres (Barrelle 2015, Bjorgo 2009, Jacobson
2010, Rosenau et. al 2014).

Nuevos vinculos positivos con personas ajenas al grupo terrorista (Hwang
2015).

La perspectiva de nuevas y atractivas carreras laborales (Barrelle 2015, Bjorgo
2009).

Cambios sociopoliticos o de contexto, por ejemplo, la muerte de los lideres o
cuando las justificaciones de la lucha armada se vuelven obsoletas (Ferguson
et al. 2015, Horgan 2009, Jacobson 2010, Kassimeris 2011, Reinares 2011).

Elaborado a partir de Koehler (2017: 18-19).

Otros autores como Dalgaard-Nielsen (2013) sintetizan las razones de
empuje y atraccion para abandonar una organizacion subversiva en procesos de
duda sobre lo siguiente: 1) la ideologia, 2) el comportamiento y liderazgo del
grupo, y 3) cuestiones personales y practicas. Como se sefalé anteriormente,
este proceso no es lineal y puede tener diversos caminos que conducen al mismo

resultado.

Asimismo, también hay factores que funcionan como inhibidores de la
decision de abandonar la organizacién, como las sanciones del grupo hacia los
que deciden renunciar, asi como las amistades y los vinculos desarrollados
dentro de la organizacion (Bjorgo 2009). Dentro de estos factores también estan
incluidos la percepcion de no tener otra alternativa que seguir militando, y la
reticencia a aceptar los errores de la ideologia a la que adscribieron, ya que ello

podria representar un fracaso individual (Demant et al. 2008).

En suma, el desvinculamiento del PCP-SL puede incluir 0 no un proceso

de desradicalizacion. Al poner en dialogo la evidencia recogida de los ex
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miembros del PCP-SL con las teorias presentadas en esta seccion, se puede
sefalar que el inicio del distanciamiento de la organizacion se suscit6 en la carcel
a raiz de las diferencias con la dirigencia en prisidn (Barrelle 2015, Bjorgo 2009,
Horgan 2009, Jacobson 2010, Reinares 2011, Speckhard & Yayla 2015).
Sumado a ello, durante el posconflicto, se visibilizd la contraposicion con el lider
de la agrupacion (Barrelle 2015, Horgan 2009, Hwang 2015, Jacobson 2010,
Reinares 2011) reforzado por el acceso a nueva informacion (Ferguson 2010:

252) que les permitio reinterpretar eventos de la guerra.
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CAPITULO Ill: METODOLOGIA

"Como la mayoria de los peruanos, tenia miedo y odio. Como cientifico social,

mi tarea era dar a los senderistas un rostro humano, pero esta exigencia chocaba

con mis sentimientos. Las primeras versiones de mi texto simplificaban

excesivamente: eran demasiado hepaticas y distantes. A partir de 1996 aumenté

mi dedicacion al proyecto. El miedo y la célera habian pasado y era posible una

vision mas serena y matizada" (Portocarrero 2012a: 18).

Investigar sobre el PCP-SL durante el periodo del conflicto armado
representd muchos desafios para los investigadores: desde las dificultades para
acceder a las fuentes primarias hasta las de tipo mas personales, como refiere
Portocarrero en la cita anterior. El contexto del posconflicto tampoco es muy
favorable para la aproximacidén a esta organizacion, con proyectos de Ley de
Negacionismo (2012), detenciones a personas vinculadas al Movadef (2014, en
la operacién “Perseo”), hostigamiento de |la prensa cada vez que es liberado un
senderista conocido (por ejemplo: Martiza Garrido Lecca en el 2017 y Osman

Morote el 2018), derribo del mausoleo de los senderistas muertos (2018), etc.

Sin embargo, como la mayoria de personas que estuvieron en prision
sentenciadas por terrorismo han recuperado su libertad -segun Ledn (2018) han
dejado la carcel mas de once mil detenidos por ese delito-, existen mayores
posibilidades de contactarse con estos actores en espacios que no se
encuentren “controlados” por el partido. Al respecto, la presente investigacion
pasoé por cuatro etapas: 1) exploratoria, 2) disefio de la investigacion, 3) recojo
de informacién y procesamiento, y 4) redaccién. En el medio estuvo un
financiamiento de la PUCP que implicé algunas disposiciones para el presente
trabajo, como implementar un protocolo de consentimiento informado para los
participantes (ver Anexo 01). En un principio, fue una limitacion, pero luego sirvié
para que los entrevistados confiasen que la informaciéon seria usada

correctamente.

El primer contacto ocurri6 a mediados del 2016, en un evento llevado a
cabo por un organismo generado del PCP-SL al que pertenecian los que
aparecen como vinculados a la organizacidn en la presente investigacion.
Durante esos meses, traté de reunirme con senderistas, pero las posibilidades
de realizar entrevistas se desvanecieron: no llegaban a las reuniones pactadas

o demoraban en la comunicaciéon. Sin embargo, el siguiente ano, se pudo
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establecer el vinculo con algunos miembros del PCP-SL y también con los que
no seguian involucrados a esta organizaciéon. Luego de varios intentos fallidos,
finalmente se pudo contar con la disposicion a participar de dos militantes del
PCP-SL y dos ex militantes de la organizacion. Ademas, un aspecto que motivo

a los entrevistados fue la posibilidad de brindar su experiencia de vida'".

En la segunda parte del afio 2017, se disefid la investigacion centrada en
estos dos grupos. Se descartd la posibilidad de entrevistar a senderistas
encarcelados debido a que, tras una visita al penal de Ancon I, se observo que
habia complicaciones en el registro de la informacién -imposibilidad de grabar en
audio-, y, ademas, era un espacio que se encontraba bajo el “control” del partido,
lo que dificultaba llegar a profundizar un poco mas en sus experiencias de vida.
En esa linea, también se vio por conveniente trabajar con pocos casos, ya que,
para romper con cierto discurso oficial’?, era necesario establecer lazos de
confianza que solo se lograban después de varias conversaciones previas a las

registradas en las entrevistas.

Esta es una investigacion de metodologia cualitativa y desde una
perspectiva individual, ya que la unidad de analisis son los militantes y ex
militantes del PCP-SL. Esto no significa que no se tomen en cuenta el contexto
organizacional del partido o los factores macro, pero son aspectos que no
constituyen el foco principal de analisis. Asimismo, la experiencia de militancia
en el PCP-SL que ofrece esta tesis esta anclada desde una vision del ambito

urbano (Lima) y masculina, debido a las caracteristicas de los entrevistados.

Al respecto, la pregunta central de esta investigacion es ;qué factores
explican la permanencia y el abandono del PCP-SL en el periodo del posconflicto
en Lima? A su vez, se cuenta con dos subpreguntas: 1) ¢ cuales han sido las

trayectorias de militancia de los actuales militantes y ex militantes del PCP-SL

11 Como sefialé uno de los entrevistados: “cuando escucho a [algin] senderdlogo o sea no tienen esa
profundidad porque no lo han conocido [al PCP-SL], a pesar que estudian mucho, conocen mucho, pero
no pueden llegar ahi, o sea... dicen disparates a veces ¢no?” (Jorge)

12 Esta dificultad para ir mas alla del discurso oficial del PCP-SL también la han encontrado otros autores,
en especifico, al analizar las fuentes escritas de la cupula de la organizacion: “Quien haya leido algun
testimonio de cuadros altos de Sendero Luminoso que cumplen condena en uno de los centros
penitenciarios del pais, sabrd que estos parecen emitidos desde una plantilla minuciosamente
estructurada en un marco juridico que elimina fisuras” (Denegri y Hibbett 2016: 40).

26



en Lima?, y 2) jcomo se ha desarrollado el proceso de reintegracion a la

sociedad de los militantes y ex militantes del PCP-SL en Lima?

En ese sentido, el objetivo de la investigacion es identificar las razones de
algunos sentenciados por terrorismo de continuar o abandonar el PCP-SL
durante el periodo posconflicto en Lima. Para ello, se ha profundizado en las
trayectorias de vida de cada entrevistado. Se ha analizado la socializacién en la
infancia y la adolescencia, el proceso de vinculacion y militancia en libertad en el
PCP-SL, la militancia en la prision y, finalmente, el proceso de reintegracién a la
sociedad después de cumplidas sus sentencias. La informacién se obtuvo

principalmente a través de varias entrevistas en profundidad a cada actor.

Se trata de pocos casos, que tienen en comun haber sido militantes del
PCP-SL durante el conflicto armado; no obstante, durante el periodo del
posconflicto tuvieron un desenlace distinto, ya que algunos siguen vinculados a
la organizacion, mientras que otros la han abandonado. Otra precision es que, si
bien cuentan con trayectorias similares durante el conflicto armado (militancia en
el PCP-SL y prisidn), estamos ante dos grupos que tienen una diferencia clave:
la generacional. Los que continuan en la organizacion pertenecen a las primeras
generaciones de militantes, en tanto que, los que se han desvinculado, a las

ultimas.

Con respecto a los criterios de seleccion, en primer lugar, se trata de una
seleccidn intencionada (Aragén y Guibert 2016: 56), es decir, no son muestras
representativas seleccionadas al azar de ambos grupos, sino de personas con
las que se pudo establecer el contacto y que respondian a las caracteristicas
referidas en el parrafo anterior. No pretendemos hacer una generalizacion, sino
mostrar algunas rutas posibles sobre la continuidad y abandono de la militancia
del PCP-SL en Lima.

Las entrevistas a los sentenciados por terrorismo se realizaron entre el
2018 y 2019, asimismo, se entrevistaron también a expertos en el tema's. Las

transcripciones fueron realizadas por el autor de la tesis, dado que era uno de

13 Se entrevistd a Dynnik Asencios, Félix Redtegui, Jorge Aragén, Omar Coronel y Carlos Tapia. Asimismo,
un avance de la tesis fue presentado en una sesidon del Grupo Interdisciplinario sobre Memoria y
Democracia de la PUCP, en el que brindaron importantes aportes de Maria Eugenia Ulfe, Carmen llizarbe,
Camila Sastre, Maria Lourdes Murri, entre otros.
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los requerimientos del protocolo ético; con ello se garantizaba la anonimia y la
proteccion de los datos de los participantes. Otras fuentes del estudio fueron la
asistencia a eventos de estos actores, documentos del PCP-SL, conversaciones
informales tanto con los entrevistados como con otros senderistas, y una visita
al penal de Ancon Il, en especifico al pabelldbn de mujeres donde se encuentran
las senderistas. A continuacion, se muestran algunas caracteristicas de los

entrevistados':

Tabla N° 3: Caracteristicas de los entrevistados

Permanecen en el PCP-SL | Abandonaron el PCP-SL
Nombres Daniel Javier Jorge Roberto
Lugar de|Lima Ancash Lima Lima
nacimiento
Rol en el | Logistica Ejército Ejército Ejército
PCP-SL Guerrillero | Guerrillero Guerrillero
durante el Popular Popular Popular
conflicto
Nivel Universitaria Secundaria | Instituto Universitaria
educativo completa completa completo completa
(2019)
Oficio Independiente | Vendedor | Independiente | Independiente
actual (en su
(2019) bodega)
Edad 66 56 49 52
(2019)
Numero de | 4 4 3 4
entrevistas
registradas
en audio

Elaboracion propia.

Ademas, otro aspecto que aborda nuestra tesis es la vida cotidiana de los
militantes de Sendero Luminoso, lo que nos permitira profundizar tanto en la
manera en que estos militantes vivieron la guerra como el posconflicto. En
particular en investigaciones de este tipo, con actores que han sido parte de un

proyecto que causo tantas muertes y perjuicios a la sociedad, es preciso senalar

14 En esta investigacion, se han cambiado los nombres y algunas fechas y datos para guardar la identidad
de los entrevistados.
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que el paradigma desde el cual realizamos el analisis esta en consonancia con

los valores democraticos y los derechos humanos.
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CAPITULO IV: CASOS

“¢ Te imaginas la cantidad de historias que existen detras de la decision de militar en
Sendero Luminoso? No intento reducir el debate a las experiencias personales de
cada uno, pero creo que algo de eso ayuda a entender los problemas” (Degregori
en Aglero y Sandoval 2015: 144).
En el presente capitulo, se describe y analiza las trayectorias de vida de
los entrevistados. Cada historia se encuentra dividida en cuatro apartados: 1)
socializacion en la infancia y la adolescencia; 2) vinculacion y militancia en
libertad en el PCP-SL; 3) militancia en prision en el PCP-SL; y 4) reintegracién a
la sociedad. El relato se construye de manera cronolégica dentro de cada
seccion, salvo en los apartados 2 y 3 (“vinculacién y militancia en libertad en el
PCP-SL” y “militancia en prisién en el PCP-SL”).

Dado que tres de los cuatro entrevistados habian estado en mas de una
oportunidad en prision, para facilitar la comparacion entre los casos se decidié
elaborar un subcapitulo que condensara toda su experiencia de militancia en
libertad y otro que profundizara solo en la militancia dentro de la prision. Los
saltos temporales dentro de estas dos secciones se hacen explicitos en la
redaccion de la historia de cada entrevistado. A continuacion, procedemos al

analisis de los casos:

4.1. Permanencia en el PCP-SL

4.1.1. Daniel

4.1.1.1. Socializacion en lainfancia y la adolescencia

Daniel nacié en el afo 1953. Su padre era limefio y fue suboficial del
Ejército y su madre, que era de Moquegua, era ama de casa y ocasionalmente
trabajaba también lavando ropa y cocinando para fiestas o eventos. Recuerda
que su padre no habia acabado el colegio y que su madre era analfabeta. Vivian
en el distrito del Rimac, se encontraban en condicion de pobreza, al igual que la

mayoria en su barrio. Tenia dos hermanos mas, y €l era el del medio.

Su madre fue abandonada de nifia por su papa y se crio con su mama.
Como fue hija unica, Daniel no conocié a ningun familiar por parte de su madre.

Asimismo, indica que aprendié la cualidad de la solidaridad gracias a ella, ya
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que, a pesar las carencias econdmicas, en ocasiones su madre le regalaba una

parte de la comida que habia preparado a los nifios que vivian en la calle.

Sefala que tenia una buena relacién con sus hermanos, pero resalta la
influencia de su hermano mayor, que solo pudo completar la primaria debido a
que comenzod a trabajar como vendedor ambulante. Su hermano le aconsejaba
que terminara sus estudios y que no se juntara con las personas que se
dedicaban a actividades delictivas en el barrio. A diferencia de su hermano,
Daniel nunca dejo el colegio, fue un buen alumno e incluso, por varios afos,
recibié diplomas por ser el primer puesto del salén; no obstante, también tuvo
que trabajar:

cuando era nifo escuché una discusion de mi padre y mi madre, felizmente

discusién de palabra, mi madre si... mi madre muy fuerte en su caracter, mi

padre era saco largo, esa era... la peculiaridad. Entonces estaba reclamando por

la cuestion econdmica, escuché eso y entonces opté primero, porque todavia era
muy nifio, por hablar con un sefor que hacia bolsas y me puse a trabajar
haciendo bolsas, [...] y después [...] a los 8 anos, 9 afios, he sido ambulante,
vendedor ambulante, he vendido cuetes, cuetecillos ;qué se yo? y... y también

a una edad mas o menos parecida hasta los... ya estaban en los primeros afios

de secundaria, también ayudé a mi hermano a vender, él vendia plastico, [...]

entonces yo... le ayudaba a vender, por ejemplo recuerdo que... uno de mis
regalos de cumpleafnos, hermoso regalo, fue poderme banar en un tina,
completamente la tina para mi, [...] agua tibia, con jabén ufff eso pues era un lujo

para... para una persona del barrio 4no? de mi barrio, si, y he trabajado también
como pintor, en fin, si he tenido una nifiez un poco... dificil no lo niego.

Otro aspecto relevante de aquella época fue la influencia de la religiosidad
catélica de su madre. Recuerda que ello provocéd que él fuera monaguillo por
algunos afos. Su madre era devota de San Martin de Porres, por este motivo
era una de las organizadoras de la procesion del Santo en el barrio. Ademas,
con la colaboracion de los vecinos, le armaron un pequefio altar al fondo del

callejon donde vivian.

Por otra parte, en los ultimos afios de la secundaria, tuvo un profesor de
Historia que les hablaba de José Carlos Mariategui, en particular ponia énfasis
en que habia sido un autodidacta. Para Daniel, esto era una forma de animar a
los alumnos a seguir estudiando sin importar si continuaban en la educacion
formal. Sin embargo, no recuerda que en esa época hubiera leido sus textos. Al
acabar la secundaria, se encontraba en un periodo de busqueda sobre lo que
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podia hacer frente a las injusticas sociales, y se preguntaba acerca del rol de

Dios en torno a ello.

Como parte de este proceso, a pesar de su formacién catdlica, ingreso a
la iglesia mormona, pero por poco tiempo. Retomé su catolicismo, también por
influencia de su madre, y decidié entrar a un seminario para empezar el camino
al sacerdocio. Pese a que no se habia preparado mucho, logré ingresar en 1970:

cuando me hacen la pregunta de rigor, en fin, hay que hacer unos examenes me

dicen por qué yo queria ser sacerdote, [...] me pregunta "4y tu por qué quieres
ser cura?” ‘'mire ve, yo no quiero ser sacerdote yo quiero ser santo” le dije,
entonces eso me valié lo que yo no esperaba, porque ya no me preguntaron

nada del catecismo que si me hubiesen preguntado salia jalado no? en verdad
yo no habia estudiado el catecismo

Daniel indica que, durante el tiempo que estuvo en el seminario, su
formacion estaba influenciada por la Teologia de la Liberacién, a su vez, leia a
autores como Teilhard de Chardin y Roger Garaudy. Sin embargo, se retiré del
seminario en el segundo ano:

entonces la misma lucha de clases va marcando nuestra propia historia y hasta

que defini, decidi no continuar en la iglesia por una serie de factores que por

respeto no los digo porque van a decir de que también eso es... pero eran cosas
qgue realmente no correspondian, no eran coherentes con lo que... con lo que
se pregona, entonces decidi salir de alli ;no? y estas cosas si hablé con un
sacerdote, [...] un hombre muy integro, porque a él le conté y me creyd, otros no

me creian, y me dice “asi es el ser humano” me dice, ‘hay sacerdotes buenos y

a otros que... estan formandose recién’

En resumen, Daniel crecié en Lima en un entorno de pobreza urbana, y si
bien tuvo que trabajar desde nifio, ello no implico que abandonase la escuela.
Por influencia de su madre, fue monaguillo y, mas adelante, entré a un seminario
catdlico. Sus inquietudes por solucionar las injusticias sociales las iba a canalizar
en el camino religioso, sin embargo, encontré incoherencias en la iglesia y

decidio renunciar al proyecto de vida sacerdotal.

4.1.1.2. Vinculacion y militancia en libertad en el PCP-SL

Durante la década de 1970, diversos grupos de izquierda radical
consideraban que la violencia era un medio para llegar al poder (Degregori
2010b: 249). El surgimiento del PCP-SL se produjo alrededor de 1970 en
Ayacucho, luego del movimiento por la gratuidad de la ensefianza en Ayacucho
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y Huanta en 1969. Mas adelante, en 1973, el Frente de Estudiantes
Revolucionarios (FER) de Huamanga elaboré volantes que se difundieron en las
universidades de dicha ciudad y de Lima con el lema “Por el Sendero Luminoso
de Mariategui” (CVR 2003: tomo IV, cap.1: 405). Debido a ello, se conocio a este

partido como Sendero Luminoso.

Mientras el PCP-SL se desarrollaba, Daniel después de abandonar el
seminario recibié una propuesta de un sacerdote -al que le conté los motivos por
los que se retiraba de la vida religiosa- que consistia en que lo apoyarian
econdmicamente para que se prepare en una academia e ingrese a la
universidad. Daniel agrega que, con esta ayuda, buscaban que no perdiera el
contacto con la Iglesia y que permaneciera algun vinculo como laico. Asi, en

1973 ingreso a estudiar educacién en una universidad publica.

Durante el primer afo de universidad, no habia roto el lazo con la Iglesia
catdlica, ya que iba todos los domingos a misa y visitaba de manera eventual el
seminario. El siguiente afio (1974) comenzd a participar activamente en la vida

politica universitaria:

cuando ya llego a la universidad [...] y se conformd el FER, Frente Estudiantil
Revolucionario por el luminoso sendero de José Carlos Mariategui, fue
justamente la posicion que ahora se le conoce como Sendero Luminoso, de ahi
viene su nombre, y me acerqué a ellos obviamente, me acerqué a ellos, comencé
a estudiar a Mariategui, y... en fin, me parecidé que era una posicién realmente
correcta, coherente mas que... de repente correcto porque uno también va
aprendiendo, uno va entendiendo poco a poco las cosas, y ahi poco a poco me
fui dando cuenta de que si habia ;no? una coherencia en sus pensamientos
pero ademas habia una... si una... [respira profundamente] digamos también
coherencia en su teoria y su practica, o sea trataban de aplicar y me pareciéo muy
bien y yo comencé a abrazar esa postura

En junio de 1975, se dio inicio a la reconstitucion del PCP-SL, sumandose
nuevos militantes (CVR 2003: tomo IV, cap.1: 405). Daniel recuerda que

profundizd en la historia del Comunismo en el Peri Peri', y que, en la

15 “3hi es donde se da esa ruptura, afio 64 creo, sus repercusiones posteriores, esa ruptura en la que por

ejemplo Jorge Del Prado, lo que llaman el partido Comunista Peruano de Unidad, Jorge del Prado, en fin,
comienzan a plantear la emulacién pacifica, o sea que, que no era necesario la violencia sino que el
socialismo a través de sus bondades va mostrandole al capitalismo lo bueno que es, entonces toda la
gente viendo la bondades del socialismo va a querer abrazar el socialismo y se va a hacer socialista éno?
éno es cierto? un poco asi es la idea, un poco de repente en vulgar, muy simple, pero es la idea de la
emulacion pacifica” (Daniel).
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universidad, uno de los autores sobre los que mas se debatia era Mariategui. A
su vez, refiere que, en aquellos afos universitarios, el marxismo se encontraba
en boga, y que el PCP-SL no era la unica agrupacion que planteaba la posibilidad

de la violencia como medio para transformar la sociedad.

Sin embargo, la principal contradiccion que tenia al involucrarse en la vida
politica universitaria y adoptar el marxismo como ideologia era el choque con su
fe catdlica. Todavia no se habia desprendido de la religion, por lo que fue a visitar

a un sacerdote al seminario para discutir sobre estos temas:

el tema es que... de que todo este proceso de ir cambiando, de ir asumiendo,
también pues me ha... me ha costado, me ha costado mis contradicciones, muy
fuertes, llegué por ejemplo a ir a un cura, [...] le hablo que estoy optando por el
marxismo ¢,no? pero que tenia miedo porque... porque ellos no creen en Dios, y
me dijo algo muy tremendo, me dijo ‘'mira” me dice 'tu temes ahora no creer en
Dios porque crees pues en Dios, pero el dia en que dejes de creer en Dios ya no
vas a temer no creer en él’ que es una cosa muy simple pero realmente encierra
muchas cosas ¢no? o sea hay gente que puede haber dicho alguna vez ‘yo
nunca me haria marxista® pero a medida que va entendiendo y va
comprendiendo y de pronto cuando se hace marxista a veces ;no? porque [...]
no es un problema de decir “a partir de ahora soy” es todo un proceso muy
lento... muy asi ¢no? por decir muy sutil, en la que uno va comenzando a
cambiar su forma de pensar, su forma de ser indudablemente, hasta que en un
momento determinado si uno se plantea bueno y qué soy, frente a las cosas ¢,no
es cierto?, que es bueno preguntarse, son las famosas crisis existenciales no?

A medida que participaba mas en la vida politica universitaria, se fue
alejando de la Iglesia de forma paulatina. En ese proceso de conversion hacia el
marxismo, también contribuyeron algunas lecturas'®. Otro cambio en su vida fue
la paternidad: en 1975, nacié su hija. En la universidad llegd a ser un dirigente

estudiantil, y lo expulsaron producto de esa actividad politica, pero pudo

reincorporarse. Mas adelante, dejo de estudiar un ciclo por razones economicas.

Sin embargo, a pesar de que su convencimiento de seguir la ideologia
marxista no fue un proceso rapido, tampoco se trata de una decision

completamente racional:

16 “yo llegué a entenderlo a Freud, que él mismo plantea que... que el hombre es el que crea a Dios, no

Dios al hombre ¢no? y pucha cuando lei eso a Freud... dije esto es pues... tremendo ¢no? y entonces me
puse analizar, y la filosofia materialista dialéctica, hasta que dije bueno si pues ¢no? no es Dios el que ha
creado al hombre, sino al revés, por una necesidad que ya también hablan los distintos autores, Morgan
y todos los demas éno? entonces ya pude entender mejor y finalmente pues abracé éno? esta ideologia,
la ideologia marxista” (Daniel).
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hay algo que alguien dijo alguna vez, en fin, no preciso el nombre, incluso ahorita
no tendria.... no tendria importancia ¢no? cuando decia ‘si las personas
fuésemos totalmente conscientes de cada paso que damos, de repente no
dariamos ninguno” o sea de las consecuencias de ese paso que vamos a dar, si
fuésemos totalmente conscientes de repente no dariamos ninguno ¢no es
cierto? no quiero mencionar [su nombre] por la cuestién de apologia, sino te
hablaria aca de manera mas directa no es cierto? [...] caminamos siempre,
como decia Lenin ‘como a tientas y ciegas’, cada paso que damos sobre todo a
nivel social, a nivel de la revolucién con mayor razén ‘caminamos siempre como
a tientas y a ciegas” ;no es cierto? intentamos, intentamos, sabemos, tenemos
una... pero la realidad se va construyendo con cada paso que vas dando
Considera que, en aquellos anos, tenia una concepcion mas idealista de
la politica. Recuerda que varias personas que conocio en la politica universitaria
posteriormente llegaron a ser congresistas o alcaldes. Daniel termin6 la
universidad a fines de la década de 1970 y empez06 a trabajar como profesor. En
el pais, en 1980 se iban a llevar a cabo las elecciones después de doce anos de
dictadura militar. En ese afio, se desarrollé la primera Escuela Militar del PCP-
SL en el mes de abril en Chaclacayo, y se decidié comenzar la lucha armada.
En la clausura de este evento Abimael Guzman dio su discurso “Somos los

iniciadores” (CVR 2003: tomo IV, cap.1: 408).

Durante la década de 1980, sus actividades dentro del PCP-SL estuvieron
abocadas principalmente a labores logisticas. En su familia, su hermano mayor
no estaba de acuerdo en su participacion en el PCP-SL, pero su hermano menor
tenia una postura favorable hacia este partido, ya que consideraba que su lucha
era justa; no obstante, le dijo que no se podia involucrar debido a sus

responsabilidades familiares.

Daniel estuvo en prision por primera vez entre 1982 y 1984, y luego la
segunda y ultima detencién sucedio entre 1987 y 1997. Cabe precisar que, hasta
el momento de su segunda detencién, todavia el PCP-SL no establecia al
“Pensamiento Gonzalo” como guia de la revolucion, ya que la primera vez que
se hace referencia a dicha concepcion ideoldgica fue en enero de 1988, en un
documento para la Sesién preparatoria del Primer Congreso del PCP-SL (CVR
2003: tomo IV, cap.1: 409).

En sintesis, su vinculo con el PCP-SL se dio dentro del espacio educativo,

mientras estudiaba en la universidad. Este proceso coincidié con los primemos
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afios de desarrollo del PCP-SL, y, para Daniel, implico desprenderse de la
identidad religiosa para abrazar el marxismo. Dentro del partido, se dedico a
actividades logisticas durante el conflicto armado hasta su segunda y ultima

detencion en 1987.
4.1.1.3. Militancia en prision en el PCP-SL

Daniel fue capturado en 1982 en Cajamarca, y estuvo en el penal de dicho
departamento durante casi un afio. Describe que el régimen penitenciario no era
tan restrictivo. Sin embargo, en 1982 se habia reaperturado la carcel de El
Fronton y lo trasladaron a esta prision al afio siguiente, este traslado incluyé
golpizas hacia los internos:

la primera impresion que yo tuve que me llamo la atencion era de que la forma
en que se vivia ahi era un poco tratando de construir o emular lo que podia ser
una futura sociedad ¢,no es cierto? democratico ¢no? nacional y socialista, o sea
[...] todo se compartia ¢no? se compartia, se vivia de una manera muy social,
[...] o sea de la manera mas este... eh... digamos mas solidaria, mas solidaria,
mas eh... entre comillas incluso socialista ¢no? era como se vivia ¢no? ropa...
¢no? o sea tratar de compartir eso poco que teniamos, compartirlo entre todos,
el que tenga visita 0 no tenga visita, aquel que puede haber sido entre comillas
un dirigente, como aquel que no lo era 4no? como dicen algunos ;no? como
aquel que podia ser masa, como aquel que podia ser... o sea todos ¢,no? eh...
tareas colectivas de manera iguales ;no? o sea algunos les tocaba un dia
determinado barrer determinadas... ;no? espacios que correspondia o limpiar el
patio, el jardin, o lavar ropa, de manera... todo era de manera muy, muy, muy
colectivo, la cocina también por ejemplo ¢,no? el servicio, cuando se recibia visita
¢no? todo o sea... todo de una manera muy organizada y muy este... bueno lo
que yo llamo particularmente muy, muy solidaria
En El Fronton, segun su testimonio, el personal penitenciario golpeaba a
los detenidos por terrorismo durante la formacion, en las requisas y en los dias
de visita. En ocasiones, fue testigo de que el personal penitenciario botaba al
mar la comida o viveres que habia llevado la visita. En una de esas golpizas,

tuvo una lesién en la columna que le dejo secuelas.

En esta prision, los recursos que les proveia el Estado eran escasos: no
les daban frazadas, a veces faltaba el papel higiénico, y la alimentaciéon no era
suficiente para mantener una buena salud, por lo que la comida que traian las
visitas era un buen complemento. De manera progresiva, los senderistas fueron

ganando autonomia en ciertos aspectos de la vida en el penal, como en la
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alimentacion. Gracias a una negociacion entre los presos por terrorismo con el
personal penitenciario, se logré que se les dieran alimentos sin preparar, de tal
manera que los internos los cocinaban y le agregaban lo que les llevaban las

visitas.

Daniel interpreta que el logro de cierto nivel de autonomia en el penal fue
una muestra de las “conquistas del pueblo”. Asimismo, afade que, en esas
dificultades, se fortalecieron los lazos de solidaridad y lealtad entre los
detenidos'’. Estuvo encarcelado hasta el afio 1984 y volvié a prision el afio 1987.
En esta segunda ocasién, antes de ser trasladado al penal de Castro Castro,

estuvo detenido mas de dos semanas.

Refiere que todos los detenidos por terrorismo, después de ser
capturados, fueron torturados. Respecto a las agresiones sexuales, sefala que
sabe de casos de mujeres que fueron violadas y de hombres a los que les
qguemaron los testiculos con cigarros o que les introdujeron un fierro por el ano.
Ante estas situaciones extremas, considera que fue importante el rol de la
ideologia, ya que les habria permitido asumir estas experiencias como costos o

sacrificios por buscar un “mundo mejor”.

Las condiciones de encierro para los sentenciados por terrorismo a partir
del cambio del régimen penitenciario a inicios de la década de 1990 fueron muy
restrictivas’. No obstante, lograban tener acceso a periodicos a través de la
corrupcion policial o comprandolos a los presos comunes; cuenta que compraron
una pequenia radio portatil a los presos comunes. En ese contexto de encierro,
rescata el valor de las visitas, en particular de las madres, ya que no

abandonaron a sus hijos.

17 “por ejemplo recuerdo que incluso cuando se... venia alglin interno la policia a veces los traia

golpedndolos ¢no? eso me acuerdo ahorita que ocurria en El Frontdn, ocurria en distintos momentos, y
la gente salia, incluso exponiendo su propia vida éno? para salvar al compafiero que estaba siendo
agredido ¢no? eso es algo que no creo que se puede borrar de la cabeza, de la memoria, es una actitud
realmente... muy encomiable ¢no? en fin ¢no? o sea ese tipo de actitudes que eso no lo hace asi cualquier
persona nomas, solamente aquel que por lo menos tiene un nivel de conviccidn, de comprensién éno? y
de solidaridad humana pues ¢no?”(Daniel)

18 “como decia después un, uno de los directores que se hizo conocidisimo Gabino Cajahuanca, él decia
ustedes solamente deben tener ¢no? agua, agua, comida y dormir como animales ¢no? eso es lo que decia
éno? nada de lecturas ¢no? prohibiciones de tener lapiceros, etcétera, o sea en aislamiento absoluto pues
[...] éno? dormir y cagar era la palabra que él decia "ustedes solamente deben dormir y cagar, nada mas’
éno? dice que eso era un orden que venia de... Fujimori”

37



Recuerda que, en la matanza de 1992 en Castro Castro, a pesar de salir
rendidos y caminando, dispararon a Tito Valle Travesafo, Yovanka Pardavé,
Elvia Zanabria, entre otros. Daniel interpreta las matanzas en los penales de
1986 y 1992 como una estrategia de los gobiernos de aquellos afios para

demostrar firmeza en el contexto del conflicto.

Asimismo, cuando se enteraron de la captura de Abimael Guzman y de la
cupula, se produjo una conmocion entre los miembros del PCP-SL; incluso,
llegaron a pensar que era una mentira elaborada por el Servicio de Inteligencia.
Sin embargo, después se dieron cuenta que la noticia era verdadera y que

representaba un giro en el desarrollo de la guerra.

Previamente a la publicacion de las cartas para el acuerdo de paz
firmadas por Guzman, algunos dirigentes de la organizacion que se encontraban
detenidos en Castro Castro y Yanamayo fueron a la base naval. Asimismo,
explica que la propuesta del acuerdo paz generd debates entre los militantes al
interior de la prision, los cuales se agudizaron por la posicion de Ramirez Durand,
quien se encontraba en libertad y proponia continuar con la guerra. En
consecuencia, Ramirez Durand y sus seguidores rompieron con la organizacion

liderada por Guzman.

Con respecto a sus companeros del PCP-SL, indica que la condicion de
encierro le posibilit6 conocer a un mayor numero de militantes y con mas
profundidad, ya que convivian en un espacio cerrado por varios afos, a
diferencia de cuando estaba en libertad y tenia contacto principalmente con los
miembros de su aparato. Ademas, considera que la mayoria de los compafieros

qgue conocid estaban muy comprometidos con el PCP-SL.:

yo creo que... si no todos habia una... la gran mayoria de todas esas personas
que yo he conocido estaban impregnados de ese espiritu por querer ser
comunistas ¢no? porque se entiende un poco que el ser comunista es ser lo
mejor ¢no? o0 sea, ser mas integros, ser mas completos, ser mas... mas
humanos, por usar otro tipo de categorias [asimismo] el espiritu que orienta es
justamente ese espiritu de servicio, de desinterés absoluto de... de querer servir
al pueblo ¢no? eh... de todo corazén, de querer ayudar a esa transformacion de
la sociedad a un mundo, un mundo justo, un mundo equitativo [por este motivo]
de alguna manera tienen un vinculo con esta... 4n0? organizacidon que quiere
pues un mundo mejor
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Sobre la funcién del arte en el PCP-SL, indica que para la organizacion
era también un ‘“instrumento de combate” y que debia servir para la
transformacion social. En su caso, escribié cuentos mientras estuvo en prision -
anteriormente en su etapa escolar habia ganado varios concursos de cuentos-
basados en sus experiencias como militante. En ese sentido, afirma que, para el
PCP-SL era muy importante el contenido de la pieza artistica, puesto que debia

tener un mensaje afin a los propdsitos de la organizacion.

De otro lado, reconoce que, entre los militantes que elaboraban productos
artisticos, habia diferencias de calidad, que se explican por el tiempo de
formacion en ese oficio y en las propias cualidades personales. Para Daniel, la
condicion de encierro provocd en varios la necesidad de expresar sus vivencias
artisticamente:

Entonces este... todo eso que estd conteniéndose, todo eso que esta
acumulandose, como experiencia, como dolor, como problemas incluso hasta
tedricos 4no? eh... algunos los procesan bueno haciendo analisis politicos del
tema pero otros 4no es cierto? que son mas emocionales, mas afectivos, tienen
necesidad de expresarlo de alguna manera jno? [...] ese condicionamiento, con
las experiencias vividas ¢no? que te, que te, digamos asi que te inducen, que te
empujan a que tu también hagas uso de la palabra para no reventar por dentro
¢no? o no quedarte ahi... con tantas experiencias contenidas y tanto dolor
también y tanto, en fin, tantas experiencias, sufrimiento porque definitivamente
no es facil estar detenido no? [...] es mas me defino como una persona mas
este... mas emocional que racional, mas sensible que racional eh... pero
ciertamente que yo diria la... la prisidon ayudé ¢no? condicioné para que eso se
potencie un poco mas ¢,no? [...] la poesia, literatura o la pintura sirven como una,
como una manera de escape, entre comillas, pero también para manifestar sno
es cierto? la ideologia o el ideal también que uno tiene dentro 4no?

La experiencia en la carcel para Daniel significd, en particular durante su
primera detencion, el reforzamiento de los lazos de solidaridad con los demas
militantes. Posteriormente, en la década de 1990, experiment6 las condiciones
restrictivas del encierro, una matanza y la division del partido. Sefiala que, por
medio del arte, pudo expresar el sufrimiento del encierro y la permanencia de

sus convicciones ideoldgicas. Daniel recupero su libertad el afo 1997.

4.1.1.4. Reintegracién ala sociedad

Daniel sali6 en libertad a fines de 1997, pero el siguiente afio lo detuvieron

agentes estatales mientras se encontraba caminando en el centro de Lima. Lo
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llevaron a la Dircote, y le dijeron que, si no colaboraba brindando informacién,
podia volver a ser detenido, Daniel se negd sefialando que €l no era un “soplén”.
Luego de algunas horas fue liberado, habia recibido insultos y amenazas, pero
no llego a ser torturado. En los meses posteriores, no volvié a ser detenido, pero

notaba que agentes estatales le hacian seguimiento.

En 1998, recuerda que el PCP-SL no lograba articularse
organizativamente en Lima y sentia que se encontraba en una suerte de vacio
politico. En ese contexto, decidid viajar al extranjero ante el ofrecimiento de un
contacto cercano al partido:

[...] por qué me fui, porque... eh... personalmente senti que, que habia un vacio,
no habia o sea... coOmo desenvolverse, no me sentia tampoco yo en la capacidad
de ¢no? de en todo caso articular un... todo un movimiento que lo percibia
afuera, lo vi muy... un poco desarticulado ¢no? que estaba todavia golpeado por
toda esa cuestion de la detencion, la conduccion que habia... el 92 fue pues, yo
he salido el 97 entonces este... no pude encontrar tampoco a alguien que me
pueda dar algunas asi ¢,no? pautas, orientaciones o por lo menos intercambiar
opiniones ¢no? como para decir oye esto se podria hacer, no se podria hacer
¢no? y entonces yo dije no aca... practicamente voy a... no, no, no voy a hacer
nada

Alrededor del ano 2000, se enterd que, para el PCP-SL, la posibilidad que
se estableciera un acuerdo de paz era inviable. En el extranjero, trabajé como
mozo y regreso al Peru el 2007, luego de nueve afos. Después de hacer los
tramites correspondientes, al afio siguiente trabajé como profesor de secundaria
en un colegio nacional. Comenta que no tuvo mayores problemas para
reintegrarse al magisterio, ya que, en aquellos afos, no habia una normativa que
prohibiera a los sentenciados por terrorismo ensefar en las escuelas; asimismo,

también tuvo el apoyo de algunos contactos en ese proceso.

Ensefnd hasta el afio 2014, todos esos aflos como docente estuvo como
contratado, y no llegd nunca a ser nombrado. Ademas, lideraba los reclamos de
los profesores contratados frente al jefe de personal de la UGEL, ya que, a pesar
de que durante varios afnos les tomaban examenes y obtenian un buen puntaje,
no tenian plazas como profesores nombrados. Por ese motivo, considera que la

meritocracia es una farsa.

Durante el tiempo que ensend, tuvo conflictos con otros docentes que

pertenecian a Patria Roja: lo sefialaban como terrorista. Daniel considera que
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los sectores que se autodenominan de izquierda, en donde incluye a Patria
Roja’®, son parte de la izquierda “revisionista” o la izquierda “burguesa”. Para
Daniel, estos sectores de izquierda desempefiarian un rol nefasto para el pais,
e incluso los considera peores que los grupos de derecha, ya que se presentan
como defensores de los intereses de los menos favorecidos, pero en la practica

no lo serian.

Debido a los reclamos que realizaba y al conflicto con una parte de los
docentes, en el afio 2015, el director del colegio le dijo que no lo iban a contratar.
Posteriormente, la Direccién Regional de Educacion de Lima le entregd un
documento donde se indicaba que, por haber sido sentenciado por terrorismo,

estaba prohibido de dar clases tanto en colegios publicos como privados.

Con respecto a las restricciones que tienen los sentenciados por
terrorismo por parte del Estado, sefiala que los profesores no tienen derecho a
la jubilacidn, al seguro social, al sistema integral de salud®®, a pension 65 (refiere
que es una norma que ha publicado el congreso elegido el 2016). Ademas,
conoce casos de profesores sentenciados por terrorismo que cobraban su
jubilacién, pero que, de pronto, les quitaron este beneficio. Afdade que también a
los sentenciados por terrorismo se les ha prohibido ingresar a estudiar a
universidades (sostiene que ello se sefala en la nueva Ley Universitaria). En
sintesis, reclama que no pueden recibir ningun servicio del Estado, por lo que

muchos viven precariamente.

Segun Daniel, algunos bancos no han permitido que sentenciados por
terrorismo abran una cuentan de ahorros, bajo la justificacion que se
encontrarian impedidos por temas de inteligencia financiera. Asimismo,
considera que el Estado pretende usar a la reparacién civii como un arma

politica, puesto que se tendria la intencidn de encarcelar a quienes no la hayan

1% Sobre Patria Roja Daniel afiade: “una izquierda que realmente ha logrado en el caso de Patria
encaramarse a nivel de una Derrama Magisterial donde hay millones de... éno? de ddlares y ya no digo
solamente soles, son ddlares que estan... donde ya hay hoteles, donde ya hay centros de recreacién éno
es cierto? que les sirve para crear mas capital pero no va para los profesores éno? de manera equitativa,
en todo caso va para el grupo... ¢no? esa cupula éno? esa costra sindical que estan alla aprovechandose
éno? y que esta manteniendo también su organizacion politica ¢no?” (Daniel).

20 Daniel sefiala que muchos de los detenidos por terrorismo presentan problemas de salud debido a las
duras condiciones de encierro que tuvieron.
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pagado. Todo este contexto desfavorable para los sentenciados por terrorismo
Daniel lo enmarca en una estrategia mundial llamada “Derecho penal del
enemigo”:
Entonces, se estan cometiendo absurdos terribles a nivel de... 4no? se estan
burlando las leyes, o sea es... es lo que nosotros llamamos pues el derecho
penal del enemigo ¢no? o sea... tratarte como enemigo, eres una cosa y no
tienes ningun derecho, que ese es nuestro caso ¢no? o sea ya lo que llaman la
muerte civil es... es una cosa evidente 4no? entonces, por eso es que... bueno,
tiene que ver con la reaccionarizacion del Estado pero... hablaré a titulo
personal, para mi , entonces, porque es para nosotros, es el tema de la... de que
en estos momentos hay una mayor reaccionarizacién del Estado porque se
quiere escarmentar en aquellos que se levantaron en armas, con aquellos que
se rebelaron, para que sean vistos por la sociedad ¢,no es cierto? no solamente
como un peligro sino eso también les puede pasar a ellos ;no? ese es el asunto
¢,no? y eso es lo que me parece tiene que ver la gente ;no? ahi el poema de
Bertolt Brecht es clarisimo ¢no? cuando él decia ‘detuvieron a un campesino
pero como yo no soy campesino no me importé ;no? detuvieron a un maestro
pero como yo no soy maestro no me importd, ahora me detienen a mi” entonces,
yo creo que lo que estan haciendo es eso ¢no? eh... y bueno pues por eso es
que también tenemos que... que seguir bregando pues, no queda otra (Daniel)
Para Daniel, el término “terrorista” es usado politicamente por el Estado y
los grupos de poder para desprestigiar al PCP-SL. Esto estaria enmarcado en el
contexto de persecuciéon politica que se encontrarian padeciendo: afirma que
estan en un periodo de “guerra sin derramamiento de sangre”. Ademas, sostiene
que los medios de comunicacién contribuyen a fomentar el rechazo hacia los

miembros del PCP-SL que salen en libertad?'.

Considera que, asi como les han negado la posibilidad de participar en
politica, también en otros espacios les han impedido manifestarse. Por ejemplo,
cuenta el caso de un sentenciado por terrorismo que iba a presentar un
documental en una feria del libro; sin embargo, al enterarse los organizadores
del delito por el que habia estado en prisidon cancelaron el evento. Varios
empezaron a hacer actividades artisticas en la carcel y, al reintegrarse a la

sociedad, las han continuado: hay novelistas, cuentistas, poetas, pintores, etc.

21 “ahora estdn utilizando el problema del sefior Osmén... como fue lo de Maritza, pretendiendo realmente

incluso, volver a la época inquisitorial, que la gente se revele éno? estan haciendo campafia de decir “oiga
va a venir a su casa... sabe que va a venir aca a vivir este sefior, y entonces ¢éa usted le parece bien...?" qué
estan buscando, que la gente vengay los bote, los persiga como la época de la inquisicién éno?” (Daniel).
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Por otro lado, desde su punto de vista, el neoliberalismo ha calado en los
valores de la sociedad, y ello ha afectado también los vinculos familiares. Sabe
de casos en los que los hermanos que han tratado de dejar sin herencia al hijo
o hija que fue sentenciado por terrorismo. La justificacion que brindaban radicaba
en que habian hecho sufrir a los padres o que, por su decision de estar en el
PCP-SL, se olvidaron de la familia. Afade que, los mensajes estigmatizantes
que se difunden desde los medios de comunicacion sobre los detenidos por
terrorismo han contribuido a que muchos de los familiares de los excarcelados

hayan buscado alejarse.

Tras la captura de Abimael Guzman, recuerda que la postura del partido
fue abogar por un Acuerdo de Paz, lo que provocd la escision del grupo Proseguir
liderado por Feliciano, ya que ellos consideraban que solicitar un acuerdo de paz
representaba una traicion. Daniel sefala que, luego del pedido del Acuerdo de
Paz, se sumo el de la “Solucion Politica a los problemas derivados de la guerra”.
Ello implicaba abordar los problemas de los pueblos que habian sido arrasados
durante la guerra, de los detenidos en prision, entre otros. Indica que,
posteriormente, se plantea el tema de la “Amnistia y Reconciliacién Nacional”.
Precisa que, cuando se refieren a la reconciliacion nacional, esto no significa la

conciliacién de clases, ya que sostiene que las estas son irreconciliables.

Para Daniel, el proceso de Reconciliacion Nacional requiere, en primer
lugar, el despliegue de proyectos de desarrollo tanto para los pueblos afectados
por la guerra como para los que se encuentran en abandono. En segundo
término, la reconciliacion implica resolver los problemas asociados a los
derechos sociales; con ello se refiere a los problemas de la informalidad laboral,
de la educacioén y la salud. En tercer lugar, se busca anular la criminalizacién de
la protesta por parte del Estado. El cuarto eje, por su parte, esta vinculado al
proceso de reincorporacion a la sociedad de los sentenciados por terrorismo,
tanto en el aspecto laboral como politico (enfatiza en que se les brinde el derecho

a la participacion politica en elecciones).

Con respecto a la judicializacién de los casos producto del conflicto
armado, Daniel considera que seria necesario “cerrar heridas” y “mirar hacia
adelante”, ya que las investigaciones vy juicios impedirian que se ponga el foco
en la resolucién de los problemas mas graves como la desigualdad, la pobreza,
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etc. Por ello, esta de acuerdo con que haya una amnistia para todos los actores

de la guerra, estatales y no estatales.

Sobre el perddn, para Daniel lo ocurrido en las décadas de 1980 y 1990,
al ser un proceso politico, se debe hablar en términos de reconocimiento de
errores, pero no del perdén. Considera que el reclamo de diversos sectores de
la sociedad para que los miembros del PCP-SL pidan perddn seria, en parte,
consecuencia de la herencia catdlica del pais (ya que el perdon se encuentra
ligado a la culpa), y también estaria dentro del contexto de persecucion politica
que vendrian sufriendo. Percibe que, para entablar un didlogo en la arena
publica, se les pone como requisito el pedido de perdon, pero esto tendria la
intencion de humillarlos. En esa linea, acepta que se cometieron errores:

porque nosotros entendemos que el problema no es perdén el problema es

rectificar errores ¢no es cierto? reconocer errores y rectificarlos, por eso... ¢no?

quien es la cabeza de todo este proceso [...] ya lo ha dicho, ha habido errores
¢ no es cierto? excesos y limitaciones "Ah pero hay que precisarlo” si pues que

a quien le corresponde precisar esos errores, esos excesos, esas limitaciones,

es a quienes han dirigido este proceso ¢jno es cierto? y... no se le da esa

oportunidad pues [...] pero es otro lenguaje, es otro concepto, son otras... no es
el problema pues de golpearse el pecho, es un problema de, de, de, un problema
de critica, autocritica y sobre eso reconocer, es mas lo ha dicho, lo de, de

Lucanamarca creo yo, lo de Tarata que ha sido un... 4no? no, no un error, ha

sido un horror, y lo ha dicho ¢no es cierto? [...] EI Doctor mismo lo ha dicho

incluso en ese juicio ultimo que le estan hablando de Tarata, lo ha dicho ya varias
veces ‘Ah no pero no es perdén’ o sea la palabrita magica ;,no sé si me estoy
dejando entender? aca no se trata de ese tema ;ino es cierto? porque
hipécritamente uno se golpea el pecho, si pues ya cometi ya ;y ya esta

solucionado el problema? pido perddn ¢ ya esta solucionado el problema?[...] ;Y

ya se reconcilié el pais? No pues, es un problema politico ¢ no es cierto?

Daniel senala que los miembros del MRTA han pedido perddn, pero ello
no ha traido como consecuencia que encuentren una mejor recepcion por parte
de la sociedad o del Estado. Por el lado del PCP-SL, sostiene que sus miembros
fueron detenidos injustamente, porque no seria un delito “querer un mundo
mejor”. A su vez, le preocupa la situacion de Abimael Guzman, dado que las

condiciones de encierro buscarian “aniquilarlo” como ser humano.

Para Daniel, la violencia estructural del pais es la causa y justificacion de

la violencia armada, por lo tanto, representaria un problema mucho mas grave:
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[...]Jahorita mismo eh... leo 0 escucho 4no? que sacan casos especificos, sacan
casos especificos ‘oiga mataron a esta, a la mama o mataron al hermano,
mataron al papa” por supuesto que es doloroso y por supuesto que es
consecuencia de una guerra ¢no? [...] nos duele, a nosotros también nos duele,
pero les decimos ¢se han puesto ustedes a pensar que esas personas, viejitos
por ejemplo que estdn caminando en la calle, y tienen todos los dias que
vender... un chupetito, vender una gelatinita, para sacar cuanto? ;No esta
sufriendo esa persona? ;No son miles y miles? [...] vayan a los hospitales y
véase cuanta gente esta ahi en las... incluso... no? en las camillas, en los
servicios de emergencia, en las camillas, en los pasadizos ¢esa gente no les
duele? ¢y no es un dolor permanente? [...] entonces si... duele que hayan...
¢no? que haya ocurrido esta situacién pero como evitar entonces esa guerra
pues... consecuencia de todos esos planes ,no? econémicos para beneficiar a
la gente que tiene el poder, bueno econémicamente y politicamente hablamos
del imperialismo, del neoliberalismo y etcétera ;no? pero esa es una situacion,
una sociedad que esta hecha para beneficiar a unos cuantos y la gran mayoria
en condiciones de pobreza, de miseria, de... de pauperidad

Ademas, sigue creyendo que es posible llegar al comunismo, pero de
joven tenia una mirada mas idealizada al respecto, ya que pensaba que se podia

concretar en un corto plazo:

[de joven] creia como sigo creyendo ahora, pero digamos mi creencia era un
poco mas ideal, [...] pero... la realidad es mas dura a veces de lo que nosotros
imaginamos y deseamos, el asunto estd en que descubierta esa realidad,
seguimos pelando por ese ideal que es justo o... 0 cambiamos, y nos hacemos
egoistas, espero no caer en esa situacion [...] la ideologia [el marxismo] me
ayudd a entender mejor la realidad, la sociedad, el mundo, el cosmos,
entenderme mejor a mi mismo, y también ubicar el papel a cumplir, en este caso,
en esta sociedad [...] entonces este... claro, ha cambiado, yo pienso que he
cambiado en muchas cosas, y sigo cambiando, y sigo también en mis debates
internos en algunas cosas pero... creo que en la cuestion esencial estamos ahi
¢no? luchando por esa... sociedad de la gran armonia que... tardaran afos, pero
es asi pues, es la ley de la historia [...] incluso el presidente Mao Tse Tung
decia... para llegar al comunismo de repente pasaran mil afos, si pues, 900,
1000 o 800 afios, no lo vas a ver ¢,no? [pero] si yo creo que... finalmente se va
a lograr, se va a lograr, aunque estemos bajo tierra indudablemente... ;no es
cierto? no sé si los atomos celebraran [se rie] pero ahi estamos.

Desde su perspectiva, existen dos memorias: la memoria de los que
tienen el poder y la memoria de los que no lo tienen. Como el PCP-SL perdio la
guerra, sefiala que se los ha catalogado como terroristas, y no se toma en cuenta

las motivaciones que impulsaron a sus militantes a la acciéon armada. Ademas,

refiere que le parece contradictorio que en el pais se puedan hacer homenajes
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alos guerrilleros de la década de 1960 o al Che Guevara??, pero no se les permita

hacer lo mismo a los militantes del PCP-SL.

Daniel percibe que, en el proceso de reintegracion a la sociedad de los
sentenciados por terrorismo, ha predominado el rechazo por parte del Estado y
la sociedad, esto potenciado también por los medios de comunicacion. En su
caso, mantiene sus convicciones ideologicas, sigue siendo ateo, y considera que
algun dia se llegara a la “sociedad de la gran armonia”. Daniel pertenece a uno
de los organismos generados del PCP-SL, y buena parte de su tiempo la dedica
a las actividades del partido: reuniones, eventos para recaudar dinero,
organizacion de conversatorios, etc. Asimismo, parte de su rutina en la
actualidad consiste en visitar a los internos e internas de la organizacion en los

penales.

4.1.2. Javier

4.1.2.1. Socializacion en lainfancia y la adolescencia

Javier nacié en el afio 1963, sus padres eran campesinos y no habian
terminado el colegio. Su padre?® no acabd el colegio porque pensaba que no
tenia muchas cualidades académicas (posteriormente hizo el servicio militar
obligatorio), en cambio, en el caso de su madre, en esa época por lo general no
se les permitia a las mujeres terminar la secundaria (a pesar de que el abuelo
materno de Javier habia sido profesor). Javier es el tercero de cuatro hermanos

y vivian en un distrito de |a sierra de Ancash.

En el aspecto econdmico senala que, si bien no eran una familia
acomodada, debido a las propiedades de terrenos que tenian contaban con lo
necesario. Mas adelante, producto de las consecuencias del terremoto de 1970

-Su casa se destruyo-, tuvieron que mudarse. Vendieron algunos animales vy

22 “a| Ché Guevara, del cual ahora todo el mundo habla... ¢no? hablan maravillas, en fin, y ya se olvidan

de que él también empufiaba las armas pues éno? eh... los hacen iconos inofensivos como dice Lenin
éno?” (Daniel)

23 “la gente que conocia... que conocia a mi padre decia que habia sido coquero [chacchaba cocal,
borracho, yo... no he podido ver esas cosas, entonces yo le pregunté ‘pero dicen que tu coqueabas’, “si
hijo yo coqueaba, cuando me llevaron al ejército dejé esa costumbre™ (Javier).
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cosas de valor y se fueron a vivir uno de los distritos costeros de la Provincia del

Santa.

Recuerda que, por la Reforma Agraria, las haciendas que habia en ese
distrito pasaron a ser cooperativas. Su padre se volvid un trabajador estable de
una de las cooperativas, pero no era socio®*. Javier ayudaba a su padre a
sembrar arroz. Fue en el colegio de ese distrito que escucho por primera vez que
companeros de estudios se referian a él como “serrano” de forma despectiva, e

incluso sintié esa discriminacién de parte de una docente.

En casa, era usual ver episodios de violencia y recuerda uno en particular
cuando era adolescente:

yo estaba acostumbrado a verlos pelear como dos hombres [...] pero en ese

entonces habia muerto mi... abuela, o sea la madre de mi mama y mi madre

estaba muy susceptible, se acordaba de su madre y lloraba, y mi padre un dia
que lo agarrd en sus quince minutos o en sus cinco minutos 'no me he muerto
todavia para que llores” y la agarré golpearse asi por las puras, y mi madre no

se defendi6 [...] normalmente mi madre terminaba encima, era normal para mi

verlos pelear, amor serrano, mas me pegas mas te quiero, pero ese dia mi madre

no se defendid, entonces ante esa situacién yo fui, lo defendi y lo... golpee a mi

padre, no lo golpee, lo empujé y lo reduje se puede decir, como también ya

estaba mayor de edad [se refiere a su padre]

Producto de este incidente, su padre intentd presentar una denuncia
contra su hijo en la comisaria, pero su madre lo denuncié por maltrato. El
comisario encerrd a su padre por un dia y su madre decidi6 irse a Chimbote con
Javier. De esta manera, a los 13 afnos, Javier se mudaba de nuevo, y esta vez
para vivir en la casa de su hermano mayor. Sin el apoyo econémico de su padre,
y al haber dejado el colegio, su principal preocupacion era si iba a poder concluir
sus estudios. Su hermano le dijo que podia trabajar en el dia y estudiar por las

noches, por lo que se matriculé en una escuela nocturna.

La rutina de Javier era trabajar como lustrabotas durante el dia y en las
noches estudiar en el colegio. Asi, transcurrieron dos meses aproximadamente,

y un dia su padre se presentd temprano en la casa del hermano de Javier.

24 “se hizo nombrar como... no como socio porque no tenia terreno pero si como trabajador estable, [...]

mis tios, que vivian cerca a nosotros "huevdn, te estas metiendo en politica, eso es politica, ni bien sale lo
van a...” “ah no importa, yo... mientras dura la politica yo estaré ahi’ dice éno? mi padre, y para qué ah,
fue una muy buena decision, econdmicamente hablando porque tenia trabajo, nunca le falté trabajo
desde ese entonces y gozaba casi de los beneficios igual que los socios” (Javier).
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Recuerda que no quiso verlo, le cerrd la puerta y salié de la casa por otro lado.
Al volver a la casa, de noche, su cufiada le dijo que su padre le habia pedido
perddn a su madre y ambos habian vuelto a su casa para vivir juntos. Ninguno
se habia despedido de él. Javier continué viviendo en la casa de su hermano

junto con su cufiada y sobrinos.

Dos afios después, a los 15 afios, como queria ganar algo mas de dinero
para sus gastos, decidio ir a trabajar al campo durante verano. Por tanto, regresé
al distrito donde vivian sus padres, sin avisarles, para trabajar en una cooperativa
donde no estaba su padre. En la cooperativa donde fue uno de sus tios era
caporal, le pagaban mas que en la cooperativa de su padre. Recuerda que
dormia en el corral junto con otros trabajadores. El trabajo era duro: habia que
sembrar las semillas de arroz y, por la edad, aun no tenia tanta resistencia fisica,

por lo que su tio, a veces, les pedia a otros trabajadores que lo apoyen.

Después de un mes de trabajo, un domingo, mientras miraba un partido
de fulbito, su papa lo encontré y le pididé que regresara a vivir a la casa. Le dijo
que su mama estaba llorando porque se habia enterado de que dormia en un
corral; ademas, en la casa iba a tener un cuarto independiente. Ante la
insistencia, Javier aceptd volver a su casa. Luego de una semana, se fue con
unos amigos a una fiesta, y, al regreso, se cayo y se corté el brazo. Estuvo
alrededor de una hora sentado esperando que dejara de sangrar, por lo que llegd
a la media noche a su casa, y alli lo esperaba su padre:

cuando yo he llegado, estaba [su padre] con la soga con la que se amarraba al

burro, estaba ahi en la mano, "4 asi con que tu crees que puedes hacer lo que

quieres?’ pa, pa, pa, me dio una tanda, pero una sefiora tanda [...] no me
defendi, me quedé parado ahi [...] [luego] entré a mi cama vy... recién ahi lloré.

[...] en la sierra es muy comun ‘el que mantiene pega” o sea si el hombre

mantiene a su mujer le pega, si el padre mantiene a los hijos le puede pegar, "ah

no’ dije 'a mi no me vuelve a pegar’ al dia siguiente me levanté, me dolia todo
el cuerpo [...] mi madre me desnudd, y mi madre lloré [...] y mi padre me dijo

‘hijo, es que me has dado una codlera, yo queria que llores, que supliques y tu

nada’, 'ni te suplicaré, y la proxima vez que me pegues te saco la... mierda, si

otra vez me pones la mano encima jyo te saco la mierda! me olvido que eres mi

padre’ nunca mas me volvioé a poner la mano encima

Al dia siguiente, queria ir a trabajar a la cooperativa, pero, como tenia
multiples hematomas en el cuerpo, su padre no lo dejo ir. Posteriormente,

pensaba irse de su casa y volver a dormir en el corral, pero su padre le pidio
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disculpas y le dijo que mejor se quedara, ya que iba a gastar menos. Javier
decidié quedarse y, en efecto, pudo ahorrar mas dinero. De esta manera, culmino
el verano y regres6 a Chimbote para retomar sus estudios de noche y trabajar

por las mafanas.

Su hermano le consigui6 trabajo en un almacén y estuvo ahi un afo, pero
tuvo un conflicto con su jefe y se retir6?®. Recuerda que, hasta ese afio, era
habitual que tomara alcohol y fumara cigarrillos, pero dejé de hacerlo, puesto
que comenzo a practicar boxeo. Como estaba sin trabajo, su hermano le propuso
que lo ayude en la crianza de sus hijos -principalmente que esté pendiente del
cumplimiento de las tareas del colegio—y, a cambio de ello, le daba una propina.
A fines de la década de 1970, hubo huelgas magisteriales, Javier no las apoyaba

y, a pesar de que no habia clases, ingresaba al colegio y se ponia a estudiar?®.

De esa manera transcurrio la vida de Daniel hasta ese momento. Sus
principales experiencias estaban atravesadas por la migracion, el trabajo y los
conflictos familiares. Asimismo, no aparecia ningun interés en la politica, pero
eso vendria mas adelante. Viajé a Lima en 1980 con la intencién de trabajar y
terminar los dos ultimos afnos de secundaria -en la escuela nocturna se tenia que
estudiar 6 afos de secundaria-. Fue en la capital que se produjo el vinculo con
el PCP-SL.

4.1.2.2. Vinculacion y militancia en libertad en el PCP-SL

Javier llegd a Lima y un tio le consiguio trabajo en una fabrica. A su vez,
tenia pensado pertenecer a las Fuerzas Armadas al término de sus estudios
escolares, debido a la influencia de otro tio que habia seguido la carrera militar.
Sin embargo, al poco tiempo se decepciond de ese proyecto, ya que, cuando fue

a tramitar la libreta militar, vio como trataban a los subordinados y tuvo una

25 “\liene y me encuentra [su jefe] ‘le he dicho que no quiero verlo estudiando acd, haga algo” me puse a
hacer. Hubo una tercer vez, y me dice ‘icarajo, no le he dicho, deje sus cosas, se me va!” asi, [...] cogi todos
los cuadernos y todas las cosas que estaban bajo mi responsabilidad, entré a su oficina "é¢se puede?’, “si
adelante’, “aca tiene sus cuadernos sefior Fernando, esos son, todos estan al dia, y se va usted a la misma
mierda™ (Javier).

26 “yo era un amarillo de primera, yo recuerdo el tiempo en que... el 78, 79 que hubo la huelga de
profesores, yo me iba al colegio en la nocturna y 'no, que hay huelga’ ya igual yo entraba y me ponia a
estudiar, un amarillo era en otras palabras” (Javier)
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experiencia de corrupcion. Durante los primeros meses, se dedicaba a trabajar

de dia en la fabrica y a estudiar por las noches:

llegué a Lima, no sé si ya te lo dije yo antes, yo tenia un mundo de aspiraciones,
queria... yo venia a Lima para triunfar, como viene la mayoria de los
provincianos, yo venia a Lima a triunfar, [...] cuando llego a Lima lo primero que
hago es trabajar como obrero en esa fabrica, y lo primero que... me involucro,
me gusta ser social, fue con el sindicato, [...] y lo primero que me ensefaron los
obreros es que los apristas son una sarta de traidores, ‘'mira tal, tal, tal son
apristas, tienen su sindicato aparte, por eso siempre venden al nuevo’™ [...]
Venden al nuevo, entonces “son amarillos, cuando nosotros hacemos nuestras
protestas ellos siempre se han negociado, son pro patronal” fue mi primer
contacto con un mundo diferente, un mundo de la lucha de clases [...], el obrero
que luchaba por su sindicato
Javier estuvo en la fabrica durante ese afio y, al llegar el verano, decidi6
ir a trabajar al campo y visitar a sus padres, pero no avisé a su jefe. Al regresar
después de tres meses y querer retomar el trabajo, le dijeron que no lo volverian
a contratar. Posteriormente, durante el mismo afio tuvo varios oficios. Primero,
consiguio trabajo en otra fabrica, pero solo se qued6 dos semanas: los niveles
de contaminaciéon eran muy altos y los obreros le aconsejaron que, dada su

juventud, era mejor que se retire?’.

Luego trabajé como cargador y quiso organizar alli un sindicato, pero al
enterarse los duefos |lo despidieron. Estuvo seis meses sin trabajo. Javier vivia
en un cuarto alquilado dentro de la casa de unos familiares. Cuenta que, durante
esos meses de desempleo, solo comia arroz, que era enviado por sus padres
mediante las encomiendas. Si bien sabia que sus familiares no lo iban a

desalojar, la deuda iba en aumento si se atrasaba mas en los pagos.

En paralelo a esas experiencias, fue invitado, junto con otros estudiantes,
por un profesor de la escuela nocturna para ser parte de una asociacién cultural
del colegio. Fue en este espacio que se produjo su ingreso al partido, ya que el
profesor estaba vinculado al PCP-SL. Dentro del grupo cultural, Javier cantaba,

y recuerda que queria presentarse en el conocido programa “Trampolin a la

27 “trabajé quince dias, épor qué no mas? porque nuevamente... ahi también me volvié a tocar un

luchador, un sindicalista, que era joven tenia 25 afios, y ya tenia plomo en la sangre, alla en la fabrica le
daban a cada obrero dos bolsas de leche, Blusa o Vigor que eran las que habian en ese entonces, pero
todos tenian plomo en la sangre, [..] entonces me dicen ‘no, muy joven para que te malogres, te
enfermes, retirate” pero les digo ‘'no tengo para comer, necesito trabajar’, ‘'ya, completa tu quincena y
andate’™ (Javier).
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Fama”. Asimismo, llego a ser uno de los lideres dentro de la agrupacion. Gracias
a la recomendacion de uno de sus companeros de grupo, empezo a trabajar

como cajero en una farmacia.

A la par que iniciaba sus actividades en el PCP-SL, trabajaba en la
farmacia. En su puesto en la farmacia habian despedido a varios trabajadores
porque los encontraban robando, pero Javier indica que nunca hizo eso y supo
ganarse la confianza de su jefe. Acabd el colegio en 1981, y, a mediados de
1984, lo capturaron, y fue llevado a la carcel de El Frontén. Estuvo un afio en
aquella prision. Después de salir de su primera detencion, no volvié a trabajar,
ya que se dedico por completo a sus labores de combatiente. Sobre esto, sefiala
que el apoyo de personas que no pertenecian a la estructura partidaria del PCP-
SL fue importante para sostener la guerra:

la inmensa mayoria no eran combatientes eran apoyos, apoyaban con

economia, apoyaban prestando sus casas, ya sea como que... aparentaban que

alquilaban el cuarto pero lo prestaban, destinaban un cuarto para que ahi se
reunan los combatientes, habian otros que te recibian y te invitaban su comida,
unos y otros hacian casi todo, y ademas sabian que estabas en... si, te daban
para tu pasaje, la guerra no se hubiera podido sostener si no hubiera sido porque
ha tenido un inmenso apoyo de las masas [...] yo no tenia casa sin embargo
estaba asi buen tiempo, ;dénde dormia? yo no trabajaba, ;mi ropa? ¢mi
comida? ¢ mis utiles de aseo? son elementales ;no? ;Quién me los daba? [...]
el Partido Comunista ha tenido mucho apoyo, de todos los sectores, desde
ingenieros, profesionales, hasta curas, porque también se hacian reuniones en

Iglesias [...] he conocido esos casos

Siguiendo con su relato, cuenta que las armas eran robadas de los
agentes estatales, y la dinamita de las minas. Asimismo, si bien ser comunista
implicaba ser ateo, vio a comparferos que, antes de alguna accion armada, se
persignaban. Su funcién en la organizacion fue la de combatiente. Javier
recuerda que estaba muy comprometido con el objetivo de llegar al poder: estaba
dispuesto a morir, por ese motivo, nunca delaté a nadie pese a ser torturado
cuando fue detenido. Sobre los asesinatos del PCP-SL, sefiala que estos se

cometieron con un objetivo politico:

yo he visto [compafieros] ser heridos, ser prisioneros, he visto... morir [silencio],
si, si he tenido eso, es bien doloroso, no alegra a nadie, como tampoco me ha
alegrado cuando he matado a... a un civil, no me alegra, pero habia que hacerlo
[...] ningun combatiente ha hecho la guerra porque nos guste matar, yo he
matado y no lo he hecho con placer, lo he hecho porque tenia que hacerlo, como
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cualquiera que mata porque tiene que defender su pais, sus intereses, [...] si

tendria que hacerlo lo volveria a hacer

Con respecto a la participacidon de las mujeres en el PCP-SL, sefiala que
esta fue importante. Segun Javier, para el PCP-SL lo principal era la posicién de
clase, y no el género o la edad. Si bien del total de miembros de la organizacion,
las mujeres eran minoria (aproximadamente un tercio), sabia que, en algunos
aparatos del partido, habia mas mujeres que hombres. En el caso de Javier, su
destacamento estaba conformado por siete personas, que incluia a una mujer.
Sostiene ademas que es falso que las mujeres senderistas hayan sido mas
crueles; pero se produjo ese mito porque la sociedad no estaba acostumbrada a

ver a mujeres en roles de mayor accion.

Cuenta también que a las militantes que tenian hijos les era mas
complicado desprenderse de ellos a comparacion de los varones. Recuerda que
dejaban a alguna “masa” o a un familiar a cargo de sus hijos. Por otro lado, fue
testigo de la participacion de adolescentes en la organizacion: muchos de ellos
eran familiares de los militantes del PCP-SL. En relacién a esto, un espacio
donde los adolescentes reforzaban su posiciéon favorable al PCP-SL era cuando
iban como visita a la prision?®. Javier conocié algunos casos que, tras ser

detenidos, fueron llevados a los centros penales juveniles.

En resumen, toda su militancia en libertad la desarroll6 en Lima. El vinculo
con el PCP-SL se produjo durante su etapa escolar, al comienzo no implicé una
dedicacion a tiempo completo, pero si lo fue después de su primera detencion.
Sus funciones fueron las de combatiente, y llegd a ejercer violencia de forma
letal. Lo detuvieron dos veces: en la primera ocasion (1984) estuvo en el penal
de El Fronton por un afo, y desde la segunda vez (1987) vivid el periodo del

conflicto armado en prision.

4.1.2.3. Militancia en prisién en el PCP-SL

28 “3dolescentes si yo he conocido mucha gente hombres, mujeres, cuando yo estuve preso por ejemplo
iban a visitarnos sus hermanos menores de los compaferos, y luego comenzaban a asumir
responsabilidades o tomaban posicidn, y en eso venia la mama “tu hermano se ha ido por tu culpa, ya no
estd y todavia no termina la secundaria’ si, han habido muy jévenes, adolescentes, y que han ofrendado
sus vidas, sin terminar la secundaria” (Javier).
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Durante su militancia, Javier era consciente de la probabilidad de ser
detenido?®. A mediados de 1984, fue llevado a la carcel de El Frontén un dia
después del previsto, dado que el mar estaba movido. El primer dia que llegd
recuerda que sacaron los pescados que estaban en los espineles puestos la
noche anterior. Se ofrecié como voluntario para esa tarea, ya que sabia nadar:

yo llegué y... ahi todos estaban organizados [...] recuerdo que... cuando yo ya
llegué daban los alimentos para cocinar, en el afo anterior habia habido
problemas... los tenian aislados, hacinados, habia habido incluso una... habian
matado a un compafero, a un prisionero, que estaba reclamando por los
alimentos, me contaron que a ellos les daba Chanfaina cocida, cuando sacan los
alimentos van a comer y [...] en una porcion sale una rata, una rata sancochada
[...] yo no vivi eso, entonces a raiz de eso exigieron que les den los alimentos
en crudo, cuando yo llegué el ano 84 ya habia... y se cocinaba con Kerosene,
y... se aprovechaba corriente eléctrica para hacer hervir agua, para preparar
café. Otro problema es que cuando ellos [el Estado] querian castigarnos [...] no
nos daban nada simplemente, nos cortaban agua, el agua en El Frontén no habia
agua potable, tenian que llevarlo en cisterna, y [...] de la cisterna lo bombeaban
al tanque de agua, pero como el Estado siempre adolece de presupuesto habia
tiempo en que no habia agua

Su rutina en la prision consistia en levantarse a las seis de la manana, y
los despertaban los compaferos que cuidaban de noche, los llamaban
“imaginarias”. Tenian un par de minutos para tender su cama y luego hacian
ejercicios por aproximadamente cuarenta y cinco minutos. A las siete de la
mafana, el personal de seguridad del penal abria las puertas de los pabellones.
En ese momento, se hacia la limpieza: habia un grupo que se encargaba del
pabellén y otro de los exteriores. Utilizaban el agua del mar que era traido en
baldes. Luego, se aseaban y tomaban el desayuno alrededor de las ocho de la

manana.

Con respecto a la comida, el equipo que le tocaba cocinar tenia que
preparar el desayuno, el almuerzo y la cena de ese dia. Sin embargo, el
desayuno se comenzaba a preparar la noche anterior. Durante la mafana,
realizaban las actividades de produccion colectiva como tallados de madera y en
piedra, confeccionar objetos con los choros que capturaban del mar, etc.; los

campesinos, por ejemplo, hacian trabajos en telar. Los productos eran enviados

2% “cyando uno se mete no es que vamos a tomar el poder definitivamente, sabiamos que podiamos
tomar el poder y ser detenidos en el intento, entonces cada preso se preparaba para eso” (Javier)
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a sus familiares para que sean vendidos, y el dinero ganado servia para que les

compren utiles de higiene y para la comida.

Almorzaban a la una, y en la tarde hacian produccion individual o
actividades artisticas hasta las seis. La produccién individual la realizaban en
particular los presos que tenian hijos y querian colaborar con la economia de su
hogar. Sin embargo, la mayoria (eran jovenes y solteros) hacia actividades
artisticas como tocar zampofia, componer poemas y canciones o hacer teatro.
En la noche, se desarrollaba el estudio colectivo, que consistia en el estudio del
marxismo, y también se daba un tiempo para el estudio individual (ademas,
recuerda que se ensefiaba a los analfabetos a leer y a escribir®®). A las nueve de

la noche veian las noticias, y entre las diez y las once se iban a dormir.

Si bien cuando llegé a El Frontdn, habia una vida organizada y con cierta
autonomia por parte del PCP-SL, le contaron lo dificil que habia sido ganarse un
espacio en las carceles:

la vida en las prisiones es muy dura, muy, muy dura, desde los primeros, en el
afio 81, en 80 se inici6 la guerra y... comenzaron a detener gente, [...] en el caso
de... los primeros detenidos los llevan a Lurigancho, llegaban los familiares les
dejaban sus cosas y los choros iban y jpami les robaban, entonces la primera
lucha que tuvieron los presos fue por defender... por hacerse respetar, entonces
los companferos veian como se armaban, con verduguillo [...] tuvieron que
aprender a armarse con cualquier fierro y a pelear, y a ganar su propio espacio,
asi fue que tuvieron su pabellén propio para los presos politicos

Por otro lado, Javier destaca el rol de los familiares en el apoyo a los
detenidos, tanto en el plano afectivo como material. Sobre las visitas en El
Frontdn, los miércoles y los sabados correspondia a las mujeres, y los domingos
a los varones. Javier sefiala que a él solo lo visitaba su madre3'. Sin embargo,
una vez lo visito el profesor que lo habia invitado a unirse a la asociacion cultural
en el colegio. Estuvo un ano detenido en El Frontdn y recuperd su libertad a

mediados de 1985.

30 Sefiala que la mayoria de detenidos senderistas sabian leer y escribir, pero buena parte de los
campesinos no, estos provenian de Ayacucho, Huancavelicay Apurimac.

31 Recuerda que en una ocasidn su madre lloré por el sufrimiento de verlo encerrado: “y la veo que mi
madre comienza a llorar pero inconsolable y unas gotas pero grandes, gordas, [...] y mi madre me dice
“hijo, estaras sufriendo’ [...] “estoy aprendiendo a ser otro, madre’”(Javier).
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Posteriormente, lo volvieron a capturar a inicios de 1987 y fue llevado a la
prision de Castro Castro. En las dos ocasiones que fue detenido lo torturaron:
en ambos casos me han acariciado [refiriéndose a la tortura] muuuy bien, pero
habia que pasar la prueba pues, lo otro era traicionar, y mi padre me dejé una
tarea cuando se enterd lo que yo hacia, que los Ramirez no traicionan [...] y él
me dijo que si ya me habia metido ‘dale nomas’, pero que no haga quedar mal
el apellido de los Ramirez, creo que hasta ahora esta... muy bien llevado el
apellido de los Ramirez, si viviera mi padre estaria orgulloso
Cuando lo volvieron a capturar y lo llevaron a Castro Castro, los
pabellones senderistas aun no estaban tan poblados como lo estuvieron en afios
posteriores. Recuerda que, entre los internos senderistas, habia treinta y dos
sobrevivientes de El Fronton. En la matanza en Castro Castro, sucedida en mayo
de 1992, senala que la arremetida que sufrieron fue desproporcionada. Mientras
los atacaban, los delincuentes comunes les facilitaron armas (revolveres y
granadas) para que se defendieran®?. Resulté herido y estuvo unos dias en el

hospital.

Después de la matanza en Castro Castro, lo llevaron al penal de Ica,
donde estuvo hasta 1999. Fue ahi donde se enteré de la captura de Abimael
Guzman:

llegd un periddico, un policia trajo un periédico, "‘cayo su jefe” teniamos radio ¢,no

es cierto? nos enteramos rapido, teniamos radio, clandestina pero teniamos

radio, y era... un periodo muy significativo, pero nosotros seguiamos con que la
guerra popular es indetenible y que nada la iba a detener, pero no habiamos

dimensionado que habian detenido a buena parte del Comité Central, casi a

todos, no teniamos esa informacion... no sabiamos [...] no lo creia... y menos

creiamos "¢ pero como sin un balazo, sin nada? ni si quiera ha habido ningun
enfrentamiento’, era muy duro aceptarlo, primero reconocer que... fue muy duro,
no sabiamos qué hacer, pero las cosas cambiaron hasta adentro, fue muy duro

De Ica lo trasladaron al penal de Cajamarca, donde se quedd hasta el
2002; después, lo llevaron a Castro Castro a fines de ese afo. Sobre las visitas
en las carceles, sefala que su madre fallecid mientras él estaba en prision, y su
hermano no podia visitarlo por las ocupaciones familiares y laborales que tenia.

En esta segunda etapa en la carcel, le toc6 asumir algunas responsabilidades

32 “y si hemos tenido esos revdlveres es porque en solidaridad los comunes como veian que no nos

podiamos ‘jdefiéndanse!” hasta granadas de, de, nos dieron [...] es que veian la indignacién ‘jmatenlos a
esos conchasumadre!’, ‘imatenlos a esos cobardes!™ (Javier).
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en la organizacién porque era uno de los mas antiguos. Su militancia la desarrollo

mas en prisidn, ya que no estuvo mucho tiempo en libertad?:.

Asimismo, también participo en el proceso de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion al brindar su testimonio en prisiéon. Opina que, si bien la CVR ha
recibido criticas tanto de las Fuerzas Armadas como del PCP-SL, el Informe Final
habria beneficiado a las Fuerzas Armadas, puesto que no las califican como el
principal responsable de las muertes sino al PCP-SL. Para Javier, las Fuerzas

Armadas fueron los perpetradores de la mayor cantidad de muertos y masacres.

Por otro lado, con respecto a su situacion judicial, indica que varios
detenidos lo habian delatado y, por esta razén, estuvo involucrado en mas de un
juicio: en algunos fue absuelto y en otros condenado. Refiere que no tuvo una
actitud de resignacién al estar detenido y se mantuvo atento ante cualquier
posibilidad de obtener su libertad. Debido a ello, cuando se promulgd que
podrian obtener beneficios penitenciarios fue armando su expediente y lo
solicit.

Como trabaj6 en los talleres del INPE, accedié a los beneficios
penitenciarios, gracias a ello le permitieron salir en libertad antes del
cumplimiento de su sentencia. Recupero su libertad de manera definitiva el afo
2004. Recuerda que hubo varias trabas burocraticas que retrasaron por algunos

meses su salida de prisidn, pero finalmente lo logré.

En definitiva, la experiencia en prisién de Javier estuvo marcada por dos
etapas. Durante la década de 1980, el PCP-SL tuvo una importante autonomia
en los pabellones senderistas, o que constituyé para Javier un periodo de
formacion ideoldgica y de cohesion con la organizacion. Mas adelante, durante
la década de 1990, vivio la etapa de la derrota y de mayores restricciones en
prision. Asimismo, debido a la cantidad de afios que tenia en la agrupacion, en
ese periodo asumié mayores responsabilidades. Cabe precisar que Javier

considera a los presos del PCP-SL como “presos politicos”.

4.1.2.4. Reintegracién ala sociedad

33 “Carne de prisién me dijeron alguna vez, carne de presidio, o sea la mayor parte de toda mi actividad
politica ha sido en... en prision” (Javier).

56



Antes de salir del pabellén, sus compafieros le regalaron dinero
equivalente a dos pasajes de transporte publico. Dejo su celda a las 4 de la tarde,
pero recién salié de la prisidén a las once de la noche, porque se demoraron en
revisar si tenia algun juicio pendiente. Un familiar lo espero6 a la salida de la carcel
y llegaron a su casa pasada la media noche, se encontré con un cartel pegado

en el que estaba escrita la frase ‘Bienvenido Javier’:

mi caso es peculiar, yo he tenido y tengo muchas amistades que... me han
apoyado en las ideas que yo he tenido no? esa noche yo llego, ni bien llego a
la casa, suena un, suena el teléfono, me dicen “es para ti’ [...] mi peculiaridad es
que Yyo... si he tenido y tengo muchos... no me voy a morir de hambre,
suponiéndome me volvieran a detener, 0 me volvieran a la prision, a pesar que
mi madre ya no existe, hoy tendria mucho apoyo, nuevamente, porque la gente
valora la persistencia y tu calidad humana
Esa madrugada lo llamé un amigo que era cercano al PCP-SL y que lo
habia visitado en prisidén. Javier le comentd que su principal preocupacion era
conseguir trabajo. Al dia siguiente, se reunieron y Javier acepté la propuesta de
su amigo para trabajar en su pequefia farmacia como personal de seguridad.
Estuvo alli seis meses y trabajaba doce horas diarias: de siete de la mafana a
siete de la noche. El trabajo incluia un pequefio cuarto, y desayuno, almuerzo y
cena. A diferencia de la vida en prisidn, que tenia tiempo para hacer ejercicios y
actividades artisticas, durante esos seis meses en la farmacia, a pesar de que lo

intentd, no tuvo tiempo mas que para trabajar y dormir34.

El ultimo mes le pidieron que también reparta los pedidos en bicicleta.
Realiz6 ese trabajo, pero luego de dos semanas le manifestd a su amigo que no
podia seguir haciéndolo, dado que todavia presentaba algunos problemas fisicos
producto de la matanza de 1992 y de las condiciones de encierro durante esa
década. Renuncié al trabajo en la farmacia, pero previamente se habia
contactado con algunos comparneros de la prision, y decidieron alquilar una
oficina donde ofrecerian los servicios para realizar trabajos finales y tesis al

frente de una universidad publica:

34 “cuando yo sali tenia que trabajar y me senti preso, ahi senti preso, no cuando estaba preso, no, porque

mis actividades en la prisidén eran tan agiles, tan dinamicas y tan a gusto que por mi yo no hubiera querido
salir sino que a nadie le gusta estar preso pues ¢no? [..] el primer afio para mi ha sido muy dificil
adaptarme a mis nuevas circunstancias” (Javier)
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Entonces alquilamos un local, pero lo hicimos en mal momento, los negocios
deben emprenderse en el momento propicio, lo hicimos en... octubre, en octubre
alquilamos el local [...] octubre, noviembre, diciembre era finales [...] y ahi
aprendi que los intelectuales peruanos algunos son muy mediocres, [...]
asesorabamos en monografia y tesis, y cobrabamos y cobrdbamos bien y los
haciamos que aprueben sus cursos, les poniamos una condicion, que ellos lo
reciban cinco dias antes el trabajo, para que se preparen y puedan... exponer,
para que como minimo lo lean y sepan de qué se trata
Al llegar las vacaciones de verano para los estudiantes, decidieron dejar
de alquilar el local, pero cuando quisieron volver a rentarlo en marzo, ya no
estaba disponible. Asi acabd ese proyecto laboral. De otro lado, debido a que,
hasta ese entonces no habia visitado a sus hermanos, decidio viajar a Chimbote
para encontrarse con uno de ellos. Senala que no lo visité antes porque queria
tener algunos ahorros y no ser visto como una carga. Su hermano le dijo que,
tras el fallecimiento de sus padres, habian quedado algunas chacras como
herencia, y a Javier le correspondia una. Con el dinero ahorrado, sumado al que
habia obtenido después de vender esa chacra, alquilé un local y abrié una

pequena ferreteria.

Sin embargo, transcurridos unos meses, el negocio no ofrecia las
ganancias esperadas, por lo que decidio cerrarlo. Luego, su hermano lo contacté
con una persona que alquilaba combis, y, al poco tiempo, comenzé a trabajar
como chofer de una combi. Le fue bien la primera semana, lo que lo motivé para
continuar en ese trabajo por un ano. No obstante, desde que sali6é de la carcel,
sus actividades vinculadas al PCP-SL eran practicamente nulas:

estaba alejado de la gente que yo conocia, y mis convicciones medias dejadas

de lado, entonces mifamilia un dia me dice, mi cuhada, su esposa de mi hermano

me dice "Javier’ me dice te sentimos y te vemos mal, no estas bien, tu estas...
te sientes asi como preso, has lo que tengas que hacer, no... no estas obligado

a estar aqui’ no me dijo mi hermano sino mi cufiada se tomo la... o miro a mi

hermano ‘si hermano, no te vemos feliz, no estas feliz, anda ve, se feliz, has lo

que quieras’ vine a Lima

Al retornar a Lima, se quedo en la casa de un contacto que habia sido
“masa”, pero después se fue a vivir a un cuarto. Como habia tenido la experiencia

de la ferreteria, decidid buscar trabajo en alguna tienda de este rubro y lo
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consiguié: estuvo cuatro afios en una ferreteria®®. Este trabajo le permitia
disponer de mas tiempo que el primer empleo que tuvo cuando salié de la carcel.
Debido a ello, retomé el contacto con sus companeros del PCP-SL, se reunian

en sus casas y también visito a los que seguian en prision.

En términos generales, en el aspecto laboral, sefiala que la mayoria de
los ex detenidos vinculados al PCP-SL desarrollan algun trabajo u oficio. Indica
que, de los profesionales, los que mas oportunidades laborales tienen y con
mayores ingresos economicos han sido los abogados: muchos de ellos
empezaron a estudiar esa carrera mientras estuvieron privados de la libertad.
Las personas que han estudiado otras carreras (como medicina, psicologia, etc.)
tienen mas restricciones para el ejercicio profesional. En particular los docentes,
dado que, los que se encontraban ensenando fueron despedidos. La esposa de
Javier es docente, y no puede trabajar por las restricciones legales que hay hacia

los profesores sentenciados por terrorismo?®.

Asimismo, como aumentaba la cantidad de compareros que se visitaban
y notaban que agentes del Estado les hacian seguimiento, decidieron que era
necesario formalizar el grupo en una asociacion. Crearon su grupo el 2007, y si
bien no llevaba el nombre del PCP-SL, era afin al partido (no es el Movadef). En
sus reuniones, concluyeron que debian defender la idea de que su alzamiento
armado no habia sido terrorismo, ya que la motivacion de su accionar habria sido
el deseo de volver al Peru un pais mas justo mediante la instauraciéon de un
Estado socialista. Para alcanzar este objetivo, habian empleado la violencia,

pero no se reconocian como terroristas sino como revolucionarios.

Ademas, admitian que habian fracasado en su intento y que fueron
derrotados politica y militarmente, pero que ello no significaba que su alzamiento
armado habia sido un error. Javier se reconoce como una persona con vocacion

politica®’, y también participa en el Movadef desde su fundacion. Considera que

35 Luego de esos cuatro afios de trabajo compré un terreno en uno de los distritos de la periferia limefia.

36 Actualmente, Javier solo conoce un caso de una persona vinculada la PCP-SL que trabaja en el Estado.
Se trata de una mujer que participé en las acciones de la organizaciéon cuando era adolescente, fue
capturaday estuvo en un centro penal juvenil para mujeres.

37 “la constitucidn dice que todas las personas debemos de hacer politica, porque todos hacemos politica
directa o indirectamente [...] todos tenemos que hacer politica ¢o no? si tu no haces politica otros lo hacen
por ti” (Javier)
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el Estado continua con una posicién punitiva hacia ellos, ya que no se les permite
participar en elecciones y en la operacion Perseo (en el afio 2014) se detuvieron

a varios de sus miembros.

Por su parte, considera que no encuentra alguna contradiccién entre
haber desarrollado una insurreccion armada y, posteriormente, intentar participar
en las elecciones. Puesto que, para Javier, no se ha formado el Movadef para
hacer la “revolucion” sino para defender los intereses de determinados grupos,
que serian los menos favorecidos, dentro de la arena politica. Sin embargo, no
puede postular a un cargo de representacion politica porque el Movadef no ha
sido reconocido como partido legal, y tampoco lo puede hacer en otro partido, ya

que, al haber sido sentenciado por terrorismo, se encuentra impedido por la ley.

Segun su parecer, el Estado impide la participacion politica del Movadef
por sus ideas y no por sus acciones; en ese sentido, interpreta que ello seria
inconstitucional. Javier manifiesta que su ideologia es marxista-leninista-maoista
y no piensa renunciar a ella%®. Asimismo, afirma que el Movadef tiene escasos
recursos economicos, ya que no reciben dinero del extranjero, sino que se

financian con sus propios medios.

Javier sostiene que se encuentra preparado para ejercer un cargo de
representacion politica, ya que conoce las “necesidades del pueblo”. En ese
sentido, indica que en un gobierno del Movadef se tomarian las siguientes

medidas:

lo primero que habria que cambiar es el modelo econdmico ¢no? impulsar la
asociatividad, es decir, cooperativas, asociaciones de propiedad social, y
resolver lo que necesitan las masas y no lo que quieren producir los empresarios,
luego pero también habra que hacer tratos con los... empresarios, con los
inversionistas, hacerlo como lo ha hecho Evo ¢no? [...] ‘muy bien sefores, ahora
nosotros [el Estado] vamos a ganar el 85% si les interesa ustedes van a ganar
el 15%" o habra que analizar pues ¢no? tal vez [...] un 70% nosotros y ustedes
el 30, [por otro lado] mejores condiciones laborales para los trabajadores ;no?
jornadas no de doce horas sino de ocho, ¢y por qué no de seis? si con seis horas
bien trabajadas se cubre [ademas] que haya que fusilar a algunos por corruptos
habra que pasarlos por las armas, desaparecer algunos lumpenes que son...
lacras ya, que son incorregibles, también, pero todo eso se hace en un primer

38 En varias ocasiones menciona los componentes de su ideologia, pero no incluye al pensamiento
Gonzalo, una posible explicacidn a ello es que es una de las medidas que toma para evitar alguna
acusacion de apologia al terrorismo.
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momento y luego una vez que se echa a andar un nuevo Estado se ira ajustando
¢no?
Si bien quiere participar con el Movadef en las elecciones, este no es el

mayor objetivo politico que busca:

me gustaria ver una sociedad socialista, ese es mi suefo, es mas, me gustaria
ver una sociedad comunista pero sé que no lo voy a ver porque el comunismo
entran todos los pueblos de la tierra o no entra nadie, entonces... pero si soy
convencido [...] que en la sociedad un nivel mas desarrollado, mas justo es el
socialismo y que eso se va a imponer, tardard mucho tiempo, posiblemente
hayan guerras, hayan muertos, mas crueles que las que se han desenvuelto,
pero a eso se va a llegar, de eso estoy seguro y eso €s mi mayor suefio
Refiere que la historia de la humanidad se dirige hacia el progreso y seria
inevitable llegar al socialismo. En el caso peruano, cree que en la actual
democracia se elige a quienes nos van a explotar. Por todo ello, sostiene que el
unico tipo de democracia que le parece util es la democracia directa, porque la
democracia representativa tiene caracter de clase, y las reglas electorales
impiden la participacion de aquellos partidos que no estén alineados con las

élites. Por esta razon, la democracia peruana no beneficiaria al “pueblo”.

Javier esta convencido de que el Unico régimen que va a beneficiar a los
menos favorecidos es el socialismo, ademas, especifica que este puede ser
alcanzado tanto por la via electoral como por las acciones armadas. No obstante,
reconoce que la manera mas segura para llegar a este régimen seria a través de
la violencia®®, aunque precisa que no seria posible el inicio de un alzamiento
armado en el corto plazo en el pais:

en estos momentos no, una revolucion no se improvisa, una revolucion se

prepara ¢no? y el Partido Comunista del Peru no esta en condiciones ahorita

como para decir que dirija un nuevo proceso revolucionario. Las revoluciones...
no dependen, yo por mi quisiera que este orden cambie ahorita no? yo estaria

dispuesto a dar mi vida pero... ¢es factible? no, las revoluciones no se hacen
cuando alguien se le entro las ganas

3% “yo no sé por qué algunos le temen a la violencia, |a violencia es la partera de |a historia dicen éno? es

un principio marxista, los hechos lo demuestran, por eso no es casual que hasta ahora el mas grande
filésofo, uno de los mas grandes pensadores de todos los tiempos siga siendo Marx, que hace poco ha
cumplido 200 afios, lo cual quiere decir que su pensamiento, sus ideas, siguen siendo plenamente validas
éno?” (Javier).

61



Como balance sobre el conflicto armado iniciado por el PCP-SL, sefala
que fue una guerra justa; y que las Fuerzas Armadas habrian sido los que
mataron a mas civiles y los que actuaron con mayor crueldad. Sobre la guerra

interna dice lo siguiente:

la guerra que hubo en el pais desatada por el Partido Comunista del Perd no ha
sido por gente demente, no ha sido porque nos gusté y nos coludimos ¢no? [...]
han sido causas econémicas, sociales, eso es lo que los ha llevado a desatar la
guerra, y habia que hacerlo, yo tomé posicion por ello, y quien dice guerra dice
muerte, pero decir muerte puede ser que te maten o que tu mates, puede ser
que te hagan... que te hieran, quedes minusvalido, que te apresen, que te
torturen, eso es guerra, [...] estar dispuesto a todas las penalidades, la guerra
es el acto mas consciente de todos los seres, y que haya gente que se metié por
emotividad.... también los ha habido, ese no es mi caso, ese no es mi caso, yo
lo que hice lo hice por conviccidn, nadie me obligo
Asimismo, agrega que, alrededor de 1990, se habria puesto de moda ser
“revolucionario” en el Peru, y que algunos militantes que se incorporaron durante
esos afos lo habrian hecho bajo ese impulso (mientras que la mayoria de los
militantes mas antiguos estaban presos). En ese periodo, interpreta al PCP-SL
como una “locomotora” que habia tomado impulso, que llevaba cada vez a mas
mas militantes. Para Javier, el “motor” de esa locomotora seria la direccién del
PCP-SL, y cuando esta fue capturada represent6 el “desbarracamiento de la

locomotora”.

Javier reconoce que entre los que participaron en el PCP-SL no todos
tuvieron el mismo nivel de compromiso e inclusive otros traicionaron al partido®.
Desde su percepcion, los que se han desvinculado del partido estan mas
desprotegidos frente a abusos estatales (detenciones, incautaciones, etc.) en su
proceso de reintegracion a la sociedad, ya que no estarian tan informados sobre
sus derechos. Los problemas judiciales no se han terminado para buena parte
de los sentenciados por terrorismo, dado que tienen pendiente el pago de su

reparacion civil.

En referencia ello, Javier conoce casos cuyo monto de la reparacion es
tan alto que resulta impagable. Adicionalmente, se ha enterado que, en varias

ocasiones, han ido fiscales junto con efectivos policiales a las casas de

40 “todo proceso revolucionario tiene sus héroes, sus valientes, sus cobardes y sus traidores, asi sucede

en todo” (Javier).
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sentenciados por terrorismo para intentar incautar el domicilio debido a que no
habian pagado la reparacién civil. Agrega también que, en otros casos, han
mandado notificaciones a los sentenciados por terrorismo en donde se les
comunicaba que si no pagaban la reparacion civil iban a retornar a la prisién, sin
embargo, refiere que ello no seria posible ya que no se puede encarcelar a una

persona por deudas.

Por otro lado, dentro del periodo posterior al conflicto, uno de sus
principales planteamientos se encuentra referido a la reconciliacion. Javier
argumenta que esta solo incluye a los actores en combate: por un lado, las
Fuerzas armadas y policiales y, por el otro, el PCP-SL (sefiala que no incluye al
MRTA puesto que es una organizacion que esta disuelta). Para Javier, este
proceso implica tres componentes. En primer lugar, el reconocimiento de
“excesos” por ambas partes; por ejemplo, en lo que respecta al PCP-SL, por los
ataques a las comunidades campesinas y atentados en las ciudades como el de

la calle Tarata*'.

En segundo término, el pedido de disculpas de ambos bandos dirigido a
los afectados civiles del conflicto armado. Y, como tercer aspecto, la amnistia
tanto para los miembros de las Fuerzas del Orden como para los del PCP-SL.
Javier sefala que las muertes producto de genocidios o desapariciones forzadas
no se resuelven condenando a prision a los responsables. En ese sentido,
aunque no lo dice explicitamente, trasluce su preocupacion por el
encarcelamiento de Abimael Guzman, a quien continia admirando y cuyas
consignas las aplica no solo en el plano politico sino también en la vida
cotidiana*?. Refiere que no ha ido a ningln juicio de Abimael Guzman, pero
piensa hacerlo proximamente para conocerlo. Asimismo, no sabe la manera en

la que se va a reestructurar la organizacién cuando fallezca Guzman.

41 “3unque ahi lo que hubo es una mal concepcidn, o sea... el objetivo no era dejar el carro ahi, era otro el

objetivo, no pudieron y lo abandonaron ahi, pero no es que el objetivo era destruir Miraflores, ni atacar
a nadie en particular, ‘a no aca es sitio pituco’ lo dejaron ahi, muy mal, muy mal hecho, el problema es
gue el que lo hizo, he tenido ocasiones de conversar, no sabia qué hacer con el carro ya estaba activado,
no se podia se te... y llevarlo hasta por un desierto era muy lejos, no se alcanzaba, y no se le ocurrié tirarlo
al mar, ahi la clave era hacerlo que ruede y vaya solo al mar, porque estaba cerca el mar [...] ese fue un
hecho contraproducente” (Javier).

42 “Abimael Guzman dice ¢éno? 'no es lo que hiciste ayer sino lo que haces hoy’ yo por ejemplo hoy dia
estoy trabajando todo el dia en mi casa, entonces lo importante no es lo que has hecho sino lo que estas
haciendo” (Javier).
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Por otra parte, en el terreno internacional, prevé que, la “guerra comercial”
entre Estados Unidos y China va a decantar en algun momento en una tercera
guerra mundial. Después de ello, podrian surgir mayores oportunidades para el
campo socialista*. En esa linea, seria inevitable que el capitalismo llegue a su
fin, ya que no resuelve los problemas de las “masas”, y se instauraria el
socialismo. Ademas, Javier advierte que hay una doctrina que se ha impuesto
en el mundo llamada el “Derecho Penal del Enemigo” y que también se aplica en
el Peru. Esta doctrina tendria como objetivo encarcelar a las personas que tienen

una posicion disidente frente al “sistema”.

Con respecto al panorama politico peruano, indica que tanto el gobierno
de Kucyznski como el de Vizcarra fueron parte de la “derecha reaccionaria”, ya
que se encontraban al servicio de las clases dominantes del pais. Dentro de esa
posicion politica, también ubica al Fujimorismo. Para las elecciones del afio
2021, considera que habra un continuismo de la derecha, puesto que no habria
un verdadero partido politico de izquierda, solamente partidos que toman

algunas posiciones de izquierda pero que, de llegar al poder, no las cumplirian.
A su vez, sobre los temas de actualidad piensa lo siguiente:

en cuanto a... los temas de actualidad, ¢, cuales son los temas de actualidad? el
problema de la diversidad cultural, eso esta resuelto, lo resolvié Stalin hace
mucho tiempo, por eso es que Stalin logré hacer el gran campo socialista, la
URSS, la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas, respetando la idiosincrasia
de los pueblos, sus culturas, su lenguaje ;no? entonces, eso esta resuelto, el
socialismo o los socialistas han respetado mucho la diversidad cultural y étnica,
son los nazis, los fascistas los que buscan desaparecer, y en cuanto a la ecologia
claro que hay que proteger el medio ambiente sino ;ddnde vamos a vivir? los
capitalistas si ellos si depredan todo, todo les interesa convertirlo en dinero

Se considera ateo, pero refiere que respeta la religiosidad popular.
Adelanta también que, en un gobierno del PCP-SL, se respetaria estas
creencias; toma como ejemplo a la URSS, en donde se mantuvo la iglesia
ortodoxa. De otro lado, es consciente que en la sociedad las mujeres tienen

menor acceso a espacios y cargos de poder en comparacion con los hombres.

Sostiene que debe haber igualdad entre los hombres y las mujeres, y que las

43 “de ese tercera guerra mundial puede que surja un campo socialista, lastima que hoy el proceso de los
comunistas esta muy rezagado, no hay muchos comunistas... muchos partidos comunistas en el mundo,
y de eso depende que hayan revoluciones socialistas o comunistas en el grado que fueran, y la verdad es
gue en el mundo hay poco” (Javier)
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mujeres son “la mitad que sostiene el cielo™*. Cabe precisar que esto no lo
convierte en feminista, como lo refleja sus opiniones sobre la poblacion LGTB.
No se considera homofdbico, inclusive aceptaria el matrimonio homosexual,
pero, a su vez, en su discurso subyace una visidbn conservadora sobre esta

poblacion:

Son humanos [...] cada grupo social defiende sus intereses y ellos
[homosexuales] tienen sus intereses, el que si se acuestan arriba o abajo es
problema de ellos ¢,no? [...] hay que respetar sus derechos, mientras no atenten
contra la seguridad... contra los intereses de la sociedad, sino qué hariamos con
un... por ejemplo, un Beto Ortiz o un Jaime Bayly, son genios, personas
pensantes ¢no? o un... techito, que le dicen Bruce ;no? pero son gente muy
capaz [...] y asi hay muchas personas, sino en mi familia tendria que pasar por
las armas a varias personas que también... yo les llamo personas modernas,
qué se hace
En la actualidad, tiene una pequena bodega en la que atiende junto con
su esposa (tienen un hijo que es aun menor de edad). Este trabajo le permite
contar con mayor flexibilidad para manejar sus horarios y desarrollar sus
actividades con el PCP-SL. Ademas, en sus tiempos libres, escribe cuentos
sobre el periodo del conflicto armado. Sobre el aspecto familiar en la
reintegracion de los detenidos por terrorismo, sabe de casos de militantes,
hombres y mujeres, que fueron detenidos cuando sus hijos eran pequefios y al
reintegrarse a la sociedad les ha sido complicado retomar la relacidén y tener

autoridad sobre ellos.

En conclusidn, en su proceso de reintegracion, al inicio la prioridad fue el
aspecto laboral. En esta etapa, recibi6 la ayuda de personas vinculadas al PCP-
SL y de su familia. Luego de pasar por varios trabajos, logré cierta estabilidad
laboral, ese momento coincidié con el aumento de detenidos por terrorismo que
recuperaban su libertad; debido a ello, comenzaron a organizarse. Aparte de sus
actividades laborales, las relacionadas al PCP-SL ocupan un importante espacio
en su vida, ya que participa en el Movadef, que es la organizacion mas activa
vinculada al PCP-SL. Asimismo, mantiene la ideologia que tuvo durante el
conflicto armado, pero considera que en el corto plazo no es viable una

insurreccion en el pais. Ademas, sostiene que el Estado tiene una actitud de

4% Hay un documento del PCP-SL que indica que las mujeres son “la mitad que sostiene el cielo”.
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persecucion hacia los detenidos por terrorismo; por ello, cree que seria necesaria
una reconciliacién nacional, pero esta implica impunidad para los actores

armados.

4.2. Desvinculamiento del PCP-SL
4.2.1. Roberto

4.2.1.1. Socializacion en la infancia y la adolescencia

Roberto naci6é en Lima en 1967 y vivid en el distrito de Independencia.
Proviene de una familia integrada por ambos padres y tres hijos: él es el del
medio. Su papa es Limefno, pero sus abuelos paternos eran Cusquenos, y se
desempeid como miembro de las Fuerzas Armadas. Roberto sefiala que su
padre admiraba al presidente Juan Velasco Alvarado por su nacionalismo. Su
mama es de Madre de Dios y trabajaba como cocinera. Con su familia, Roberto
no va a encontrar muchas oportunidades para discutir sobre politica sino con una

pareja de esposos, José y Leonor, amigos de sus padres.

De nifio, acomparfiaba a Leonor a unos eventos y actividades politicas en
la Facultad de Medicina San Fernando en la Universidad Mayor de San Marcos.
Por su parte, José admiraba el proceso de la revolucion cubana y a Fidel Castro
en particular®>. José participaba en actividades sindicales, y en algunas
ocasiones hacia fines de la década de 1970, por motivos de seguridad, se
guedaba a dormir en la casa de la familia de Roberto. Recuerda Roberto que los
visitaba frecuentemente y utilizaba la biblioteca que tenian para leer literatura,

por lo general cuentos soviéticos.

Durante el gobierno de Morales Bermudez, se llevaron a cabo muchas
movilizaciones y protestas. En una ocasion, cuando era nifilo, mientras caminaba
por la calle con un amigo se toparon con una protesta y sufrieron la represion
policial:

[...] yo recuerdo que alli los este... los policias nos dispararon pues, nos

dispararon las bombas lacrimoégenas directo a donde estabamos, nosotros
mirabamos.... en la mentalidad de... tu piensas que no estas haciendo nada,

45 Roberto refiere lo siguiente sobre la admiracién a Fidel por parte de José: “[...] yo notaba cierta
reverencia ya, por ejemplo, decia ‘para mi el hombre mas grande del mundo es Fidel’, cosas asi ¢no? “
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entonces no hay motivo para que... pero fue un choque la realidad porque
dispararon sin motivo, salimos de ahi todo gaseados, nifios, muchachos, con mi
amigo, [...] la cosa es que estabamos en el gobierno militar yo recuerdo bien,
entonces este... me impresionaba porque la gente este... tenia tanta... de
repente... emocidn asi cargada [...] entonces era como un perder miedo a la vez
¢,no? al gobierno tal
Este clima de protestas sociales también se trasladé al espacio educativo.
En el colegio, en mas de una ocasion, silbaban con intencion desaprobatoria a

los policias cuando pasaban con el rochabus para reprimir alguna protesta:

[...] salia el vehiculo ese cargado de policias pues, entonces este... se produce
una silbatina asi... general [hace un sonido de silbidos] y los policias molestos
pues ¢no? [...] Entonces este... en cierto dia la silbatina sobrepasé porque...
estaba saliendo el carro este rompemanifestaciones, con los policias ahi en los
estribos, aparte a veces salian los rochabuses, este... y por ahi alguien no solo
silb6 sino que hasta tird una cascara creo de... de una manzana, por ahi otro le
tiré un plastico de marciano, por ahi otro [se rie] entonces al final como que le
cayo una lluvia de desperdicios al... y se molestaron, bajaron, bajaron y empezé
la... empezaron a lanzar gases, en eso se armd una pelea, [...] pero yo pienso
que responde a un momento social, o sea porque la gente no reacciona por nada,
es decir una travesura que aparentemente puede ser aislada responde a un
descontento, no solo es una travesura ¢no?

Otro aspecto de su experiencia en el colegio en la década de 1970, fue el
espiritu nacionalista que se buscaba inculcar. Por ejemplo, al iniciar las clases
del curso de instruccién premilitar, tenian que gritar “jViva el Peru, muera Chile!”;
también influia que, en 1979, se cumplian cien anos del inicio de la guerra con
Chile. Al mismo tiempo, percibia que el servicio educativo del colegio se
precarizaba paulatinamente®®. A pesar de que no tuvo tan buenos maestros en
su etapa escolar, recuerda que, en clases, se suscitaban debates interesantes

sobre la realidad nacional donde participaban buena parte de los estudiantes.

En 1980 inici6 el conflicto armado interno, pero, durante los dos primeros
afnos, el Gobierno de Fernando Belaunde no le dio demasiada importancia. La
informacion sobre el conflicto armado que tenia Roberto -atentados, fosas
comunes, etc.- en aquellos anos provenia de los medios de comunicacion, ya

que Lima no era el foco del accionar subversivo. Aunque senala que se

46 Justamente en el afio 1979 hubo una huelga del Sutep que trajo como consecuencia que lleguen
profesores suplantadores que no eran muy buenos seglin Roberto.
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encontraban pintas en los bafios de su colegio con frases como “Incorporate a la

lucha joven estudiante”, cree que lo hacian los estudiantes del turno de noche.

Como se menciond en parrafos anteriores, las discusiones sobre politica
no las tenia con su familia*’ sino con la pareja de amigos de sus padres, en
particular con José. Roberto recuerda que José era bastante critico del PCP-SL
por los asesinatos a los campesinos. En cuanto al gobierno de Belaunde,
Roberto advirtid que el sentimiento nacionalista de la década anterior ya no
estaba presente, por ejemplo, no se celebraba el Dia de la Dignidad Nacional, y

no se sentia identificado con el gobierno.

Ademas, un hecho que lo decepcioné fue cuando en un evento benéfico
del colegio, un compariero suyo, de filiacién aprista, se quedo con el dinero y dijo
que le habian robado*®. Roberto asocid el comportamiento de su compariero con
el del Apra; sentia lejanos tanto al Apra como a Accién Popular. Asimismo, por
aquellos anos, participd en una protesta en 1983 con motivo de la quinta nota:

[...] entonces era como una... venir mojado por el Rochabus ya se...

representaba cierto... prestigio no? que te habias enfrentado... el contar que te

habias enfrentado que habias lanzado tantas piedras, ya era hasta un motivo
¢,no? de cierto renombre dentro de los compafieros [de colegio]

Asi, el impacto del contexto politico y las experiencias vividas lo

posicionaban en contra del establishment politico:

De algun modo te afectan, y son el gobierno, son partidos que estan en el
gobierno, entonces mas este... 0 sea se va creando en ti una especie de... idea
antisistema, que empieza por antigobierno porque es lo concreto 4no? lo que
tienes al frente, claro en eso juega también la literatura en cierto modo, el diario
Marka, los diarios de izquierda, las conversaciones, entonces yo al quinto afio,
tenia mas o menos criterio

En la academia donde estudid para ingresar a la universidad no tuvo
muchas influencias de ideas politicas, aunque conocia que en otras la situaciéon
era distinta. Ingresé a la universidad a mitad de la década de 1980. Como hemos

repasado, Roberto llegd a la universidad tras un proceso de socializacion en el

47 = 1..] yo mds bien este... sentia que... mis padres no tenian un grado de conversacién asi para yo
compartimentar con ellos o sea... eran cuestiones muy basicas “¢hijo comiste?’, “hijo vamos a ver
television™” (Roberto).

48 «“[...] yo fui a reclamarle personalmente [...] y por ahi me salié uno de sus amigos a... asi a querer pelear
conmigo, entonces tu a temprana edad te vas dando cuenta que los intereses o sea llegan a eso ¢no? ala
violencia [...] éte das cuenta? esa es la sociedad peruana, o sea el peruano es violento ¢no?“ (Roberto).
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nacionalismo, participacién en protestas sociales, discusiones politicas con los
amigos de sus padres, y con una posicion critica y de decepcion frente al
establishment de los partidos politicos que participaban en el gobierno. En el

espacio universitario se produciria su vinculacién con el PCP-SL.

4.2.1.2. Vinculacién y militancia en libertad en el PCP-SL

YO creo que una investigacion social debe... ver esos aspectos que tiene que ver

con empatia ¢ no? con... porque somos seres sociales pues no? entonces no

es una decision asi de desquiciados, de locos, son varios aspectos que se van

sumando, y obviamente encuentra a uno en crisis pues ¢,no? (Roberto)

Después de prepararse durante un afio en la academia, Roberto ingreso
a una universidad nacional. En 1985, empez6 sus estudios, pero dudaba sobre
su eleccion profesional, por lo que cambid de carrera al siguiente ano. Notaba,
ademas, la presencia de los grupos subversivos en la universidad: algunos
estudiantes eran miembros del PCP-SL o del MRTA; en ocasiones, el mismo dia
se escuchaba en el comedor las consignas de miembros del PCP-SL y, tras unos
minutos, las del MRTA.

Mas adelante, fue invitado a participar dentro de un circulo de estudio,
donde se desempefié como profesor frente a alumnos de los primeros ciclos.
Uno de ellos era un ayacuchano mayor que Roberto que le coment6 que habia
estado, anos atras, en el entierro de Edith Lagos. Roberto se sorprendid que ese
evento haya sido multitudinario. Por esos dias sucedid la masacre de los penales
en 1986, y Roberto recuerda que una senderista entro al salon y dio un discurso

que le parecié emotivo.

La pareja sentimental de Roberto pertenecia a este circulo de estudio y
participaba en una organizacion politica de la universidad. Ella animaba a
Roberto a que se involucrara politicamente. Sin embargo, Roberto se dio cuenta
que este circulo de estudios estaba dirigido por personas que eran parte de una
organizacion afin al MRTA. A Roberto le disgustaba que el MRTA hiciera
referencias a la Revolucion cubana en su discurso, ya que él buscaba algo mas

“‘peruano”. En consecuencia, abandoné este grupo de estudio.
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Al afo siguiente sucedieron dos eventos que Roberto considera
relevantes. El primero de ellos fue cuando presencid la conmemoracion del
aniversario de la matanza de los penales en la universidad:

[...] tremenda manifestacion de mujeres mas que todo ¢no? supongo que eran
de Socorro Popular, entonces la marcialidad, la... no habia visto yo un
destacamento asi de mujeres de ningun partido politico, y todas con una
formacion militar, con chalinas, lentes, ‘oye mira” nos comentabamos entre los,
habiamos ido, ta que unas mujeres guapas, la cuestién de género también te
impacta, no has visto eso, ese impacto va con curiosidad también pues, qué, qué
tiene, y esa curiosidad te lleva a preguntar

El segundo evento se produjo a las pocas semanas. Movido por el interés
de conocer mas sobre el PCP-SL, aceptd la invitacion de un amigo de la
universidad para conocer a los senderistas en la prision de Castro Castro. Tras
ingresar al lugar y encontrarse con un contexto desordenado, internos que le
pedian dinero y ambientes sucios; de pronto, aparecioé un senderista vestido con
sencillez, pero con pulcritud, que lo guio con amabilidad hasta el pabellén 4B. Le
impresioné la organizacion del pabellbn de los presos senderistas en
comparacién con el resto de la céarcel. Al llegar a este pabellén la visita fue
recibida con aplausos y en medio de banderolas rojas. Roberto observo que
habia una pintura sobre la matanza de los penales y una escenificacion que

realizaron los prisioneros sobre este acontecimiento.

Adicionalmente, le impacté también la marcialidad de las marchas de los
senderistas, acompanadas por una musica de fondo producida por los bombos.
Toda esa experiencia visual y sonora lo dejaron conmocionado. Al retirarse, se
sentia interpelado sobre la posicion que debia tomar en ese contexto de conflicto

armado?®:

Aparte que cuando te vas retirando tocan otra musica también ya de este... ya
como de despedida ya ¢,no? de baile, tu estas dando la mano y de pronto alguien
no tiene mano, te imaginas ¢no? bueno le han volado la mano, qué habra
pasado, por ahi esta uno herido en silla de ruedas, entonces te vas en un
escenario de conflicto embebiendo 4no? y de todos modos te cuestionas qué
puedes hacer tu , claro qué puedes hacer o sea... una universidad que no pasa
de... transmitir conocimientos aislados [...] donde los profesores estan que se

49 Hay que tener en cuenta que esa experiencia de la visita se produjo en un tiempo relativamente corto
(aproximadamente una hora), ello contribuyd a que sea mas impactante. Roberto refiere que los
miembros de seguridad del penal demoraron el ingreso, el horario de visita acababa a las 5 de la tarde y
los dejaron entrarar cerca a las 4.
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pelean por los puestos, te quieren utilizar solamente por su beneficio de grupo

¢,no? por alguna eleccién te apoyan, pero luego te das cuenta que es eso nomas,

entonces después que yo visito ya... mas 0 menos conozco cha’ que... ya

empezd una cantidad de prisioneros, ya en ese tiempo habia como cuantos, 300

mas 0 menos, tanta gente todos jévenes ¢no? como tu, o sea no son ajenos

¢no? todos son jévenes como tu, digamos el 90 por ciento, entonces ellos son
como yo y ¢ por qué estan ahi, no?

Mientras la crisis econdmica y politica se agravaba en el pais, la presencia
del PCP-SL aumentaba en la universidad. En ese contexto, Roberto veia en esta
organizacion una alternativa viable de militancia. Al mismo tiempo, hubo un
acontecimiento importante en su vida personal: el nacimiento de su hijo en 1988.
En esa coyuntura, empezé su participaciéon en las actividades del PCP-SL, pero
su pareja y madre de su hijo no lo hizo. Primero, se vincul6 a las actividades de
indole cultural®, en reuniones a las que asistia como invitado por compafieros
de la universidad; luego, se involucrd en otras acciones, como repartir volantes
en la universidad, y, gradualmente, las tareas fueron cada vez mas peligrosas.

Para Roberto, en aquellos afios de juventud tenia mayor propension al riesgo.

A fines de la década de 1980, Roberto participaba como miliciano en el
PCP-SL, y su destacamento se movia sobre todo en barrios de la periferia
limefa. En ninguna acciéon armada en la que participd tenian una vestimenta
distintiva -no estaban vestidos de negro o encapuchados-. Cuenta también que,
en mas de una ocasioén, intentaron asaltarlos, pero se identificaban como del
partido, sacaban un arma y la situacion se tranquilizaba: a veces, no tenian un
arma de fuego, pero se defendian con un cuchillo. Como la delincuencia era uno
de los principales problemas en esos barrios, el PCP-SL aprovechaba ello para
obtener apoyo de la poblacion:

[...] aparte que en barrios corre mucho la voz 4no? entonces para entrar a un

barrio no es que entrabas asi nomas, o sea primero habia generalmente una

accion fuerte ;no? qué se yo, se averiguaba por decir quién era el que
comercializaba la droga o el delincuente mas repudiado de todos porque
chocaba hasta con el mismo barrio, etcétera, entonces generalmente se
descuidan pues, llega un momento de descuido, estan tomando, y la misma

gente te va diciendo 'no, ese para en tal hueco, tal dia toma’, por qué porque la
misma gente quiere que se le haga ¢no? entonces este... se planificaba, llegaba

50 “empiezo a participar pues, de algiin modo primero a asistir a fiestas ¢no? encuentros donde vas oyendo

todas las canciones, los poemas de Jovaldo musicalizados, hay algo también de cultura éno? que se mueve
en eso, para conmover a la gente” (Roberto)
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un destacamento y jpla! se le aniquilaba pues ¢no? eso era visto como algo

positivo por decir

Para desarrollar sus actividades, era importante tener algunos puntos de
apoyo en los barrios. Por lo general, el partido les indicaba las casas donde
podian quedarse a dormir si es que lo necesitaban o el lugar donde dejar las
armas después de alguna accién. No obstante, también su destacamento buscdé
expandir esta red de apoyo: se presentaban en las casas de los ciudadanos de
esos barrios y se identificaban explicitamente como miembros del Ejército
Guerrillero Popular. Lo que buscaban era concientizar a la poblacion y obtener
su colaboracién. Segun su testimonio, en promedio, por cada quince hogares,

conseguian ayuda en dos o tres (incluyendo informacién)®’.

En definitiva, el recuerdo que tiene Roberto sobre la relacion entre el PCP-
SL y la poblacion es que la organizacion encontré cierto apoyo:
Entonces el apoyo ha habido, yo recuerdo por decir un paro armado, tu pasas
por la calle en paro armado pues ¢no? o sea se paralizaba el transporte, todo,
entonces de un momento a otro estabamos todos asi como en distintos lugares,
se daba un punto y todos se juntaban, y se hacia como una movilizacion,
entonces ibamos por las calles de esa barriada y de los cerros mas... que eran
cuatro esteras nomas de las casas salia una mama te aplaudia, o sea eso no
esta escrito pues ,no? porque de repente no lo van a creer pero asi fue [...]
entonces este... de pronto te aplauden ‘jya companeros!” llegabamos,
bajabamos, habia un camion de Nicolini®? y de pronto pues se llama a todos a
llevarse pues su costal 4no? y la gente contenta se iba con su costal, arrastrando,
se la ayudaba y todo
Sin embargo, estos gestos se pueden ubicar en lo que Stern (1990 en
Degregori 2010b: 189) denomind “adaptacion en resistencia”, es decir, no es que
la poblacion civil tuviera una coincidencia ideolégica con los senderistas, sino
que pudo existir cierto apoyo o aceptacion porque les permitia obtener algun
beneficio concreto (como alimentos, segun se sefiala en la cita anterior) y
también por el miedo a alguna represalia. Parte de la estrategia del PCP-SL era
ganar presencia en los sectores populares limenos. El caso extremo fue el

asentamiento humano de Raucana, que Sendero Luminoso lo formé en 1990

51 “Ibas asi de puerta en puerta, 'somos del ejército guerrillero popular, estamos por la transformacién
del pais, ¢qué piensa usted?’, ‘bueno, si joven...” algunos... tU notabas rapidamente la reaccién éno?
algunos te decian ‘miren, los he estado esperando tanto tiempo compaiieros, que esto que el otro, mira
no toque esa puerta porque ahi vive un policia, no vaya a tocar ahi que el otro es aprista” (Roberto).

52 Nicolini es una marca de fideos.
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con el objetivo de convertirse en un Comité Popular Abierto (CVR 2003: tomo V,
cap.2: 437-464).

En ese periodo, el partido se encontraba en busqueda del equilibrio
estratégico, por lo que las tareas de Roberto eran sobre todo militares. Indica
que no habia practicamente actividades de formacion ideoldgica. Asimismo, el
PCP-SL potencio la imagen de heroismo en los combatientes®3, en particular lo
vinculaban a lo acontecido en la matanza de los penales en 1986. Ademas,
Roberto recuerda que consideraban a Abimael Guzman como una figura con

cierta omnipotencia: no sabian donde estaba, pero era quien dirigia la guerra.

En su caso, la participacién en la organizacion no significo el paso a la
clandestinidad. Hasta el momento de su captura, no dejé de estudiar en la
universidad, pero llevaba pocos cursos y desaprobaba varios de ellos, puesto
que no les dedicaba el tiempo correspondiente. En una de sus acciones armadas
fue herido de gravedad por el disparo de un policia®*, pero reconoce que, en

aquellos anos, estaba dispuesto a morir por la “revolucion”.

Otro aspecto de la organizacion radicaba en que la edad no era
determinante para la eleccion de cargos de mayor responsabilidad: tenian la
consigna “antigiiedad no es clase”. Varios de los que conocié que dirigian un
destacamento tenian alrededor de veintiun o veintidos afos, y podian tener bajo
su mando a personas que les doblaban la edad. Roberto recuerda que, entre las
personas que tenian labores de apoyo en la organizacion, se encontraban
también nifios y adolescentes. En el caso de los primeros®®, eran familiares de
militantes de la organizacién inducidos a participar; sin embargo, los
adolescentes que conocio -entre quince y dieciséis afos- se acercaron a la

organizacion por propia voluntad.

33 “En el caso nuestro estaba mas ligado a la accién revolucionaria y al heroismo revolucionario, entonces
tu considerabas este... si te pasaba algo, si morias era parte de... una contribucion ¢no? y de algiin modo
estabas este... haciendo una especie de accién heroica ¢éme entiendes? “(Roberto)

>4 “Me metieron un balazo, entonces cuando tu recibes... por lo menos en mi caso, cuando tu estas en
una situacién limite de muerte, hay una conexion con tu espiritu interno serd que te hace recorrer toda
tu vida como fotograma ¢no? a una velocidad tan... como de la luz ¢no? entonces mientras yo voy cayendo
al piso voy recordando mi nifiez, mi infancia, mi adolescencia, todo, hasta que caigo éno? y me quedo
sorprendido de haber recordado tanto en tan poco tiempo“(Roberto).

55 Por ejemplo, los nifios le brindaban informacién sobre los horarios en los que pasaba la policia.
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Por otra parte, sobre la participacion de la mujer en el PCP-SL, Roberto
explica que es falso que las senderistas eran las mas sanguinarias o que
estuvieran encargadas de dar el tiro de gracia: eso nunca estuvo estipulado en
la organizacion. Resalta que la participacién femenina no fue secundaria:

cuando tu empiezas a participar te das cuenta de que... la participacion de la

mujer esta en las mismas condiciones que las del varén ;no? o sea... si la mujer
demuestra que tiene temple, en este caso para... criterio para dirigir y temple
para la accién militar, entonces muchas veces resulta ser el mando politico ¢no?
sea de la milicia, sea del destacamento ¢no? entonces este... la mujer como que
se empodera de... también de una situacion que la sociedad convencional no le
da, y en el partido o sea si estan las posibilidades ¢;no? de tener cierta
responsabilidad politica sobre... y eso implica pues una direccién sobre un
conjunto de personas, pues si tu eres mando pues eres mando de un aparato,

un aparato constituido por cinco, seis, siete personas ¢;no? entre varones y

mujeres ¢no? ahora este... particularmente donde yo frecuentaba no era tanto

la... que la mujer era pues el 40 por ciento 4no? era un poco menos, digamos
el 30 o a veces el 20 por ciento, pero de las pocas mujeres que habia eran si,
bueno, era... como decir de mucho respeto ¢no?

Dentro de la dinamica del conflicto, existian algunos momentos para la
distension. Esto se producia en las denominadas “actividades de cohesién”, que
eran reuniones donde podian relajarse un poco y compartir con otros
combatientes; en ocasiones, era el espacio donde empezaban las relaciones de
pareja. Sobre esto ultimo, afirma que los mandos superiores opinaban: les
sugerian que debian seguir con la relacion si es que les ayudaba a
comprometerse mas en la lucha. Ademas, entre los que eran militantes o cuadros
era bastante usual encontrar que sus parejas también pertenecieran a la

organizacion.

De otro lado, con respecto a las armas, sefiala que no las compraban,
sino las conseguian al quitarselas a la Policia o al Ejército después de un ataque.
Ademas, la organizacion les proveia de explosivos que eran sustraidos de los
proyectos mineros en la sierra; y en Lima, les facilitaban estos materiales de
FAMESA (Fabrica de Mechas S.A.)%, debido a que habian infiltrados del PCP-
SL en su sindicato. Las armas no eran propiedad del combatiente: cuando se iba

a realizar alguna accion armada, una persona de la organizacién les entregaba

56 En 1990 el PCP-SL asesind a dos funcionarios de FAMESA y al afio siguiente hirieron de gravedad al
gerente (CVR 2003: tomo lll, cap. 3: 359-360).
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las armas correspondientes, y luego eran devueltas una vez finalizada la accion

para ser centralizadas.

A Roberto lo detuvieron dos veces: la primera a inicios de 1991 y la
segunda a fines del mismo afio. Recuerda las torturas en su primera detencion:
Si, siempre es asi... te golpean, todo eso ¢,no? siempre es asi, yo no llevo mucho
marcado eso ¢,no? lo tomaba mas bien como.... personas este... como te puedo
decir, inferiores ¢no? no animales sino que los veias pues por su forma de actuar,
moralmente yo me sentia mas... mas persona, ellos actuaban en grupo, se
burlaban, su propio lenguaje era... soez, semilumpenes, la policia peruana es
asi, son elementos semilumpenes, entonces qué te pueden ensefar ellos, qué
moral te pueden este... ofrecer, o contraponer a... por lo menos tu estas
luchando por algo ¢no? entonces tu... lo sientes o por lo menos yo lo senti asi
[...] o sea no es ningun referente moral para que te contrapongas, mas bien tu
te reafirmas
Como sefala, esta experiencia reforzé sus convicciones e infiridé que, si
en Lima se podia torturar impunemente, en Ayacucho la represion debia ser
peor. Ante la falta de pruebas en su contra, logré salir de prisidén a los pocos
meses. La detencién y las responsabilidades con su hijo no lo alejaron de la
organizacion. Su hijo se quedaba con la familia de su pareja, y ella decidié
terminar la relacion y viajar al extranjero en busca de trabajo. Esto lo golped
emocionalmente, pero continud en el PCP-SL. Pocos meses mas adelante, casi

a fin de ese afo, lo detuvieron por segunda vez, y de manera definitiva.

En sintesis, Roberto al ingresar a la universidad tenia cierto interés por la
politica y por participar de alguna manera, pero no pertenecia a ninguna
agrupacion. El clima de guerra se fue acentuando en la universidad con el
incremento de la presencia de los grupos subversivos, y la crisis econdmica y
politica del pais se agravaba. En ese contexto, tras asistir a algunos eventos de
la organizacién invitado por comparieros de la universidad, decidié incorporarse
al PCP-SL (la visita a la carcel fue uno de los eventos catalizadores). No tenia
una gran formacion ideoldgica y dentro de la organizacion tampoco la obtuvo. Su
experiencia en la militancia fue principalmente de tipo militar. Su captura se
produjo en un periodo en que el principal foco de las acciones de la organizacion

se encontraba en Lima®’.

57 “la consigna completa era que ‘el equilibrio estratégico remeza mas el pais” entonces, cdmo hacer
remecer el pais, bueno pues tenias que poner coche bomba mas... o sea mas contundentes, aqui en Lima
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4.2.1.3. Militancia en prision en el PCP-SL

Al poco tiempo de estar en prision, se produjo el golpe de Estado del
presidente Alberto Fujimori el 5 de abril de 1992. Este acontecimiento generd en
los senderistas encarcelados la sospecha que, en cualquier momento, el Estado
podia realizar una accion represiva en contra de los detenidos por terrorismo®2.
En consecuencia, Roberto sentia que la muerte era una posibilidad y estaba
convencido de que, si llegaba el momento de morir, lo haria luchando. Un mes
después, el 6 de mayo, se llevo a cabo el operativo “Mudanza uno”, cuyo objetivo
era trasladar a las mujeres senderistas a otra carcel. En total, fueron cuatro dias
de ataques por parte de las fuerzas del orden hacia los prisioneros senderistas,

lo que produjo la muerte de 52 internos:

la misma explosion hace que tu grites no? porque si no gritas también se te
destrozan los 6rganos internos, por la onda, tienes que abrir la boca 4,no? eso
ya se aprende pues, creo que los militares lo saben ¢no? entonces eso fue el
primer dia, eso fue el seis de mayo, y ese mismo dia pasamos rampando y ahi
vimos ya los que iban muriendo, ese dia fueron ocho, y luego ha sido un dia tras
otro donde van introduciendo granadas por el techo, siguen disparando [...]
traen canones militares y esos si tumban la pared, tumban las puertas y queda
todo despejado después de una humareda, queda todo libre ya incluso para
disparar pues 4,no? entonces ahi ya se decide salir, los dirigentes dicen que
vamos salir, se empieza a gritar ‘jvamos a salir! jno disparen!” pero entonces
van saliendo y ya habian identificado a ciertos dirigentes y conforme van saliendo
los van fusilando, en el aire nomas [...] tU cuando sales los ves ahi tirados,
entonces tu cuando sales en ese momento no sabes si a ti también te van a
disparar porque estas caminando entre cadaveres recién fusilados ¢no? estan
sangrando, hay un rio de sangre ahi

Luego de esta matanza, trasladaron a los dirigentes y cuadros al penal de
Yanamayo (Puno); otro grupo de militantes de rango intermedio se quedo en

Canto Grande; y a los mas jovenes los llevaron al penal de Lurigancho. Roberto

narra que, en ese penal, se vivia en un contexto sin muchas restricciones: varios

se empezo a ver como una competencia éno? por ahi le ponian 50 kilos de ANFO, se volaron medio...
medio banco éno? ‘no, que en Villa El Salvador le pusieron 200 kilos, eso esta mejor’ y ya no era un auto
bomba, sino que era un microbus bomba, pucha que era... “(Roberto).

8 “yo en Canto Grande estando ya sabiamos que se venia eso porque... el 5 de abril pues estamos
observando el discurso que da Fujimori éno? [..] Entonces el cierre del Congreso todo, y todos nos
miramos, nos miramos todos ‘lo que se viene” decimos, efectivamente es abril, en mayo se viene la accién
represiva” (Roberto)
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de ellos establecieron relaciones de pareja con la visita femenina®. Para
Roberto, el gobierno creyd que, al separarlos de los militantes mas antiguos, se
iban a “rehabilitar”, pero como no sucedié los regresaron a la prision de Canto

Grande.

De otro lado, recuerda que fue un duro golpe recibir la noticia de la captura
de Guzman y de la cupula. Luego, vino el pedido de la firma del acuerdo de paz
y significd el reconocimiento de la derrota en la guerra por parte del propio
Abimael Guzman. Esto dividié a la organizacion entre Acuerdistas y Proseguir.
Adicionalmente, por aquellos afios se promulgd la Ley de arrepentimiento, y
aparecieron los pabellones de arrepentidos y de desvinculados. Sin embargo,

Roberto era parte del grupo acuerdista y no se desligd de la organizacion.

En un periodo relativamente corto, Roberto habia experimentado una
masacre, la captura de Guzman, el desmembramiento del partido y el término de
la guerra; sumado a esto, se modifico el régimen penitenciario a uno cerrado, lo
que torné la vida en el penal mucho mas restringida. No obstante, se mantenia
la esperanza de llegar a un acuerdo de paz: las cartas y las negociaciones hacian
que parezca viable llegar a algun tipo de acuerdo o, por lo menos, era la unica

posibilidad que tenian de recuperar la libertad.

Segun el régimen penitenciario, debian permanecer en las celdas
veintitrés horas y media, y tenian derecho a estar media hora en el patio. Roberto
sefala que, mediante la corrupcion del personal de seguridad, podian obtener
un poco mas de tiempo del estipulado fuera de las celdas -aproximadamente
pagaban entre cincuenta céntimos a un sol por persona- y se quedaban en el
pasadizo. Esto se logré gracias a un acuerdo informal entre el delegado del
pabellén y el personal de seguridad del INPE. Asimismo, sobre la relacién con
los presos comunes, indica que el partido tenia la politica de “neutralizar al
lumpen”: mantener una convivencia pacifica con ellos -podian venderles o

comprarles algun producto, por ejemplo-, pero no los buscaban como aliados.

3% “En Lurigancho éramos mas libres, mas sueltos [...] habia tanta visita que el fastidio o la broma era...
bueno “écon quién asumes companero? ¢con qué compafiera de visita que viene tu vas a enlazarte, no?
" [...] Y asi todos estabamos en eso éno? a la... muchos nos emparejamos ahi, porque habia tanta visita
femenina, y de comparieras solas, solteras, jévenes, nosotros éramos jovenes en ese tiempo también”
(Roberto).
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Este nuevo régimen penitenciario implicaba también el recorte de la
periodicidad y el tiempo de duracion de las visitas: tenian derecho a recibir visitas
una vez al mes y durante media hora. La interaccion no incluia el contacto fisico,
puesto que se llevaba a cabo en un locutorio: estaban divididos por dos rejas, y
entre ambas habia un metro de distancia. No era un espacio intimo, los internos
y familiares hablaban al mismo tiempo, y la bulla los obligaba a comunicarse en
voz alta. Roberto recuerda que esperaban a la visita con ansias, y destaca la
figura de las madres que, por lo general, no dejaban de visitar a la mayoria de

los internos.

En su caso, en 1993 su madre decidi6 ir a vivir con sus demas hijos® a
la casa de un familiar en Madre de Dios, debido a las dificultades econémicas
que pasaban en Lima y por el temor de una posible detencién de sus otros
hermanos, pese a que no estaban involucrados en el PCP-SL. Por ello, las visitas
de su madre y hermanos fueron esporadicas; sin embargo, recibia sus cartas, y

otros familiares también llevaban a su hijo.

Con respecto a las parejas de los detenidos, en algunos casos la relacién
se mantuvo, pero en otros se produjeron rupturas:

muchas familias se rompen también ¢no? hay casos de... compafieros que la

mujer viene y les dice que ya no va a venir mas porque ya pues, qué pueden

hacer, si no tienen ni relaciones sexuales, él estando detenido y no sabe cuanto
tiempo va a estar, y la otra persona o la pareja necesita un afecto, necesita
ademas... tiene una carga que alguien le ayude pues ¢;no? [...] claro, hay

esposas que si se han mantenido también ¢no? [por otro lado] a veces venian a

visitar mas bien... chicas que habian sido ;no? y que tu habias terminado o que

alguien habia ter... y volvian a querer restablecer lazos ;no? por decir ;no?
claro, asi se daba casos también s no?

Las condiciones de encierro afectaron la salud de varios internos. La
alimentacion no era buena, a pesar de que la visita los apoyaba llevandoles
alimentos que después ellos preparaban en prision. A ello se sumaba que el
topico de la prisidon no tenia muchas medicinas, y para cualquier dolencia les
daban Paracetamol®'. No obstante, algunos internos iban al tépico sin que
tuvieran un problema real de salud: su objetivo era simplemente salir de la celda

y poder caminar un poco. Dentro de los pabellones senderistas, utilizaban

80 Roberto sefiala que ninguno de sus hermanos se involucré en el PCP-SL.
51 Entre los internos senderistas llamaban a esta pastilla “la milagrosa“, en tono de broma.
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frecuentemente hierbas medicinales ante los problemas de salud. Asimismo, en
una ocasion Roberto recuerda que los senderistas responsables de la salud en
prision consultaron a los militantes si habian tenido alguna vez relaciones
homosexuales, puesto que se habian presentado casos de VIH en los presos

comunes®?.

En relacién a la sexualidad, el partido prohibia las relaciones sexuales
entre personas del mismo sexo. Sin embargo, Roberto sefiala que nunca leyo
algun documento del PCP-SL donde se sentara una posicion oficial referida a los
homosexuales. La postura del partido se transmitia a través de disposiciones de
los mandos de manera oral: “nada con homosexuales ni con prostitutas”. Los
consideraban como “desclasados”. Recuerda que se enter6 que un companero
tenia actitudes que no se ubicaban dentro de un estereotipo de masculinidad
tradicional:

habia un muchacho por ejemplo que [...] se le notaba los gestos, todo, y... luego
ya hay testimonios que si pues efectivamente, no lo hacia abiertamente pero se
jugaba con otro compafiero que se espantd al comienzo 4,no? cuando le toco el
sexo por decir 4no? y... no sabia si denunciarlo porque... es como que te agarra
frio [se rie] claro, el otro se reia todo por la gracia que habia hecho pero era... lo
que le gustaba en si pues ¢no? [...] Te diré que... o sea nadie estaba convencido
cien por ciento pues, salvo al que lo toco pero creo que se cayo la boca porque
nunca... nunca trascendié ;no? o sea nunca hubo, por decir, una asamblea
donde se dijera ‘'mire compaferos, se va a denunciar un caso aqui del
companiero tal que... “ cédmo si se solia en otros temas a veces ;no?

Por otro lado, en cuanto a la Comision de Indultos liderada por el padre
Lanssiers (1996-1999), reconoce que los que fueron indultados eran, en efecto,
personas que habian tenido una participacion minima en el conflicto; ademas,
eran internos que estaban en los pabellones de desvinculados o arrepentidos.
Roberto no perteneciéo a esos pabellones, bajo su analisis, en la carcel era

preferible estar en un grupo organizado:

todo parte de cdmo tu evaluas digamos este...la situacion [...] ibas a tener mas
horas de patio [en los pabellones de desvinculados], ibas a estar mas cerca de
la libertad ¢ no? se iba a ser un informe favorable, y era quizas un gran incentivo

62 “habia una preocupacion en qué... es un poco el qué dirdn también ¢no? qué se iba... a decir si... los
contagiados eran subversivos éno? habiendo toda una campafia de por si ya que estigmatiza, se iba
agregar un... un ingrediente mas ¢no? o sea aparte de demonios también llevan el sida ¢no? [se rie] aparte
de ser demonios, claro porque esa es la idea pues ¢no? un terrorista es un demonio, politicamente ¢no?“
(Roberto).
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entre comillas ¢no? o sea un... muy tentador 4no? pero por otro lado, el nivel de
organizacion se suprimiria al minimo ¢;no? y nosotros en los afos de mayor
aislamiento habiamos entendido que la alimentacién, el tema de la salud, el tema
de la recreacion, no lo resolvia el director del penal, lo resolviamos nosotros ¢no?
y lo resolviamos con organizacion

Hacia 1995, empez6 un proceso de incertidumbre sobre las acciones
tacticas del partido, puesto que no continuaron las tratativas para un acuerdo de
paz. A esto se sumo la represion hacia el MRTA® tras la toma de la embajada
de Japdn (1997), a Roberto le quedd que no se iba a firmar ningun acuerdo de
paz. Sin embargo, la dirigencia en Castro Castro no les sefalaba una via

alternativa, esto fue el inicio de un proceso de confrontacion:

en ese momento dado que no hay una... una directiva clara también empiezan
las pugnas tanto de la parte combatiente que quiere hacer algo, como de la parte
de direccion que se empieza a ver entre ellos quién dirige pues ¢no? porque
dirigir un penal también es tener... a tantos hombres bajo tu responsabilidad, a
ciertos privilegios también se convierte ;no? entonces este... se da pues una
especie de disputa en el propio Canto Grande, en la direcciéon, un miembro
desbarranca al otro, empieza la pelea, y... se convoca al contingente a que opine
sobre eso, eso hace que el debate se amplie [...] no a... referirse solamente a
criticar o condenar a tal o cual camarada o ponerse a opinar que este es el que
debe dirigir, sino que el debate desborda, y se va hacia las propuestas, qué es
lo que se debe hacer, cuando eso ocurre ya en demasia la propia direccion
suspende el debate ;no? o sea ya las cosas estaban planteadas, [...] eso
empieza a gestarse el 98, 99, nunca es un proceso de golpe, se va agudizando,
mas y mas ¢,no?

A fines de la década de 1990, se vivia un clima de confrontacion dentro
del bando acuerdista del PCP-SL%. Habia un grupo que seguia la linea del
partido y otro que se mostraba critico, conformado en su mayoria por los jovenes
combatientes. En este Ultimo grupo, se encontraba Roberto®. Al inicio, los

dirigentes calificaban a Roberto y sus compafieros como “grupo pro libertad®;

posteriormente, los llamaban “entristas™®. Ambos términos eran usados de

83 “no solo es un golpe al MRTA, eso significaba que no iba a ver una solucién politica para nadie, lo que

se imponia era una solucion militar y tu te sujetas y punto, entonces eso restaba mas posibilidades de
cualquier tratativa por un acuerdo de paz“ (Roberto).

64 “al punto que la gente andaba con cuchillo ya porque la contradiccién era tan fuerte éno? dos, dos
lineas” (Roberto).

65 “98 que habia empezado el debate [...] al 2000, son dos afios de intensa crisis, nosotros no es que
habldbamos nomas, nosotros haciamos volantes escritos, teniamos una cantidad de compafieros que
escribian y las posiciones circulaban por todos los pabellones, y eran posiciones de debate ¢no?

86 “entrismo significa, seglin también los términos cldsicos, una organizacién que entra a otra con el fin de
romper, de quitarle una parte de su... éno? entra pero con fines de rompimiento, para irse con una
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manera despectiva. El grupo en el que estaba Roberto planteaba principalmente
lo siguiente: 1) habia que organizar a los familiares para que ayuden en la lucha
por la libertad y 2) se debia aceptar que no se llegaria a un acuerdo de paz, por
lo que era necesario buscar soluciones alternativas. Ambas propuestas fueron

rechazadas por la dirigencia en el penal®’.

Otro evento importante fue una protesta que se desarroll6 a inicios del afio

2000, donde destruyeron el locutorio del penal:

fue tanta la explosion guardada durante tiempo, el sentimiento de... de haber
soportado esos locutorios, que fue una explosividad pues, tu veias a la gente
ahi, con todo el odio, con un ladrillo aunque sea golpeando, con lo que tenia
¢no? [...] Nosotros estabamos preparados para la muerte y todo, entonces la
gente agarro lo que tenia y empezo a picar a... a tumbar [...]Jpero la direccion
‘No hagan eso’ bajé me acuerdo... los miembros de direccidon pues, estaban
contra la accion ‘estan contra el partido, que esto... no hay autorizacion, que el
partido no ha autorizado’ [...] ya era un desborde ya

A raiz de ello, se produjo una visita de Osman Morote, que se encontraba
detenido en Puno, a Abimael Guzman en la Base Naval. Luego, Roberto cuenta
que Morote fue a Canto Grande y se reunié con los dirigentes. Alli, se comunicé
a la militancia la nueva orientacion tactica: como no era posible la firma de un
acuerdo de paz, el objetivo debia ser la lucha por la amnistia. Con ello, el clima

de confrontacion al interior del PCP-SL disminuyé:

de todos modos habia todavia... en el contingente hay ese reconocimiento a él
[a Abimael Guzman], esa imagen de la figura paterna ¢no? entonces ahi es que
se calma de algun modo la contradiccion que habia reventado [...] cuando ya
se da el vinculo, este... empiezan ya las visitas periddicas, entonces ya se tiene
un... una comunicacion constante con Guzman, y una preocupacion era que las
facc... no, ellos no dicen facciones tampoco, porque no les conviene 4no? eh...
‘que las contradicciones se resuelvan y que trabajemos todos porque el partido
es uno solo ;no?’ [...] ahi se pasa pues a otra etapa ya realmente del Partido,
ya se trata de limar algunas asperezas

cantidad, pero eso no tenia sentido porque nosotros no perteneciamos a otra organizacion, nosotros
éramos naturales de... combatientes naturales, y habiamos surgido en el mismo seno como una
contradiccion de ideas en un primer momento y de accién” (Roberto).

67 “cada una recibié una serie de adjetivos éno? que ‘luchar por la libertad era centrar en el pellejo, en el
individuo, gente que ha perdido la perspectiva de la revolucién, que solo le interesa su propio pellejo’
que... ‘cuestionar el acuerdo de paz era irse contra el pensamiento Gonzalo, porque esta establecido
claramente que es una necesidad de las dos colinas™
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Durante ese aio, el pais vivia un convulso clima politico por el intento y
posterior triunfo electoral de Alberto Fujimori, en lo que seria su tercer periodo
de gobierno. En Canto Grande, en el mes de octubre, y sin contar con la
autorizacion de la direccion del PCP-SL, con el apoyo del grupo de Roberto, se
decidié formalizar la organizacién de familiares e inscribirla en registros publicos
con el nombre de AFAPREDEP (Asociacion de Familiares de Presos Politicos y
Desaparecidos del Peru). Al afio siguiente, pero con el apoyo de la dirigencia,
en el penal se cred la AFADEVIG (Asociacion de Familiares de Desaparecidos y
Victimas de Genocidio) en agosto del 2001. De esta manera, coexistian estas

agrupaciones de familiares®®.

Dentro del grupo de Roberto, se autodenominaban como “la posicion”. No
se sentian fuera del PCP-SL, sino que eran una fraccion:
Nosotros le deciamos ‘la posicion” simplemente [...] porque era una posicion
distinta pues [...] luego uno va entendiendo que es una fraccion ¢no? [...] Una
fraccion, en términos clasicos, de Lenin ;no? es una fraccion del partido, porque
tienen sus componentes que elaboran ideas y tienen su organizacién también,
porque llevar el peso de una... de una organizacion de familiares, que no tiene
ningun apoyo de afuera, practicamente nosotros la sustentabamos ¢no? tanto
en sus lineamientos, su propaganda, la elaboracion de sus volantes, su
financiamiento, todo se organizaba en prisiéon [...] se hacia, por decir, cada
quince dias una actividad rotativa en un pabellén ;no? donde se vendia comida,
todo lo que se podia vender y ese fondo iba para los familiares, para su lucha
Tras la renuncia de Fujimori y la apertura democratica con Paniagua,
aumentaron los pedidos y las movilizaciones de los familiares de los presos por
terrorismo con el objetivo de obtener su libertad. Durante el gobierno de
transicion, se promulgd un decreto que permitia la libertad a los presos por
terrorismo cuando hayan cumplido los tres cuartos de la sentencia. Por aquellos
afnos, Roberto dio su testimonio a la Comision de la Verdad y Reconciliacion:
reconoce que fue importante ser escuchado, pero califica a la CVR como
“‘sesgada”, puesto que estaba compuesta principalmente por personas
vinculadas a la izquierda. Asimismo, al publicarse el informe de la CVR,

cuestiond el numero de victimas responsabilizadas al partido; para Roberto, el

68 “antonces ya te das cuenta que en realidad son dos fracciones pues, cada una con su organismo éno?

entonces quienes estan sujetos a... a la linea oficial o... a los comités, apoyaban al Afadevig, y quienes
tenian una posicion critica, de algin modo, se identificaban con AFAPREDEP que era en ese tiempo”
(Roberto).
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PCP-SL realizé principalmente asesinatos selectivos y no pudo haber matado

mas que las Fuerzas Armadas.

En prision, podian llevar cursos del CEO (Centro Educativo Ocupacional)
y utilizarlo para obtener beneficios penitenciarios. La vida en la carcel ya no tenia
las restricciones de la década anterior: desarrollaron varios talleres laborales y
culturales. Ademas, tuvieron acceso a los cursos que brindaba la Alianza
Francesa y que les posibilitdé rendir los examenes DELF (Diploma de Estudios en
Lengua Francesa) desde prision. Asimismo, las visitas ya no se realizaban en

los locutorios, podian interactuar con sus familiares en los pabellones.

Estos cambios en la cotidianidad se reforzaron por el traslado a otro
pabellon del grupo que se habia mostrado critico con la direccién del PCP-SL en
el penal:

cuando ya... un pabellén que los comunes es desocupado [...] y un grupo de los
compafneros que teniamos esa forma de pensar le pedimos al director
trasladarnos ahi pues, claro manejamos un... una especie de propuesta que
nosotros queriamos hacer talleres, sin develar la lucha interna [...] Queriamos
hacer talleres de trabajo, teniamos carpinteria, teniamos zapateria, costura,
queriamos trabajar mas tranquilos ¢no? para ellos [El INPE] fue como un
pabellon independiente mas que se sumaba pero no era en si

Roberto no comulgaba con la dirigencia del PCP-SL en Canto Grande,
pero, al mismo tiempo, no sentia que habia dejado de ser militante del PCP-SL.
Su interpretacion era que habia una linea correcta, propuesta por Abimael
Guzman, pero que no habia sido bien aplicada por la dirigencia dentro de la
prision. Por ese conflicto con la dirigencia, iniciado a fines de la década de 1990,
decidid ir a otro pabelldn junto con su grupo®. Sin embargo, no se ubicaba como
Proseguir ni como desvinculado o arrepentido. Se encontraba en una zona gris,
en tanto que su grupo ya no dependia organicamente del PCP-SL en prision. En

suma, tenian autonomia en su pabellon, pero no se sentian fuera del PCP-SL'°.

6 “0 sea tU rompes organicamente porque el mismo hecho de irte a otro pabellén y tu tienes que

organizar alli y no respondes a... 0 sea no estas sujeto a ellos [a la dirigencia del PCP-SL en Canto Grande]
pues éno? la asociacion de familiares que tanto movilizd esos afios no la dirigian ellos, la dirigiamos un
conjunto de compafieros éno?“ (Roberto)

70 “Claro, desde prisidn éno? yo entendi y se lo dije, con los compafieros que organizamos la asociacidn
[de familiares], que ellos [la dirigencia en Canto Grande] son un grupo éno? o sea ellos no son el partido,
es un grupo, porque tienen mentalidad de grupo ¢no? interés de grupo, entonces no habia porqué
sentirse expulsado, ni pedirles perddn, ni pedirles disculpas” (Roberto).
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A manera de cierre, la experiencia de Roberto en la carcel estuvo marcada
por la derrota, las condiciones duras de encierro y las pugnas internas con la
dirigencia al interior del penal. En los ultimos afios, se puede ubicar el inicio del
proceso de desvinculamiento, cuya experiencia no fue solamente individual, sino
que la vivia también un grupo de militantes (los que se mudaron de pabellon).
Ademas, el desvinculamiento no fue un proceso automatico, y culminaria varios
afios después de recuperar la libertad. Roberto dejo la prisién el 2004, y su
familia fue a recogerlo al salir del penal. De esta manera, terminaba la etapa en

prision y comenzaba su reintegracién a la sociedad.

4.2.1.4. Reintegracion ala sociedad

Roberto sefiala que el principal apoyo de los ex internos al inicio del
proceso de reintegracion a la sociedad ha sido la familia: en términos practicos,
les posibilitaba tener una vivienda y alimentacion. Sin embargo, conoce a
algunos compaferos que no encontraron ese apoyo principalmente por dos
motivos: 1) mientras estuvieron detenidos no establecieron una buena relacién
con sus familiares o 2) al volver a su casa quisieron imponer sus normas y fueron
rechazados. Sobre los hijos, sabe de casos en los que se reestablecieron los
lazos, pero también hay otros en los que los hijos, por influencia de las personas

que los criaron, crecieron con ideas negativas sobre sus padres.

Sostiene que no recibié recriminaciones de sus familiares por haber
estado involucrado en el PCP-SL, salvo por parte de un tio”!. Roberto vivia con
su padre y recibia las visitas de su madre y hermanos cada cierto tiempo, ya que
continuaban en Madre de Dios. Su hijo vivia con la familia de la madre, y Roberto
se dio cuenta que tenia problemas en el colegio. Al acabar la secundaria, postulé
a la universidad, pero no ingreso; entonces, Roberto le propuso que vaya a vivir
con €l para apoyarlo en su preparacion. Al principio, su hijo no quiso aceptar,
pero al cabo de un tiempo se mudd y vivieron juntos. Roberto resalta el apoyo
que le dio a su hijo durante sus estudios en la academia y que, como

consecuencia, haya ingresado a la universidad.

1 “Solamente un tio que es Fujimorista [se rie] que hasta ahora me recrimina [...] dice que la ideologia
diabdlica... y es defensor de Fujimori, es paraddjico éno?
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En el terreno laboral, conocia compaferos que eran comerciantes,
obreros, profesores y campesinos. Asimismo, sabe de casos de compafieros que
tenian un negocio y que han dado trabajo a algunos que salieron de prision.
Durante el primer aino después de recuperar su libertad, estuvo involucrado en
ocupaciones que no le daban muchos ingresos, como pintar y raspar paredes.
Mas adelante, gracias a un comparero de la universidad que no pertenecio al
PCP-SL, pudo ensenar unas horas a la semana francés e inglés -habia
aprendido en prision- en un colegio privado; sin embargo, el colegio se retrasaba

en pagarle.

Sumado a estos trabajos, a los pocos meses de salir de prision, decidid
iniciar los tramites para reincorporarse a la universidad y llevar los cursos que le
faltaban para terminar el pregrado. Algunos profesores que conocia lo apoyaron
para que se haga una excepcion en el reglamento y pueda reincorporarse, ya
que habia dejado la universidad mas afios de lo permitido. Asi, pudo llevar los
pocos cursos que le faltaban y terminar el pregrado. Sus companeros de estudio
eran varios afios mas jovenes que él, y en las clases ya no se utilizaban las
pizarras ni los papelografos, en su lugar estaban el power point y el proyector. El
ambiente universitario era distinto al de la década de 1980, no obstante, encontré
a algunas personas que permanecian desde aquellos afios y lo reconocieron:

entonces recorria la facultad y la sefiora que vendia comida, " estas aca de
nuevo? ven para que te sirvas’ entonces, bueno yo me senti bien porque
significaba que habia causado buena impresion en las personas ¢,no? hasta el
vendedor de caramelos de ahi lo encontré mas mayor pero si... ‘hola, ;como
estas?’

Con respecto a las personas de su barrio, indica que no ha tenido
inconvenientes salvo con los que son militantes de algun partido politico.
Asimismo, varias personas con las que se encuentra le comentan anécdotas de
momentos compartidos en el barrio a fines de la década de 1980, pero él no las
recuerda. Cree que esto se debe a que, en aquellos anos, estaba enfocado en
el PCP-SL, y lo demas le parecia secundario. A propdsito de estos reencuentros,
unos meses después de haber terminado la universidad Roberto asistio a una

reunion de exalumnos del colegio:

todos sabian que yo habia estado detenido, todos sabian,[...] ademas que habia
habido una circunstancia en que un miembro de mi promocion llego a ser este...
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infante de marina, y... si bien sale un informe en mayo del 92, sale un informe
de heridos, yo estaba en una lista de heridos ¢no? entonces él se entera creo
de ese informe y ya pues transmite "Carranza esta herido” pero como fueron dias
tan confusos [...] como se va distorsionando la noticia ¢no? ‘ya Carranza no
estaba herido sino que habia muerto ya’ [...] entonces este... mis companeros
de carpeta mas cercanos empezaron a hacer una colecta pe, para una misa de
cuerpo presente [se rie] todo eso yo me enteré ese dia
Mas adelante, una nueva posibilidad laboral se le presenté en Cajamarca
y decidié tomarla. Este trabajo guardaba mayor relaciéon con lo que habia
estudiado, permanecio dos afos en aquel departamento. Ganaba un poco mas
del sueldo minimo, por esa razon llevaba una vida austera, ya que debia
alcanzarle para sus gastos y también para enviar dinero a su hijo. A pesar de las
premuras econdémicas guarda buenos recuerdos de aquellas épocas: entabld

amistad con varias personas y asistio a las celebraciones de los pueblos.

De otro lado, si bien Roberto se habia distanciado del bando acuerdista
en prision, el motivo de ello radicaba en las discrepancias con la dirigencia del
partido en Canto Grande. La contraposicién no era directamente con Abimael
Guzman, aunque esto cambiaria en el periodo de reintegracion a la sociedad:

€s una comprension propia de un proceso ah, claro, en el sentido de que en un

primer momento por decir, uno cree que los problemas existentes, las formas
erréneas, los criterios dogmaticos, son propios de la direccion de Canto Grande,

o de la direccién por ultimo delegada que se llamaba ¢no? en la medida que

Abimael Guzman estaba aislado ¢no? o se decia que estaba aislado, pero poco

a poco te vas dando cuenta que la madre del problema es él

A través de conversaciones con comparieros’?, lecturas y su propia
reflexion, Roberto reinterpreté el pasado de la guerra. En ese sentido, identifico
que un momento clave fue el congreso partidario que se celebro a fines de la
década de 1980. Alli Guzman cometeria un error de diagndstico al pensar que
se habia llegado al equilibrio estratégico. Pese a que en el campo la situacion no
era favorable para PCP-SL debido a la actuacién de las rondas campesinas, la
dirigencia priorizé las acciones en Lima. Para Roberto, en ese momento habria

comenzado la derrota del PCP-SL, puesto que el partido se aislé de la poblacion.

2 Tanto con los que se encontraban en libertad como con los que estaban en prisidn, ya que fue a
visitarlos a Castro Castro un par de veces en los ultimos afios de la década del 2000.
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Al respecto, la camarada Nora habria tenido posiciones discrepantes, pero

fallecid en ese contexto.

Ademas, sefala que la posibilidad del acuerdo de paz no trajo ningun
beneficio a la militancia en prision, sino que favorecié a Fujimori:
el acuerdo de paz politicamente significd la reeleccién de Fujimori, porque se dio
un referéndum [...] La reeleccion ¢no? significo la implantacion del
neoliberalismo en el Peru practicamente ;no? [...] entonces empiezas a
concatenar, a dar vuelta a la historia, y te das cuenta del favor politico que le hizo
Guzman a Fujimori, y a todo esto que hoy dice combatir, entonces después
empiezas a acordarte no? cuando nosotros queriamos hacer una lucha en el
penal nos decian ‘no compafiero, no hay que mover eso porque €so va a socavar
la ronda de conversaciones’ entonces te acuerdas de que cuando se tomo el
penal todos los dirigentes estuvieron en contra, por qué porque eso también
removia al Estado, al gobierno, y no habia que tocar al gobierno, entonces pucha
que ah ya, entonces habia un pacto no publico pero si implicito, [...] entonces no
solamente es lo que ocurrié en la guerra sino lo que viene ocurriendo después,
entonces tu te das cuenta que es una misma linea, encabezada por Guzman y
Miriam ¢ no? [...] claro ellos tratan de mostrarse como los dirigentes impolutos,
los que ¢,no? eso no es la verdad
Roberto se sintié traicionado por Guzman por privilegiar sus intereses y
favorecer una actitud no confrontacional de la organizaciéon con el gobierno
durante la década de 1990. Debido a ello, considerd que el principal problema
del PCP-SL fue Abimael Guzman: sus malas decisiones habrian provocado,
primero, la derrota en la guerra y, segundo, en los tiempos de encierro, la
imposibilidad de obtener beneficios penitenciarios con anterioridad. Sin
embargo, ni es un proceso lineal ni fue sencillo romper con una organizacién por
la que se ha estado dispuesto a dar la vida y a la que se ha pertenecido por

varios anos.

Por ese motivo, a pesar de su posicion critica contra Guzman, Roberto
estuvo presente en los inicios del Movadef’. Le parecia que podia constituir una
oportunidad interesante de participar en politica; ademas, varios del grupo con

los que se mudo de pabelldn en prisidn también participaron. Para su sorpresa,

73 “de todas maneras hay una especie de formacién de camaraderia que te implica pues este... agotar
éno? o sea sabes que tu estas equivocado pero no lo abandonas pues por completo o sea tu de algun
modo tratas de hacer ver en un proceso de... que estad equivocado pero sin dejarlo que vaya solo éme
entiendes? pero también eso tiene un limite pues, la gente llega a cierto punto donde ya no es posible
porque tu sigues y te hundes también con ellos pues éme entiendes? te destruyes completamente”
(Roberto)
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en ese momento no recibié el rechazo por parte de los militantes de la linea de
Guzman, ya que tenian como objetivo que se sume la mayor cantidad de
personas al proyecto:
Yo vi la formacién de Movadef aqui, incluso me invitaron al primer este...
congreso ¢no? habia muchos compafieros, los vi muy entusiasmados porque
pensaban que era una posibilidad de actuar en este sistema pues, de una
manera distinta ya no con lucha armada ¢no? pero... igual nos fregamos pues
porque eso de que se guia por el pensamiento Gonzalo dio margen para que se
restringiera pues, y no habia necesidad de eso, [...] no es necesario que tu lo
hagas visible ¢no? pero aqui Guzman lo que pretendia era pues que su nombre
quedara victorioso, impoluto, como el justo y correcto, y ese ego fue el que
determind la destruccion de Movadef pues, es el mismo problema, entonces los
problemas que hubieron en la guerra se siguen expresando ahora, en otro
momento, ya en la lucha politica
Entre los afios 2010 y 2011, Roberto se desencantd del proyecto de
Movadef. Fue en ese momento que se produce el quiebre definitivo con la linea
de Guzman. Comenta que no conoce a nadie de su agrupacion de la carcel que
actualmente se encuentre participando en Movadef. Los militantes del PCP-SL
que participan en esta agrupacién son, por lo general, de las generaciones
anteriores a las de Roberto; los que se mostraron criticos, en cambio, fueron
dejados de lado’®. Agrega que una parte de los jévenes que participan alli son
hijos de militantes del PCP-SL. Ademas, por aquella época, viajé a Argentina por
trabajo y se quedd dos afos en ese pais. En este periodo, pudo profundizar
también en la reflexion sobre su participacién en el conflicto y en el pais en

general.

En el plano ideoldgico, Roberto considera que no se ubica ni en la derecha
ni en la izquierda, pero sigue presente su deseo de transformar el pais hacia uno
mas justo. En politica, valora la coherencia entre el discurso y la practica. Cuenta
también que, gracias a su viaje a Argentina, comenzo6 a leer mas los textos de
Mariategui’®, debido a que notdé que alli era muy valorado, por lo que se

considera Mariateguiano. En particular, destaca que este autor no aplicd un

74“en |a pagina del Movadef dice pues por la defensa del estado de derecho, aja, entonces yo creo que

debe haber hasta una contradiccion muy fuerte en su militancia éno? porque de los postulados uno va
variando ¢no? o sea llegar a la defensa del estado de derecho, un partido comunista ¢no? que se precia
de haber vivido una lucha armada o sea es contradictorio ¢no?“ (Roberto).

75s cudntos realmente hemos estudiado realmente a Maridtegui a fondo? pucha que yo estoy empezando
éno? pero... tu dices que es Marxista, Leninista, Maoista, y algunos ni han leido ni el resumen de El Capital,

por decir, y dicen que son marxistas, leninistas, maoistas” (Roberto).

88



marxismo ortodoxo, sino que reconocia las particularidades de la realidad
peruana y latinoamericana, a diferencia de Guzman:
Guzman [...] consideraba que esas expresiones por decir de creencias en el Apu
o idiosincrasias propias de las comunidades y los pueblos andinos eso se va a
barrer ;no? hasta también es parte de la feudalidad no? totalmente distinto a
Mariategui, entonces cémo puedo yo o sea... [...] cuando yo caigo en...’oye
verdad pero si en ningun documento nunca se traté...” y después ‘pero si en las
celebraciones, nunca se celebré a Mariategui” se celebraba el 19 de junio, el dia
del partido, el dia de la heroicidad, y no habia un dia para celebrar a Mariategui,
entonces eso de por el Luminoso Sendero de Mariategui era un discurso, y hasta
qué, hasta cuando duro, ¢ ves? o sea uno se va dando cuenta de las cosas
Roberto esta fuera del PCP-SL y tampoco tiene intencién de refundarlo,
pero le gustaria participar en alguin momento en la vida politica del pais. Sin
embargo, esta seguro de que, en la actualidad, seria rechazado por haber
pertenecido al PCP-SL. No le atraen los cargos de representacion -congresista,
alcalde o regidor-, y ningun partido politico le genera entusiasmo. Asimismo,
reconoce que tendria que aprender sobre el funcionamiento de un partido que
compite en elecciones, ya que solo tiene experiencia en uno militarizado. El tipo
de sociedad a la que aspira es una socialista, pero no considera que el actual

funcionamiento de la democracia peruana sea el mejor camino para llegar a ella:

me interesa mucho la experiencia de Chiapas, aprecio mucho lo que hizo

también este...esa fraccion de Julio César Mezzich ;no? que fue a vivir, a sentir

y a transformar su propio marxismo ¢,no? con la realidad viva de ahi, porque si

algo hicieron también el comandante Marcos... ese es un marxista formado, él

fue y ahi le dio vuelta a su marxismo ,no? y mas bien lo adapto a la realidad de

Chiapas ¢no? yo voy mas por ese tipo de socialismo surgido de la propia... de

la propia movilizacién de la gente ¢no?

En los ultimos anos, tiene interés en participar en debates o eventos
donde se discuta sobre temas vinculados al conflicto armado, quiere aportar con
sus reflexiones sobre el balance de aquel periodo’. No obstante, es consciente
de que las personas que estuvieron presas por terrorismo tienen un estigma en
la sociedad. En relacién a ello, reconoce que, en el imaginario social, se asocia
al PCP-SL con el concepto de terrorismo y no con el de guerrilla. Los

responsables de esto serian principalmente la dirigencia del PCP-SL, en

76 “sj algo hay que hacer es como una... una tenencia de retomar a Maridtegui, de servir al esclarecimiento

de la verdad histérica, para que no haya esos torcimientos que yo no acepto pues de que... la derrota
comienza con la detencién [de Guzman], por decir éno?“ (Roberto).
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particular Abimael Guzman, por haber ordenado acciones de extrema

violencia’’.

En relacion a las acciones de rechazo por parte de la sociedad, en una
ocasion, su actual pareja perdié una posibilidad laboral porque sus empleadores
se enteraron de que él estuvo detenido por terrorismo. Sin embargo, esto no
implica que en otras esferas se haya producido una mayor integracion social de
los sentenciados por terrorismo, por ejemplo, conoce que varios de ellos han
desarrollado algun tipo de participacion social en sus barrios’®. Asimismo, si bien
el Estado ya no los reprime como en los tiempos del conflicto, si busca reducir
los espacios en los que puedan desarrollarse laboral, social y politicamente.
Ademas, en el terreno juridico, aun le llegan las notificaciones para el pago de la

reparacion civil.

Roberto sostiene que no se arrepiente de haber ingresado al PCP-SL,
puesto que sentia que era lo que debia hacer en ese momento. Tampoco cree
que haya razones para que pida perdén a la sociedad, ya que cumplié con su
sancion en la carcel y no es un defensor de la linea de Guzman. Al referirse a
sus acciones no emplea el término “delito” sino “error”. Lo que le genera una
buena conciencia sobre su participacion en el conflicto armado es que, a
diferencia del PCP-SL, considera que ha sido coherente en su intencion de

buscar una sociedad mas justa.

Para Roberto la reconciliacion es necesaria, pero para llegar a ella, desde
su vision, se requeririan tres pasos. En primer lugar, el Estado deberia priorizar
a las victimas civiles y tener politicas de reparacion a favor de ellas. Como

segundo paso, es preciso la judicializacién de los casos para que no haya

77 “buena parte la responsabilidad es del propio partido por haber llegado a ese extremo de acciones a las
que hoy Guzman dice no haber conocido, que fue accién de la tropa, que ellos solamente daban
lineamientos [...] y no es posible porque... el caracter de la organizacion era tal que... el mds minimo
lineamiento era establecido por Guzman, por la direccidn central, y a la vez al ser ejecutado era informado
nuevamente, de modo que tenia la capacidad de decir ‘se hizo bien o se hizo mal, o corrijan esto’, y si la
cosa seguia asi a esos extremos es porque a ellos les parecia bien, es la linea que ellos establecian,
entonces el decir que ellos no conocian eso es eximirse de responsabilidad y practicamente de manera
cobarde [...] cdmo es la realidad peruana ¢no? una de las guerrillas mas extremas pero al final td analizas
al dirigente y... hay una especie de cobardia éno?

78 “sj t0 en algin momento hiciste un proceso social por el pais, generalmente eso se mantiene de algin
modo ¢éno? de algin modo, colaboras en el ambito social donde estds éno? ya no lo haras
organizadamente quizas o en algunos casos si, [...] si estas en tu barrio estds viendo por el agua, la luz, si
es que tu barrio no lo tiene ¢no? o estdas colaborando con esas luchas ¢no? [...] claro, no les dicen a nadie
gue son pues ¢no? “ (Roberto).
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impunidad’®; sin embargo, aqui se refiere a los crimenes del Estado, dado que,
del lado del PCP-SL, ya habrian sido juzgados. Por ultimo, resulta necesario el
reconocimiento de las responsabilidades de los actores involucrados: el PCP-
SL, el MRTA® y el Estado.

Respecto al Estado, agrega que este ha construido una narrativa en la
que un grupo de personas quisieron sembrar el terror, pero no reconoceria que
hubo condiciones sociales -pobreza, desigualdad, etc.- que motivaron un
alzamiento armado. Por tanto, indica que el Estado deberia aceptar su
responsabilidad sobre las causas del conflicto, porque hizo muy poco por
resolver esos problemas. Asimismo, el PCP-SL, a través de Abimael Guzman,
tendria que asumir los “errores” que cometiod en la guerra®'; en especifico, la
relacion de imposicion con las comunidades, y el uso desmedido de la violencia
en atentados como Tarata o en el asesinato de Maria Elena Moyano. Esa
priorizacion del aspecto militar por encima del politico Roberto lo denomina “linea

izquierdizante®.

De otro lado, aparte de sus actividades laborales y familiares, se dedica a
la pintura, en la que trata de expresar sus vivencias durante el conflicto armado.
Ademas, ha participado como ponente en algunos eventos sobre el conflicto
armado en universidades nacionales y en otros espacios: mantiene su interés en
contribuir a la historia sobre el conflicto armado. De vez en cuando, se reune con
sus compaferos de prision. Asimismo, participa ocasionalmente en las protestas

sociales que se realizan en la plaza San Martin, en el centro de Lima.

Roberto no cree que se vuelva a repetir un proceso de violencia politica
similar al iniciado en 1980, pese a que persisten las condiciones sociales de
desigualdad, pobreza y racismo. Segun su parecer, la explicacion radicaria en
que, en aquellos anos, habia un discurso en una parte de la sociedad que

aceptaba a la violencia como un camino valido para llegar al poder. Actualmente,

7° Roberto estuvo en contra del indulto a Fujimori que otorgé el presidente Pedro Pablo Kuczynski.

80 Roberto sefiala que, con los testimonios de algunos de sus lideres, el MRTA ha asumido su
responsabilidad en el conflicto armado.

81 “qué bueno hubiera sido que el propio Guzman dijera pues ‘cometidos estos errores, compafieros de
movimientos sociales no cometan lo que nosotros hicimos” hubiera sido mucho mas valido éno? [...] le
hubiera servido mas al pais [...] como una leccidn para los que se llaman los revolucionarios del Peru
éno? que no se deben cometer esos errores” (Roberto)
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la insatisfaccion social se expresaria en las protestas, pero no en un grupo

organizado que quiera llegar al poder mediante la violencia.

En cuanto a la faccién que sigue en el Vraem, opina que esta unida al
narcotrafico y que su motivacién es econdmica, mas no politica. Por el lado de
los militantes del bando acuerdista, al reflexionar sobre las razones que explican
la permanencia en la organizacion hasta la actualidad, refiere que ello estaria
relacionado con la necesidad de justificar su participacién en la guerra y en la

pertenencia a un grupo:

que tu a estas alturas este... le digas a un companero ‘mira, esto de aqui hicimos
bien pero esto estaba incorrecto, esto esta mal’ [...] que tu le digas que algo esta
mal ‘'no, pero que esta cuestionando” porque él quiere que todo sea correcto,
porque eso alivia su pensamiento y alivia su razén de existir, porque vas a poner
en cuestion su propia existencia, lo que él hizo en esta vida, ya tiene cincuenta
afnos, qué hice con mi vida ¢no? entonces por las puras... me entiendes? [...]
si te sales de ahi, como te sientes, si no estas... si eso consideras que es tu
espacio, hablar el mismo lenguaje, seguir convencido de que lo que hiciste 4 no?
cien por ciento fue correcto, seguir convencido de que... hay una linea correcta
que te va a llevar 4,no? y no estar viendo... el contraste que se da con la realidad,
que estan fracasando pues 4no? pero te cierras ante eso ¢no? entonces te
refugias en el grupo social, y no sales y prefieres estar ahi [...] te resulta mas
comodo permanecer en ese espacio que romper ;no? [...] 0 sea y que... cada
cierto también Movadef convoca, por decir, para fin de afo siempre hay una
reunion, vas a tomar, vas a abrazarte con tus compafieros, vas a recordar los
combates que hiciste, y vas a sentirte bien porque... hay alguien que te respalda
¢no? que es tu propio companero al final, y eso lo maneja muy bien también
esa... esafiliacién ;no? la organizacion, se sabe explotar ese aspecto también

En suma, Roberto inicid su proceso de reincorporacion a la sociedad
distanciado de la dirigencia del PCP-SL en el penal. Durante los primeros afnos,
su prioridad era laboral. No obstante, aproveché este tiempo para reinterpretar
el pasado de la guerra y su experiencia en la carcel. Llegd a la conclusién que
Abimael Guzman fue el responsable de la derrota en la guerra y de los errores
tacticos de la organizacion en prision. A eso, se sumaria la decepcidén que tuvo
con el Movadef, lo cual sellaria su desvinculamiento de la organizacion.
Actualmente®, vive con una pareja y trabaja como independiente en un rubro

relacionado a lo que estudio en la universidad. Ademas, tiene la intencion de

82 Un dato adicional es que no profesa ninguna religién ya que se considera Ateo.

92



participar en debates sobre el conflicto y plasmar, desde la pintura, su versién de

los hechos.

4.2.2. Jorge

4.2.2.1. Socializacion en la infancia y la adolescencia

El padre de Jorge era de Barranca y su madre de Ica. Su padre llego a
Lima cuando acabd la secundaria, junto con su hermana, y se desempefié en
diversos oficios hasta que consiguiéo un puesto de oficinista en una empresa,
donde se afilid al sindicato. En el caso de su madre, llego de nifia a Lima con sus
padres. Al casarse, era ama de casa Y, por algunas horas del dia, vendedora

ambulante. La familia de Jorge vivia en una invasion en la periferia limena.

Eran cinco hermanos en total, Jorge nacié en 1970 y era el segundo.
Ademas, vivia con ellos un primo que era menor que Jorge. La convivencia entre
todos era buena, aunque no compartié tanto tiempo con sus hermanos menores,
ya que en la adolescencia pasaba buena parte del tiempo con sus amigos del
barrio. Recuerda que, en su barrio, habia mucha vida en comunidad, dado que
a los vecinos los unia diversas experiencias, como haber invadido el terreno

juntos, el apoyo mutuo en la construccion de sus casas, eftc.

Asimismo, desde nifio, acompafiaba a su madre los fines de semana a La

Parada para hacer las compras:

desde esa edad yo conocia la calle, conocia la calle y conocia un poco también
eh... esa Lima pues de los suburbios ¢no? ir La Victoria, a La Parada ¢;no?
caminar entre toda la gente... borracha, mal vestida, orates, por aqui por alla
¢ no? nifios lustrabotas, todas esas cosas, entonces eso creo que a mi me fue
creando una sensibilidad [...] yo recuerdo que, por ejemplo, mi madre me hacia
lustrar mis zapatos en el parque Canepa [...] y yo le decia ‘pero ya me lustré en
la casa’, 'no, no importa” me decia ella, entonces me lustraban, mi mama lo
hacia por colaborar con el nifio, le daba por el cobro, por la lustrada pero aparte
le daba una propina mas ¢no? entonces son cosas que me fueron este... a mi
generando lo que es el sentimiento de solidaridad ¢ no?

En el colegio, algunos de sus companeros salian a vender caramelos por
la mafiana y, en la tarde, iban a las clases. En la primaria, Jorge era un alumno
destacado y participativo: se ofrecia voluntariamente en las actuaciones para

declamar poemas. Al terminar la primaria, le dieron el diploma de honor de su
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salon por sus buenas notas y comportamiento®3. En el contexto en el que crecid,
recuerda a algunos referentes asociados a la idea de justicia social. Sin embargo,

ello no represento una gran influencia en aquel entonces.

Aunque Jorge tenia escasos recuerdos del gobierno Velasco,
posteriormente ley6 el Plan Inca, su padre era admirador del general. Otro
recuerdo de su padre era que sintonizaba la Radio Habana Cuba los domingos;
Jorge escuchaba la voz de Fidel Castro y la ovacion de la multitud. En la calle,
veia el rostro del Ché Guevara constantemente como calcomania en los carros
durante la década de 1970. No obstante, era poco lo que sabia del proceso de

la revolucion cubana, ya que su padre no le explicaba al respecto.

Durante los afios del gobierno de Morales Bermudez, la actividad sindical
de su padre, a veces, implicaba que no llegara a dormir a la casa:

a veces cuando mi padre estaba en huelga este... mi padre se desaparecia de

la casa, entonces este... mi mama me decia ‘si tocan la puerta y alguien

pregunta por tu papa, diles que no esta, diles que no esta’” y al tiempo después

cuando ya me hice joven este... 4no? yo entendi que claro, por el sindicato lo

buscara la policia seguramente para amedrentarlo o un agente ¢ no? y eso ¢,no?

entonces tiempo después yo entendi esas cosas

Desde los primeros anos de la década de 1980, entre las personas de su
barrio habia un malestar y una posicion critica frente al gobierno de Fernando
Belaunde por la situacion economica®; sumado a ello, habia empezado el
conflicto armado. La primera accién del PCP-SL que recuerda sucedié cuando
tenia alrededor de doce afos: en una fiesta de afio nuevo, en su barrio hubo un
apagoén a medianoche, y luego en el cerro vio unas antorchas que formaban la
figura de la hoz y el martillo. En ese momento este simbolo no tenia un
significado para él, pero le generd cierta curiosidad sobre lo que sucedia en el
pais, lo cual no implicé mayores preocupaciones, porque percibia que el conflicto

se desarrollaba sobre todo en la sierra.

83 Conserva ese diploma hasta la actualidad.

84 “De |o que era consciente era de que si... 0 sea... como todo muchacho de barrio vives en la pobreza
éno? en lamiseria, el abandono, entonces ahi siempre hay una... o sea ese sector siempre tiene... siempre
es un sector critico del gobierno éte das cuenta? siempre la gente critica pues ¢no? las cosas que pasan,
el afo ochenta pe con los paquetazos de Belainde” (Jorge).
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En los ultimos afios de colegio, conversaba seguido con su padre sobre
los diversos aspectos de la vida sindical. Esto le permitié conocer que, en el
marco de las luchas por conseguir derechos laborales, las empresas trataban de
amenazar o sobornar a los sindicalistas y algunos accedian, pero nunca su
padre. Ademas, lo incentivaba a leer diarios de izquierda®®. Por aquellos afios,
en la secundaria, su rendimiento académico disminuyo, puesto que se juntaba
con compaferos que jalaban cursos y no tenian una buena conducta. En ese
momento, le parecia que los alumnos con mejores calificaciones eran engreidos

por los profesores, lo cual le disgustaba.

Precisamente, en los ultimos anos de la secundaria recuerda en particular
la clase de la profesora de educacion civica. Los debates eran intensos sobre
todo cuando hablaban de Velasco: su profesora era critica de ese gobierno, pero
Jorge le contestaba defendiéndolo®. Cuando sucedié la masacre de El Frontén

(1986) también se desarrollé una discusion en torno a ello en el salon:

en esa clase, se armo la conversacion sobre el tema de El Frontdn, yo no tenia
conciencia de nada pero lo que si o0 sea... la matanza 4no? la muerte sno? y la
profesora misma comentd eso 5no? y no tiene que ser este... no tienes que tener
una ideologia para que te sientas identificado con eso ¢no? con lo que pasa en
el pais ¢no? y de que son peruanos ¢,no? tu buscas una explicacion a eso, y nos
pusimos a debatir en el saléon y no salimos al recreo, todos estdbamos tan
absortos con el tema que nos olvidamos del recreo, nadie salié al recreo del
salon [...]. Por ejemplo, habia un chico que era hijo de padres apristas que decia
que los que apoyaban... que los que estaban en... que los que habian estado
en esa matanza eran resentidos sociales ¢no? [...] los muertos pe ¢no? [...]
‘esos son senderistas, son resentidos sociales y los que apoyan eso son
resentidos sociales” [...] y yo también 'no, pero por qué hablas asi, quiénes son
los apristas, son corruptos’ y era el gobierno de Alan pe, era el gobierno de Alan
;te das cuenta?

En 1986, Jorge acabd la secundaria, y, al ano siguiente, los fines de
semana trabajo junto a un amigo lijando y pintando rejas de edificios. Sin
embargo, dejo ese oficio debido a sus padres le pedian que comience sus
estudios. Esos anos estuvieron marcados por la crisis econdmica:

estabamos en pleno gobierno de Alan pe ;no? se habia desatado la crisis pe
¢ no? y habia las inmensas colas, la escasez, la inflacion, la hiperinflacién, ;no?

85 “mi padre particularmente me inculcéd mucho la lectura, a partir de los diarios, de los periddicos éno?

mi padre era un tipo que leia los diarios, los diarios digamos de corte politico éno? como por ejemplo el
diario Marka en ese tiempo éno? el Caballo Rojo me acuerdo, entonces eso me... un poco me empezé a...
a alimentar ¢no?” (Jorge)

86 “yo era Velasquista, por mi padre yo era Velasquista” (Jorge)
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entonces este... para mi, esa primera etapa de mi juventud fue muy dura, para
todos, no habia oportunidades para nada, o sea, no habia nada, nada, si la
gente... abandonaba la universidad, no habia trabajo, escaseaban las cosas, por
eso es que mucha gente se iba pues no? los que podian ¢no? [...] los que no
se quedaban aca, y un poco... era un poco ver pasar la vida verdaderamente, o
sea esperar simplemente que transcurra el tiempo, [...] ni siquiera sabia qué
cosa queria estudiar, habia todo un desgano ¢no? todo un desgano, las
universidades en huelga y todas esas cosas ¢,no? la crisis econémica
Debido a que no tenia claro lo que iba a estudiar, decidié seguir
trabajando: primero como cartero y después como vendedor en una tienda de
ropa. En particular, del trabajo como cartero rescata que le posibilitdé conocer
buena parte de Lima, ya que hasta ese momento no conocia muchos distritos.
Posteriormente, en 1989 ingresd a un instituto, su vinculo con el PCP-SL se
produjo mientras estudiaba alli. Hasta ese momento, en la vida de Jorge habia
sucedido que su padre le transmitié la admiracion a Velasco y las vivencias de
la vida sindical, y su madre la sensibilidad social. En su barrio, que pertenecia a
un entorno de pobreza urbana, experimenté mucha vida en comunidad. Ademas,
tuvo con algunas experiencias laborales en un contexto nacional de crisis

econdmica e incremento de las acciones armadas en Lima.

4.2.2.2. Vinculacion y militancia en libertad en el PCP-SL

En el instituto, habia un ambiente politico: era frecuente escuchar, en la
rotonda, discusiones sobre la situacion del pais. Los que dirigian esas
conversaciones eran personas del MRTA. Asimismo, el clima del conflicto
armado era notorio en Lima, y un hecho que lo impacté fue el atentado del PCP-
SL al camion de los Husares de Junin en el mes de junio de 1989%7. Jorge tenia
interés en la politica del pais y un profesor del instituto fue el contacto para que

inicie el vinculo con el PCP-SL.

Jorge indica que lo invitaron a asistir a una escuela popular. Luego de ir
un par de veces, le empezaron a dar algunas labores de apoyo: llevar materiales
para las escuelas populares, como papelégrafos o plumones, y colaborar en las

actividades de recoleccion de dinero. El responsable de dirigir la escuela

87 “la imagen éno? en ese tiempo todavia circulaba El Diario me acuerdo, y esta pues la imagen del bus
pues éno? [..] totalmente carbonizados éno? esas imagenes son las que a uno lo van, te van este...
martillando ¢no? la mente é¢no? primero que te lleva a preguntarte ¢no?” (Jorge).
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evaluaba a los participantes; cuenta, ademas, que le pidieron que adopte un
pseuddnimo por motivos de seguridad. A pesar de su involucramiento, no tenia

como objetivo, en un inicio, pertenecer a la organizacion®,

Refiere que el discurso del PCP-SL le brindaba una explicacion légica a
los problemas del pais y que la solucion implicaba un cambio de sistema. Jorge
recuerda que el PCP-SL tenia varias organizaciones afines que le servian como
correa de transmision, especialmente para captar combatientes que
conformaran el Ejército Guerrillero Popular:

Claro, o sea cuando ya esta en la escuela popular, evidentemente hay una

simpatia 4no? entonces ya llega un momento en que ya te invitan para que

participes ya que sea en... en una tarea especifica 0 empieces a apoyar en el
movimiento... si eres estudiante para que te incorpores al movimiento juvenil
popular, si por ahi sabes tocar zampofia para que te incorpores al movimiento
de artistas populares ¢no? entonces ya entras a otro plano ¢no? y luego ya te
proponen para que ya asumas como miliciano ¢no? [...] es algo muy sutil que tu
no, no percibes cuando dejas de hacer una cosa y cuando pasas a hacer otra,
claro es muy sutil no? porque si tu, por ejemplo, sabes tocar Zampofa y te dicen

‘'sabes que... el fin de semana va a haber una actividad, ahi puedes ir a apoyar

a tocar’ entonces ya te vas con todo el grupo de artistas populares ;ves?

entonces sin darte cuenta ya estas formando un aparato ya, ya estas haciendo

propaganda, ¢ te das cuenta, no? entonces asi se van dando las cosas ¢,no?

A nivel internacional, se produjeron cambios importantes, como la caida
del muro de Berlin (noviembre de 1989), pero no tuvo un gran impacto en él, en
ese momento no sabia cdmo interpretarlo. Se encontraba enfocado en
involucrarse mas con el PCP-SL. Asi, sus actividades de apoyo mencionadas
anteriormente cambiaron y se concentraron en la propaganda, como pintas,
volanteos, embanderamientos, etc. Estuvo dedicado a estas tareas por
aproximadamente seis meses, hasta que, en la casa de un apoyo, un militante -
era un estudiante universitario de aproximadamente 25 anos- le propuso ser
parte de la milicia. Jorge aceptd y cambid su pseudénimo, de uno de “masa” a

uno de “combate”.

No obstante, su primera accion armada no fue inmediata, sino que

tuvieron que pasar algunos meses. Ademas, el que comandaba el destacamento

88 “cuando yo era simpatizante, me interesaba y ya algo miraba éno? yo nunca me puse en el papel de

gue yo iba a ser ¢no? nunca yo me puse yo que iba a... nunca me figuré que yo iba a estar dentro, son
cosas que se van dando, y que te das cuenta cuando ya estas adentro éno?” (Jorge).
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no era el mismo que le propuso ser miliciano (era otro “canal”), y tampoco
conocia previamente a alguno de sus compafieros. Mas adelante, durante los
primeros afos de la década de 1990, se involucré cada vez mas en las acciones
armadas. En consecuencia, descuido sus estudios, a veces no llegaba a dar sus
examenes y desaprobaba los cursos:
ya mis compafieros mas me conocian como miliciano que como estudiante ya,
ya sabian de mi ;/no? y me apoyaban, me decian que me cuide, me apoyaban
econdmicamente a veces ¢no? porque a nosotros, a nosotros no nos daban [el
PCP-SL] un dinero para que ‘sabes qué compare con esto comas tu... te
compras tu almuerzo, pa tu pasaje’ no, la vida de nosotros, los que estuvimos
involucrados, fue una vida muy dura, a veces teniamos que irnos a pie [...] a
veces no comiamos, lo que comprabamos por ahi al paso un emoliente y un
bizcocho y eso era nuestro almuerzo solamente, no teniamos... no nos daban
una economia para sustentar ¢ te das cuenta? entonces viviamos con lo nuestro,
caminabamos, eso, por eso muchos se enfermaban, se enfermaban, tebecianos,
de todo habia
Jorge nunca les dijo a sus padres que estaba involucrado en el PCP-SL,
aunque lo sospechaban debido a que sabian de las simpatias que él tenia hacia
esta agrupacion y porque llegaba muy tarde a su casa o se ausentaba. A
diferencia de la década de 1980, casi no estaba con sus amigos del barrio®, ya

que su prioridad eran las acciones con el PCP-SL.:

es como una pasién, es como cuando te enamoras ¢no? igual es eso, o0 sea
sientes que eso es todo para ti, que eso es lo mejor que puedes hacer en la vida,
que vale la pena ¢no? que tiene sentido ¢no? te sientes, te sientes valioso en
eso ¢no? [...] porque dices ‘todo esto sirve al cambio ¢no? que se acabe la
miseria, la crisis, todo eso” entonces te vas [...] involucrando mas y mas y mas
En su familia, hubo cierto entrecruzamiento entre los actores de la guerra.
Su primo, que vivia con la familia de Jorge, ingreso al servicio militar obligatorio
en 1990. En ese momento, Jorge le dijo a su primo que estaba participando en
el PCP-SL. Con el temor que en el Ejército se enteraran que tenia un familiar
subversivo, su primo se fue a cumplir con el servicio. En el cuartel, varios de los

instructores que habian estado en las zonas de emergencia y sometian a malos

89 “mis amigos también me decian ‘compare ya no estds con la gente, ya no vas a los tonos, te has casado’

asi decian [...] asi pe algunos pensaban, algunos pensaban que ya me habia ido amarrado con una chica
éno? y que ya no llegaba al barrio pe ¢no?” (Jorge).
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tratos a los soldados®. Finalmente, cuando terminé el servicio militar, decidié no

continuar en el ejército.

Como combatiente del PCP-SL, Jorge narra que, al momento de recibir
una orden de un mando, no habia margen para la critica: cuestionar significaba
poner en duda al pensamiento Gonzalo. La actitud critica afectaba las
posibilidades de ascender dentro de la organizacion, dado que eran promovidos

los que se sujetaban y aceptaban todas las 6rdenes®’.

La participaciéon de Jorge en el PCP-SL coincidié con la busqueda del
“equilibrio estratégico” de la organizacion. Recuerda que las acciones armadas
incrementaban tanto en cantidad como en el grado de violencia. Sabia que podia
morir en alguna de estas operaciones y, a veces, dudaba en realizar
determinadas acciones:

entonces, practicamente tu ya te ciegas ¢no? ‘que no importa, hay problemas

no importa” y al final, al final, yo en varias oportunidades este... yo no quise

algunas acciones porque era... era absurdo o sea... era absurdo porque al final
podias evitar costos en vidas pero simplemente por el hecho de que 'no, que
esto es la revolucion y siempre hay costos en la revolucién, no importa hay que
hacerlo” ;y para qué? ya para nada, [...] entonces lo que yo puedo decir es que
de esa forma se estaba perdiendo o sea... todo criterio ¢no? ya no... ya era la
accioén por accion, no importa... ‘'van a morir cien civiles pero no importa vamos

a tomar esta comisaria, vamos a tumbarla, jpum!” y moria gente asi pues, ya

era digamos... un poco que ya la lucha, la razén de la lucha ya era simplemente

la guerra [...] hacer acciones militares y nada mas

Describe al PCP-SL como bastante cerrado, por este motivo, era posible
que no conociera a todos los estudiantes de su instituto que pertenecian a la
organizacion. Como partido, estaba compuesto por dirigentes, cuadros y
militantes. Sin embargo, como organizacién, incluia a los combatientes y a las
masas. Para el PCP-SL, los combatientes todavia no tenian la condicion de
comunistas. Si se queria ascender, debia pasar cierto tiempo y demostrar
compromiso con el partido. Desde la mirada de Jorge, hacia finales de los

ochenta y comienzos de los noventa, se incorporaron al PCP-SL un contingente

90 “antonces mi primo se asusté mucho por eso porque me decia ‘pucha mare, si algo pasa, si te detienen

a tiy se enteran, puta, me van a aca, acd nos desaparecen” me dice” (Jorge).
91 “entonces, dentro [del PCP-SL] también es como una carrera militar, porque el que cumple bien y es
eficiente, es promovido ¢te das cuenta?”
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de jovenes motivados mas por lo emocional®? -guiados por su sensibilidad social-

, en cambio, los antiguos militantes estaban mas ideologizados.

Lo capturaron en el mes de diciembre de 1991, después de participar en
un atentado en uno de los distritos de la periferia limefa. En un inicio, su plan
era quedarse a dormir, junto con otros dos compaferos, en un cuarto asignado
(cercano a la accidén armada) y, en la manana, ir a otro distrito a pie, ya que no
contaba con dinero para el pasaje. Sin embargo, en la madrugada entraron
miembros del ejército y los detuvieron, aunque no les encontraron armas sino

libros y casettes de marchas “revolucionarias”.

Lo capturaron porque otro combatiente, que también participé en el
atentado, lo habian detenido primero y los delatd. Ademas, este compariero les
dijo a los militares que en su casa habia armas: los militares no encontraron
ningun arma, pero sirvié para que su familia comience a buscar el paradero su
hijo. Gracia a esto, al cabo de unos dias, llegaron con un fiscal al cuartel donde
estaban recluidos. Jorge indica que esto los salvd, ya que habia altas

probabilidades de ser asesinados al ser detenidos fuera del procedimiento legal.

Antes de la llegada del fiscal, estuvieron cerca a una semana en un cuartel
militar, donde fueron torturados con métodos que incluian descargas eléctricas®.
Jorge tenia preparada una excusa en caso de ser detenido, pero cuando la dijo
no le creyeron. Permanecié encapuchado en un cuarto junto con otros detenidos,
cada uno ubicado en una esquina. Cuando lo sacaban del cuarto, le mostraban
fotos de personas y le pedian que las identificara y brinde informacion, pero
Jorge se negaba. Nunca pudo ver el rostro de los militares, dado que ellos

también estaban encapuchados.

Pese a las torturas, en ningun momento sentia arrepentimiento por haber
estado en el PCP-SL, pero si tuvo pena de no volver a ver a sus familiares,

puesto que creia que iba a morir:

92 “entonces lo de nosotros [los jévenes] fue mas emocional, por sensibilidad social, por solidaridad, vy si

nos incorporamos no fue producto de un estudio sesudo de la ideologia, del pensamiento Gonzalo, sino
gue eso fue lo que encontramos, queriamos luchar y encontramos o sea... eso era la revolucién pues”
(Jorge).

93 Jorge sefiala que en su caso la tortura no le generd secuelas, no obstante, conoce varios casos de otros
militantes que tuvieron problemas de salud debido a ello: “te afectan la memoria, la vision [...] han perdido
el oido, la audicidn, algunos cojean, tienen problemas en la columna” (Jorge).
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ellos manejaban dos cosas, por un lado venian un rato y te metian una golpiza
maldita, se iban, al rato venia un pata tranquilo, te hablaba, te hablaba ¢no? con
un tono amical [...] toma” me decia, agarraba mi mano y me daba una fruta, una
naranja, ‘come, come pa que aguantes, si no comes nada te vas a morir” ya pe,
yo lo masticaba, ‘pero cometelo rapido, no dejes ni una pepa porque si se dan
cuenta que has comido me van a cagar’ supuestamente él venia... [...] como
amigo, y él me hablaba pe ‘pero, por qué te metiste en esto, tan bonito que es la
vida de un estudiante, ahorita estarias en tu salén, estarias con tus amigos, con
tu enamorada, con tu familia, ahora estas aca” me dice ‘qué has ganado, quién
te va a salvar ahora, ¢ tu partido te va a salvar? No te va a salvar, por qué no
pensaste” asi me trabajaba pues ;no? y eso te golpea pues ¢no? piensas,
piensas, pero ya pe decias, mas que nada mi suerte esta echada ¢no? qué me
voy a lamentar, me van a, me van a fondear, pucha, y muchas partes de eso lo
han grabado ellos [...] si grababan, incluso, en la parte final de la tortura [...] nos
graban pe, me hacen parar a mi en una esquina, en una esquina del cuarto, me
quitan todo, me quitan toda la capucha, y me di cuenta que un pata del frente,
un encapuchado, me hace una pregunta, y aca del costado habia una filmadora,
y me dice "4 tienes algun mensaje para la juventud antes de morir? ~ me dice, ya
pe ¢no? dije lo mio [...] ‘lo unico que puedo decir es que... a los jovenes, es que
sigan luchando por sus ideales” eso nomas dije, lo grabaron, y nada mas pues

Posteriormente, los llevaron a la Dircote, en donde infiere que no los
volvieron a torturar porque llegaron muy maltratados. A los pocos dias, fue
trasladado a la prision de Castro Castro, con lo que terminaba su militancia en
libertad. En resumen, mientras estudiaba en el instituto, se vinculé al PCP-SL
motivado por el deseo de cambio social. Asimismo, se desempeid como
combatiente en el periodo del equilibrio estratégico, lo que significé el momento
de mayor violencia del PCP-SL en Lima. Su participacién no implicé el paso a la
clandestinidad, pero, por el nivel de involucramiento que tenia, sus acciones con

el PCP-SL fueron la prioridad en su vida cotidiana.

4.2.2.3. Militancia en prisién en el PCP-SL

En prision, Jorge se sorprendid de encontrarse con un comparfero de
salén del colegio que vivia en su barrio, ya que nunca supo que estaba
involucrado en la organizacion. La clandestinidad era uno de los principios del
PCP-SL, esto se mantuvo también en la carcel; por ejemplo, cuando llego,
compartia la celda con otras personas, pero no sabia si eran mandos, militantes
o combatientes. Por una directiva del PCP-SL no se debia develar la condicion

que tenian, se organizaban por aparatos. Sin embargo, con el paso del tiempo y
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por el tipo de actividades que realizaban, Jorge dedujo el rol que desempefiaban

los demas en la organizacion.

El ano 1992 fue definitorio para el desenlace del conflicto armado. A los
pocos meses de estar prision, sucedioé la matanza en Castro Castro (mayo) y
Jorge fue uno de los sobrevivientes. Mas adelante, se ejecutd el atentado en la
calle Tarata (16 de julio); en ese momento, para la organizacion era una accion
que ayudaba a profundizar la guerra popular, pero Jorge no coincidia con esta
postura®. Asimismo, unos meses después se enteraron de la captura de
Abimael Guzman (12 de septiembre):

Un policia vino, creo que fue ya este... expresamente ya mandado para que

difundiera la noticia ;no? para golpearnos moralmente, me acuerdo que entrd

una tarde, una tarde fue, casi oscureciendo, ‘jYa cayé Guzman, cayo su jefe!”
ya... paso, desde la celda uno hasta la celda 16, recorriendo, con un periddico,

eso fue al dia siguiente [...] nos reimos "Ta loco, psicosocial, un psicosocial” y

asi lo tomamos 4no? recuerdo que esa tarde agitamos, o sea reafirmamos

nuestra conviccion [...] en el Pensamiento Gonzalo, el Presidente Gonzalo, no lo
pueden detener, habia una mirada un poco de endiosamiento hacia su persona

[...] que él era inalcanzable, que todo era una patrafa para que nos acogiéramos

a la ley de arrepentimiento porque ya habia salido la ley de arrepentimiento [...]

yo... me mantuve en mi conviccién, fui consecuente con... con la causa ¢no?

todavia no tenia digamos esa vision critica

La captura de Guzman y las duras condiciones de encarcelamiento -
veintitrés horas y media de encierro al dia y con derecho a visitas una vez al
mes- golpearon a la militancia en el penal. Después de la publicacion de las
cartas solicitando el acuerdo de paz en 1993, les resultaba dificil creer que su
lider hubiera aceptado la derrota. Ademas, les llamo la atencion cuando Guzman
citd a los principales dirigentes y cuadros del partido a la base naval, ya que esto
era una forma de develar su condicion frente al Estado. Pese a ello, refiere que

se sujetaron a la decision de Guzman®.

Recuerda que llegé un emisario- era un dirigente que se encontraba
detenido en Yanamayo- del partido a Castro Castro. El emisario se habia reunido

con Guzman en la Base Naval: les manifestd que las cartas eran reales y que

9 “an mi caso yo cuando me enteré de Tarata o sea no me alegrd [...] claro que la organizacidn lo saludé
éno?”[...] 'yo también voy a morir, qué mueran pues’ pensar asi escapa a todo sentido comun de lo que
es digamos un espiritu de lucha, de cambio éno? yo creo que a veces la gente pierde eso, o sea pierde el
sentido de para qué haces eso” (Jorge)

9 “3l final se sometian, ‘el jefe pe, Guzméan pe’ su palabra es sagrada, nadie le puede cuestionar” (Jorge)
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estaban en negociaciones con el gobierno. Al inicio, el emisario fue tildado de
capitulador y traidor; no obstante, con el pasar del tiempo, los animos se fueron
calmando. Se aceptod la rendicion y el término de la guerra, por lo que, desde ese

momento, su lucha era por el acuerdo de paz.

No obstante, la postura de Guzman provocd un quiebre definitivo en la
organizacion. El camarada Feliciano continuaba con la guerra, y el PCP-SL se
dividié entre Acuerdistas y Proseguir. Esto generd enfrentamientos dentro del
penal entre ambos grupos®, Jorge estaba del lado acuerdista. Asimismo, se
produjo otro desmembramiento de la organizacién, ya que, con la promulgacién
de la Ley de arrepentimiento y la formacién de pabellones de independientes, un

grupo de sentenciados por terrorismo abandono los pabellones senderistas®’.

Las restricciones que implicaba el régimen cerrado especial contrastaban
con la mayor flexibilidad que habia en los pabellones piloto, donde hacia sus
labores el sacerdote Hubber Lanssiers. Jorge aclara que los que se fueron a
esos pabellones eran sobre todo las “masas”, es decir los que habian tenido una
participacion minima en el conflicto. La direccion del PCP-SL dentro del penal
tuvo una actitud condenatoria hacia los que se fueron a los pabellones pilotos,

los llamaban “contrarrevolucionarios”.

Pese al aislamiento, tenian cierto acceso a la informacién del exterior, ya
que, debido a la corrupcion policial, podian obtener los peridédicos®. El vinculo
con el exterior también lo mantenian a través de las visitas. En el caso de Jorge,
por lo general lo iban a ver sus padres, mientras que sus hermanos lo visitan con
menor frecuencia, dado que, tenian miedo de que las fuerzas del orden piensen
que también estaban relacionados con el PCP-SL. Considera que, para las
familias, los afios de prisiébn también fueron un proceso complicado. Aunque

algunos militantes afirmaban que el principal factor que los sostuvo en la carcel

9 “Los Proseguir también se meten en esa misma lucha, ideolégica, también hubo enfrentamiento fisico
[...] golpes, golpes, imaginate cdmo pasan las cosas ¢no? o sea, cémo se puede... cdmo una organizacion
se... que eran tan sélida se empieza a resquebrajar y a dividir ¢no? porque eso implicd una division ya”
(Jorge).

97 “en un momento un dia salian como yendo al tépico y ya no regresaban, al tiempo decian ‘no, ese estd
arrepentido, puta madre™ (Jorge).

98 “3 veces la policia nos vendia periddicos [...] nos vendian, son mercenarios, te vendian... estdbamos
prohibido de eso, nosotros no podiamos tener ni periddicos, ni un papel, ni una revista, ni un lapicero,
nada, pero éicomo llegaban? a través de ellos pues” (Jorge).
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fue la ideologia, para Jorge era mas importante el apoyo familiar que la

conviccion ideologica.

Con respecto al arte, refiere que la situacion de encierro le generaba la
necesidad expresar por algun medio sus vivencias, junto con otros comparieros
(entre ellos Roberto), lo encontraron en la pintura. Sobre ello, indica que las
pinturas que realizé en el penal representaban una justificacion de la lucha
armada®®. Desde su perspectiva, el PCP-SL no tuvo un real interés en promover

el arte sino solo para fines propagandisticos’.

Otro periodo clave en el PCP-SL dentro del penal fue a fines de la década
de 1990, cuando se produjo una lucha al interior de la organizacion:

Y asi paso, paso ya... la lucha interna ¢no? eso fue el afio 98, 99, claro, cuando

ya termina, digamos, ese tipo de lucha con el bloque escisionista [...] acaba la

bronca con ellos y ya la bronca empezd entre nosotros, [...] claro, primero se

acaba esa lucha entre Proseguir y Acuerdo de Paz ;no? se acaba esa lucha y

luego ya... vino la lucha al interior del Acuerdo de Paz, una lucha interna [...] ya

no tiene nada que ver Proseguir alli

El conflicto al interior de los acuerdistas era entre la dirigencia del PCP-
SL en el penal y buena parte de los combatientes. Jorge pertenecia a este grupo
que tenia una posicidn critica frente a la dirigencia. Lo conformaban
principalmente los jovenes combatientes que se habian sumado a la
organizacion entre fines de la década de 1980 e inicios de la siguiente. La
mayoria de ellos eran limefios y habian sido estudiantes universitarios. A
diferencia de las primeras generaciones de militantes, Jorge sefiala que los mas

jovenes eran menos ideologizados.

Este conflicto entre los combatientes y la dirigencia era también una
consecuencia de las disputas al interior de la direccion en el penal, una situacion

similar se habria producido en Yanamayo:

9 “claro, en ese momento a partir de lo que nosotros considerabamos algo inmaculado para la lucha éno?

lo veiamos asi, tenemos algo inmaculado, lo mejor ¢no? [...] un... un reivindicar la lucha éno? [...] claro
porque todavia no habiamos llegado a esa etapa de... digamos de... de reflexionar éno? de ver los
problemas, eso ya surge después” (Jorge).

100 “5 sea, muchos, muchos, muchos opindlogos o criticos, tratan digamos de... hablan ¢éno? de... el arte
de Sendero, cémo sendero desarrollo el arte, pero en realidad a Sendero nunca le importé el arte, nunca
le importé el arte, o sea como politica nunca desarrollé Sendero el arte [...] fueron esfuerzos individuales,
Jovaldo hizo su trabajo a contracorriente, en mas de una vez a él... sus textos fueron decomisados y
destruidos [...] por parte de la direccién partidaria o del responsable politico en El Fronton” (Jorge)

104



ya en esa lucha también hubo una lucha al interior de la dirigencia ¢no? claro
habia una lucha por el poder ;no? entre gente... entre Morote, entre... sobre
todo en Yanamayo ¢no? habia reventado una bronca entre Morote y Edmundo
Cox, y ambos pusieron a su cola a un grupo de militantes y cuadros, y cada quien
tenia sus cuadros y militantes, una bronca por quién tiene la direccién ahi, y al
final esa... no lograron capitalizar digamos el apoyo de las bases y se quedaron
solos, al final ellos tranzan y las bases se enteran y las bases es la que se
rebelan contra todos ellos, eso es lo que pasa, igual también pasa en Castro
Castro, habia una direccién central pero dentro de la direccion central habia dos
grupos, entonces se quiso dar un golpe de mano, se quiso deponer al
responsable politico, pero al final no prospera eso, porque los cuadros no... no
lo respalda, es como un golpe de estado, si tu haces un golpe de Estado y si no
salen a apoyarte la masa, la poblacién, fracasas ¢,si 0 no? entonces eso es lo
que paso, al final entre ellos tranzaron pero las bases se enteran de esto y otras
cosas mas, y las bases se empiezan a rebelar, al final ellos se coluden para...
luchar contra las bases pe ¢no?

Las relaciones entre los miembros de la organizacion eran tensas. Por
ejemplo, el responsable del aparato de Jorge no era de la posicion critica y se
insultaban en las discusiones que tenian. La dirigencia del PCP-SL acusaba al
grupo de Jorge de ser cuestionadores. Con el paso del tiempo, el conflicto con
la dirigencia escalaba cada vez mas hasta el punto que algunos militantes
comenzaban a tener cuestionamientos frente a la direccién, ante ello, como

represalia, se les suspendia por un tiempo su condicién de miembros.

Si bien el grupo al que pertenecia Jorge estaba compuesto en su mayoria
por combatientes, también se llegaron a unir algunos militantes y un par de
cuadros. El grupo de Jorge consideraba que la direccion en el penal no seguia
la linea del partido, motivo por el cual la critica no se reducia a una decision en
especifico, sino a todo el accionar del partido en prision:

asi como a nosotros nos acusaban de ser un grupo antipartido, en si también la
direccion era un grupo pues, un grupo que habia trastocado los principios de la
organizacion, y que por lo tanto estaba usurpando la direccion del partido ¢no?
es asi un poco complicado entenderlo ;no? o sea a nosotros nos criticaban de
que nosotros estabamos en contra de la linea del partido, pero ellos eran los
primeros que estaban en contra de la linea, nosotros estabamos por la defensa
de la linea, y nosotros lo fundamentdbamos porque ellos estaban mal, pero al
final ellos se basaban en su... en su status, en sus galones, para imponer lo que
ellos creian que era... lo que ellos llamaban el partido 4 te das cuenta?

En especifico, recuerda un suceso el dia que correspondia la visita

femenina. Al término de esta, los internos debian presentarse en el patio para
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que el personal de seguridad pase lista y verifique que estaban completos.
Mientras pasaban lista, algunos se quedaron en los pabellones unos minutos
para hacer pintas y pegar dazibaos. Al regresar todos a sus celdas, los internos
senderistas se dieron con la sorpresa de lo que habia sucedido, habia frases

como “el poder para el pueblo”, “el poder para el partido del pueblo, por la linea

justa y correcta”, etc. Esto provoca la furia de los dirigentes de cada pabellon©'.

Hacia el afio 2000, cansados de las restricciones que implicaba el régimen
cerrado, hubo una protesta que termind con la destruccion del locutorio. Después
de ello, cambiaron las condiciones de encierro y pudieron tener mas libertades.
Entre otras cosas, resalta que desarrollaron mas actividades culturales y
artisticas. No obstante, el conflicto con la direccion en el penal se mantenia,

inclusive sucedieron enfrentamientos fisicos.

A pesar de estos conflictos con la direccién del PCP-SL en el penal, Jorge
no se sentia fuera de la organizacion:

todavia no habia llegado digamos a otro tipo de comprension, como ahora, yo

sentia que estaba revelandome contra algo injusto pues, yo dije 4 no? bueno, asi

como en un momento determinado me rebele contra el sistema, ahora me rebelo
contra la organizacion con la cual yo he creido pues ¢no? y de eso estuve
convencido, pero fue doloroso, o sea, que tu depositas tu confianza en algo que

tu crees, y al final te vas dando cuenta que esa organizacion empieza a

traicionarte ¢ te das cuenta?

En el momento mas fuerte de confrontacion'%?, Jorge cuenta que llego al
penal un contacto de Abimael Guzman de la base naval y bajaron un poco las
tensiones. Recuerda que en algunos pabellones el grupo de los criticos llegaban
a ser la mitad aproximadamente. Asimismo, el grupo de Jorge apoyd a sus
familiares para que puedan reclamar por los beneficios penitenciarios. Ademas,
recibieron el apoyo de los desvinculados, que también fomentaron el apoyo de
sus familiares para dicha causa. Mientras que la direccion en el penal se

mostraba contraria a estas iniciativas.

101 “sybieron pe los delegados, los dirigentes de cada pabelldn, ta que se escandalizaron, “équién ha sido?

équién es el miserable? jhay que expulsarlo del pabellén, hay que quemarlo!” nosotros calladito pe ¢no?”
(Jorge).

102 “|3 cosa era muy tensa, podia haber muertos en un momento determinado porque asi como ellos
querian... ellos querian liquidarnos, y también nosotros nos cuidabamos, la gente estaba armada ahi, claro
no con pistolas sino con cuchillos, con eso, asi era la cosa muy tensa en un momento determinado, habian
este... conatos de bronca ¢no?” (Jorge)
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Jorge indica que, aproximadamente el 2002, se mudaron a otro pabellén.
Al estar en un pabellén aparte tenian autonomia de la direccion del PCP-SL en
el penal, ello también les posibilitaba tener un contacto directo con las
autoridades del penal sin intermediacion de los dirigentes senderistas. Fue asi
que pudieron desarrollar mayores actividades laborales y culturales. Por aquellos
meses, hubo otro cambio entre los prisioneros sentenciados por terrorismo: los
presos de Yanamayo comenzaban a llegar a Castro Castro. Dentro de estos

internos que arribaban desde Puno, se encontraba Osman Morote.

Antes de ingresar a prision, las vivencias de Jorge eran las de un
combatiente dentro de una organizacién rigida y unida. Mientras que, al salir,
tenia la experiencia de haber presenciado la division y debilitamiento del PCP-
SL. Si bien habia sido parte del grupo que enfrenté a la direccidn en el penal, no
se sentia fuera del PCP-SL, no era un desvinculado ni arrepentido. Sin embargo,
refiere que esa distancia con respecto a la direccion lo puso con cierta
disposicion para la autocritica sobre su experiencia en la organizacion. Jorge

recupero su libertad el 2003.

4.2.2.4. Reintegracion ala sociedad

Jorge sali6 de la carcel antes de lo previsto debido a que accedid a los
beneficios penitenciarios. Habian transcurrido mas de diez anos desde su
captura: ya no era el Peru de la hiperinflacion, violencia politica y gobierno
autoritario de la década anterior. Volvia a la casa de sus padres y a su barrio,

que continuaba siendo parte de un contexto de marginalidad urbana:

regresé a mi casa, mi familia me recibié ni feliz ni molesta sno? fue un
recibimiento tranquilo, en casa [...] al dia siguiente vinieron mis vecinos, vinieron
a saludarme, fue muy... eso fue muy bonito porque vinieron, vinieron a la casa,
varios amigos, del barrio, del colegio, en fin ;no? después vinieron varios dias
de... varios dias de que... chicos vinieron a buscarme ¢no? [...] en el barrio como
hay una alta incidencia de gente que ha pasado por prision, por diferentes
motivos, tu cuando llegas al barrio, ya esa masa de gente te pregunta ¢no?
¢Doénde has estado? ;Cuantos anos has estado? Wow, cuando yo dije que
tenia... que estuve mas de diez afios se asustaron ;no? creian que era ya
demasiado, a lo mucho pues uno puede estar tres afios, cuatro, cinco afios y de
ahi sales [...] pero mas de diez afios ya wow lo veian... entonces eso hace que
te vean con respeto 4no? 'Wow ¢qué has hecho hermano para que estés doce
anos?” [...], entonces esa gente, esos muchachos, llegaron a buscarme,
tocaban la puerta de la casa, ‘Jorge, venimos aca a saludarte hermano, vamos
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por un par de chelitas pues para conversar’ [...] chicos que son digamos este...

marginales

Una de las visitas que recibié fue de un amigo del barrio que tenia una
pequefia empresa textil; le propuso a Jorge que trabajara en su empresa como
obrero. Es asi que, a las dos semanas de salir de prisidon, contaba con empleo.
Estas primeras semanas significaron para Jorge un proceso de adaptacion a su
nueva cotidianeidad fuera de la carcel; ademas, una de sus principales
preocupaciones era contribuir econdmicamente en su casa. De pronto, al mes
de salir de prisidén, le llegd una notificacion que revocaba el beneficio
penitenciario por el que habia obtenido su libertad, por lo que pensé que

regresaria a la carcel.

El estaba obligado a firmar cada mes en una sede del INPE por haber
salido gracias a los beneficios penitenciarios. Sin embargo, se encontraba con
temor de ser nuevamente detenido, consulté con un abogado, quien le sugirié
que asistiera a firmar. Jorge decidi6 no hacerlo, y en los meses siguientes
anduvo con precauciones, como cambiar de ruta para llegar a su casa. Al cabo
de unos meses, una asistenta social del INPE lo visitd para consultarle el motivo

por el que no habia ido a la institucion.

Jorge le explicod las razones y la asistenta le respondié que no habia
llegado ninguna notificacion al INPE. Esto le gener6 cierta confianza y decidié
seguir presentandose a firmar, finalmente no le volvié a llegar ninguna
notificacién similar. Siguié trabajando con su amigo, pero también se preocupd6
en retomar sus estudios: regreso al instituto y pudo concluir su carrera. Un par
de afnos despues, decididé poner un pequefo negocio al que se dedica hasta la

actualidad.

Durante el gobierno de Alan Garcia, se quitaron los beneficios
penitenciarios a los sentenciados por terrorismo que aun estaban en prision.
Aunque no le afecté directamente, si perjudicé a muchos de sus companeros
que conocid en la carcel. Jorge cuenta que escuchd que debatian sobre ese
tema en un programa de radio, entonces, los llamd, se presenté como ex interno

por terrorismo y defendié la postura a favor de los beneficios penitenciarios. Unos
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dias después, una de sus vecinas le advirti6 que un policia le hacia

seguimiento’®,

Por otro lado, después de algunos afos de haber salido de prision, se
produjo un quiebre definitivo en su vinculo con la organizacién. Esos afos le
permitieron reflexionar sobre su experiencia en el PCP-SL. No fue un proceso en
solitario, ya que tuvo conversaciones con otros sentenciados por terrorismo que

también tenian esa mirada critica sobre el PCP-SL104:

desde que sali de prisidn [...] uno siempre procesa y reprocesa eh... vivencias
[...] porque siempre lo que uno ha hecho, o sea no ha sido una accién de un
individuo sino que siempre has estado relacionado con otras personas, y cuando
conoces nuevas cosas, nuevos datos, sobre personas o sobre hechos, esa
mirada que tu has tenido va variando, el enfoque va variando, eso sucede,
siempre uno esta como que revisando las verdades que uno tiene no? [...] yo
ya me doy cuenta que esto ya era toda una linea que llegaba hasta el propio
Abimael Guzman y su cupula, entonces dije no pues, ya no tiene sentido ya, esta
es otra organizacion, o sea lo que en algun momento llamaron a la guerra
popular, a la lucha por transformar la sociedad, los que llamaron en nombre de
esta, de esta organizacién, ellos mismos son los que la han cambiado a la
organizacion, la han cambiado, lo que llamamos nosotros el cambio de color
£,no? ya no es el partido comunista, ya no, estos dirigentes han traicionado, han
claudicado la linea, han traicionado la linea todo, todo, por lo tanto qué
corresponde, romper pues, romper ¢no? romper con ellos, no tenia sentido
seguir alli [...] me convenzo de que la causa habia sido traicionada por Guzman

Dentro de ese proceso de reflexion, visitd un par de veces a sus
companeros en Castro Castro hasta el afio 2010 aproximadamente. Asimismo,
Jorge empez6 a reinterpretar los hechos. Por ejemplo, sostiene que, a
comienzos de la década de 1990, el gobierno sabia que el PCP-SL estaba
perdiendo la guerra e incluso habria avisado en una ocasiéon a Guzman para que
pueda escapar. Debido a que le convenia al gobierno no capturarlo en ese
momento, con el objetivo de usarlo como pretexto para sus fines politicos, como

el autogolpe.

103 “yna vecina me dice “Jorge, ten cuidado’ me dice ‘hay una amiga que su esposo es policia y te estd

haciendo seguimiento, no me digas quién es mi amiga, no te lo voy a decir’ me dice ‘solamente me ha
dicho que te avise, es una amiga que te conoce me dice’, ‘ah ya gracias’ le digo, yo estoy tranquilo porque
estoy normal pues” (Jorge)

104 “empecé a informarme por diferentes fuentes internas y externas, sobre lo que nosotros habiamos
sido parte ¢no? internamente porque... asi como yo estoy en la calle también hay otros que estan en la
calle éno? que también perdieron su libertad, y de alguna forma siempre te has encontrado con ellos
éno?” (Jorge).
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Ademas, cuando Guzman pidié llamar a los dirigentes y cuadros de Castro
Castro a la base naval después de publicar las cartas para el acuerdo de paz, lo
habria hecho intencionalmente para favorecer al gobierno y debilitar a la
organizacién en el penal'%. De igual manera, Jorge reinterpreté el conflicto con
la direccion del PCP-SL en Castro Castro. Dado que Guzman ayudo a la
direccidon enviando a un contacto que habia conversado con él en la base naval,
esto reflejaria que el comportamiento de la direccion estaba en linea con
Guzman; por tanto, para Jorge, la postura contraria a Guzman se habria

manifestado desde esa época, solo que aln no era consciente de ello'%.

Al buscar una explicacion al dogmatismo que generaba Guzman en la
militancia, indica que hay una relacion con la socializacion religiosa. Ese
dogmatismo y sujecion a Guzman, fomentado por el PCP-SL, impedia que
personas con una mirada mas critica ascendieran en la organizacién'?’,
Asimismo, las decisiones de la direccién habrian vuelto al PCP-SL un grupo
militarista, lo que provoco que se perdiera el objetivo politico que motivaba sus
acciones. Por todo ello, considera que no habrian sido ni una organizacion

marxista ni leninista, ni tampoco siguieron la linea de Mariategui.

Jorge sefala que no ha recibido recriminaciones de su familia por haber
participado en el PCP-SL, aunque en ocasiones tuvo que explicar su posicidon
respecto a los actos mas violentos del PCP-SL. Esto sucedid, por ejemplo,
cuando en la television pasaron reportajes sobre el asesinato de Maria Elena
Moyano y el atentado en la calle Tarata. Para Jorge, dentro de la dinamica de la
guerra, era posible que se realicen asesinatos como el de Moyano, pero le
parece injustificable que haya sido dinamitada, mas aun siendo una civil:

me acuerdo que yo le dije a mi madre 'yo no estoy de acuerdo con eso, yo no

comparto eso, nosotros asi como ustedes que preguntan, nosotros también en
la organizacién hemos preguntado, hasta hoy seguimos preguntando, qué paso,

105 “ty propio jefe te hace eso, de esa manera Guzman agarra o sea te estd presionando éno? o sea
“tranquilo nomas porque ya la reaccion sabe quién eres asi que tranquilo nomas’, ya... él pata pe politico
ufff zamarro, sucio é¢no? asi pues, asi fue develando a todos” (Jorge).

106 “3| final de cuentas nosotros en nuestra lucha ha sido una lucha no contra el Comité de direccion de
Castro Castro, Yanamayo, la lucha siempre fue contra Abimael, esa es mi conclusién, todos esos afos la
lucha fue contra Abimael, ¢ por qué? porque esto ratifica que Abimael tranza con Fujimori pe, que Abimael
capitula y traiciona la revolucion, y se entrega al Fujimorismo, esa es la verdad, éte das cuenta?” (Jorge)

107 “yo conoci después ahora, a varios cuadros, cuadros ah, que son gente inepta, gente inepta, ni si quiera
piensan, no tienen la capacidad de elaborar un pensamiento politico, esos son los cuadros que ha traido
Sendero, gente mediocre, solamente gente arribista” (Jorge)
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y nunca nos han respondido, nunca nos respondieron” siempre... han o sea...
han querido achacarle ya digamos, la responsabilidad a quienes lo ejecutaron
¢no? esta bien ya pero... y la organizacion qué, porque no es un hecho aislado,
luego vino Tarata, ya ahi se mete con Luccanamarca, estamos mirando los
hechos mas emblematicos porque hay muchos, muchos, pero muchos, que no
se conocen, [...] eso es algo que no, no se puede... se desvirtua cualquier razén,
se desvirtua cualquier justificacion [...] ya no es la guerra en funcién de un
objetivo politico, sino es la guerra por la guerra, esa es una cosa que yo por
ejemplo he concluido, por eso lo que pasé con Tarata no es casual, no es un
accidente, yo... eso es algo planificado, eso ha sido una accién terrorista, para
demostrar al enemigo de que yo estoy fuerte pe

En el balance de su participaciéon en el PCP-SL, no se arrepiente de haber

pertenecido a la organizacién, y responsabiliza a la direccion de haber

traicionado a la causa revolucionaria:

Yo me siento bien conmigo mismo, hice lo que tenia que hacer, asi como en un
momento yo crei en la lucha y el cambio, y lo sigo creyendo, y me plegué a la
organizacion porque fue lo que encontré en el camino ;no? guiado por una
emocion... bueno, por un espiritu de cambio 4 no? todo eso, lo que tengo que
rescatar es la lucha del pueblo s no? o sea un pueblo que se atrevié a luchar por
el cambio, como muchos pueblos pero que lamentablemente esta direccion no
supo conducirlo y finalmente terminé traicionando ¢ no? la causa del pueblo ¢no?
yo rescato eso la lucha del pueblo [...] que era justo rebelarse, pero que fue mal
encaminado por una organizacion este... que no tenia nada de revolucionario,
una suerte de un grupo dogmatico, este... militarista ¢no? sin ninguna visién
politica de nada ;no? que al final la lucha la convirtié en una... en una guerra
por la guerra [...] y en la historia va a quedar plasmado eso ¢no? o sea Sendero
nunca fue un movimiento revolucionario como, como organizacién pero si hubo
gente revolucionaria alli, gente que luché, gente que quiso el cambio

Ademas, indica que él asume su responsabilidad por los errores que
cometioé y que ha cumplido su sancidn en la carcel. En ese sentido, le gustaria
que se generen espacios donde pueda transmitir su experiencia a los jovenes y
explicarles los errores que se cometieron. Considera que no es viable llegar al
poder por la via armada en la actualidad y que el accionar del PCP-SL le ha

hecho mucho dafio a la idea de revolucion en el pais.

Sobre el proceso de reconciliacion, sefiala que, en lo que concierne al
PCP-SL, deben reconocer la verdad y asumir su responsabilidad frente a los
hechos; en particular, aceptar que se mataron a victimas civiles inocentes, y que
estas no fueron costos de la guerra. Para Jorge, la direccion es la principal
responsable de la derrota, porque eran los que ordenaban las acciones. Le
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molesta que los dirigentes afirmen que los combatientes no se sujetaron a la
linea del partido y que, por ello, se produjeron acciones de extrema violencia,
cuando en realidad la direccion las ordenaba. Al respecto, no encuentra en la

direccién del PCP-SL alguna intencion de autocritica.

Considera que la dirigencia del PCP-SL ha influido negativamente en este
proceso, ya que, al no haber realizado un balance ni asumido su responsabilidad,
ha fomentado la animadversion de la sociedad hacia ellos. Reclama también que
el PCP-SL como organizacion no habria apoyado a sus militantes en su proceso
de reintegracion a la sociedad. Jorge sostiene que, tanto el haber participado en
el PCP-SL como el enfrentarse a la direccion en el penal, son muestras de la

coherencia que él ha tenido con respecto a sus ideas.

Jorge no pertenece al Movadef, pero refiere que esta organizacion estaria
compuesta en su mayoria por militantes del PCP-SL de las primeras
generaciones y por jovenes. En la actualidad, no conoce a alguno del grupo
critico en el penal que se encuentre en el Movadef: en algunos casos porque no
les interesd participar, y en otros porque fueron dejados de lado. Advierte que la
direccion del PCP-SL trata de vincularse con los jévenes porque son mas faciles
de manipular:

por eso que algunos ex que yo conozco, me dicen ‘'me llamé a una reunién un
chibolo que no conoce nada” me dice, ‘yo lo critico $no? pero no puedo porque
al final él es responsable pe y ahora me tienen aislado” me dice "porque critico
me tienen aislado” asi es le digo pe hermano, es algo similar a como también
Guzman prepara la lucha armada ¢no? ya... Guzman era un tipo que... cuando
estaban los preparativos de la lucha armada [...] él arranca con una gente de su
generacion [...] o sea Guzman se da manana para sacarse de encima a toda la
gente de su generacion, gente intelectual, capaces, que le podian entablar lucha
porque lo conocian [...] Ese no queria que nadie le hicieran sombra, ni que nadie
le hiciera lucha, ahi estaba pe Kawata que era creo un intelectual de Ica, de la
universidad de Ica, varios, todos vuelan, y se queda con la chibolada, con los
jovenes [...] O sea esa experiencia, esa mafa politica la reedita nuevamente
ahora con el caso de Movadef

Para Jorge, el Estado aun tiene una mirada punitiva sobre los que fueron
sentenciados por terrorismo. Pero, le parece entendible que el Estado les
prohiba ensefar en colegios publicos a las personas que fueron encarceladas
por terrorismo, aunque una posible solucion podria ser que les permita un trabajo

administrativo en el sector educativo. Reconoce que le resulta contradictorio que
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personas que lucharon contra el Estado, y que continian con un discurso radical

y critico, ahora quieran trabajar en el Estado.

Con respecto al pago de la reparacion civil, desde hace un par de anos no
recibe notificaciones sobre este tema. De otro lado, en la actualidad, considera
que es probable que eventualmente agentes estatales ejecuten algun tipo de
seguimiento hacia él, pero no le preocupa, ya que no realiza ninguna actividad

fuera de la ley.

En lo referente a la politica peruana, sostiene que, en los ultimos anos, se
encuentra marcada por la corrupcién y comportamientos mafiosos. Debido a ello,
esta convencido de que la decisién del PCP-SL de iniciar la lucha armada en
1980 estuvo justificada, dado que el sistema politico no ha demostrado en los
posteriores anos que responde a las demandas ciudadanas. Asimismo, en su
distrito, ha visto que para desarrollar una carrera politica partidaria no se valora
la trayectoria de los liderazgos en los barrios sino el dinero que se aporta al

partido.

No cuenta con interés en participar en un partido politico, ya que, como
sentenciado por terrorismo, es consciente tanto del estigma que existe en la
sociedad como de los impedimentos legales para acceder a un cargo de
representacion. Considera que los cambios urgentes que se requieren para
modificar la politica peruana son el cambio de constitucién y una renovacién

generacional de la clase politica.

Sefala que se siente comprometido en buscar soluciones a los problemas
que hay en su barrio'®. Por esta razon, se involucra en las movilizaciones que
se realizan hacia la municipalidad distrital u otra institucion estatal para reclamar
algun derecho. En ese sentido, indica que acompaia y apoya, pero no dirige las
manifestaciones:

Voy, hago mi banderola, pongo una consigna y participo, con vecinos ¢no? [...]

voy participo, colaboro, voy a la marcha, entonces dentro de eso estoy ¢no? y

esa participacion también te va generando... que seas conocido, que te digan

‘usted siempre esta aca, usted debe... hay que formar algo” la lucha te lleva a
eso ¢no? de una lucha espontanea, la gente luego va organizandose, ‘ya hay

108 “as algo instintivo o sea cuando me entero de que hay un hecho que es doloso o que se comete una

injusticia yo automaticamente me comprometo, es como que esta en tu sangre, es una reaccion asi innata
se da, participo éno?” (Jorge)
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que hacer ya... un colectivo de ciudadanos” ya se hace, "hay que hacer un foro
sobre este tema’, pa hacemos el foro, para que la gente se informe ;no? y asi
pues ¢no? asi participo, dentro digamos de lo que es la lucha ciudadana ¢no?
dentro de eso ¢ no? quién sabe eso a dénde me pueda llevar, no lo sé pero... yo
solamente quiero apoyar lo que es justo, luchar por lo que es justo, no tengo
ambicién de... dentro de la politica no tengo ambicién digamos de ser un
dirigente
De la generacion de jovenes combatientes de fines de la década de 1980
que conocio, percibe que en los ultimos afios la mayoria de ellos no participa en
las organizaciones barriales'®, y se dedican a sus actividades laborales y
familiares. En ese sentido, en el caso de Jorge, una de las condiciones que
posibilita que le pueda dedicar tiempo a la participacion barrial es que es soltero
y no tiene hijos. A su vez, la dedicacién a los problemas de su barrio ha implicado
dejar de lado la creacion artistica, ya que casi no pinta. En relacién al arte, refiere
que le ha interesado la produccion audiovisual de los ultimos afios, en especifico

recuerda los documentales Tempestad en los Andes (2014) y Sibila (2012).

Para concluir, en el proceso de reintegrarse a la sociedad, se produjo el
quiebre definitivo con el PCP-SL.: tras algunos afios de estar en libertad, concluyé
que Abimael Guzman habia traicionado la causa revolucionaria. En ese sentido,
reinterpretd varios eventos pasados y encontré que el principal problema del
PCP-SL habia sido el mal liderazgo de Guzman. Sin embargo, no se arrepiente
de haber pertenecido a la organizacion, ya que sostiene que habia razones para
rebelarse. Al respecto, considera que su desvinculamiento constituye un acto de
coherencia con sus motivaciones iniciales de cambio hacia una sociedad mas
justa. Dado que, entiende que pertenecer a una organizacion cuyo lider ha

traicionado esos ideales seria lo incorrecto.

109 “|3 gran mayoria no lo hace, no lo hace, hacen su vida, ya cumplieron, a mi también me han dicho éno?
‘ya pues hermano ya cumpliste ya pe, haz tu vida ya, ya demostraste” pero yo siento que no es asi, siento
que si no hay justica tienes que luchar, tienes que buscar lamanera de cambiar” (Jorge).
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CAPITULO V: LA EXPLICACION

Para responder a la pregunta sobre las razones por las que algunos
siguen en el PCP-SL y otros no durante el periodo del posconflicto, se ha
reconstruido las trayectorias de vida de los entrevistados con el objetivo de
explorar los factores que influyeron en los distintos desenlaces con respecto a
su militancia. Después de este repaso, se identifica que los procesos donde
radica esta diferencia de resultados son las distintas experiencias en la carcel y
en su posterior reintegracion a la sociedad. A continuacion, se explica con mayor

detalle:

La permanencia

En primer lugar, uno de los factores que explican la permanencia en el
PCP-SL es la socializacién politica que tuvieron los militantes cuando se
encontraban en prision durante la década de 1980. La carcel fue el espacio de
sedimentacién de las lealtades entre sus companeros y con el partido, asi como
un momento de mayor formacion ideolégica. Ademas, en dicha década, los
militantes creian que el triunfo era posible y su encarcelamiento tuvo cierto tinte

épico de imponerse al Estado y formar las “Luminosas Trincheras de Combate”.

Sumado a ello, la segunda razén por la que continuan en la organizacion
radica en que, durante el posconflicto, han encontrado en la participacion en
grupos afines al PCP-SL, espacios en los que han afianzado su identidad
politica; con ello, consideran que mantienen la coherencia con sus motivaciones
que los impulsaron a pertenecer al PCP-SL. Esta participacion crecié desde la
segunda parte de la década del 2000, y se potencid con la liberacion de cada
vez mas internos por terrorismo y la creacion del Movadef. Dado que,

anteriormente, la pertenencia al PCP-SL no se traducia en acciones concretas.

El abandono

El desvinculamiento del PCP-SL fue un proceso en el que intervinieron
dos factores claves. El primero fue el conflicto que comenzo a fines de la década
de 1990 en prision contra la dirigencia del PCP-SL en Castro Castro. Lo que
conllevd a que Jorge y Roberto se mudaran de pabellon junto con el grupo
contrario a la dirigencia en el penal, ya que pensaban que estos dirigentes no
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estaban siguiendo la linea del partido. Por este motivo, para ellos esto no
significaba su renuncia al PCP-SL, sino que era una accion en contra de la
dirigencia en Castro Castro. Debe tenerse en cuenta que el contexto de encierro
que sufrieron en los noventa constituyd una experiencia de la derrota y division
de la organizacion -entre Acuerdistas y Proseguir-. En ese sentido, el periodo de
la carcel no generd una épica de la resistencia equiparable a la de la década

anterior.

Adicionalmente, en los afios posteriores al cumplimiento de sus condenas,
si bien no realizaban acciones con el PCP-SL, aun no se sentian fuera de la
organizacion; incluso uno de ellos participd en las primeras reuniones del
Movadef. Sin embargo, en este proceso de reintegracién posconflicto, tuvieron
acceso a nueva informacion, reinterpretaron el desarrollo de la guerra interna y
se decepcionaron del proyecto del Movadef. Una de las conclusiones a las que
llegaron fue que Abimael Guzman habia traicionado al partido. Debido a ello, el
desvinculamiento del PCP-SL significa para ellos ser coherentes con sus
motivaciones iniciales, en ese sentido, es también un acto de reafirmacion de su
identidad politica. Cabe precisar que, el abandono de la organizacion, no los ha

llevado al arrepentimiento o al pedido de perdén.

Descartando explicaciones alternativas

Una explicacion alternativa a la permanencia podria ser si se tuvo una
socializacion ideoldgica afin al PCP-SL antes del ingreso a la organizacién o
durante los momentos de militancia en libertad. Sin embargo, Javier no se ubica
en ese escenario, ya que no experimenté en profundidad ese proceso de
socializacion politica antes de su ingreso al PCP-SL y tampoco mientras fue
militante en libertad (se formdé ideolégicamente en prisidn): sus principales
labores estaban abocadas a la parte militar del partido. En relacidén a ello, el
haber desarrollado un tipo de militancia mas relacionada con las acciones
armadas tampoco resulta una variable distintiva para permanecer o abandonar
el PCP-SL. Dado que encontramos militantes que pertenecieron al Ejército

Guerrillero Popular en los dos grupos.

Asimismo, por el lado de los que continuan en el PCP-SL, mantienen el

compromiso con la ideologia que tenian durante el conflicto armado. Por su
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parte, los que han renunciado al PCP-SL, si bien ya no adscriben al pensamiento
Gonzalo, tienen una posicion radical: la renuncia al PCP-SL no ha significado
que se hayan vuelto unos demdcratas liberales. Por tanto, no fue necesario ni un
profundo quiebre ideoldgico ni la adscripcion de solidos valores democraticos
para salir del PCP-SL.

Otra explicacion para continuar en la organizacion seria que, a través de
su militancia, obtienen algun beneficio material. Si bien hubo ayuda por parte de
personas cercanas al partido, esto no fue algo institucional sino de esfuerzos
individuales. Ademas, muchos de sus trabajos no los consiguieron con la ayuda
de miembros del PCP-SL, por lo que el movil de su permanencia no es un interés
econdmico o material. Ello no descarta que, en muchos casos, les facilita una

red de contactos para resolver problemas de la vida cotidiana.

Como se senald en parrafos anteriores, el proceso de desvinculamiento
se inicié a fines de la década de 1990, no antes. Por este motivo, la violencia
estatal que sufrieron los entrevistados -torturas en las detenciones y una
masacre en la carcel- no aparece como un factor distintivo del resultado que
investigamos. La ruptura con el PCP-SL tampoco se produjo a raiz de la
rendicion de Guzman en 1993, ya que los entrevistados no fueron internos
desvinculados, arrepentidos ni del grupo “Proseguir” sino que permanecieron en

el bando acuerdista.

Ademas, no resulta un factor diferenciador el compromiso normativo con
la causa, con sus motivaciones iniciales, pues permanece en ambos grupos.
Tanto los que continuan como los que han abandonado la organizacion
consideran que esas acciones son coherentes con sus motivaciones iniciales,
ninguno siente que se haya traicionado. En ambos grupos no hubo reincidencia
en el terrorismo, pero tampoco arrepentimiento de sus acciones ni pedido de

perdon.

117



Conclusiones

Si bien la pregunta de investigacion esta orientada a explicar la
permanencia y el abandono del PCP-SL en Lima, en el presente estudio se han
conectado también otros temas de manera lateral que contribuyen a seguir
construyendo conocimiento sobre esta organizacién. El recorrido por las
trayectorias de los entrevistados ha permitido profundizar en aspectos de la
historia del PCP-SL en la década de 1970, durante el conflicto armado y en la

etapa posterior. De esta manera, se presentan las conclusiones:

Antes de su ingreso a la organizacion, en la nifiez y adolescencia, los
entrevistados de los dos grupos provenian de entornos de cierta precariedad
economica (salvo Roberto, que era de una clase media baja). En lo que difieren
ambos grupos es en la socializacién politica. Los que continuan perteneciendo
al PCP-SL tuvieron una menor exposicion, tanto en su familia como entorno
cercano, a discusiones sobre politica, y tampoco contaron con acceso a lecturas
sobre temas politicos. En cambio, los desvinculados encontraron, ya sea en sus
padres o personas cercanas a la familia, con quienes discutir sobre politica y

también tuvieron mas lecturas en torno a estos temas.

Con respecto al proceso de vinculacion y militancia en el PCP-SL, el lugar
de captacion en ambos grupos fue dentro del ambito educativo, ya sea en la
escuela, el instituto o la universidad: estos espacios fueron una prioridad para el
PCP-SL en la busqueda por aumentar sus adherentes. Como también sefalan
otras investigaciones, las motivaciones de base radican en un deseo de cambio
o de mayor justicia en el pais. Asimismo, el proceso formativo ideolégico fue
mayor y duré mas tiempo mientras no empezaba el conflicto armado, como fue
el caso de Daniel; sin embargo, una vez iniciado el conflicto, las urgencias de la
guerra provocaron que estos procesos fuesen menos rigurosos y duraran menos
tiempo. En ambos grupos, se identificaron individuos que ejercieron la violencia
letal; igualmente, dentro de la cotidianidad de la vida de los militantes en Lima,
uno de los aspectos que la caracteriz6 era la precariedad en la que se

encontraban, situacién no tan distinta a lo acontecido en el campo.

Sobre la militancia en la carcel, en ambos grupos dentro del periodo del
Conflicto Armado Interno (1980-2000), la mayor cantidad de afos como

militantes del PCP-SL la vivieron en prision. En ese sentido, el contexto de la
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experiencia carcelaria influydé en las trayectorias posteriores a su
encarcelamiento. Por el lado de los que siguen perteneciendo al PCP-SL
experimentaron la prisidon de las décadas de 1980 y de 1990. Durante la primera
década en la carcel, se solidificaron las lealtades entre comparieros y tuvieron
mayor formacién ideoldgica; asimismo, las carceles llegaron a ser las “luminosas
trincheras de combate”. Esto cambié en la década siguiente: se implantaron
condiciones de encierro mas restrictivas, y se produjo la derrota y division del
PCP-SL. La unica experiencia en prision de los que se desvincularon coincidid

con los momentos mas dificiles de la organizacion.

La reintegracion postconflicto no fue un proceso sencillo para ninguno de
los entrevistados. Implicd desempefarse en oficios precarios e irse a trabajar al
extranjero. En ambos grupos, interpretan sus decisiones con respecto al PCP-
SL como coherentes: los que contindan en la organizacion consideran que no se
han traicionado, mientras que los que se han desvinculado creen que siguen
siendo fieles a los ideales que los motivaron a ingresar. En todos los
entrevistados, no hay ningun arrepentimiento por haber pertenecido al PCP-SL,

y les parece justo el alzamiento armado.

Ahora bien, lo que explica la permanencia en el PCP-SL es que, durante
el encarcelamiento en la década de 1980, se desarrollaron lealtades entre los
miembros de la organizacion y con el partido que sedimentaron el compromiso
de los militantes con el PCP-SL. Ademas, durante el posconflicto, han
encontrado en la participacion dentro de los grupos afines al PCP-SL un
mecanismo en el que afianzan su identidad politica. Consideran que, en algun
momento, llegara la “sociedad de la gran armonia” y continian en la

organizacion.

Por su parte, el desvinculamiento del PCP-SL inici6 a fines de la década
de 1990, cuando se produjo un conflicto entre los militantes de rangos bajos y la
dirigencia en Castro Castro. Sin embargo, aun no se consideraban fuera de la
organizacion, este proceso culminaria cuando se reintegraron a la sociedad. Se
decepcionaron del proyecto del Movadef y consideraron que Abimael Guzman
era el principal responsable de la derrota del PCP-SL durante el conflicto y de
los errores del Movadef. Interpretan su salida de la organizacién como un acto

coherente con los ideales por los que lucharon, ya que, permanecer en el PCP-
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SL seria continuar bajo el liderazgo de una persona que habria traicionado a la

linea del partido.

En ese sentido, existen varias rutas que llevan a la permanencia o al
abandono de la organizacion, en este estudio se han presentado algunas a partir
de la evidencia recogida. Asimismo, la investigacion da cuenta también de un
conflicto generacional al interior del PCP-SL, que estaba relacionado con los
grados que ocupaban en la organizacion: jovenes combatientes -algunos
militantes- contra los militantes, cuadros y dirigentes, quienes eran los de mayor
edad.

Sobre la participacién de la mujer en el PCP-SL, los entrevistados de
ambos grupos manifestaron que no eran las mas frias o sanguinarias, sino que
ello se trataria de un mito. En los dos grupos coinciden en que la participaciéon
femenina en el PCP-SL fue importante, a pesar de no ser el grupo mayoritario
en la organizacion. Otro punto en comun es que confirman que hubo nifios y
adolescentes que participaron en las acciones del partido en Lima. Por tanto, el

involucramiento de menores de edad no sucedié solo en las zonas rurales.

Para finalizar, esta investigacion continua el debate propuesto por otros
trabajos sobre el PCP-SL, en particular, dialoga mas especificamente con los
textos de Malvaceda (2014), Asencios (2016) y Caceres y Merino (2016).
Ademas, consideramos que investigar al PCP-SL en la actualidad puede
contribuir no solo a conocer mas sobre este actor sino también en profundizar
sobre aspectos de otras agrupaciones que tienen posturas radicales o
extremistas en el panorama politico actual peruano. Con esto, no estamos
equiparando a estos actores con el PCP-SL, pero se pueden encontrar

similitudes en determinadas caracteristicas.
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Anexo 01: Protocolo de consentimiento informado para participantes

El proposito de este protocolo es brindar a los y las participantes en esta
investigacion, una explicacion clara de la naturaleza de la misma, asi como del rol

que tienen en ella.

La presente investigacion es conducida por Antonio José Zuniga Romero de la
Pontificia Universidad Catdlica del Peru (PUCP), y es asesorada por el historiador
Dr. Gastén Antonio Zapata Velasco. El objetivo de este estudio es analizar el
proceso de reintegracion a la sociedad en Lima de las personas que estuvieron en

prision sentenciadas por terrorismo.

Si usted accede a participar en este estudio se le pedira poder realizarle una
entrevista, que le tomara 1 hora de su tiempo. La conversacion sera grabada, asi
el investigador podra transcribir las ideas que usted haya expresado. Luego, el
audio sera guardado en la cuenta personal de correo electrénico del investigador a
la cual solo él tiene acceso y en un CD; posteriormente se procedera a realizar la
transcripcion de la entrevista a la brevedad posible; una vez hecho esto se borrara

el audio de la cuenta de correo electrénico y se destruira el CD.

Su participacién sera voluntaria. La informacion que se recoja sera estrictamente
confidencial y no se podra utilizar para ningun otro propdsito que no sea para fines
académicos. Asimismo, la informacién sera presentada en la investigacion de

manera contextualizada y evitando tergiversaciones.

Si tuviera alguna duda con relacién al desarrollo de la investigacion, usted es libre
de formular las preguntas que considere pertinentes. Ademas, puede finalizar su
participacion en cualquier momento del estudio sin que esto represente algun
perjuicio para usted. Si se sintiera incomodo, frente a alguna de las preguntas,
puede ponerlo en conocimiento de la persona a cargo de la investigacion y

abstenerse de responder.

Finalmente, si usted desea solicitar informacion sobre las consideraciones éticas
de la presente investigacion puede consultarlo al siguiente correo del Comité de

Etica de la Investigacion de la PUCP: etica.investigacion@pucp.edu.pe
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Muchas gracias por su participacion.

Doy mi consentimiento para participar en el estudio y soy consciente de que mi

participacion es enteramente voluntaria®'.

He recibido informaciéon en forma verbal sobre el estudio mencionado anteriormente
y he leido la informacion escrita; asimismo, he tenido la oportunidad de discutir

sobre el estudio y hacer preguntas.

Entiendo que puedo finalizar mi participacion en el estudio en cualquier momento,

sin que esto represente algun perjuicio para mi.

Entiendo que recibiré una copia de este formulario de consentimiento e informacion
del estudio y que puedo pedir informacion sobre los resultados de este estudio
cuando éste haya concluido. Para esto, puedo comunicarme con Antonio José

Zufiga Romero al correo: a20083191@pucp.pe.

Nombre del investigador responsable: Firma Fecha

-Antonio José Zuiiga Romero

110 Esta segunda parte serd leida en voz alta por el participante y quedara registrada en el audio de la
entrevista.
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