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El uso y la creación de mitologías en Zona Dark  

de Montserrat Álvarez. 

En el poemario 

Introducción 

Zona Dark

Las implicancias de este conflicto abordan no solo un contexto 

espacial como la capital peruana, sino que se expanden hacia sus 

habitantes, a los cuales revelan como seres humanos en sus reacciones y 

vivencias a partir de condiciones sociales, culturales y personales que 

deben manejar en la vida diaria. La opresión, la marginalidad y la 

 (1991) de Montserrat Álvarez, se observa 

un carácter de protesta y disconformidad constante, el cual se dirige a 

diferentes aspectos de la vida en sociedad como, por ejemplo, el 

interpersonal, el cultural o el político, entre otros. Estos traen como 

conjunto una complicada red de relaciones, en la cual ciertas reglas 

aparecen como necesarias para una convivencia armónica. Son estas 

reglas las que causan una ruptura entre las personas “conservadoras”, 

que tienen la convicción de perpetuar conductas que les han sido 

implantadas por generaciones anteriores, y aquellas personas cuyo deseo 

es el tener un cambio en cuanto a la mentalidad general de una sociedad 

que consideran obsoleta. Esta continua pugna entre lo correcto e 

incorrecto tiene como lugar de batalla una ciudad caótica y multicultural: 

Lima.  



Díaz Castillo  2 

 

inestabilidad dentro de una sociedad que se jacta de su variedad, pero 

también de su segregación, es un tema de gran relevancia dentro del 

poemario, el cual se analizará a partir de diferentes personajes que 

caracterizan estereotipos dentro de la sociedad limeña. 

En este trabajo se examinará una de las herramientas que la autora 

utiliza para esta lucha, escenificada en los diferentes parajes de “Zona 

Dark”. El uso de la mitología y la creación de ella desde personajes 

existentes dentro del universo del poemario, sirven como elementos 

denunciantes ante las injusticias que se realizan dentro de la ciudad, 

ubicada cronológicamente a finales de la década del ochenta e inicios de la 

década de los noventa. 

Es así que podrá fundamentarse un enmascaramiento del yo poético 

a través de estas figuras, quienes están viviendo una realidad contra la 

que tienen que batallar, lo que se atestigua a partir de diferentes puntos 

de vista de los personajes que están en busca de la creación de un espacio 

en el cual su imagen sea aceptada y se deje de lado el conservadurismo de 

la sociedad limeña. Para ello, la autora se valdrá de personajes diversos, 

quienes desde situaciones cotidianas y fantásticas, reales y creadas, 

introducirán al lector en el universo mitológico que es la zona dark 

análoga, en diferentes ocasiones, con un laberinto del cual algunos 

personajes quieren escapar y otros desean abrazar, así esto signifique la 

pérdida de su esencia personal. 
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A lo largo del poemario encontraremos una constante 

transfiguración de personajes a partir del yo poético, los cuales 

demuestran su disconformidad frente al conservadurismo colectivo y a la 

hipocresía que conlleva esta sociedad asfixiante, llena de reglas que 

someten a quienes son introducidos a la fuerza y que son moldeados 

masivamente. Así, la investigación se centrará en el uso de mitos para 

plasmar la disconformidad de las personas que tienen un deseo de ruptura 

frente a la sociedad tradicional. De ese modo, dividiré el trabajo en el uso 

de la mitología clásica y la mitología religiosa, para luego continuar con la 

creación de una mitología urbana y el mito del poeta, en donde la autora 

se identifica con los personajes debido a la imagen que tiene de ella 

misma. 
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Dentro del universo creado por la voz poética, puede sentirse un 

gran arraigo en la protesta y crítica social, religiosa y política; las 

injusticias observadas desde la perspectiva del otro traen como 

consecuencia la necesidad de demostrar a los demás cómo es que funciona 

el sistema y cómo es que hay que reaccionar ante ciertos hechos- como la 

perpetuación de una vida lineal o el lado oscuro de un personaje confiable- 

que, si bien son comunes para la sociedad en la que se está desarrollando, 

no son aceptables para la voz poética. 

Marco teórico 

El enmascaramiento de la voz poética se basa en una herramienta 

clave dentro del poemario: el uso de la mitología. La mitología1

Lo que se sustentará a continuación es la creación de una sociedad 

subterránea, alejada de la tradicional

 se sirve de 

hechos cotidianos puestos en contacto con seres que narran historias, 

acontecimientos o deseos que van construyendo un universo en el cual se 

abre la posibilidad de libertad ante la opresión de una sociedad que no 

acepta seres con diferentes ideas y proyecciones, que no están dentro del 

molde que considera adecuado. 

2

                                                           
1   La mitología puede ser entendida desde dos puntos de vista, según García Gual en su 
libro Introducción a la mitología griega: el primero, como el conjunto de mitos y el 
segundo, como el estudio de mitos. En esta investigación se trabajará con la primera 
definición. 

 que encapsula a los hombres. La 

2  Con “sociedad tradicional” me refiero  al conjunto de individuos que comparte una serie 
de reglas y normas en común, con las cuales se espera formar un lazo debido a la 
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creación de esta nueva sociedad, con reglas independientes a las primeras 

y con libertad de identidad y creatividad, se llevará a cabo desde el 

conjunto de relatos, que pueden ser calificados como mitos. 

Acerca del uso de la palabra “mito” en la actualidad se pueden 

corroborar los diferentes significados que se le ha dado dependiendo del 

contexto en el que se utiliza. El término como tal, ha dejado de ser 

utilizado en el aspecto letrado, para convertirse en una recurrente a la vida 

cotidiana como explica Roland Barthes: 

Sería totalmente ilusorio pretender una discriminación 

sustancial entre los objetos míticos: si el mito es un habla, todo lo 

que justifique un discurso puede ser mito. El mito no se define por 

el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere: sus 

límites son formales, no sustanciales. ¿Entonces, todo puede ser 

un mito? Sí, yo creo que sí, porque el universo es infinitamente 

sugestivo. Cada objeto del mundo puede pasar de una existencia 

cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiación de la 

sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las 

cosas. (Barthes: 199) 

 

                                                                                                                                                                                 
similitud de creencias y principios; de este modo, la convivencia entre estas partes sería 
tranquila, sin ningún problema que aturda su vida diaria. Esta sociedad, dentro de la 
obra de Álvarez, es el conjunto de personas que habita Lima durante el periodo de diez 
años determinado en el rango cronológico de la obra. 



Díaz Castillo  6 

 

 Mircea Eliade en su libro Mito y realidad

El mito es una realidad cultural extremadamente compleja, 

que puede abordarse e interpretarse en perspectivas múltiples y 

complementarias. (Eliade: 18) 

,  define al mito como un 

concepto que puede ser visto de diferentes maneras: 

 

 La diferencia entre ambos autores es el punto de vista desde el que 

toman el carácter de “mito”. Eliade se concentra en la visión que se tiene 

del mismo a partir de las sociedades que consideran al mito como “vivo”; 

es decir, trata de comprender la estructura y funciones del mito en las 

sociedades, las cuales pueden proporcionar conductas humanas 

específicas dentro de ese medio. De esa manera, Eliade conceptualiza 

“mito” de la forma siguiente: 

Personalmente, la definición que me parece menos imperfecta, 

por ser la más amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia 

sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo 

primordial, el tiempo fabuloso de los “comienzos”. Dicho de otro 

modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres 

Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea esta la 

realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una 

especie vegetal, un comportamiento humano, una institución. Es, 

pues, siempre el relato de una “creación”: se narra cómo algo ha 

sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha 
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sucedido realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. 

(Eliade: 18) 

 

 Si bien la particularización del término que Eliade representa en su 

libro no es la más adecuada para continuar el análisis del poemario –pues, 

como se ha indicado, el autor de Mito y realidad

 A lo largo del poemario se observa el alumbramiento de una nueva 

sociedad y, dentro de la misma, se cuenta el nacimiento de diferentes 

personajes, que en términos de Eliade serían los Seres Sobrenaturales

, se concentra en el uso del 

mito como origen de conductas humanas, únicamente- lo que proporciona 

es una función importante del mito: la función etiológica. 

3

 Por otro lado, García Gual explica de manera más detallada el 

conflicto en el que se encuentra la definición de este concepto y, del mismo 

modo, trata la complejidad del término en diferentes campos de uso, como 

el ensayístico, el lírico y  el vivencial: 

 

que inician la creación de una nueva comunidad que vive al margen de los 

estatutos sociales tradicionales. 

No es tan solo en el uso coloquial y periodístico donde aparece 

el término cargado de connotaciones varias. Hace ya tiempo E. 

Cassirer tituló un espléndido libro El mito del Estado; hace años 

Octavio Paz escribió que “el modernismo es un mito vacío”, y J. Gil 

                                                           
3 Haciendo referencia a los seres fantásticos que forman parte de las diversas historias 
que se entretejen en el texto. 
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de Biedma, refiriéndose a su niñez, confesaba en un poema que “De 

mi pequeño reino afortunado/ me quedó esta costumbre de calor/ 

y una imposible propensión al mito”. (García Gual: 11) 

 

 Rogelio Rubio en  Antropología, religión, mito y ritual

Los diccionarios de lengua griega dan hasta quince usos 

diferentes del vocablo mythos. De entre ellos, los de palabra, 

discurso, mensaje y narración son los que de una u otra manera se 

han mantenido vigentes, a lo largo del tiempo, en la determinación 

semántica de dicho vocablo. (Rubio: 71) 

 hace referencia 

también a los diferentes usos de “mito”, también mencionando a Cassirer 

deja entrever que en un principio, “mito” puede ser visto como un “puro 

caos”; dicho caos puede residir en lo siguiente: 

 

 La gran cantidad de definiciones y los campos en los que se utiliza el 

término causan una compleja red de relaciones alrededor del mismo; por 

lo tanto, para poder trabajar con un solo concepto, es necesario conocer el 

contexto en el que se desarrolla la acción que se quiere analizar. 

 El desarrollo de las acciones del texto de Álvarez se lleva a cabo en el 

contexto diario; es decir, las relaciones entre los personajes se sitúan en la 

vida cotidiana, por lo que al hablar de “mito” en esta ocasión, se hablará 

de forma proporcional de la vida social de la comunidad del poemario. Así, 

la definición que se adecua es la siguiente: 
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El mito es abordado como parte de un conjunto más vasto: la 

vida social como sistema complejo de instituciones, de valores, de 

creencias y de comportamientos. Desde esta perspectiva, el mito 

está en íntima conexión con la vida real de los hombres, él mismo 

pertenece plenamente a la realidad. (Rubio: 73) 

 

 Así, “mito” va mutando dependiendo del autor, del contexto y del 

público. No hay un consenso en su definición, ni siquiera se halla un 

punto de partida en común entre los diferentes significados de la palabra: 

 Las distintas perspectivas, en sus enfoques particulares, 

privilegian aspectos del mito y acepciones convenientes a la propia 

teorización, de modo que no es tan evidente hallar un núcleo 

semántico común a todos ellos. Se podría exagerar y decir que las 

definiciones del mito son casi tantas como las perspectivas 

metódicas sobre él. Ni siquiera los estudiosos de los mitos griegos y 

mitologías históricas coinciden en sus definiciones. (García Gual: 

13) 

 

 Debido a esta encrucijada semántica es necesario delimitar el uso de 

la palabra mito dentro de este trabajo. Se debe tomar en consideración la 

perspectiva de los antropólogos en la necesidad de dar una definición de 

mito; ellos coinciden en querer reflejar el momento por el que está pasando 

la sociedad; es decir, buscan una identificación entre el mito y la sociedad. 
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 Los antropólogos, tanto funcionalistas como los 

estructuralistas, han enfocado el mito desde la perspectiva amplia y 

con una concepción penetrante de su configuración y función, 

destacando su significado en el contexto social o su valor como 

instrumento mental en la representación colectiva del mundo de la 

mentalidad arcaica. (García Gual: 14) 

 

Un aspecto que se rescata en el texto de David R. Thompson, 

Cambiar de vestuario a Lady Godiva: la revisión de mitos en la poesía 

española contemporánea escrita por mujeres

 

, es la transformación del 

mito dentro del poema dependiendo del punto de vista del autor. Esta 

noción es vital para la sustentación del trabajo de Álvarez dentro de su 

texto, pues si bien se indicará un uso específico de lo que significa “mito”, 

la reinvención del mismo es constante y es lo que solidifica la creación de 

la sociedad subterránea que se observa: 

El centro del poema es la transformación del mito para 

reflejar un contexto social moderno. En un sentido es como la 

“raya” de los primeros versos, porque sirve como una barrera que 

separa los dos retratos de la hablante. Por otro lado, es el umbral 

que abre el paso desde el mundo de la fantasía al mundo real. En 

este caso, la mujer es la misma a lo largo del texto y lo que cambia 
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es el vestido o la perspectiva desde la cual ella se ve a sí misma. 

(Thompson: 3) 

 

 Las transformaciones de los mitos clásicos a los mitos subterráneos 

que creará la poeta pueden ser definidos como “antimitos”4

Por ello es que en el texto poético se encuentra un carácter de 

protesta constante que busca dar prueba de la desacralización de las 

imágenes de autoridad que hasta el momento rigen la sociedad por medio 

de regulaciones que limitan el libre desarrollo de la personalidad y la 

creatividad de la persona. Es  por ello, que cuando nos refiramos a “mito” 

lo haremos desde la perspectiva siguiente: 

, ya que 

desestiman el conocimiento anterior de los personajes y las historias, 

siendo la finalidad de estos el demostrar las injusticias y  desavenencias de 

una sociedad que espera uniformidad. 

 El mito es un relato, una narración, que puede contener 

elementos simbólicos, pero que, frente a los símbolos o a las 

imágenes de carácter puntual, se caracteriza por una “historia”. 

(García Gual: 18) 

 

                                                           
4 Según James F. Knapp en Discontinuos Form in Modern Poetry: Myth and Counter –
Myth: “The poet must become more and more comprehensive, more allusive, more 
indirect, in order to force, to dislocate if necessary,  language into his meaning” (Knapp: 
150). Esta podría ser una forma en la que crea el antimito, la innovación del autor y su  
visión del mismo cambia la representación de un objeto a partir del lenguaje y los 
objetivos que quieran reflejarse. 
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 Los relatos encontrados en Zona dark 

 Esta sección se subdividirá en tres puntos; primero en el uso de la 

mitología clásica griega y la mitología religiosa, donde se observará no solo 

el uso de ciertos mitos e imágenes recurrentes en dichos ámbitos- el griego 

y el católico- sino que se observará cómo es que se adecuan al contexto del 

poemario. Luego, me centraré en la creación de la mitología urbana que 

presenta a los personajes que se desenvuelven dentro de los poemas; para 

finalizar con el mito del poeta, el cual se llega a observar por todo el libro. 

tienen un carácter ejemplar. 

Quieren hacer que el lector entienda las situaciones que se narra y busca 

una concientización por medio de ellas.  Es por ese motivo que tomamos a 

los mitos como narraciones que se basan en la tradición de una sociedad y 

en hechos ficticios, de modo que explican el origen de las cosas. 

El análisis del texto a partir del desentrañamiento de las diferentes 

voces poéticas circunscritas en la mitología que va creando Álvarez 

complementa la idea de laberinto y sirve para crear un camino hacia la 

denuncia de las injusticias cometidas, formando así una serie de 

personajes que no se amedrentarán ante la sociedad asfixiante y sus leyes 

y no se avergonzarán de esa cualidad de no encajar en los moldes 

preestablecidos. 

Asimismo, se debe reflexionar acerca de las influencias de la poeta 

en cuanto a la construcción del poemario, pues desde ese punto de vista 

nace la construcción del universo laberíntico del mismo; por ello, es 

necesario concatenar dicho tema con la creación del contexto y su 
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consecuente descripción, pues esto ayuda al lector a entender de forma 

más certera la construcción  tanto de los personajes como de las 

situaciones que ameritan estudio en la lectura.  

La presencia de mitología es una constante que replica, de forma 

creativa, la necesidad de libertad de las personas y el deseo de 

autenticidad pero, por otro lado, muestra el inconformismo subyacente en 

aquellos que a simple vista son considerados felices. 

Debido a este carácter aprehensivo y de permanente lucha que se 

encuentra dentro del texto, Álvarez toma  como ejemplo el pesimismo 

residente en el poemario Las flores del mal, de Charles Baudelaire, dicho 

pesimismo se refleja ante una sociedad que uniformiza a los hombres con 

la esperanza de un eterno sosiego que no desestabilice lo que ya se ha 

formado en un principio. Al igual que en Zona dark

Es así que la influencia de Baudelaire en el libro de Álvarez consiste 

en el desprendimiento frente al orden social y en la creación de uno nuevo, 

el que se da por medio de rupturas, grietas y segregaciones que se 

encuentran en el contexto del poemario

 la represión y la 

limitación son persistentes con el fin de no alterar el orden preestablecido. 

5

                                                           
5 Sin embargo el libro de Álvarez, como indica López Degregori, quiere ampliar sus 
coordenadas remontándose a las rebeliones de la vanguardia a través de la destrucción y 
nihilismo dadaístas, de la deformación de la realidad y del pathos expresionista, y del 
refinado malditismo francés del siglo XIX, acercándose a la Lima violenta de finales de los 
ochenta y noventa. (López Degregori: 220) 

. Si comparamos el uso de los 

personajes como analogías de situaciones cotidianas, esta influencia se ve 

de manera más clara. Un ejemplo puede darse en el poema  “Vidas 
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ejemplares”, donde el personaje es menospreciado por quienes le rodean, 

pues no entienden su forma de ser; esta situación se asemeja a “El 

albatros”6. 

Zona Dark, por otro lado, es un poemario con tintes urbanos, los 

cuales se asemejan a los utilizados por Blanca Varela en su poemario 

Valses y otras confesiones7

En su poemario, Varela, según Carmen Ollé: 

 (1972). La presencia de la mujer en la poesía 

de fines del siglo XX, consistía en una poesía erótica que desestabilizaba el 

orden dado por medio de la recurrencia a situaciones y sentimientos que 

debían encontrarse ocultos en el ámbito privado. Sin embargo, la crudeza 

y realismo de Varela rompe con ese esquema y trae como consecuencia un 

nuevo tipo de poesía femenina, el cual es seguido por muchas escritoras 

que desean reflejar la vida diaria, utilizando como herramienta el 

conocimiento acerca de las relaciones humanas.  

 […] Crea un universo a partir de la distensión; es decir, a 

partir de la tensión constante entre elementos que conviven dentro 

del contexto del mismo; así, mezcla términos vulgares y 

                                                           
6 En “El albatros” de Charles Baudelaire se encuentra al ave menospreciada por los 
hombres, los marinos, quienes lo utilizan como entretenimiento y sorna. El albatros, 
considerado un rey de los aires, es menospreciado en la tierra, su grandeza se ve 
disminuida por sus verdugos, los cuales le torturan sin compasión al verle indefenso, 
pues la percepción de cada uno cambia dependiendo del espacio en el que se 
desenvuelvan. 

7 Varela habla de la cotidianidad de un suicidio en Estados Unidos, cómo es que una 
madre y su hija la empujan a ser testigo de ese acontecimiento y cómo, a pesar del horror 
de la imagen, la vida continúa y se observa la tranquilidad reinante en el personaje, como 
si la muerte, a pesar de ser una ruptura, es un hecho más y los recuerdos de otras vidas 
continúan. Este es el testimonio de la dureza y temple necesario para la supervivencia. 
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acontecimientos trágicos: un suicidio y un paquete de salchichas 

(Ollé: 15).  

 

Esto trae como consecuencia la imparcialidad en el tratamiento de 

hechos cotidianos: la muerte, algo tan solemne y temido es tomado de la 

misma forma que un hecho fútil como el ir de compras. Para la poeta, 

ambos hechos residen en el ser humano y en su necesidad de vivir y morir. 

Álvarez toma esta iniciativa como un modelo a seguir en diferentes 

momentos dentro del texto. El universo creado de Zona Dark

Ambas escritoras describen ciudades y los aspectos saltantes de las 

mismas; sin embargo, en Álvarez observamos el contraste de estructura de 

la ciudad con la estructura de la sociedad; de este modo, encontramos una 

metamorfosis de la voz poética que se introduce en los poemas, dando a 

conocer los problemas individuales que llegan a masificarse, como por 

ejemplo, la criollada, la burguesía contemporánea y las vidas “ejemplares” 

de personas comunes y corrientes, las cuales se convierten  en un 

contraejemplo para el lector, luego de observarse diferentes capas de 

 tiene como 

eje las relaciones paralelas entre personas y los puntos de vista que cada 

una de ellas aporta. Existen tanto una comparación como una lucha 

constante por la convivencia y al igual que en el poemario de Varela, 

encontramos hechos sencillos, dulces, tiernos y al mismo tiempo crudos, 

duros y hasta despectivos. 



Díaz Castillo  16 

 

personalidades de dichas personas, que en realidad no son nada 

ejemplares. 

Lima es el laberinto, es la zona dark; esta zona oscura que es la 

ciudad, en donde los personajes se desarrollan, viven y  sobreviven. Es 

claro que dichos personajes no son sino una analogía a lo que la voz 

poética considera incorrecto o considera digno de atención.  

La crítica social dentro del poemario es nítida, lo que significa que 

hay una necesidad por describir el contexto en el que se desarrolla la obra; 

por lo tanto, es pertinente analizar y combinar lo visto en puntos 

anteriores; es decir, la asimilación nihilista desde la perspectiva social y el 

urbanismo, junto con el uso de la mitología como herramienta de la voz 

poética. En el poema “En Lima” se describe el punto de vista de un yo 

poético que pertenece a ese contexto y a esa lucha perpetua por la 

supervivencia. 

En Lima no existen los perros anónimos 
Todos sabemos sus nombres, sus caras y sus sonrisas 
Los locos son nuestros camaradas en las calles de 
Lima 
Caminan a nuestro lado, y hombro con hombro, y 
diente con diente 
En Lima hay un callado policía en cada esquina 
y nadie sabe lo que alberga en su negro corazón 
secreto 
En Lima muchos sabemos que las cosas también se 
mueren, 
que se extingue humildemente su pobre vida servil 
de cosas 
En Lima todos sabemos que otros van a morirse 
mucho antes que nosotros, 
y que con sus ojos en los nuestros dirán: 
“Hasta nunca” 
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En Lima los gallos cantan demasiado temprano, y 
bajo las veredas hay ocultas 
sábanas heladas como la noche de los hermosos 
cuerpos solitarios 
y las nubes son cúpulas de mármol en el horizonte 
de los días de invierno 
En Lima todos sabemos del sonido preciso del 
rechinar de dientes, y hemos nacido cobardes 
hasta la médula de los huesos 
En Lima los microbuses llegan siempre cuando ya 
es tarde y traen historia de fracasos en cada 
letra de su recorrido 
y nosotros nos sentamos para olvidar los paraderos 
y meditamos en silencio y sin mirarnos a la 
cara, porque en Lima 
cada uno es poeta, y baila con su sombra como 
única pareja, y prepara en secreto su voz de 
medianoche. 

(Zona Dark, pp. 137-138) 

Lima es una ciudad llena de contradicciones. El constante 

cuestionamiento de en quién se debe o no confiar, el recuerdo siempre 

presente de los fracasos, de las oportunidades perdidas, la frustración de  

no salir del molde, pese a las ansias de pertenecer a él, son algunas de las 

interrogantes dentro de este poema, en el que se delinea, en un principio, 

la complejidad del desarrollo social dentro de este ámbito, en el que las 

dudas acerca de la realidad imperan de manera frecuente, dificultando la 

capacidad del hombre en su desenvolvimiento interpersonal, debido a que 

se halla en un encapsulamiento social que se basa en la creación de 

hombres con características similares en masa. 

 Es interesante la lectura realizada por Luis Chueca acerca del 

contexto en el que es escrito el poemario, junto con las influencias tanto 
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literarias como sociales, al mismo tiempo que las implicancias que estas 

traían para la poesía de la época: 

[…]Demuestra influencias del malditismo urbano “noventero” 

que es identificado como aquel que tiene antecedentes en el 

movimiento de la movida “subte” rockera (Chueca: 80).  

 

De este modo, se asocia la obra de Álvarez con una crítica social que 

demuestra el inconformismo presente hacia una sociedad en completa 

crisis, que desea mostrar seguridad y unidad, pero que en realidad es 

discriminadora y separatista. Esta lectura se apoya en lo dicho en el 

artículo de Cynthia Vich “La muerte y sus simulacros: Zona Dark de 

Montserrat Álvarez”, en donde se explica cómo es que el contexto 

desarrollado en la obra es un reflejo del contexto social limeño de finales 

de los años ochenta en la capital: 

 

Zona dark

 

 fue publicada en 1991, uno de los peores años en los 

que la violencia subversiva y la violencia oficial alimentaban una 

atmósfera de guerra civil descontrolada paralela a un desastre 

social y económico que deterioraba todas las instancias de la vida 

cotidiana (Vich: 179).  

A partir de dicha premisa, podemos tomar a Zona dark como una 

respuesta a la crisis social de los años noventa; la autora, quien se 
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desarrolla en ese ámbito a sus tempranos veintidós años, se siente 

traicionada por un sistema que le ha quitado oportunidades de desarrollo 

social y de seguridad. Testigo de la violencia,  frustrada de lo mal que 

funciona el sistema, Álvarez crea un mundo paralelo, la “zona dark”, en 

donde refleja  ese continuo conflicto entre la sociedad oficial y la sociedad 

formada por  una nueva generación de jóvenes que está en busca de un 

cambio. 

 

1.- 

En esta sección del trabajo se tratará dos aspectos que, si bien se 

puede creer no se complementan a nivel universal, en cuanto al 

tratamiento de religiones o costumbres, sí lo hacen a nivel personal. Las 

imágenes que se analizarán en los siguientes poemas tienen como factor 

común el deseo de autoconocimiento y auto aceptación del individuo. Los 

poemas que se revisará en cuanto a mitología clásica son “Circe”, “Ícaro” y 

“La esfinge”; por otro lado, para examinar la mitología religiosa se 

observará “Caín arrepentido” y  “Epitafio para San José”.  

Mitología clásica y religiosa 

 

a.-

Circe, la hechicera que habitaba en la isla de Eea y que se enamora 

de Odiseo es convertida en el poemario en una voz que está en contra de 

aquellos que no aceptan su verdadera identidad y la esconden para ser 

aceptados por los demás. Circe puede verse ahora como una hechicera 

 Mitología clásica 
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urbana, quien reprocha a los hombres su naturaleza dual y  desprecia sus 

acciones, en contraste con su naturaleza inicial.  

Parias con nuestra sangre han comprado los 
hombres 
sus altas torres donde se guarecen 
de vicios ancestrales 
Somos las malas sombras de sus noches 
Como extranjeros son en sus propias ciudades: 
la vida que hay en ellas es nuestra 
porque para nosotros es que brillan las luces 
y anuncia sus caminos el cemento 
Para vivir jamás pedí permiso 
para morir tampoco  
y nunca me arrepiento de mis actos 
Parias la fealdad de sus vidas compradas 
de su legalidad y su hastío 
doblará sus espaldas arrugará sus  frentes 
Cuando no sirvan más los dejarán los suyos 
al borde de una zanja como engranajes rotos 
Los desprecio y desprecio su desprecio 
Mi orgullo es alto como mis caderas 
Lo alimenta el respeto de mis bestias, 
mis animales bajo mis caricias 
Ellos son mis hermanos/ Los hombres no me 
Importan 
Morirán como mueren los esclavos 
Yo seré interminable 

(Zona Dark: 36-37) 

 

La aceptación de su naturaleza y el constante reproche hacia 

aquellos que “piden permiso”, a diferencia de ella, para existir, es 

constante. Este es un poema de crítica hacia la  pasividad que existe en la 

sociedad, la cual siente no puede ser justificada, debido a que ella toma las 

riendas de su propio destino sin importarle la aceptación de los demás. El 
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ser parte de “algo” no es importante para ella, como sí lo es el mantenerse 

fiel a ella misma. 

La verdadera luz al final del túnel es ella debido a su reticencia a 

incluirse en la visión del mundo que los demás tienen; su vida, si bien 

alejada de los demás, es la única auténtica. Sus hermanos son aquellos 

que están en contacto verdadero con su naturaleza; los animales son 

aquellos que no tienen ni quieren dar otra imagen de lo que realmente son, 

con solo mirarlos se sabe sus intenciones, sus deseos. En cambio, los 

hombres se ocultan tras una fachada de perfección8

Circe, en este caso, es la muestra de la incomprensión, la hechicera 

alejada de la civilización, que convierte a los que se acercan a ella en 

animales, pero no cualquier tipo de animal, sino en aquel que refleje su 

verdadera naturaleza para que pueda llevar una vida consecuente con sus 

acciones, en una autenticidad completa. Allí reside el temor y alejamiento 

 que los aleja del 

verdadero conocimiento, aquel que reside en los habitantes de la nueva 

sociedad que se está creando en el desarrollo de la obra. Niega su 

naturaleza y hacen lo posible por mimetizarse en una sociedad que no les 

acepta por lo que son, sino que los sistematiza para ser lo que ella cree 

que deben reflejar al exterior. 

                                                           
8 Es decir, tienen todos los elementos para pavonearse frente a los demás con el fin de 
sentirse superiores. Su trabajo, el auto que manejan, la casa que habitan, los modales, el 
tipo de vestimenta y hasta su familia son herramientas para demostrar su estatus dentro 
de la comunidad de la que son parte. Perfección es aquello que desean mostrar a los 
demás a partir de sus bienes. 
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que surge en torno a ella. El hombre no puede aceptarse a sí mismo, pues 

mostraría defectos y debilidades que van en contra de lo que se espera de 

él. 

Muestra una gran fuerza en la protección de su naturaleza innata y 

la lucha por la autenticidad. Es esta actitud la que le causa un alejamiento 

y una tortura perpetua, pues entiende el problema y las contradicciones 

dentro de la sociedad que observa, pero la impotencia de no poder cambiar 

nada en absoluto la ata, dejándola sin otra opción más que esperar el 

desenlace de los actores. 

Circe es una proyección de lo auténtico, de lo vital. Se corona a sí 

misma como la reina de lo que es real dentro de la sociedad subterránea 

que se empieza a erigir, pues su fuerza y determinación la desligan de 

aquello que considera contaminado con las reglas que le parecen 

contradictorias con el modo de vida de los hombres. 

En el caso del poema “La Esfinge” es la limitación de los hombres lo 

que los lleva a un embrutecimiento e ignorancia para tener una visión 

diferente del mundo de la que es entregada en su momento de inserción en 

la sociedad, dejando de lado la posible superación y siendo felices dentro 

de su ignorancia. Es así que aquello que alguna vez fue sagrado y temido 

es ahora “confundido con un pisapapeles” (Álvarez: 69). La imagen 

mitológica9

                                                           
9 Con imagen mitológica, me refiero a la imagen que se tiene del mito de la Esfinge, según 
la mitología griega. Como se observará en diferentes  poemas, la mitología es manipulada 

 ha sido perdida, la temeridad e ingenuidad de los hombres los 
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hace peligrosos, pues terminan desvalorizando y volviendo obsoleto lo que 

en algún momento fue vital. 

Según Paul Diel en su libro  El simbolismo en la mitología griega

La esfinge figura, como la Quimera, la deformación de las tres 

pulsiones, con la diferencia que la Quimera representa la exaltación 

imaginativa de los deseos que corroen la psique (perversión), 

mientras que la Esfinge simboliza la misma exaltación en su forma 

activa, trivialmente agitada, convertida en el peligro que azota al 

mundo. Todos los atributos de la Esfinge indican lo trivial: no puede 

ser vencida más que por medio del intelecto, por la sagacidad, 

contraforma del embrutecimiento trivial. Está sentada sobre una 

roca, símbolo de la tierra: está adherida, incrustada, sin trazos de 

elevación. (Diel: 149) 

 el 

significado de esfinge puede definirse así: 

 

 Por otro lado, Jacques Chevalier indica acerca de la misma figura: 

La esfinge, en el curso de su evolución en lo imaginario ha 

venido a simbolizar también lo ineluctable. La palabra esfinge hace 

surgir la idea de enigma, evoca a la esfinge de Edipo: un enigma 

cargado de coerciones. En realidad, la esfinge se presenta al 

comienzo de un destino, que es a la vez misterio y necesidad. 

                                                                                                                                                                                 
de tal manera, que le da un nuevo significado al personaje o hecho que se trata dentro del 
texto de Álvarez.  



Díaz Castillo  24 

 

 
Maldigo el día 
En que aprendí la lengua de los hombres. 
Si no la conociera, sus voces estarían 
Lejanas, como las de las cosas, y no arrebatarían 
Mi alma en su laberinto 
Confuso de murmullos y susurros y risas (son 
felices) 
existió una gran época, demasiado lejana, 
en la que mi silencio se extendió sobre el mundo 
y reinó mi sonrisa como una lluvia helada. 
Y ahora las paredes no alejan estas voces, 
Estas voces extrañas que odio tanto y que temo. 
Ellos siguen hablando, no se percatan 
(deben haberme confundido con un pisapapeles). 
Son felices, y no saben que los odio. 
 
Mas, ¿qué pueden temer? Yo estoy muy lejos. 
No podrían soñar cuán lejos estoy, ni cuántos miles 
De montañas de arena nos separan: ¡las arenas 
de los siete desiertos! Siete cielos las cubren: 
Yo soy la Esfinge. 
Pero ya nadie sabe que mi voz tiene treinta 
Ventanas. 
Ese es un secreto de los tiempos. 
Nadie sabe que al fondo, en la trigésima, 
Resplandecen los astros. 

(Zona dark: 69- 70) 
 
 

De este modo, podemos ver a la Esfinge como la imagen caída. Su 

perversidad residía en su poder, el cual le ha sido arrebatado al 

desvalorizar cómo es que observaba el mundo y sus habitantes. Se 

desestima la superioridad de lo auténtico ya que es más complejo y trae 

consigo diferentes trabas para el desarrollo social del hombre; en cambio, 

el ocultamiento de parte de la psique humana arrastra una sencillez en las 

relaciones interpersonales; mientras menos se conocen entre ellos, más se 

aceptan. La falta de visión de los hombres y su ceguera ante lo maravilloso 



Díaz Castillo  25 

 

de la autenticidad es lo que los limita ante la completa realización de su 

ser.  

La esfinge está torturada por el hecho de encontrarse en un mundo 

en donde es menospreciada por los humanos, pero al mismo tiempo 

agradece el alejarse de ellos a pesar de que aun puede escucharlos 

distantes, pues esa distancia es la que la ayuda a preservar su verdadera 

identidad. Es la analogía de aquella capacidad que tenemos para ver la 

grandeza que se halla ante nuestros ojos y que en algún momento 

esperamos desarrollar, pero es la limitación constante lo que hace que 

menospreciemos no solo esa capacidad que reside en nuestro interior, sino 

también a aquellos que quieren intentarlo. 

Por otro lado, un tópico en el que se coincide acerca de esta figura 

mitológica está en su naturaleza enigmática: 

Así, la Esfinge devoraba a sus víctimas: proponía un enigma a 

los que se ponían ante ella y, si no podían descifrarlo, les daba 

muerte: “¿Cuál es el animal que anda por la mañana en cuatro 

patas, por la tarde en dos y por la noche en tres?” Edipo lo acertó. 

Era el hombre. Tan sencillo enigma viene a simbolizar lo difícil que 

parece, a veces, lo fácil. (Pérez Rioja: 201- 202) 

 

 Este poema es el segundo en la sección “La verdad” que se 

encuentra dentro del poemario. El enigma que será revelado es la situación 

que se está denunciando en la obra. La desigualdad, las caretas y el 
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desorden dentro de la sociedad tradicional se irán mostrando a través de 

los poemas que narran la forma de ver el mundo desde la perspectiva de 

una persona que espera un futuro que evite las limitaciones y las salidas 

fáciles. Se busca la excelencia, no a través de la aceptación, sino mediante 

la lucha por un destino  que avale la identidad verdadera del ser humano.  

 “Ícaro” 10

Ícaro, símbolo del intelecto insensato, símbolo de la imaginación 

perversa, es una personificación mítica de la deformación del 

psiquismo que se caracteriza por la exaltación sentimental y 

vanidosa frente al espíritu. La insensata tentativa de Ícaro es 

proverbial: representa la suerte del nervioso, su estado deformado 

al máximo por una errónea configuración del espíritu: la locura de 

grandezas, la megalomanía. (Diel: 50) 

 y su significado es mejor explicado por Paul Diel, quien 

define que:  

El hijo de Dédalo es a la vez representación de la locura de grandeza, 

el querer llegar al sol, como se cuenta en el mito de él y su padre. Al 

escapar de Creta, padre e hijo lo hacen con alas hechas de plumas de aves 

y cera; el padre advierte a su hijo que no se acerque al sol, pues la cera se 

quemará y podría caer al mar, pero él no hace caso y sube hasta que lo 

que más teme el padre sucede; es por eso que tanto Chevalier como Pérez 

Rioja en sus respectivos diccionarios de simbología lo describen, uno, 

                                                           
10 Ícaro es el símbolo de la desmesura y la temeridad, la doble perversión del juicio y el 
coraje. (Chevalier: 588) 
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como símbolo de desmesura y temeridad (Chevalier: 588) y el otro, como 

víctima de sus propios proyectos, los cuales sucumben o fracasan (Pérez 

Rioja: 257). 

 

Hombres prudentes que reiréis de mi locura: yo soy 
Ícaro, 
el poeta, el loco, el suicida. Prudentes hombres 
que,  
aun compadeciéndome, 
alabaréis la justicia de mi castigo: sabed que más  
allá 
de los montes colosales que duermen 
su sueño de titanes; más allá de los mares  
procelosos que intentan 
alzarse a las alturas; más lejos que las nubes 
y todas las estrellas, se encuentra el infinito 
como una luz celeste sin forma ni confines. 
Y jamás lo veréis, hombres prudentes. 
Más allá del fuego llameante de los astros, se 
encuentra la belleza,  
tan inefable como 
la música del vuelo de una bandada de aves. 
Pero vosotros jamás la veréis. 
Más lejos que los sueños de los más visionarios 
está la libertad. 
Mis labios moribundos se llevarán su nombre. 
Pero vosotros no veréis nada. 

(Zona dark: 85-86) 
 

El infinito, la belleza y la libertad están lejos de los hombres, pues se 

hallan  limitados por su ignorancia y su cordura. Ícaro les reprocha su 

falta de visión y se burla de cómo es que no llegan a comprender lo 

esencial. Las burlas hacia él y su locura no son nada en comparación de 

las burlas que hace, ya que él conocerá lo que nadie se atreve a explorar. 
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Es así que Ícaro propone romper los límites y la prudencia, 

invirtiendo el sentido tradicional de la sociedad acerca de dicho personaje. 

El mito de Ícaro junto con los contrastes de significación del personaje11

Siguiendo la línea de pensamiento que describe Chevalier acerca de 

la desmesura en Ícaro, se observa al hijo de Dédalo como un visionario, 

quien no espera el permiso de nadie para hacer lo que siente que está bien 

o que podrá serle beneficioso. 

 y 

la interpretación del poema, nos lleva a pensar en cuán prudentes y 

cuidadosos tenemos que ser para no caer en situaciones difíciles o 

engañosas. Sin embargo, en el poema de Álvarez encontramos que el riesgo 

es la salida a la ignorancia de los saberes fundamentales. 

Ícaro se encuentra en un cambio constante, no mira atrás y no mide 

las consecuencias de sus actos, porque el detenerse a pensar lo limita, 

sigue su instinto puro, al contrario de sus receptores, los hombres 

mortales. 

Si bien su visión del mundo puede llevarlo a la perdición o, como en 

el mito, a la muerte, la gran satisfacción de este personaje es que ha 

vivido; es decir, no se ha limitado ante los demás y no ha dejado que nada 

lo detenga en su afán de conquistar o realizar lo que él anhelaba. Su vida 

no se trunca por el deseo, pues él  concreta aquello que ha planificado sin 

importar las consecuencias que puedan creerse dañinas o desfavorables 

                                                           
11  Recordemos cómo es que se interpreta a Ícaro en líneas anteriores, según el punto de 
vista de cada autor, ya sea Diez, Chevalier y Pérez de Rioja. 
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para otros. Su mente visualiza el objetivo realizado, no el camino que se 

hará, por lo que su visión del mundo es más amplia y diferente a 

comparación de los hombres comunes.  

En los tres poemas, puede encontrarse una naturaleza de 

incomprensión y falta de inserción social. Los personajes sienten que el 

mundo “normal” es su cárcel, es por ello que rechazan el molde en busca 

de algo más que los parámetros fijados para la conducta. Vivir en 

sociedad, vivir tranquilamente, son solo excusas para no desarrollar su 

verdadero potencial, para eliminar esa posesión y aspiración a la libertad 

que ellos abrazan. 

El rechazo hacia su naturaleza los lleva al aislamiento, pero dicho 

aislamiento es una recompensa, pues sienten la necesidad de alejarse de 

lo que sienten maculado por la hipocresía de aquellos que ahora les 

juzgan, como si el ser verdaderos con ellos mismos fuese un pecado. 

 

b.-

La mitología de carácter religioso que se encuentra dentro del 

poemario sirve como llamada de atención acerca de las falencias dentro de 

la Iglesia, lo que lleva a los pertenecientes a ella a reflejar dichos defectos. 

La falta de perdón, el desinterés ante el prójimo, la subestimación, el 

perpetuo juicio, son algunos de los tópicos que se tocan en los poemas que 

se analizarán a continuación. 

 Mitología religiosa 
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“Caín arrepentido” es un discurso del propio hijo de Adán, quien se 

dirige a un interlocutor no definido, al que le pide que termine con el 

discurso constante que realiza, el cual recuerda su pecado a los demás 

perpetuando la imagen que se tiene de él. Caín no está pidiendo perdón, 

está pidiendo reivindicación, ya que considera que su naturaleza y la 

maldad de su pecado, han sido obra divina; es decir, Caín cree que ha 

cumplido con el papel que Dios le ha dado: “Mato a mi hermano como 

contraejemplo y ayudo a poner una línea entre lo bueno y lo malo”.12

El hijo de Adán y Eva, exige que se termine con la mentira acerca de 

su naturaleza. Se considera necesario para Dios, por ello es que no 

entiende por qué se le sigue castigando por una acción que ha sido propia 

del Creador, pues sin el asesinato de su hermano, Abel, Dios no hubiese 

sido capaz de enseñar a los demás la diferencia entre lo correcto e 

incorrecto. 

 

                                                           
12 “A Yavé le agradó Abel y su ofrenda, mientras que le desagradó Caín y la suya. Ante 
esto Caín se enojó mucho y su rostro se descompuso. Yavé le dijo: « ¿Por qué andas 
enojado y con la cabeza baja? Si obras bien, podrás levantar tu vista. Pero tú no obras 
bien y el pecado está agazapado a las puertas de tu casa. El te acecha como fiera, pero tú 
debes dominarlo.» Caín dijo después a su hermano Abel: «Vamos al campo.» Y como 
estaban en el campo, Caín se lanzó contra su hermano Abel y lo mató. Yavé preguntó a 
Caín: « ¿Dónde está tu hermano?» Respondió: «No lo sé. ¿Soy acaso el guardián de mi 
hermano?» Entonces Yavé le dijo: « ¿Qué has hecho? Clama la sangre de tu hermano y su 
grito me llega desde la tierra. En adelante serás maldito, y vivirás lejos de este suelo fértil 
que se ha abierto para recibir la sangre de tu hermano, que tu mano ha derramado. 
Cuando cultives la tierra, no te dará frutos; andarás errante y fugitivo sobre la tierra.» 
Caín dijo a Yavé: «Mi castigo es más grande de lo que puedo soportar”. (Génesis, 5-13)  
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Las súplicas de Caín no se dirigen a Dios en sí, sino a un 

representante de Él, pues el discurso  acerca de sus actos es constante y 

es escuchado por muchos. Los hombres son quienes lo juzgan, por eso 

trata de alejarse de ellos, son ellos los que le recuerdan su pecado 

constantemente. 

Se puede observar un cambio frente al dicho de que solo Dios puede 

juzgar a los hombres, ahora la Iglesia se encarga de juzgarlos por medio de 

sus feligreses. El pecado jamás será olvidado y el pecador será siempre 

juzgado. 

 
I 
“Compartid vuestro pan”: ¡cuánta mentira! 
Yo no compartiría mi pan  con nadie y, 
Lejos de los hombres, 
Furtivamente, lo devoraría. 
¿Dónde podré esconderme de los hombres? Lejos 
De ellos 
Seguiría escuchando sus voces, y sus pasos, 
Aun  fuera de su alcance, aproximarse a mí. 
No valgo nada, bien lo sabéis, no valgo nada. Pero  
Considerad 
Que cada día lloro por mis culpas, aunque ya he  
Olvidado 
Dónde y cuándo pequé, y en qué manera, y no sé  
Qué dios es este oscuro señor que me castiga 
Con el miedo, el dolor y la vergüenza. 
¿Qué dios será mi dios, qué dios será 
El dios de la miseria, del odio, del horror? 
Solo sé que mi culpa no merece  
Ni un dios que la castigue. 
 
II 
Señor desconocido, Tú te ocultas 
En la altura, en las sombras, en la noche. 
Quizá eres tenebroso, mas ¿qué importa? 
Cien veces más oscuro es mi pecado. 
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Quizá eres cruel, pero ¿qué importa eso 
Si se alzan tus altares entre nubes pomposas? 
Quizá eres implacable. ¡Qué me importa 
Si hay justicia en tu mano, si en tu ira 
Está mi absolución 
 
III 
Oh Señor, no te alejes 
De mí no me abandones 
En esta soledad, en estos negros, 
Helados, hondos pozos, 
En medio de estos huecos jeroglíficos 
Que me interpelan, que mi nombre saben. 
Yo no he crecido nunca. No podría 
Caminar sin Tu Mano. Que Tu Mano me guíe en 
Este caos 
Donde todas las voces son el mismo silencio, 
Donde mis ojos ven mi crimen cada noche, 
Donde no sé lo que oigo y lo que sueño. 
¡Basta de laberintos! Para gigantes 
Son tus juegos de manos. Demasiado 
Grande eres, Señor, demasiado alto 
Para tus pobres hijos. 
Oh Señor, no te alejes, no retires Tu Mano. 
Sin el contacto de ella, la mía quedaría 
Fría para siempre, para siempre inútil. 

(Zona dark: 65-67) 
 

Dios ha perdido su forma divina y ha encontrado su forma humana  

por medio de la iglesia –los sacerdotes, las monjas, los feligreses- y es el 

discurso de la iglesia acerca de Caín lo que este traduce como miseria, 

odio, horror, miedo, dolor y vergüenza. 

Dios es un ser que nadie conoce, es allí donde reside su grandeza, 

pero la falta de un rostro, de una presencia física hace que la iglesia le cree 

una imagen que es reflejada por la severidad de los religiosos en sus 

discursos. A Caín, en cambio, no le importa su identidad, solo espera el 

olvido y el perdón de Dios y el dejar de ser atormentado por los hombres. 
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Caín pide misericordia a los hombres por su pecado y suplica a Dios que 

no le abandone, que no le deje a merced de su gran obra, el hombre. 

El silencio es el silencio del juzgamiento, solo se ve su pecado, no lo 

bueno que ha hecho, no encuentra una reciprocidad entre su pecado y su 

creador, es aquel que ha quedado estigmatizado, dolido, acongojado y 

siempre señalado por los hombres, sin que se tome en consideración su 

importancia para la ejecución de los planes divinos. 

 Por otro lado José, el padre de crianza de Jesús es aquel que ha 

sido relegado a un papel secundario y que no es tomado en cuenta, en 

contraste con Caín que es recordado a pesar de ser un recuerdo oscuro en 

la historia. San José, quien salvó a Jesús de las manos de Herodes, 

cuando este eliminó a todos los recién nacidos por temor a que le 

arrebaten su reino, el que le enseñó a caminar y le cuidó cuando este se 

enfermaba, es ahora un personaje olvidado, que casi nunca es mencionado 

y que se va convirtiendo en el recuerdo lejano de un testigo de la vida del 

hijo de Dios. 

La Iglesia, en lugar de enaltecer su trabajo, le ha relegado al olvido. 

Existe una indiferencia ante su existencia y su papel esencial en la vida de 

Jesús. Este estado de dejadez ha llevado a este hombre común- pero no 

por eso menos especial en más de un sentido, pues ¿quién cuidaría y 

amaría tanto a un niño que no es suyo?- a dejar de creer en Dios y a 

perder la fe en los hombres, pues el primero lo ha olvidado y dejado 

relegado y los otros ocultan su existencia. Siente que su sacrificio ha sido 
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en vano y que las duras palabras que aceptó de otros ante su situación 

eran un presagio ante lo inminente. El abandono moral es traducido en lo 

deplorable de su aspecto físico que se fusiona con los sentimientos 

encontrados acerca de él mismo y de su religión. 

Yo fui el desdentado José, José el callado, 
el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor 
que llevó la miseria de su vida grosera 
a la oscura trastienda humana de tu dios 
Yo fui San José, el pobre carpintero, 
tonto y simple como pocos 
con los callos de mi humilde oficio, nunca tuve 
una bella figura 
Alguna vez mi cara, negra y sucia 
tras la dura jornada de trabajo, 
hizo reír a Jesús, y yo gesticulaba 
grotescamente, para complacerle 
Yo fui San José, el que llevó hasta Egipto 
a Jesús y a la Virgen (sobre mi negra mula) 
A pie trotaba, con un bulto en mi espalda, 
viejo y consumido, más feo que nunca 
Yo fui San José, el callado, el oscuro, 
el que guisó papillas, el que lavó pañales, 
el que blandió el martillo y se ensució las manos 
y no tuvo en la tierra un día de descanso 
Yo fui el desdentado José, José el callado, 
el buen hombre, el pobre hombre, el leal servidor 
que llevó la miseria de su vida grosera 
a la oscura trastienda humana de tu dios. 

(Zona dark: 151-152) 
 

José es humanizado. Representa a aquel que a pesar de haber sido 

de vital importancia en la historia, es luego opacado, arrinconado en la 

“trastienda humana” de un Dios que no le ha mostrado agradecimiento ni 

misericordia. El rencor del padre de Jesús consiste en haber sido utilizado 

cual herramienta, pero una herramienta esencial que ahora es 

desestimada y oculta 
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En el poema se juega con la transformación de hombre a santo. José 

es aquel que sirvió al Señor, pues su religión y carácter lo llevaron a hacer 

lo que sentía que era correcto, esa fue su obligación al estar dentro de la 

sociedad en la que vivió: ser el servidor de alguien. Sin embargo, se 

atribuye la denominación de santo inmediatamente después del 

nacimiento de Jesús. Su santidad consiste en las acciones y experiencias 

que ha vivido con quien considera realmente su hijo y no con el vacío 

nombramiento que le dan los hombres debido a las acciones que realizó 

para Dios; por ello José considera que Él ya no es su Dios. Deja de 

pertenecer al grupo religioso que pensó lo acogía para encontrar un 

verdadero sentido de santidad.  

José es la representación de aquel que se encuentra en la oscuridad, 

sin recibir un agradecimiento o ser considerado en la sociedad. La 

simpleza de su existencia  lo hace invisible, sin tomar en cuenta que su 

sola presencia iluminó el camino  de los demás. Sin José, ni Jesús ni 

María hubiesen sobrevivido, lo que hubiera dejado al mundo católico sin 

salvador, pero la priorización de lo divino sobre lo humano hace que los 

hombres olviden la importancia de quienes formaron parte de la historia, 

sin ningún tipo de protagonismo y que realizaron acciones con un gran 

nivel de altruismo. 

Puede observarse que el uso de estas mitologías sirve como una 

comparación de los sucesos cotidianos y de las personas que se enmarcan 

dentro del poemario y que se estudian y analizan a través de mitos, que si 
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bien no siguen los estándares normales sí traen a colación un mensaje 

reflexivo para el lector; es decir, los mitos que se observa dentro del 

poemario no se rigen por los relatos conocidos acerca de los personajes en 

cuestión. En cambio, el contexto poético cambia la proyección con la que 

observamos a los personajes y crea un ambiente y una situación que da la 

posibilidad al lector de abrir su mente acerca de los diferentes escenarios y 

modos de pensar de quienes han creado una imagen preestablecida de los 

hombres y seres. 

De este modo, la mitología clásica y religiosa en el poemario sirve 

como puerta hacia la clarificación de constantes situaciones en el entorno 

social, además de dar un punto de vista diferente hacia las personas que 

se ven  afectadas por juicios previos, las cuales se alejan de la sociedad 

debido a la desestimación y marginación sobre ellas. 
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2.- 

La comunidad que se analizará es la comunidad limeña de finales de 

los años ochenta e inicios de los años noventa, la cual está caracterizada 

por el cambio constante y la crisis continua. 

Mitología urbana 

 La sumisión en la crisis económica, la incertidumbre acerca del 

avance de un grupo terrorista y la inseguridad laboral, eran algunos de los 

factores imperantes en este micro universo, en el cual las autoridades se 

destacaban por su incompetencia y el hombre común y corriente tenía 

miedo de salir a las calles. 

Es en ese contexto en el que encontramos diferentes situaciones que 

avalarán lo descrito acerca de la incongruencia entre lo correcto e 

incorrecto, lo que significa que las comunidades formadas, si bien se 

basan en un carácter de integridad, no son necesariamente seguidas por 

todos los pertenecientes a ella. 

La visión de una vida social homogénea causa una ilusión de 

perfección, dejando de lado las constantes pugnas entre comunidades y 

sociedades que no logran encontrar un factor común entre ellas y que se 

reprochan constantemente el no atenerse a las reglas sociales y culturales 

de la otra. 

De este modo, se observará una subjetividad en la integración de la 

sociedad limeña tradicional, pero una objetividad acerca de las reglas que 

deben seguirse para mantenerse a flote en dicho contexto; es decir, si bien 

la sociedad es integrada dependiendo de los gustos de un grupo amplio, 
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los estándares por los que se rige ese grupo son específicos, traídos de 

tiempos anteriores y que son aceptados sin miramientos por las nuevas 

generaciones. 

La sensibilidad, la representación y el conocimiento acerca de las 

reglas ya instauradas dejan de lado a las personas que no siguen la misma 

línea de pensamiento y que, por lo tanto, no encajarían de ninguna forma 

en la sociedad que se considera correcta. 

Zona dark

La perpetuación del status es una de las condenas que la voz poética 

demanda. Las reglas y el deseo de la linealidad son los factores que 

reprimen la verdadera naturaleza del hombre, escondiendo su dualidad 

con base a regulaciones impuestas, que exigen la perfección según los 

estándares sociales de un grupo específico de personas que muestra la 

realidad que es conveniente para ellos y para los demás, quienes sin 

miramiento alguno deben seguir dichos estándares sin importar si están o 

no bien. 

 es un poemario que refleja la lucha continua de dos 

comunidades; la legítima y la subterránea, las cuales tratan de demostrar 

qué es correcto y qué no lo es. De esta forma, se observa la creación de 

diferentes voces poéticas en son de protesta que se manifiestan a través de 

la creación de una mitología urbana que demuestra las fallas en el sistema 

cultural de Lima. 

La herramienta que utiliza el yo poético para combatir esta visión 

manipulada del mundo y del hombre en sí es el enmascaramiento de su 
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propia personalidad a través de la creación de diferentes voces que le 

ayudan a mimetizarse en espacios y situaciones urbanas, creando así una 

serie de personajes que se convierten en una mitología13

El verdadero carácter del ser humano es referido a la aceptación que 

este tiene sobre sí mismo, pero que es dejado de lado por muchos con el 

propósito de encajar en la sociedad y no enfrentarse a la realidad

, que ayuda a la 

poeta a demostrar cómo se observa el mundo y cómo es que la naturaleza 

nata del hombre se ve disminuida y relegada.  

14

Todo hombre bueno tiene dos ojos como dos peces 

. Al 

mismo tiempo, muestra la corrupción del hombre, una corrupción oculta, 

solapada detrás de cargos de poder. El primer poema de la serie que se 

analizará a continuación, “Paradoja”, refleja la desdicha de una víctima del 

tipo de personas que oculta su otro  yo. La máscara observada en el poema 

es la máscara de la bondad del individuo que se aprovecha de los demás, a 

quienes considera débiles, con la finalidad de satisfacer sus necesidades. 

La imagen que proyecta este ser dual es la de un sujeto repugnante. 

Naufragando en un grueso mar de lentes atónitas   
Todo hombre bueno tiene una boca entreabierta 
De la que se descuelgan (como hilos de baba 
-pero con sorprendente regularidad-) 

                                                           
13 La mitología en Zona dark se circunscribirá al conjunto de personajes e historias 
creados a partir del contexto histórico- social presente en la creación de un universo 
singular, el cual convierte a sus miembros en buscadores de una vida que se rija por la 
autenticidad. 

14 En el transcurso del análisis de textos se podrá observar la necesidad de alienación de 
ciertos personajes en contraste con aquellos que están dispuestos a crear sus propias 
reglas y forma de vida. 
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Consejos y consejos y consejos 
Pero lo más repugnante de todo 
Es que cada hombre bueno tiene dos manos 
Húmedas 
Que lo auxilian en la emotiva tarea 
De ganarse a alguna pobre criatura pecadora 
Mojándole la frente o las manos respectivas 
Con su bondadosísima transpiración 
Y así todo hombre bueno genera- oh paradoja- 
Precisamente aquello que quiere destruir 
Las más bajas pasiones, el odio más siniestro. 

(Zona dark: 11) 

El poema nos remite a la repugnancia frente a  la inmundicia, la 

generación de un estado de desagrado ante una persona, la cual puede ser 

parte de una institución religiosa, y esto se debe al siguiente hecho: la voz 

poética da indicios de que este “hombre bueno” auxiliará a una “pobre 

criatura pecadora” por medio de “consejos” que verterá sobre ella15

La bondadísima transpiración es en verdad el reflejo de su deseo 

carnal, el cual se da a través del ademán de “salvación” al tocar la frente 

de aquella criatura pecadora en busca de redención. Así, encontramos un 

monstruo, quien se esconde detrás de una imagen social correcta, sin dar 

a conocer la totalidad de su personalidad, la cual se basa en su dualidad y 

que muestra el grado de degradación que exuda ante sus víctimas. 

.  

El uso incorrecto de su posición, junto con el abuso que conllevan a 

las inadecuadas acciones que se representan en el poema, son los factores 

                                                           
15 Junto con el vacío ideológico se puede notar la posición en la que se encuentra este monstruo. El 
uso de las palabras “redención”, “salvación”, “pecadora”, entre otras nos remite al clérigo; pero no 
solo eso sino que la imagen  “Todo hombre tiene dos ojos como dos peces/ naufragando en un 
grueso mar de lentes atónitas”, remite a la imagen de la Iglesia, debido a que los dos peces se 
asemejan al icono que representa la institución religiosa. 
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que le hacen perder autoridad y credibilidad ante el yo poético, que 

transmite su desagrado y explica el vacío de sus propias palabras, pues no 

es consecuente con la imagen que muestra al exterior. Los “hilos de baba” 

de donde se descuelgan consejos, son la representación de ese vacío 

ideológico y moral, característico de este monstruo urbano. 

El objetivo no es solo denunciar este tipo de conductas, sino 

defender a futuras víctimas e instarlas a observar cómo es que los valores 

por los que se regían, se han visto disminuidos. El carácter del hombre ha 

cambiado y se ha convertido en un ser individualista, al que no le importa 

el bienestar ajeno. Existe un conflicto entre qué es bueno para él y qué es 

bueno para los otros.                      

A continuación nos adentramos en el hombre en sí y en su lucha por 

un modo de vida genuino, representado por sujetos diferentes que se 

describen en “Vidas ejemplares”. Uno, es el antihéroe, aquel que se ciñe, 

sin pensarlo, a las reglas que han sido establecidas; el otro es el héroe 

subterráneo, quien lucha en contra de lo tradicional e intenta liberarse de 

aquello que no le permite autenticidad. 

Este héroe es plasmado en dos momentos: el primero es el héroe 

frustrado, quien a pesar de hacer hasta lo imposible por mostrar su 

independencia, termina vencido, pues sucumbe a la presión social. El 

segundo es el héroe realizado, quien, a pesar de las críticas y el 

menosprecio de los demás, se mantiene fuerte y preserva su verdadera 

personalidad. 
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Los contextos vivenciales en los que se encuentra el hombre dentro 

del universo de Zona dark

En I encontramos al tipo que ha vivido siempre bajo las reglas 

sociales impuestas, quien desde su niñez hasta el fin de sus días se 

encuentra incorporado en la vida  que todos deberían llevar, pues para él  

la realidad es única y es la que se inculca al individuo desde su 

introducción en la sociedad. Sin embargo, se transmite una mediocridad y 

pasividad en el sujeto que lleva a una insatisfacción oculta acerca de su 

vida. 

 demuestran la personalidad que tiene para 

afrontar diferentes situaciones y es eso lo que la voz poética en “Vidas 

ejemplares” demuestra. 

I 
Tú eras 
El que nunca escribió nada 
En las paredes del ñoba 
A mojar los cristales (ya sabes cómo), 
El de los veinte en conducta. 
Tu tragedia fue  no poder 
Formar parte de la escolta del plantel, 
Por no dar la talla ni tener la pinta. 
En compensación hiciste 
Cinco poemas patrióticos 
Que te valieron una medallita 
En los juegos florales, y el mismo director 
Te felicitó en público. 
Tú eres  
Aún el de los veinte en conducta, 
El irreprochable ciudadano 
Que, cerca ya del día de su jubilación, 
Siente de pronto una increíble duda 
Y se pregunta si quiso este destino: 
Unos hijos en CESCA, otro en la FAP, 
Una mujer que tiñe  
 de rojo sus cabellos blancos 
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(y no precisamente por amor  
a los símbolos patrios). 
Tú eres 
El que ahora sonríe tontamente al vacío 
Con su viejo futuro de gloria de barrio 
Hundido en su pasado de chancón- primer puesto 
Del colegio estatal N°007892-. 

(Zona dark: 12-13) 

El carácter de esta sección del poema es de reproche. La voz poética 

denuncia la indiferencia del sujeto poético hacia la linealidad de su vida, 

pero al mismo tiempo hace notar al lector el inconformismo de quien ha 

estado describiendo, ya que este vive “hundido en su pasado de chancón”. 

Para el antihéroe no hay un futuro que anhelar o proyecciones que hacer, 

pues su vida gira alrededor de los recuerdos que lo enaltecieron al inicio de 

su exitosa inserción al sistema social tradicional. Así se crea en el universo 

del poemario el antihéroe o, lo que podemos denominar el héroe mediocre, 

quien cree que seguir la línea vivencial de los hombres comunes es mejor 

que salir del molde y fracasar en un intento por ser diferente.  

Por otro lado en II, vemos a un sujeto rebelde, que quiere demostrar 

a los demás que no le importa qué es lo que digan acerca de él, pero que al 

mismo tiempo se mezcla en esta sociedad en busca de la aceptación de su 

rebeldía. Desea que su realidad sea otra y por ello pelea constantemente 

por demostrar cuál es su punto de vista. 

Esta lucha tal vez lo lleve a su propia perdición, pero el demostrar su 

validez dentro de la sociedad es aún más importante que su propia vida. 

Sustentar su existencia no es en vano y lo que quiere proyectar ante los 
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demás es “aquí estoy, lo quieran o no”. El sujeto trata de obligar a que 

observen su naturaleza y el gesto de desnudarse, el cual realiza ante una 

multitud de “ojos estupefactos”, es su manera de dar a entender la 

aceptación que tiene de sí mismo pero, al mismo tiempo, es una manera 

de darles a conocer que se está en espera de ser aceptado por ellos; es 

decir, a pesar de luchar contra la corriente, en cierto modo trata de 

introducirse en el mundo que lo arrastra a vivir una farsa hasta que, por 

fin, decide liberarse al final de su vida. 

 

 
II 
Este personaje murió una mala noche 
En que todos los dioses estuvieron borrachos. 
Murió en su ley, tras haberse bebido 
Novecientas botellas de Cienfuegos 
Y habiéndose fumado por lo menos 
Novecientos mil palos en especies. 
Tuvo tiempo de quitarse la ropa 
Ante docenas de ojos estupefactos: 
“Miren, señores”, dijo, y con un gesto  
Veloz tuvo sus prendas a sus pies 
(ah qué placer el desnudarse así, 
como una carcajada súbita e impoluta). 
No era jueves ni había un aguacero16

Y murió sin pedir perdón a nadie 
 

Y sin arrepentirse de sus culpas. 
Murió en su ley, golpeando sus neuronas 
Con el metal pesado- su gran vacío-. 

(Zona dark: 13-14) 

                                                           
16  Referencia al poema “Piedra negra sobre piedra blanca” de César Vallejo. La voz poética 
muestra a la muerte como algo grotesco y crudo, a diferencia de Vallejo, quien trata de 
volver a la muerte en algo hermoso y memorable.  

La belleza de la muerte vallejiana contrasta con la imagen grotesca de la muerte de 
este personaje urbano, que muestra su deceso de forma vulgar y cruda, sin ningún tipo 
de ornamento. 
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La frase recurrente en esta sección del poema es “murió en su ley”; 

lo que esta frase revela es que el sujeto deja de existir haciendo lo que 

realmente quiere, a pesar de ser autodestructivo. Para el yo poético de esta 

parte, morir en su ley es pavonearse ante los demás de su propia 

decadencia, pero es esa decadencia la que le da libertad ante los hombres 

creados en masa. La opresión que siente en algún momento se libera ante 

la aceptación plena de su yo y el rechazo a la forma de vida convencional. 

En la tercera sección del poema “Vidas ejemplares”, el personaje que 

se dibuja es el héroe subterráneo realizado. Su realización consiste en la 

aceptación de su yo, por medio de la indiferencia hacia las críticas de las 

personas que considera vacías. Si bien su imagen proyecta a los demás 

repugnancia, el saberse auténtico y fiel a sus principios lo enaltece y lleva 

a la supremacía, a comparación de los que tratan de disminuirlo. 

El sujeto acepta su propia naturaleza, creada a partir de él mismo y 

sin la influencia de la sociedad. Las burlas de las que es objeto le causan 

alegría, debido a que la incomprensión de los otros es su forma de salir del 

molde impuesto por la comunidad en la que se desenvuelven. La 

ignorancia de los demás acerca de su propia naturaleza le fortalece; para él 

su realidad es la única, por lo tanto su esencia17

                                                           
17  La esencia en este sentido, será aquel conjunto de características necesarias para que 
alguien pueda ser lo que es; es decir, con esencia me refiero a las características de la 
personalidad de cada personaje perteneciente a la sociedad subterránea que se está 
formando. 

 es pura.  
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El seguir los patrones de una sociedad que no es genuina le parece 

un castigo y su fuerza consiste en conocerse a sí mismo y no negar su 

aparente decadencia. Dicha decadencia es en realidad su salvación,  pues 

lo muestra como un ser real a pesar de no encajar en lo que exigen los 

pertenecientes a la sociedad que repudia. 

 
III 
Verdaderamente es triste cómo todos te lornean, 
Oh detritus viviente. Da gracias aquí  
No hay espejos que reflejen tus ojos inyectados, 
Las fofas carnes de tu decadencia. Pero  
bien sé que en tu mirada embrutecida 
he vislumbrado tu viejo secreto. 
Dentro de ti, amargamente ríes 
De todos los desprecios, y sonríes 
De que no nos hayamos dado cuenta. 
Te sabes algo más que un sucio bebedor 
Que se arrastra por tabernas infectas 
Entre un leproso mar de escupitajos. 
Te sabes ante todo una existencia única, 
Milagrosa como 
Un instante de placer. 

(Zona dark: 14) 
 

El personaje en III es el héroe subterráneo logrado, pues es auténtico 

y si bien vive bajo la fachada de un pobre y triste bebedor, él es el único 

que conoce su fortaleza para enfrentar a sus detractores y a quienes 

intentan obligarle ser alguien que no es ni quiere ser. 

Lo que encontramos en común dentro de las tres secciones del 

poema es que los tres personajes se encuentran al final de sus vidas, lo 

que los lleva a reflexionar acerca de sus acciones pasadas y sobre su lugar 

dentro de esa sociedad que los ha llevado, de una u otra forma, a lo que 
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son en la actualidad. Es así que la sociedad es quien crea a estos héroes o 

intento de héroes. La mitología urbana se va creando a partir del contexto 

social y su conocimiento. 

En I, el hombre se encuentra torturado por la idea de no haber sido 

más y haberse limitado a vivir dentro de la casilla social que le ha sido 

concedida, es así que no podrá llegar a ser un verdadero héroe, sino un 

héroe mediocre, pues es admirado por aquellos que le han puesto la 

etiqueta de hombre de bien, ya que se deja guiar por los demás; en II, 

encontramos a quien lucha por ser aceptado, pero que no quiere dejar de 

ser lo que es. Él es el héroe frustrado, quien se impuso una misión y no la 

pudo cumplir, quien fue vencido por los monstruos residentes en el 

laberinto.  Finalmente, en III, vemos cómo es que el personaje ha aceptado 

su esencia y se aísla de los demás, pero esto trae como consecuencia una 

muerte social, pues si bien no se lamenta de la forma de vida que ha 

llevado, tampoco es inmune ante el desprecio del que ha sido víctima 

durante toda su vida. Su potencial yace en ser un yo verdadero, a 

diferencia de los dos anteriores, así esto implique su propio aislamiento, es 

ese aislamiento el que lo lleva a una salida, a una salvación. Por ello es 

que es un héroe logrado, quien oculta su identidad ante aquellos 

monstruos y que sabe que su lucha no tendrá fin. 
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Otro mito que nace dentro de Zona dark es el mito del criollo18

A mí nadie me da orégano cuando bajo a comprar 

, 

quien es descrito de forma coloquial como “el vivo”, es aquella persona 

zalamera, que se burla de los demás, no toma nada en serio y su 

capacidad de poder dejar todo de lado por un buen momento es única. Las 

responsabilidades no son nada para este personaje urbano. De esta 

manera, cree que su viveza es lo único que le hace hombre. 

grifa  
nadie me marca los naipes nadie me carga los 
dados nadie me mete la mano 
A un gesto mío los zambos del billar cogen mi saco 
me arremangan la camisa me lustran los zapatos 
con la lengua 
Soy el criollo bacán, el que hace las carambolas 
Soy un hombre, y a mi paso todas las hembras se  
arrechan  
A mí cuando me dejo caer de madrugada  
por La Victoria nadie me hincha los huevos 
Ningún cholo me jode, porque yo soy el men 
A esta loquita impúdica y alcohólica y viciosa 
que se cree muy viva porque bebe a mi costa 
me la tiro esta noche 
A mí no hay hembra que se me resista 
Y nadie me ve la cara, porque yo no creo en nadie 
Ni en mí ni en los demás, por nada ni por nadie  
muevo un dedo 
De la necesidad hago virtud, a las humillaciones 
forzosas llamo astucias, 
triunfo de mi fracaso río de mi vergüenza sé que 
sólo los lornas se rebelan, 
que para rebelarse hay que tomar en serio alguna 
cosa- lo cual siempre es ridículo- 
Que este mundo se quede como está, para que  
vivan  

                                                           
18 El criollo, es conocido en el ámbito local, como aquella persona zalamera y alegre, quien 
debido a lo relajado de su vida no toma nada en serio. Tiene costumbres atípicas a la 
formalidad, por lo que es visto con recelo por aquellos que se consideran “serios”. 
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los que en él a su orgullo le hacen un agujero 
confortable 
con vista panorámica 
Yo soy el que puede chupar y joder cuando y 
cuanto quiera 
Soy el criollo bacán, la risa en la oscuridad, la 
negación de la risa, la sombra sin el asombro 
Soy el criollo bacán, el tiro por la culata, la moneda 
de tres caras, el gato en vez de la liebre 

(Zona dark: 17-18) 
 
 

Este personaje está siempre al acecho del ridículo. La imagen que se 

tiene de él es bufonesca; su andar, su manera de hablar y demás gestos, 

demuestran su falta de modales y el constante intento de encajar, lo hace 

blanco de ácidas críticas y mofas, es por ello que es desconfiado debido a 

su naturaleza ridícula. La exageración y disminución hacia otro tipo de 

persona demuestra la imagen que tiene de sí mismo. Él es el hombre 

siempre y cuando disminuya a los demás, hay una violencia reinante en 

su naturaleza, que puede traducirse en una coraza como forma de 

autodefensa. 

Su coraza reside en la resistencia a creer en alguien, incluyéndose, 

pues parece haber sido ridiculizado con anterioridad; al referirse a las 

“humillaciones forzosas” se puede colegir el inicio de su propia creación al 

tratar de burlarse de sí mismo, de no tomarse en serio para evitar ser 

dañado y poder convivir en la sociedad que lo devora. 

Esta capacidad de ocultarse es para evitar no ser aceptado. Evita su 

propia naturaleza para crear otra que si bien lo pone en la base de la 

pirámide social, lo incluye y eso le causa una cierta tranquilidad, pero al 
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mismo tiempo sabe que no es alguien genuino y capaz de enfrentarse a los 

demás; es otro héroe frustrado, que no puede salir a la luz, su naturaleza 

criolla es en verdad una fuga de lo que piensa de él mismo. La voz poética 

censura el modo de vida conformista del criollo; para esta, lo criollo es una 

manera de encubrir las humillaciones sociales y, al mismo tiempo, 

significa una fuga frente a la posibilidad de rebelarse. El criollo calla ante 

las injusticias  y malos tratos de los que ha sido víctima y reviste la 

frustración que ha llegado a sentir por medio de una máscara de soberbia 

y altanería. 

Es así que en esta sección la mitología urbana está llena de héroes y 

antihéroes que luchan -los primeros- y se camuflan -los segundos-  con los 

monstruos urbanos, hombres pertenecientes a esa sociedad imperante y 

dominante que trata de evitar por cualquier medio la autenticidad del 

héroe subterráneo. 
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3.- 

La estigmatización del poeta es un problema que continúa y se 

renueva a través del tiempo. Para muchos, el ser poeta es alejarse de los 

demás, su inclusión social es limitada debido a su necesidad de crear 

otros mundos, esto se traduce en que el poeta vive al margen de la 

realidad que le rodea. 

Mito del poeta 

Se erige al poeta como un héroe de la sociedad subterránea. Si bien 

algunos aceptan su naturaleza y otros la ocultan y tratan de pasar por 

ciudadanos “comunes”, la poesía está siempre presente en sus vidas. Es 

un héroe que se consuma en ambas sociedades –la subterránea y la 

tradicional- pues su identidad está bien definida, lo cual le permite 

mostrar su verdadera identidad en ambos espacios. 

En el poema “la metamorfosis” se encuentra una directa referencia a 

la obra de Franz Kafka19

El razonamiento de este infortunado hombre reside en mantener las 

cosas lo más normal posible, pero al darse cuenta de lo que implica su 

conversión acepta que su vida –como la había llevado hasta ese momento- 

. El hombre que amanece un día convertido en 

algo repulsivo, como un insecto, y que trata de descubrir cómo es que 

vivirá así sin alterar a las personas que le rodean. 

                                                           
19  En  La metamorfosis de Kafka (1915) se cuenta la historia de Gregorio Samsa, un 
joven comerciante que despierta, una mañana, convertido en insecto. La trama desarrolla 
los problemas de aceptación y convivencia familiar en el seno de los Kafka, los cuales 
parten desde esta increíble transformación. La novela no trata solo del cambio físico de 
Gregorio, sino también  de los cambios de carácter y forma de vida de su familia y de él 
mismo. 
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se desvanecerá. Su aspecto, si bien no exterioriza su personalidad, causa 

una impresión que asocia su aspecto físico con su forma de ser, por lo que 

rápidamente es juzgado y rechazado. 

En la versión de Álvarez, se encuentra a un Gregorio Samsa que ha 

iniciado su transformación. Lo primero que cambia son sus manos en 

papel – en clara alusión al poeta y su herramienta de trabajo-, lo cual le 

asusta, pues poco a poco su cuerpo se convertirá en algo que no se 

asemeja al género humano, por lo cual será desterrado de lo que fue su 

entorno social. 

La precariedad de su nueva apariencia –está constituido solo por 

papel- contrasta con la desesperación de retrasar el tiempo en busca de 

mantener la normalidad en su vida, pues es consciente del rechazo del que 

será víctima por parte de los demás, pero aún más importante, por parte 

de su propio entorno. El enfrentamiento con su familia es la 

materialización de su estado; es decir, en el momento en que los parientes  

vean cómo ha cambiado se inicia el enfrentamiento con el mundo, por lo 

que su lugar en la sociedad se pierde y debe encontrar un nuevo espacio 

de interacción. Es así que asevera que “ya no tiene hermanos” y trata de 

refugiarse en seres similares a él, que encuentra asomados a su ventana, 

hombres que al igual que él empezaron su transformación de la noche a la 

mañana. 
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Una mañana Gregorio Samsa se despertó y vio que 
sus manos 
ya no eran de carne y hueso sino precarios recortes 
de papel. Acobardado, 
quiso retener con ellas lo último de noche que 
quedaba, 
para evitar el día inevitable, el vil enfrentamiento 
con sus viejos y con 
todo el resto del género humano, pero eran 
inútiles recortes de papel. Quiso lavarse la cara, 
peinar la cabellera, que le daba 
un aspecto feroz, pero temió mojarlas y perderlas, 
a esas tristes miserias, su único tesoro. 
Quiso llamar a alguien, mas se dijo 
yo ya no tengo hermanos, mis hermanos  
ya no son mis hermanos. Entonces vio 
pegados al cristal de la ventana 
que tenía a un costado de su lecho, 
manos que un día fueron de carne y hueso, 
rostros de seres que fueron humanos. 
Entonces comprendió. “Somos los desterrados 
de la vida”, se dijo, apartando las sábanas,  
se levantó del lecho, abrió la puerta, 
salió a la madrugada ensombrecida.  
Afuera, aquellos hombres de manos de papel 
le volvieron la espalda, para huir con la noche 
de aquel lugar en el que amanecía. 
Samsa empezó a seguirlos; sin volver 
la mirada atrás, sabiendo que sería 
inútil decir adiós, se adentró en la humedad  
de las últimas sombras, abandonó la luz 
de los días futuros, abandonó la casa 
paterna,  
para siempre 

(Zona dark: 43-44) 
 

Los poetas en “La metamorfosis”, denominados como los 

“desterrados de la vida”, deben vivir a escondidas, en una comunidad 

oculta que se encuentra al margen de la sociedad. Ser poeta, entonces, 

implica dejar atrás cualquier recuerdo que se tenga de una vida “normal”.  
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Para el sujeto poético empiezan a revelarse los cambios ideológicos 

que han regido en él hasta ese momento. Acepta, casi de inmediato, que 

no hay un lugar para él luego de su transformación, asevera que “ya no 

tiene hermanos” y la perversión de su cambio contrasta con la perversión 

de una sociedad que no acepta a quienes son diferentes. 

Pertenecer a la sociedad tradicional y haber sido testigo del rechazo 

le permite saber cuál será la reacción de los otros y es por ello que decide 

seguir a aquellos seres que se asemejan a él, prefiere vivir en la oscuridad 

siendo auténtico en lugar de enfrentarse a los que lo rechazan. 

En la obra original20

                                                           
20 KAFKA, Franz. La metamorfosis.  Madrid: Alianza Editorial S.A; 1966, 1967, 1968, 

1969, 1971, 1972, 1974, 1975, 1977,1978,1980, 1982. 

, el absurdo no solo consiste en la reacción del 

protagonista ante su estado animal, sino también en la reacción de su 

familia. El grado de aversión hacia la idea de estar con Gregorio, 

simplemente se acrecentaba, hasta que luego de salir de su habitación 

para escuchar a su hermana tocando el violín frente a sus huéspedes, ella 

pierde los papeles y dice lo que todos han pensado durante mucho tiempo; 

aquello no es su hermano, solo se han hecho a la idea de que aún está ahí, 

pero Gregorio no está más. La negación de la existencia de su propia 

sangre evidencia el rechazo frente a los de diferente condición. La 

desgracia ha caído sobre ellos debido al  terrorífico cambio de Gregorio, ya 
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han hecho todo lo “humanamente posible” (Kafka: 97), pero todo tiene un 

límite y el de ellos ha llegado: 

 

- Tiene que irse –dijo la hermana–. No hay más remedio, padre. 

Basta que procures desechar la idea de que se trata de Gregorio. El 

haberlo creído durante tanto tiempo es, en realidad, la causa de 

nuestra desgracia. ¿Cómo puede ser Gregorio? Si lo fuera, hace ya 

tiempo que hubiera comprendido que unos seres humanos no 

pueden vivir con semejante bicho. Y se habría ido por su propia 

iniciativa. Habríamos perdido al hermano, pero podríamos seguir 

viviendo, y su recuerdo perduraría para siempre entre nosotros. 

Mientras que así, este animal nos acosa, echa a los huéspedes y es 

evidente que quiere apoderarse de toda la casa y dejarnos en la 

calle. ¡Mira, padre –gritó de pronto–, ya empieza otra vez! 

(Kafka, 97-98) 

 

El Samsa kafkiano deja de luchar ante su inminente extinción, sabe 

que no puede hacer nada por cambiar su destino o la imagen que sus 

seres queridos tienen de él. A pesar de que tratan –en algún momento- de 

incluirlo al dejar la puerta abierta de su cuarto. La tristeza y pesadez de 

esta decisión se hace notoria en la familia Samsa. 

La similitud que podemos encontrar entre uno y otro texto es la 

siguiente: ambos, tanto el Samsa kafkiano como el personaje creado en 

Zona dark van desapareciendo poco a poco, hasta no dejar rastro alguno 

de su existencia; además, el rechazo hacia la naturaleza de ambos es 

contundente. El primero sabe que será rechazado y se siente avergonzado 
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por su inexplicable cambio, al igual que el segundo; sin embargo, el último 

decide huir y vivir en comunidad con quienes se hallan en su misma 

situación. Trata de buscar un lugar en donde sentirse seguro. Es cierto 

que se avergüenza de su cambio, pero tiene el valor de salir y buscar su 

propia identidad.  

Por otro lado, el Gregorio Samsa de Kafka queda encasillado en lo 

que conoce, su habitación. Álvarez, por medio del uso de una historia 

paradigmática de la literatura contemporánea, procura, a su modo, de 

cambiar la historia que se ha dado a conocer. Crea un Gregorio Samsa 

revolucionario y valiente, pues a pesar del miedo que atribuye al cambio 

físico repentino, logra razonar y entender que debe encontrar un lugar 

donde sea aceptado. La preconcepción de que ser diferente es algo malo se 

ve disminuida por esta ingeniosa manera de ver el mundo a través de los 

ojos de un poeta. 

Se crea un mito alrededor de esta nueva imagen de Samsa. La 

reivindicación del personaje muestra a aquel que defiende su identidad a 

pesar del miedo y del exilio. Las medidas que toma pueden parecer 

extremas, pero son parte del carácter que forma en pos de defender su 

autenticidad. De esta manera se origina un lazo entre el lector 

contemporáneo y el personaje reinterpretado en Zona dark. Si antes el 

Samsa kafkiano mostraba patetismo y derrota, el Samsa del universo del 

poemario se convierte en un mito para quienes se ven reflejados en la 

historia narrada. Así, Gregorio es un emblema de valentía, 
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desprendimiento y aceptación ante los cambios que son rechazados por los 

otros. 

Contraponiéndose a la idea de héroe, encontramos a “Peter Punk”, 

poema donde se narra la historia de un personaje cruel, quien es producto 

de su medio y que al mismo tiempo sucumbe ante el maltrato del mismo, 

por lo que pierde la razón y se ve en la necesidad de destruir todo lo que ve 

a su paso. El asesinato literal de la madre puede traducirse en el asesinato 

de quien no le ha aceptado y lo ha sumido en un foso de temor y 

dependencia, cuyo punto de quiebre llega al saberse poderoso. 

Peter Punk se opone a su antecesor Peter Pan21

                                                           
21 Personaje creado por James Matthew Barrie en 1911 e inspirado en el hijo de un 
amigo. La puesta en escena –existe una obra teatral y una novela-  cuenta la historia de 
un niño que se niega a crecer y se escapa de casa, mientras su madre duerme, y vuela 
hacia el país de Nunca Jamás, en donde vivirá diferentes aventuras hasta que va en 
busca de Wendy Darling para que sea su madre y la de su pandilla, pero esta luego de 
quedarse por un tiempo, decide que su lugar está al lado de sus padres y se despide de 
Peter Pan.  

, quien representa la 

inocencia eterna, como un niño que no quiere crecer y se aferra a la idea 

de una vida llena de juegos, sin responsabilidades. En cambio, el sujeto 

poético, es un renegado que decide vivir, al igual que el personaje infantil, 

de una manera distendida, pero con un gran resentimiento hacia quien 

cree es responsable de su situación. Su falta de capacidad para perdonar y 

pensar de manera racional lo convierten en un ser peligroso, pues su 

crecimiento intelectual se ve truncado y puede confundírsele con un 
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adolescente resentido y malévolo, cuyo motor para continuar existiendo es 

la venganza. 

Peter Punk te espera detrás de las esquinas 
-en cualquier esquina, esta misma noche- 
para mostrarte su miembro mientras ríe a carcajadas 
y un relámpago de gozo se desmaya en su cerebro 
Él no tiene futuro ni responsabilidades 
sólo goza y se abandona en los brazos de su madre, 
esta gran prostituta que es la ciudad de Lima 

(Zona dark: 51) 
 
 

Él es una imagen fantástica dentro de la mitología urbana de Zona 

dark

 

. Es el producto de esa sociedad, lo que significa que su supuesta 

perversidad y el rechazar a la madre se debe a la influencia de ella misma.  

Ella lo pisotea con el mayor desprecio 
pero él sigue aferrado a su fláccido seno 
Él la odia y la ama y la busca en su pasado, 
donde no tiene futuro ni responsabilidades 
(hace ya más de treinta años que no tiene nada de 
eso) 

(Zona dark: 51) 

 

Lima es la madre de Peter Punk, es cruel y dulce con él, lo acoge y lo 

destruye al mismo tiempo; es su relación de amor y odio  lo que los hace 

dependientes. Es por ello que la muerte de la madre es la muerte de la 

sumisión, es el final de la dependencia del sujeto, su liberación. Pero lo 

que causa una duda acerca de esto es ¿si Peter Punk acepta su 

perversidad, cuál es en realidad su liberación? Es posible que consista en 

la perpetuación del mito a través de la muerte del opresor o simplemente a 
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través del hecho de aceptar esa cruel naturaleza mediante la concertación 

de la venganza que ha esperado desde que ingresa al mundo que lo ha 

deformado. 

Yo lo conozco bien, tú también lo conoces 
Se nutre del veneno que las calles le ofrecen 
Y luego lo vomita y blasfema y maldice 
Madre, tú amaste mucho a este pobre hijo débil, 
Lo amaste demasiado, al más débil de todos, 
Que una noche esperó tu regreso detrás 
De aquella esquina con su chaveta implacable 
Y la clavó en tu cuerpo con rencor y odio 
La clavó trece veces en tu pálida sangre 
Con odio y con amor, riendo a carcajadas 
-oh placer infinito-. Recemos por su alma. 

(Zona dark: 51-52) 
 
 

Mientras Peter Pan se deslinda de sus dos madres –escapa de la 

primera cuando era un bebé y deja ir a Wendy Darling de vuelta con sus 

padres-  Peter Punk se aferra a la suya hasta el final. Se le reconoce como 

alguien débil por la voz poética, debido a que sucumbe ante el maltrato y 

la crueldad de su madre, Lima. La extraña relación establecida entre 

ambos lo lleva a convertirse en un ser corrupto y desequilibrado, quien se 

niega a aceptar el desarrollo del hombre común. Su autenticidad reside en 

la maldad pura. 

Peter Punk es el ser que no madura por culpa de la madre. Lima, 

como figura materna trunca el desarrollo de su hijo al acogerlo en un 

medio opresor. 

La infantilización existente detrás de la máscara de crueldad se debe 

a la falta de una identidad definida por el hombre que siente que tiene una 
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naturaleza, pero es sometido constantemente por aquellos que creen que 

su forma de vida es la única posible. Por lo tanto, Peter Punk no es más 

que un ser indeseable que ha sido convertido en la representación de 

maldad; sin embargo, esto no le avergüenza y abraza la idea de mostrarse 

tal y como es: la representación del irresponsable, de aquel ser que vive sin 

un plan determinado y no desea acarrear con las consecuencias de sus 

acciones. 

 En el poema “Bala perdida”, encontramos una referencia directa a lo 

indeseable, a lo inesperado y a lo fatal, que se asemeja a la naturaleza del 

personaje del poema anterior. Una bala perdida se da en acciones 

extremas y peligrosas, las cuales pueden causar la muerte de una o más 

personas. También es referida, de manera coloquial, a aquella persona que 

no se encuentra entre las personas “comunes”, haciendo referencia a 

quienes no han seguido el camino esperado por la sociedad que ostenta el 

poder de nombrar qué es lo que se debe o no hacer  y que espera que sus 

descendientes se vuelvan personas con vidas convencionales, similares a 

las de su familia y que reproduzcan la tradición que se les ha conferido. 

 La convivencia entre lo oficial y lo no oficial, lo correcto y lo 

incorrecto es el camino que se muestra en este poema. El sujeto al margen 

de las convenciones vive entre los comunes, pero no se mimetiza, sino que 

se separa y esquiva lo que no le parece adecuado. 

 El personaje del poema es aquel que es diferente y, consciente de 

ello, camina por las calles sin importarle la impresión que produce en 
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quienes conviven con ella. Este personaje, el cual puede colegirse es 

femenino por el modo de dirigirse al lector, rechaza la situación de aquellos 

que son conscientes de su naturaleza, pero que se ven obligados a 

sucumbir y asumir una etiqueta predeterminada. 

Sin dirección determinada 
bajo del microbús en movimiento 
pateo la vereda 
echo a andar sacudiéndome los huesos 
pasándome la mano por las crines 
Soy más veloz y más individual que todas estas 
gentes indistintas 
más alta es mi estatura y más densa mi sangre 
Avanzo incontenible por las calles 
sorteando los cadáveres que me cierran el paso 
Los piropos que escucho me hacen estallar 
en francas carcajadas (si supieran 
con quién se están metiendo, 
temblarían) ¡Peligro! 
Soy una fuerza de la naturaleza 
Soy un virus que se extiende velozmente 
Por la urbe de las letrinas públicas 
Soy un monstruo de neuronas electrónicas 
En la noche de luces innumerables 
Soy el testimonio de un fracaso enorme 
Llevo en mis venas más alcohol que sangre 
Soy un Algo que viaja fatalmente 
Rumbo a un destino incógnito y prohibido 
Y sin control ni objeto aprieto el paso, 
Sabiéndome una bala perdida que ya nunca 
Se podrá detener. 

(Zona dark: 79- 80) 
 
 

 La voz poética se considera “Algo” fuera de los parámetros 

establecidos. Se diferencia de “esas gentes indistintas”, que no valen la 

pena pues no tienen una identidad verdadera. Los “cadáveres” que le 
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cierran el paso representan a las personas faltas de valor y pasión en la 

vida. 

 El mostrar cuál es su verdadera identidad, le da validez frente a la 

sociedad subterránea que se erige en el desarrollo del poemario y ello es lo 

que amerita la admiración y respeto en el universo mitológico de Zona 

dark

 Para la voz poética el ser correcto- es decir, el sujeto inadaptado a la 

sociedad encapsuladora- es la solución a la perversión de una sociedad 

que crea hombres “al por mayor”, con las mismas características, 

aspiraciones y estilo de vida.  

. La calificación anterior, da a entender que el ser un  “virus” no es 

visto como algo fatal, sino como algo que ayuda a la purificación de uno 

mismo. 

 En el poema “Monólogo de Luis Hernández cuando iba caminando 

hacia el tren que lo arrolló

 Su comparación con Tántalo representa sus constantes aspiraciones 

de hombre (Pérez Rioja: 418). Se está explorando a sí mismo y siente un 

hastío ante el orden de las cosas, está cansado de seguir las reglas y de 

aceptar todo lo que se le indica. Siente que es momento de desafiar a  

aquellos que tratan de limitarlo e indicarle cuál es el camino que debe 

tomar. 

”, encontramos un sujeto poético insatisfecho, 

que está en una constante búsqueda por la libertad y la autonomía. 

 Por lo tanto, huirá de la vida que ha llevado hasta entonces. La 

acción de lanzarse debajo de los rieles del tren es una metáfora de la 
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muerte del hombre que ha vivido sometido y el nacimiento de un sujeto 

capaz de enfrentarse a los demás con la plena seguridad de su identidad. 

Súbitamente hastiado del plano quebradizo,  del 
peligro, 
observo que he corrido como Tántalo tras su 
racimo de uvas 
He subido la tierra hasta los cielos y bajado los  
dioses a esta tierra 
hice defecar a las estatuas griegas y metí en el  
Parnaso a las prostitutas que me apetecían 
Busqué la libertad en el hacer que sea lo que no es 
en el hacer que no sea lo que es 
Trazo mis líneas firmes como un niño las suyas y 
espejismos tantálicos me mueven 
Súbitamente hastiado de ser la carne frágil las 
frágiles costillas 
de tratar de dejar el cigarrillo de cruzar por los 
pasos peatonales 

 (Zona dark: 91) 

 La voz poética afirma su rebelión y la seguridad llega con las 

acciones que realiza a continuación: 

Súbitamente hastiado, con una carcajada camino 
en dirección contraria a la que indican 
las flechas de las leyes de los hombres 
Estoy hastiado y francamente hastiado de la mesura 
de las fronteras de la prudencia y de los límites. 
Renuncio  
Enfrento la violencia con violencia, sin apartar la 
vista y por voluntad propia 
y no me haré a un lado si no me viene en gana 
Yo soy el poeta, el hombre a quien los dioses  
han condenado a la insatisfacción, 
a morirse de vida y no de muerte. 

(Zona dark: 92) 

 

 Él logra el momento de liberación luego de haber convivido en la 

sociedad que le ha dañado al no permitirle expresarse de forma libre. Si se 
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compara a Tántalo con Luis Hernández –como sujeto del poema- se 

encuentra una similitud importante,  ambos son 

 

[…] el símbolo del deseo incesante, irreprimible, siempre 

insatisfecho, porque es propio de la naturaleza humana no estar 

nunca satisfecho. A medida que avanza al sujeto de su deseo, éste 

se le oculta y la búsqueda ávida prosigue sin fin.  (Chevalier: 974-

975) 

 

 La insatisfacción con su estado actual y el deseo de superación, sin 

importar cuáles sean las consecuencias, son características claras de este 

sujeto poético que niega lo establecido y busca instaurar un orden, en el 

cual  pueda expresarse como desee.  

 Luis Hernández, como sujeto poético, es también similar a Ícaro. 

Ambos están en la búsqueda de supremacía y perfección, saben que son 

observados y juzgados por sus acciones, pero el poder expresarse de 

manera auténtica es la única recompensa que realmente les interesa. Su 

empuje y lucha constante los coloca a ambos como héroes subterráneos. 

 En la mitología del poemario, este es un caso de héroe poético, un 

ejemplo de los poetas que logran sobreponerse ante la presión social, como 

se observará en el poema “Portrait of the artist as a young Pound”, en 

donde se tendrá una aproximación acerca de la misma poeta y su visión en 

torno a lo que significa ser uno de ellos. 
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 El nombre de este texto “Portrait of the artist as a  young Pound” es 

una referencia directa al libro de Dylan Thomas Portrait of the artist as a 

young dog22

John Malcolm Brinnin, poeta norteamericano que acompaña a 

Thomas en su última visita a Fern Hill, realizada en 1953, el año de 

su muerte, señala el desencanto ante la comprobación de la 

irrealidad de los recuerdos de infancia: “Todo parecía mucho más 

pequeño y vacío de lo que recordaba, dijo Dylan, y pude ver que se 

iba poniendo nostálgico y tristemente pensativo en ese peregrinaje 

a una casa que la memoria y la imaginación habían amueblado de 

un modo tan distinto… muchas veces señaló qué mustio e incoloro 

le parecía todo ahora” (Olcina: 21-22) 

, donde el autor narra diferentes pasajes de su vida. En el 

transcurso de las narraciones se muestran los cambios en la personalidad 

de Thomas, la ingenuidad de la niñez se convierte en desencanto, pues al 

regresar a los parajes que describe en los cuentos, se topa con lugares 

vacíos y sin color. Emilio Olcina Aya, en la introducción de la edición de 

1979 de la editorial Fontamara, hace mención de ello: 

 

 Thomas y Pound se asemejan no solo en la notoriedad que tuvieron 

en su época, sino en la manera de escribir y vivir. El carácter de su 

                                                           
22 Traducido como Retrato del artista como un perro joven, libro con líneas 
autobiográficas que cuenta diez historias del autor al inicio de su  vida. Si bien muchos 
de los relatos fueron parte de su memoria, otros como “Una visita al abuelo” son ficticios 
o recuerdos de relatos de familiares. 
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literatura, cruda y vivencial, los hacía identificarse con sus lectores; 

mientras que, su vida, llena de altibajos, adicciones y guerras –tanto 

bélicas como personales- los llevaban a relacionarse con el contexto de su 

época y a formar un lazo con los lectores jóvenes que podían verse 

reflejados en las pugnas que ellos revelaban.  

 Álvarez fusiona a ambos autores de manera directa, para demostrar 

que ella no solo se ha vinculado con ellos por medio de la literatura, sino 

que ahora –por medio de su texto- trata de relacionarse con sus lectores, 

en un contexto tan nocivo como el de Perú en las décadas de los ochenta y 

noventa. 

 Ezra Pound23

 Inteligente, influyente y creativo, Pound es considerado como una 

figura relevante dentro de la literatura universal debido a su vasta obra 

poértica y crítica, así como a sus relaciones con poetas y novelistas que 

marcaron hitos a partir de sus obras. Sin embargo, la incomprensión 

acerca de su visión política desvió su camino de intelectual a la de un 

interno más dentro de un nosocomio mental en Estados Unidos, luego de 

, poeta estadounidense cuyo pensamiento radical lo 

llevó a ser considerado paranoico por psiquiatras luego de la caída de Italia 

que se hallaba bajo el mandato de Mussolini, es enviado a vivir doce años 

en un hospital mental donde es sometido a diversos tratamientos para 

curar su supuesta locura. 

                                                           
23 CARDENAL, Ernesto. “Il miglior fabro”.  En: Ezra Pound. Antología. Madrid: Visor, 
1983. pp. 9-19.  
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ser considerado como traidor a la patria por apoyar el régimen de 

Mussolini. 

 La voz poética femenina dentro del poema describe a Pound como un 

paria,  alguien que no sabe comportarse, por lo que hace que las personas 

que están a su alrededor se sientan incómodas ante su presencia. Las 

comparaciones vertidas sobre la voz poética, hacen pensar al lector que las 

similitudes entre el uno y la otra se deben a esta capacidad de alejar a los 

demás debido a su naturaleza “fuera de lo común”; sin embargo, la voz 

poética se describe como una joven atractiva y dulce, por lo que no 

entiende las comparaciones con un personaje tan desagradable como lo es 

Ezra Pound. 

Me sorprende que me comparen tanto 
con Ezra Pound últimamente 
En verdad no conozco a este sujeto 
ni he leído una sola línea suya 
No sé quién sea este tal Ezra Pound 
pero sospecho que era mal encarado, 
viejo, de áspera barba, 
cáustico, feo, sardónico, bilioso 
No comprendo por qué me comparan con él 
No sé si se han dado cuenta, señores, 
de que yo soy una joven mujer muy atractiva 
I’m a soft, sweet child 
Una criaturita 
Y  no ese viejo 
al que imagino que encontraban, borracho, 
durmiendo en alguna escalera 
envuelto en un mugroso abrigo verde hormiga 
Supongo que era tosco y mal encarado 
y que no hubiera sabido tratarme 
Ni siquiera hubiera sabido, supongo, 
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abrirme la puerta del coche cuando fuera necesario 
Supongo que no habría sabido cómo 
apartar la silla para que yo me siente 
ni cómo cederme el paso 
ni cómo contestarme 
Supongo que nos habríamos llevado muy bien 

(Zona Dark: 159-160) 

 Al final del poema, la voz poética concluye que su relación con el 

poeta en mención sería de lo mejor, pues si bien en un momento parece 

enumerar los defectos del escritor, hacia el cierre deja entrever que cada 

una de esas enumeraciones son puntos a favor para tener una relación 

amigable con ella, pues rechaza la conducta machista y aplaude la falta de 

conocimiento de las costumbres de una sociedad que marca roles 

específicos para cada género. 

 Lo que no se puede negar de Pound es su autenticidad. A pesar de 

haber sido maltratado durante largo tiempo por sus ideas políticas, se 

mantiene firme ante ellas y asume las consecuencias de sus decisiones 

con estoicismo. La voz poética admira la entereza de carácter del escritor 

estadounidense; por ello, agradece de forma sutil  la comparación con él. 

Si bien es considerado un traidor, para la voz poética no hay de qué 

avergonzarse, pues ser incomprendido es una de las consecuencias de 

mostrar su forma de pensar. El retrato del artista como un joven Pound, es 

el retrato del artista como un ser auténtico y visceral, el cual hace respetar 

sus ideas y vive a partir de ellas, a pesar de que eso lo lleve a un 

aislamiento. La verdad consigo mismo es más importante que encajar en 
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una sociedad que no llegará a comprender a un revolucionario, pues el 

poeta revoluciona las ideas de los demás a partir de su visión del mundo y 

lo hace a pesar de que algunas de ellas no sean aceptadas. 

 El siguiente poema en la serie, “Brindis”, puede ser dividido en dos 

partes. La primera, delinea la forma de desarrollo de la voz poética dentro 

de la sociedad con la que interactúa. Su vida fluctúa entre el aprendizaje 

de las costumbres sociales aceptadas y la forma en la que ella – la voz 

poética- quiere desenvolverse. Conoce cuáles son las costumbres 

consideradas correctas por esa sociedad que ha tratado de moldearla, y a 

pesar de ello, contraría los esquemas para abrirse a la posibilidad de una 

vida sin limitaciones, tanto sociales como personales. 

 La voz poética es disfuncional debido a ese carácter rebelde, en 

busca de algo más que una vida tranquila dentro de los patrones 

adecuados para la mayoría; espera tener una vida auténtica, la cual debe 

regirse por sus costumbres, conocimientos y desafíos. Conoce a la 

sociedad tradicional pues ha vivido en ella y por ello sabe qué será y qué 

no será aceptado; sin embargo, es ella quien decide a partir de su propio 

punto de vista, ignorando los esfuerzos de los demás por encasillarla en un 

papel determinado. 

Conozco las siniestras consecuencias de secar 
el vaso y dejarlo, bocabajo y desafiante, 
sobre  la mesa 
Conozco bien la forma de encender una hoguera, 
aunque ya no tan bien la de apagarla, 
y reconozco al padre por su padre, al amo por su 
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amo, al perro por su perro 
Conozco la oscuridad de Heráclito 
tanto como la luz de Agatón 
Y algo mejor al buen viejo Aristóteles, 
aunque también, y no menos que a éste, 
algunas de las absurdas contingencias 
del imperfecto mundo sublunar 
Conozco que el pollo no se come con las manos, 
y por eso lo hago cuando me viene en gana 
Conozco formas fáciles de ganar buen dinero, 
aunque no suelo ponerlas en práctica 
y conozco la forma de viajar del estribo 
del microbús sin romperme los brazos 
Conozco el zumbido de los abejorros 
y el de las verdes moscas cantáridas 
y las virtudes de éstas bien molidas 
Conozco la Biblia y, en el sentido bíblico, 
a más de uno, y a más de dos también 
Conozco a la Muerte, quien sacudió mi cuerpo 
más de una vez con su hermana la Fiebre 
Y también que el cuadrado de la hipotenusa 
es igual a la suma de los cuadrados de los catetos 

(Zona dark: 163-164) 
 

 Los conocimientos básicos se basan en la memoria, pero la selección 

de cómo estos conocimientos serán utilizados depende de la persona. Esta 

elección es lo que hace que el destino de ella se dirija hacia un final 

determinado. La voz poética sabe cuál es su destino y este se ve plasmado 

en la segunda parte del poema, la cual es más personal, pues define de 

manera más específica cuál es el destino del poeta y cómo dentro de dicho 

sino se encuentra una nueva careta: aquel que huye para no sentirse 

responsable de cómo terminaron las cosas. 
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Habiendo llegado a mi año vigésimo 
con toda esta ciencia y un puñado de poemas 
y sin nada parecido a un billete de diez dólares, 
disfuncional por definición 
a todo sistema habido y por haber, 
brindo por la miseria, que me acogerá en sus filas 
cuando se hayan acabado todos los subterfugios, 
el dinero de los padres y la paciencia 
de los rectores y vicerrectores 
y se descubra que fui una enorme trampa 
-un ser superfluo, que en nada contribuye 
a que las cosas sean lo que son-.  

(Zona dark: 164) 
 
 El poeta es descrito como alguien disfuncional a través de todo el 

poema; es cierto que en la primera parte no de forma específica, pero sí 

hacia el final, cuando menciona que ha llegado a su vigésimo año con un 

“puñado de poemas”, el cual sabe no le ayudará en nada, pues se 

encuentra en un mundo en donde ser poeta no es parte del plan para los 

demás. 

 Agradece el dinero de los padres y la paciencia de los rectores hacia 

su persona, pero siente que su destino está marcado. Ser poeta es algo que 

lleva dentro de sí, por lo tanto el intentar cambiar quién es en realidad es 

en vano. Su vida estará marcada por la miseria, ya que su forma de pensar 

y de ver el mundo colisiona con aquellos que respetan las costumbres 

sociales y se adecuan a las mismas, mientras que él no será capaz de 

fusionarse con esa visión del mundo de la cual trata de alejarse. Es ese 
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alejamiento el que lo lleva a sentirse inocente con respecto a las cosas que 

pasan en el mundo. 

 Poco a poco, se observa un acercamiento, una particularización del 

personaje del poeta y una identificación con la autora. Uno de los poemas 

más cercanos a la autora que se pueden encontrar dentro del poemario es 

“Love Story”, donde por primera vez se hace una mención directa al 

nombre de la misma y a su identificación como alguien dentro de la 

cultura popular. 

 La creación de un mito, a partir de una persona, generalmente se 

debe a la muerte prematura de la misma, ya sea de manera trágica o 

súbita. La sociedad tiene una fascinación con la muerte de un escritor 

joven, como por ejemplo Luis Hernández, quien se suicidó arrojándose a 

los rieles de un tren en Buenos Aires. Dicho evento, fue mencionado con 

anterioridad en este mismo ensayo, en el que se debate la creación del 

mito del poeta. 

 En “Love Story” encontramos la escenificación del supuesto futuro 

de la autora luego de su muerte: 

Ojos negros 
Piel canela 
Que me llegan a de-ses-pe-rar 
Me hinpor-tastú 
Ytú ytú 
Ysolamen- tetú 
Ytú ytú 
Me hinpor-tastú 
Ytú ytú 
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Y nadie más que tuuuuuuuuuu 
Ojos negros 
Piel ca Q.E.P.D 
Y D.D.G. 
MONTSERRAT ÁLVAREZ 
(1969-1989) 
SIC TRANSIT 
GLORIA MUNDI 
“¡Ay, pobrecita!” 
“En el fondo era buena chica” 
“Ké desperdizio” 

(Zona dark: 49) 

 La muerte temprana del poeta termina en una perpetuación del 

mito, el cual crea una imagen definida de lo que es ser artista. Por medio 

de la perennización de ella misma como mito urbano dentro de la 

comunidad de poetas, se asegura un lugar fuera de la sociedad que la 

empuja a no ser auténtica y que le pide use una careta para mezclarse 

dentro de un mundo en donde no importa la individualidad, sino la 

similitud masiva de pensamiento. 

 “Ars poética” presenta a la poesía como un intermedio en el medio 

cotidiano. Desde la disposición del poema se observa un carácter de 

ruptura dentro del orden normal de las cosas, pues dicho poema es 

encabezado con la premisa de “5 minutos de intermedio”. El intermedio, en 

el mundo teatral, significa el descanso entre acto y acto, lo cual explicita el 

carácter del poemario si se toma como una analogía entre el mundo teatral 

y el mundo que se está describiendo y del cual los diferentes personajes 

desean huir. 
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  Los actos teatrales que se desprenden de la interpretación del 

poema son parte de la vida cotidiana de los hombres que se desarrollan e 

interactúan dentro de la comunidad a la que se hace referencia en el 

contexto de la obra, cuya naturaleza uniformadora y limitante convierte 

dicho mundo en una farsa, pues sus integrantes no se desarrollan 

libremente, sino que se encierran en la “seguridad” de lo que conocen; 

actúan todo el tiempo y no dejan que los demás vean su verdadera 

identidad. Sin embargo, dentro de este teatro, se encuentra personajes que 

quieren liberarse de las máscaras y ser auténticos. De este modo, puede 

entenderse que Zona dark

 El mundo “intermedio” es aquel que no tiene líneas de demarcación; 

es decir, es el mundo en el que los personajes dejan caer sus caretas y son 

verdaderos ante los demás. Es el mundo de la poesía, en el cual se mezcla 

lo dulce y violento, dejando ver la dualidad de la naturaleza humana y sus 

reacciones. De este modo, “Ars Poética” es una representación de lo que se 

espera encontrar dentro del mundo del poeta, describe lo bueno y lo malo 

del mismo y cómo es que debe ser tomado en cuenta por aquellos que se 

atrevan a introducirse en ese espacio sin ningún tipo de limitaciones o 

restricciones. 

 es su “intermedio”, el lugar donde se muestran 

tal y como son. 

 Al afirmar que la poesía es como el amor, se refiere al aspecto 

desgarrador de ambos. La poesía y el trabajo de escribirla implican un 

proceso de autoconocimiento y desentrañamiento de la persona. Por lo 
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tanto, para poder escribir, primero hay que conocerse a uno mismo. El 

poeta inicia su labor con el proceso de conocimiento interno, de modo que 

pueda encontrar una forma de expresión adecuada con su personalidad. 

Es así, que el poeta será aquel individuo en contacto pleno con su 

identidad y realidad, por ello rechazará las regulaciones de la sociedad en 

la que se desarrolla y creará una sociedad en la cual los roles serán 

invertidos y lo aceptado será aquello que en la sociedad tradicional ha sido 

rechazado o mal visto. 

 

5 MINUTOS DE INTERMEDIO 
POR DISPOSICIÓN MUNICIPAL 

 
“Si el show no te divierte o mi música es demasiado 
fuerte para tus oídos, es que eres demasiado viejo” 

Ted Nugent 
 

 
 
 

ARS POÉTICA 
La poesía debe ser como el amor, 
asunto raro de bichos raros de largos dedos 
sensitivos 
La poesía debe ser como el amor, 
refinada y violenta 
y que haga daño y muerda 
sin llegar a romperse 
ni a romper 
Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor 
y más lejos que todo 
y romper cosas 

 
 
 

PROHIBIDO FUMAR EN LA SALA 
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 La similitud entre poesía y amor nace de su carácter pasional. La 

intensidad de la experiencia y el nexo que se crea es intermitente. Así se 

crea una relación dispar entre el poeta y el lector –que se traduce en la 

sociedad tradicional que se ha estado describiendo-, pues, por un lado, el 

poeta busca expresarse libremente y, por el otro, la sociedad trata de 

limitar el proceso creativo del primero a través de reglas que eviten la caída 

de los principios que ha implementado a lo largo del tiempo. 

 En cambio, el poeta no quiere medir más las consecuencias de sus 

actos e ideales y está listo para cortar el cordón que le une a un grupo de 

gente que no lo acepta como es. Por ello, los tres últimos versos son vitales 

para entender el porqué del escape de estos seres subterráneos: 

 

Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor 

y más lejos que todo 

y romper cosas 

 

 El poeta no quiere hacer daño, sino que espera alejarse de quienes 

no le aceptan y que menosprecian sus ideas y valores. Al decir “a veces” 

determina la excepción que hace en aras de ser auténtico y de no 

engañarse a sí mismo por tratar de encajar en un espacio que lo juzga y 

hace infeliz. 

 Ha llegado el momento de “romper” lazos con aquellos que lo dañan 

y empezar a liberarse para revelar ideas y pensamientos que ha tenido 
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ocultos debido a la aprensión de rechazo. De este modo empezará algo 

nuevo con aquellos que piensen como él, los “bichos raros” que están 

dispuestos a dejar su existencia pasada y vivir de verdad por primera vez. 

 El mito del poeta es el mito de quien se acepta plenamente y busca a 

aquellos que están en el mismo camino. Alejarse de los moldes 

“socialmente correctos” de la comunidad con la que convive es uno de sus 

fines principales. El poeta es la representación máxima de lo correcto, 

pues es aquel que se acepta como es y no le importan los estigmas que la 

sociedad le otorga, sabe su verdadero papel: crear diferentes mundos a 

través de su mente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Díaz Castillo  78 

 

 

CONCLUSIONES  

1.-  El concepto “mito” tiene diferentes y variadas acepciones, dependiendo 

del contexto en el que se use y de la aplicación respectiva. En la poesía, la 

diversidad de sus funciones y significados está en relación con el 

tratamiento específico en cada poema.   

 

2.-  En Zona dark

 

, de Monserrat Álvarez, se utilizan mitos como 

herramienta de censura, de denuncia y de protesta. Las historias míticas 

son de carácter ejemplar. Muestran las falencias sociales y conductuales 

de personajes y situaciones que son expuestas a partir de un mito que se 

desarrolla desde una perspectiva crítica. 

3.- En el caso particular de Zona dark

 

, “mito” está vinculado con el 

trabajo de desmitificación, pues, si bien se usan figuras mitológicas 

clásicas, estas se adecuan al punto de vista del poemario, creando su 

propia historia a partir de lo que se quiere demostrar por medio de ellas. 

4.-  En tanto está sometida a procesos de desmitificación, la mitología 

tradicional se ve invertida, como en el caso de la mitología clásica y la 

mitología religiosa. Todo lo que se ha creído en algún momento acerca de 

ambas es desmentido. Aquellos que han sido considerados parias, son 

ahora considerados como parte vital en el nuevo orden que se está 
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armando. La mitología creada en el poemario sirve como reivindicación de 

aquellos que no eran aceptados, pero al mismo tiempo sucede algo más 

importante: en esta mitología se admite que el mal no existe, si no que hay 

diferentes perspectivas para observar el mundo y a los participantes en él. 

Así, la mitología del poemario es una mitología de transformación, en la 

cual se trata de observar todas las opciones al cambio posibles. 

 

5.- En cuanto a la mitología urbana en el poemario, obsevamos que es una 

herramienta para asignar una nueva significación a ciertos hechos dentro 

de la sociedad, de modo que pueda crearse un universo alejado del medio   

contra el cual se está luchando. La re-semantización de dichos conceptos 

trae como consecuencia la propuesta de un nuevo orden. A partir del uso 

de la narratividad y el coloquialismo, elementos que pueden ser 

observados en poemas como “Vidas ejemplares”, “Peter Punk”, Love Story”, 

entre otros, se proyecta el deseo de establecer un orden anárquico 

manifestado por la crudeza que se expone en los poemas.  

 

6.-  La realidad se vuelve mito dentro de Zona dark; es la autora quien 

convierte al mundo real en un mundo poblado por figuras mitológicas con 

la esperanza de hacer entender el concepto de autenticidad y concientizar 

acerca de las fallas que se acrecientan dentro de una sociedad en crisis –

recordemos el contexto cronológico en el que se desenvuelve el poemario-.  

Es así que los personajes mitológicos se desplazan en situaciones 



Díaz Castillo  80 

 

cotidianas, procurando imaginar una explicación acerca del origen de su 

inadecuación a la comunidad que se describe en el universo poético. 

 

7.- Los personajes como seres “incomprendidos” en la sociedad son el 

espejo de la exigencia de un cambio social, cultural e ideológico. Desde 

esta premisa se inicia un nuevo mito: el mito del poeta. Él es el que está en 

la búsqueda constante de cambios en la dinámica social, cultural y política 

de su época. 
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