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Introducción 

 

La presente tesis es una lectura del poemario Diario de la mujer es ponja

Este modelo se verá inscrito en la figura de la madre, quien al ser la primera instancia de 

placer perdida hará que el yo poético trate de alcanzar un placer semejanza a la instancia 

maternal por medio del goce del cuerpo y del discurso. Esta búsqueda de goce se dará 

por la necesidad de interiorizar y conservar el modelo que permite la formación del ego 

del yo poético. De esta manera, la instancia maternal se convierte en el reflejo de los 

ideales, la cultura, los antepasados y el amor perdido del yo poético. Asimismo, esta 

necesidad de encapsular el recuerdo de la madre hará que el sujeto poético experimente 

la alteridad, en el sentido que incorpora dentro de sí mismo a su propio yo y al Otro. 

 de Doris 

Moromisato, en donde busco analizar la constitución identitaria del sujeto poético, él 

cual se caracteriza por ser un sujeto no estable; en el sentido que no puede definirse 

dentro de un discurso ni dentro de una realidad social y cultural, es decir, es un sujeto 

marginal y transgresor desde diversos aspectos, como su opción sexual, su visión de la 

realidad, su constante lucha subversiva contra la sociedad paternalista, etc. Esto provoca 

que no tenga una identidad determinada, lo que hará que busque incesantemente un 

modelo para poder construir su identidad. 

Sostengo entonces que en este poemario podemos observar la construcción de un sujeto 

melancólico que constituye su identidad a partir de la consciencia de la pérdida del 

cuerpo de la madre. 

En primer lugar, en la constitución de los poemas de Diario de la mujer es ponja1

                                                 
1 El poemario se encuentra dividido en 31 poemas y 7 secciones, lo que hace representa una especie de ciclo de vida 
donde se representa a la mujer es ponja, figura marginal y transgresora que busca construirse a sí misma a pesar de 
experimentar la otredad y el desarraigo. 

 se 

aprecia un sujeto poético que se va construyendo a sí mismo como consecuencia de la 
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separación y pérdida de la madre.  La melancolía conlleva a la transgresión del sujeto 

(en el sentido de ser el yo y el Otro). Esta otredad trae como consecuencia que el sujeto 

nunca pueda ser pleno ni autónomo; generando así un vacío y un sentimiento de culpa 

por no poder despegarse del amor no resuelto. Y esto conlleva, consecuentemente, a que 

el sujeto construya su identidad por medio de una pérdida.  

Postulo, de esta manera, que el yo poético en este poemario se constituye como un 

sujeto melancólico (Butler 1998), puesto que no logra deshacerse del objeto que ha 

perdido y, por lo tanto, lo interioriza para poder basar su identidad a través de la 

necesidad de acapara y conservar la pérdida. Es decir, el Otro se convierte en parte del 

yo; de manera que la alteridad del sujeto poético se constituye mediante la 

incorporación de sí mismo y del Otro en su propia construcción identitaria. 

Ante esta idea, considero pertinente citar a la propia autora, Doris Moromisato, cuando 

escribe un artículo titulado “La otredad en la escritura”, en el señala que la melancolía 

es el 

estado a través del cual nos percatamos del ser que no fuimos por haber 

nacido en determinada realidad, con un sexo determinado, pertenecientes a 

una clase socioeconómica que implica continuidad o ruptura –según 

optemos- de una cultura. Es la conciencia de la pérdida de otras 

posibilidades, de otras identidades sexuales, de otro género. Es la “otra” o el 

“otro” que no fuimos. Es, en fin, la “otredad”. Lo que nunca llegaremos a 

ser, si no a través de la trascendencia de la carne, a través de la escritura. 

(1998: 64) 

 

A partir de lo anterior, se puede observar que el estado de otredad y consecuente 

melancolía están dentro de la mentalidad y trabajo poético de Moromisato y, por ende, 
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se puede comprobar que en los poemas de Diario de la mujer es ponja

En primer lugar, si se toma el término “es ponja” de forma coloquial, se tendrá la 

connotación que se utiliza para denominar a los descendientes de japoneses. Aunque 

sabiendo que tiene raíces japonesas, además de peruanas, el sujeto poético siente que no 

pertenece de manera concreta a un grupo, lo que lo convierte en alguien sin un pasado 

ni un futuro decisivo. De esta forma, la mujer “es ponja”, la voz en este poemario, no es 

completamente peruana ni completamente japonesa y, por lo tanto,  se debe mover entre 

estos dos universos sin permanecer de manera concreta a ninguno de ellos. En otras 

palabras, la mujer “es ponja” es un sujeto marginal en ambos imaginarios 

socioculturales.  

 se observa un 

sujeto melancólico que va construyéndose a sí mismo como consecuencia de la carencia 

de una identidad estable. Asimismo, considero importante tener presente el término “es 

ponja” para poder entender la formación del sujeto melancólico.   

En segundo lugar, la “esponja” es un elemento poroso que puede absorber distintos 

elementos, en este caso, el sujeto poético es capaz de aglomerar bajo su identidad a 

distintas voces e identidades, pero al ser una esponja todas ellas se pierden y queda 

vacío; ninguna de estas identidades lo llegan a constituir de manera plena, es decir, se 

presenta como un sujeto dividido. 

Por último, una tercera acepción que se puede tomar del término “esponja” es como 

objeto erótico que recorre y va limpiando el cuerpo, y es por ese motivo que la poesía de 

Moromisato se inscribe dentro de la poesía erótica y del cuerpo. 

Por otro lado, es importante considerar que la identidad de la voz poética se origina por 

medio de deseos e ideales que surgen de las pérdidas que ha sufrido, ya sean estas por el 

amor, los antepasados muertos, la cultura, etc.; y todos ellos se engloban bajo la figura 
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de la madre, puesto que ésta se presenta como el agente que permite conectar al sujeto 

poético con la otredad. Esto último se puede apreciar en los siguientes versos: 

Bajo el poderoso presagio de su cuerpo vienen a anidar 
los peces de mi infancia, 
las estatuas congeladas de los santos, 
la mirada de mi madre preguntándose infinita por mi destino. 
(Moromisato 31) 

 

A partir de estos, se comprueba la presencia permanente de la figura materna en esta 

poesía. Es así que el cuerpo de la madre se convierte en un gran espacio donde se 

congregan y toman forma los recuerdos de la voz poética, pero también es el lugar 

donde se experimenta la melancolía y el constante cuestionamiento del sujeto poético 

sobre su actitud frente al orden Simbólico. 

Al sentirse víctima del desarraigo, el sujeto poético interioriza la figura de la madre 

como posible lazo para la consolidación de su identidad, dado que ésta representa todo 

lo que el sujeto poético no llega a ser cabalmente. La formación melancólica del sujeto 

poético lo lleva a interiorizar e identificarse con sus ideales, los cuales al estar reflejados 

en la madre le son prohibidos lo que genera en su ser inestabilidad y culpa. 

Por melancolía entiendo la negación de la pérdida del cuerpo de la madre y la 

resistencia a abandonarla como yo ideal que ayuda a formar el ego del sujeto poético. 

Ante esto, Butler sostiene:  

En la melancolía, el ego contrae algo de la pérdida o del abandono por 

medio de lo cual el objeto es ahora marcado, un abandono que es rechazado 

y, como rechazo, es incorporado. En este sentido, rechazar una pérdida es 

ahora característico del ego.2

 

 (Butler 1997: 187) [mi traducción] 

                                                 
2 In melancholia, the ego contracts something of the loss or abandonment by which the object is now marked, an 
abandonment that is refused and, as refused, is incorporated. In this sense, to refuse a loss that now characterizes the 
ego. 
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Asimismo, regresando a la idea planteada por Moromisato en el artículo que escribe seis 

años antes de publicar Diario de la mujer es ponja

estado a través del cual tomo conciencia de todas las identidades que no 

tuve porque me tocó ésta, la mía propia: irrenunciable, intransferible, salvo 

a través de mi imaginación, salvo –o salvarme- a condición de que 

trascienda y me rebase a mí misma. Para este afán, el arte es el único aliado. 

(1998: 62) 

, comprobamos que ella denomina 

estado de melancolía al  

De esta manera,  sostengo que el yo poético buscará utilizar su cuerpo como un medio 

de experimentación en donde tratará de llenar el vacío que causó la pérdida de la figura 

materna y todo esto se verá realizado a través de la poesía.  

Para poder explicar mejor esta hipótesis pasaré a analizar el poema “Melancolía”: 

 
Nunca antes la tristeza fue 
una mujer apretando bajo su piel el universo 
y yo  
contemplándola 
 
traspasar 
-hermosa daga- 
el aire 
 
mi tristísimo aire (Moromisato 77) 

 

A partir de estos versos, se aprecia una voz poética que experimenta un estado de 

melancolía en cuando se instaura como el sujeto que observa a una mujer, 

aparentemente la madre, quien encapsula en su piel toda la realidad, todo lo que 

significa ser la mujer es ponja, la otredad y el contexto social, etc.  

El hecho que el sujeto poético observe a la madre significa, en cierto sentido, su 

incapacidad de poder tocarla y poseerla, y sólo le queda la contemplación de cómo 



 
 

9 
 

ingresa de forma violenta dentro de ella, es decir, la figura de la madre ingresa en el ego 

del sujeto poético y se instaura como modelo de imitación y de deificación.  

La daga, es decir, la propia madre o el recuerdo de la madre quiebra el orden del sujeto 

poético, desgarra su identidad y transforma su aura en un estado de tristeza o, en este 

caso, de melancolía que conllevará a que el sujeto poético decida guardar el recuerdo en 

su propia construcción identitaria y evitar experimentar el pérdida y el rechazo. 

Asimismo, la mención de la piel que abarca todo el universo nos posiciona ante el 

rechazo de la voz poética de tener que aceptar que se ha sufrido una pérdida; esta voz 

emprenderá una búsqueda para encontrar una nueva fuente de goce, semejante al que 

experimentó a través el cuerpo materno. 

Por otra parte, en esta tesis me he propuesto estudiar cómo la melancolía lleva a la 

experiencia de goce femenino, particularmente en tres instancias: mediante su propio 

cuerpo (autoerotismo), mediante el goce del cuerpo femenino en general 

(homoerotismo), y por medio del lenguaje, es decir, la necesidad de controlar el signo 

(goce del lenguaje). Sostengo que estas tres instancias están relacionadas entre sí en la 

medida que representan la metáfora del cuerpo materno, ya que todas ellas remiten al 

Absoluto, es decir, a la primera instancia, en el sentido que es como volver al origen. 

De esta manera, el goce corporal, ya sea mediante el autoerotismo y/o el homoerotismo 

servirá como herramienta para que la voz poética pueda intentar reemplazar al cuerpo 

materno. Esto se da como muestra de una necesidad de poder sobrellevar la consecuente 

pérdida de la madre que deberá aceptar para ingresar al orden Simbólico. Pero al no 

poder lidiar con esta pérdida, el goce se presentará como una respuesta en contra del 

orden establecido, lo cual hace que el sujeto poético se presente como un sujeto 

transgresor, en cuanto carece de un centro y no tiene una identidad definida. Esta 

característica lo llevará a utilizar el goce y su propio cuerpo como herramientas para 
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encontrar una respuesta a una existencia aparentemente vacía, dado que utiliza un goce 

no aceptado por el orden Simbólico, lo que la convierte en un ser marginal tanto en la 

construcción de su identidad como en la constitución de su género. 

Además de esto, la experiencia de goce nos llevará a la necesidad de controlar la 

significación, en cuanto existe una necesidad de ver la creación del propio sujeto 

poético como una forma de nombrar y brindar sentido a las cosas. Esto da como 

resultado que la búsqueda de goce se desplace hacia el lenguaje, en donde la 

representación del sujeto se transformaría en el poder para darle un sentido a la realidad, 

puesto que mediante la utilización del lenguaje se buscará transformar el goce que 

experimenta el yo poético por su objeto de deseo para que pueda ser admitido dentro del 

estatuto de las normas sociales. 

De esta manera, se estaría comprobando que también por medio del goce del lenguaje, 

el sujeto poético experimenta una construcción melancólica en la medida que necesita 

representarse a sí mismo desde la figura de la propia madre. 

Finalmente, puedo concluir afirmando que la pérdida de la madre como objeto de deseo 

da como resultado que el sujeto poético experimente el vacío, ya que no va a encontrar 

una respuesta para el goce. Y, como consecuencia de ese vacío, utilizará su cuerpo y el 

goce que experimenta a través de él para poder hallar un suplemento que funcione como 

paralelo a este Absoluto perdido. 

A parte de la mención del objetivo de estudio de esta tesis, considero importante insertar 

la poesía de Doris Moromisato dentro del contexto poético peruano. Para comenzar, 

Moromisato publica su primer poemario en el año de 1988, lo cual la inserta dentro de 

la generación del 80. Muchos críticos consideran que esta generación congregó a 

distintos movimientos artísticos y diversas formas de perpetuar la poesía. Pero en 

especial, se hace hincapié en la aparición de las mujeres, quienes buscaron mostrar su 
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inconformidad contra la sociedad patriarcal y cuestionaron los valores morales de 

aquella época; como señala Roland Forgues, desde su primer poemario, Moromisato 

busca mostrar la otra cara de las cosas por eso hurga en el mundo de los marginales (46) 

y esto se sigue apreciando en sus poemarios posteriores. 

Asimismo, surgió una vertiente de escritoras que se caracterizaron por escribir a través 

del tema erótico, por donde eran capaces de representar su presencia dentro de la 

sociedad paternalista. Efectivamente, César Toro Montalvo afirma que la escritura de 

Moromisato se caracteriza por ser una “poesía lírica, descarnada y erótica” (985); de 

esta forma, se puede apreciar que el cuerpo, la voz y el deseo son armas dentro de la 

poesía para representar el cambio y su desagrado ante el ámbito social de la época. 

Luego, será al final de la década de 1990, donde aparece su segundo poemario 

Chambala era un camino

Chambala se presenta como el inicio, es decir, el lugar ideal donde el sujeto poético 

puede estar en contacto con la naturaleza y sobre todo con la madre. La melancolía se 

aprecia, ante la necesidad de seguir rememorando la infancia en los campos de 

Huachipa, como si fuera una necesidad de retornar al útero materno. Consecuentemente, 

deberá abandonar este paraíso para ingresar a la ciudad, específicamente Lima, donde 

deberá comenzar a vivir y a experimentar el goce y el dolor de la existencia femenina. 

Dentro de esta pauta, surge 

, libro antecesor al poemario que se estudia en la presente tesis 

y que considero importante mencionar por presentar la figura de la madre y, sobre todo, 

el recuerdo del lugar de nacimiento. Es ahí donde surge la primera instancia de deseo y 

de origen y, por lo tanto, es a partir de la remembranza de este primer lugar que se 

puede comenzar a hablar sobre la melancolía.  

Diario de la mujer es ponja, donde se aprecia claramente la 

condición marginal que sufre la mujer, sobre todo, al considerar que es una mujer que 

experimenta un deseo lésbico. Además de esto, el yo poético expondrá en los versos el 
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dolor que significa ser mujer descendiente de japoneses, la cual siente que no encaja en 

ningún ámbito social ni sexual. De esta forma, los versos en este poemario buscarán 

tratar de exponer la realidad de los sujetos femeninos que buscan recuperar su propio 

cuerpo y, por ende, tener su propia voz. 

Mi objetivo principal es destacar el desarrollo de la poesía de Moromisato, la cual se 

desenvuelve mediante la poesía del cuerpo y el erotismo para proyectar la dualidad 

identitaria que embarga a los sujetos marginados. Asimismo, ante la falta de estudios 

críticos de la obra de esta poeta, veo conveniente analizar el desenvolvimiento de los 

estudios de género y queer dentro de su obra poética y cómo ésta puede influir en los 

estudios literarios sobre la poesía escrita por mujeres. 
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I 

Autoerotismo: recurrir al goce para sustituir a la madre 

 

En los poemas de Diario de la mujer es ponja

La melancolía surge a partir de una pérdida que no se ha podido llorar, pero que ha 

tendido a interiorizarse para mantener vivo el recuerdo. Este recuerdo sirve para poder 

construir la identidad, partiendo del rechazo de la pérdida.  

 se observa un sujeto melancólico que va 

construyendo su identidad por medio de deseos e ideales que se originan en las pérdidas 

que ha sufrido, ya sean estas por el amor, los antepasados muertos, la cultura, etc. Y 

todos ellos se engloban bajo la figura de la madre puesto que ésta se presenta como el 

agente que permite conectar al sujeto poético con la otredad. 

Para poder dar una definición sobre la melancolía y cómo ésta llega a repercutir en la 

construcción de la voz poética, considero que se debe tener presente los conceptos de  

Freud sobre este estado. 

En Duelo y melancolía

en el duelo hallamos que inhibición y falta de interés se esclarecían 

totalmente por el trabajo del duelo que absorbía al yo. En la melancolía la 

pérdida desconocida tendrá por consecuencia un trabajo interior semejante y 

será la responsable de la inhibición que le es característica. El melancólico 

nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en 

su sentimiento yoico (ichgefühl), un enorme emprobrecimiento del yo. (2) 

, Freud expone que la pérdida que sufre el sujeto debe aprender a 

dejarse de lado mediante el duelo; en caso contrario, se mantendrá esta pérdida en el 

mundo psíquico por medio de la melancolía:  
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Por otro lado, Freud afirma en su libro El yo y el ello

A partir de estas dos definiciones sobre la melancolía y la experiencia que sufre el 

sujeto a partir de una falta, Judith Butler propone la definición del sujeto melancólico. 

Ella postula que la melancolía describe un proceso por el cual un objeto real exterior se 

pierde o un ideal se pierde, y la negación a quebrar la ligazón a ese objeto o ideal lleva a 

interiorizar el objeto en el ego

 que “el doloroso sufrimiento de la 

melancolía se debe a una reconstrucción en el yo del objeto perdido; esto es, la 

sustitución de una carga de objeto por una identificación” (21).  

3

De esta manera, se puede observar que el sujeto poético presente en 

 (1997: 179) [mi traducción]. 

Diario de la mujer 

es ponja

Partiendo de esta premisa, postulo que el sujeto poético de 

 utiliza la melancolía como parte de la formación de su ego, en cuanto rechaza 

la pena de abandonar el objeto visto desde un ideal del yo en que se ha convertido la 

figura de la madre e incorpora esta pérdida en forma de figura psíquica; de forma que el 

sujeto poético se convierte en un performer que basa su existencia en la aflicción no 

resulta. 

Diario de la mujer es ponja

                                                 
3Melancholia describes a process by which an originally external object is lost, or an ideal is lost, and the refusal to 
break the attachment to such an object or ideal leads to the withdrawal of the object into the ego. 

 

es un sujeto melancólico, dado que basa su identidad en la pérdida de la madre; en la 

medida que, la figura que engloba la maternidad se convertirá en el objeto de deseo de 

la voz poética, permitiéndole establecer un vínculo con el mundo y la realidad. De esta 

manera, el sujeto poético puede desplazarse entre el mundo social (o externo) y su 

propio mundo interior, como consecuencia del miedo a perder la ligazón que mantenía 

con la madre. Esta idea se justifica mediante lo propuesto por Judith Butler: “si el objeto 

ya no puede existir en el mundo objetivo exterior, éste debe, entonces, existir 

internamente, y esa introspección será una vía para rechazar la pérdida, para encerrar, 
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quedarse o posponer el recuerdo y el sufrimiento de la pérdida4

Considero, entonces, que se puede establecer que la figura de la madre se transforma en 

el fantasma que permite ser el soporte de la realidad y del deseo de la voz poética, 

puesto que se presenta como el objeto de deseo del yo poético y como el nexo que 

permite conectar al sujeto con el mundo exterior. Es así que la figura de la madre se 

presenta como parte de él pero al mismo tiempo debe abandonar al sujeto, lo cual 

genera un vacío: “un hilo de luz”, que mantiene en vilo la decisión final sobre si 

abandonar este objeto de deseo o mantenerlo integrado en la identidad de manera 

incógnita. 

” (Butler 1997: 134) [mi 

traducción]. 

Por otra parte, en la construcción de la voz poética en Diario de la mujer es ponja, se 

aprecia un sujeto melancólico, por el hecho de que sus ideales han desaparecido junto 

con la figura de la madre, quien ingresa en diversos poemas bajo la figura de distintas 

mujeres, objetos de deseo o admiración. De esta manera, se mencionan a distintas 

escritoras/ poetas, pensadoras y luchadoras, quienes en cierta forma sirven de vínculo 

para que la voz poética explore y refleje en cada verso la tristeza que genera el descubrir 

que todas estas voces han sido opacadas por la sociedad. Estas voces serán absorbidas 

por la voz poética hasta adueñarse de ellas para construir o reconstruir su propia 

identidad. Lo anterior se puede inferir partiendo de estos versos sueltos que pertenecen 

al poema Quiero morir como Virginia Woolf

                                                 
4 If the object can no longer exist in the external world, it will then exist internally, and that internalization will be a 
way to disavow the loss, to keep it at bay, to stay or postpone the recognition and suffering of loss. 

: “Quiero morir como Virginia Woolf”/ 

“Quiero arder como Clarice Lispector”/ “Morir de amor como Teresa de Avignon”/ 

“Hundirme en la desesperación como Alejandra Pizarnik./ Quebrarme al parir como 

Mary Wollostonecraft, la abuela de Frankenstein” (Moromisato 45). 
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La justificación que podría otorgar el sujeto poético sobre la interiorización de estas 

voces femeninas nace de la necesidad que tiene de reescribirlas desde su propia voz para 

exteriorizar las pérdidas sufridas no sólo en cuanto al cuerpo materno, sino a la 

literatura, el poder, la lucha social, etc.  

Es de esta manera, que se puede comprobar que las voces de las figuras femeninas 

simbolizan a la figura de la madre de la voz poética, en cuanto a partir de ellas se puede 

adquirir una enseñanza y se utilizan como parte de la formación del ego en distintas 

etapas de la vida. Asimismo, considerar que la plenitud y la “recuperación” del Uno 

materno se logra mediante fuentes dispersas que se engloban bajo la identidad del sujeto 

poético; es una solución aceptada para comprender la intención de la formación 

melancólica. 

Otro punto interesante que permite afirmar la situación de melancolía que se 

experimenta alrededor de los poemas, se da por medio de la adquisición que realiza el 

yo poético de una mascarada, es decir, un aditamento que le permite esconder y proteger 

el objeto perdido. Judith Butler, se postula que 

la máscara esconde esa pérdida, pero la preserva (y la niega) a través de su 

ocultamiento. La máscara tiene una doble función, que es la doble función 

de la melancolía. La máscara se asume mediante el proceso de 

incorporación, que es una manera de inscribir y luego usar una 

identificación melancólica del cuerpo y sobre él; en efecto, es la 

significación del cuerpo en el molde del Otro que ha sido rechazado (2001: 

84). 

 

Es así que la mascarada sirve como una estrategia, por parte de la voz poética, para 

incorporar los atributos del objeto de deseo (Otro) que ha perdido. Esto como 
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consecuencia al rechazo y/o impedimento de poder amar a ese objeto. De aquí surge, en 

cierta forma, una treta del sujeto melancólico para poder adueñarse y conservar el 

recuerdo.  

A través de los poemas que constituyen Diario de la mujer es ponja

Además de esto, hay que subrayar que el sujeto poético utiliza su cuerpo como medio 

de experimentación del vacío que genera la ausencia de la madre y de los objetos 

perdidos en los que ella es sustituida y objetivada. Esta ausencia provoca la permanente 

insatisfacción del deseo que lleva a buscar otra fuente por donde encontrar un goce que 

se asemeje al cuerpo perdido de la madre, esto se comprueba en los siguientes versos: 

, se observa el uso 

de la máscara en ocasiones en las que el sujeto poético se siente amenazado de perder su 

objeto de deseo. Asimismo, mediante los comportamientos de las escritoras y 

pensadoras que se mencionaron antes, se comprueba que la voz poética también las 

utiliza como una máscara para desarrollar la nostalgia y la melancolía que experimenta. 

 
Ya no evado tu cuerpo, me interno en él 
 te recorro 
y si tu destino es el mío, he de amarte 
como he de amarme cada mañana  
en que amanezco mujer (Moromisato 68) 
 
 

De esta forma, observamos que la pérdida del absoluto conllevará, en este caso, a que el 

yo poético busque una experiencia sensorial/gozosa en su propio cuerpo, el cual será 

visto como imagen y semejanza de su progenitora.  

En este caso, la melancolía llevará a que el sujeto experimente un goce autoerótico. Para 

introducir este término en la construcción del yo poético, cito a Sigmund Freud, quien 

afirma que el narcisismo se caracteriza en que “el individuo toma como objeto sexual su 

propio cuerpo y lo contempla con agrado, lo acaricia y lo besa, hasta llegar a una 

completa satisfacción” (2005: 7).  
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En Diario de la mujer es ponja

Cabe resaltar que la voz poética dentro de este poemario es una mujer, lo que se 

comprueba en parte por la existencia de diversas similitudes que llevarán a generar en el 

sujeto poético la creencia que en su propio cuerpo se ha depositado la pérdida sufrida al 

momento del abandono por parte de la madre. 

 se puede observar cómo el narcisismo (o autoerotismo) 

es la primera instancia de goce que experimenta el sujeto melancólico, dado que su 

propio cuerpo es lo más cercano que comparte con la madre; permitiendo que el objeto 

pueda transferirse hasta la instancia del yo. 

Teniendo presente lo planteado anteriormente, analizaré los poemas Escena de familia/ 

con mujer adentro y La otra cara de la luna

En el poema 

, en donde se presenta la pérdida del cuerpo 

de la madre y a partir de su identificación como modelo del ideal del yo servirá como 

encuentro para el goce autoerótico que experimenta el sujeto poético. 

Escena de familia/ con mujer adentro

Desvistes tu cuerpo 

 se puede apreciar, en una primera 

instancia, a un sujeto poético que explora su cuerpo como una necesidad de forjarse una 

identidad: 

palpas en silencio el origen de tus pechos, 
no te detiene el ruido de sus voces 
avanzas sigilosa hacia la punta de tu miedo. 
Tu familia cena esta noche la misma rutina, 
trafica en la mesa los escombros de un día deshecho 
Tú bajas hacia tu vientre caliente que te espera 
como un negro pájaro la noche se instala en tu pubis 
aletea y empieza a llover sobre tus muslos 
Tu padre, ruidosamente, traga la sopa y eructa 
tu madre se queja y hace lo mismo 
tus hermanos se miran y la imitan 
Tú te dejas caer sobre tu nuca 
mansa, te abandonas al placer de tus orillas 
Una boca escupe sobre el piso 
Tu boca se abre lentamente 
Otra boca lanza groserías 
Gimes, no te explicas 
Alguien arrastra los pies y sale a la calle 
Dentro de ti otra tiembla cuando tiemblas 
rehace el perfil de tu cintura 
por la curva de tus nalgas se resbala 



 
 

19 
 

Tu padre derrama el vino sobre la mesa 
Tú te derramas en un suspiro 
Maldice a tu madre, tira la puerta y se marcha, 
tu madre limpia y se llena de grasa 
Tú, de rocío 
Recoge los viejos trastos y su viejo destino 
Tú aprendes a amarte con ésa que te imita 
Tu madre llama, se enfría la sopa 
Abres la puerta, miras la mesa  
y del triste cajón de tus quince años 
extraes una sonrisa. (Moromisato 15-16) 
 
 

Una lectura detenida nos permite observar cómo el sujeto poético se desliga de las 

ataduras de la ley y va descubriendo su anatomía mediante el tacto; va descubriendo sus 

senos fuente de energía y alimento; satisfacción que le brindó la madre. Es aquí donde 

se da la primera identificación con el cuerpo de la madre, puesto que los senos son una 

parte anatómica que comparte con la progenitora y, en cierto sentido, forman parte de su 

origen al estar conectados con el alimento y la relación más cercana que mantuvo con el 

cuerpo de su madre. Además, el cuerpo pasa a ser una fuente de identificación: 

“Desvistes tu cuerpo/ palpas en silencio en origen de tus pechos” (Moromisato 15). El 

yo poético debe desprenderse de la coraza externa y adentrarse en los confines de su 

mundo interior para buscar dentro de ella misma el origen de la melancolía. 

Por otra parte, el goce autoerótico que proporciona el narcisismo permite que el sujeto 

poético mire su cuerpo como semejante a la imagen del yo ideal (la figura de la madre). 

Asimismo, la nueva experiencia de autodescubrimiento permite mostrar el agujero en la 

existencia del sujeto poético: “Avanzas sigilosa hacia la punta de tu miedo” 

(Moromisato 15); esta búsqueda dentro de su propia anatomía se da como resultado de 

la necesidad de hallar  un sentido, pero evoca cierto temor al saber que tal vez no 

encuentra una respuesta para su goce o, en caso contrario, el éxtasis sea algo que no 

pueda controlarse.  
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En cuanto al primer aspecto, el temor de desembocar en un vacío genera que la voz 

poética caiga en lo que se denomina la histeria; para Sergé André “la construcción 

histérica tendría por lo tanto su punto de partido en el Otro, en el nivel de la 

identificación paterna del Ideal del yo, la cual se traduciría, en el nivel de la imagen 

corporal, con una falla que permitiría que se manifestara la carne desexualizada” (113). 

En otras palabras, la identificación del sujeto poético ocurre por medio de la instancia 

de la madre, pero al ser la madre un sujeto pasivo y que no llega a experimentar un goce 

y, por ende, no obtener una respuesta, puede significar que el sujeto poético también 

está condenado al  mismo destino: “Recoge (la madre) los viejos trastos y su viejo 

destino” (Moromisato 16). 

Más adelante, al finalizar el poema se muestra la melancolía del sujeto poético: 

Abres la puerta, miras la mesa  
y del triste cajón de tus quince años 
extraes una sonrisa (16) 

 

Al ser el sujeto poético el reflejo de su madre, siente tristeza al pensar que su destino 

está condenado al sin-sentido; lo que conllevaría a lo que he expuesto antes, a la 

construcción histérica del sujeto, puesto que,  “el síntoma típico de la histeria, es decir, 

la conversión, no es otra cosa que la indicación de una dificultad, incluso de una 

imposibilidad encontrada en la sexualización del cuerpo” (André 101). 

El otro caso sería la experimentación de un goce desenfrenado: “Gimes, no te explicas” 

y “dentro de ti otra tiembla cuando tiemblas” (Moromisato 15). En este sentido, el 

éxtasis producto de la experiencia de goce desencadena una simultánea búsqueda por 

reconocer su feminidad y, por tanto, sentirse más cercana a la madre.  

Retomo los siguientes versos: 

Tú bajas hacia tu vientre caliente que te espera 
Como un negro pájaro la noche se instala en tu pubis 
Aletea y empieza a llover sobre tus muslos (15) 
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Nuevamente, se recurre a la mención de una parte física que reinserta la figura materna; 

dado que, no sólo es la satisfacción del goce del propio cuerpo, sino que también es 

experimentar el goce del cuerpo del objeto de deseo, ejemplificado en la mención el 

vientre, lugar que anidó al sujeto poético, espacio del Absoluto donde no tuvo 

necesidades ni carencias. 

Por otra parte, en la intimidad de la noche se oculta todo lo que debe ser ignorado por la 

sociedad y, por lo tanto, puede ser explorado y gozado de manera indiscriminada.  

De la misma forma, el sujeto poético es capaz de descubrir su semejanza con el cuerpo 

de la madre, lo que lleva a que glorifique la figura materna y genere un yo ideal.  

Por otro lado, a pesar de tener una remembranza con el cuerpo de la madre, el sujeto 

poético que se construye melancólicamente sólo lo utilizará como modelo, teniendo 

como realidad más próxima su propia anatomía. 

Judith Butler afirma que “el sujeto empieza a presentarse como un significante basado 

en sí mismo dentro del lenguaje- sólo con la condición de una represión primaria de los 

placeres incestuosos preindividualizados, asociados con el cuerpo materno (ahora 

reprimido)” (2001: 79). En este caso, el sujeto ingresa al lenguaje y hace uso de éste, 

pero no reprime del todo al cuerpo materno sino que  interioriza este goce. Se puede 

apreciar entonces que la melancolía contribuye a formar un sujeto transgresor, dado que 

no sólo basa su goce en el recuerdo del cuerpo materno, sino que lo usa como mediador 

entre la realidad que experimenta y todo lo demás. 

El único elemento “desestabilizador” que quiebra el estadio del goce es la figura del 

padre que se presenta como la autoridad que busca estructurar la realidad: 

Tu padre, ruidosamente, traga la sopa y eructa 
tu madre se queja y hace lo mismo 
tus hermanos se miran y la imitan (Moromisato 15) 
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Todos, excepto la voz poética, se encuentran en el lugar de la cultura, obedecen leyes y 

siguen el ejemplo del padre. La irrupción del padre asemeja la irrupción de la ley; es 

quien intenta detener al sujeto poético y alejarlo del objeto de prohibición, que  “se 

trataría de la madre en lo relativo a la función como estructura fundante de la Cultura” 

(Gurmendi 176).  

El sujeto no puede poseer a la madre, ya que atentaría contra los preceptos de la cultura 

y el orden. En este caso, a pesar de que no exista un acercamiento físico, si existe un 

pensamiento de goce respecto al cuerpo materno, el cual no puede ser conjurado por el 

sujeto, puesto que estaría yendo contra lo establecido; el sólo hecho de pensarlo y 

recrearlo por medio de su propia imagen haría que caiga en lo negativo y pecaminoso. 

El Gran otro, que es el sinónimo de autoridad, busca reprimir el goce del sujeto poético 

para permitirle el ingreso al universo Simbólico. 

Asimismo, es interesante resaltar cómo en los versos anteriores el sujeto poético, 

identificado claramente como una mujer, es el único que experimenta la transgresión; 

los hermanos (a quienes se podrían asumir como agentes masculinos) no exceden la 

significación del padre, sino que lo imitan acatando las leyes. Nuevamente se observa la 

noción de histeria en la formación de la voz poética, puesto que, al ser la voz poética el 

ente que busca desesperadamente una respuesta, es el único que se atreve a desafiar el 

orden establecido y a la ley para poder acabar con su pasividad. 

En este sentido, el poema busca representa  que la sexualidad o el erotismo surge de la 

misma mujer, y esto ocurre como consecuencia de que la mujer busca “erigirse toda ella 

como falo o pretender serlo. Este deseo de ser el falo sostiene el carácter 

predominantemente narcisista de ciertas mujeres que han constituido todo su cuerpo 

como falo.” (Gurmendi 179), es decir, su intención es tener completa posesión de su 

cuerpo, y poder ella misma plantearse como creadora de su propia significación.  
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Esto último se puede apreciar, por ejemplo, en el poema La otra cara de la luna

A las que osaron amar 

: 

lo más prohibido y dulce de sus cuerpos 
y una noche tomaron la ciudad por asalto 
para pensar en ellas 
 púrpuramente 
mientras otras corrían a sus casas 
a portarse bien 
 
A la loca que hace dos mil seiscientos años 
sigue siendo nuestra  
a través no de la historia 
sino de su amor. 
 
Y porque algún día, también 
otras pensarán en nosotras 
y osarán tantear sin miedo 
la otra cara de la luna 
amando sus cuerpos 
como pétalos 
 o espejos. (Moromisato 51) 

 

El desenfreno, generado del éxtasis del propio cuerpo, impide que el sujeto tome 

conciencia de que está yendo contra lo establecido y más bien parecería que parte de su 

construcción identitaria estuviera basada en la transgresión vista en la imagen “la otra 

cara de la luna”. De esta manera, resulta claro que esta voz representa una subjetividad 

transgresora, dado que es el mismo sujeto poético quien hace la distinción entre dos 

tipos de personas: las que están bajo la ley y siguen las normas que les implanta la 

sociedad; y las personas que como el yo poético tienden a ir contra lo Simbólico para 

poder experimentar algún tipo de goce.  

Esto se puede apreciar en la primera estrofa del poema anterior: 

A las que osaron amar 
lo más prohibido y dulce de sus cuerpos 
y una noche tomaron la ciudad por asalto 
para pensar en ellas 
 púrpuramente 
mientras otras corrían a sus casas 
a portarse bien (Moromisato 51) 
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Por otro lado, surge en un primer plano una contraposición de espejos en donde el 

sujeto poético se caracteriza por estar en un estadio de éxtasis (lo Absoluto), mientras 

que la instancia materna se encuentra en lo mundano. Esto se puede apreciar en los 

siguientes versos que provienen del poema Escena de familia/ con mujer adentro

Tú te dejas caer sobre tu nuca 

: 

mansa, te abandonas al placer de tus orillas 
una boca escupe sobre el piso 
tu boca se abre lentamente 
otra boca lanza groserías 
gimes, no te explicas 
alguien arrastras los pies y sale a la calle (Moromisato 15) 
 

 
 
Y así se ve surgir un nuevo sujeto, el cual se va construyendo a sí mismo a partir del 

ideal del yo, puesto que “aquello que proyecta ante sí como su ideal es la sustitución del 

perdido narcisismo de su niñez, en el cual era él mismo su propio ideal” (Freud 2005: 

29). En estos versos  se puede apreciar que sigue existiendo un paralelo entre el sujeto 

poético erótico y el Gran Otro controlador visto como la ley. 

La violenta reacción del padre, la cual puede ser vista sin sentido dado que no es un 

espectador directo de la acción del sujeto poético, puede interpretarse como la negación 

del deseo por parte del progenitor, ya que 

la interiorización del padre o la madre como objeto de amor sufre una 

inversión necesaria de significado. El padre y la madre no sólo están 

prohibidos como objeto de amor, sino que se interiorizan como un objeto de 

amor que prohíbe o niega. Así, la función prohibitiva del ideal del yo 

funciona para inhibir o, de hecho, reprimir la expresión de deseo por el 

padre o la madre, pero también funda un “espacio” interior en que puede 

preservarse ese amor (Butler 2001: 97).  
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De esta manera, se observa cómo se va construyendo no sólo un sujeto íntimo, sino 

también un espacio interior donde el sujeto, por medio de la melancolía, puede recrear 

el goce de su imaginación. Este espacio interno se da primero por la necesidad de 

mantener oculto el objeto de deseo de la ley y, en segundo lugar, porque es necesario 

que se realice una transformación al interior del sujeto para que pueda ser codificado 

como una parte propia. De manera que, no sólo se da por medio de la inclusión del 

objeto amado perdido, sino que existe un juego entre lo que atenta contra la ley y lo que 

es permitido; en cuanto, el yo poético debe desplazarse entre ambos utilizando el 

autoerotismo como medio de transgresión y también para reafirmar su identidad. 

Otro estadio del espejo (formado por medio de una construcción narcisista) ocurre con 

la madre, puesto que “el yo ideal se ubica en el registro de lo imaginario, surgiendo en 

el momento de la constitución del Yo en el estadio del espejo a través de la mirada de la 

madre” (Gurmendi 184). 

A pesar de que la construcción melancólica se basa en la apropiación e imitación del 

objeto perdido, se observa una clara diferencia entre ambos agentes. La madre 

representa el pasado del yo poético, el recuerdo y probablemente el lugar a donde 

quisiera “retornar” pero, al mismo tiempo, este yo poético sufre una transformación que 

le permite ir más allá del ideal del yo (madre).  

En los siguientes versos, se puede apreciar un paralelo entre el yo poético y la madre: 

Tu madre limpia y se llena de grasa 
tú, de rocío 
recoge los viejos trastos y su viejo destino 
tú aprendes a amarte con ésa que te imita (Moromisato 16) 

 

De esta forma, la “etapa del espejo” mostraría a un sujeto que necesita de la figura de la 

madre para poder construir su identidad, pero este paralelo que consecuentemente 

llevará a la apropiación de su propio cuerpo y significante hará que el yo poético acepte 

que la madre constituye un lugar remoto, ella ya edificó su destino y no es capaz de 
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saltar la valla de lo Simbólico. Caso contrario en el yo poético, puesto que, en la 

contemplación y la idealización del cuerpo materno se siente en la capacidad de llenar el 

vacío. 

De la misma manera, se puede observar otra forma de “etapa espejo”: 

amando sus cuerpos 
como pétalos 
 o espejos (Moromisato 51) 

 
 

En estos versos se puede apreciar el reflejo de los cuerpos en el espejo. La historia de 

las mujeres transgresoras (que podrían definirse como sujetos queer) se construye 

mediante el amor que reflejan unas sobre otras; la conexión de sus propios cuerpos 

permite acceder al autoerotismo como un elemento propio de la realidad psíquica, pero 

al mismo tiempo es una vía para la comunicación con el mundo social. 

Además, junto con los versos anteriores, se puede apreciar que el yo poético se 

constituye como el ser portador de la mirada, puesto que es su propio cuerpo el que es 

visto como objeto a. El modo en que se atraviesa el espejo demuestra la seducción de la 

mirada que permite acceder al goce. 

Su propia mirada, lejos de la mirada acusadora del padre; deja una brecha abierta para 

permitir la constitución como unidad del sujeto, es decir, que este mismo sujeto u otras 

personas puedan utilizar el autoerotismo como un medio de la satisfacción del deseo: 

y porque algún día, también 
otras pensarán en nosotras 
y osarán tantear sin miedo 
la otra cara de la luna (Moromisato 51) 
 

 

Por otra parte, el estadio del espejo permite que el yo poético vea su cuerpo como un 

ente unificado, es decir, la unidad del yo. Esta fusión es buscada para permitirle al 

sujeto poético mezclar su yo con el Otro, en el sentido del Uno. Mediante la 

constitución del Uno se regresa a la identidad de plenitud original, vista ya no sólo 
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desde el regazo de la madre, sino que mediante el conjunto de individuos que se 

reconocen. 

Por otra parte, esta unitariedad hace pensar que el sujeto poético tiene control sobre su 

propio goce y, por ende, de su significación, pero esto en realidad es una mentira, ya 

que nunca deja de ser un ente fragmentado. 

Como se mencionó anteriormente, este sujeto poético hace uso de la mascarada, en 

cuanto busca esconder el goce que ha experimentado a través de su cuerpo:  

Tu madre llama, se enfría la sopa 
abres la puerta, miras la mesa y del triste cajón de tus quince años 
extraes una sonrisa (Moromisato 16) 

 
 

Además, debe utilizar una máscara para ocultar la nostalgia que siente al darse cuenta 

que ha perdido el cuerpo materno.  

La construcción melancólica permite al sujeto recurrir al lenguaje, dado que  “el sujeto, 

que se funda mediante esa prohibición (la prohibición de poseer a la madre), habla 

únicamente para desplazar el deseo hacia las sustituciones metonímicas de ese placer 

irrecuperable. El lenguaje es el residuo y un cumplimiento alternativo del deseo 

insatisfecho, la producción cultural variada de una sublimación que nunca se satisface 

realmente” (Butler 2001: 77). De esta manera, la poesía es el único medio que permite 

al yo poético expresar el vacío que experimenta. Se puede comprobar que el 

autoerotismo no es suficiente para que el sujeto pueda sobrepasar la melancolía, sino 

que sólo lleva al yo poético a adquirir una significación que le permite nombrar las 

cosas pero nunca alcanzar el Absoluto. 
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II 

Homoerostismo: el goce y el cuerpo femenino 

 

La incapacidad de encontrar una respuesta por medio de su propio cuerpo lleva al sujeto 

poético de Diario de la mujer es ponja

En el capítulo anterior, he planteado que el sujeto poético de este poemario interioriza la 

pérdida del amor de la madre, lo que conlleva a que acceda a un goce autoerótico para 

poder sobrellevar el distanciamiento. Pero al encontrar ésta primera instancia vacía de 

placer ve en el cuerpo femenino (en general) un signo y una metáfora de la madre y, por 

tanto, se  siente capaz de poseerlo, ya que considera que pueda controlar su 

significación. 

 a direccionar su goce hacia un cuerpo semejante 

a él. Esto se da en parte por la necesidad de encontrar una nueva vía para resarcir la 

pérdida que ocasiona desprenderse del cuerpo de la madre como parte de la 

construcción del yo de la voz poética para establecer su identidad. 

Al respecto, Judith Butler sostiene que la pérdida del objeto (en este caso la madre) 

nunca ocurre de manera absoluta, sino que se redistribuye para que se pueda 

reincorporar en la identidad del sujeto poético. De esta manera, en la búsqueda de un 

objeto de deseo distinto de la madre, pero igualmente femenino, se está recurriendo a la 

construcción melancólica, debido a que el sujeto poético buscará adecuar el objeto hacia 

la pérdida que ha sufrido y, por lo tanto, canjeará su goce autoerótico por un goce 

homoerótico. Ella afirma que 

la materialidad del significante es pues la repetición desplazada de la 

materialidad del cuerpo maternal perdido. En este sentido, la materialidad se 

constituye en y a través de la iterabilidad. Y, en la medida en que el impulso 

referencial del lenguaje sea retornar a aquella presencia originaria perdida, 
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el cuerpo maternal llega a ser, por así decirlo, el paradigma o la figura de 

cualquier referente posterior (2002: 112). 

 

A través el concepto antes planteado, se puede comprobar que el referente del cuerpo de 

la madre sirve para cualquier instancia como elemento originador de la condición de 

melancolía en el sujeto poético, puesto que “se permite que el objeto fluya, 

paradójicamente no lo abandona totalmente sino que transfiere su estado de externo a 

interno5

  Para amarte, debió engendrarse en mí la duda 

” (Butler 1997: 134) [mi traducción]. Lo anterior se puede apreciar en los 

siguientes versos: 

  de qué color tus pezones cuál su textura entre mis 
  labios de qué profunda materia tu vulva tu filuda lengua 
  qué capricho qué arco iris nacerían en tu cintura qué 
  decibeles para tus orgasmos. (Moromisato 28) 
 

Además de esto, se aprecia que la constitución melancólica de la voz poética sigue 

siendo el punto de partida para interpretar el cuerpo como un vínculo que la acerca 

hacia la madre. Como se aprecia en los versos anteriores, se sigue mencionando las 

partes del cuerpo femenino que tienen una correspondencia en la madre, como los 

pezones, la vulva y la cintura; pero en este caso, estos elementos se establecen mediante 

una connotación erótica en donde entra en juego un tercer objeto de deseo que vendría a 

reemplazar a la figura de la madre.  

La duda, que surge en el sujeto poético sobre la capacidad de poder no sólo 

experimentar placer sino brindar un tipo de placer a otro ser homólogo a él, se da por el 

paso de la experiencia autoerótica hacia una experiencia homoerótica. 

                                                 
5 Letting the object go means, paradoxically, not full abandonment of the object but transferring the status of the 
object from external to internal. 
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La experiencia sexual femenina se ve en este caso marcada por la transgresión, en 

cuanto, el orden Simbólico no acepta la realización de un amor homosexual. 

Asimismo, se puede comprobar que  “aunque el goce puede ser un asunto solitario- en 

el sentido de que cada uno de nosotros sólo experimenta su propio goce-, ello no 

significa que el sujeto no pueda acceder a esta experiencia a través de su relación con 

otro. El amor erótico existe” (Copjec 97). 

De esta forma, la experiencia de goce para  formar no sólo una situación de 

acercamiento al cuerpo de la madre y, por ende, a la necesidad de encontrar un vínculo 

que permita conectar al sujeto poético con su objeto de deseo primario, sino que en una 

segunda instancia se estaría recurriendo al goce para poder externalizar el objeto de 

deseo. Además, se comprueba que el amor erótico ya no sólo se da por medio de su 

propio cuerpo, sino que se requiere de la presencia de otro ser femenino para alcanzar el 

goce. 

La erotización del cuerpo femenino se muestra, en este poemario, mediante el acto 

sexual entre dos seres homólogos, los cuales en cierta forma sirven para reflejar la 

necesidad de complementarse hasta ser Uno, como en el estado previo con la madre.  

Con lo que se concluye que el motor referencial para la construcción melancólica es 

otro cuerpo femenino (paralelo al cuerpo de la madre); de esta forma, se puede ver que 

el objeto fantasmal pasará a ser el cuerpo femenino: 

El rostro del amor tenía otro rostro 
  y ella no sabía que dulce devaneo la precipitaba 
  a ese huracán. 
 
  Bajo la bóveda celeste su sexo un hilo de luna (Moromisato 19) 
 

Es así que mediante los versos anteriores se comprueba que  al no poder recurrir más al 

goce de la instancia maternal se debe buscar un sustituto de ese amor en cualquier 

cuerpo que se asemeje a la idealización inicial. Asimismo, partir de estos versos, se 
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comprueba mediante la homoerotización, el sujeto poético es capaz de despegarse del 

cuerpo de la madre para abocar su amor hacia otro sujeto femenino.  

Esta necesidad de formarse en un Uno, llevará a la idealización del sexo femenino, pero 

siempre haciendo un paralelo con la figura de la madre, que se representa en la luna. 

De manera que, el cuerpo femenino es glorificado para que la voz poética se pueda 

conducir hacia la primera instancia de placer (la madre). A causa de que el cuerpo de la 

madre le es negado como atributo de goce, el sujeto poético debe de cambiar de objeto 

de deseo para buscar un nuevo Otro que encarne los ideales que se desprendieron, en un 

primer lugar, de la madre. 

La idea de gozar del cuerpo femenino se da como un proceso, donde se debe 

experimentar el placer y el sufrimiento. La pulsión del cuerpo femenino se ve reflejada 

en el poema Iniciación

En la superficie de tu cuello 

:  

en la punta de mi lengua 
me iniciaba 
y luego subía 
        y la mojaba 
y luego bajaba 
        y la punzaba 
y luego la bebía 
 hundida 
  herida 
   mía. (Moromisato 57) 

 

En estos versos se aprecia, desde el título, la noción de un proceso que debe 

experimentar el sujeto poético para transformar su goce, en la medida que se traslada 

hacia una instancia de placer en donde se envuelve a otro sujeto, el cual pasa a ser su 

nuevo objeto de deseo.  

Además, considero que se debe tener presente la imagen de la “herida” que figura en 

este poema y se repetirá a lo largo de otros versos. Considero que en este poema, la 

herida se refiere al sexo del sujeto poético; en el fondo le duele ser una mujer, saber que 
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es un ser castrado y sometido por la sociedad y, por lo tanto, al transgredir las leyes por 

medio de la experimentación del goce será rechazada. 

Aunque siempre tenga la necesidad de buscar algo más allá de su propio cuerpo y del 

cuerpo femenino, siempre será un saber en falta, un agujero en el discurso que no le 

permitirá alcanzar lo que tanto anhela. 

Por otro lado, a pesar de todo, siempre persiste la necesidad de recurrir a un lenguaje 

para llenar ese vacío, el cuerpo femenino servirá como medio para acceder a la 

significación y de esta forma permitir que la voz poética pueda nombrar al mundo. 

En este capítulo pasaré a analizar los poemas Cuarto Lima o cómplice travesía por el 

humo de la ciudad y Magma

El primer poema nombrado se basa (principalmente pero no de manera esencial) en la 

creación vista desde la figura de la mujer (divinización femenina), ya que considero que 

existe una necesidad de plantear la creación como el motivo de la existencia femenina.  

, en donde se comprobará que la experiencia de goce lleva 

al sujeto poético a idealizar el cuerpo femenino homólogo al suyo lo que conllevará a la 

creencia de tener la capacidad de poder nombrar y construir la realidad. 

Sergé André afirma que “la creación, en efecto, no es sino la producción de un 

significante nuevo en el lugar del significante que falta” (276). De esta forma, se ve que 

la idea de la creación es en el origen una respuesta tentativa hacia la supuesta 

inexistencia de la Mujer.  

Además, hago la salvedad que la creación no es vista en estos casos desde la función de 

la maternidad, es decir, la capacidad para engendrar vida y cuidar del vástago, sino que 

plantea la creación como una forma de exigencia por controlar el signo.  

En el poema Cuarto Lima o cómplice travesía por el humo de la ciudad

Si hubiéramos estado en el origen del mundo 

 se puede 

apreciar lo anteriormente planteado: 

creando seres cuyas firmas se perdiesen 
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con el simple roce de sus cuerpos; 
si hubiéramos estado 
         amorosas 
descolgando manzanas 
presintiendo a Buda brotar del pétalo de una flor, 
a Jehová muy atareado tallando la madera 
para sus próximos mandamientos, 
Alá jugando a medir arena en un dedal. 
Echadas sobre el primer prado creando mares, 
montañas y con la llegada del último día 
   el caos 
pues sólo así una nace y muere 
eternamente  
 
Desde nuestra habitación la luna es una navaja 
un croissant afilado detrás de las nubes. 
el viento caliente de la costa levanta las cortinas 
y  tres camellos vienen a pastar a mi escritorio, 
abren sus enormes belfos, engullen con placer mis 
     lápices 
y aplastan sin mucha pena a marguerite, 
a virginia, a vincent, a eluard… 
 
Cansadas de aspirar al paraíso abandonamos las frutillas, 
los dedos al borde de la cama. 
 
Nosotras no tenemos, como los ciegos que tocar 
las cosas para saber que existen. 
Cerramos los ojos 
  y sentimos en la sangre 
el tráfago de la ciudad, un trozo de luna en una banca 
   repleta de moscas, 
huérfanas mariposas bebiendo de un charco la garúa. 
 
Desde aquí hemos sentido transcurrir por nuestros 
   rostros 
la primavera, los innumerables equinoccios, 
las venas palpitantes de un pura sangre cuyos cascos 
rozaban nuestros aterrados labios. (Moromisato 39) 
 
 
 

Partiendo de estos versos, se puede resaltar que la formación melancólica del sujeto 

poético y su consecuente incorporación de la pérdida del amor primario perdido generan 

en el yo poético la necesidad de controlar la significación. Esta idea se ve justificada por 

el poder que se otorga a sí mismo, puesto que idealiza sus actos dando a entender que 

posee una capacidad divina y reconoce que la única forma de otorgar valor a su 

existencia es mediante su capacidad dadora de existencia.  
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En los siguientes versos, que extraigo del poema, se justifica la existencia por medio de 

la creación mediante la palabra: 

Echadas sobre el primer prado creando mares, 
montañas y con la llegada del último día 
   el caos 
pues sólo así una nace y muere 
eternamente (Moromisato 39) 

 

La presencia de dos sujetos femeninos como posibles productoras  de las cosas del 

universo nos lleva hacia una relación homoerótica, basada en la necesidad de la 

similitud de estos dos seres para poder afrontar el mundo. Además de esto, esta 

necesidad de presentar la creación del mundo desde un punto de vista lúdico muestra 

que el “caos” es la única forma presente en la imagen de las mujeres.  

La creación femenina está vista desde la figura de Dios, ya que ellas (la voz poética y su 

objeto de deseo) crean a partir del roce de sus cuerpos y el amor está presente en esta 

acción. Ésta (la creación) es la que otorga un sentido a su existencia, pero, al mismo 

tiempo, se debe tener en cuenta que es algo que se da en conjunto, ya que no podría 

funcionar si no es por la presencia del objeto de deseo propio de la voz poética, el cual 

permite que surja el amor y puedan crear signos y significantes a partir de su propio 

cuerpo o existencia. 

Por otra parte, la voz poética siente que la única forma de otorgar un valor a su 

existencia es otorgándose un lugar en el mismo estatus de los dioses creadores, todos 

estos presentados en el poema como varones:  

presintiendo a Buda brotar del pétalo de una flor, 
a Jehová muy atareado tallando la madera 
para sus próximos mandamientos, 
Alá jugando a medir arena en un dedal (Moromisato 39) 
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La diferencia radica en que ellas (la voz poética y su aparente objeto de deseo) se 

otorgan el adjetivo de amorosas y se afirma que el roce de los cuerpos va generando o 

acabando con la existencia de las cosas. 

Pero de repente algo irrumpe en la escena, desde la mención de la figura de la luna que 

se asoma por detrás de las nubes como una navaja, se muestra la presencia siempre 

latente de la figura de la madre; y es a partir de ese elemento que no se permite que se 

lleve a cabalidad su deseo. 

Aparecen los camellos y destrozan el escritorio, los lápices y los personajes que 

constituyen la literatura, es así que se está castrando al sujeto poético al no permitirle 

formular su discurso y la creación queda como parte de la imaginación, simple 

especulación pero no es capaz de poner bajo significantes. Es en este momento en que 

se da la derrota: 

Cerramos los ojos 
  y sentimos en la sangre 
el tráfago de la ciudad, un trozo de luna en una banca 
   repleta de moscas, 
huérfanas mariposas bebiendo de un charco la garúa (Moromisato 39) 

 

Retornando a los versos, podemos apreciar una imagen de degradación, ya que ellas 

deciden abandonar el paraíso y sienten la sangre y la presencia de la ciudad que las trata 

de atrapar. También existe degradación al momento de mostrar nuevamente la imagen 

de luna, esta vez llena de moscas, como si estuviera en un estado de descomposición o 

cercano a la muerte; dejando a ambos sujetos (la voz poética y su objeto de deseo) 

abandonadas, huérfanas frente a la ciudad, lugar donde se exponen a sufrir el rechazo y 

el castigo.  

En estos versos, que constituyen la primera parte del poema Cuarto Lima o cómplice 

travesía por el humo de la ciudad , se aprecia un tránsito del paraíso, del lugar idílico en 

donde ambos seres femeninos podían vivir su amor; hacia la ciudad, el lugar mundano 
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donde la luna (figura de la madre como el Gran Otro) es la figura de poder que intenta 

controlar y evitar que el sujeto poético siga con sus ansias de goce. 

Por otro lado, en los versos que siguen se puede apreciar una nueva forma de 

transgresión de la ley. Utilizando una cita de Kieerkegard, la voz poética cita “Crezcan 

y reproduzcan la  tierra” frase que será omitida por la voz poética en cuanto no buscará 

ser como las demás y, de esta manera, se reafirma su naturaleza transgresora, puesto 

que, el sujeto poético se rige bajo sus propias reglas o, en este caso, prefiere hacer caso 

omiso a lo que se le trata de instaurar: 

Nacemos para morir, nos asustaba Kieerkegard 
y tus grandes ojos buscaban refugio en los míos 
que tampoco sabían huir a esa verdad. 
Crezcan y reproduzcan la tierra nos ordenaron 
y todas salieron de casa buscando brazos y piernas 
para ser eternas. Más nosotras, 
abrumadas por ese infinito 
elegimos la mortalidad. 
 
Intuíamos que nuestras almas eran limpias 
como aquel verano en que bebimos una botella de licor 
preguntándonos por qué no nos derretíamos como 
el muñeco de cera que quemábamos cuando niñas 
ignorando su dolor 
           y el nuestro 
o soñábamos encontrar en la arena algún manuscrito 
que salvara a la humanidad mientras levantábamos  
castillos distantes mil leguas de toda forma de 
    civilización 
y todo pudo ser perfecto, salvo aquel idiota 
que surgió del mar para gritarnos `¡no presuman, 
la historia no se piensa, sólo se recuerda!´, 
y se volvió a ahogar. (Moromisato 40-41) 

 
 
 
Asimismo, el sujeto poético no busca seguir las reglas en cuanto sabe que parte de la 

creación que creyó le servía para ser eterna no es compatible con los mandatos de la 

sociedad. Para el orden Simbólico, la mujer debe crear (engendrar) criaturas, seguir su 

papel como madres, seres sumisos y sin capacidad para brindar un nuevo significante o 

signo al discurso.  
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Esto provocará la transgresión del sujeto poético, en cuanto decide tomar un camino 

distinto; elige la mortalidad y prefiere perecer antes de seguir los mandatos injustos de 

la ley que no le permiten experimentar el goce. 

El temor se va instaurando en estos dos sujetos y mediante la mirada buscan un refugio, 

una verdad, que pueda explicar las frases condenatorias que se les impone “Crezcan y 

reproduzcan la tierra” y “Nacemos para morir”, pero en el fondo saben que no pueden 

eludir este mandato.  

Así anhelen con ansias ser partícipes de la significación de la realidad, pero esto se les 

es negado. 

Además de esto, otro ejemplo importante para complementar la idea de la feminidad 

con capacidad creadora, es el de la beatita de Humay, puesto que, se asevera que una 

persona pide mediante ruegos que le facilite algún milagro al mismo tiempo que se hace 

la acotación que este creyente apela a la Santa antes que a Dios mismo.  

Esta idea nos puede dilucidar que en muchos casos, la figura femenina es más 

importante que la figura divina masculina; en todo caso, se deja abierta la posibilidad 

para que ésta sea una prolongación de la figura masculina o que tenga una importancia 

pero sólo dentro de un grupo marginal, es como una necesidad de rescatar a las figuras 

femeninas de la subordinación. El poema continúa con los siguientes versos: 

Resignadas, deambulábamos por las calles de Lima 
antes que la luna cerrara el día como un libro acabado 
de leer. 
Una perra lamía a sus cachorros bajo el pórtico 
de una iglesia colonial y alguien a su lado 
apelaba a la beatita de Humay antes que a Dios; 
el olor de la fritanga mareaba nuestros cuerpos 
surcando el vendaval. 
 
Si hubiera estado en el origen del mundo 
creando mares, montañas, lluvias, rayos y tormentas 
   en tu cuerpo 
creado a imagen y semejanza de mi caos. 
Y aquí yacemos cada noche, cuando cerramos el libro 
que sin ninguna esperanza solemos intentar escribir 
en este cuarto reducido, hecho de palabras. 
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y cuando recelo, cuánta esperanza de algo puro 
puro 
sólo es el ocaso, la muerte de cada día, 
lo demás es necesidad, fatua disciplina. 
 
Cuánta pobre moraleja, te dije. (Moromisato 41-42) 
 
 
 

De esta manera, la voz poética se identifica con la figura de Dios, hasta anterior  a la 

figura de él; siente que en vez de ser los hombres pudieron ser ellas (las mujeres) las 

que dieron origen a la humanidad y, por lo tanto, debieron escribir su versión de la 

historia, pero esta sería una versión “sacrílega” que va desde el punto de vista femenino, 

es decir, desde la postura de la alteridad.  

A partir de esta hipótesis, se puede comprobar que el sujeto poético hace uso, 

nuevamente, de su condición de histérica, en cuanto “lo insoportable es la posición 

pasiva, la posición de objeto a merced del goce del Otro” (André 88), esto se puede ver 

en los siguientes versos: 

Y aquí yacemos cada noche, cuando cerramos el libro 
que sin ninguna esperanza solemos intentar escribir 
en este cuarto reducido, hecho de palabras (Moromisato 42) 

 
 
La melancolía se hace presente nuevamente a través de la necesidad de crear un ideal 

por medio del cuerpo del objeto de deseo, una figura femenina que sea creada a imagen 

y semejanza del propio cuerpo y caos de la voz poética, pero esto no es posible.  

Así lo intente o pretenda creer que es verdad, sabe que no podrá generar un nuevo ser 

hecho de significantes; ya no le queda ninguna esperanza y todo queda reducido a ser 

simple representación. 

En este poema el Otro (la voz poética femenina) se postula como el ser capaz de brindar 

sentido a las cosas y, por lo tanto, las mujeres son capaces de identificar las cosas, ellas 

tienen la capacidad de controlar el signo. 
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Considero que nuevamente se utiliza la estrategia de la mascarada, ya que, en cierta 

forma, se atribuye cualidades inherentes a los hombres y trata de insertarse en el plano 

del poder. Judith Butler afirma que “una interpretación posible es que la mujer 

enmascarada desea tener masculinidad para participar en el discurso público con y como 

los hombres, como parte de un intercambio homoerótico masculino. Y precisamente 

porque este tipo de intercambio significaría la castración, ella teme el mismo castigo 

que motiva las defensas del hombre homosexual” (2001: 86). Desde ahí considero, 

entonces, que el sujeto poético utiliza la “treta” de la máscara para poder ingresar al 

discurso de poder, es decir, al plano de significación masculino, aunque conserva su 

postura como mujer para poder evitar el castigo que conlleva el ir contra lo establecido 

por las leyes. Para poder conectar esta idea de la mascarada con la histeria, Sergé André 

afirma que “la histérica huye de lo irrepresentable de la feminidad. Se pone al abrigo del 

falo y se reviste con él como si fuera un caparazón. Y por supuesto no tarda en sentir 

esta armadura fálica como una prisión” (André 275). 

Aunque este yo poético está siempre motivado por el goce homoerótico de posesión de 

un cuerpo femenino que le permita alcanzar el Absoluto, también hay que notar que el 

goce del cuerpo pasará a ser un goce por la instancia de poder. El goce hace que  la voz 

poética pueda ingresar a un lugar donde se encuentra reprimida su voz y generará el 

deseo de alcanzar lo “inalcanzable”; en otras palabras, lo que se encuentra excluido del 

grupo minoritario.  

De esta forma, el goce corpóreo pasaría a ser un goce del poder, estando ambos 

entrelazados sin que ninguno exceda al otro en importancia. Al respecto, Butler postula 

que: 

la máscara de las mujeres que desean tener masculinidad puede interpretarse 

como un esfuerzo por renunciar a tener el Falo para alejar el castigo de 
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aquellos de quienes deben de haberlo obtenido mediante la castración. 

Riviere explica el temor del castigo como la consecuencia de la fantasía de 

la mujer de tomar el lugar de los hombres, o más precisamente, del padre. 

En el caso que ella misma examina, que algunos consideran autobiográficos, 

la rivalidad con el padre no es por el deseo de la madre, como podría 

esperarse, sino por el lugar del padre en el discurso público como hablante, 

conferencista y escritor, es decir, como usuario de signos más que como 

signo-objeto o artículo de intercambio (2001: 85). 

 

Con el párrafo anterior, quedaría justificada la idea del goce paralelo entre el cuerpo de 

la madre y la instancia de poder. La máscara que utiliza la voz poética para adueñarse 

del valor del signo sirve para que este agente pueda desplazarse entre estos dos ámbitos 

y, aunque pueda ser condenado su goce por el cuerpo materno (femenino), esta clausura 

permite desviar la mirada del segundo objeto: el goce por el discurso. 

Al respecto, André sostiene que: 

la mascarada que ha definido Joan Riviére constituye otra vía. En ésta, el 

sujeto tiende a aceptarse como no fálico, pero no puede hacerlo sino bajo la 

forma de un abandono, de una cesión: ella no lo tiene, o más bien ya no lo 

tiene, porque habiéndolo tenido, optó por deshacerse de él. La mascarada 

realiza la puesta en escena imaginaria del no-todo: la representación de la 

mujer castrada funciona allí como signo que vale como protección contra la 

falta de significante de la feminidad (275). 

 

Por otro lado, en el poema Magma se puede apreciar una forma distinta de presentar el 

poder de otorgar la significación por parte del sujeto poético; con esto me refiero a que 
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no sólo es capaz de nombrar las cosas y darles significación, sino que a semejanza con 

la “etapa espejo” se puede considerar que el yo poético va transformando al Otro 

mediante su propio criterio, tendiendo a reflejarlo en su propio cuerpo, dado que,  

“aquello que proyecta ante sí como su ideal es la sustitución del perdido narcisismo de 

su niñez, en el cual era él mismo su propio ideal” (Freud 2005: 29) y, de esta manera, la 

tendencia homoerótica se sustrae de un tipo del narcisismo, en cuanto, la voz poética 

ama lo que va construyendo con sus propias manos. El Otro ser que se genera desde su 

propia elaboración surgirá desde las inmediaciones de sus ideales perdidos, sus penas y 

deseos se verán reflejados en el objeto que va generando: 

Rehago con mis manos tu cuerpo 
como quien esculpe una piedra a su imagen 
y semejanza 
 
con esa misma prisa  
como esa temblorosa alquimia 
con mis dedos libero al ángel 
atrapado en tu pétrea indiferencia. 
 
Barro somos, aunque roca 
cárdena  
tu beso, tu imposible boca. 
 
A punto de la entrega y del desmayo 
 ¿en lodo me convertiré? (Moromisato 55) 
 
 
 

En los versos anteriores también se presenta la capacidad creadora del sujeto poético 

femenino. En esta ocasión, es el mismo sujeto poético quien puede transformar la 

representación de su objeto hasta adecuar su forma a una imagen homóloga a la suya.  

Lo esculpe como si fuera un ser inanimado y le otorga vida, va modificando el cuerpo 

del objeto hasta hacerlo semejante al suyo, lo cual en última instancia significa ser el 

reflejo del cuerpo materno: 

Rehago con mis manos tu cuerpo 
como quien esculpe una piedra a su imagen 
y semejanza (Moromisato 55) 
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La indiferencia que hace alusión la voz poética podría significar la falta de interés por 

parte del objeto a ser algo más que una simple representación. Asimismo, en los versos 

del poema Magma

Como se ha mencionado anteriormente, los objetos que la voz poética presenta en estos 

poemas (pero no necesariamente en todo el poemario) son femeninos. La representación 

que busca la voz poética “funciona como término operativo dentro de un proceso 

político que intenta extender la visibilidad y la legitimidad hacia las mujeres como 

sujetos políticos; por otra parte, la representación es la función normativa de un lenguaje 

que, según dice, revela o distorsiona lo que se considera cierto acerca de la categoría de 

las mujeres” (Butler 2001: 33). En este caso, considero que sólo la voz poética está 

haciendo uso de la legitimidad que se le puede otorgar a la mujer, mientras que en el 

caso de los objetos de deseo existe cierta opacidad y silencio. Aunque el sujeto poético 

tiene la facilidad de recurrir a la palabra, los objetos sólo están nombrados y sirven para 

la representación, participan de ella de manera indirecta sin que puedan otorgan un 

punto de vista. 

 se aprecia una construcción melancólica en el sentido en que el 

sujeto poético decide rehacer al ser amando como a sí mismo. 

Por otra parte, es interesante la forma en que concluye este poema, puesto que deja 

abierta la posibilidad a que sus acciones conlleven a su propia perdición. Tal vez, esto 

quiera decir que, en cierto sentido, el sujeto poético reconoce que lo que está sucediendo 

va en contra de las normas establecidas.  

Se puede observar en estos dos poemas un desarrollo subversivo por parte de la voz 

poética, quien sí lleva a cabo sus intenciones homoeróticas como parte de la 

construcción melancólica que experimenta su identidad. Pero al mismo tiempo se 

experimenta cierta duda; existe como un freno que impide que el sujeto poético se sienta 
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completamente conforme con la decisión que ha tomado de ir contra las leyes y la 

cultura. Tal vez, en cierta forma, sabe que le corresponde un castigo, pero ya sea que 

nunca llega a experimentarlo o éste escape de la voz poética puesto que ésta ya se 

encuentra castrada, la necesidad de búsqueda siempre generará cierta incertidumbre. 
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III 

La experimentación del vacío como consecuencia del goce 

 

Como se ha podido observar en los capítulos anteriores, la voz poética en Diario de la 

mujer es ponja

De esta manera, como consecuencia a la experimentación de la pérdida que ha sufrido la 

voz poética, se ha generado una búsqueda intensa de placer que, asimismo, se ve 

reflejada en la necesidad de identificarse en otro ser humano y, por lo tanto, adquirir una 

identidad establecida, es decir, la voz poética busca experimentar en la otredad una 

nueva instancia que le permita construirse a sí misma.  

 se constituye como un sujeto melancólico que ha sufrido la pérdida del 

cuerpo de la madre. Esto ha motivado a que el sujeto poético siga un recorrido a través 

de su propio cuerpo y luego por un cuerpo homólogo al suyo como necesidad de 

alcanzar un goce semejante al que experimentó a través de la primera instancia dadora 

de goce, “pero el goce no puede ser abordado sino a partir de su pérdida, de la erosión 

del goce producida en el cuerpo por lo que viene desde el Otro y que deja en él sus 

marcas” (Braunstein 26).   

Parte de la experimentación radicará en la necesidad de apoderarse del signo lingüístico, 

como una forma de poder permanecer ya no solo por medio del goce erótico, sino por 

medio del goce de las palabras, en otras palabras, poder definir su propia identidad 

dentro de un discurso, el cual repercutiría en la instauración del sujeto poético dentro de 

la sociedad. 

Por otro lado, en este caso, la pérdida de la madre como objeto de deseo va  a dar como 

resultado que el sujeto poético se encuentre vacío, ya que no va a encontrar una 

respuesta para el goce que está buscando, lo cual tiene como resultado la identificación 

histérica, es decir, el sujeto poético busca insaciablemente una respuesta; se auto-
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interroga sobre su naturaleza y el significado de ser mujer, puesto que para la sociedad 

el ser femenino es una instancia vacía de significado; por lo que se llegaría a la  

paradoja que postula Sergé André de: “saber si se puede, con un saber en falta (el de la 

castración), lograr que la verdad surja de un ser que viene a encarnar la falta en sí 

misma: el ser femenino” (15). Esta duda se verá hacia el final del poemario en versos 

donde constantemente el sujeto poético se cuestiona sobre sus actos y su lugar dentro 

del discurso, así como, su posición como mujer. Esto se puede apreciar en los siguientes 

versos: 

Doblo la esquina, piso la dureza del asfalto 
espanto con el movimiento de mi cuerpo 
la melancolía 
de pronto dudo 
no es ésta la ruta señalada 
no es ésta la mejor forma 
de pararme en seco 
ante la muerte (Moromisato 69) 

 

Esta duda irá creciendo hasta convertir a la voz poética en un sujeto melancólico, donde 

la nostalgia y la incertidumbre repercutirán en la edificación de su identidad. Además, la 

duda se presenta como la interrogante sobre si hace uso de una correcta construcción de 

su subjetividad. 

Es importante, asimismo, darle importancia a la figura  de la sociedad, que se aprecia en 

estos versos; de este modo, la ciudad, convertida en la imagen del asfalto, es el reflejo 

de la sociedad, la cual no quiere comprender esta nueva subjetividad melancólica que el 

sujeto poético propone adherirse. De esta forma, la ciudad se convierte en un escenario 

hostil que trata de impedir la transgresión que ha estado experimentando la voz poética, 

en el sentido de las experiencias de goce autoerótico y homoerótico. Esta pulsión que 

empieza a asomarse desde un ámbito negativo como la muerte, es decir, el castigo por ir 

en contra de las normas establecidas; se verá reflejado en la duda, la cual llega luego de 
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la experimentación del goce. En otros términos, luego del placer surge una suerte de 

temor que genera en el sujeto poético dudas sobre sus acciones y su posterior devenir. 

Asimismo, se presenta la muerte y la desesperanza contra las cuales el sujeto poético 

deberá luchar como una forma de impedir ser consumido por el orden Simbólico. 

Además de esto, a partir del desapego impuesto sobre la instancia materna, vuelvo a 

recurrir a Butler para postular una definición sobre la melancolía  

se entiende que la pérdida del cuerpo materno como objeto de amor 

establece el espacio vacío en el que se originan las palabras. Pero la 

negación de esta pérdida –la melancolía- culmina en la incapacidad de 

desplazarla a palabras; de hecho, el lugar del cuerpo materno se establece en 

el cuerpo, “encriptado”, y recibe allí una residencia permanente como una 

parte muerta y mortecina del cuerpo o como una parte habitada o poseída 

por fantasmas de diversos tipos. (2001: 102) 

 

Del concepto anterior, se desprende que el vacío generado por la pérdida de la madre 

conlleva a que el sujeto poético no pueda desarrollarse plenamente. En los siguientes 

versos, se puede apreciar nuevamente la insatisfacción y la tristeza de la voz poética, ya 

que el vacío que experimenta al desafiar el orden establecido provoca la culpabilidad 

del sujeto poético al cuestionarse qué habría ocurrido si no hubiera transgredido las 

normas impuestas por la sociedad, en cuanto al comportamiento que debe seguir una 

mujer; en la medida que, “la performatividad del género equivale a constituir lo que uno 

es a partir de lo que uno representa” (Butler 2002b: 68): 

Si hubiera sido como mis hermanas 
hermosas arquitectas de la humanidad 
reproduciendo la piel de la piel de mis ancestros. 
Si hubiera atrapado la mariposa y no las dudas 
flotando alrededor de mi desamparado cuerpo. 

 
No, no puedo eludir la tristeza. (Moromisato 87) 
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En los versos anteriores, se puede apreciar la condición de sujeto histérico, debido a que 

la voz poética se empieza a cuestionar y siente que si hubiera seguido el estatuto 

impuesto por la sociedad sobre la condición de la mujer nunca habría tenido que 

experimentar esta situación de melancolía. Asimismo, empieza a vislumbrar la falta que 

crece en su ser; sabe que fue más allá de lo establecido y decidió complicar su 

existencia de mujer sumisa e irrepresentable para cuestionar las normas.  

De lo anterior, se puede desprender que el sujeto poético decidió ir por la vía contraria y 

no cumplir su papel como progenitora. La voz poética decidió ir en contra de la 

“naturaleza femenina” y evitó reproducirse, con lo cual también estaría cortando los 

vínculos con sus orígenes. De manera categórica, se afirma que sus hermanas, a 

comparación de ella, si fueron creadoras en el sentido que permitieron seguir con la 

tradición y el linaje de sus antecesores. Pero ella decidió tomar otro rumbo, porque 

tomó la decisión de fijar su actividad creadora en las palabras (la poesía) en vez de 

procrear hijos. 

Aunque en el poemario Diario de la mujer es ponja se realiza un paralelo entre el sujeto 

poético y la figura de la madre, la cual sirve como modelo para la formación de la 

identidad; se aprecia una brecha entre ambos sujetos, dado que, la mujer es ponja (el 

sujeto poético) evita a lo largo de su vida la posibilidad de tener hijos. Aunque la 

feminidad es casi inherente al tema de la maternidad, en este caso específico se deja de 

lado; surge como un lamento continuo en cuanto se cuestiona la posibilidad de escoger 

la maternidad, pero al mismo tiempo se deja constancia que se prefirió adoptar la 

creación de imágenes y símbolos a través de los significantes y no por medio de 

personas, que representarían una parte del sujeto poético mismo. De este modo, la 

creación de símbolos se vería también en la adopción de una nueva identidad, ya que 
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desde el momento en que escribe y piensa desde una mentalidad latinoamericana, deja 

de lado los orígenes japoneses y conservadores que podrían identificarla. Además, la 

necesidad de poder nombrar las cosas a través de las palabras, es decir, optar por lo 

escrito y, por lo tanto, lo eterno; genera una forma diferente de permanecer en la 

realidad, ya que reproduce palabras y discursos, y no hijos como una forma de 

instaurarse dentro la cultura. 

Y es ahí donde reside la falta y la melancolía; en descubrir que ya no queda nada para 

ella. El goce de su cuerpo acabará con la muerte y, del mismo modo, la experiencia de 

cercanía con la madre. Pero la voz poética no decide convertirse a su vez en  madre, no 

busca tener un objeto de deseo que provenga de ella misma y que pueda encarnar a sus 

antepasados y, por consiguiente, a su propia madre. 

Por otro lado, aunque tiene la posibilidad de intercambiar el goce materno por el goce 

de las palabras (discurso), preferirá mantener este deseo oculto, lo que ocasiona que 

surjan temores y  la culpabilidad en el sujeto al no ser capaz de poder ingresar de 

manera correcta al orden Simbólico. Es así que la pérdida de la madre no significa la 

pérdida del lenguaje (discurso), sino que éste último sirve como una especie de 

consuelo, dado que “el habla surge sólo con la condición de la insatisfacción, la cual se 

instituye a través de la prohibición incestuosa; la jouissance (gozo) original se pierde a 

través de la represión primaria que funda al sujeto” (Butler 2001: 77).  

Pero una situación contradictoria surge en el sujeto poético de Diario de la mujer es 

ponja

En este capítulo, el referente que tomará la voz poética será su vínculo con el mundo a 

través de las palabras. La pérdida del objeto de deseo ya no llevará a que el sujeto 

, en vista de que este “consuelo” no otorga una respuesta a la voz poética, ya que 

al  encontrarse castrada no podrá controlar la significación al no verse capaz de 

experimentar un goce fálico. 
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poético se centre en el goce a través del cuerpo (erotismo) para adquirir una respuesta 

y/o solución para el saber en falta, sino que más bien su búsqueda quedará sujeta al 

lenguaje; dado que de ese goce no se sabe sino a partir de que se lo ha perdido. Porque 

está perdido es la palabra, procedente del Otro (Braunstein 41). 

Esto nos hace pensar que el sujeto poético tal vez ya reconoció la pérdida que ha 

sufrido, y al ya no haber una fantasía aparente que pueda favorecer la transgresión de la 

ley, no le quedaría más camino que ingresar al mundo de los signos, es decir, al mundo 

del lenguaje.  

Esto se puede apreciar en los versos siguientes: 

Miro mis manos 
como quien mira un ominoso abismo. 

 
No, allí no quiero caer. 

 
Ni una palabra más brotará de sus dedos 
ni una queja más 
He de voltear mi corazón 
el reverso de mi vida 
es la melancolía 
el revés de mi sexo 
una herida. (Moromisato 89) 

 

Como mencioné anteriormente, el sujeto poético empieza a reconocer la pérdida y por 

lo tanto el vacío que se empieza a instaurar en su existencia. Esto se puede ver 

claramente en la imagen de las manos, las cuales se convierten en el símbolo de la 

escritura vacía y sin una solución aparente y, por lo tanto, los significantes ya no tienen 

un sentido positivo para la voz poética. 

La falta de una respuesta conlleva a la desubjetivización del sujeto poético, en cuanto 

debe reconocer que nunca podrá ser esencia en el discurso y, por ende, nunca podrá 

enunciar mediante las palabras o su propio goce. Al principio, buscó crear un nuevo 

discurso, es decir, un nuevo tipo de goce que le permita instaurarse dentro de las 



 
 

50 
 

palabras, pero esta nueva instancia no es suficiente para nombrar la realidad y, 

consecuentemente, el discurso heterosexual-patriarcal vence sobre su propio destino. 

La constante búsqueda de un sentido tendrá como resultado el agujero en la existencia 

de la mujer es ponja, lo que se verá a lo largo de los poemas, en donde se comprueba 

que no puede obtener una respuesta ni por medio de su madre, ni por medio de 

cualquier otro cuerpo femenino y mucho menos por medio de su propio cuerpo. 

Asimismo, se recurre nuevamente a la imagen del sexo como herida, lo que demuestra 

la condición de melancolía que experimenta la voz poética, en cuanto el sexo como 

condición de su feminidad se ve afectado por la transgresión que experimenta el sujeto 

poético; recordemos que al ser un sujeto femenino es una minoría sexual y cultural. La 

herida escenifica, asimismo, la falta de goce y por lo tanto de placer que pueda 

encontrar por medio de la escritura. 

Por otro lado, resulta claro cómo el lenguaje sobrepasa a la voz poética; ésta al no tener 

una identidad establecida, prácticamente no tiene nada salvo el recuerdo del Otro que 

adquirió como parte de su ser, pero que debe ser desechado para poder hacer uso del 

discurso. Para reafirmar esta idea, André afirma que “si el lenguaje efectúa un 

vaciamiento del ser del cuerpo, éste se convierte, por ese hecho mismo, en un lugar 

vacío de sustancia, donde se efectúan una serie de inscripciones significantes” (229). 

Asimismo, el desprendimiento del cuerpo materno hace que la voz poética busque 

refugio en el lenguaje como un medio para poder nombrar la realidad, pero al igual que 

al goce primario, este referente falla y genera 

la imposibilidad de reconocer plenamente, es decir, de habitar en su 

totalidad el nombre que inaugura y activa la propia identidad social implica 

la inestabilidad y la insuficiencia de la formación del sujeto. El yo es, por 

tanto, una cita del lugar del yo en el discurso. Este lugar es anterior y 
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anónimo con respecto a la vida que alienta: posibilita la revisión de un 

nombre que me precede y que me sobrepasa, pero sin el cual no puedo 

hablar (Butler 2002b: 57) 

 

Esto se puede apreciar en los siguientes versos: 

Mi imagen en el agua 
sólo es el reflejo  
de un sueño. 

 
Derrotada aspiro el aire. 

 
Vocación más triste que este cuerpo 
no hallaré 
-materia nacida hembra- 
palabra más triste no hallaré, 
materia 
sólo materia (Moromisato 89) 

 

Aquí se puede apreciar que el sujeto poético está afirmando que su identidad es sólo una 

imagen, reflejo del sueño que anhela de poder experimentar la posesión de los 

significantes y de la esencia. Reconoce que ha perdido, puesto que nunca podrá ser algo 

más que una simple representación. Nuevamente, el sujeto poético no es capaz de 

abarcar la realidad. 

La voz poética no puede apoderarse del lenguaje y, por lo tanto, modificar el orden 

Simbólico. Esto lleva a que deba reconocer que su condición de mujer es vista como 

algo negativo que no le permite ser capaz de posicionarse en el lugar de agente y poseer 

el poder de brindar una significación. 

Al darse cuenta que sólo es una representación dentro de un discurso, pero nunca podrá 

controlar la significación, la voz poética empieza a darse cuenta que se encuentra 

incompleta. Su cuerpo nunca podrá regresar al ámbito de lo Absoluto y, por esta razón, 

el lenguaje se hace insuficiente para que pueda alcanzar el goce, puesto que, “el hecho 

de que este Otro goce se sitúe fuera-del-lenguaje lo vuelve imposible de decir y por lo 
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tanto lo expone a permanecer en el registro de la creencia” (André 217). En estos 

mismos versos se lee: “-materia nacida hembra-/ palabra más triste no hallaré, / materia/ 

sólo materia” (Moromisato 89). Su calidad de mujer hace que se constituya como una 

falta, es decir, el no poder poseer su propia significación, lo cual despierta la ausencia 

del signo que tanto creyó poseer. 

Es por ese motivo que se ve como un reflejo, sólo una representación, pero que nunca 

podrá ser esencia ni podrá dar un significado a la realidad. La voz poética siente que su 

condición de mujer, de “hembra”, le impide desenvolverse de manera adecuada. 

Por otra parte, el sujeto poético descubre que tal vez está equivocado y nunca debió ir 

en contra del orden establecido. Esto se puede apreciar en los versos del poema “La 

cansada herida”: 

Pero sigo  
hundo más 
el cuchillo en la cansada herida . 

 
El atardecer va cubriendo mi espalda 
lentamente me pueblo de sombras. 
Uno tras otro los faroles me vigilan 
con sus ojos encendidos hurgan en mi vida: 
ya no tengo miedo a los que juzgan 
a los que todo el tiempo hablan 
por no saber que hacer con sus silencios, 
ya no me arrepiento de ser despojo 
esta noche que me siento  mi enemiga. 

 
Vago por las calles como una hoja seca 
sacudida por este viento que no amo 
de pronto 

    crujo 
al sentir que me haces falta. (Moromisato 69-70) 

 

En estos versos se observa una pulsión, una necesidad de seguir y mantenerse firme ante 

la posibilidad de muerte. La imagen de la herida sigue latente como una parte del sujeto 

poético, que es símbolo de su identidad transgresora; la voz poética debe seguir aunque 

se lastime y aunque la sociedad vaya en contra de ella. 
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Su actitud transgresora se verá mellada por los ataques de la sociedad, que la vigilan y 

la juzgan. Debe enfrentarse al miedo y al vacío, pero es ahí justamente donde se 

presenta la melancolía al darse cuenta que se encuentra sola, en otras palabras, reconoce 

la falta de un significado y la pérdida de la madre. 

Nuevamente viene a la voz poética el recuerdo de la madre, del objeto de deseo que 

debe de desechar de su interior. Nuevamente surge la disyuntiva entre pelear por 

mantener como un ideal del yo a la primera instancia dadora de goce o abandonarlo 

todo a cambio de obtener un lugar dentro de la sociedad. 

En este caso, la transgresión transforma a la voz poética en un sujeto melancólico, en 

cuanto, a pesar de saber que está yendo en contra de la ley, sigue con su cometido: 

Uno tras otro los faroles me vigilan 
con sus ojos encendidos hurgan en mi vida: 
ya no tengo miedo a los que juzgan 
a los que todo el tiempo hablan 
por no saber qué hacer con sus silencios, 
ya no me arrepiento de ser despojo 
esta noche que me siento  mi enemiga (Moromisato 70) 

 

El dolor como consecuencia de la culpabilidad que experimenta el sujeto poético al 

encapsular dentro de sí a ese Otro que tanto desea, pero que se niega a abandonar genera 

una pulsión de muerte, en donde se experimenta un cierto goce a través de la “herida” 

que en este caso no sólo infringe la ley, sino que es el mismo sujeto quien acepta 

voluntariamente experimentar el dolor por conservar el recuerdo del cuerpo de la madre: 

Pero sigo  
hundo más 
el cuchillo en la cansada herida (Moromisato 69) 

 

Esto puede entenderse como una lucha continua en la necesidad de perder algo para 

poder ganar parte de su identidad, en los versos anteriores, se aprecia claramente que la 

voz poética experimenta una pulsión, en donde el dolor y el goce que experimenta al 
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preservar el recuerdo de la madre le permiten postularse como sujeto melancólico. 

Zizek afirma que “el deseo anhela desesperadamente alcanzar el goce, el objeto 

fundamental que siempre lo elude, mientras que la pulsión, por el contrario, supone la 

imposibilidad opuesta: no la imposibilidad de obtener el goce, sino la imposibilidad de 

liberarse de él” (315). 

Además de esto, la pregunta por la legitimación de la identidad de la voz poética trae 

consigo una serie de interrogantes: ¿Aún es parte de la madre?, ¿ya no tiene ninguna 

relación con ella?, ¿dónde se quedó el goce? Todas estas incógnitas llevan al sujeto a 

cuestionar su integridad y su lugar en el mundo. 

Esto puede observarse en el poema La mujer es ponja

¿Qué soy, quién soy? 

: 

una despensa de luz 
y la luna 
un punto verde 
atrapado en el diminuto punto que soy yo. 

 
Su inmensidad en mis pupilas 
su nocturna y anciana caminata 
la curva de su vientre atrapada en mí. 
La luna, 

       soy yo.  
 

Criatura que estira sus patas 
bajo la luna 
glándulas, salivas, metacarpos 
atraviesan la noche 
costras, paranoias, bilis, 
ganglios, obsesiones, bruma 
sostienen la leyenda. (Moromisato 13) 

 

Considero que este poema es el más significativo al plantear la pregunta por la 

identidad. En este caso el sujeto poético vuelve a experimentar la histeria al cuestionar 

al gran Otro sobre su propia esencia y razón de ser. 

Por otra parte, se observa que el sujeto poético es una mezcla de sensaciones, materiales 

y seres que se encuentran dentro de ella. 
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De tal forma, se puede observar en estos versos la necesidad de observarse y 

reconocerse en el Otro, visto desde la figura de la “luna”, puesto que refleja la 

feminidad de la voz poética y, asimismo, es la imagen de la madre que está presente al 

momento del cuestionamiento del sujeto poético: 

¿Qué soy, quién soy? 
una despensa de luz 
y la luna 
un punto verde 
atrapado en el diminuto punto que soy yo (Moromisato 13) 

 

Encontrar una similitud con el Otro (la luna está dentro de ella, y ella está dentro de la 

luna) establecerá en el sujeto poético cierta ligazón con la realidad y el mundo. 

Asimismo, se puede observar un paralelo entre la luna y la mujer es ponja, en cuanto la 

luna representa a la madre que siempre camina al costado del sujeto poético 

proporcionándole un apoyo, pero al mismo tiempo genera la incertidumbre que saber 

quién es realmente. 

Además de esto, lo largo del poemario Diario de la mujer es ponja,

el fundamento del ser yace en esta diferencia entre las representaciones 

posibles y la Cosa que desapareció para siempre dejando la impronta del 

desencuentro y de la disparidad sobre las experiencias de la realidad, de una 

realidad que depende de y, a la vez, no es otra que el Otro del lenguaje, de 

ese lenguaje en el que habrá que trasvasar las desazones, que establece las 

diferencias. (Braunstein 41) 

 se vislumbra una 

necesidad de alcanzar al Otro puesto que: 

 

La voz poética se siente parte de ese Otro y considera que la experiencia que ha ganado 

y su omnipresencia son parte de ella, en la medida que sirven como fundamento para 

establecer sus raíces y dar un sentido a su existencia. 
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Como lo mencioné anteriormente, aquí se aprecia el paralelo entre la madre y la voz 

poética que se mezclan y unifican en la figura de la luna: 

Su inmensidad en mis pupilas 
su nocturna y anciana caminata 
la curva de su vientre atrapada en mí. 
La luna, 

       soy yo (Moromisato 13) 

 

Más adelante, en el mismo poema, se sigue con el cuestionamiento de la identidad: 

    ¿Qué soy?, pregunto a una hoja del hibiscus 
veinticinco millones y no hay un lugar para mí. 
Mi bisabuelo no peleó por el salitre 
mi abuela no enterró sus huesos aquí. 

 
Ovarios, verborrea, la cicatriz de una tuberculosis 
en el antiguo mapa de mis pulmones, 
caries, laberintos, diástoles, desolaciones. 

 
¿Quién soy?, me pregunto. 

 
La luna brilla en la hoja del hibiscus 
ah, la luna, la luna… 

 
Tú no dudas, le digo, tú no te amilanas. 
Cada noche despiertas 
y ruedas 
la anciana ruta de tus patas. 

 
¿Qué soy? 
arterias, rutina, salmonellas, prejuicios. 

 
Arranco la hoja del hibiscus 
guardo la luna en mi bolsillo 
guárdome con ella. 

 
Otra noche. (Moromisato 13-14) 

 

Nuevamente en estos versos el lenguaje no parece ser la solución para el sujeto poético, 

ya que si bien lo excede en cuanto a la representación, no es capaz de otorgarle un lugar 

ni un centro que le permita desarrollarse de manera plena. 

No existe un lugar para la voz poética, ésta se encuentra vacía y la experiencia de 

melancolía hace que surja nuevamente la interrogante sobre su destino. 



 
 

57 
 

La constante interrogante sobre su identidad hacia la luna, se debe a que ésta representa 

a la figura de la madre, quien ya ha recorrido un largo camino, y, por consiguiente, sabe 

realmente quien es y no tiene dudas sobre su identidad. Caso contrario ocurre en la voz 

poética, quien aún no tiene en claro su propia subjetividad, ya que aún tiene muchas 

identidades y fragmentos dentro de sí que no le permiten constituirse de manera plena. 

Es por ese motivo que sigue recurriendo al cuerpo de la madre, pero en el caso de este 

poema, éste se ve representado en sus antepasados, enfermedades y nuevamente la luna. 

Todos estos conceptos rondan alrededor del sujeto poético como tratando de darle una 

respuesta, pero nuevamente falla. 

Si se toma la definición de melancolía que postula Judith Butler como la pérdida que 

aún no se ha llorado y que permite mantener al Otro aparentemente perdido (2002b: 70), 

se puede observar que en estos versos no sólo se muestra un cuestionamiento hacia el 

mundo, sino que tal vez el sujeto mismo se hace la pregunta por su origen. La 

performance que transcurre en este caso está ligada a la necesidad de encontrar un 

centro que genera estabilidad en el sujeto poético. 

La duda vuelve a crecer en el sujeto poético, el preguntarse por su identidad y la 

diferencia que encuentra en la figura de la luna. Ella (la luna) ha sabido desarrollarse 

dentro de los parámetros impuestos por la sociedad, cosa que ha rechazado la voz 

poética. 

Pero al no encontrarla, prefiere mantener la incógnita consigo misma, con esto me 

refiero que a pesar de que el Otro genere en la voz poética dudas y vacío también le 

brinda  un espacio en donde apoyarse, aunque sea de manera transgresora; y, es por ese 

motivo que, la voz poética  prefiere conservar al objeto de deseo y tenerlo como modelo 

de identificación que dejarlo a un lado y tener que desprenderse completamente del 

mundo. 
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Al finalizar el poema, se condensa toda la concepción de la construcción melancólica: 

Arranco la hoja del hibiscus 
guardo la luna en mi bolsillo 
guárdome con ella. 

 
Otra noche (Moromisato 14) 

 

De esta forma, el sujeto poético decide guarda en su interior todo lo que ha 

experimentado: a la luna, es decir a la madre; la hoja de hibiscus que es una 

remembranza a las partes que la integran. Todo es encapsulado en su existencia y 

mantenido en reserva como consecuencia del impedimento de dejar de lado el goce 

primario. 

Además de esto, se puede considerar que “el lenguaje es el residuo y un cumplimiento 

alternativo del deseo insatisfecho, la producción cultural variada de una sublimación 

que nunca se satisface realmente” (Butler 2001: 77), con lo cual el sujeto poético podría 

pasar de un goce sobre el cuerpo materno hacia un goce por el lenguaje6

Mediante la utilización del lenguaje se buscará transformar el goce del objeto de deseo 

para que pueda ser admitido dentro del estatuto de las normas sociales, puesto que “el 

goce de la Cosa está perdido, el goce sólo será posible atravesando el campo de las 

palabras. Pero será otro goce: fallido y evocador; nostálgico” (Braunstein 42).  

. La 

performance que utilizaría la voz poética como sujeto melancólico serviría en este caso 

para poder rescatar el objeto amoroso perdido.  

Por lo tanto, aunque no logra satisfacer su deseo de gozar plenamente del cuerpo de la 

madre mediante el discurso, el sujeto poético logra rescatar su principal propósito de 

sacar a la luz sus ideales ocultos.  

                                                 
6 la utilización de la mascarada como treta para poder acceder al ámbito público y masculino del discurso. 
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El vacío siempre hará sucumbir al sujeto poético melancólico puesto que aún no es 

capaz de desechar el objeto de deseo prohibido lo que provoca que se quiebre el orden 

cultural y simbólico. 

Se debe reconocer que la experimentación del goce erótico lleva al sujeto poético a 

tratar de experimentar con las palabras y el lenguaje, dado que al escribir la voz poética 

cree poder apropiarse del signo lingüístico como una forma de permanecer como 

realmente es, es decir, un sujeto fragmentado. En otras palabras, el sujeto poético busca 

poder inscribirse el mismo dentro del lenguaje, en cuanto busca plantear su propio 

significado, pero no lo logra. 

Al ser víctima de diversas dualidades como: su sexualidad, confrontar su 

homosexualidad dentro de una sociedad heterosexista; su origen, vivir entre la cultura 

japonesa y la criolla-peruana; y pasar del campo a la ciudad, al abandonar Chambala, 

visto como el edén, e ingresar a la ciudad que le permite abrirse a los placeres al igual 

que a las penas y prohibiciones. La poesía le permitirá vivir y experimentar el vacío de 

una identidad fragmentada y que no podrá unir jamás. 
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Conclusiones 

 

De lo expuesto, en la tesis anterior, se puede concluir que en Diario de la mujer es ponja

Asimismo, Butler señala que  

 

se observa la transformación de la voz poética en un sujeto melancólico en cuanto debe 

experimentar la pérdida del cuerpo de la madre y luchar contra el rechazo de la misma; 

de manera que, se observa que el cuerpo de la madre sirve como elemento originador de 

la melancolía, que luego pasará a constituir en el cuerpo femenino en general.  

Si la melancolía señala una esfera de lazos que no son explícitamente 

generados como un objeto de discurso, entonces esto desgasta la acción del 

lenguaje que no solamente propone objeto sino los regula y normaliza a 

través de esta posición. Si la melancolía aparece en un principio como una 

forma de abarcar un camino de internalizar un lazo que es marcado por el 

mundo, esto también establece condiciones psíquicas con relación “al 

mundo” asimismo como eventual organización a través de ciertas clases de 

forclusiones7

 

 (Butler 1997:143) [mi traducción]. 

De esta manera, el recuerdo sirve para poder construir su identidad partiendo del 

rechazo de la pérdida y de esta forma basar su identidad en la ausencia que provoca la 

permanente insatisfacción del deseo que lleva a experimentar el vacío del fantasma de la 

madre y que, consecuentemente, conllevará a que el sujeto poético busque otra fuente 

por donde encontrar un goce que se asemeje al cuerpo perdido de la madre, quien 

aparece a lo largo del poemario bajo la figura de la luna, que muchas veces puede ser un 

                                                 
7 If melancholia designates a sphere of attachment that is not explicitly produced as an object of discourse, then it 
erodes the operation of language that not only posits objects, but regulates and normalizes objects through that 
positing. If melancholia appears at first to be a form of containment, a way of internalizing an attachment that is 
barred from the world, it also establishes the psychic conditions for regarding “the world” itself as contingently 
organized through certain kinds of foreclosures. 
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imagen contemplativa en la cual el sujeto poético imprime su cuestionamiento y su 

sexualidad: “bajo la bóveda celeste su sexo un hilo de la luna” (19), pero también es el 

elemento que castra a la voz poética y le impide ser completamente libre: “la oscura 

cabellera de la luna nos envuelve” (81). 

Es así que se concluye que como consecuencia de la construcción melancólica de la voz 

poética en Diario de la mujer es ponja

El goce corporal (autoerotismo y homoerotismo) llevarán a que el sujeto poético vea el 

cuerpo femenino como una instancia de goce que lo llevará al Absoluto; de manera que, 

la feminidad se estaría reforzando mediante la idealización y la divinización del cuerpo 

femenino. Como se puede apreciar en los siguientes versos: 

 se recurre al goce para poder encontrar una 

instancia de deseo que se asemeje al cuerpo perdido de la madre y pueda alcanzar un 

goce semejante al que experimento a través de la primera instancia de deseo. Esto 

provocará que el sujeto poético empiece una búsqueda que lo llevará a recorrer su 

propio cuerpo y el cuerpo femenino y a transgredir el orden Simbólico para poder 

experimentar la otredad, entendida como la conjunción del Yo y el Otro en su identidad 

(visto el Otro como la figura materna)  y encontrar una nueva instancia que le permita 

construirse a sí mismo. 

Ya no evado tu cuerpo, me interno en él 
    te recorro 

y si tu destino es el mío, he de amarte 
como he de amarme cada mañana 
en que amanezco mujer (Moromisato 68) 

 

El sujeto poético ya no teme transgredir la ley, sino que se inserta en el cuerpo femenino 

en busca de una respuesta sobre su propio destino e identidad. Descubre semejanzas que 

harán querer poseer y amar a ese cuerpo como si fuera el suyo. 

La necesidad de recorrer el cuerpo sirve como una guía que permitirá el desarrollo de su 

feminidad. 
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Asimismo, en estos versos se aprecia claramente la fusión entre el auto- y 

homoerotismo, dado que al amar su propio cuerpo y venerarlo como una prolongación 

de su madre, confirma que, del mismo modo, amará a su objeto de deseo, es decir, 

venerará de la misma manera al cuerpo femenino homólogo como si fuera una réplica 

del cuerpo materno. 

Por otra parte, la carencia característica del sujeto melancólico genera una incursión 

dentro del discurso (goce del lenguaje), lo cual será posible mediante la utilización de la 

“treta” de la máscara para poder ingresar a esta instancia de poder caracterizada desde el 

plano de la significación masculina. Además de esto, el sujeto poético utiliza la 

estrategia de la mascarada, para poder atribuirse cualidades inherentes en el hombre 

(desde el plano social y cultural) y del ámbito del poder y, de esta manera, ser capaz de 

ingresar al plano del discurso. Aunque asume estas cualidades, aún conserva su postura 

como mujer para evitar el castigo. En consecuencia, la máscara permite que el yo 

poético pueda actuar como otro personaje, pero oculta y mantiene su esencia femenina. 

Por otro lado, debe tenerse en cuenta que esta necesidad de utilizar una máscara hará 

que la voz poética realice una performance masculina como consecuencia de la 

forclusión.  

Al respecto, se señala que: 

Butler vincula esta forclusión primordial y constitutiva con la 

homosexualidad: es la forclusión del apego apasionado a lo idéntico (al 

progenitor del mismo sexo), un apego que hay que sacrificar para que el 

sujeto ingrese y adquiera una identidad en el espacio del orden 

sociosimbólico. Esto genera la melancolía constitutiva del sujeto, que 

incluye el giro reflexivo definitorio de la subjetividad: uno reprime el apego 

primordial (es decir, comienza a odiar el amor al progenitor del mismo 
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sexo); después, en un gesto de inversión reflexiva propiamente dicha, ese 

“odio al amor” se convierte en “amor al odio”, y uno “ama odiar” a quienes 

le recuerdan al objeto de amor perdido primordialmente (los homosexuales) 

(Zizek 287). 

 

De esta forma, se puede apreciar que el apego que funciona en el sujeto melancólico es 

de inclinación homoerótica, puesto que busca encontrar en su objeto de deseo a lo que 

se parezca a la madre y, por ende, que se parezca a la mujer es ponja.  

Pero en el caso del sujeto poético de Diario de la mujer es ponja

Como ya expliqué a lo largo de esta tesis, la melancolía es el efecto de una pérdida que 

no se puede superar, y esto hace que la figura psíquica del cuerpo de la madre funcione 

como imagen de identificación. Al no reconocer el desapego de la pérdida de la madre, 

el sujeto poético emprenderá una performance, denominada por Judith Butler como 

“acting out” que lo lleve a revivir una y otra vez la pérdida no llorada. 

 considero que no se da 

un odio hacia el objeto de amor perdido, sino que se experimenta un autorreproche y un 

desasosiego al tener un amor no resuelto. De este modo,  el desligamiento y la 

aprehensión se experimentarán en el propio sujeto y como consecuencia desembocará 

en la culpa. 

De  manera que este “acting out” permitirá que el sujeto poético adopte una posición 

para luego poder negarla, en cuanto utilizará una máscara desde la cual pueda 

escenificar la masculinidad, pero mantendrá su papel como mujer a partir de su 

performatividad, dado que 

la pérdida que una mujer tiene que asumir para convertirse en mujer no 

consiste en renunciar a la masculinidad, sino paradójicamente, en perder 

algo que impediría por siempre que se convierta plenamente en una mujer: 
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la “feminidad” es una mascarada, una máscara que suplementa el fracaso de 

convertirse en mujer (Zizek 290). 

 
A partir de la cita anterior, se constata que la mujer es ponja debe actuar como un 

hombre en cuanto si asume a cabalidad su papel femenino deberá abandonar a la mujer 

que nunca podrá amar, es decir, la madre. Lo expuesto antes se puede observar en los 

siguientes versos: 

Qué difícil amanecer mujer cada mañana 
Desperezar el alma 
introducir mi cuerpo en la vida 
como introduzco mi cabeza en un cubo de agua: 
la asfixia llega lentamente mientras sobrevivo 
ahogada en una gota de angustia (Moromisato 67) 

 

A partir de lo señalado anteriormente y mediante estos versos, se puede comprobar que 

la homosexualidad es una represión impuesta por la sociedad en cuanto se caracteriza 

por impedir el desapego de la instancia materna y fomentar la perduración del complejo 

de Edipo femenino, lo que ocasiona un quiebre en el orden Simbólico y en la cultura. 

Adoptar una posición femenina despierta la desesperación y el vacío en la existencia de 

la mujer es ponja, quien ve el género como una repetición que la agobia y asfixia, de lo 

cual se puede inferir que la mujer es ponja busca acabar con esta repetición impuesta 

por la sociedad. Y en cierta forma, esto se da como consecuencia de su naturaleza 

melancólica que evita que pueda tener una identidad estable, puesto que la mujer carece 

de un significado dentro del orden Simbólico. 

Además, esto promoverá que la voz poética se inscriba como un sujeto transgresor que 

busca interiorizar “su” goce, puesto que, va en contra de lo Simbólico, es así que se 

puede afirmar que existe un juego entre lo que atenta contra la ley y lo que es permitido, 

y el yo poético debe desplazarse entre ambos utilizando las distintas formas de goce 
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como medio de transgresión. Dando como resultado que se pase de un goce por medio 

del cuerpo a un goce por tratar de obtener el poder de su destino. 

Por otra parte, se puede comprobar que el yo poético busca tener una completa posesión 

de su cuerpo y poder plantearse como creador de su propia significación para lograr 

contrarrestar la pérdida del cuerpo materno. Pero al experimentar el vacío y darse cuenta 

que nunca podrá alcanzar los ideales que se ha propuesto recuperar, deberá aceptar 

experimentar el sufrimiento como una forma de conservar el recuerdo del cuerpo de la 

madre.  

Y este vacío esto se da en parte porque la voz poética es capaz de atravesar el fantasma, 

en cuanto se señala que: 

la fantasía es entonces una formación defensiva contra el abismo primordial 

del des-apego, de la pérdida del (apoyo en el) ser, que es el propio sujeto. La 

emergencia del sujeto no equivale estrictamente a la sujeción (en el sentido 

de apego apasionado, de sumisión a alguna figura del Otro), puesto que para 

que se produzca ese apego apasionado ya debe estar allí la brecha que es el 

sujeto. Solo si esta brecha ya está allí podemos explicar la posibilidad de 

que el sujeto se sustraiga al poder del fantasma fundamental (Zizek 310) 

 

Para desarrollar mejor esta idea de la fantasía fundamental, considero importante 

retomar las ideas que plantea Sergé André sobre el sujeto histérico. Hay que recordar 

que el sujeto histérico se caracteriza por estar siempre en busca de una respuesta sobre 

su identidad, quiere que alguien le diga quién es, y esto se da como consecuencia de 

experimentar el vacío de su existencia, al reconocer que es una mujer siente esta falta de 

reconocimiento y de experimentación de la nada. 
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El desapego del fantasma o de la fantasía provoca angustia en el sujeto poético quien 

teme perder para siempre a su objeto de deseo. 

Siguiendo con la definición del sujeto histérico, André señala que “el discurso de la 

histérica desemboca en un ombligo, en una representación-frontera que indica que un 

más-allá fuera-del-significante: allí se sitúa el fracaso de la represión. Pues si la 

represión tuviera un éxito completo, todo sería recuerdo simbolizado en el inconsciente” 

(100). 

Para poder entender esta idea, se debe considerar que la mujer se encuentra en la 

representación que excede la función fálica y, por lo tanto, es vista como un exceso y un 

elemento desestabilizador para la sociedad. A lo largo de Diario de la mujer es ponja

Pero, del mismo modo, la madre se convierte en ese más-allá que permite ser una 

respuesta al sujeto, en cuanto es lo que lo mantiene atado a todos sus recuerdos y 

antepasados. 

 se 

aprecia el temor de la sociedad y la necesidad de privar a la mujer es ponja de esta 

capacidad de ser el más-allá. 

Como se puede observar en los siguientes versos, la madre se convierte en ese ombligo, 

en esa representación frontera que serviría como una respuesta en contra de la represión: 

Ombligo por donde me mira el sol 
te vuelves diáfana 
traslúcida metáfora que me enseña a ver la luz 
nube que avanza como una tempestad 
sombra que rodea mi universo 
y puebla de imágenes  
mis manos (Moromisato 29) 

 
 

La madre se convierte no sólo en ese fantasma que impide el desprendimiento del sujeto 

poético, sino que es también la fantasía que permite ver más allá del significante fallido. 

La madre es vista en estos versos como una contraposición de imágenes: luz/sombra 

que abarca al sujeto poético y le permite conseguir una respuesta a su tan ansiada 
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pregunta por su identidad. Pero también se debe tener en cuenta que la búsqueda que 

emprende el sujeto histérico se da por un fracaso en la representación.  

Entonces, a pesar que la mujer es vista como un exceso que se encuentra fuera del 

discurso, siempre será una representación fallida dentro del orden Simbólico.  Ante esto, 

Butler señala que 

el discurso es siempre el de un extraño que habla a través de nosotros y que 

somos nosotros, la reiteración melancólica de un lenguaje que nunca hemos 

elegido y que no se halla a nuestro servicio. Es el discurso el que, por así 

decirlo, nos utiliza y en el que nos hallamos expropiados a causa de nuestra 

permanente condición de ser uno y de ser nosotros. Esta es la condición 

ambivalente del poder que es siempre vinculante (2002b: 78) 

 

Lo cual hace cuestionar: ¿Por qué si sabe que es una representación fallida sigue 

intentando escapar de esta realidad?, ¿o es que aún no lo sabe? 

Esto nos hace reflexionar en torno a la forma en que se debe componer la identidad de 

una persona. El sujeto, en general, debe basarse en imágenes que le otorga la cultura de 

acuerdo al género al que fue designado; pero en el caso de la mujer es ponja ella no 

acepta esto. Butler señala que para poder existir se debe aceptar la alienación, es decir, 

¿esto es aceptar ser lo no representable dentro del orden fálico? 

Al final, la resignación parece surgir en el momento en que el yo poético reconoce que 

no está representado del todo y que, por lo tanto, sólo es un vacío y nunca podrá dar 

sentido, sino solo ser nombrado. Esto se aprecia en los siguientes versos: 

Pero yo soy yo 
y debo cumplir mi papel de ciudadana tercermundista 
rodeada de fariseos, reclamando justiprecio, 
mi guión de mujer esponja 
sin río, sin fuego, sin nietos, sin paraíso. (Moromisato 46) 
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Aquí se puede apreciar una voz poética que ya reconoce su identidad vacía y donde sólo 

debe seguir un guión como la mujer es ponja, es decir, un sujeto que carece de centro y 

experimenta la otredad, el cual se encuentra siempre dividido.  

Al parecer el dolor que le originaba ser mujer y, por ende, carecer de una esencia dentro 

del discurso se ve reflejada en la imagen del sexo como herida, puesto que en parte el 

sujeto poético melancólico debe decidir entre renunciar a su goce y, por ende, ingresar 

al orden Simbólico o saltar la frontera de la ley y seguir con su actitud transgresora, en 

el sentido de tener un goce homosexual, no poder despegarse de la instancia materna, no 

cumplir con los estatutos de la feminidad, etc. 

A partir de lo expuesto, se puede hacer una síntesis de los hallazgos encontrados. En 

primer lugar, se aprecia un sujeto poético melancólico que no tiene una identidad 

definida, lo que produce que siempre esté en búsqueda de un modelo y/o una respuesta 

que le permita establecerse en el discurso. En segundo lugar, es interesante apreciar que 

esta búsqueda conllevará a que el sujeto vea a la madre (o primera instancia de placer) 

como un modelo que podrá seguir para establecer su existencia, pero este modelo 

identitario le será negado, y por consiguiente deberá implementar estrategias para poder 

mantenerlo dentro de él mismo. Para poder preservar y utilizar la figura de la madre 

como parte de su construcción identitaria, utilizará su cuerpo y el cuerpo femenino 

como un medio de experimentación para poder alcanzar el goce del amor primario y, de 

la misma forma, tratará de controlar el signo lingüístico de la mujer. 

Por otra parte, dentro de los hallazgos, se pueden destacar tres estrategias claves que 

caracterizan al sujeto poético: primero, se encuentra la melancolía, en cuanto existe una 

pérdida no llorada que interioriza, la cual representa sus ideales, recuerdos y deseos; 

segundo, la utilización de la mascarada, que permitirá ocultar los elementos negados por 

la cultura y el lenguaje, como son: ser mujer con un deseo homosexual, escribir dentro 
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de un ámbito sólo permitido para los hombres, su origen incierto, etc.; y tercero, está el 

discurso de la histérica, que es utilizado para buscar una respuesta ante el 

descubrimiento de ser una representación fallida dentro del discurso. 

Finalmente, se aprecia que el sujeto poético de Diario de la mujer es ponja

Con lo cual se concluye que la subjetividad del sujeto poético se basará en la perdida no 

llorada y en la culpa por necesitar del apego homosexual (prohibición) para poder 

sobrellevar la ausencia del cuerpo de la madre. 

, al ser un 

sujeto melancólico no logra liberarse de la culpa, en el sentido que experimenta una 

autocondena porque siempre vuelve a la primera instancia de placer (Edipo femenino), 

por no puede abandonar el apego homosexual, no cumplir con los estatutos 

considerados apropiados para la mujer y ser una transgresora social. 
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