
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 

ESCUELA DE POSGRADO 

MÁS ALLÁ DEL POP ACHORADO:  
UNA PROPUESTA DE RELECTURA DE LOS AFICHES DE  

JESÚS RUIZ DURAND PARA LA REFORMA AGRARIA DEL 
GOBIERNO DE JUAN VELASCO ALVARADO 

Tesis para optar por el grado de Magíster en Historia del Arte y Curaduría que presenta 

Miguel Antonio Sánchez Flores 

Asesor 

Max Hernández Calvo 

Jurados 

Fernando Villegas Torres 

Alexander Huerta Mercado 

Lima, 2016 



2 
 

 
 

Quedé asombrado: aquello no parecía un dormitorio de hotel 
sino el desván de una imprenta. Por todo sitio 

se veían papeles y más papeles. En realidad eran afiches 
de toda forma y tamaño, doblados unos, enrollados otros, 

formando rumas o columnas que se desplomaban 
entre los escasos muebles. 

JULIO RAMÓN RIBEYRO, Papeles pintados 
Revista Amaru, N° 3, jul-set 1967 

 

 

Con buen pie comienza el 68. 
Su signo, hasta ahora, parece ser el de lo insólito. 

Los artistas, los promotores del arte, parecen haberse dado cuenta,  
muy a tiempo, de que es necesario buscar nuevas vías, de que hay que 

perseguir los vientos renovadores que en todas partes 
hoy dejan sentir sus auras benéficas. 

WINSTON ORRILLO  
Revista Oiga, N° 263, marzo de 1968 

 
 

Cuando la masa informe empieza a transformarse en grupo, es 
entonces cuando ha empezado la revolución. 

 
JESÚS RUIZ DURAND 

Revista Textual, N°4, julio de 1972 

 

 
 

La historia del arte sitúa  
las obras en su ámbito histórico, o sea,  
utiliza los acontecimientos políticos de  

su tiempo como telón de fondo. 
 

JUAN ACHA 
Arte y sociedad latinoamericana, 1979 
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RESUMEN 
 

Esta tesis parte del estudio de los veinticuatro afiches que el artista peruano 

Jesús Ruiz Durand (Huancavelica, 1940) (Huancavelica, 1940) diseñó entre los años 

1969 y 1971 en la Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria, DPDRA, 

organismo oficial creado por el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), 

cuya función principal era la de comunicar y difundir las acciones gubernamentales 

relacionadas con la reforma agraria que expropió las tierras a sus dueños y las repartió 

entre los campesinos peruanos bajo la consigna “¡Campesino, el patrón ya no comerá 

más tu pobreza!” [sic].  

La investigación propone que la categoría estético-ideológica del pop achorado, 

establecida por el mismo Ruiz Durand en 1984 al referirse a sus afiches, y adoptada por 

la historiografía del arte peruana como un axioma, es parcial y da una percepción 

equívoca de la trascendencia de estos objetos. Por un lado, la tesis formula que hemos 

estudiado y pensado los afiches como un todo, cuando en realidad no lo son. Nuestra 

propuesta señala que esta lectura es incompleta dado que en total existen subconjuntos, 

muy precisos, que no necesariamente dialogan con la descripción de pop achorado. Es 

decir, no todos se resuelven a partir de la estética del pop art y, por el lado ideológico, 

tampoco todos representan al indio peruano achorado como sinónimo de desafío e 

insolencia. 

En el primer capítulo de esta investigación se propone una nueva clasificación 

para el conjunto de los afiches. Esta categorización asume que solo uno de los 

subconjuntos presentados se relaciona parcialmente con la categoría pop achorado, 

mientras el resto de ellos se configura a partir de otras resoluciones artísticas y 

temáticas. En esta nueva clasificación, aquí propuesta, se prioriza los ejes estéticos, sin 

que ello suponga descuidar los temáticos. Así, por ejemplo, los dos afiches relacionados 

con la figura de Túpac Amaru se integran conceptualmente a partir de la búsqueda de un 

ícono revolucionario, pero también lo hacen a partir de su resolución óptica matemática.  

El segundo capítulo plantea, sobre la base de esta nueva clasificación, algunos 

nuevos planteamientos de análisis para los afiches. Estas propuestas priorizan aspectos 

aparentemente técnicos como la fotografía, el diseño gráfico y el cómic. La 
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investigación expone, a partir de estas nuevas categorías de análisis, nuevos trazados 

para futuras y distintas aproximaciones estéticas. 

Finalmente, el último capítulo cuestiona la eficacia de estos afiches en el plano 

de la recepción hacia los campesinos peruanos. La tesis en su conjunto también plantea 

que si bien su acercamiento oficial los validó en términos artísticos, este mismo 

acercamiento los convirtió, con el paso del tiempo, ya no en afiches sino en fetiches 

descontextualizados. La pregunta que subyace es ¿Cómo y cuándo así estos afiches 

dejaron de ser dispositivos de propaganda política para convertirse en obras de arte para 

coleccionistas y museos? Una primera respuesta tiene que ver justamente con el cliché 

no cuestionado de una categoría que los uniformizó como una mercancía, pero también 

con el fracaso del gobierno velasquista que devino en una crisis institucional en el que 

triunfó un modelo político y económico excluyente, encargado de construir, muchas 

veces a partir de mitos, la historia oficial.  

En suma, esta investigación propone que los afiches que el artista peruano Jesús 

Ruiz Durand diseñó para la reforma agraria han sobrevivido no solo porque “gustaron”, 

como muchos ahora repiten, sino porque justamente fueron pensados, desde el 

comienzo, para una reducida institución artística y política, asegurando así su 

perpetuidad pero a la vez descuidando así paradójicamente al otro para quienes estaban 

pensados, es decir, a aquel campesino peruano, aparentemente develado como actuante 

principal del mensaje, que luego de casi cincuenta años, a diferencia de los afiches, 

sigue olvidado.  
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INTRODUCCIÓN 

 

“Las construcciones de la historia son comparables a instrucciones militares que 

acuartelan y acorazan la verdadera vida”, señalaba Walter Benjamin (1984:559), como 

crítica al reducido y circunscrito alcance de la historia para abarcar de manera efectiva 

la totalidad de los fenómenos históricos. Con el velasquismo —dictadura militar por 

cierto— se cumple dicha máxima pese a los innumerables acercamientos, sobre todo 

histórico-políticos, a los que ha sido sometido durante las últimas décadas1. En esa 

misma línea, Gonzalo Portocarrero (2003:229) señala que “regresar a esa época es como 

descender a un subterráneo, oscuro y ruidoso; un laberinto poblado de fantasmas”.  

Portocarrero añade que esta dificultad se funda en la tensión entre una clase 

dominante, que para él busca desterrar todo recuerdo de ese periodo, enfrentada al 

imaginario de una clase subalterna que considera al gobierno de Velasco Alvarado 

como el mejor de la historia2. Sin duda, esta dificultad para concebir dicha etapa, 

comprendida entre 1968 y 1975 en el Perú, se hace evidente incluso en la mitología 

creada posteriormente sobre la figura del propio Juan Velasco Alvarado, considerado, 

entre otras cosas, antagonista del desarrollo, responsable de la crisis del Estado, de la 

violencia terrorista posterior y demonizado también por una ideología neoliberal que 

incluso lo ha renombrado actualmente como Velazco con zeta y que tal como dice 

Mayer (2009:22 ) “lo ha satanizado […] culpándolo de todo flagelo que sobrevino en el 

Perú y que requiere ser reparado”.  

Desde la mirada de la Historia del Arte, las cosas no son tan distintas sobre este 

tiempo; las omisiones se hacen incluso más evidentes y las aproximaciones a las 

manifestaciones artísticas de dicho periodo siguen siendo aún minoritarias y parciales3. 

                                                           
1 La mayoría de estos textos se detienen en tratar de explicar las causas del gobierno militar (entre otros: 
desigualdad social, aparición de guerrillas, la creación del Centro de Altos Estudios Militares, el fracaso 
de las reformas de los gobiernos anteriores). Asimismo, sobre todo los textos de las últimas dos décadas, 
hacen un balance, algunos a favor, otros en contra, sobre los efectos de este gobierno. Véase: Franco 
(1983), Cotler (1995), Kruijt (1991), Chirinos Soto (1991), Mayer (2009), Walter (2010), Pease (2013). 
2 Peter Elmore (2015 [1993]: 145) propone una lectura de este tiempo, a partir de las obras de José María 
Arguedas y de Ciro Alegría, ambas publicadas en la década de 1940, en las que dicha tensión dominante-
subalterno ya se evidenciaba a partir de su discurso anti oligárquico, que buscaba hacer coincidir el 
diagnóstico sociológico con la acción política. 
3 Véase: Lauer (1979), Buntinx (1983, 1997), Castrillón (2000), Villacorta y Hernández (2002).  
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Augusto del Valle ha nombrado certeramente a este tiempo como una zona ciega4, en 

clara alusión a los pocos estudios desarrollados sobre esta etapa en la historia del arte 

peruano. Sin duda, se trata aún de una franja poco explorada en la que conviven mitos, 

ciertamente contradictorios: como el que señala que el gobierno de Velasco anuló una 

naciente escena rock peruana5 y también los experimentalismos de los sesenta. O el que 

señala que a partir de una política anti-burguesa, fue dicho gobierno también el que 

comenzó con la desarticulación de la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes al 

destituir a Juan Manuel Ugarte Eléspuru como su director en 1973, activando de ese 

modo una modernidad artística en la que la práctica del arte “popular” se incorporó 

finalmente a un circuito oficial —en 1975 se otorgó el Premio Nacional de Cultura al 

artesano Joaquín López Antay6— a través de la plataforma de una vanguardia también 

política7.  

Los ejemplos al respecto abundan incluso en la anécdota8. Sin embargo, basta 

con acercarse un poco mejor a la bibliografía existente para constatar que ninguna de las 

visiones es completa. Es decir, así como una serie de artistas peruanos siguió 

desarrollando una propuesta particular e incluso contraria al gobierno9; tampoco, a pesar 

de un apoyo gubernamental sin precedentes, el arte popular fue incorporado 

íntegramente a la dialéctica oficial del arte, como se piensa. Para Buntinx (2005:25) “el 

4 Del Valle refiere los años comprendidos entre 1975 y 1979 como un periodo poco estudiado del arte 
local, sin embargo la categoría se extiende a años anteriores, época de inestabilidad política y de reformas 
progresistas realizadas por la dictadura militar del general Juan Velasco Alvarado. 
5 Dos aproximaciones interesantes a la escena rock peruana de dichos años son los libros de Cornejo 
(2002) y Torres (2009). 
6 Juan Gargurevich (2016: 89) recuerda sobre las reacciones que suscitó el premio “pronunciamientos a 
favor de Víctor Delfín, Ernesto Zamalloa, Alfonso Moreno y Gabriel Kantor y […] oposición de Milner 
Cajahuaringa y en particular Juan Manuel Ugarte Eléspuru”. Más adelante, en el 2012 para la Agencia de 
Noticias Andina, el pintor Fernando de Szyszlo al respecto instó a “no mezclar las cosas”. Y agregó: 
“Usted no mete caballos de pura raza con carros de fórmula uno. Un Ferrari es precioso como un caballo 
de raza, pero no hay por qué mezclarlos. Son mundos ajenos”. Véase también: Castrillón (2015) 
7 Durante esos años se realizaron en el Perú los festivales Contacta 72 (organizado con apoyo del 
gobierno por los artistas Francisco Mariotti, Luis Arias Vera y Luis Zevallos) y también el Inkari, que 
reunía en Lima a artistas de todo el Perú. Sobre el primero de ellos, una nota del diario La Crónica, del 29 
de julio de 1972 señala “Se han dado cita pintores, poetas, escultores, narradores, artesanos, bailarines, 
novelistas, cantantes […] Seguramente en el futuro eventos con el espíritu de Contacta 72 […] cobrarán 
una magnitud aún mayor y serán llevados al corazón de las poblaciones campesinas alejadas hasta hoy, 
más que en otros casos, de las manifestaciones artísticas” 
8 Otro ejemplo de ello es la supuesta aparición del niño Manuelito en el imaginario nacional dada la 
prohibición del uso de la imagen de Papa Noel en la Navidad de 1972. Roca Rey (2003: 130), al 
argumentar la decisión gubernamental, señala que “Santa Claus era un símbolo de la dominación 
anglosajona, un enemigo del pueblo que debía ser desterrado”. 
9 Miguel López (2011: 320) sostiene que durante dicha época hubo otras manifestaciones que operaron en 
tensión. Menciona, por ejemplo, el trabajo de Teresa Burga, así como el de Rafael Hastings, quien, para 
él, nunca dejó de producir y de hacer incluso evidente su aversión a ciertos imaginarios mesiánicos de ese 
entonces.  
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resultado (de la política velasquista) fue una escena tan expectante como 

contradictoria”. Y añade, ahondando en las contradicciones desde el arte, que “el nuevo 

régimen (de Velasco) por un lado prohibía los conciertos de Santana y encarcelaba a 

Juan Acha por participar en una fiesta en la que supuestamente se fumaba marihuana. 

Pero por el otro inauguraba también un horizonte amplio de renovaciones para el 

quehacer artístico peruano10”. Sobre este tiempo, al igual que con la historia política, 

subsisten aún múltiples preguntas no resueltas en relación con la práctica artística, 

acentuadas por la desaparición de mucho material de la época y también por el descuido 

de su catalogación. Justamente algunas de estas preguntas están vinculadas al propósito 

de esta investigación: los afiches oficiales para la difusión de la reforma agraria11 que 

diseñó el artista peruano Jesús Ruiz Durand (Huancavelica, 1940) entre los años 1969 y 

1971.  

En primer lugar, creemos que hace falta mirar más los afiches, es decir 

privilegiar el estudio de las imágenes. La ausencia de una tipología (o propuesta de 

clasificación) en la bibliografía relacionada evidencia la priorización de una mirada 

desde la sociología del arte, influenciada sobre todo por autores como Hauser, 

Hadjinicolaou y Francastel, en desmedro de un análisis formal-estético más vinculado a 

autores como Warburg, Wölfflin o Panofsky12. Los estudios centrados en esa mirada 

social no solo han descuidado un acercamiento iconológico13 de las obras sino también 

han olvidado y subordinado su función14, así como descartado las producciones de otros 

artistas, sobre todo de José Bracamonte, quien trabajó y también diseñó afiches en la 

Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria (DPDRA) junto a Jesús Ruiz 

Durand y de cuya obra casi no tenemos noticias ni registro. 

10 Podemos mencionar como ejemplos, el Festival Contacta 72, los videos desarrollados por Arias Vera y 
los mismos afiches que aquí estudiamos, para Buntinx, germen de muchas prácticas artísticas de los 
setenta y ochenta )Huayco E.P.S.). 
11 La Ley de Reforma Agraria fue decretada en el Perú el 24 de junio de 1969, nueve meses después del 
golpe de Velasco Alvarado. Según el Acta de Sesión del Consejo de Ministros, del 27 de mayo de 1969, 
el ingeniero Agustín Merea, director general de la Reforma Agraria, planteó la necesidad de esta ley que 
“significaba la transformación del Régimen Latifundio-minifundio por un sistema de explotación de la 
tierra en armonía con el interés social para que el campesino alcance niveles de vida compatibles con la 
dignidad humana”.  
12 Panofsky, propone en Idea: contribución a la historia de la teoría del arte (1924) su famoso método 
iconológico que se divide en tres momentos de análisis: pre-iconográfico, iconográfico e iconológico. 
13 Ruiz Durand (2004:16), al presentar su publicación sobre la iconografía andina, señala la necesidad de 
leer las imágenes para así acceder a su verdadera significación, mensaje y simbolismo. 
14 Solo como ejemplo, cito esta frase de Gustavo Buntinx (1997:276) en relación con los afiches de Ruiz 
Durand: “hay cierta pureza formal que es casi estetizante. Una intención plástica que extrema y al mismo 
tiempo relativiza la tensión política”. 
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En segundo lugar, creemos que la categoría —implementada por el mismo autor 

en 198415, y utilizada incluso un año antes por Gustavo Buntinx16— del pop achorado17 

no ha colaborado con un estudio más cercano a las mismas imágenes, convertidas estas 

en dispositivos que priorizan su dimensión política antes que sus aristas artísticas y de 

comunicación. Dicha visión ha contribuido a ver los afiches parcialmente y no como lo 

que son, es decir como varios subconjuntos en los que, contrariamente a lo que se ha 

pensado, el campesino peruano no siempre es presentado en primer plano: desafiante y 

achorado.  

En ese sentido, sostenemos que el pop achorado se ha ocupado solo de algunas 

obras del conjunto y ha obviado otras que no se ajustan a su definición, y de esta manera 

ha actuado del mismo modo como lo sugería Pierre Francastel (1960: 188), cuando 

señalaba que la historia del arte debería centrarse en aquellas obras-tipo que constituyen 

los verdaderos jalones del arte y de la vida intelectual de la época. Sin embargo, vale 

preguntarse quién y cómo se eligen estas obras-tipo. ¿Basta una valoración histórica 

política para la decisión? ¿Anula esta una visión más amplia? ¿Descarta los 

acercamientos estéticos formales? Creemos que conviene cuestionarnos, ya casi 

cincuenta años después de su elaboración, sobre aquel axioma, incluso metodológico 

del pop achorado.  

Es verdad que la tradición de la historia del arte latinoamericano, influenciada 

principalmente por las ideas de Mirko Lauer en el Perú18, y de Juan Acha y Marta Traba 

en toda la región19, han contribuido a ese tipo de aproximación, que tal como lo 

señalaba el mismo Acha (1979: 145-146) “se aleja de procedimientos ‘arqueológicos’ 

                                                           
15 Llama la atención que la referencia de Jesús Ruiz Durand sea respecto al estilo: “en cuanto al estilo, 
una especie de pop achorado con elementos gráficos provenientes de la solarización fotográfica a color o 
efecto sabatier”.  
16 En estricto, es Buntinx (1983:71) quien utiliza por primera vez el término, al recoger un artículo inédito 
del propio Ruiz Durand. 
17 La categoría puede ser resumida como una conjunción estética-política a partir de la presencia gráfica 
del campesino peruano retador y rebelde a un orden social. 
18 Por ejemplo en su famoso libro Introducción a la pintura peruana del siglo XX (1976) llama la 
atención que la organización no necesariamente esté relacionado a autores y pinturas; priorizando sobre 
todo temas en los que destacan palabras tales como “migración”, “clase dominante”, “mercado local”, 
“institucionalización”, “indio”, “indigenismo”, “industria”, “mercado”, “nacional”. 
19 Juan Acha en Arte y Sociedad: Latinoamericana. El sistema de producción (1979) parte del 
materialismo dialéctico y del propio contexto social para explicar la aparición y mediaciones de las 
expresiones artísticas. Por su lado, Traba en Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 
latinoamericanas (1950-1970).(1973:55), influenciada por las ideas de los teóricos críticos plantea no 
solo una denuncia a la sociedad de consumo sino también una vía de interpretación que pueda 
desentenderse de “dominaciones culturales”. 
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de manejo y crítica de obras para centrarse en las ideas”20. El mismo autor (1981: 429) 

aclararía aún más su postura en relación al análisis de las obras de arte, al sostener que: 

“Nadie duda de la utilidad de estas consideraciones y explicaciones (formales) 
en el estudio de la base material de la estructura artística de los figurativismos. 
Pero descaminados estaríamos si limitásemos el consumo artístico a este 
análisis. Incurríamos en un grosero formalismo casi siempre del tipo hedonista. 
Será menester, por consiguiente, extender el consumo a los contenidos, 
significados y significaciones de las figuras”. 

Nuestro planteamiento proyecta un camino paralelo al de la historia social del 

arte y propone abrir nuevamente un tema pensado resuelto; pero esta vez partiendo de 

las mismas obras con la intención de trazar nuevas categorías e hipótesis de 

aproximación. Basta con ver el conjunto de las imágenes21 para afirmar que no todos los 

afiches utilizan la técnica del Pop Ar22t. Los hay también ópticos, pero también obras 

donde destaca la resolución fotográfica, la apuesta desde el cómic, e incluso desde el 

mismo diseño gráfico.  

Asimismo, en el plano ideológico, como hemos dicho, no todos los afiches 

compilados contienen campesinos soberanos, también los hay invisibles, sin rostros, 

desubjetivizados en tareas del campo y casi anexados e inertes a la naturaleza. Muchos 

de ellos aluden a un discurso más bien criollo, definido por Portocarrero (2015:61) 

como una “propuesta colonial y anti indígena”. En esta investigación sostenemos, así 

como lo señala Giorgio Agamben (2011:262), que estos dispositivos efectúan también 

sobre los sujetos-campesinos “procesos de desubjetivación” paralelos a los procesos de 

sujeto.  

Coincidimos con Talía Dajes (2011:136), cuando sostiene que estos afiches, al 

intentar contener y controlar el movimiento popular —que ubica al campesino en una 

20 Es el propio Acha (1979: 145) quien pone en duda si Lauer o Traba hacen historia del arte “tradicional” 
y “eurocentrista”. Y sentencia: “No la practican, sin duda, de acuerdo a la tradición. Pero debemos tener 
en cuenta sus puntos de vista”. 
21 El propio Jesús Ruiz Durand viene preparando una publicación en la que reúne veinticuatro de sus 
afiches, acompañados de fotografías originales de la época. Asimismo, en un catálogo (2013) diseñado 
por él mismo compila idéntica cantidad de afiches, pese a la omisión de uno de ellos. 
22 Lippard (1979:9) sobre la técnica indica que el “el pop es producto de dos décadas dominadas por la 
abstracción y, como tal, es heredero de una tradición abstracta más que figurativa”. 
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posición preponderante—, terminan también proponiendo “un espacio de pensamiento 

diferente y de control que asegurase que cada campesino realice su tarea y permanezca 

en su lugar asignado”23. Este planteamiento que asume que sobre los afiches operan dos 

procesos paralelos solo es posible con una nueva tipología de aquellos, que descentre la 

discusión de la categoría del pop achorado y plantee nuevas maneras de aproximarnos a 

ellos.  

 Es de esa forma que lo que en un principio pareció una pregunta ingenua —por 

qué un gobierno militar “aparentemente” antiextranjerizante utilizaba un lenguaje 

artístico moderno y yanqui como el Pop Art24— reveló una telaraña más compleja. En 

efecto, los afiches estudiados son presentados por la historiografía del arte peruana 

como parte de una modernidad artística avalada por una oficialidad artística; y Jesús 

Ruiz Durand, como la bisagra25 de un modo nuevo de entender el arte peruano26.  

Una nueva manera que coincide con un periodo en el que la discusión pasó de 

centrarse en el enfrentamiento entre lo figurativo y el abstraccionismo, y situó la mirada 

en las nuevas técnicas de reproducción y en la aparición de medios masivos de 

comunicación27. Al respecto, Villacorta y Hernández (2002:32) señalan, sobre esta 

tensión, “que si bien el polo moderno de la sociedad fomentó en 1950 la abstracción, en 

1960, ya más consolidado, también brindó apoyo a las prácticas artísticas del Pop y Op 

                                                           
23 Esta posición puede vincularse con el concepto de “reformismo burgués”, que motivó la discusión, 
moderada por Mirko Lauer, entre Félix Schreiber, Manuel Dammert, Gustavo Espinoza, Ricardo Letts, 
Carlos Malpica, Francisco Moncloa y Felipe Portocarrero y compilado en 1978. Ante la pregunta sobre si 
el gobierno de Velasco fue reformista o revolucionario anti imperialista, Portocarrero (1978: 46) señaló 
que lo que caracterizó “al proyecto del gobierno militar fue el establecimiento de un área de capitalismo 
de Estado asociado y subordinado al capital imperialista, así como el intento de imponer un control 
corporativo como forma de dominación política” 
24 Castrillón (2003:22) resume esta tensión como una “lucha por ser genuinos en medio de una 
‘revolución’ y por otro lado la fiesta y el deslumbramiento frente al arte de los centros hegemónicos”. 
25 La publicación sobre la colección de Arte Contemporáneo del MALI (2011:138) señala que “esta 
especie de “modernidad andina” actuaría como bisagra entre la intelectualidad de la vanguardia y la 
cultura popular. Aunque esta articulación solo se logró en lo formal, los afiches tuvieron una influencia 
renovadora y decisiva en el imaginario visual peruano”.  
26 Para Lauer (1979:145), Ruiz Durand, junto a Jorge Eduardo Eielson, figuraba para él, a fines de la 
década de 1970, como uno de los más claros expositores que tenía el país sobre problemas y salidas del 
arte contemporáneo. 
27 Sobre el tema es interesante observar lo que decía Augusto Ortiz de Zevallos sobre la obra 
Motociclista, de Luis Zevallos, premiada en 1969: “Lo hecho por Zevallos no es pintura pop […] Ha 
formado una obra ajena […] Si, como para ser, Zevallos postula la no-necesidad de la originalidad, debe 
entre sus postulados, encontrar un nuevo nombre para esto que hace. Arte, no. Ver: “El caso de Luis 
Zevallos”, Oiga, Lima, n. 318. (3 de abril de 1969, pp. 32-33). 



18 
 

—importadas de EEUU más que de Europa— y de esa forma apostaba por una 

modernidad universal”28. 

Esta supuesta tensión (o contradicción), entre el discurso político y artístico, 

puede complementarse también a través de la historia. La revolución peruana 

encabezada por una cúpula militar, formada en el Centro de Altos Estudios Militares 

(CAEM) creado en la década de 195029, fue de naturaleza heterogénea y, de entre otras, 

recogió influencias diversas: la experiencia de Nasser en Egipto, la tradición militar 

francesa, Mayo del 68, los discursos indigenistas de Mariátegui y Arguedas, así como 

de las ideas de la Teología de la Liberación30. Habitaba, sobre todo, en sus preceptos la 

preocupación de transformar radicalmente el orden social peruano y de conectar la 

acción militar con la acción social para de esa manera encauzar las demandas de una 

población postergada por años y así evitar la inminencia de las guerrillas31.  

Según Kruijt (1991:93) para el gobierno de Velasco, “el desarrollo era un 

proceso armónico e integral” y citando una frase de Mercado Jarrín, uno de los 

generales de la cúpula de Velasco, sostiene que “los conceptos de desarrollo y seguridad 

están permanente y estrechamente unidos” en la propuesta. Sobre la ideología, el mismo 

Kruijt señala varias: influencias de autores eclesiásticos progresistas y de teólogos de 

liberación. También está el influjo de dos partidos políticos, como la Democracia 

Cristiana y el Movimiento Social Progresista; y de docentes y de literaturas 

nacionalistas, como Basadre, Arguedas y Mariátegui (1991:106-109). Pese a lo que se 

ha creído, el gobierno revolucionario de Velasco no se asumía como una propuesta de 

izquierda. Por el contrario, este buscó un modelo tan peruano como propio que le 

escapaba al repetido binomio entre izquierdas y derechas.  

En un mensaje a la Nación, con motivo del 149° Aniversario de la 

Independencia, en 1970, el presidente Velasco en relación al tema señalaba: 

                                                           
28 Los autores señalan a los autores más destacados: Luis Arias Vera, Luis Zevallos Hetzel, Emilio 
Hernández, Teresa Burga, Gloria Gómez Sánchez, Carlos Dávila, Jaime Dávila, José Tang, José Carlos 
Ramos, Jesús Ruiz Durand y Ciro Palacios. 
29 Velasco (1969:181-182), en el Discurso de Clausura del año académico del CAEM del 19 de diciembre 
de 1969, sostenía que “cuando se escriba la historia de esa época, los historiadores del futuro sin duda 
señalarían la fundación del CAEM como un punto crucial en el desenvolvimiento de la Fuerza Armada y 
como un hecho decisivo en el proceso de cambio institucional en nuestro país”. 
30 Llama la atención, por ejemplo, la noticia del 11 de octubre de 1968, en el diario La Prensa, sobre una 
declaración de adhesión a la recuperación de La Brea y Pariñas del cardenal Landázuri, arzobispo de 
Lima. 
31 Véase Kruijt (1991), Rénique (2015:113). 
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“Ni el punto de partida conceptual, ni el proceso de nuestro desarrollo 
revolucionario, ni el objetivo final de la revolución obedecen a los moldes 
tradicionales de los sistemas capitalistas o comunistas. El comunismo y el 

capitalismo no son los “modelos” de nuestra revolución nacionalista…” 
(Velasco, 1997:223) 

 

 

Esta dialéctica, muy presente en los discursos reunidos de Velasco32, subsiste en 

el mundo del arte y se hace presente también en los periódicos y revistas33 de la época. 

Justamente por eso sorprende comprobar por qué fueron estos afiches —que resumen 

esta heterogeneidad—, y no otros que también lo hacen, los que sobrevivieron a los 

años a pesar de que muchos artistas se vincularon a esta práctica34. ¿Qué los hace 

paradigmáticos? Una primera aproximación tiene que ver con su carácter oficial. Susan 

Sontag (1970), quien estudió muy de cerca el caso de los afiches cubanos, sostenía que 

el carácter oficial aseguraba la distribución masiva y su recordación típicamente 

repetitiva, a diferencia de los que expresan valores insurgentes que están condenados a 

una menor distribución. En ese sentido, es pertinente observar que la supuesta paradoja 

entre discurso político y estético para el caso de los afiches no es tan dispar como 

parece.  

Así pues, esta investigación propone que los objetos estudiados son 

adecuaciones oficiales, resumidas en aquel sello icónico tupacamarino (ver figura 25) 

símbolo e ícono que, según Leopoldo Lituma (2011:46), fue creado también por Ruiz 

Durand y que nació extraído “del ideario colectivo”, sin consulta a fuente histórica. Ese 

“sello gubernamental” aseguró no solo su distribución masiva por todo el Perú sino 

también la posibilidad de que muchos de estos sobrevivan al tiempo, siendo arrancados 

de las paredes, para el caso de los impresos en papel periódico; o guardados, para el 

caso de los fabricados con papel bond35.  

Evidentemente, aún resultan insuficientes las aproximaciones para entender el 

verdadero fenómeno alrededor de la existencia de los afiches y de su cada vez mayor 

                                                           
32 Para más información, véase los discursos de Velasco compilados como La voz de la revolución (1972) 
33 Para la investigación se revisaron los ejemplares de El Comercio, La Prensa, El Peruano y las revistas 
Oiga y Caretas desde agosto de 1968 hasta julio de 1969. 
34 Podemos mencionar a José Bracamonte, Emilio Hernández, Octavio Santa Cruz, Víctor Escalante, 
Carlos Gonzales e incluso a Francisco Mariotti. 
35 Dicha distinción fue precisada por el mismo artista Jesús Ruiz Durand, con quien tuvimos tres 
reuniones, en junio y octubre de 2014 y en abril de 2016 (Ver anexos) 
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importancia. Esta tesis tiene ese propósito que trasciende incluso el propio contexto 

nacional y se abre a otras realidades nacionales, entre las cuales resaltan los casos 

chilenos, argentinos y sobre todo, cubanos36.  

Asimismo, esta investigación propone acercarse al plano de la recepción. Los 

circuitos de valor vinculados también a una oficialidad de la institución de arte no han 

permitido pensar en el público para el que fueron ideados esos afiches —la comunidad 

campesina— y su eficacia, o su inexistencia, en el sentido práctico de su misión. Cotler 

(1969: 146-147), meses antes del golpe de Velasco, ya señalaba que en nuestro país se 

encontraba bastante generalizada la presencia de dos versiones sociales muy diferentes 

y simultáneas que aquí hemos descrito. Agregaba además que “esta imagen, 

ampliamente difundida, se basaba en los contrastes socioculturales que se observan al 

nivel de la costa y de la sierra, las dos ‘regiones’ de mayor importancia del país y que 

estas características han dado lugar al concepto que señala a la costa como una región 

en ‘desarrollo, modernizante, occidental’, mientras que la sierra queda enmarcada como 

la región ‘subdesarrollada, tradicional, indígena’”. Así pues, pensados casi en su 

totalidad en castellano, estos afiches descuidan justamente aquella otra gran región para 

la que fueron pensados y se concentran justamente en un discurso marcadamente 

criollo. 

Sin duda, estos afiches interpelan también en el plano de la recepción: ¿eran los 

campesinos consumidores habituales de cómics? ¿Cómo fueron “leídos” estos afiches 

no solo por la oficialidad militar sino, y sobre todo, por la población? ¿Qué pasó 

entonces con el sistema de control del gobierno revolucionario? ¿Cómo entender la 

utilización de técnicas de vanguardias extranjeras en documentos de difusión tan 

importantes? ¿Cómo entender que mientras las empresas internacionales dejaban el 

país, mediante el arte esta influencia se filtraba justamente en los documentos oficiales 

de la revolución?37 Entender esta paradoja nos permite volver a los afiches para 

                                                           
36 Decimos sobre todo porque justamente son los afiches cubanos los que formal e ideológicamente se 
relacionan más con los afiches aquí estudiados. Tal como señala Cushing (2003:9) "quizás lo más 
importante fue que los cubanos lograron evitar imitar el realismo socialista típico de la propaganda 
soviética y china y estaban en el proceso de construir profundos lazos políticos y económicos […] fueron 
un indicador muy visible de la independencia cubana" 
37 Al respecto, resulta curioso revisar un artículo del propio Jesús Ruiz Durand titulado “El diablo en 
bolsa de plástico con cartelito”, publicado en 1972 en el primer número de la revista Sociedad y Política 
(1972: 53-54), y que según sus propias declaraciones fue el causante de su alejamiento de la Dirección de 
Difusión y Promoción de la Reforma Agraria. En el texto, Ruiz Durand cuestiona la fetichización, 
domesticación, esterilización y encarcelamiento de dichas obras en los museos y colecciones privadas. Y 
añade, como si estuviera profetizando el destino de sus obras, “el sistema capitalista se las arregla para 
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analizarlos a partir de los contenidos, pero sobre todo a partir de lo formal. El uso de los 

colores, las líneas, formas, la luz38, y también la utilización de personajes, símbolos y 

textos nos podrían hablar también del entramado proceso del gobierno revolucionario: 

sus pros y contras. Creemos que entender la obra de Ruiz Durand no solo reabre 

espacios de estudio para la historia del arte peruano sobre este tiempo sino también 

permite comprender una importante parte de la historia moderna de nuestro país. Sobre 

todo tomando en cuenta, para bien o para mal, que los afiches, artistas e inclusos 

instituciones políticas, han cambiado; pero los mismos pedidos y carencias del pueblo 

campesino permanecen detenidos y subsisten en esos mismos lugares en cuyas paredes 

fueron pegados los afiches que ahora estudiamos. 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                          
poner zancadilla justa a sus pequeños agresores: la vanguardia artística se alza con la mercantilización y 
el tráfico lucrativo del esfuerzo estético del hombre, sin embargo termina embarcándose cómodamente en 
dicho tráfico” 
38 Wölfflin (1979 [1915]: 20-22) alude a estas características cuando propone sus cinco pares de 
conceptos en relación a la evolución de lo lineal a lo pictórico, de lo superficial a lo profundo, de la forma 
cerrada a la abierta, de lo múltiple a lo unitario y de la claridad absoluta a la relativa. 
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1. EL POP ACHORADO COMO CATEGORÍA INSUFICIENTE: PROPUESTA 

DE CLASIFICACIÓN PARA LOS AFICHES DE LA REFORMA AGRARIA DE 

JESÚS RUIZ DURAND   
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Los afiches fueron pensados, diseñados y producidos en la Dirección de Promoción y 

Difusión de la Reforma Agraria (DPDRA)39, organismo oficial creado por el gobierno 

de Velasco Alvarado en 1969, cuya dirección le fue encargada al periodista Efraín Ruiz 

Caro. Sus funciones fueron generar textos, imágenes y videos para las diversas 

publicaciones que divulgaban las ideas de la reforma agraria, promulgada por decreto 

ley N° 17716, el 24 de junio de ese mismo año, y que bajo la consigna de “Campesino, 

el Patrón ya no comerá más tu pobreza” [sic] expropiaba las tierras a sus dueños y se 

las entregaba a los campesinos como “el más vital instrumento de transformación y 

desarrollo de la revolución peruana” (Velasco Alvarado, 1969:43)40.  

 

 

Figura 1: Revista Amaru, n° 12, junio 1970, p. 93 

                                                           
39 Contrariamente a lo que se cree, esta oficina no perteneció al Sistema Nacional de Apoyo a la 
Movilización Social (SINAMOS) que sería recién creada en 1971 y absorbería la DPDRA. Ruiz Durand 
señala la creación de este organismo como una de la razones de su alejamiento del velasquismo. Lauer 
(2015: texto inédito) dice que el SINAMOS no solo fue el reemplazo de la DPDRA, sino realmente su 
negación.  
40 Resulta significativa la vinculación en cuanto a las oraciones con las propias de la revolución agraria de 
la década de los veinte en México. Por ejemplo, en el periódico “El machete” de Xavier Guerrero llama la 
atención una frase en la portada “La tierra es de quien la trabaja con sus manos”. Véase: Ades (165) 
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Mirko Lauer (2015:5) recuerda a la DPDRA como “una suerte de agencia de 

publicidad política, con periodistas y gráficos”. Sobre el primer equipo de trabajo, la 

DPDRA estaba conformada, además de Ruiz Durand y Mirko Lauer, por el escritor José 

Adolph, el periodista Jorge Merino, el videasta Carlos Ferrand, el fotógrafo José 

Michillot41 y el diseñador José Bracamonte. Más adelante se incorporaría al equipo, a 

través de un concurso, el artista Emilio Hernández.  

El mismo Ruiz Durand (2016, comunicación personal) recuerda que fue el 

periodista Efraín Ruiz Caro quien los nucleó. “Efraín, con quien ya había trabajado en 

algunos periódicos, era muy cercano a Velasco y al general Figueroa. Así que cuando 

ocurre la revolución, nos llamó a un grupo de no más de ocho personas, todos muy 

amigos suyos, para trabajar con él”.  

Sin duda, las funciones que se le encargaría a la DPDRA estaban previstas 

incluso antes de la promulgación de la ley. En el acta del 22 de julio de 1969, José 

Benavides, ministro de Agricultura señaló la importancia de “efectuar [para las acciones 

de la reforma agraria] una buena campaña publicitaria como la mostrada por la Empresa 

Petrolera Fiscal - EPF”. 

Por su parte, Anna Cant (2015:134) sostiene que incluso antes del anuncio de la 

Ley de Reforma Agraria, el gobierno de Velasco ya había solicitado la ayuda de Efraín 

Ruiz Caro para la constitución de dicha oficina y para la elaboración de discursos. Cant 

también señala que una de las características principales de los integrantes que 

conformaron la DPDRA, además de la amistad, era su validado reconocimiento oficial 

previo: “Lauer ya publicaba como poeta, Ruiz Durand había expuesto sus obras en el 

Museo de Arte Moderno (MOMA) de Nueva York”42.  

                                                           
41 Fotógrafo peruano recordado por ser uno de los primeros periodistas en llegar a Yungay (Áncash) 
luego del terremoto que desapareció la ciudad en 1970. Suya es la foto de una mujer llorando de rodillas, 
y con las manos en señal de plegaria ante la desgracia del sismo, con el fondo de las únicas cuatro 
palmeras que permanecieron en la Plaza de Armas. Disponible en: < 
http://elcomercio.pe/peru/ancash/hoy-se-cumplen-44-anos-aluvion-que-arraso-yungay-noticia-1733239> 
42 El dato lo confirmó el propio artista en nuestras entrevistas, pese a que en la lista de adquisidores 
virtual del MOMA, las obras no figuran (ver: https://goo.gl/Qq06Cc). En 1966 y 1968, con veintiséis y 
veintiocho años, Jesús Ruiz Durand ya había tenido dos muestras en Lima. La primera individual en la 
que presentó cuadros ópticos y la segunda, dos años después, en el Instituto de Arte Contemporáneo 
(IAC) en donde presentó obras cinéticas. 
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Figura 2: Carátula del catálogo de la primera 

exposición individual de Jesús Ruiz Durand 

(1966). 

Figura 3: Carátula del catálogo de la segunda 

exposición individual de Jesús Ruiz Durand 

(1968). 
 

Esta característica les permitió, pese a estar vinculados jerárquicamente a la 

Dirección General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural, mucha autonomía de 

trabajo. El mismo Ruiz Durand señala al respecto que, dado su reconocimiento y el 

poco tiempo con el que contaban para la elaboración de los afiches, los procesos de 

aprobación y de control eran casi inexistentes. “Había que hacer un afiche para la 

entrega de tierras de las azucareras en cuatro días y debíamos tener 80 000 afiches 

impresos. Así que se tenía media hora para hacer ese dibujo, lo veían, lo aprobaban y 

eso era todo. Éramos ya más o menos famosos, habíamos recibido premios y quién nos 

iba a discutir”43. 

Los afiches, en su mayoría, estaban vinculados con actividades oficiales del 

gobierno de Velasco Alvarado y muchas veces estos eran distribuidos con anterioridad 

en lugares donde llegaba el presidente a realizar alguna entrega de tierras. Mirko Lauer 

en una entrevista con Roca Rey (2016:138) señala que el objetivo [de los afiches] era 

totalmente ideológico. “No era nuestra obligación informar. Se trataba de difundir una 

idea sobre la Reforma Agraria”. En ese sentido, su elaboración debía ser rápida y 

sencilla; y su distribución, masiva. Así pues, según el propio artista, llegaron a 

                                                           
43 2016, conversación personal 
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imprimirse 50 000 ejemplares en papel periódico y un promedio de 2 000 en papel 

bond44. Sus dimensiones eran aproximadamente de 98 cm x 70 cm. En cuanto al color, 

en los afiches diseñados por Ruiz Durand, se priorizaban los colores básicos del cian, 

amarillo, magenta y negro de la cuatricromía, y evidentemente estaban pensados para 

ser imponentes ante los ojos de los espectadores. 

 

 
Figura 4: José Bracamonte. Velasco (1970). Copia mecánica sobre papel,  

100 x 70 cm., Colección de José Bracamonte. 

 

Sobre el proceso en sí, Mirko Lauer (2015:6) recuerda que para la elaboración de 

los afiches “se formaron dos subequipos naturales para hacer gráfica y texto”. Por un 

lado, él y Ruiz Durand, dedicados al pop; y por el otro Adolph y Bracamonte (figura 4) 

en otros estilos. Lauer agrega que “en términos generales, los textos para Ruiz Durand 

los escribía él, y los de Bracamonte, Adolph, y que luego estos eran discutidos por todo 

el grupo”. 

Sobre el total de afiches diseñados en la DPDRA no hay un dato exacto. Sin 

embargo, y pese a que no todos corresponden a acciones de la reforma agraria, Ruiz 
                                                           
44 Aquellos impresos en papel bond eran, por lo general, distribuidos en organismos del Estado como 
ministerios, embajadas y oficinas gubernamentales. 
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Durand ha compilado 24 afiches45 como suyos. En su selección los hay también 

relacionados con la industria, la educación y con la promoción de acciones culturales 

como presentaciones de títeres, que no necesariamente coinciden con los años en los 

que funcionó la DPDRA. Sobre el conjunto debemos decir que se pueden observar en 

total cuatro subgrupos que pueden dividirse de la siguiente manera: i) de representación 

del campesino, en los cuales el campesino peruano aparece como actor principal del 

discurso, ya sea soberano, neutro o incluso nulo; ii) de ícono, grupo en el que se 

incluyen las resoluciones de Túpac Amaru desde el art óptico como demanda de un 

símbolo para la revolución; iii) de otros espacios vinculados sobre todo a fotografías del 

sector industrial y minero; y iv) de difusión de actividades culturales, la mayoría de los 

cuales muestran estéticas infantiles.  

 

TIPO NÚMERO DE AFICHES PORCENTAJE 

De representación del campesino 13 54.16% 

De ícono: Túpac Amaru en clave Op 3 12.5% 

De espacios industriales 3 12.5% 

De difusión de actividades culturales 5 20.83% 

TOTAL 24 100% 

 
Cuadro 1. Propuesta de clasificación de los afiches para la reforma agraria de Ruiz Durand elaborada a 
partir del catálogo hecho por Jesús Ruiz Durand (2014). 

 

Para fines metodológicos, los hemos dividido siguiendo un camino funcional, es 

decir, clasificándolos según tipos de representaciones (campesino, ícono y espacios) y 

también de acuerdo con su función de comunicación (difusión). La categoría más 

utilizada fue la de representación del campesino, con un total de 13 afiches de los 24 

totales.  

Sobre la compilación de Ruiz Durand llama la atención un par de detalles. En 

primer lugar, el poco cuidado por la datación. Así, por ejemplo, el titulado El buey y el 

burro camino a Belén (figura 39) y también el titulado Minero Perú cumple (figura 35), 

                                                           
45 El autor elaboró un catálogo de los afiches en los que incluye 23. En su publicación aún inédita 
consigna uno más, con lo que se llega a un total de 24. 
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son fechados por el artista en 1970. No obstante, al obsérvalos podemos señalar, por las 

fechas consignadas en las mismas obras, que se trata de afiches realizados 

posteriormente (1972 y 1975, respectivamente). Un segundo aspecto por destacar está 

vinculado a la temática. Es decir, muchos de estos afiches compilados no están 

necesariamente relacionados con acciones de la reforma agraria sino con actividades de 

otros sectores. Sobre su inclusión, el artista argumenta que esto se debe a que forman 

parte del mismo proceso de trabajo que tenía en la DPDRA. “Comenzaron a tener 

mucho éxito los afiches y los otros ministerios nos encargaban. Hice muchos para el 

Ministerio de Industria, Energía y Minas”46. Sin duda, esa heterogeneidad puede ser 

entendida también a partir de la definición del propio público objetivo al que iban 

dirigidos y a la dificultad por entender al campesino peruano como unidad. En ese 

sentido, Anna Cant (2012:36) añade que estas variaciones, de enfoque artístico en los 

afiches de Ruiz Durand se puede entender también a partir de la diversidad de la 

población. 

  

                                                           
46 2016, Conversación personal 
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1.1. De representación del campesino peruano 

“Todas las imágenes de carácter racial son alegóricas”, señala Majluf (2013), a 

la vez que sostiene que no existe un solo tipo de indio. De esa manera, cuestiona, 

utilizando como ejemplos Las Pascanas y El Habitante de las cordilleras47 (figura 4) 

de Laso, las lecturas naturalistas —que reclaman originalidad racial en la 

representación de los indígenas o las que señalan que antes que indios se trata de 

criollos y/o mestizos representados48—. Para Majluf dichas aproximaciones parten del 

supuesto equivocado de creer que existe un único referente para las categorías raciales 

en la pintura. Es decir, de la creencia errada que existe una categoría racial-estética que 

pueda explicar al indígena peruano.  

En esa misma línea, Lauer (1976:88) sostiene que “durante largo tiempo la 

figura del indio ha sido considerada la piedra de toque del nacionalismo pictórico”. Es 

el mismo autor (1976:92) quien señala los primeros pasos del indio peruano cuando dice 

que, obviando a Huamán Poma de Ayala y a otros cronistas gráficos, “la primera 

aparición notoria y vinculada con el arte del siglo XX del indio como personaje central 

de la pintura se da justamente en las tres Pascanas49 y El habitante de las cordilleras 

que pintó Francisco Laso”. Sin duda, se trata de un importante primer momento en la 

representación del indígena peruano.  

A las disquisiciones orientadas a la originalidad racial podemos añadir, a partir 

del rostro escondido del personaje principal de Laso (figura 5), relegado a la sombra, 

que la representación es incompleta y casi nula. Es evidente que la imagen prioriza el 

rostro fijado en el huaco precolombino50 que lleva en las manos; el cual, a diferencia del 

habitante, ocupa el plano central a partir de la luz que recibe. Sin duda, la decisión de 

Laso es relevante dado que expone la dificultad de trabajar a partir de categorías 

                                                           
47 La obra fue pintada por Laso en París para la Exposición Universal del año 1855. 
48 Para Hernández (2009:119), en el primer tercio del siglo XX “dos debates frecuentaban los primeros 
planos del debate intelectual: la radicalización que significó el indigenismo y la elevación del hecho del 
mestizaje indo-hispano a la categoría de metáfora de nuestro ser cultural”. 
49 Sobre la resolución estética de dicha obra, Lauer (1976: 92) señala que “los rostros de estos indios 
acuclillados (que inauguran una tradición del hieratismo en el tratamiento del tema) son de gran belleza y 
perfección […] no son los rostros de la escuela indigenista, sino la versión romántica de un rostro 
indígena”. 
50 Según Majluf (1995:144) la imagen fue sacada del libro Antigüedades peruanas de 1851 de Mariano 
Eduardo de Rivero. Buntinx (1194: 81) ha ensayado una explicación desde el psicoanálisis, sobre la 
presencia del rastro precolombino, vinculado la “mutilación genital de connotaciones genitales y 
fecundantes”. Y agrega que aquello también alude a “un pasado concebido como presente y como 
presencia, fuerza atenuante y perturbadora”.  
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raciales. La opción de esconder a su personaje tras el huaco —que en efecto, representa 

el pasado— no solo es una resolución estética de un impase sino la primera constatación 

de lo que señala Majluf en relación a la utopía de sintetizar, a través de la plástica, al 

campesino peruano.  

 

 
 

Figura 5: Francisco Laso (1855). El habitante de las cordilleras (Indio alfarero).  
Óleo sobre tela, 138 x 88 cm. Pinacoteca Municipal Ignacio Merino. 

 

Un segundo momento, en esta búsqueda lo representa el indigenismo de la 

primera mitad del siglo XX cuando la presencia del campesino peruano en la plástica 

peruana se hizo más efectiva e incluso se oficializó con José Sabogal, nombrado, en 

1933, director de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Con esta designación, la corriente 

indigenista se apuntala programáticamente51 a partir del principal centro de formación 

de artistas peruanos. Al respecto, Lauer (1976:113) señala que los indigenistas quisieron 

                                                           
51 En los años veinte Elena Izcue, Jorge Vinatea Reinoso, Alejandro González, entre otros, ya 
representaban motivos “indigenistas” en sus obras. Podemos mencionar, como ejemplo, la obra El arte 
peruano en la escuela de Elena Izcue 
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reemplazar el indio “incaico”52 reemplazándolo por “uno más real”, “sustituido por el 

tema de una nueva retórica, cuyos rasgos principales serían la idealización, la 

etnologización53 y la folklorización. Para Majluf (2000:23), la fecha también coincide 

con los primeros cuestionamientos sobre el estatuto racial de los indios de Laso antes 

mencionados. Para la autora “esta insatisfacción frente a las representaciones de Laso 

[…] resultaron del auge paralelo de estereotipos visuales fomentado por los artistas 

indigenistas a partir de la década de 1920”. La autora sostiene que la acusación de 

Sabogal a Laso de estilizar a los indios representados en las Pascanas es la 

“manifestación de un ideal estético y racial distinto”54. Lauer (1976:96) agrega que “en 

los 20 y los 30 [lo que interesaba era saber] qué significaba en términos artísticos o 

políticos colocar, o no, la figura del indio sobre lienzo”. Para el autor las posiciones iban 

desde quienes lo señalaban como una simple representación hasta considerarlo “como 

una de las representaciones concretas del proletariado peruano, [decían que] debía 

ocupar el centro del escenario plástico”.  

Por otro lado, Villegas sostiene una tercera mirada cuando discute que Sabogal 

solo haya sido un pintor indigenista. Para Villegas, este sello/epíteto fue justamente 

atribuído por quienes se oponían a su propuesta. Y añade: “la propuesta del artista 

incorpora los conceptos de mestizaje, arte popular y costumbrismo limeño en su 

búsqueda de identidad […] Sabogal sí pintó indios, pero lo indígena no fue un tema 

exclusivo dentro de su propuesta del arte peruano. Fue el último intento de plasmar la 

identidad en las artes plásticas peruanas” (2008: 26).  

Ugarte Eléspuru (1970:33), por su parte, insistía desde el plano formal en su 

crítica a la rudeza de la propuesta indigenista de Sabogal, y acusaba a su pintura ‘fuerte’ 

de exagerar “los rasgos de sus personajes dándole a los rostros indígenas […] aquella 

imagen primaria de ruda expresividad: pómulos salientes, acusado prognatismo, narices 

ganchudas como pico de cóndor, ojos grandes y profundos como puquios de puna, con 

el propósito de magnificar a la raza autóctona”. Una posición contraria es la de Élida 

Román (2009:27), cuando dice que lo que Sabogal “pretendía y requería, era representar 
                                                           
52 Propuesta que en el Oncenio de Leguía (1919-1930) afirmó el discurso oficial de la patria nueva con un 
discurso peruanista que según Carla Di Franco (2016:13) "promocionó el pasado incaico asociado a la 
protección y defensa de los indios" y también "el respeto por el pasado colonial como un guiño a las élites 
más tradicionales y su orgullo con la gesta independentista”.  
53 En conversación con Ruiz Durand, el artista señaló que las fuentes de sus afiches era en su mayoría sus 
registros fotográficos de diversas partes del Perú. “Actuaba de la misma manera que un etnógrafo”. 
54 Majluf no cree que la raza puede ser aprendida, pero sí señala que la percepción visual es decisiva para 
las lecturas que se han hecho de las obras de Laso. 
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lo propio, lo auténticamente local, por las vías de fusionar, conciliar y adecuar, la 

realidad y los sentimientos peruanos”. 

 

 
 

Figura 6: José Sabogal (1925). Varayoc. Óleo sobre lienzo,  
169 x 109 cm. Pinacoteca Ignacio Merino. 

 

Lauer (1997:107) incorporaría el concepto de indigenismo-2 al debate como una 

“reacción esencialmente conservadora al indigenismo sociopolítico” en la que ya no se 

abre “una ventana desde y sobre lo andino sino que se parte del proceso de la cultura 

criolla en el Perú con la finalidad de cancelar una fractura racial, étnica, clasista y 

cultural”. No obstante, para Huamán (2009:19), esta mirada está diciendo algo evidente; 

es decir, “que en el indigenismo como en cualquier otro movimiento cultural las 

prácticas artísticas (literarias, plásticas, arquitectónicas o musicales) comparten con los 

movimientos ideológicos y políticos su interés común por algo, en este caso lo 

autóctono, pero se separan de ellos por la manera de concebirlo”. Es decir, a lo que 

apunta Huamán al señalar lo que para él es un error, es que toda obra de arte, sin 

distinción, tiene un sustrato social separado justamente por la forma de representación. 
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Figura 7: Carátula de la revista Amauta, n. 1, José Sabogal (setiembre, 1926)55.  

El indigenismo, entonces, expone un segundo intento en lo referido a la presencia 

del indio en la plástica peruana. Representa, para algunos, una propuesta fallida no solo 

por la ausencia de una praxis, como lo señalaría Lauer; sino también por su sesgo de 

representación. En las obras de Sabogal, por ejemplo, aún los rostros de los personajes 

reflejan la dureza del dolor indígena y los ojos todavía esconden cierta lejanía y 

desconfianza, incluso en la representación de autoridades como en el ejemplo del 

Varayoc (figura 6).  

Este impase de representación distorsionada encontraría dentro de la historia 

peruana una resolución, paradójicamente no desde el arte sino desde la esfera política. 

Tal como lo auguraba Mariátegui (1927:333) al señalar que cuando el “indio ocupe el 

primer plano en la literatura y en el arte peruanos no será, seguramente, por su interés 

literario o plástico, sino porque las fuerzas nuevas y el impulso vital de la nación tienda 

a reivindicarlo”56. Es decir, que para que el indio peruano ocupe un lugar preponderante 

                                                           
55 Majluff (2013: 76-78) señala sobre esta portada que “Sabogal parece querer distanciarse del 
primitivismo xilográfico que él mismo había contribuido a difundir en las revistas del sur andino como 
Kosko y Boletín Titikaka […] Sabogal experimenta de diversas formas con el diseño de la revista, 
estableciendo una clara búsqueda de alternativas visuales. Esto lo conduce a sus primeras exploraciones 
del arte de los mates burilados de la sierra central y de los queros coloniales […] Amauta marcó, sin duda, 
una inflexión en la producción editorial de los años veinte”. 
56 Resulta significativo que Sabogal colaborará continuamente con Amauta, la revista dirigida por 
Mariátegui (figura 7).  
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dentro de la representación del arte peruano fuese necesaria una revolución57, que desde 

el discurso oficial, lo ubique en el mismo centro de la discusión política.  

La revolución tardó algunos años, pero llegó el 24 de junio de 1969 con la 

promulgación de la Ley de reforma agraria58. En el discurso de promulgación, el 

presidente Velasco (1972:51-52) pareció afianzar dicha idea cuando dijo que partir de 

esa fecha las comunidades indígenas dejarían el “calificativo de resabios racistas y de 

prejuicio inaceptable” para pasar a denominarse Comunidades Campesinas59. 

Proponemos que los campesinos peruanos representados en los afiches para la 

difusión de la reforma agraria diseñados por Jesús Ruiz Durand son un tercer momento 

en este recorrido iniciado en la mitad del siglo XIX con Las Pascanas y El habitante de 

las Cordilleras de Laso, y continuado por el grupo de indigenistas en la primera mitad 

del siglo XX. Y así como estos proyectos, se trata de una empresa frustrada pese a que 

los afiches formaron parte de una plataforma gubernamental y a que fuese el propio 

presidente Velasco quien recalcara que la reforma se hizo para los campesinos “y [que] 

ellos debían ser los actores principales del proceso”60.  

El pop achorado pareció ser la categoría adecuada de entendimiento de esta 

confluencia de vanguardias estéticas y políticas. Sin embargo, basta con ver los afiches 

para darnos cuenta de que no todos presentan a los indios como parte de esta categoría 

de análisis. En ellos, además de los rebeldes campesinos peruanos portando estandartes 

en mano, también los hay desubjetivizados e incluso invisibles, perdidos en el 

anonimato.  

                                                           
57 Antes de Velasco, Leguía y su propuesta de patria nueva apuntaló un discurso incaísta que; sin 
embargo, como hemos dicho anteriormente rescataba el pasado “glorioso” del Inca peruano y planteaba 
una visión paternalista sobre el indígena peruano. Zapata (2013:98) apunta que “Leguía dio un artículo de 
la Constitución de 1920 que reconoció legalmente a las comunidades indígenas”. Y añade que “era la 
primera carata magna peruana que legalizaba esta centenaria institución” Véase también: Ramón (2014). 
58 Véase Mayer (2009: 27-78). En relación con el tema, Vergara (2015: 208) sostiene que durante el siglo 
XX se habló mucho de la reforma agraria, “de la cual se había perdido ya la esperanza de que se realizara 
alguna vez”. Y agrega que “un estudio de los años sesenta había encontrado que la distribución de la 
tierra en el Perú era de las más desiguales de América Latina, donde el 2% de las propiedades poseía el 
85% de la tierra en el Perú”. 
59 Ricardo Letts (1977: 121) sustenta que la comunidad campesina “ […] es el instrumento legal principal 
en que se organiza y agrupa, donde establece sus vínculos de defensa y de lucha el campesinado”. 
60 Mensaje a la Nación con motivo del 149° Aniversario de la Independencia. 28 de julio de 1970 (Ver: 
Velasco. La voz de la revolución, 1972:239). 



35 
 

 
 

Figura 8: Jesús Ruiz Durand. Radio Forum en este pueblo (1970). Impresión en offset sobre papel,  
70 x 50 cm. Museo de Arte de Lima. 

 

Así, por ejemplo, el afiche Radio Forum en este pueblo (figura 8), en el que un 

niño sin rostro apoya sus manos en una pala —como lo hace el indio de Sabogal con su 

varayoc (figura 6)—, parece cerrar un círculo que lo acerca, más que a la categoría del 

pop achorado, a la de El habitante de las cordilleras de Laso. Sorprende constatar que 

la sombra, tanto para el afiche como para la pintura, recaiga sobre ambos personajes de 

la misma manera; y también sorprende que la sombra que lo anula y oculta esta vez 

recaiga sobre un niño. Es decir, ya no como en la obra de Laso, el indio adulto se 

esconde en su pasado glorioso representado por el huaco de la cultura Moche; sino esta 

vez, el niño se oculta tras la pala, objeto que justamente remarca su vinculación servil, a 

diferencia del varayoc, con la tierra. Se trata, pues, de la representación pictórica del 

anticipo de un fracaso relacionado con la reforma que prometió la tierra y que 

nuevamente, como hace más de 150 años, oculta al indio peruano. 

A partir de esa distinción, central para entender las limitaciones de la categoría 

del pop achorado, esta investigación propone una primera tipología vinculada a los 

afiches de representación del campesino peruano. Se incluyen en total trece afiches. 

Dentro de estos pueden distinguirse dos grupos: por un lado, ocho de ellos que 



36 
 

representan al campesino como actor principal del proceso revolucionario, rebelde y 

ostentoso en el primer plano de la acción narrativa; y por el otro, cinco de ellos que, por 

el contrario, representan campesinos sumisos, no reconocibles u ocultos en sus labores 

agrícolas. 
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 Afiches de pop achorado 

Vinculados estéticamente a la estética pop, sobre todo a la propuesta de los 

artistas estadounidenses Roy Lichtenstein y Andy Warhol61, los afiches aquí agrupados 

representan un cambio de paradigma político en relación con la representación del indio 

peruano, proceso que fue reforzado por un discurso construido desde la misma 

oficialidad del gobierno.  

  
Figura 9: Jesús Ruiz Durand.  

Las mujeres norteñas (1969). Impresión en offset 
sobre papel, 98.5 x 71 cm.  
Museo de Arte de Lima. 

Figura 10: Jesús Ruiz Durand.  
Arriba la producción (1969). Impresión en offset 

sobre papel, 98.6 x 70.2 cm.  
Museo de Arte de Lima. 

 
 

Por primera vez en la historia pictórica del Perú62, el campesino, tal como lo 

sugiere la categoría del pop achorado, no solo era representado sino que esta 

representación, resumida en su postura iconográfica, lo ubicaba como actor principal —

rebelde e insurgente— de un proceso de revolución y de cambio social63.  

 
                                                           
61 Hay que recordar de que Lichtenstein y Warhol, tal como lo señala Lippard (1970:82) ni siquiera 
"inventaron" sus imágenes y añade que “el primero utilizó un proyector para ampliar [...] sus fuentes y 
hacer que sus pinturas de respaldo y esmalte fueran producidas en múltiples ediciones”. 
62 Quizá esto explique por qué estas obras sean paradigmáticas y hayan servido para entender el devenir 
artístico peruano, vinculado a la acción social política de colectivos como Huayco E.P.S. o N.N., de años 
posteriores. 
63 Si bien algunas de las obras de Manuel Alzamora (1900-1972), considerado como el primer pintor 
social del Perú; o Manuel Arteaga (1875-1957) con La riña podrían ser anticipos de esta postura; estas 
carecían del acompañamiento gubernamental que los afiches de Ruiz Durand encontraron en el gobierno 
velasquista. 
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Al respecto, Ruiz Durand recuerda: 

“… era la primera vez que se hace un indio triunfante, alegre, jubiloso, dando la 
cara en primer plano. Es eso, el protagonismo de todo un sector social, porque 
está respaldada por esta ley de la reforma agraria que fue una de las más 
avanzadas en el mundo, que tenía que ver directamente con la tenencia de la 
tierra que era uno de los instrumentos de opresión más presentes desde hace 500 
años” (2016, conversación personal). 

 

La mayoría de las imágenes agrupadas en este primer grupo destacan por la 

ubicación central del personaje principal. Asimismo, además de subrayar la utilización 

del color plano —en el que se priorizan los amarillos, rojos, morados y negros64— 

tienen en común su vinculación, una especie de puente, que los conecta con la tierra. 

Dicha relación opera a través de dispositivos agrícolas que son resignificados: lampas, 

picos, machetes e incluso el mismo ganado (figura 18) funcionan como herramientas 

pero también como armas blandidas. 

 
 

Figura 11: Fotografía de Jesús Ruiz Durand, en la que se basó el afiche  
Arriba la producción (1969). Archivo digital, colección del 

Museo de Arte de Lima. 

                                                           
64 Sobre la utilización de dichos colores, Jesús Ruiz Durand señala que la decisión era absolutamente 
funcional. “Había que hacerlo rápido en base a los cuatro colores de la imprenta. No son colores incaicos 
ni nada, son colores de cuatricromía, universales. En la China o en el Cusco funciona igual, el amarillo, el 
cian, el magenta y el negro. Usaba combinaciones simples, porque había que cortar y pegar. Si querías 
más matices era más trabajo y no había tiempo” (2014, conversación personal). 
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Solo un afiche rompe el patrón de este contacto al mostrar a una mujer que porta 

una bandera flameante (figura 9) con los puños apretados. Es ella, quien, según Buntinx 

(2004: catálogo de exposición), aparece “como la representación del portaestandarte de 

la peruanidad”, instalada en el espacio central del escudo, como la representación de 

una nueva síntesis de la patria. El texto que la acompaña refuerza esa idea de 

reformulación de un discurso: “…debes estar presente formando un hogar 

revolucionario”. La frase evidencia la esencia de una revolución total, la preocupación 

por crear un nuevo ideal de sociedad peruana desde el mismo nacimiento.  

  
Figura 12: Roy Lichtenstein (1963), I Know… 
Brad, Óleo y magna sobre tela, 168 x 96 cm. 

Aquisgrán, Neue Galerie – Colección Ludwig. 

Figura 13: Roy Lichtenstein (1963), Explosion N° 
1, Acero barnizado, 251 x 160 cm. Colonia, 

Museum Ludwig. 
 

Como ya lo señalamos, muchos de estos afiches aluden claramente al universo 

gráfico del cómic65 de Linchtenstein (figuras 12 y 13): no solo por su resolución estética 

o por el modo de utilizar colores planos contrastados, sino también por los elementos 

(puntos benday, explosiones) y además por los globos de texto que complementan la 

imagen, que aparecen como elementos de otorgación de voz. Es de esa manera, como el 

ideal del velasquismo de darle voz a quien no la tuvo encuentra, a partir de la gráfica, 

                                                           
65 Resulta interesante ver que la propuesta del artista vinculada al cómic se desarrolló, sobre todo, en los 
primeros años de la década de 1960. 
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una salida. Sin embargo, y pese a que el campesino es puesto en primer plano a través 

del color, no siempre el problema resolverá a su favor. Su posición, los trazos enfáticos, 

las sombras contratadas que los señalan como actores principales, muchas veces 

terminarán cediendo a capas de texto complejo y extenso que imponen una barrera con 

el receptor. 

Esta actitud demandante es reforzada desde la misma imagen a partir de 

resoluciones estéticas. Por ejemplo, en Jatariy (figura 14) se nos presenta una figura 

masculina que ocupa el centro de la imagen. Los colores que destacan son los rojos, y 

los complementarios, morados y amarillos, en el fondo. El personaje es un campesino 

peruano, con chullo y poncho de la zona andina peruana. Lleva una lampa aferrada en 

una de sus manos, herramienta de contacto con la tierra; y con la otra señala al 

espectador de manera demandante.  

 

  
Figura 14: Jesús Ruiz Durand, Jatariy (1969). 

Impresión en offset sobre papel,  
100.4 x 69.6 cm. Museo de Arte de Lima. 

 

Figura 15: Jesús Ruiz Durand, Grandes cosas 
están pasando (1969). Impresión en offset sobre 
papel, 100.6 x 70.7 cm. Museo de Arte de Lima. 

 

Sus facciones, por el contraste y las sombras que se marcan en su rostro, son 

duras y desafiantes, sus cejas apretadas lo presentan en estado de tensión. El fondo es 

representando como una explosión (figura 13), nuevamente en clara alusión a las 

explosiones de Lichtenstein, pero también como una energía luminosa que acentúa más 

la actitud de demanda. El texto que dice “Tu estás con la revolución!! La Reforma 
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Agraria te está devolviendo la tierra que te quitaron los gamonales. ¡Jatariy!!!66” [sic] 

colabora con generar esta interpelación a la movilización, a la sublevación. Sobre el 

afiche, Roca Rey (2016: 62) señala que el “afiche transmite un discurso contradictorio: 

se afirma que el campesino está comprometido con la reforma agraria […] y se sostiene 

al mismo tiempo que no existe todavía un apoyo popular”. Por otro lado, también 

conviene señalar que, a pesar de que estas imágenes utilizan fotografías (figura 11) 

como insumo principal, una vez aplicada la técnica parecen perder contacto con la 

realidad para habitar en un espacio lejano y delimitado por los bordes de la viñeta.  

Solo el afiche Grandes cosas están pasando (figura 15) parece escapar de ese 

encarcelamiento de la retícula. Con claras reminiscencias a los famosos pósteres de 

Alfred Leete, de 1914 (figura 16) y de James Montgomery, de 1917 (figura 17); la 

imagen es un primer plano de un dedo, que aparece como elemento de interpelación. La 

explosión que lo envuelve, de colores rojos, amarillos y blancos, por primer vez 

desborda los propios límites del propio rectángulo como si se tuviera la necesidad de 

hacer evidente la materialidad del cuadro, como lo señalaba Greenberg (2006:111). 

 

  

Figura 16: Alfre Leete, London opinion "Your 
country needs you" (1914), Serigrafía con 

semitonos, 76.3 x 50.8 cm. Library of Congress 
Prints and Photographs Division Washington, D.C. 

Figura 17: James Montgomery Flagg, I want you 
for U.S. Army: nearest recruiting station (c. 1917), 
litografía a color. Library of Congress Prints and 

Photographs Division Washington, D.C. 

                                                           
66 La palabra en quechua ayacuchano significa alzarse, sublevarse.  
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Justamente este afiche parece reforzar esta idea: por un lado alude al desborde, 

término que más adelante cobraría un significado67, pero por otro también ubica la 

discusión artística como determinante y externa al arte. Si bien se trata del único afiche 

en el que la pintura parece desbordarse, es paradigmático pues evidencia al actuante 

fuera de la imagen. El dedo reclamante refuerza el espacio de acción que, a diferencia 

de la propuesta indigenista, está fuera de la imagen y no dentro de ella. No obstante, y a 

diferencia de los afiches señalados de Montgomery y de Leete, en los que el texto puede 

reducirse en la frase I want you, en este afiche el texto no contribuye con el mensaje. 

Por el contrario, por la extensión y tamaño reducido, parece complejizarlo: 

  

“GRANDES COSAS ESTÁN PASANDO. No se te vayan a pasar. El proceso 
peruano necesita tu participación revolucionaria para alcanzar sus metas. Cada 
paso que tú no das es una demora para la revolución. Acuérdate que la reacción 
no descansa ni de día ni de noche. […] Compréndela y ayuda en el esfuerzo, al 
nivel de tu propio trabajo: el colegio, la fábrica, la hacienda, la oficina, la 
universidad, donde más puedes ayudar es en el sitio en que estos, porque ESTA 
EN TODAS PARTES la Revolución, y la Revolución está llegando a todas 
partes. Únete a las Brigadas de apoyo de la Reforma AGRARIA, o forma un 
Comité de Apoyo a la Revolución en tu centro de estudio o de trabajo”. 

 

La tensión expresada entre imagen y texto bien puede señalar uno de los 

problemas principales de estos afiches, pensados para los campesinos pero repletos de 

mensajes en castellano y no en otros idiomas, tales como el quechua o el aymara. Del 

mismo modo, señala y refuerza una dialéctica compleja que enfrenta la oralidad andina 

contra la escritura criolla. Cotler (1961: 163, 166) indicaba que en “1961, el Perú tenía 

1.8 millones de habitantes, mayores de cinco años, que hablaban quechua o aimara y de 

los que el 87% se concentraba en la mancha india68” lo que lo llevaba a afirmar que era 

“a través del dominio del castellano, de la educación y de la discriminación de estos 

recursos a la población indígena, [que] los mestizos lograron controlar los recursos 

económicos, políticos, judiciales, represivos y culturales […] dominando, gracias a la 

articulación únicamente local-familística de la masa campesina, todas las esferas de la 

                                                           
67 Quince años después, Matos Mar (1984) publicaría su libro Crisis del Estado y desborde popular, en el 
que propone un “panorama de la situación” de un nuevo rostro del Perú, migrante y popular. 
68 Para Cotler (1961: 153), mancha india comprende “los departamentos de Áncash, Apurímac, 
Ayacucho, Cuzco, Huancavelica y Puno, [que] en 1961 albergaban al 29% de la población total del país; 
de este porcentaje el 87% de los mayores de cinco años se comunicaba en una lengua indígena”. 
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autoridad, lo que define el sistema ʻgamonalʼ”. Al respecto, Ángel Rama (1998:43) 

señala la distancia entre la letra rígida del texto contra la palabra fluida cuando decía 

que “la ciudad letrada remedó la majestad del Poder […] inspirando sus principios de 

concentración, elitismo, jerarquización […] y la distancia respecto al común de la 

sociedad”.  

Así, por ejemplo, en Grandes cosas están pasando (figura 15) el texto, a pesar 

de presentarse pequeño, parece anular la grandilocuencia de la imagen y, con ello, 

complejizar también la recepción. Cuando dice “Únete a las Brigadas…” o “Forma un 

Comité…” la imagen deja de ser clara y se complejiza en forma de código legal. No 

creemos que esta dificultad sea un tema de planificación o de apuro sino que, por el 

contrario, aclara la tensión presente en la esencia de estos afiches, que al querer 

posicionar un discurso campesino, terminaron reproduciendo un discurso más bien 

criollo69. En suma, terminaron también validando una manera de ver más emparentada 

con el instrumento etnográfico de la antropología que con la misma representación 

artística-política. 

 

  
Figura 18: Jesús Ruiz Durand, Ya nadie te sacará 

de la tierra (1970), Impresión en offset sobre 
papel, 95.7 x 67 cm. Museo de Arte de Lima.  

Figura 19: Jesús Ruiz Durand, 24 de junio (1970), 
Impresión en offset sobre papel, 99.7 x 69.7 cm.  

Museo de Arte de Lima. 

                                                           
69 Cecilia Méndez (1993:33) sostiene que este dicurso criollo utiliza una “retórica de glorificación del 
pasado inca apropiada por los criollos convivía con una valoración despreciativa del indio (o lo que por 
tal se tuviera)”. 



44 
 

 
 

Buntinx (2004: catálogo de exposición) se aproxima a la categoría del pop 

achorado, “utilizando aquel peruanismo alusivo al comportamiento desfachatado e 

insolente” que para el autor “caracteriza a las nuevas generaciones de mestizos en su 

impetuosa apropiación de todos los recursos simbólicos de ascenso social disponibles”. 

Cabe preguntarse sobre el lugar de enunciación de esta generación de mestizos a la que 

se alude constantemente. ¿Eran ellos los voceros oficiales (los escritores y artistas) o, 

por el contrario, eran solo los intermediarios de un proceso comunicativo (de una clase 

militar también mestiza)?  

 

 
 
 
 

 

 
Figura 20: Jesús Ruiz Durand, El azúcar 
(1969), Impresión en offset sobre papel, 

99.7 x 69.7 cm.  
Museo de Arte de Lima. 

Figura 21: Jesús Ruiz Durand, Revolución es participación 
(1970), Impresión en offset sobre papel, 99.7 x 69.7 cm.  

Museo de Arte de Lima. 
 

 

 Y, por otro lado, cuál era la función de los representados: una especie de 

maniquíes activados a partir de la palabra escrita y sin un espacio delimitado visible. 

Justamente, de los afiches aquí reunidos llama la atención70 la ausencia de fondos que 

los ubiquen en sus espacios naturales. Por el contrario, los personajes parecen ubicarse 

en fondos construidos (figuras 18, 19, 20, 21) o en estudios fotográficos. Creemos que 

esta omisión, que arranca a los personajes de su hábitat natural, y los convierte en piezas 

publicitarias, acentúa más la idea de un discurso criollo mediado entre estos modelos y 

                                                           
70 La vaca que acompaña a la campesina peruana en esta imagen recuerda bastante al Cow Wallpaper, 
realizado por Warhol en 1966 (figura 22). 
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la población, una comunicación que se resuelve a partir de la gráfica pero que se impone 

sobre todo a partir de la palabra escrita. 

Finalmente, incluimos como parte de los afiches vinculados a la categoría del pop 

achorado a los titulados El azúcar (figura 20) y Revolución es participación (figura 21). 

Ambos, al igual que 24 de junio (figura 19), optan por utilizar la técnica sabatier, o de 

solarización, que remarca las líneas, uniformiza el color y, con ello, enfatiza los rostros 

rígidos. Estos afiches también dialogan entre sí; en ellos los personajes muestran sus 

artefactos —pico, lampa y machete— por encima del hombro, como empuñándolos o 

celebrándolos. Nuevamente estos personajes aparecen como representaciones aisladas 

de un contexto. Los puntos benday71 característicos del cómic, que en algunos casos se 

ubican en los rostros de los campesinos, en los dos últimos apuntala más la sensación de 

extravío de los personajes. Aquel fondo, en vez de ubicarlos en la realidad de un 

discurso, los traslada a un espacio de ficción, un mundo inexistente, una quimera, en la 

que parecen flotar. 

  

                                                           
71 Proceso de impresión que recibe el nombre de su creador el ilustrador Benjamín Day, similar al 
puntillismo. 
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 Afiches no achorados 

Cinco afiches completan la serie. Son estos los que cuestionan la categoría del pop 

achorado. En ellos los campesinos peruanos son representados, no bajo la consigna de 

la insolencia, sino, por el contrario, con expresiones afligidas, en situaciones de 

desventaja, perdidos en su actividad agrícola y, como veíamos anteriormente (figura 8), 

incluso escondidos tras la sombra72.  

En Base de una nueva sociedad (figura 22) y No pagues por justicia (figura 23), los 

campesinos peruanos parecen haber perdido aquella fuerza de los afiches antes 

presentados. Descontextualizados espacialmente, los afiches nuevamente aplican la 

técnica de solarización sobre fotografías. En la primera vemos a dos personajes. Uno de 

ellos, un niño, aparece mirando al espectador con desconfianza. En él no se marcan las 

señas de confrontación sino más bien de pesimismo. Sus puños descansan sobre sus 

mejillas, como derrotado. Más atrás, una mujer, con el rostro casi deformado por la 

sobreexposición roja, complementa la acción, con la misma mirada de desconfianza. 

Esta vez, el texto, nuevamente relacionado con la infancia y la mujer, casi ni se lee por 

el contraste. “Reforma agraria base de una nueva sociedad” no se valida en la expresión 

de los personajes. Por el contrario, la imagen parece oponerse como la promesa de una 

empresa fallida.  

Del mismo modo, en la segunda imagen se nos muestra a cuatro personajes 

solarizados. Ninguno de ellos mira hacia el espectador demandante, como lo sugiere la 

categoría del pop achorado, por el contrario todos centran su mirada en la acción de la 

cobranza. “No pagues por la justicia. El juez de tierras está obligado a ir al campo” 

aparece como título. La acción sobre los personajes aparece nuevamente resignada: la 

transacción económica, mostrada en la operación de las manos de los personajes más 

cercanos, habla de la continuidad de un nuevo sujeto servil. Sin duda, a partir del texto, 

reiteradamente se marca la brecha entre la población campesina quechuahablante y un 

discurso criollo-citadino de la oficialidad.  

 

                                                           
72 Esta imagen coincide con la señalada por Deborah Poole (1998: 28-29), quien sostiene que ya desde 
fines del siglo XIX, “los intelectuales y políticos de Lima elaboraron un discurso de comunidad nacional 
que perpetuaría –en lugar de reconciliar- las divisiones raciales y políticas que separaban Lima y las 
provincias”. 
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Figura 22: Jesús Ruiz Durand, Base de una 

nueva sociedad (1969), Impresión en offset sobre 
papel, 99.7 x 69.7 cm.  

Museo de Arte de Lima. 

Figura 23: Jesús Ruiz Durand, No pagues por 
justicia (1970, Impresión en offset sobre papel, 

99.7 x 69.7 cm.  
Museo de Arte de Lima. 

   

Los afiches En Cajamarca (figura 24) y Sácale el jugo a tu tierra! (figura 25) 

tienen la particularidad de presentar a los campesinos en el campo. Son los únicos de 

toda la serie agrícola en la que podemos ver el campo/la tierra: un campo en escala de 

grises, como destruido, parece ser resembrado también por el color en la primera 

imagen; mientras en la segunda un campo intervenido y apenas floreciente se insinúa a 

partir del verdor. 

Podemos señalar que los campesinos son subordinados también a la naturaleza. El sol 

redondo y brillante, recién ascendente, parece justificar la decisión estética del sabatier, 

que brilla sobre sus espaldas. A diferencia de lo que sostiene Buntinx (2004: catálogo de 

exposición), cuando señala que esta luz cae sobre los cuerpos para adquirir “así una 

energía tectónica pero de insólita modernidad al mismo tiempo”, creemos que la 

imagen, y la postura inclinada de los cuerpos, más bien reafirma el yugo sobre los 

campesinos: es la técnica que sobrexpone el color sobre sus cuerpos el refuerzo de este 

sometimiento. En Cajamarca (figura 24) la característica es la acción de trabajo, picos 

en alto aluden acción, sin embargo nuevamente ninguno de los actores puede ser 

señalado, ninguno se dirige de manera iracunda hacia el espectador.  
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El texto señala: 

 
SI TRABAJAS TIERRA DE OTROS EN CAJAMARCA TU SITUACIÓN 
CAMBIA. La Reforma Agraria llegó a Cajamarca. Si eres feudatario o 
trabajador en el campo, nadie te puede sacar de la tierra que trabajas, porque 
tienes derecho preferencial para ser propietario. SE ACABARON LOS 
GAMONALES. 

 

  
Figura 24: Jesús Ruiz Durand, En Cajamarca 

(1970), Impresión en offset sobre papel, 99.7 x 
69.7 cm.  

Museo de Arte de Lima. 

Figura 25: Jesús Ruiz Durand, Sácale el jugo a 
tu tierra! (1969), Impresión en offset sobre 

papel, 99.7 x 69.7 cm.  
Museo de Arte de Lima. 

 
 

 El mensaje sigue sin ser claro y abunda en complejidad. Las letras pequeñas, 

incluidas en el afiche, nuevamente evidencian la impronta del texto sobre la imagen y la 

dificultad para acceder a ella73. La reforma agraria, aparentemente sencilla y festiva, se 

encripta y complejiza en el mismo texto. En el segundo afiche (figura 25), el texto 

“¡Sácale jugo a tu tierra! es más claro; sin embargo, llama la atención la posición de 

los cuerpos74: cuatro mujeres agachadas, de las que no se ven los rostros, aparecen 

como reproducidas. Da la impresión de que, así como las latas de sopa Campbell de 

                                                           
73 Carla Sagástegui sostiene que el comic es un género sobre todo oral. En ese sentido, podría vincularse 
con la tradición precolombina peruana. Consulta: 22 de abril de 2014. < http://youtu.be/SYMzw91wIwc> 
74 Es significativa la relación que puede encontrarse entre este afiche y Las espigadoras (1857), del pintor 
francés Jean-François Millet. 
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Warhol, las mujeres campesinas se han convertido en un producto (enlatado de 

consumo) continuo. Lejos de ser el motor de la revolución, aparecen casi como una gran 

masa sometida, sin acción, vinculándose nuevamente a la retórica criolla antes señalada.  

Un último afiche de esta serie es el del niño invisible (figura 8), antes 

mencionado. Se trata de un recorrido que empieza con las imágenes de los campesinos 

peruanos señalados en primer plano, descontextualizados de su espacio y lugar, 

funcionando como íconos de la revolución. Sin embargo, observamos que a medida que 

el campo adquiere más presencia, estos actores pierden potencia de expresión e incluso 

nuevamente se esconden tras la sombra. 

 

 
 

Figura 26: Andy Warhol. Cow Wallpaper [Pink on Yellow] (1966), impresión en papel,  
116.8 x 71.1 cm. The Andy Warhol Museum, Pittsburgh 

  



50 
 

1.2. De ícono: los afiches de Túpac Amaru en clave Op 
 

“Es un héroe sin cara75, a diferencia de San Martín y Bolívar […] que fueron 

pintados (y mejorados) por la mano de José Gil”, decía Pablo Macera (1975: s/n). 

“Túpac Amaru […] aparece como un precursor de la independencia, es decir de la 

libertad general para todos los peruanos sin distinción de clase o color”, completaba 

Valcárcel (1977:115). “La memoria del gesto rebelde de Túpac Amaru se guardó en el 

silencio arrinconada […] Permaneció latente como una retrospectiva”, señalaba Max 

Hernández (2000:67). “Si bien no se trató de un movimiento dirigido por los 

campesinos, es innegable que sin la intervención masiva de ellos hubiera sido imposible 

alcanzar la vastedad geográfica que tuvo”, completaba Flores Galindo (1994:102).  

 

  
 

Figura 27: Jesús Ruiz Durand, Túpac Amaru 01 
(1970), Impresión en offset sobre papel,  
99.7 x 69.7 cm. Museo de Arte de Lima. 

 
Figura 28: Jesús Ruiz Durand, Túpac Amaru 02 

(1970), Impresión en offset sobre papel,  
99.7 x 69.7 cm. Museo de Arte de Lima. 

 

Las citas aluden a dos características principales: por un lado, a la permanente 

ausencia de una imagen para anclar el rostro del héroe a la realidad histórica; y, por el 

otro, a la potencia escondida de su imaginario, es decir a la fuerza simbólica del nombre 
                                                           
75 El 10 de setiembre de 1970 se convocó un concurso de pintura para “perpetuar” la imagen de Túpac 
Amaru. Sin embargo, en la resolución ministerial N°10-71-ED, del 28 de enero de 1971, se señala que el 
jurado —compuesto por José Miguel Oviedo, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, Francisco Stastny, Franklin 
Pease, Guillermo Lohmann, Felipe de la Barra y Adolfo Winternitz— declaró “desierto el Concurso de 
Pintura ʻTúpac Amaruʼ, por cuanto ninguna de las obras presentadas logra encarnar la imagen arquetípica 
del héroe, cuyo significado histórico se quiere perpetuar, para exaltar su memoria y rendirle homenaje”. 
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vinculada a la necesidad de comprender el fenómeno desde un discurso reivindicativo y, 

sobre todo, de naturaleza campesina76. Sin duda, para un gobierno revolucionario que 

insistía en una revolución propia, la imagen de Túpac Amaru calzó perfecta para dichos 

fines: era la síntesis perfecta de la revolución desde el campo. 

Como parte de esta segunda clasificación, incluimos en esta categoría los dos 

afiches vinculados a Túpac Amaru (figuras 27 y 28), y uno de resolución Op77 (figura 

25), con claras influencias de Vasarely, y con reminiscencias solares y formas tales 

como la chacana o cruz andina. Sobre los afiches dedicados a Túpac Amaru, Buntinx 

los señala como piezas culminantes: 

 
“ […] cuyo centro un sol incandescente irradia dorados efectos ópticos […] 
sobre una compleja red de geometrías y tramas de la que emana una doble 
imagen de Túpac Amaru. Cual Jano bifronte, el gran rebelde andino —tantas 
veces identificado con Inkarri— es aquí representado en positivo y en negativo, 
de frente y de perfil. Como en el encuentro de una dimensión mítica y otra 
histórica, de dos tiempos distintos pero articulados. El conjunto sugiere la forma 
de un trapecio con una figura solar en su núcleo. Dos emblemas prototípicos del 
Tawantisuyo articulados en una sola presencia, cuya fuerza ancestral y 
mesiánica se potencia por la insólita modernidad de su lenguaje expresivo. Y 
aunque la instrumentalización política es evidente, lo que aquí interesa es la 
dimensión mítica que se articula a ella desde el código formal mismo, desde su 
tecnología y la opción cultural que lleva implícita” (2004: catálogo de 
exposición). 

 

En efecto, Túpac Amaru más que una imagen se convirtió en un ícono, un 

símbolo revolucionario. En decir, en una necesidad gráfica que articulase un discurso 

nacionalista. Para Rosales (2014:59), la imagen de Túpac Amaru “se convirtió en ícono 

de la Revolución militar e inundó el espacio público”. Así lo cercioran sus reiteradas 

apariciones en publicaciones y eventos relacionados con la reforma agraria. Túpac 

Amaru, como símbolo, se convirtió en el principal estandarte reivindicativo del 

velasquismo.  

 
                                                           
76 Fernando de Szyszlo se quejaba en la revista Oiga, del 27 de julio de 1972, del cambio de la pintura de 
Francisco Pizarro por la de Túpac Amaru II en el salón principal del Palacio de Gobierno, no por razones 
ideológicas sino estéticas. “Desde el punto de vista histórico se ha sustituido el retrato de Pizarro por el 
Túpac Amaru, lo que aplaudo sin reservas; pero hablando de pintura se ha substituido un cuadro del 
maestro Daniel Hernández por el de un aficionado”.  
77 Castrillón (2003: 34) menciona entre los artistas peruanos que desarrollaron Op Art a Ciro Palacios 
(1943), Carlos González (1936), Ella Krebs (1926) y Rafael Miera. 
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Figura 29: Jesús Ruiz Durand, logo de Túpac Amaru (1969)78. 

 

Para Charles Walker (2015:351),  

“Velasco convirtió al insurgente indígena en un símbolo por excelencia, 
adornando su imagen en carteles, pósteres, monedas, billetes y publicaciones 
[…] se volvió un símbolo de una amplia reforma agraria llevada a cabo por su 
régimen […] encajaba bastante bien con la forma en que el gobierno militar 
buscaba presentarse a sí mismo: un defensor de los campesinos indígenas (los 
beneficiarios de la reforma agraria) y como un nacionalista que se enfrentaba a 
los poderes imperiales (las compañías de petróleo “gringas” más que los 
españoles)”. 

 

Por su lado, Zapata (2013:115) comenta que una de las virtudes del gobierno de 

Velasco tuvo que ver con saber encauzar muchos discursos de demanda contenidos. “… 

en forma creciente, aumentaba un virtual consenso sobre la necesidad de implementar 

reformas para modernizar la economía y superar los lastres históricos de la sociedad: el 

atraso indígena y la postración del país rural y andino”. Asimismo señala (2016, 

conversación personal) que “de la reforma agraria todos hablaban desde mucho antes, 

así como de Túpac Amaru. Velasco supo actualizarlos para su conveniencia”. Zapata 

sostiene que el gobierno de Velasco renovó los mensajes, vinculados a la imagen de 

Túpac Amaru y a su gesta, y los puso al servicio de su revolución. En ese sentido, puede 
                                                           
78 Leopoldo Lituma (2011:63) ensaya una análisis iconográfico del logo en el que vincula la imagen con 
la técnica del Pop Art. “La representación de la figura humana en colores planos y el uso acentuado de las 
sombras para demarcar los contornos de rostros […] ya era una técnica usada por los artistas del pop 
norteamericano […] Otro aspecto a considerar es que uno de los fundamentos del Pop Art era el empleo 
de imágenes y temas extraídos de la cultura de masas”. Sin embargo, conviene señalar que para el caso de 
Túpac Amaru, esta imagen no fue extraída de la cultura de masas sino recreada por primera vez e 
instalada en un sistema de distribución masiva. Es decir, el “símbolo” siguió una ruta inversa a una “caja 
Brillo”, por ejemplo. 
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entenderse la rápida recordación que vincula las acciones del velasquismo con el ícono 

de Túpac Amaru. El logo (figura 29) creado por el mismo Ruiz Durand funciona como 

la síntesis perfecta para llenar esa ausencia.  

 

 

Figura 30: Fotografía de Jesús Ruiz Durand en la que se observa el logo adaptado de Túpac Amaru sobre 
la pared. Colección privada del artista, 1970-1972. 

 

Según Lituma (2011:46), la imagen, extraída del ideario colectivo, formaba ya 

parte del imaginario de muchas generaciones. El autor sostiene, a partir del estudio 

bibliográfico, que la imagen del héroe ya aparecía en los textos escolares de María 

Rosay y de Carlos Wiesse, de 1926 y 1937 respectivamente y que su adecuación se 

realizó de manera natural en el imaginario nacional. Domenach (1963 [1950]: 67) 

sostiene que los verdaderos propagandistas no creyeron nunca que se pudiera hacer 

propaganda partiendo de cero […] Por regla general, la propaganda opera siempre sobre 

un sustrato preexistente, se trate de una mitología nacional (la Revolución francesa, los 

mitos germánicos, etc.) o de un simple complejo de odios y de prejuicios tradicionales: 

“chauvismos”, “fobias” o “filias” diversas”  

Justamente en relación con la elaboración del logo, Ruiz Durand (2016, 

conversación personal) recuerda otro referente como insumo: 
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“¿Cuál es la única persona decente de la historia? Es Túpac Amaru, indiscutible. 
Por su lucha, su defensa, su identidad, todo. Ese era un ícono […] lo único que 
había visto era una manual de movilizables, de soldados donde había una 
figurita de Túpac Amaru. Era un señor con sombrero negro, cuello blanco con 
cara de indio y con peluquita, eso era todo. Cuando hice un dibujo y se lo 
mostré a Efraín Ruiz Caro me dijo “Túpac Amaru, basta, este va a ser. Si tú lo 
reconoces lo va a reconocer todo el mundo” […] así fue como se convirtió en el 
símbolo de la revolución.79. 

 

Si bien el logo, de lectura y reproducción sencillas (figura 30), destaca por sus 

colores blanco y negro que refuerzan el ideal de pasado legendario y por su iconografía 

sencilla —una T interceptada con una A que se fusionan como las iniciales del héroe— 

con los afiches vinculados a esta categoría no ocurre lo mismo.  

 

 

Figura 31: Jesús Ruiz Durand, Reforma agraria a fondo (1969),  
Impresión en offset sobre papel, 99.7 x 69.7 cm.  

Museo de Arte de Lima. 

 

                                                           
79 Lauer (2015: inédito) refuerza el argumento: “lo primero que desarrolló Ruiz Durand fue la imagen de 
Túpac Amaru, el símbolo de la DPDRA, y luego del velasquismo entero. En la primera semana Ruiz Caro 
le pidió diseñar un símbolo para la reforma agraria. Ruiz Durand recordó que había visto en una historia 
peruana para ʻmovilizablesʼ a Túpac Amaru entre los héroes, vestido de oscuro, con gola y sombrero en 
punta. A partir de allí diseñó el suyo”. 
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Sostenemos, que a diferencia del logo, en este caso la técnica del Op Art, así 

como lo sugiere la lectura de Buntinx, complejiza la recepción. En los afiches habitan 

dos Túpac Amaru superpuestos, uno de perfil y otro de frente, ambos nucleados por un 

círculo que se ubica justo en el cabeza del personaje, representando de este modo al sol 

como el motor-cerebral. Uno de los rostros surge frontal al espectador, cuyos rasgos son 

apenas insinuados; y el otro, que mira hacia la derecha, más delineado, parece mirar al 

futuro. “190 años después Túpac Amaru está ganando la guerra”, nos dice el texto que 

acompaña la imagen y que completa este puente que conecta el pasado con el futuro: se 

trata de un Túpac Amaru frontal del que solo conocemos la leyenda, y de otro 

actualizado, más delineado, que desde su postura sugiere la acción (revolución).  

En los afiches, el rostro de Túpac Amaru intenta resolver el problema de 

representación única del campesino peruano. ¿Qué imagen los representa? La respuesta 

parece surgir de una imagen recreada, no existente, que parece confirmar la complejidad 

de la representación del campesino y que nuevamente lo oculta, ya no detrás de una 

sombra, sino detrás de un símbolo actualizado pero también adecuado80. 

 

 

Figura 32: Victor Vasarely, Vega 200 (1968),  
Acrílico sobre tela, 200 x 200 cm.  

 Art, Archaeology and Architecture (Erich Lessing Culture and Fine Arts Archives). 

                                                           
80 Incluso la famosa frase “Campesino, el patrón ya no comerá tu pobreza” [sic] no es de Velasco, y 
menos de Túpac Amaru. Ha sido atribuida, entre a muchos otros, a Efraín Ruiz Caro, director de la 
DPDRA. 
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Si los afiches con el rostro de Túpac Amaru parecen priorizar al símbolo, en El 

afiche Reforma Agraria a fondo (figura 31) sucede lo mismo. Un círculo blanco en 

centro parece expandirse por todo el espacio del afiche. De tonos blancos, amarillos, 

verdes y negros, diera la apariencia que este sol terminará de alumbrar todo el espacio 

del afiche tarde o temprano.  

La técnica Op refuerza la idea de esta inmanencia, a partir del movimiento. El 

afiche, a su vez, tiembla desde el interior, como un movimiento que avanza. “Reforma 

agraria en el Perú: a fondo!!!” parece señalar que ningún espacio se quedará sin ser 

reformado. Incluimos este afiche junto a los de Túpac Amaru porque, sin duda, alude a 

un símbolo más que a un rostro campesino.  

Al igual que el ícono de Túpac Amaru, esta vez el sol adquiere dimensiones 

geométricas en el afiche. Gustavo Buntinx (2004: catálogo de exposición) apunta “las 

reiteradas presencias solares, alusivas al culto emblemático de los incas, cuyo pendón 

distintivo exhibía además los colores del arco iris”. Sin duda, este afiche, único de su 

tipo, y vinculado no solo a la obra internacional de Vasarely81 (figura 32) sino también a 

la local de Carlos González, ubica en el centro ya no al campesino peruano empoderado, 

sino al dios-sol, divinidad transversal de la cultura peruana en un nuevo intento de 

síntesis que sugiere la necesidad de articular a toda una comunidad, ya no en rostros, 

sino en símbolos milenarios que no respondiesen a tradiciones del tipo rusas o chinas, 

sino más bien en clave óptico, vanguardia netamente norteamericana. 

  

                                                           
81 Ruiz Durand (entrevista personal, 2016) en relación a sus influencias Op menciona “En plena Bellas 
Artes había muchos pintores informalistas y en esa época hubo una gran actividad internacional en el 
Instituto de Arte Contemporáneo, exponían todos los pintores más cotizados y renombrados de la época: 
Tapies, Vasarely. Teníamos el lujo de ver los originales”. 
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1.3. De espacios industriales 

En esta categoría incluimos tres afiches, que a diferencia de los anteriores, ubican al 

actuante principal no en el campo sino en la industria. Se tratan de afiches elaborados 

por encargo, como lo sugiere Ruiz Durand (2016, comunicación personal). Dos de ellos 

señalan que son afiches de la Oficina de Relaciones Públicas del Ministerio de Industria 

y Comercio82. El artista los incluye, no solo por su vinculación con el gobierno de 

Velasco, sino también porque sostiene que los realizó en la misma época que los 

vinculados a la reforma agraria, como encargos especiales de otro ministerio83.  

Los afiches, al igual que los vinculados a la reforma agraria, ubican en el centro de 

la imagen al personaje central que esta vez deja de ser el campesino para dar paso al 

comunero industrial. En Comunero industrial, ¡Prepárate! (figura 33), de técnica 

sabatier, se ubica a dos personajes centrales en pleno trabajo de torno. El texto señala:  

 

COMUNERO INDUSTRIAL: PREPÁRATE. Junto a la justicia de tus derechos 
reivindicados quedan en tus manos obligaciones revolucionaria, LA TAREA ES 
DURA Y RECIÉN EMPIEZA: EDUCATE Y CAPACITATE, EL NUEVO 
PERU SERA FRUTO DE TU ESFUERZO [sic]. 

 

Ruiz Durand (2016, comunicación personal) recuerda que este fue el único 

afiche censurado: “A un general se le ocurrió que el personaje más próximo parecía 

estar utilizando una metralleta”. Esta vez el texto no alude a la movilización, como en el 

caso campesino, sino a la necesidad de preparación y educación, como si las tareas 

fueran distintas, el texto refuerza la necesidad de la educación y del trabajo para el 

desarrollo. Asimismo, el fondo negro convierte a los personajes nuevamente en 

modelos, y parece abstraerlos de su trabajo. En relación al tema representado podríamos 

vincularlos con el afichismo de tradición china o rusa, en el que se incorporaban 

espacios agrícolas e industriales, así como a sus propios actores. Sin embargo, esta 

vinculación solo es temática. El discurso “aleccionador” o de imperativo “pedagógico” 

sigue presente en los textos; sin embargo, la resolución formal se diferencia de las 

                                                           
82 El ministerio, como tal, fue creado por Velasco, y según sus propias palabras (1972:73), tenía “la 
responsabilidad de preparar al país para hacer frente a las múltiples exigencias derivadas del Pacto Sub-
Regional Andino”. 
83 Sin embargo, hay un afiche, el único sin el logo del artista, que lo ubica en otro tiempo cuando este ya 
no trabajaba en la DPDRA. 
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resoluciones chinas o rusas84. Mientras el afichismo chino muestra escenas bucólicas y 

felices en las que como dice Landsberger (2003:20) se busca “educar al pueblo”; en la 

tradición rusa, por el contrario, los escenarios son construcciones y alejan a los 

personajes –muchas veces a partir del collage y de la foto85- de la misma naturaleza, a 

partir de resoluciones geométricas. 

 

   
Figura 33: Jesús Ruiz Durand, 

Comunero industrial, 
¡Prepárate! (1970),  

Impresión en offset sobre papel, 
100 x 69.9 cm.  

Museo de Arte de Lima. 
 

 
Figura 34: Jesús Ruiz Durand, Ya 

llegó el día (s/a),  
Impresión en offset sobre papel, 

101 x 72 cm.  
Museo de Arte de San Marcos. 

 

 
Figura 35: Jesús Ruiz Durand, 

Minero Perú cumple (s/a),  
Impresión en offset sobre papel, 

99.4 x 68.6 cm.  
Museo de Arte de San Marcos. 

 

 

Así, por ejemplo en el afiche Ya llegó el día (figura 33) se nos presenta una 

fotografía sobreexpuesta. Un poema de César Vallejo “Ya va a venir el día, ponte el 

alma” alude a la inmanencia de un anuncio que ya llegó. Es el único de los afiches 

reunidos en el que la foto parece imponerse a los demás elementos. En la foto se puede 

ver a dos personajes: uno de ellos de perfil, mira a la izquierda, y es presentado en 

primer plano trabajando; mientras el otro, frontal a la imagen, sonríe por detrás como 

posando para la cámara. Pese a que la foto se impone, la labor de los comuneros 
                                                           
84 En alusión a los afiches rusos, Ruiz Durand (2016, conversación personal) señala “Los afiches rusos no 
me gustaban para nada, horribles eran. Tampoco los de Mao, eran espantosos. Es que son muy 
convencionales, ese realismo socialista es un asco”. 
85 Por ejemplo, Lissitzky se interesó en el potencial del fotografía a principios de la década de 1920 
cuando comenzó a experimentar con fotogramas, a los que añadía elementos adicionales en exposiciones 
sucesivas (Lodder, 1990: 191) 
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industriales parece desconocerse, a partir de la técnica que los deforma y que, a 

diferencia de otros afiches, más que realzarlos los esconde y confunde como una gran 

mancha, a diferencia de los afiches rusos en los que muchas veces el trabajador 

industrial es casi equiparado al soldado de la revolución, en cuanto a postura y 

marcialidad (figura 36). 

 

Figura 36: G. Klutsis, Poster entitled We shall repay the Coal Debt to our Country  
(Vernem ugol´nyi dolg strane), 1930, c. 102.5 x 72 cm., Collection The Museum Of Art, New York. 

 

El último afiche Minero Perú cumple (figura 35) que suponemos muy posterior, 

pese a que el mismo autor lo ubica en 1970, ya no es un llamado a la movilización sino 

casi un afiche de publicidad de Minero Perú, fechado en setiembre de 1975, que ni 

siquiera se circunscribe al gobierno de Velasco, depuesto por el general Morales 

Bermúdez el 28 de agosto de 1975. La imagen se nos presenta desde el interior de una 

fábrica y el texto que señala “Minero Perú cumple con el pueblo peruano. Refinería de 

cobre Ilo – Moquegua. Setiembre 1975” ya no confronta al espectador, ni lo invita a la 
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movilización, sino, por el contrario, informa de un logro tan igual como opera la 

demagogia de gobierno86.  

Desde la resolución estética también observamos algunos cambios significativos: el 

uso del naranja, color secundario y no de proceso, supone un tratamiento del color 

distinto a los otros afiches —quizá más tiempo para su elaboración— ubica a los 

trabajadores de la refinería casi como espectros fusionados a la industria, donde la idea 

de asimilación a un sistema de producción es mucho más clara.  

  

                                                           
86 Al respecto, Roca Rey (2016) divide en dos momentos la propaganda visual del velasquismo. La 
primera parte, de 1968 a 1971, relacionada a un discurso ambivalente entre liberación del pueblo y el 
autoritarismo del régimen. Y la segunda, de 1971 a 1975, en la que la comunicación institucional se 
vuelve masiva y sistemática a partir de la cración del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización 
Social (SINAMOS). 
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1.4. De difusión de actividades culturales 

Finalmente, como parte de esta última categoría incluimos cinco afiches 

vinculados a la difusión de actividades culturales. Cuatro de ellos se relacionan 

directamente con actividades del velasquismo, mientras que el último, de técnica y 

temas distintos, y que pertenece a una comunicación del Ministerio de Educación, cierra 

el conjunto de afiches que el mismo autor reunió en su catálogo (2014). No sorprende 

que el gobierno de Velasco haya optado por animar este tipo de actividades culturales, 

que no solo se relacionan con los objetivos del gobierno revolucionario de darle cabida 

al discurso popular desde la oficialidad87. 

Sobre los afiches vinculados a las presentaciones de títeres, Victoria Morales 

(2014: 31-32), quien junto a Gastón Aramayo, fundaron la compañía Kusi-Kusi88, grupo 

encargado de llevar los espectáculos por todo el Perú, recuerda así la experiencia: 

Un día, nos encontramos con Carlos Delgado Olivera, un gran amigo de años y 
familia, que sin más ni más, nos invitó a volver al Perú, donde también 
retornaba él después de muchos años, para trabajar, apoyando a la Revolución 
peruana del General Velazco Alvarado [sic]. No quiero entretenerme en 
digresiones, sobre si esta fue o no una revolución, lo cierto, es que para 
comienzos de 1970, estábamos en Lima- Perú, incluidos en programas para 
llevar los títeres al campo, a todas las zonas agrarias que la Oficina de 
Promoción y Difusión de Reforma Agraria con Efraín Ruiz Caro, organizaba 
[…] De esta oficina partimos, durante casi tres años a las distintas zonas del 
Perú […] Así emprendimos nuestra tarea en las zonas cercanas a Lima: Ica, 
Nazca, Chincha, Pisco, luego al otro lado: Andahuasi, El Ingenio, en Chancay y 
Huaura. Llevando un espectáculo, adecuado fresco y alegre, donde multitudes 
de niños nos colmaron con su alegría y ocurrencias. Debíamos recorrer 
muchísimas zonas, cada 15 días y estas primeras nos parecieron fáciles, no nos 
demandaron grandes esfuerzos entre ir y volver, cada día, y la organización 
resulto realmente perfecta. Es importante saber que nunca de esta oficina, ni de 
otras, recibimos especiales indicaciones u “orientaciones” para los temas que 
debíamos tratar. Los títeres, aunque suelen ser buenos comunicadores de 
conocimientos y hasta teorías, en este caso fueron, mejor así, utilizados por su 
poder convocatorio, por su puesto sin olvidar su intrínseco valor reflexivo, para 
reunir a los campesinos y poder de parte de los agrónomos, ofrecerles 
alternativas necesarias para cultivar la tierra, usar semillas o maquinarias”. 

                                                           
87 El punto culminante de esta intención gubernamental se dio en 1975 cuando se le otorgó el Premio 
Nacional de Cultura a Joaquín López Antay, reconocido retablista ayacuchano. Para Alfonso Castrillón 
(2013:24) “no se trató de buscar una equivalencia arte-artesanía, sino de poner a la misma altura y en el 
mismo grado de evidencia dentro de la Historia del Arte Peruano, el arte popular y el mal llamado arte 
culto”. 
88 Según su web http://www.kusikusi.com/ Kusi Kusi, que en quechua significa “Alegría alegría”, es una 
compañía de teatro peruano, organizada en Lima. Victoria Morales y Gastón Aramayo trabajaron para la 
Dirección de Difusión y Promoción de la Reforma Agraria durante tres años, durante los cuales llevaron 
su espectáculo a diferentes zonas del Perú. 
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Figura 37: Jesús Ruiz Durand, Teatro y escuela de 
títeres (1970), Impresión en offset sobre papel, 70 

x 50 cm. Colección del artista. 
 

Figura 38: Jesús Ruiz Durand, Títeres titiriti 
(1970), Impresión en offset sobre papel, 70 x 50 

cm. Colección del artista. 
 

  

Los afiches aquí reunidos, también por su función vinculada a actividades 

culturales, presentan una resolución estética distinta que los aleja del conjunto y sobre 

todo de la categoría del pop achorado. De formato más pequeño que los anteriores, 

cuatro de estos (figuras 39,40) están relacionados con la promoción de actividades 

culturales: títeres y un festival de arte en Puno. A diferencia de los de representación del 

campesino, estos presentan más tramas y se trabajan a partir de colores secundarios, 

como el morado o el naranja. Por otro lado, destaca la presencia de elementos 

vinculados al cosmos: el sol nuevamente, pero también la luna, las estrellas y el arcoíris 

funcionan para marcar espacio y temporalidad. Sin duda, se trata de afiches festivos, de 

celebración. Los colores: azul, amarillo y naranja así lo sugieren; así como los 

elementos representados: plantas, animales y demás elementos de la naturaleza. Del 

mismo modo, las técnicas y las sombras marcadas de los afiches vistos anteriormente 

desparecen, con lo cual se quita el dramatismo de las imágenes.  

Entre los que están relacionados con la presentación de títeres, destaca su 

resolución infantil, en la que incluso los animales (figuras 37 y 38) son presentados 

humanizados. También destaca su vinculación como el universo del cómic, sobre todo 

el titulado Teatro y escuela de títeres (figura 39) en el que el afiche se divide en viñetas 

que señalan una narrativa, como en las historietas. Llama la atención también la relación 
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de estos afiches con elementos propios de la cultura popular, como el retablo y el diablo 

danzante de Puno (figura 40), parapetado sobre el arcoíris. Dichos elementos buscan 

hallar un vínculo de dichos espectáculos con la cultura popular.  

 

 

 
Figura 39: Jesús Ruiz Durand, Títeres. El buey y el 

burro camino a Belén (1972),  
Impresión en offset sobre papel, 50 x 70 cm.  

Museo de Arte de Lima. 
 

Figura 40: Jesús Ruiz Durand, Festival de Arte total 
en Puna (1973), Impresión en offset sobre papel, 70 

x 50 cm. Colección del artista. 
 

Finalmente incluimos como último afiche el titulado Unidos para vivir (figura 

41). Resalta su inclusión, sobre todo si se toma en cuenta que se trata de un afiche 

realizado fuera del intervalo que marcó el velasquismo (1976). Sin embargo, lo 

consideramos porque fue el mismo artista quien lo incluyó. Quizá como punto final, el 

afiche no tiene ninguna relación con ningún precedente. Esta foto se impone y sobre ella 

podemos detectar algunos pincelazos. La pintura aparece en este afiche, ya no para 

remarcar una postura, sino más bien para estilizar los rostros de los niños a manera de 

rubor sobre sus rostros.  

El tejido andino del fondo, el caballo y el Torito de Pucará aparecen casi como 

productos decorativos, en un segundo plano. El tejido aparece oculto tras las palabras, 

como si se tratara de la victoria de la palabra escrita sobre la imagen. Esta idea es 

reforzada con el cuaderno vacío en primer plano, esperando para ser llenado por esas 

palabras, que flotan sobre las cabezas de los niños, y que se imponen sobre su propia 

cultura local.  

Creemos que se trata del punto final de una búsqueda trunca pero también 

utópica de representar al campesino peruano: revestido en un primer momento de una 
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vanguardia artística, este pareció destacar y ocupar el espacio central –pese a la palabra 

escrita abundante y compleja- del discurso artístico nacional; sin embargo, de a pocos 

los afiches van mostrando esta imposibilidad que remarcará un discurso criollo en el 

que los campesinos pierden de a poco la altivez señalada por la categoría achorada para 

ir nuevamente adquiriendo un discurso paternalista que como hemos señalado incluso 

los invisibiliza. 

 

 

Figura 41: Jesús Ruiz Durand, Unidos para vivir (1976),  
Impresión en offset sobre papel, 70 x 50 cm. Colección del artista. 
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2. NUEVOS ACERCAMIENTOS PARA EL ANÁLISIS DE LOS AFICHES  

DE LA REFORMA AGRARIA DE JESÚS RUIZ DURAND  
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Tal como vimos en el capítulo anterior, creemos que la categoría del pop achorado ha 

limitado el acercamiento a los afiches que el artista Jesús Ruiz Durand diseñó hace casi 

cincuenta años para difundir los principales mensajes de la reforma agraria del gobierno 

de Juan Velasco Alvarado. Asimismo, esta categoría además de no permitir un 

acercamiento completo a las obras del artista, no ha concedido tampoco espacio para 

observar otras prácticas que se realizaron paralelamente en el mismo contexto 

velasquista. Esta visión, que ha priorizado la mirada social del arte, excluyó afiches que 

no se ajustan con dicha condición, y limitó nuevos acercamientos que no se hicieran 

desde las vanguardias artísticas. Así por ejemplo, de la producción de José Bracamonte 

(figura 54), o Emilio Hernández (figura 55), artistas que también se vincularon con las 

actividades del gobierno de Velasco es poco no solo lo que se ha estudiado sino también 

lo compilado. 

En ese sentido, como un intento de aproximarnos, desde otras perspectivas a los 

afiches, presentamos tres posibles nuevos caminos para entenderlos: i) desde el diseño 

gráfico, práctica naciente en la década de 1960 en el Perú, que reunió a decenas de 

artistas en su práctica y de la que se sabe muy poco; ii) desde la fotografía, vista más 

que como una técnica o como un insumo por su esencia estética en sí misma; y iii) 

desde el cómic, de práctica y lectura de larga tradición en nuestro país, y del que se tiene 

noticias incluso desde la última década del siglo XIX89 y que, sin duda, influenció no 

solo en la producción de afiches sino también en el consumo y coleccionismo. 

Este segundo capítulo, entonces, se centra en señalar justamente las relaciones 

entre dichas prácticas y los afiches, y prioriza sobre todo el estudio de las imágenes y 

propone abrir nuevos caminos de exploración para estas imágenes no centrados 

únicamente en las vanguardias artísticas vinculadas tales como el Op o al Pop Art. 

  

                                                           
89 Véase Sagástegui (2003). La autora señala que fue en 1887, en Perú Ilustrado cuando aparece, por 
primera vez en la prensa peruano, una viñeta (2003:11). 
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2.1. Desde el diseño gráfico 

Si decíamos que los acercamientos al arte peruano de las décadas de 1960 y 

1970 han sido poco trabajados, en el caso del desarrollo del diseño gráfico en el Perú el 

panorama es aún más evidente. Poco, o nada, es lo que se ha escrito sobre la historia del 

diseño gráfico peruano90. Apenas una exposición en el Centro Cultural de la 

Universidad Ricardo Palma, en 200191, y algunos artículos y entrevistas aparecidos en 

la prensa de la época92 parecen dar cuenta de una práctica bastante importante que 

prosperó a partir de los años cincuenta, bajo el auspicio de la construcción de una 

sociedad de consumo en ciernes.  

 
Figura 42: Logos comerciales diseñados por Jesús Ruiz Durand. 

 

Los primeros diseñadores gráficos aparecieron en el Perú conjuntamente con la 

necesidad de las grandes tiendas por situar su imagen en el consumidor peruano. 

Munive (2001:6) señala que “algo decisivo para el desarrollo [del diseño gráfico] lo 

constituye el arribo a Lima de grandes empresas comerciales suizas dedicadas a los 

rubros de Hotelería, Química, Banca y Seguros, las que al poco tiempo trajeron 

diseñadores desde su patria para que se encarguen, primordialmente, de construir su 

imagen”. Es de esa forma, vinculada a una necesidad de comunicación y de consumo, 

que muchos de los jóvenes artistas peruanos de esa época —Ciro Palacios, Carlos 

González, Víctor Escalante, Octavio Santa Cruz, Emilio Hernández, José Bracamonte y 

                                                           
90 El artista Octavio Santa Cruz viene preparando su investigación doctoral para la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos justamente sobre los primeros años del afichismo peruano. 
91 La exposición se llamó “El lápiz bien temperado” y reunió a diversos diseñadores de fines de los 
sesenta, entre los que se incluye a Jesús Ruiz Durand y a José Bracamonte, ambos compañeros de trabajo 
en la DPDRA. 
92 Véase: Oiga (agosto, 1968), Caretas (agosto, 1968). 
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también Jesús Ruiz Durand, entre otros— incursionaron en el diseño como una 

actividad paralela a su práctica artística que les asegurase cierta estabilidad 

económica93.  

Además de la creación de líneas gráficas, portadas, diagramación, papelería y 

logos, el diseño gráfico les permitía a los artistas locales tener la posibilidad para 

expresarse en espacios de consumo masivos, no necesariamente vinculados con el 

mundo del arte. Sin duda, esta incompatibilidad —que nos recuerda la distinción entre 

arte popular y arte de élite— no colaboró con el reconocimiento de mucha de la práctica 

artística de esa época. El mismo Jesús Ruiz Durand (1972:26) sostenía que: 

 
“…los vicios más frecuentes en los que incurre un sistema de ʻcomunicación 
desde arribaʼ son siempre producto nefasto de la codicia comercial y del 
paternalismo [...] El uso tradicional de los ʻmediosʼ, y su aplicación más 
conocida es aquella que vienen empleando los grandes grupos de poder para 
difundir sus mensajes; dichas formas corresponden generalmente a la estructura 
de la gran empresa comercial o al gran aparato estatal informativo, con un 
complicado y costoso sistema de servicios y accesorios propios de toda 
sociedad de consumo”94.  

 

Por su parte Claude Dietrich (Torres: 2005), diseñador francés que vivió en el Perú por 

muchos años, señalaba: “Si una pintura está expuesta en una galería la ven mil personas 

por decir […] Pero una afiche, un póster o un logotipo, lo haces y lo ven todos los días 

en la calle, en todas partes”. Reforzando por un lado la distinción de prácticas, pero 

también caracterizando una de las principales ventajas del diseño gráfico frente al arte 

plástico. 

En la lista de pioneros del diseño gráfico en el Perú, destacan, sin duda, además 

de Dietrich y de los artistas peruanos ya mencionados, los maestros suizos Bovey, 

Bossart, Stöckli y Barandun; quienes, influenciados por la Escuela de Bauhaus95, 

formaron a toda una generación de diseñadores locales de los que en la actualidad se 

conoce poco o nada. El mismo Jesús Ruiz Durand incursionó en el diseño y sin temor 

de exagerar, si se revisa la lista de publicaciones de la época, no hay revista importante 
                                                           
93 En algunos casos, como el de Víctor Escalante esta actividad incluso lo alejó de su práctica artística. 
94 Para la fecha, Ruiz Durand ya se había alejado de la DPDRA y, según se puede leer, manifiesta su 
descontento, un año después, del tipo de comunicación que él mismo diseñó para el gobierno velasquista. 
95 Incluso Barandum, como lo señala Munive (2001:7) fue profesor de la Bauhaus y elige venir al Perú 
porque era un gran admirador del arte peruano precolombino. “[En la Bauhaus] pudo apreciar cerámicos 
y textiles de nuestras culturas precolombinas”. 
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de humanidades peruana en la que no se haya involucrado desde el diseño gráfico: 

Textual, Educación, Havarec, Amaru son solo algunas en las que participó como 

diseñador, sobre todo encargado de portadas, dossiers fotográficos y de páginas 

interiores. 

 

  
Figura 43: Portadas de la revista Educación, de 1970,  

diseñadas por Jesús Ruiz Durand. La foto de la primera es la misma  
imagen utilizada en la Figura 18. 

 

Sobre la función del diseño gráfico, Ciro Palacios (2016, comunicación 

personal), quien además fue profesor de esta disciplina en la Universidad de Lima por 

35 años, señala que, a diferencia del arte, el diseño es ante todo comunicación. “Hay 

una distinción entre el arte plástico y el diseño gráfico, en el último se prioriza la 

función. Es decir, sobre todo el mensaje tiene que quedar claro”.  

En esa misma línea, Lauer ya señalaba, en agosto de 196896, incluso antes del 

golpe de Velasco, que “el afiche es esencialmente comunicación, comunicación de 

símbolos visuales pre identificados en las mentalidades de las personas”. Del mismo 

modo señalaba que “no todos los afiches son obras de arte, aunque el afiche como 

género esté en camino de serlo”. Por su parte, Víctor Escalante (2016, comunicación 

personal) completa que el diseño gráfico discurre por otro camino que su propuesta 

artística. “Muchos artistas tuvimos que optar por el diseño gráfico como una manera de 

generarnos recursos”.  

 

                                                           
96 Revista Oiga, número 287, 23 de agosto de 1968, p.20 
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Figura 44: Publicidad de vodka Smirnof en el que  
aparece reproducido uno de los afiches Op más paradigmáticos de Ruiz Durand. (Fuente: revista Oiga, 

1968) 

De esa manera, el diseño gráfico, a partir de dos de sus principales exponentes 

aparece como una actividad no relacionada con el arte e incluso contraria. David Flores-

Hora ensaya en “Un cartel que habla. Encuentros y cercanías entre el afiche peruano de 

SINAMOS y el afiche chileno de Unidad Popular97” algunas respuestas aún inconclusas 

que relacionan estos productos como tránsitos paralelos entre la vanguardia y el arte 

gráfico aún visto como “arte menor” o “artesanía”98. Creemos que eso explica los pocos 

estudios que se han realizado al respecto y lo poco que conocemos de una larga 

generación de diseñadores gráficos. Entender los afiches para la DPDRA, 

descontextualizados de este tejido favorable para el diseño gráfico en el Perú, es solo 

ver una parte del fenómeno. Sin duda, los afiches y también los artistas convivieron en 

un paisaje parecido. ¿Cómo se relacionan? ¿Por qué solo los vinculados al gobierno de 

Velasco han sobrevivido al tiempo? son preguntas necesarias para entender los afiches 

estudiados en esta tesis. O quizá es por el contrario. Es decir, que contrariamente a lo 

que pensamos, no son los afiches artísticos lo que en la actualidad tienen mayor 

                                                           
97 Sobre el afiche chileno, véase http://afichepoliticoenchile.cl/ 
98 Véase: Un cartel que habla. Encuentros y cercanías entre el afiche peruano de SINAMOS y el afiche 
chileno de Unidad Popular. En: Escuela de Marte. Consulta: 24 de abril de 2014. < http://escuela-de-
marte.blogspot.com/search?q=ruiz+durand>.  
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recordación sino por el contrario son los logos y afiches comerciales, hechos para la 

industria del consumo, los que ahora son más reconocidos y masivos. 

 

 
 

Figura 45: Miembros de 4-P. Podemos observar a José Bracamonte, parado de brazos cruzados.  
Caretas, n° 382, oct. de 1968, p. 44 

 

Esta distinción, entre dos tipos de prácticas, se funda también en las propias 

opiniones de los artistas. Jesús Ruiz Durand (2014, comunicación personal) señala sobre 

el diseño gráfico comercial: “Yo detesto la publicidad, nunca he hecho una sola cosa de 

publicidad comercial”. Recordando a José Bracamonte, sostiene que “era un excelente 

diseñador gráfico, inmerso en la publicidad, en lo que está de moda, en lo que les gusta 

a los auspiciadores”. En sus declaraciones, sin duda, se refuerza esta tensión entre 

práctica artística y diseño gráfico, pese a que ambos, en el mismo tiempo, diseñaron 

afiches con la misma finalidad. Agrega que una diferencia entre él y la propuesta de 

Bracamonte tiene que ver con la manera de resolución: “Bracamonte siempre utilizaba 

fotos de alto contraste y nada más. No estaba interesado en el pop como yo”, declara 

Ruiz Durand. Justamente Bracamonte, en agosto de 1968, fundaba, junto a Marcos 

Caplansky, José Casals y Carlos González, P-4 (pósteres y postales populares 

peruanos), empresa de diseño que tenía como objetivo producir pósteres decorativos y 



72 
 

“venderlos a 60 soles a quien le sobre la imaginación y paredes”99. Se trataba de una 

apuesta comercial, un modelo de negocio, que de alguna forma se distanciada del arte 

dada su dimensión comercial.  

Juan Acha (1979: 66) señalaba atinadamente que “aparentemente, los medios 

masivos posibilitan el conocimiento de las obras de arte, sin necesidad de ver el 

original, beneficiando [así] a las artes tradicionales. Pero en realidad, difunden un 

consumo privado, arbitrario, rutinario”.  

En ese sentido, creemos que los afiches realizados por la DPDRA no se 

diferencian en su espíritu de los afiches diseñados comercialmente. Habitan en ellos la 

paradoja de la pretensión artística de la intimidad artística, pero también la necesidad, 

apuntalada por los mass media, del alcance masivo y reconocimiento.  

A medio camino entre estos dos tópicos, los afiches diseñados por Ruiz Durand 

parecen no definirse. A los múltiples “errores” de comunicación anteriormente 

señalados —por ejemplo, la abundancia de texto pequeño— o la ausencia de un estudio 

de recepción como el mismo señalaba en 1984, se le suma la pretensión por asimilarse a 

una vanguardia artística de corte intimista. Victor Escalante (comunicación personal, 

2016) argumentaba que “cualquier diseñador de esa época hubiera querido tener las 

facilidades que brindaba el aparato administrativo de la oficialidad”. No obstante estas 

facilidades también suponían una sujeción ideológica, más simbólica que efectiva, que 

hizo que aquel consumo masivo para el cual fueron ideados, con el tiempo, diera paso a 

aquel consumo privado mencionado por Acha. 

 

  

                                                           
99 Véase: Suplemento Dominical del Diario El Comercio, del 18 de agosto de 1968, p. 34. 
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2.2. Desde la fotografía  

Refiriéndose a la fotografía, Benjamin (2003:51) señalaba que a partir de ella 

“por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra 

artística de su existencia parasitaria en un ritual […] y que si el criterio de autenticidad 

llega a fallar es que la función social del arte en su conjunto se ha trastornado […] para 

aparecer su fundamentación en otra praxis, a saber: en la política”. Creemos que estos 

afiches también pueden entenderse a partir de esta tensión que, por un lado, proponen 

una disrupción en relación al concepto de arte; y, por el otro, cuestionan la propia 

institucionalidad del objeto de arte.  

En camino paralelo a la discusión sobre la incorporación del arte popular100, y 

casi sin darse cuenta, los afiches en clave de vanguardia artística cuestionan también un 

discurso hegemónico; pero ya no desde la propia práctica del ritual como lo señala 

Benjamin, sino desde su propia institucionalidad oficial. Los afiches de la reforma 

agraria se materializan como elementos de denuncia, camuflados en una práctica, no 

solo estética sino también ideológica, utilizando para ello sobre todo la fotografía como 

insumo101. Retomando la discusión sobre los problemas del pop achorado sostenemos 

que mirar los afiches, solo a partir de la categoría del pop, no ha permitido observar que 

en su mayoría, estos son esencialmente fotografías, trabajadas a partir de la técnica sí, 

pero fotografías al fin de cuentas. ¿Cuánto de la tradición de la foto surandina –de 

Chambi y de los hermanos Vargas– conservaban? ¿O cómo estos afiches aquí 

estudiados dialogan con la idea de fotografía de la Asociación Cultural Secuencia? es 

una pregunta descuidada. Nuestra propuesta confiere a estos afiches una vinculación 

estrecha con estos dos momentos del desarrollo de la fotografía en el Perú de la cual 

poco también se ha escrito a la fecha. 

 La primera noticia de una exposición de fotografía en el Perú data de 1963, 

cinco años antes del golpe de Velasco. Se trata de la exposición de José Casals, que 

como hemos visto luego integraría 4-P junto a José Bracamonte, en el Museo de Arte de 
                                                           
100 Al reconocimiento al retablista Joaquín López Antay, el gobierno de Velasco también animó festivales 
de arte nacionales como el Inkarri e incluso motivó la elaboración de videos relacionados al deporte y 
entretenimiento, como las carreras de chasquis o de Triciclos, esta última grabada por Arias Vera. 
101 Sobre la utilización de la fotografía como insumo para el arte vale recordar el texto de Schwarz (2013: 
73) sobre los 29 tacos de madera originales hallados para el libro de Manuel Atanasio Fuentes “El 
Murciélago”. Dichos tacos expone Schwarz, de casi 150 años de antigüedad, se utilizaron para la 
impresión de los interiores del libro y entres las imágenes que destacan hay paisajes urbanos, de tipos y 
costumbres; así como retratos de mujeres de la sociedad limeña, personajes políticos y religiosos de la 
época. 
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Lima, y es “considerada probablemente la primera exposición de un fotógrafo en un 

museo” (Majluf, 1997).  

Juan Acha102, escribía en el catálogo de aquella exposición, 

 
En principio, pues, la finalidad pura y libremente estética puede darse y ser 
lograda en la fotografía por medio de los factores lumínicos que le son propios 
(fotografía). Es decir, una vez que este arte se desprende de sus funciones 
informativas, documentales e ilustrativas o se vale de alguna de estas para la 
connotación estética; y toda vez que evite imitar la pintura o el grabado. 

  

Se trata, pues, de la actualización de la misma discusión que enfrentaba al diseño 

gráfico con el arte. En 1963, la fotografía aún era vista como una técnica antes que 

como arte y, a pesar de que Acha, ya construía una estética particular la tradición 

documental y técnica seguía funcionando como impronta. Esta tradición, le debe mucho 

a Martín Chambi, sin duda, el fotógrafo peruano más emblemático del siglo XX, quien 

se dedicó desde el Cusco, a partir de 1920, a realizar retratos, postales y fotografías de 

reuniones y celebraciones por encargo103.  

 
 

Figura 46: Martín Chambi, Fiesta en la hacienda Angostura (1929), Copia moderna en gelatina de plata 
sobre papel, 40 x 50 cm, Museo de Arte de Lima. Donación Archivo Chambi y Fundación Telefónica. 

                                                           
102 Juan Acha. “[Presentación]”, en José Casals. Exhibición fotográfica, cat. De exh. (Lima: Museo de 
Arte de Lima, abril 1963). 
103 Véase: Martín Chambi (2007) 
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El contexto cambió en 1942 cuando aparece la película y el papel fotográfico 

Kodacolor, productos que pusieron fin a una década de progreso sostenido en el 

desarrollo del color. Apenas unos cinco o seis años luego, fines de la década del 40, en 

Huancavelica, Ruiz Durand ya experimentaba con la fotografía.  

Según recuerda: 

 
“Mi primera cámara la tuve a los 6 años. Había unas cámaras de cajón y de 
fuelle bellísimas y siempre he manejado esas. A los 10 años o antes debo 
haberme metido como ayudante del fotógrafo de la ciudad que tenía su 
laboratorio en la Plaza de Armas. Ahí es donde descubrí todo el secreto del 
laboratorio para revelar en papel, para crear negativos en vidrio. Desde esa edad 
no he parado hasta ahora” (Ruiz Durand, comunicación personal, 2016). 

 

El artista sostiene que dicho conocimiento, que según sus palabras tienen que ver 

con su necesidad de “saber qué hay detrás de todo” le permitieron, años después, poder 

trabajar con mayor facilidad los afiches. Con pocos años de diferencia, y luego de las 

las aproximaciones dadaístas104, según Scharf (1994:334), ya un artista como Robert 

Rauschenberg, en su obra de fines de 1950 y comienzos de 1960, “aportaba muchos 

ejemplos de la utilidad del fragmento fotográfico”. Para el autor las imágenes 

popularizadas de los medios de comunicación de masas que el artista reunía “se 

multiplican hasta que su trivialidad […] y las heroínas y los automóviles parecían 

expresar el desesperado apego del artista a la mitología, mecánicamente reiterada, de la 

vida urbana de nuestro tiempo” (Scharf, 335).  

Dicha mirada tardó algunos años para llegar al Perú. En la declaración de 

intención del Asociación Cultural Secuencia105, enviada a los medios de prensa el 27 de 

junio de 1977, señalaban: 

 
“En nuestro país la fotografía como medio creativo y como forma artística 
siempre ha sido excluida de la discusión sobre la cultura y el arte. Hemos 
continuado inconscientemente un prejuicio del siglo pasado que nos presenta a 
la fotografía como la hermana menor de la pintura, incapaz de tener por cuenta 

                                                           
104 En 1918, Tristan Tzara publicaba su manifiesto dadaísta donde recomienda a los poetas recortar 
palabras, guardarlas en una bolsa y construir el poema a partir del azar. Desde la plástica Hannah Hoch, 
en 1919, ya trabajaba sus collage a partir de fotografías recortadas de revistas de comunicación masiva. 
105 Considerado como el primer colectivo de fotografía peruano integrado por los fotógrafos Enrique 
Norman Sparks, Armida Testino, Fernando La Rosa, Javier Silva Meinel, Billy Hare, Carlos Montenegro, 
Mariella Agois y Roberto Fantozzi.  



76 
 

propia algo que expresar. Tal vez podamos conceder que la fotografía posea un 
interesante valor documental, pero no concedemos con igual simpleza el que la 
fotografía sea una obra de arte a la par que un cuadro o una novela”. 

 

Resulta significativo reconocer que esta visión documental, vinculada sobre todo 

al mundo sur andino, estuvo reforzada fuertemente por Chambi y los hermanos 

Vargas106, quienes a pesar de poseer condición de artistas, según Majluf (1997: 23) 

tuvieron “una predominancia tal en el imaginario colectivo” que recién hacia mediados 

de los 60 llegó a agotarse “en la repetición y el cliché”. Creemos que con los afiches de 

la reforma agraria dicha tradición se refundó, pero esta vez incidiendo no solo en el 

valor documental sino sobre todo en la visón etnográfica tal como parece sugerirlo el 

propio Ruiz Durand (2016, comunicación personal): 

“Yo fui el primero que dijo, ‘ya, hagamos un trabajo de verdad, vamos a armar 
una buena fototeca, trabajo de campo, toda la gente va a tomar fotos de 
campesinos trabajando, en mítines, manos, primeros planos, de todo’. Fue así, 
en todos los mítines, en todos los sitios fuimos con estas nuevas noticias de la 
reforma agraria fotografiando y filmando. Casi todos los afiches son 
sintetizados de fotografías que hemos tomado. Había una garantía de la ligazón, 
de la relación emotiva con el mundo andino. Los afiches de los cañeros no iban 
al jamás Cusco y viceversa. Cada grupo humano tiene su manera su manera de 
vestirse, sus rasgos fisionómicos y de eso me ocupé bastante y la ventaja fue 
que como eran referentes fotográficos todos, yo los traducía al lenguaje del 
cómic, en eso yo estaba trabajando hace mucho tiempo en el pop político”.  

 

 Creemos que es necesario aproximarnos a los afiches también desde la 

fotografía, que según hemos visto, se trata del principal insumo de dichas imágenes107. 

Incluso, aquellas fotografías fueron reproducidas no solo en afiches sino también en 

revistas y documentos oficiales. Cuestionar esta mirada alejada, funcionalista, no 

integrada y cerebral del uso de estas imágenes nos hace reforzar la idea sobre la 

verdadera función de estos dispositivos de comunicación. Por otro lado, conviene 

también señalar que el estudio de estos afiches puede servir para rellenar una parte de la 

historia de la fotografía no estudiada. Quizá el trance entre la fotografía documental del 

                                                           
106 Andrés Garay (2005:19) apunta que la visión que tenía Chambi sobre su cultura trascendía lo 
originario. “No solo se fijó en aspectos indígenas, sino también coloniales, haciendo de su fotografía una 
fuente de mestizaje, que es la identidad resultante del encuentro de lo autóctono con lo occidental”. 
107 Es interesante constatar que esta práctica tiene precedentes incluso hacia finales del siglo XIX, tiempo 
en el que según Villegas y Torres (2005: 39-56), artistas como Teófilo Castillo y Luis Astete y Concha se 
valieron de la fotografía para sus pinturas de retratos.  
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sur-andino, apuntalada sobre todo por Chambi y la propuesta estética de Asociación 

Cultural Secuencia encuentre su puente de vinculación, su bisagra en estos afiches. En 

ese sentido conviene destacar lo que sostiene La Rosa (2014), fundador de Secuencia, 

quien recuerda que fueron las charlas108 de Ruiz Durand entre los años 1961-1964 en la 

Escuela Nacional de Bellas Artes, las que le “abrieron los ojos a los diferentes modos de 

usar el medio fotográfico […] como crítica y denuncia social”. No es casualidad que 

esta impronta, luego del velasquismo, reaparezca con Secuencia como si se tratara de 

una reactualización de un discurso postergado y fallido y que reactualiza el discurso, 

esta vez desde lo estético, de la fotografía como objeto de arte. 

 

  
 

Figura 47: Jesús Ruiz Durand, Laredo (1969), fotografía, colección del artista. 
 

  

  

                                                           
108 La Rosa recuerda que las “charlas audio-visuales trataban de un proyecto documental sobre las 
deplorables condiciones arquitectónicas del histórico barrio del Rímac”. 
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2.3. Desde el cómic  

Una última mirada para un acercamiento a los afiches se relaciona con el cómic, 

tradición muy practicada y difundida en nuestro país de la cual poco se ha escrito en 

relación a su real influencia y dimensión dentro del arte peruano.  

Apenas un par de textos y una exposición el año 2003, en el ICPNA de San 

Miguel, demuestran aún la poca importancia que se le otorga. De la misma manera 

como sucede con el diseño gráfico, con el cómic parece establecerse una distancia que 

no le confiere la categoría de arte y que no le permite dialogar con dichas prácticas 

desde una oficialidad institucional.  

 

 
 

Figura 48: Pinocho, edición de abril de 1969, producido en Colombia  
y distribuido en Perú. Resulta curiosa la vinculación del afiche para ser pegado con la pintura 

 de la imagen. 

 

Sin embargo, conviene cuestionarnos, en el plano de la recepción, si la decisión 

de Jesús Ruiz para la Dirección de Difusión y Promoción de la Reforma Agraria, de 

utilizar viñetas en sus afiches, no estuvo condicionada por su propia tradición sino 

también con la costumbre generalizada de la lectura de chistes (que es como se 

conocieron en el Perú), que se realizaba a partir del alquiler de las historietas para ser 
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leídas en plena calle. Sobre esta práctica, el mismo Ruiz Durand (2016, comunicación 

personal) recuerda que en Huancavelica, cuando niño, emprendió el negocio del alquiler 

de sus propios cómics y que fueron “Tarzán, Fantomas, Flash Gordon, El Halcón 

Negro, El Hombre Araña, Dick Tracy y Superman, algunos de los personajes 

modeladores de su infancia”. 

Creemos que ver los afiches, solo mirando la tradición de Lichtenstein y no la 

copiosa tradición de comercio y lectura de cómic en el Perú, también sería partir de un 

error. Nuestra propuesta propone que tan importante como ver la vanguardia artística 

mundial del Pop Art, como elemento-insumo para la elaboración de estos afiches, lo 

fue, sin duda, también la tradición de la historieta local desarrollada ya desde el siglo 

XIX, como lo señala Carla Sagástegui (2003: 9-15). Sumado esto a la poderosa función 

formadora e ideológica del cómic, de la cual ya alertaban Dorfman y Matellart (2002: 

20) cuando decían que era imposible negar su influjo en las nuevas generaciones y que 

“más allá de la cotización bursátil, sus creaciones y símbolos se han transformado en 

una reserva incuestionable del acervo cultural del hombre contemporáneo”.  

No resulta extraño, pues, rastrear ahí en el Perú una de las más antiguas 

tradiciones artísticas y también una de las costumbres más difundidas vinculadas a la 

lectura de imágenes, que en este caso se presentaban masivas y populares. Dicha 

tradición creemos aparece en el Perú, a partir de la mitad del siglo XX, e incluso se 

posiciona como más influjo que la propia tradición pictórica del arte. Las historietas, 

pensadas desde el formato y desde la estética, para circular rápidamente encontraban en 

su modelo de distribución, la esencia de un consumo más plural y rápido. Asimismo, la 

resolución gráfica de la viñeta, que en muchos casos, puede incluso eludir al propio 

texto, creemos que acercó a mucha de la comunidad quechuahablente o analfabeta al 

mundo de la escritura a través del cómic.  

Rastrear esta relación nos permitiría pues también respondernos parcialmente 

sobre el plano de la recepción en el que se movieron los afiches de resolución vinculada 

al cómic. Sobre el tema, Villar (2009:11-12) sostiene que Ruiz Durand demostró con 

sus “fabulosos” afiches que el cómic y el arte no estaban tan distanciados como lo 

parecía. El autor agrega que quizá “estas viñetas […] con todo su cosmopolitismo 

nacionalista no hacía más que responder a algo que ya existía en nuestras clases 

populares”. Villar va más allá y confirma la relación entre cómic y comunidades 
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andinas. Para el autor eso queda demostrado con el “fabuloso” Archivo de Pintura 

Campesina de la Universidad San Marcos “que guarda creaciones realizadas en los 

últimos treinta años por campesinos peruanos” donde la existencia de “globos, 

onomatopeyas, paneles secuenciales, demuestran que hay un conocimiento no solo 

intuitivo sino también real del género en el campo y en las periferias de nuestras 

ciudades sobrepobladas por campesinos”. 

 

 

Figura 49: Honigam, El Supercholo (1957-1966), El Comercio, 5 de mayo de 1958. 
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 Ruiz Durand (2016, comunicación personal) sostiene que el cómic era un 

“lenguaje muy cercano a él y a su entorno”. Sin duda, eso queda demostrado en la 

prensa peruana. Ya en 1940 aparece Palomilla, primera revista peruana íntegramente 

dedicada a la historia. Sagástegui sostiene (2003:25) que esto se debió al éxito de la 

historieta en las publicaciones infantiles y al nacimiento del cómic-book en Estados 

Unidos, que como ya lo señalamos en el Perú recibió el nombre de chiste. Para la autora 

este recorrido se complementa en los años cincuenta cuando aparece Avanzada, que 

hasta 1968 hizo que “escolares peruanos disfrutaron en ella hasta el aburrimiento, de las 

aventuras de personajes cuya vida se prolongó en los periódicos durante el gobierno del 

general Juan Velasco Alvarado: como Coco, Vicuñín, Tacachito y muchos otros más”. 

Paralelamente, en el diario El Comercio aparecería el Supercholo (figura 49) del cual 

Casallo (2015:289) sostiene que “elabora a pesar de su título, el tema indigenista del 

indio fuerte, trabajador, inocente, enfrentándolo no a amenazas globales […] sino, 

inicialmente, a sus propios compatriotas, acostumbrados a aprovecharse de él” 

 Conviene, pues, señalar esta vinculación entre cómic y los afiches y rastrear en 

ellos mucha de esta tradición que involucra no solo el plano de la recepción sino que 

además otorga nuevos elementos de influencia para estos afiches hasta ahora 

descuidados y no estudiados. Sostenemos que así como para el caso del diseño gráfico y 

la fotografía, los afiches de Ruiz Durand sirven para entender una tradición hasta ahora 

esquivada y que, paradójicamente, formó a varias generaciones de peruanos en la 

lectura de imágenes antes incluso que las mismas obras de arte como lo fue el cómic. 
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3.  EL AFICHE COMO FETICHE: LECTURAS CONTEMPORÁNEAS  
DESDE LA INSTITUCIONALIDAD ARTÍSTICA 
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Figura 50: Fotografía del artista en la que se observan los afiches en las paredes de la Plaza de 

Chincheros, en Cusco. Archivo personal del artista, 1970-1972 
 
 

Primer momento: paredes de comunidades campesinas 

 

Llama la atención una fotografía (Figura 50) en la que en blanco y negro se muestran 

los afiches pegados en una pared principal de una comunidad campesina. Si observamos 

bien la imagen, están pegados como para ser exhibidos en un museo. Incluso, todos son 

de por sí distintos y están organizado como en una muestra. Es decir, y hay que insistir 

en esto, no se trata de un afiche único relacionado a algún evento relacionado a las 

acciones de la Reforma Agraria.  

 

La imagen es reveladora no solo porque muestra a los campesinos no vinculados 

con los afiches –ninguno de ellos establece un dialogo con los afiches y por el contrario 

todos parecen darle la espalda y estar preocupados en otras actividades–, sino que 

además la imagen demuestra que desde un principio estos afiches no solo fueron 

pensados como dispositivos de comunicación en pro de la Reforma Agraria sino 

también como dispositivos de arte pensados para ser exhibidos. Pegados una tras otra en 

una pared, podemos observar que todos los afiches son distintos, como piezas únicas 

esperando a ser develadas sobre la pared de una plaza. Resulta, pues, la fotografía un 

documento que corrobora este alejamiento del discurso de los mismos afiches con su 
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público objetivo que parece no percatarse de ellos. Esta idea incluso se refuerza con 

aquella distinción, afirmada por el mismo artista, quien señala que hubo afiches 

impresos en papel periódico, pensados para las paredes; y afiches en papel bond, 

pensados para embajadas, ministerios y amigos de la revolución. Dicha brecha, de 

material, pero también de acercamiento, nos permiten sostener que estos afiches más 

que validar un discurso campesino fueron pensados para validar un discurso 

hegemónico de poder y que su recorrido hacia los museos y hacia las colecciones 

privadas así lo evidencian en la medida que justamente descartando su visión política se 

convierten en dispositivos inofensivos. En palabras de los teóricos críticos, en fetiches 

de mercancía que sirven más que ideológicamente, por su dimensión comercial y 

validadora de un discurso dominante.  

 

 
 

Figura 51: Afiche de Jesús Ruiz Durand, impresión en offset, original en papel periódico,  
100 x 70 cm. Colección privada. 

 

 

Segundo momento: espacios gubernamentales 

Para Susan Sontag (1970), ya lo dijimos, “el carácter oficial de los afiches 

aseguraba la distribución masiva y su recordación típicamente repetitiva”. Sontag se 
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refería en específico a la experiencia cubana del afiche109, sobre todo vinculado a la 

industria del cine110. En dicho caso, así como en el peruano para la reforma agraria, los 

artistas pese a su filiación gubernamental aparentemente gozaban de una libertad de 

acción estética, regulada a partir de ciertas condiciones ideológicas.  

 

En ese sentido, la supuesta paradoja entre discurso político y estético para el 

caso de los afiches no es tan dispar como parece. Tal como lo señala Hall Foster (2003), 

cuando dice que el autor de este nuevo modelo productivista en vez de hablar en 

nombre de esta nueva fuerza social, debía alinear su práctica con su producción; es decir 

que el artista pasa de ser un proveedor a un ingeniero que adapta el aparato a los fines 

de la revolución proletaria. Resuelto el problema de la distribución, el artista en la época 

de Velasco pareció actuar con total libertad artística. Proponemos que esta autonomía 

no era tan amplia como lo pensaban. Nucleados bajo un régimen militar, esta reunión de 

amigos, también fue controlada. 

Ruiz Durand, en nuestras conversaciones, repitió en varias oportunidades que 

como artistas consagrados “nadie les decía lo que tenían que hacer”; sin embargo, 

siempre refirió también en nuestros encuentros “instancias de aprobación” regulares que 

debía seguir. Es decir, antes de la impresión, su jefe, Efraín Ruiz Caro, debía dar el visto 

bueno. Como diría Foucault111 los mecanismos de control vinculados a las acciones de 

la DPDRA, a diferencia de las acciones políticas de tierra, actuaban de manera más 

sutiles o sofisticadas. “Se tenía media hora para hacer ese dibujo, lo veían lo aprobaban 

y eso era todo”, señala Ruiz Durand como si detallara un trámite administrativo más en 

la cadena productiva. Sostenemos, a partir de sus palabras, que para el artista las rápidas 

aprobaciones actuaban como validadores de acción (o en otras palabras como los 

normalizadores de libertad); sin embargo, creemos también que estas instancias de 

aprobación también suponían una sujeción de acción.  

 

                                                           
109 Ruiz Durand (2014, conversación personal) narra el ocaso del afiche cubano de la siguiente manera: 
“Cuando vino el ministro cubano de Cultura le pregunté qué pasó con la gráfica cubana, que fue de toda 
esta gente que para mí eran genios. Él me dijo “ya que estamos entre amigos tengo que decirle la verdad”. 
Me contó que Susan Sontag y todo el mundo alabaron los afiches cubanos. Entonces, el ministro de 
Cultura de ese entonces dijo que había que hacerlo mejor. Estableció un comité que califique y 
recomiende. Nombraron a unos diez ‘héroes’ de la revolución que tenían que ver los bocetos de los 
chicos” 
110 Los artistas cubanos ideaban nuevos afiches de promoción de películas utilizando para ello técnicas de 
reproducción más tradicionales como la serigrafía. 
111 Véase: Foucault (2009) 
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Figura 52: Fotografía de una ceremonia oficial con la presencia del general Graham Hurtado, en 

la hacienda Paramonga (La Libertad), Colección particular de Juan Carlos Serna, s/n 
 

A los controles de los elementos de producción y de distribución se le sumaba el 

control de la actividad. Lo que para Foucault (1976) tiene que ver con el 

establecimiento de ritmos y la obligación a realizar “ocupaciones determinadas y 

regular los ciclos de repetición”. Este marco de acción señalado desde la oficialidad 

funcionó como el normalizador de la práctica artística, pero también marcó sus límites. 

No solo controló los mecanismos de producción —elementos técnicos, imprenta, 

presupuesto— sino que además situó el lugar de exposición de los afiches. 

Comparándolo con el panorama de elaboración de una obra de arte, podríamos 

extrapolar el ejemplo diciendo que la situación propuesta sería como que a un pintor le 

digan el tema a representar y le impusieran los espacios de distribución y exposición a 

cambio del recurso para crear la obra de arte. A pesar, de que todos aparecen con la 

firma del autor (llamémosle un espacio de descontrol), señalamos que estas instancias 

de control pueden funcionar como un primer régimen de valor para estos afiches. Dado 

su carácter oficial estas imágenes encontraron desde muy temprano espacios de 

exhibición privilegiados, incluso más que los diseños publicitarios, en las paredes de las 

ciudades pero también en las oficinas de autoridades, muchos de ellos vinculados 

seguramente al coleccionismo de obras de arte. 
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Justamente por eso nos interesa cuestionar los circuitos de valor de estos afiches. 

Es decir, por qué y cuándo dejaron de ser productos de comunicación y se convirtieron 

en piezas de arte. Proponemos que casi inmediatamente los afiches perdieron su valor 

ideológico. Si observamos el circuito de elaboración nos daremos cuenta que, salvo su 

procedencia gubernamental, este proceso sigue casi los mismos pasos que sigue el de 

producción de un afiche comercial en el que un cliente le exige a un artista una 

resolución gráfica que se ajuste a sus contenidos. Dicho proceso es intermediado por un 

valor económico, es decir por un pago que medía el proceso, cede el derecho de uso 

total de la obra. Resulta curioso que apenas un par de años después, sea el mismo Ruiz 

Durand (1972) quien criticará esta comunicación desde arriba y propusiera, por su 

experiencia de trabajo en Puerto Rico y con los Panteras Negras de Nueva York, una 

comunicación horizontal que naciese desde abajo.  

 

 

Figura 53: Fotografía de Jesús Ruiz Durand, en la que se observan afiches pegados  
sobre la pared de Trujillo, La Libertad. Un grupo de escolares y dos personas adultas los observan, 1970-

1972. 

 

Quizá muy tarde se dio cuenta que la elaboración de esos afiches, que 

reivindicaban al campesino peruano, era una de las formas más poderosas de lo que él 

llamaba comunicación “desde arriba” y que siempre aunque no lo quisiera aceptar 



88 
 

estuvo controlado no solo en su resolución gráfica sino, e incluso más importante, en su 

modelo de distribución. 

 

Sin embargo, resulta siendo pertinente la pregunta por qué estos afiches y no los 

de José Bracamonte o de Emilio Hernández, hechos en la misma oficina, siguieron este 

circuito de valor estético. ¿Qué los hizo particulares? La pregunta no es sencilla, pero 

sin duda se relaciona a nuestra tipología y también a las posibilidades de múltiples 

lecturas, explicadas en el primer y segundo capítulo de esta tesis respectivamente; pero 

sobre todo creemos al sesgo de la historiografía del arte que se ha detenido –quizá 

porque el mismo artista tuvo más cuidado con su archivo que los otros112– en estas 

obras-tipo descuidando, por una decisión metodológica y excluyente, a los otros artistas. 

Basta, por ejemplo, ver la obra Unidos para vivir (figura 54) de José Bracamonte para 

entender que aquella campesina en primer plano que dice “no más lágrimas 

campesinas!” no se corresponde con la definición del pop achorado con lo cual no es 

útil para la compresión del fenómeno. 

 

 

  

Figura 54: José Bracamonte, Unidos para vivir 
(1970), Impresión en offset sobre papel, 100 x 70 

cm. Colección de la familia. 

Figura 55: Emilio Hernández, Tierra sin 
patrones (1970), Impresión en offset sobre 

papel, 100 x 70 cm. Museo de Arte de Lima. 
Creemos que la oficialidad gubernamental les aseguró a los afiches de Ruiz 

Durand un sistema de distribución masiva, además de los recursos necesarios para su 

elaboración, y una aprobación oficial, resumida en aquel sello icónico tupacamarino 

                                                           
112 Tanto así que en la reciente adquisición de afiches por el MALI, fue Jesús Ruiz Durand quien vendió 
junto a los suyos un afiche de Emilio Hérnandez (figura 47) 
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símbolo e ícono creado también por el artista que siempre estuvo apareció acompañado 

por la texto “Dirección de Difusión y Promoción de la Reforma Agraria”. Ese “sello 

gubernamental” aseguró no solo su distribución por todo el Perú sino también la 

posibilidad de que muchos de estos sobrevivan al tiempo, siendo arrancados de las 

paredes, para el caso de los impresos en papel periódico; o siendo guardados para el 

caso de los fabricados con papel bond.  

 

Sostenemos que esta vinculación oficial es la génesis de este recorrido que 

supuso el despojo de su funcionalidad para convertirse en una obra de arte. “Los afiches 

eran pegados en las paredes de los ministerios como parte de la decoración 

gubernamental de los salones”, declara Ruiz Durand (2014, conversación personal). Sin 

duda, fueron estas paredes y estas oficinas, después de las paredes de las localidades 

campesinas, los segundos espacios de exhibición de las obras de arte. Pegados en las 

paredes oficiales dejaron de habitar como afiches y fueron recodificados como cuadros.  

 

  
 

Figura 56: José Bracamonte, Afiche publicado en 
Revista Amaru, n° 12, junio 1970, p. 93 

 
Figura 57: José Bracamonte, Afiche publicado en 

Revista Amaru, n° 12, junio 1970, p. 93 

Tercer momento: ubicación arte-histórica a partir de su vinculación con las 

vanguardias 
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Una de las particularidades, creemos, no está basada en la propia y nueva 

representación del campesino113 —tampoco en su centralidad— sino en su 

revestimiento. Es decir, es la propia técnica y artificio el que convierte a estos afiches en 

objetos de arte. Esta técnica de vanguardia es el vehículo ideal para que estos afiches 

ingresen a una dinámica de régimen de valor en los que se los señala y valora ya no por 

el discurso sino por la propia técnica.  

De alguna manera, fue necesario que el discurso artístico se independice del 

político, lo que implicó que se vacíe el contenido para convertirse en un objeto de valor. 

A diferencia del estatus oficial en el que conviven y se afianzan discursos; en la forma, 

es la técnica la que se impone al contenido. En ese contexto se prioriza el medio 

mcluhiano, autor muy de moda en ese tiempo, que lo vincula con una vanguardia 

artística mundial. 

 Sustentamos que este paso no sería posible sin la adecuación de las vanguardias 

artísticas mundiales. Es decir, fue necesario que el discurso de la reforma agraria se 

revista de una vanguardia internacional para que se valida, ya no en el campo y ni 

siquiera en los espacios de gobierno, sino también en el mundo del arte. En la medida, 

que dialogan con una impronta y con una contemporaneidad, los afiches pueden ser 

ubicados históricamente y, para efectos de la historia del arte, pueden vincular prácticas 

locales con mundiales. En ese sentido, proponemos que este tercer momento de valor se 

genera justamente utilizando la vanguardia artística del Pop y del Op como vehículos 

eficientes para su ubicación.  

                                                           
113 Recordemos que estos afiches estuvieron pensados tanto para campesinos de la costa del norte peruano 
como también para los del centro y sur andinos. 
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Figura 58: Afiches de la colección del Museo de San Marcos  
en uno de los patios de la Casona de la UNMSM. (Fotografía propia) 

 

Cuarto momento: contexto del coleccionismo y contexto internacional 

Susan Sontag (1970) sostiene que coleccionar afiches es una forma de recopilar 

el mundo en una antología. Es decir, para ella, los sucesos y seres humanos 

representados en un afiche son miniaturizados o reducidos. “El deseo de miniaturizar 

sucesos y personas, encarnados en la actual moda de coleccionar afiches, en la sociedad 

burguesa, equivale al deseo de reducir de tamaño el mismísimo mundo”. 

Sin duda, y como último momento, creemos que estos afiches aparecen en un 

contexto en el que el coleccionismo de afiches era una práctica habitual sobre todo 

influenciada por los afiches cubanos. Mirko Lauer (1976:169) evidenciaba ya el 

“surgimiento de una nueva burguesía, carente de tradición y de conocimiento”, en la 

que las nuevas manifestaciones de la vanguardias peruanas se presentaban como un 

territorio de descubrimiento, de aprendizaje, que las obligaba, según él, al recorrer casi 

desde el inicio el camino de la historia de arte. 
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Justamente aquella novedad lo avala y legitima, como señalan Hernández y 

Villacorta (2002:36-37), a partir de una sensación de antilocalismo en que el Pop se 

ubica como un estilo desconectado de lo social. Proponemos que se trata de un cuarto 

momento, que se cierra justamente con la primera exposición moderna de estos afiches 

en el Museo de San Marcos, en el 2004, a cargo de Gustavo Buntinx.  

Con la exposición se inicia un nuevo recorrido aún presente, un quinto 

momento, que ubica a estos afiches ya no solo como parte de colecciones privadas 

importantes como la de Hochschild en el Perú sino también en instituciones y museos 

alrededor del mundo. La última noticia, de abril de este mismo año, es que el Museo de 

Arte de Buenos Aires (MALBA) acaba de adquirir 15 afiches y 15 fotografías 

vinculadas a las acciones de la reforma agraria señalando que estos “trabajan sobre la 

simbiosis y las tensiones entre la estética pop y las discusiones políticas en el seno de la 

sociedad peruana”. Es decir, el texto del MALBA sigue reforzando y colaborando con 

el axioma de la categoría del pop achorado que esperamos con esta tesis haber 

cuestionado. 
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CONCLUSIONES 

 

Hacía falta partir de los afiches elaborados para la reforma agraria diseñados por 

el artista Jesús Ruiz Durand y verlos en conjunto, y completos, para proponer nuevas 

tipologías y hacernos nuevas preguntas sobre aquellos. Por casi cincuenta años hemos 

visto solo una parte del conjunto, con la idea errónea de haberlo visto todo. Sin duda, 

esta parcialidad está íntimamente ligada a la manera en que se ha contado la historia del 

velasquismo en el Perú, no solo desde el lado del arte sino sobre todo desde la historia y 

las ciencias sociales. A lo largo de la investigación ha sido común que la historia 

conviva con el mito, y que el dato preciso siempre sea confrontado por la anécdota. En 

efecto, detrás de todo, incluso de las mentiras, siempre podemos identificar alguna 

ideología. Esta tendencia, vinculada al consumo y al poder, es la que se ha encargado de 

que el discurso sobre estos años, comprendidos entre 1968 y 1975, llegue a nosotros 

cargado de valoraciones negativas y de sentencias axiomáticas que, con el paso de los 

años, han sido poco, o nada, cuestionadas. Por el lado de la historiografía del arte, la 

historia no es tan dispar. 

Antonio Zapata, en una conversación personal (2016) sostenida para la 

realización de esta investigación, señalaba que en los años previos al velasquismo era 

más demandante la necesidad de una reforma estructural114 en la sociedad peruana que 

incluso el propio valor democrático de la institucionalidad. Es verdad que cuesta 

entender dicha afirmación desde nuestra contemporaneidad; sin embargo, hemos hecho 

la prueba: alejándonos lo máximo posible del intento desmitificador pero también de los 

axiomas y de las construcciones validadas en las últimas décadas sobre este periodo. 

Para hacerlo, ha sido necesario volver a las imágenes, rastrearlas, juntarlas, agruparlas 

de modos distintos, para recién, desde ahí, cuestionarlas. Ha sido la imagen el punto de 

partida y de llegada de esta búsqueda; son los vasos comunicantes, los encargados de 

contar la historia del gobierno revolucionario desde el arte. Entender estos afiches a 

partir de la información que contienen ha permitido que no reproduzcamos una larga 

tradición que ha reducido la imagen a mero pretexto. 

                                                           
114 Hugo Neira (1964:9) señalaba las razones de la conflictividad de ese año en Cuzco: la necesidad de 
una ley agraria adecuada; viviendas en pésimas condiciones; dieta vitamínica de menos de 1200 calorías, 
comparable a la de un campo de concentración; alta mortalidad infantil debido a sarampión, tuberculosis, 
tos convulsiva y disentería; tres millones de campesinos como miembros de una sociedad marginada y 
explotada. 
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En primer lugar, constatamos que la categoría del pop achorado es incompleta y 

limitante. No solo para entender el alcance, la importancia y, sobre todo, la dimensión 

real de los afiches diseñados por Jesús Ruiz Durand sino también para entender una 

contemporaneidad115, vinculada a la práctica del afichismo, que ha sido silenciada u 

olvidada en nuestro país; pero que, como hemos visto, tuvo múltiples representantes de 

primer nivel. Sin duda, la omisión tiene que ver también con una postura política que 

relegaba las obras relacionadas con la sociedad del consumo116. Dicha mirada, heredada 

de la sociología del arte, ha priorizado a lo largo de los años una visión parcial, que ha 

puesto de relieve algunas sobre otras, y también ha evitado un acercamiento desde las 

imágenes. La categoría del pop achorado, propuesta por Ruiz Durand en 1984, pero ya 

utilizada por Buntinx desde 1983, ha seguido durante los últimos años un proceso de 

resignificación de su definición y ha pasado de ser solo una línea descriptiva del estilo a 

convertirse en la útil piedra angular de un armatoste que parece explicar pasado y 

futuro, disrupción y eclosión de los últimos años del arte peruano. Es por eso que hemos 

planteado una nueva manera de clasificarlos, en la que la función define también su 

resolución estética, señalados por cuatro tópicos de aproximación: De representación 

del campesino, de ícono, de espacios industriales y, finalmente, de difusión de 

actividades culturales. 

En efecto, sostenemos que la categoría pop achorado pasó de ser un criterio 

estético a uno de carácter ideológico. Ello en detrimento de las obras que, 

paradójicamente, han seguido el camino inverso del ideal para las que fueron 

confeccionadas. Es decir, pasaron de ser artefactos de denuncia y revuelta para 

transformarse, con el paso del tiempo, en mercancía del arte anexada a una cultura 

hegemónica. Resulta curioso constatar que aquellos afiches realizados principalmente 

entre 1969 y 1972, pensados para ser pegados por miles en las calles de diversas 

regiones del Perú, permanecen ahora resguardados en colecciones privadas y archivos 

de museos como tesoros que no han de ser vistos. Abrir esa caja de pandora, pensada 

cerrada y resuelta, nos ha permitido cuestionar la categoría, a partir de las imágenes. 

También ha hecho posible comprobar que no todos los afiches cumplen con las 

características propuestas por la categoría como lo supone nuestra nueva tipología y ha 
                                                           
115 En esta tesis no hemos hablado del grupo Arte Nuevo que se desarrolló entre los años 1966 y 1977 en 
el Perú y que tuvo al crítico Juan Acha como uno de sus mayores impulsores. El grupo estuvo 
conformado, entre otros, por Teresa Burga, Gloria Gómez Sánchez, José Tang y Luis Zevallos. 
116 El principal argumento para deslegitimarlas tiene que ver con su proceso económico. Es decir, son 
obras por encargo, trabajos.  
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descubierto varios ejemplares más que no fueron tomados en cuenta. En el conjunto 

hemos detectado además afiches que muestran campesinos asediados, no identificables 

e incluso escondidos. Y también otros que ni siquiera dialogan ideológicamente con el 

carácter achorado. Se trata, pues, de la constatación gráfica de una empresa frustrada, 

de la revolución velasquista sí, pero también de otra de larga data, vinculada con el 

problema de la representación utópica del indio peruano en nuestra plástica.  

Sostenemos que los afiches hechos por Ruiz Durand para la DPDRA son una 

tercera etapa de un intento, desde el arte peruano, por situar al campesino peruano en el 

centro del discurso, tal como lo quiso hacer Laso en 1855 o los indigenistas liderados 

por Sabogal en las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, creemos que se trata 

nuevamente de un ensayo fallido que empezó posicionándolo en el centro y triunfante 

para acabar por relegarlo nuevamente a la sombra de la desubjetivización. Esta tensión 

observada en las imágenes es aquella que puede explicarse también a partir de los 

vaivenes de un régimen de ideología heterogénea que terminó por utilizar al campesino 

peruano como un instrumento. Los afiches dedicados a Túpac Amaru parecen confirmar 

dicha hipótesis. En ellos aparece la necesidad de un ícono, de un instrumento de 

significación, no encontrado en la representación del campesino peruano, que valide sus 

acciones gubernamentales. Quizá a ello se deba la perduración y fijación de este ícono 

en el imaginario visual de nuestro país. No obstante, sostenemos que dicha resolución, a 

partir de la estética, complejizó el mensaje. Vistos de su dimensión funcional, 

sostenemos que también son instrumentos fallidos, cuya impronta rápidamente terminó 

convirtiéndolos en fetiches para instituciones gubernamentales y colecciones. Casi al 

instante, los afiches fueron incorporados en un circuito de valor que justamente 

descuidó a su público objetivo. Un ejemplo más que sirve para describir esta situación 

tiene que ver con la presencia del texto en muchos de ellos: excesivo, complejo, no 

vinculante hasta el punto de constatar aquella hegemonía de lo escrito sobre la oralidad, 

del castellano sobre el quechua y el aimara, de la ciudad sobre el campo, del criollo 

frente al campesino. 

Por otro lado, creemos que el pop achorado no ha permitido tampoco un 

acercamiento a los afiches desde otras miradas, de modo que se ha priorizado una 

lectura oficial desde las vanguardias artísticas. Ver los afiches desde el diseño gráfico, 

la fotografía y el cómic puede ser también un ejercicio para descentrar “la obra” del 

propio aparato institucional del arte. Revisar las imágenes producidas para la industria 
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del consumo, que a diferencia de los afiches son recordados hasta la actualidad, pueden 

abrir innumerables campos de investigación no resueltos y el mismo número de nuevas 

hipótesis para futuras investigaciones. Creemos que justamente el axioma no ha 

permitido que muchos de los artistas de esa época –la lista es larga– adquieran mayor 

relevancia.  

Proponemos también entender los afiches como bisagra entre una manera de ver 

la foto (artística), vinculada a la tradición surandina de Chambi o de los hermanos 

Vargas, de las primeras décadas del siglo XIX con otra relacionada con la aparición de 

la fotografía como discurso estético. Mirar los afiches, también como fotografías 

variadas, sustenta un cambio de paradigma; pero también una visión casi antropológica 

del proceso. Asimismo, adentrarnos en los afiches —tomando en cuenta la práctica de 

realización, pero sobre todo de lectura de los años cincuenta y sesenta— también puede 

explicar su uso y eficacia. 

Finalmente, creemos que los afiches, con el paso del tiempo, y también de las 

exposiciones, han dejado de ser dispositivos de comunicación. Asimismo, han perdido 

su espíritu ideológico y han terminado convirtiéndose en mercancías del arte, como en 

los casos de la tradición rusa o cubana. En otros términos, las obras han devenido en 

fetiches empaquetados para ser comercializados. Sin duda, esta historia refuerza la poca 

preocupación que estos tuvieron respecto a su función original. Creemos también que es 

necesario observar qué pasó en el plano de la recepción. Hasta ahora se ha hablado de 

circuitos de valor, los cuales han mostrado una relación con una oficialidad de la 

institución de arte. Falta, y quizá esa sea la omisión más peligrosa, pensar no en lo que 

significaron los afiches para una clase media-criolla sino qué significaron para el 

público para el que estos fueron ideados —la comunidad campesina— y en su eficacia, 

o su inexistencia, en el sentido práctico de su misión. Como se dijo anteriormente, 

cuesta y duele constatar que, para bien o para mal, tanto los afiches, los artistas e 

incluso las instituciones políticas han cambiado, pero los mismos pedidos y carencias 

permanecen detenidos y subsisten en esos mismos lugares en los cuales hace casi 

cincuenta años fueron pegados estos afiches de los que ahora hablamos. 
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ANEXOS 

Primera entrevista con Jesús Ruiz Durand 

Junio del 2014 

¿Cómo se vincula al gobierno de Velasco? 

Básicamente a través de un reunión de amigos. A través de Efraín Ruiz Caro, que nos 

nucleó. Efraín era muy cercano a Velasco y al general Figueroa. La parte más de 

izquierda. Con Efraín había trabajado en algunos periódicos. Efraín era un excelente 

periodista y conocía todo el mundo periodístico. Tenía un espíritu muy humanista, leía 

mucho, le gustaba la poesía, la literatura, la puntura, y éramos muy afines en ese 

terrenos. Cuando ocurre la revolución de Velasco, se dan grandes cambios y uno de 

ellos fue la ley de la reforma agraria, que fue una de las más radicales del planeta. Eso 

nos entusiasmó y Efraín llamó a un grupo de amigos, poetas. Estaban Mirko Lauer, Jose 

Adolph, Pepe Bracamonte, que era diseñador. Pero no más de ocho personas, eso 

éramos los amigos de Efraín. Y en el entusiasmo de la proyección de esta ley estábamos 

todos, pero la cosa era tan repentina y tan dinámica en términos de urgencias que había 

que hacerlo todo para mañana, pasado, había que imprimir 100 mil afiches porque había 

que ir al Cusco, al norte, al centro, porque había que armar los mítines y en esos mítines 

empapelar la plaza y encender el entusiasmos sobre esto, sobre todo en la gente de 

campo.  

Usted dice que era una reunión de amigos pero ¿oficialmente pertenecían a algún 

ministerio, el SINAMOS? 

No, SINAMOS fue mucho después. Yo rompí con el SINAMOS además. Esta fue una 

primera oficina de difusión de la reforma agraria. Ahí fue donde hice todos mis trabajos, 

en esta oficina, en esta reunión de amigos. Donde se necesitaba un afiche o el logo, yo 

hacía un garabato en cinco minutos, se lo mostraba a Efraín y si le gustaba se hacía, no 

había más. Bracamonte era un famosísimo diseñador, yo acababa de obtener premios 

por todas partes, el MOMA acababa de comprar uno de mis cuadros. Por lo tanto, 

teníamos cierto tipo de ascendencia, de prestigio “indiscutible”.  

O sea, era como una burbuja de artistas. 
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Todos éramos artistas reconocidos a los que nadie les podía discutir nada. Yo fui el 

primero que dijo, “ya, hagamos un trabajo de verdad, vamos a armar una buena 

fototeca, trabajo de campo, toda la gente va a tomar fotos de campesinos trabajando, en 

mítines, manos, primeros planos, de todo”. Fue así, en todos los mítines, en todos los 

sitios donde fuimos con estas nuevas noticias de la reforma agraria fotografiando y 

filmando. Casi todos los afiches son sintetizados de fotografías que hemos tomado. 

Había una garantía de la ligazón, de la relación emotiva con el mundo andino. Los 

afiches de los cañeros no iban al jamás Cusco y viceversa. Cada grupo humano tiene su 

manera su manera de vestirse, sus rasgos fisionómicos y de eso me ocupé bastante. La 

ventaja fue que como eran referentes fotográficos todos, yo los traducía al lenguaje del 

comic, en eso yo estaba trabajando hace mucho tiempo en el pop político. Estábamos en 

los sesentas, Lichtenstein no era ninguna novedad, era un gran referente. Es así como 

surgió todo este estilo. Bracamonte siguió en su estilo, no se metía al pop para nada, él 

trabajaba con fotos. Yo trabajaba para Bracamonte como fotógrafo. 

¿Y se acuerda de más personas que desarrollaron afiches junto a ustedes? 

No, éramos solo los dos. Abrimos un concurso para que otros ingresaran. Ganó uno de 

mis amigos de grupo que es Emilio Hernández. Ganó con un afiche. Bracamonte 

trabajaba con Carlos Gonzáles, e hizo algún afiche pero no para la reforma agraria. Era 

sobre un tema de Túpac Amaru con un granulado. Pero no había nadie más.  

¿Y se acuerda desde qué fecha hasta qué fecha trabajó? 

Del 68 al 72, pero después siguieron encargándonos, a mí sobe todo, tenía muchos 

amigos en las oficinas de relaciones públicas de los ministerios y me pedían afiches para 

distintos temas. Para el ministerio de Industria y Comercio por el tema de Minero Perú, 

uno de ellos fue quemado, lo censuraron. Luego me metí a lo de la reforma educativa 

porque tuve un conflicto con Carlos Delgado, porque yo había publicado un artículo en 

la revista Sociedad y Política de Quijano, que era su enemigo político. Cuando regresé 

de un largo viaje de Nueva York, Carlos Delgado me estaba esperando porque había 

habido un gran escándalo porque Sociedad y Política criticaba totalmente una serie de 

errores de la revolución y yo había diseñado y publicado en la revista un artículo que 

hasta ahora la gente sigue utilizando sobre una muestra de dadaísta y surrealistas que se 

presentaba por primera vez en Perú. Yo hice un artículo sobre cómo el diablo, metido en 

una bolsa de plástico y con cartelitos, nada menos que por una gran transnacional. Le 
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pregunté a Carlos Delgado si le gustaba el artículo, me dijo que le pareció excelente y 

entonces le pregunté cuál era el problema. “No, es el enemigo”, me dice, “que enemigo, 

hay que enmendar estas cosas“, le digo. Y fue Carlos Delgado, el aprista que tenía 

miedo a las masas y que desarmó todo el aparato político que había que armar con la 

gente de base de la reforma agraria, y armó el famoso SINAMOS que fue justamente 

para desarmar todo, para ablandar el movimiento político, en manos de los apristas 

nuevamente.  

¿Por qué no existe casi nada de archivo de la época? 

Para bien o para mal yo conservo muchos de esos afiches, una colección completa. La 

he distribuido a una serie de coleccionistas. En varios remates hay un precio establecido 

por esos afiches y eso ya camina por su lado. A veces sacábamos cien mil ejemplares o 

50 mil en papel periódico, en tirajes de difusión masivas, y unos 20 mil afiches en papel 

blanco. Esos eran para las oficinas, para las embajadas porque lo pedían, se convirtió en 

un símbolo internacional de la revolución.  

Cuénteme sobre el trabajo de imprenta 

Había que meterse en el laboratorio de fotomecánica de la imprenta para manipular, 

cortar, hacer montajes con las tramas y los fotolitos ampliados, no hay otra forma de 

hacerlo, no había computadoras. Eran películas, los fotolitos eran las películas para 

quemar las planchas y en cuatricromía. Entonces había que resolver todo eso con esos 

cuatro con sobre impresiones, con pequeñas tramas ampliadas del pop a mano, en el 

laboratorio y con tijera. Por lo tanto, esos afiches no se encargaban a la imprenta nada 

más, había que meterse al cuarto de fotomecánica. Yo tenía mucha experiencia en 

fotografía, yo he sido fotógrafo desde los ocho años, he preparado vidrios sensibilizados 

para fotógrafos de Huancavelica. Para mí era muy familiar el trabajo de la 

fotomecánica. Todos los afiches son con sangúches de fotolitos de alto contraste 

manipulados. Ese famoso de afiche de Túpac Amaru es una versión de las treinta 

variaciones que hice de sanguches, positivos, negativos en el laboratorio. 

Cuénteme un poco ¿cómo era el recorrido del afiche? Me dice que estaban en esta 

reunión y usted hacía como que un boceto, lo aprobaban ¿y después? 

Después me metía a la imprenta a fotomecánica y a trabajar en los fotolitos. 



110 
 

¿Y cuál era su relación directa con el régimen o la ideología del propio gobierno? 

¿Conocía a Velasco o era como que bien lejano? 

Yo no confío en los hombres. El ser humano es tan corruptible y tan débil que no se 

puede confiar en nadie, quizás en un grupo de gente, pero en individuos jamás, por más 

bueno que aparente ser. Estamos viendo que todos los presidentes del planeta Tierra 

están con un pie en la cárcel Yo si conversé con Velasco, con Figueroa, hasta con 

Carlos Delgado que era el que lo soplaba todos los discursos a Velasco. Pero los que 

hacían los discursos era la gente del CAEM y Efraín Ruiz Caro, yo he estado muy cerca 

de ellos, de Salazar Bondy.  

O sea, solo era una relación utilitaria  

En esa época todos los artistas eran pro izquierda, era imposible pensar que un 

intelectual fuera un reaccionario de derecha. Ahora todos son de derecha. 

Usted utiliza el pop art en técnicas de solarización. ¿En esa época era una tradición 

como ahora, netamente americana? 

Claro, pero no tan americana. En esa época los afiches cubanos del ICAIC prendieron, 

tanto así que Susan Sontag escribió un hermoso libro con reproducciones grandes. 

Cuando vino el ministro cubano de Cultura le pregunté qué pasó con la gráfica cubana, 

que fue de toda esta gente que para mí eran genios. Él me dijo “ya que estamos entre 

amigos tengo que decirle la verdad”. Me contó que Susan Sontag y todo el mundo 

alabaron los afiches cubanos. Entonces, el ministro de Cultura de ese entonces dijo que 

había que hacerlo mejor. Estableció un comité que califique y recomiende. Nombraron a 

unos diez ‘héroes’ de la revolución que tenían que ver los bocetos de los chicos. Resulta 

que los chicos trabajan como nosotros, hacían un garabato y le preguntaban a su jefe su 

le gustaba y ellos mismo lo imprimían. La ventaja es que se hacía en serigrafía, lo 

dibujaban y ellos mismo lo imprimían. Eran temas que nadie discutía. Eran afiches de 

Casablanca, de todas las películas que habían sido prohibidas, no había afiches y había 

que hacerlos porque la gente era cinemera. Entonces eran afiches que los artistas lo 

resolvían en el acto, con lo que se les ocurría. Estuvieron dos años presentando bocetos 

y a algún ‘héroe’ no le gustaba que el bracito estuviera así o el sombrerito era 

reaccionario, y en dos años no hicieron nada de nada y los chicos se fueron a cortar caña 

a cualquier sitio porque no hacían nada, estaban aburridos. Castraron todo un 
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movimiento estético interesante con toda la frescura y toda la travesura que implicaba 

un trabajo espontáneo. 

¿Usted nunca sintió eso cuando hizo estos afiches? 

Cuando apenas tenía un censor estúpido simplemente cortaba, cortaba con ese trabajo. 

Una vez Martha Hildebrandt se metió al sitio donde estábamos coordinando para la 

revista Textual y entonces me dijo “ah, usted es la vaca sagrada”. Y yo le dije “señora, 

ni vaca ni sagrada por favor déjeme trabajar” y se fue. Este tipo de trabajo como el que 

hicimos en la oficinita de difusión de la reforma agraria fue muy efectivo, llamativo, 

carismático, todo lo que hacíamos le gustaba a la gente, tanto así que los otros 

ministerios comenzaron a pedir cosas, una afiche para esto, un afiche para lo otro, un 

folleto, se publicaron cientos de cosas, así, de favor, porque todos estábamos 

entusiasmados con el movimiento y todos éramos amigos. 

Dice usted que estos afiches gustaron. ¿Pero a quién? 

Así es, pero tampoco se podía hacer gran cosa. Yo soy comunicador y lo que 

obviamente hay que hacer es un sondeo, una evaluación para hacer un feedback, pero no 

hubo tiempo, había mucho que hacer y la reforma agraria se acabó en tres años, se 

ablandó y simplemente se acabó. Carlos Delgado, muy astutamente, calculó todo esto y 

simplemente se esfumó. Todas las masas que podrían haber actuado para capacitarse y 

manejar bien el asunto no pudieron hacerlo, se corrompieron todos. Las haciendas 

azucareras cayeron en manos de los apristas, las comunidades, las cooperativas.  
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Segunda entrevista con Jesús Ruiz Durand 

Octubre del 2014 

 

La primera pregunta tiene que ver con el propio trabajo en sí del afiche. Por un 

lado, Mirko Lauer me comentaba que eran como que duplas, una de José Adolph 

con Pepe Bracamonte y la de Mirko con usted. ¿Cómo trabajan? ¿Qué era 

primero? ¿El afiche, el texto? ¿Trabajaban conjuntamente? 

No hay ningún método, era totalmente variable. Dependía de la urgencia, del tema, de 

las posibilidades porque había afiches para la sierra, la costa norte, costa sur. Y también 

había distintos tipos de emergencia. Había afiches que tenían que ser llevados ya en 

cuatro días para un gran mitin o una gran ceremonia de entrega de tierras. También 

podía haber una comunidad que celebraba su fiesta de aguas, qué sé yo. Eran muy 

distintas las cosas por lo tanto la metodología y los protocolos son totalmente distintos 

en cada caso. Cada afiche tiene su propia técnica en términos de demanda. La urgencia 

de afiches por mítines, por entregas de tierras, era fuerte, eran fechas fijas. Había que 

llevar 20 o 40 mil afiches para tal ceremonia. Al principio no teníamos una base de 

datos. Yo siempre tengo mi base de datos de fotos de campesinos y sobre un tema yo 

elegía la foto, la dibujaba, y en un boceto muy simple se la presentaba a mi jefe, en este 

caso era Efraín Ruiz Caro.  

 

¿Qué era primero, la imagen? 

Primero la imagen y la imagen con el tema la ligaba Mirko con un texto afín para 

ponerlo. Eso es todo. Esa es la parte que se hacía en mi mesa de dibujo, calcar o 

redibujar la foto, o en base a ella hacer una imagen dibujada con tinta. Debo tener por 

ahí varios bocetos. Cuando ya tenía el dibujo hecho no era tan grande, de A4 a menos. 

Era un dibujo con tinta y con pluma y así había que llevarlo a la imprenta. Había que 

ampliarlo hasta un metro por setenta y en base al trabajo de foto mecánica dentro de la 

misma imprenta había que crear las cuatricromías, los cuatro fotolitos para imprimir y 

estos tenían que resolverse con un tipo de colores muy fáciles de obtener por términos 

de superposición: el negro, el amarillo, el cian y el magenta, los colores puros. Mezclas 

el amarillo con el magenta y tienes el rojo bandera; el azul con el magenta te da una 
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especie de violeta, el amarillo con el cian te da el verde. Esos son colores sólidos para 

eso no necesitas todavía tramas, solo pones un color sobre otro y obtienes una gama. 

Pero cuando agarras tramas, pero ejemplo el 50 por ciento de magenta con 100 por 

ciento de amarillo no obtienes rojo sino un naranja. Por lo tanto, la cantidad de la 

densidad de la trama te da la cantidad de posibilidades de matices de color. Todos los 

colores y todos los afiches se han resuelto con poquísimas calidades de tramas y si se 

usaban tramas yo exageraba el punto. Había que ampliar la trama en el laboratorio y los 

puntos son pequeñísimos. Si las amplías como aparecen en algunos afiches, un poco 

para entrar en el lenguaje del pop, eso solo se puede hacer manipulando los fotolitos, 

cortándolos para que calcen en las áreas precisas que quieres teñir de un color 

determinado. Los fotolitos son cuatro para una cuatricromía. Cada fotolito es en blanco 

y negro y representa a un color básico. En todos los fotolitos hay zonas negras, grises y 

transparentes. Eso es cómo se va a presentar la tinta a la hora de imprimir. Cian 100 por 

ciento es una especie de celeste, si está en un 50 por ciento es un celeste más claro y así. 

Todos los fotolitos había que hacerlos a mano, recortando y pegando, no había otra. Yo 

he tenido que manipular los fotolitos. Eso te permite manipular el tamaño de las tramas, 

la calidad de los colores y si tienes un poco más de experiencia en todo esto, comienzas 

a jugar con os sánguches, que es un fotolito con su negativo, su trama, además de todas 

las intersecciones. Puedes tener 4 o 5 fotolitos, hacer un sánguche, un juego de tramas y 

lo que obtienes es algo totalmente inesperado, depende de lo que sacas, pones, inviertes 

positivo o negativo. 

¿Entonces el afiche se terminaba de hacer en la imprenta? 

Claro que sí, en la sala del fotolito.  

¿Dónde aprendió eso? 

Yo siempre he trabajado en fotografía. Un laboratorio fotográfico te enseña. Tienes que 

ser creativo. Yo ya sabía todas esas cosas por experiencia. Cuando tienes una 

ampliadora, la ampliadora es una especie de cámara foto mecánica en chico. Claro, un 

fotógrafo tonto lo único que hace es poner su negativo, papel y revelar, se acabó. Yo 

trabajaba con película de alto contraste y jugaba con el positivo, negativo, podía 

reventar los puntos y hacer una serie de variaciones en los negativos. Así yo me 

quedaba 8 o 10 horas en el laboratorio. Era un trabajo creativo que no terminaba nunca. 

El afiche de Túpac Amaru por ejemplo, el símbolo lo tramé, le puse otras tramas, y 
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otras tramas. Era la figura que tenía como 7 u 8 clases de tramas en positivo y negativo 

y a la hora de hacer las imágenes, agarraba 5 películas y hacía un sánguche y el 

resultado era totalmente distinto si es que sacaba uno y ponía otro. 

Tenía usted total libertad en la imprenta. 

No, en mí laboratorio. Primero en mi ampliadora. Donde Campodónico sí manipulaba 

eran las tramas ya ampliadas. Había que reventar los puntos ahí y agarrar los fotolitos 

con las tramas ampliadas para cortar y poner. No hay otra forma de hacer los afiches de 

ese tipo.Yo tenía mi pequeña cámara de foto mecánica en mi laboratorio. Había 

convertido mi ampliadora en una pequeña cámara foto mecánica. Tenía mis focos, ponía 

mi dibujo acá y la ampliadora la usaba como máquina fotográfica. Utilizaba película de 

alto contraste para fotografiar esto. Ya tenía el fotolito de alto contraste en mi 

laboratorio.  

¿Y las fotos eran todas en blanco y negro? 

Claramente. Todo el trabajo de foto mecánica, de tramas, de obtención de colores, de 

matices, es un trabajo muy creativo. Había que manipular fotolitos, fabricar fotolitos. 

No hay otra forma de hacerlo. 

¿Usted tiene algún registro de la temporalidad de cada afiche para saber cuál hizo 

primero? 

No. Yo cuando hago un trabajo me desentiendo absolutamente de todo, yo estoy en 

otras cosas. Para mí lo que está hecho, está hecho. 

Entonces el único registro tendría que ver con las actividades que alguno de ellos… 

Para mí lo que está hecho, está hecho. Ya deja de ser de interés para mí, estoy en otra 

cosa. 

Es curioso porque en el texto que me pasó Mirko Lauer dice que los afiches 

gustaron y se quedaron en las paredes, de pronto fueron envejeciendo y 

reaparecieron 20 años después en galerías y colecciones. 

Desde el principio ha sido eso. Hacíamos un tiraje en papel periódico para la calle, para 

el campo, no muy corto de 5 a 10 mil ejemplares en papel bond. Esos ejemplares pedían 

en las embajadas. Era un material que fue codiciado desde el principio. Yo estaba en el 



115 
 

72 por Holanda y ahí vendían mis afiches, la colección completa. Fui a la casa de uno 

de los grandes dibujantes de cómics en Francia a quien yo admiraba mucho y en su 

casa, en su estudio, había un afiche mío pegado. Es que también era la época de la gran 

moda de los afiches. Todos los jóvenes intelectuales empapelaban sus casas con afiches, 

eran muy apreciados, era arte popular, arte que se usaba, que la gente compraba, 

escogía, cambiaba, la época de los hippies.  

 ¿Tuvo alguna vinculación con toda esta escuela de afichismo cubano en esa época? 

¿Consumía esos afiches? 

Claro que sí. Toda la época de los sesentas, la gran eclosión de la cultura hippie, 

Vietnam, Jimi Hendrix, qué sé yo, y la cultura psicodélica. Todo esto era reforzado por 

tapas de discos, afiches, libros, vestuario. La gente intercambiaba afiches. Eran afiches 

famosos, unos afiches muy queridos y en esa época salió el libro de Susan Sontag sobre 

los afiches cubanos. 

¿Y cómo obtuvieron la libertad que tenían ustedes en un gobierno revolucionario? 

Nosotros éramos amigos. Yo venía premiado por todas partes, ya había vendido al 

MOMA. Acababa de obtener un premio grande de una transnacional. Éramos gente 

famosa, nadie nos va a criticar nada. No había nivel de nadie de ellos para criticarnos. 

Todo lo que yo hacía lo llevaba y decía “qué te parece” y me decían “ah, ya bacán, 

imprímelo”. Todo era a ese nivel. Éramos amigos, intelectuales que habíamos 

intervenido en bienales, teníamos premios por aquí y por allá. No éramos unos 

aprendices, éramos número uno. ¿Quién le va a discutir un afiche a Bracamonte? Nadie, 

aunque sea un adefesio.  

¿Por qué cree que los afiches de Bracamonte no han llegado a las colecciones y no 

se habla tanto de ellos como los de usted? 

Bracamonte estaba más bien ligado a la publicidad. Yo detesto la publicidad, nunca he 

hecho una sola cosa de publicidad comercial. Siempre he hecho cosas o políticas o 

culturales, nada más. Bracamonte era un excelente diseñador gráfico. He trabajado 

muchos años para él como fotógrafo. También había salido de la escuela de Bellas 

Artes, era pintor. Él estaba inmerso en la publicidad y en ese mundo tienes que tener 

mucha presencia de los referentes, de lo que está de moda, de lo que les gusta a los 

auspiciadores. La forma de resolver de Bracamonte era siempre con fotos. He hecho un 
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montón de trabajos para Bracamonte. Sus afiches eran todas fotos de alto contraste y 

nada más. Tampoco estaba interesado en el pop, yo venía del pop. Esos cuadros son de 

esa época, son pop, y son cuadros premiados en concursos grandes. Para mí el pop era 

un medio de expresión, un estilo, el pop político sobre todo. Yo gané el premio Adela 

Investment con tres cuadros políticos: un bonzo ardiendo contra la Guerra de Vietnam; 

los Panteras Negras haciendo el saludo de las olimpiadas del 68; y la cara del Che 

Guevara. Tuve que viajar a Washington a recoger mi premio que era un montón de plata 

en esa época.  

¿Por qué el pop art y el óptico? 

Eso era lo que estaba trabajando. Antes de hacer afiche estaba en eso yo, era mi 

lenguaje visual, mi lenguaje gráfico. Pero simultáneamente estaba haciendo cinéticos. 

En la bienal del 66 o 67 presenté cinco cuadros cinéticos. En el 74 el MOMA compró 

un par de cuadros cinéticos. El pop era mi lenguaje de expresión. 

Solo para retomar la idea de cuando sus afiches llegan a la institución. Dice que en 

el 72 se compraban. Sin embargo, pienso en la colección de Hochschild o el MALI. 

¿Desde cuándo se interesan? 

Ellos se interesaron recién después de una subasta. Hubo una subasta en el MALI creo 

que el 2005, una de las que hacen anualmente para recaudar fondos. Ahí ofertaron mis 

afiches y llegaron hasta mil dólares y más o menos se quedó en el imaginario el precio 

de esos afiches. Pero con anterioridad ya había vendido afiches a mucha gente a 

coleccionistas. 

¿Los re trabajó o eran afiches que había podido conservar de esa época? 

Tengo un lote. De todos mis trabajos tengo un sobretiro para mi archivo. Tanto afiches, 

libros, revistas que imprimo o diseño. Son ejemplares de autor. 

Desde el 74 dice que empieza aquí en Perú… 

Acá en Perú no, fue en Holanda, en Europa. Ahí encontré mis afiches. Es más, en 

México encontré mi afiche del Che, pegado en las paredes el 72 también. Estaba 

paseando por el DF y encuentro en una pared mi afiche pero más chiquito. Hice un Che 

grande de un metro con una frase del mayo del 68: “exijamos lo imposible, seamos 
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realistas”. Ese mismo afiche lo habían pegado en México. Averigüé y era la revista 

Caballero. 

Sobre el sustrato político de estos afiches. Han pasado los años y cómo queda eso.  

Era producto de la oferta de la coyuntura. En términos políticos y sociales la ley de la 

reforma agraria fue la más radical de todo el planeta porque efectivamente los 

campesinos accedían al dominio, manejo y propiedad de la tierra. No era ningún cuento 

ni nada. En esa época todo mundo era antropólogo de afición. Por todo, mi amistad con 

Arguedas, Flores Galindo, todos lo éramos. Yo hablo quechua y tengo la ventaja de 

acercarme y tener una relación directa con la gente quechua hablante. Si llegas a hablar 

con estas personas haciendo bromas, llegando a un nivel de aproximación, estás 

totalmente conectado, hay un nivel de complicidad, de directa conexión humana con esa 

persona. 

Usted se alejó en el 72. 

Justamente por eso. 

Y ahí crearon el SINAMOS. 

 Sí y ahí comenzó a desmoronarse todo. 

Si usted tuviera que decir por qué sus afiches dejaron los espacios oficiales, 

institucionales y empezaron a ser vistos como obras de arte por coleccionistas.  

Cualquier cosa que llega a cierto tipo de canon o de nivel estético es coleccionable, ya 

sea del arte popular, el arte culto o lo que sea. Igual que con los cuadros de Memorias de 

la Ira, la gente me decía “cómo vas a presentar esto, es terrible”. Pero creo que un 

artista es una persona que huele y coloca cosas. Huele ese ambiente, se nutre de cosas y 

convierte lo que ve en símbolos. Cuando algo se convierte en símbolo la gente lo siente. 

¿Y pop achorado? ¿Quién inventó el término?  

Así como estábamos hablando ahora se me ocurrió decir esto porque no había otra 

forma en ese momento. Cómo haces que un cholo, un indio, un campesino, aparezca 

como tal en primer plano con orgullo, con conchudez y con una presencia digna. Pop es 

pop, Lichtenstein si quieres. Achorado porque el achore es la insolencia, es el cholo 

respondón, no es el cholo sumiso. Acholado no tanto sino más bien achorado. 
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Y ese público campesino, cholo, indio. ¿Alguna vez supo cómo leían sus cuadros? 

Lo que sí he percibido es que les gustaba porque lo pegaban en sus paredes de piedra. 

Les gustaba ver a su gente ahí. La segunda parte, obvio, es ser comunicador. Yo enseño 

estas cosas. Cuando tú lanzas un mensaje tienes que evaluarlo, validarlo. No hubo 

tiempo para hacer validación ni tampoco para hacer un reciclaje. Se acabó la revolución, 

se acabó todo, se quedó trunca la cosa. En términos de reciclaje tampoco se hubiera 

dado. No éramos tontos, éramos muy cuidadosos en términos antropológicos y de 

comunicación. Por experiencia sé cómo un grupo humano étnico se identifica por el 

color, el tipo de sombrero, de tejido, de vestimenta, con detalles muy precisos. Una 

ojota tiene que ser para pertenecer a este pueblo de determinadas características, no es 

una ojota cualquiera. Esa documentación antropológica solo te da la fotografía o la 

observación. No éramos ingenuos para hacer un campesino abstracto. Era un campesino 

del norte, de la sierra, del Cusco, preciso. Con sus características de vestimenta, 

raciales. 

¿Y el color? 

El color es lo que acabo de decirte. El color era absolutamente funcional. Había que 

hacerlo rápido con cuatricromía en base a los cuatro colores de la imprenta. No son 

colores incaicos ni nada, son colores de cuatricromía, universales. En la China o en el 

Cusco funciona igual, el amarillo, el cian, el magenta y el negro. Esas combinaciones 

simples, porque había que cortar y pegar. Si querías más matices, metías más trama. Eso 

ya era otra cosa, otro tipo de trabajo. Los colores que se ven son colores naturales de la 

cuatricromía. Era funcional, para mañana 10 mil afiches y no había computadora. Así de 

simple. 
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Tercera entrevista con Jesús Ruiz Durand 

8 de abril del 2016 

 

Quería ir un poco hacia atrás y que nos diga cómo así y cuando decide ser artista 

Siempre lo he sido, desde niño. Dibujaba, pintaba, mi papá era actor, músico. Mis 

familiares han sido pintores, músicos. Siempre he estado muy cerca del arte. La música 

ha sido para mí un personaje permanente. Sobre todo la música clásica, académica; la 

música francesa, el jazz. Mi abuelo que era farmacéutico tenía una buena colección de 

discos de carbón, vitrola a manezuela, pianola, radio y todo eso. Estamos hablando de 

una época en la que la radio empezó a tener un protagonismo. La gente la escuchaba 

mucho, iba mucho al cine. Había una conexión entre la radio y el cine. Las funciones 

eran matinée, vermout, noche. Hablo del cine de los años cuarenta. Mi padre tocaba el 

violín, armónica y quena y mi tía, el piano. Siempre muy cerca de la pintura, la 

literatura, el arte y la poesía en general. Para mí no ha sido una cosa de inspiración, 

siempre he vivido en eso. En una ciudad con 7 iglesias coloniales, con cuadros de 

Zurbarán y la bella pintura colonial mestiza y por supuesto la artesanía. Tenía parientes 

que eran talabarteros célebres en Huancavelica. La talabartería fina de los grandes 

caballeros era encabezada con monturas y remates de plata. Un mundo de mucha finura. 

¿Y en algún momento hubo alguna tensión en esta formación clásica y por otro 

lado la cultura popular? 

Ninguna, al contrario. Había una fluidez total. Mis amigos eran artesanos. Yo desde 

muy niño me metí en las vacaciones a los talleres de los artesanos. Carpintería, 

talabartería, orfebrería, relojería, fotografía, era normal. 

¿No estaba presente esta brecha entre este Perú y otro Perú?   

Yo era como un puente. Mi padre era hijo del farmacéutico de la ciudad y estaba muy 

bien relacionado como toda la gente pudiente, hacendados, jueces. Mi abuela tenía una 

tienda para campesinos, para indios. Vendía ropa, bolsones que yo le ayudaba a bordar, 

a mí me encantaba bordar. La artesanía para mí ha sido una actividad muy cercana. Mi 

abuela bordaba ropas floreadas para los campesinos. Tenía en su tiendita los víveres que 
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necesitaban los campesinos. Iban tomaban su trago, contaban chistes. Yo soy el único 

que habla quechua como indio en mi familia por ese contacto con mi abuela. 

Después viene la Escuela Nacional de Bellas Artes. ¿Cómo así decide entrar? ¿A 

quiénes considera sus grandes maestros y condiscípulos? 

Era un sitio muy especial para mí. Empecé a familiarizarme con toda la gente. Conocí a 

Humareda, a los grandes maestros, y en esa época yo estaba haciendo bastante 

fotografía. Así me hice amigo de Juan Manuel Ugarte, Ricardo Grau, Carlos Quizpez 

Asín. Eran maestros de nivel internacional. Todos los pintores me pedían que los 

fotografíe con sus obras, tengo un buen archivo con todos ellos. Y me dijeron “oye por 

qué no te metes a estudiar”. Yo pintaba en los talleres como su fuera alumno. Era un 

lugar casi paradisiaco, con mucha gente, pintores, vagos, escritores, filósofos, 

periodistas.  

¿A quiénes considera sus maestros o amigos ahí? 

Maestros y amigos bastante respetados. Ricardo Grau, con una cultura fabulosa. 

Hablaba muy bien francés, yo siempre hablaba francés desde niño. También estaba Juan 

Manuel Ugarte, el director, una persona cultísima, muy simpática. No me gustaba para 

nada su pintura, era horrible, pero era una persona encantadora. Carlitos Quizpez Asín, 

a cuyo taller también asistí, él había estudiado con Dalí en España. Sabino Springett 

también era una figura muy importante, Alberto Dávila, Miguel Ángel Cuadros, Ricardo 

Sánchez, había gente de muy alta calidad.  

¿De sus compañeros recuerda a alguien? 

De mis compañeros hicimos un pequeño grupo, pero nunca he pertenecido a uno como 

tal. La gente más próxima a mí era Emilio Hernández, José Tang, Villegas y unas cuatro 

o cinco chicas de esa generación. Con ellas formamos un grupo bastante activo, 

capturamos la federación de estudiantes, hicimos un cine club.  

¿Cuáles eran sus referentes internacionales? 

Todos. En plena Bellas Artes había muchos pintores informalistas y en esa época hubo 

una gran actividad internacional en el Instituto de Arte Contemporáneo, exponían todos 

los pintores más cotizados y renombrados de la época: Tapies, Vasarely. Teníamos el 

lujo de ver los originales. 
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Usted dice que lo suyo en esa época era el abstraccionismo. 

Siempre he pintado en todos los estilos. He ganado varios concursos como pintor en San 

Marcos y el ICPNA con cuadros más bien expresionistas, menos coloridos. Mi primera 

exposición fue sobre arte óptico en 1966. En el 68 fue mi exposición personal en el 

Instituto de Arte Contemporáneo - IAC con arte cinético. Pero simultáneamente estaba 

pintando y dibujando mucho, haciendo escultura y bastante grabado. 

Usted mencionó que usaba mucho la fotografía. ¿Recuerda cuándo tuvo su 

primera cámara? 

La tuve a los 6 años. Había unas cámaras de cajón y de fuelle bellísimas y siempre he 

manejado esas. A los 10 años, o antes, debo haberme metido como ayudante del 

fotógrafo de la ciudad que tenía su laboratorio en la Plaza de Armas. Ahí es donde 

descubrí todo el secreto del laboratorio para revelar en papel, para crear negativos en 

vidrio. Desde esa edad no he parado hasta ahora. Sigo haciendo fotografía con los 

equipos más avanzados tanto analógicos como digitales. Tengo la fortuna de acceder a 

lo más avanzado de las máquinas tanto para procesar, tomar y hacer multimedia, arte 

digital.  

¿En qué momento asumió la foto como elemento estético? 

Siempre he tratado de trascender lo convencional e ir al concepto. No me contentaba 

con manejar una cámara fotográfica, quería saber qué tipo era, cómo funcionaba, qué 

había detrás de todo eso y si tú descubres que hay detrás de cualquier cosa tienes la 

capacidad de manipular todos los elementos que nadie manipula y hacer otra cosa 

Usted trabajaba en este salón de fotografía en Huancavelica, en la Plaza de Armas. 

Lo digo porque hasta ese momento la tradición en foto –Chambi o los hermanos 

Vargas- era más figurativa. ¿Usted está conectado con esa tradición de foto? 

Claro. Yo estaba aprendiendo, era un niño que quería saber cómo funcionaba esto. Una 

persona que está ya metida en laboratorio ya es un diablo porque ya sabe hacer otras 

cosas. El mercado te exige que hagas la foto de retratos, pero ya se te están ocurriendo 

otras cosas. Qué pasa si le pongo esto o lo otro. No sales del laboratorio en 12 horas 

asfixiado porque la invitación a la creatividad es infinita para jugar con todo, con la luz, 

las sustancias, con el tiempo, con las soluciones. No tiene final eso. Igual que si entras 
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detrás de las máscaras de las cosas puedes entrar a un nuevo espacio de uso creativo de 

esos medios, cualquier medio. 

¿En cuanto al diseño? Me decía que enseñaba en la Escuela de Periodismo de la 

Católica diseño. ¿Cómo así se vinculó al diseño? ¿Qué se entendía por diseño? 

¿Había un mercado de diseño?   

Era una cuestión más de relaciones. En La Cantuta estuve en la mejor época. Todos eran 

grandes figuras. Escritores, filósofos, historiadores, artistas. Estaba lo mejor de Perú en 

maestros y eran tus amigos y te invitaban a su casa y te relacionabas con toda la gente, 

Arguedas, Sologuren. Este último fue mi profesor y empezó con Rama Florida a hacer 

las ediciones en maquinita de hacer tarjetas. Ahí fue mi primera obra en diseño gráfico. 

Fue la carátula de un poeta de La Cantuta que murió en los años cuando salí y era tío de 

Hildebrando Pérez con el que trabajo Martín, la revista. De ahí me relacioné con todo el 

mundo para que les haga carátulas, fotos, escenografías. Había mucha gente de teatro en 

La Cantuta, la gente de Histrión, por ejemplo, que era toda una familia, una tribu de 

actores de varias generaciones. Tocas a uno y ya estas metido en el teatro, no salías 

nunca, sigo ahí. Te llaman para que los fotografíes, les hagas afiches, programas.  

¿El diseño gráfico era entendido en esa época como una posibilidad artística, 

estética o era más bien su función utilitaria era predominante? 

No, era cuestión de relaciones. Si alguien pide una carátula la hago. El diseño gráfico te 

pide solo todo lo que necesitas. Para manejar letras necesitas estudiar tipografía, si vas a 

manejar textos y fotos tienes que estudiar composición, tienes que estudiar el lenguaje 

visual. Aprendí eso solo con ejemplos en la época de los sesentas. Yo tenía más fama 

como fotógrafo y me llamaron del estudio de José Bracamonte, que era uno de los más 

célebres diseñadores gráficos. Yo trabajé para Bracamonte como fotógrafo, fotografié 

un montón de cosas que salieron en afiches. Él tenía un montón de proyectos e hicimos 

afiches casi siempre relacionados a cultura, sociedad y a política. A mí nunca me ha 

gustado trabajar para la publicidad, para productos comerciales, creo que nunca lo he 

hecho.  

Quería proponerle un tema sobre el lenguaje comic. En los cincuentas hubo este 

comic que se llamaba Súper Cholo por ejemplo. ¿Usted consumía comics? 
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A mí no me gustaban eran horribles. El Súper Cholo era de Honigman de El Comercio, 

era horrible. Quizá en la revista Avanzada hicieron algo un poco más simpático. 

Nosotros tenemos un comic inédito con Emilio Hernández, está por ahí es cuestión de 

buscar, pero era en más en la onda de El Submarino Amarillo de Heinz Edelmann. 

¿Y de niño usted consumía comics más allá de esto? 

Por, supuesto, todo el mundo. Yo fui uno de los que inició el negocio de alquiler de 

revistas. Colgaba dos cordeles, ponía una banca y ponía todos mis chistes, todo al frente 

de la casa de mi abuelito en Huancavelica. 

¿Se acuerda qué comics leía? 

Pif paf era una revista de historietas que venía en ediciones flaquitas pero también 

gordas. Era una recopilación de 20 o 30 con personajes como Tarzán, Fantomas, Flash 

Gordon, El Halcón Negro, El Hombre Araña, Dick Tracy, Superman. 

¿Y cuándo se acuerda usted haber visto por primera vez pop o arte cinético? 

En la Escuela de Bellas Artes había una biblioteca donde se recibían semanalmente los 

periódicos dedicados al arte, las galerías y revistas de Nueva York, entonces estábamos 

enteradísimos de lo que estaba pasando en el mundo. El pop era una cosa tan cercana a 

nosotros que lo hicimos con una mano y con la otra lo que nos gustaba. Siempre 

estábamos investigando cosas.  

Era como que no había una impronta. Pienso en la época de Sabogal donde el discurso 

indigenista era mucho más marcado. ¿La impronta era la heterogeneidad de su 

generación o no lo vería así?  

Si hablamos de impronta yo siempre separé esto. Cuando hablas quechua puedes 

entender el Perú porque basta que te escuchen hablando como indio para que te traten 

como tal tus amigos o si te sienten un tono de hacendado hablando quechua también te 

tratan como tal y te marginan. Es un idioma tan sutil que la pronunciación y la 

entonación es decisiva para determinar tu origen o tu inclinación, tus amistades, tus 

ligaciones afectivas, políticas. Tú puedes establecer una complicidad con una persona 

en 20 segundos por tu acento y tu forma de decir las cosas. Lo hecho con gente de 

Ecuador, Bolivia, Argentina, quechua hablante. Se siente el racismo tan agresivo en 

Perú. Es un territorio totalmente racista y la capacidad de poder convivir con esas 



124 
 

contrariedades es una de las más saludables que puedes tener como habitante de este 

infierno. Es muy sutil, no hay necesidad de descubrir nada, lo sientes en la cara todos 

los días. Ese fue el drama de Arguedas, cómo convivir con el asco de Blanca Varela y la 

admiración por su poesía.  

Usted también tenía esta visión casi privilegiada del etnógrafo con una cámara 

fotográfica viendo todo el país. ¿Sentía también en los sesentas este problema del 

indio en el Perú? 

Toda la vida, desde niño he sentido eso, desde los primeros contactos de mi abuela con 

sus clientes que eran campesinos que venían de las alturas para comprar un poco de 

alcohol, velas, azúcar, coca. Veía como los trataba la gente, como andaban, cuáles eran 

sus aspiraciones. Era una lección de peruanidad permanente. 

¿Cuándo Velasco da el golpe usted qué actitud toma frente a eso? ¿Se entusiasma? 

Era una cuestión de amigos. Con Mirko Lauer habíamos hecho varias publicaciones en 

varias revistas, varios proyectos editoriales y de repente llegó esto. Pero ya estábamos 

en poesía, pintura, todas las relaciones de estos círculos entre periodista, poetas, 

escritores y pintores. Por fortuna, el centro de Lima era todo Lima y había cuatro o 

cinco lugares donde se reunían todos los que hacían la cultura del Perú: periodistas, 

estriptiseras, pintores, filósofos, escritores, doctores, catedráticos de la Católica, de San 

Marcos. Ahí estaban tomando café, solo había que saber a qué hora iban para encontrar 

a cualquiera. Todo el mundo podía conversar y pedirse favores, intercambiar libros, ir al 

cine, qué se yo. Éramos casi todos cómplices de algo. La diferencia estaba entre el 

Viena, el Versalles, Palermo, el Bouni o el Chino Chino. Llegó lo de Velasco y todos 

estábamos muy ceca viviendo los sesentas. Estaba sucediendo todo en el mundo desde 

lo de Vietnam pasando por lo del 68 en París, la revolución sexual, la vanguardia, el 

pop. Casi todas las cosas que se hacían en broma en el Dadá ahora se hacían en serio 

por los artistas de verdad. Estábamos en el caldo de cultivo, nadie podía sustraerse a 

eso. Era una vergüenza ser de derecha y era una vergüenza tener dinero y estar bien 

vestido. Esta especie de hippies civiles era el paradigma en la cultura, el izquierdismo, 

el anti belicismo, todo contra el establishment.   

Hasta que llegaron los hippies militares…  
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Esa especie de hippies militares de avanzada que ya no vas a encontrar nunca y que 

fueron producto del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM). El CAEM produjo a 

Velasco y a toda esa generación de militares con algo de luz en la cabeza. Estábamos 

cerca de esto cuando sucedió. Mirko tenía un amigo periodista Efraín Ruiz Caro que era 

muy cercano a Velasco y nos convocó para armar un pequeño equipo de comunicación 

de poetas, pintores, fotógrafos y diseñadores. Lo hicimos así simplemente como decir 

“ya bacán”, sin examen ni nada. Esas cosas se hacían así no había otra oportunidad. 

“Bueno pues métete a ver qué haces”. 

¿Quiénes estuvieron? 

Mirko Lauer, Jorge Merino, José Adolph, Carlos Ferránd, José Michilot, José 

Bracamonte y un par de fotógrafos más. Hacíamos todo: cine, diseño, fotografía, video. 

¿Cuál era la dinámica de producción? ¿Llegaba un pedido o ustedes lo proponían? 

Había que hacer un afiche para la entrega de tierras de las azucareras. Eso era en 4 días 

y había que tener 80 mil afiches impresos. Se tenía media hora para hacer ese dibujo, lo 

veían lo aprobaban y eso era todo. Ya era nuestro problema ir a la imprenta a trabajar 

con los fotolitos y sacar los afiches. Éramos ya más o menos famosos, habíamos 

recibido premios y quién nos iba a discutir. 

¿Para esa época ya había vendido esos cuadros al MOMA? 

El 72 fue eso, pero antes había recibido varios premios de Adela Investment, una 

transnacional, con una bolsa de viaje muy sustanciosa para egresados de Bellas Artes. 

Había ganado varios concursos y había expuesto dos veces con bastante éxito. 

¿Y a quién le mostraban esto? ¿Era entre ustedes o había alguien más? 

A Efraín que era el director. Era un poeta. 

¿Nunca les decían nada? 

Nada, nosotros estábamos de vuelta. Todos éramos antropólogos. Sabíamos que no 

podíamos poner nada que no tuviera una referencia real. Como cercano a los 

campesinos sé que ellos tienen tabúes con colores, con formas. Si dibujas un sombrero 

que ellos no conocen dicen “quién será, de dónde será”, “debe ser huantino”, que son 

sus enemigos. Esas cosas eran muy delicadas para nosotros. Nuestra cercanía a 
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Arguedas era mucho más exigente y por eso la antropología no era un juego. Era un 

instrumento de documentación y de proximidad.  

¿Trabajaban en duplas? Tengo entendido que usted trabajaba con Mirko Lauer y 

José Adolph con Bracamonte. O no necesariamente era así. 

No, cada uno trabajaba en lo suyo. Mirko le ponía su texto. Yo trabaja con él por 

afinidades y Bracamonte con Adolph.  

¿Dónde se ubicaba su oficina? 

Cerca la de avenida Salaverry a la altura del Hospital del Empleado. Hasta ahora está 

ese edificio. Comenzaron a tener mucho éxito los afiches y los otros ministerios nos 

encargaban. Hice muchos para el Ministerio de Industria, Energía y Minas. Era un éxito 

porque a todo el mundo le gustaban los afiches, todo el mundo quería tenerlos y el éxito 

se manifestó también en la demanda de las embajadas. Pedían muchos las europeas, las 

norteamericanas. Hacían ediciones especiales en papel blanco. El 72 viajé a Nueva 

York, San Juan, a Europa, y encontré mis afiches en las paredes de los diseñadores y los 

grandes dibujantes franceses de cómics.   

¿Y cómo llegaron ahí? ¿Nunca le dio curiosidad…? 

Sobre todo, los franceses son muy viajeros y en esa época Francia todavía tenía una 

relación muy importante con el arte, era una de las capitales. 

Velasco fue agregado militar en Francia. 

Claro, pero toda la gente que viajaba… Yo tenía muchos amigos franceses, vivía con 

una chica francesa. Iban, venían, se llevaban afiches. 

¿Y sobre la tradición del afiche, usted veía afiches? Mucho se ha hablado de su 

vinculación con el afiche de cine cubano, en Chile también hay un movimiento 

vinculado al movimiento de Allende, usted menciona la tradición francesa del 

afiche, la tradición rusa. ¿Se acuerda de haber consumido afiches? 

Los afiches rusos no me gustaban para nada, horribles eran. Tampoco los de Mao, eran 

espantosos. Es que son muy convencionales, ese realismo socialista es un asco. Eran 

cosas obvias, ese afichismo ruso era espantoso porque ya habían desaparecido los 
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primeros años de la gente más interesante, lo que vino después fue simplemente 

horrible. Y el afichismo cubano que lo mataron los propios cubanos espantosamente. 

¿Había comunicación con esas propuestas en esa época o usted vio después estos 

afiches? 

Me invitaron a varios lugares, entre ellos San Juan, por la unión mundial de iglesias, que 

convocó a afichistas de todo el continente a trabajar ahí en los barrios marginales. 

Trabajamos ahí con gente de todas partes: Argentina, Puerto Rico, Nueva York, 

Colombia. Fue después del 68. Ya tenía los afiches, los llevé a San Juan y a Nueva 

York. Trabajamos en San Juan con la gente de los barrios, los drogadictos, licenciados 

de la guerra de Vietnam. De ahí me pasé a Nueva York. Salían los aviones cada 6 horas 

de San Juan a Manhattan y creo que costaba 50 dólares el pasaje, eran como colectivos. 

Yo estuve en el cuarto en el que durmió el Che Guevara y Fidel Castro, de una vieja 

señora portorriqueña en un barrio de Nueva York. Trabajamos con los Young Lords y 

con los Panteras Negras ya en comunicación popular haciendo afiches en serigrafía.    

Volviendo un poco a la técnica, ha comentado la serigrafía. ¿Usted trabajó 

serigrafía, litrografía? 

La serigrafía la adoptamos todos los que estábamos interesados en la comunicación 

popular porque es un sistema que te permite independencia, no estar atado a la 

tecnología de la industria. La serigrafía te permite imprimir sobre cualquier superficie, 

con cualquier tipo de pintura y sustituyendo todos los materiales que pueden ser caros 

con cualquier otra cosa mucho más barata. Por lo tanto es un sistema que te permite 

siempre funcionar, imprimir en las paredes, en ropa, tela, periódicos usados, lo que sea, 

e inventarte cualquier tipo de tinta si es que no tienes tinta de fábrica. Incluso te permite 

hacer periódicos, imprimir letras, texto. Es la propia gente la que imprime, distribuye, 

corrige, vende, etc. Los drogadictos de San Juan se asomaban al taller para ver qué 

estaban haciendo y aprendían el oficio para ganarse algo de dinero imprimiendo polos, 

banderines. Esa es la ventaja de la serigrafía y además recoge tu huella estética. Si 

tienes talento, si puedes hacer algo hermoso, ahí está.   

Siempre me ha llamado la atención que sus afiches tengan su firma. ¿Fue una 

decisión que usted tomó? 
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Siempre he firmado mis obras porque desde el principio me comenzaron a piratear. 

Cuadros de los que se robaban los motivos para aplicarlos a la publicidad o a 

estampados de telas. Ya me he acostumbrado, para mí es normal que se vayan copiando 

las cosas, ya ni me importa. 

¿Tenía algún conflicto con la propia dirección a la hora de poner su firma? 

No, al contrario. Ellos pedían que ponga mi firma. Éramos amigos. No era mi jefe, era 

un pata que admiraba mi trabajo, no estaba cuestionando ni teniendo miedo de nada. El 

único afiche que fue prohibido fue uno de los primeros que asustó a un almirante naval 

porque mostraba a un obrero en un torno y le pareció que era una metralleta. El texto 

decía ‘Prepárate’ y mandaron quemar todos os afiches. Pero aparte de eso no tuve 

ningún problema ni de censura ni de nada. 

Usted me ha comentado el proceso de la propia imprenta… 

Ya te lo expliqué, había que trabajar los fotolitos en el laboratorio fotomecánico de la 

imprenta. Hay que fabricar las matrices con fotolitos. El fotolito es una película 

transparente que tú la puedes ampliar, reducir, poner una encima de la otra, cortarla, 

combinarla. Si sabes el proceso de la cuatricromía es muy fácil que entiendas cómo se 

obtienen los colores y las combinaciones de colores por superposición, por reservas, por 

negativos, por positivos. Eso es lo que se trabajó. Todos los afiches fueron manipulados 

en los fotolitos. No salieron de una foto, había que cortar pedazos de tramas para que 

calcen con determinadas zonas para obtener determinado tipo de color por 

superposición. Eso solo se puede hacer si conoces bien el proceso y si sabes manipular 

dentro de una cámara fotomecánica de imprenta los fotolitos al tamaño. Todos los 

afiches eran de metro por setenta. Si no entiendes el concepto no puedes hacer nada. 

Sobre el ícono de Túpac Amaru. Toda revolución necesita uno. En este caso Túpac 

Amaru funcionó idealmente para eso. Cuéntenos un poco de eso. ¿Cómo así 

ocurre? ¿Cómo así lo propone?  

Tú lo has dicho. ¿Cuál es la única persona decente de la historia? Es Túpac Amaru, 

indiscutible. Por su lucha, su defensa, su identidad, todo. Ese era un ícono. Recién he 

visto algunos cuadros en los que aparece la cara de Túpac Amaru en varias procesiones 

del Corpus Christi, pero en esa época no había acceso a esas cosas, lo único que había 

visto era una manual de movilizables, de soldados donde había una figurita de Túpac 
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Amaru. Era un señor con sombrero negro, cuello blanco con cara de indio y con 

peluquita, eso era todo. Cuando hice un dibujo y se lo mostré a Efraín Ruiz Caro me 

dijo “Túpac Amaru, basta, este va a ser. Si tú lo reconoces lo va a reconocer todo el 

mundo”. De ahí avancé la estilización de la A, de la estrella, de los símbolos, un poco 

más de pómulos, nariz aguileña, qué sé yo. Así fue como se convirtió en el símbolo de 

la revolución. 

Sobre la imagen del indio… 

La imagen del indio y la imagen de los campesinos salen de las fotos, del documento 

gráfico.  

Pero sin embargo es central, frontal además. 

Claro qué quieres, son personajes principales. Además era la primera vez que se hace un 

indio triunfante, alegre, jubiloso, dando la cara en primer plano. Es eso, el protagonismo 

de todo un sector social, porque está respaldada por esta ley de la reforma agraria que 

fue una de las más avanzadas en el mundo, que tenía que ver directamente con la 

tenencia de la tierra que era uno de los instrumentos de opresión más presentes desde 

hace 500 años y lo sigue siendo ahora todavía con la gran batalla entre las grandes 

mineras transnacionales y las poblaciones aborígenes de todo el planeta. 

¿Por qué se alejó? 

Ya lo conté, fue mi ruptura con el SINAMOS, que habrá estado un mes o dos meses 

máximo. Mi diálogo con Carlos Delgado, un aprista que era asesor de Velasco y que era 

enemigo del director de la revista donde yo había diseñado y escrito, Sociedad y 

Política de Aníbal Quijano. Me llamó, hablamos y le dije que yo no trabajo para 

intransigencias de ese tipo, yo también sé elegir y por tanto me retiro. Se acabó 

SINAMOS, no quiero saber nada y me fui a la reforma educativa con Augusto Salazar 

Bondy. 

Ahí también se produjeron muchos afiches. 

Afiches y revistas. La revista Educación es un buen volumen con 15 números. También 

estaba Texual, Amaru. 
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Han pasado casi 50 años desde que usted empezó a hacer estos afiches. ¿En este 

momento le sorprende la trascendencia…? 

No me sorprende nada. No es que yo lo esperaba sino que son simplemente documentos 

de época. Están bien hechos y yo tengo la teoría de que lo que está bien hecho, con 

honestidad, con buena intención y con todas las ganas, comienza a vivir solo su vida, no 

muere jamás. Igual que los cuadro de Memorias de la Ira, están en varios museos, son 

documentos de la época. No es que esté detrás de la fama simplemente estoy en 

proyectos que me tocan, entonces cualquier proyecto que me toca lo asumo con 

entusiasmo, las fuerzas, las ganas y todo lo que hay que poner en un trabajo creativo. 

Estoy feliz de trabajar casi 20 horas al día sin descansar casi nunca.  

Y sobre la recepción que tuvieron con el público. ¿Qué pudo sentir en ese 

momento? 

Yo no siento nada porque estoy en otra cosa. Ni me molesta ni me halaga ni nada de 

eso. Es como que algo normal tampoco me siento halagado ni me envanezco, ya pasó 

todo eso tiene su propia vida. 

La pregunta es más por el campesino representado, hacia quienes iba dirigido este 

afiche. ¿Sintió alguna vez la recepción, si eran entendidos? 

Claro que sí. Yo había encontrado los afiches pegados en el interior de las casas de 

campesinos. Son casa de piedras donde el viento se mete por las rendijas. Es una 

habitación donde está la cocina, el dormitorio, la cama, el lavado, donde viven los 

cuyes, y en esas paredes he encontrado varios afiches, todos humeados y todo. Eso claro 

que emociona a uno. 

Un poco en esa línea. De hecho, muchos de estos afiches forman ahora parte de 

colecciones y museos. La pregunta era si estos afiches habían sido recibidos y 

leídos correctamente. 

Eso nunca se supo porque no hubo tiempo para hacerlo. Yo lo he dicho en varias 

entrevistas, no hubo un trabajo de testeo para ver qué pasó. Esas cosas ya están hechas y 

no se pueden mejorar. Depende de no sé qué, de la fortuna, de la suerte de que las cosas 

se den con la gente que estaba reunida ahí. Esto no hubiera podido ser posible sin Efraín 

Ruiz Caro, sin esta comunidad de amigos, de cómplices, sin miedo a nada, que se 
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reunían a hacer esto que consideraban hermoso, noble, donde había que poner no solo tu 

corazón sino tu mente y tus ganas. Eso solo se dio en ese momento, no creo que se dé en 

otro.  

¿Recuerda la primera vez que alguna persona le preguntó por estos afiches o lo 

quiso comprar? 

Siempre ha pasado que ya me he olvidado del asunto. Es un tema que ya no me llama la 

atención. Como te digo, no me llama la atención nada porque estoy ocupado en otras 

cosas. Mi cabeza ya está en otra cosa y no tengo tiempo para preocuparme de cosas 

pasadas. Que sé que se han hecho con ganas, con buena voluntad y ya tienen su propio 

camino y es algo que las hace indestructibles. Ni para enorgullecerse ni nada. Es como 

si tuviera su propia vida. 

Sin embargo, sí se guardó algunos afiches para su colección.  

Siempre guardo algo de todo lo que hago. Yo imprimo, tengo la ventaja de manipular 

todo y tener todos los archivos y manejar el tiraje. De todo lo que imprimo separo unos 

40, 100, 200, depende si me gusta o no para mi propia colección. Sé que me van a pedir, 

sé que me van a comprar. Cuando no tengo plata no sé cómo hacen, me tocan la puerta 

y un señor librero del Cusco me dice “señor hemos venido a comprar su libro, sé que lo 

tiene todavía”. Es el libro de iconografía de una edición agotada ya hace 4 años y se lo 

llevan. 

¿En cuánto están valorizados sus afiches? 

Depende. Desde cinco mil a mil dólares. Depende de quién viene y de qué institución 

está detrás. 

¿Usted cree que hubo una política artística, estética, del gobierno de Velasco 

impulsada desde estos generales? 

Impulsada no, eso nunca ha habido. En SINAMOS se quiso hacer eso. Hubo estos 

festivales de arte total Inkari, pero esas cosas nunca funcionan. Simplemente son 

festivales de la mediocridad, pero hay mucha gente que para bien o para mal considera 

que tener una actitud positiva hacia el arte, de ejercer cualquier tipo de arte 

espontáneamente así sea un adefesio es bueno. Claro que es bueno, pero de ahí a que 

eso se generalice y se convierta en la única manifestación de la mediocridad, sin cultivar 
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la parte más fina de la manifestación, es absurdo. Lo único que se está haciendo es hacer 

oficial un tipo de ejercicio irresponsable, no cuidado, con toda la desfachatez de una 

impronta irresponsable. No hay calidad y la falta de calidad se convierte en una especie 

de paradigma. No puede ser. No están los mejores ni en el arte, ni en la artesanía. Son 

los que pueden ir, los que tienen tiempo para asistir, pero la gente de calidad no tiene 

tiempo para perder e esas cosas, está muy ocupada en lo que quiera hacer y que esté 

bien hecho y lo que hacen ahí está mal hecho. Es muy divertido, muy democrático pero 

la calidad está ausente y la calidad no se obtiene con un acercamiento frívolo, se obtiene 

con un trabajo diario, perseverancia, con una seriedad, un método de acercamiento a un 

trabajo profesional. Esas manifestaciones ‘espontaneístas’ son muy poco valiosas. 

¿Y el gesto del premio a Joaquín López Antay? 

Eso fue una circunstancia feliz que sacó a flote esta polémica entre el arte y la artesanía. 

Aparentemente son opuestos pero son totalmente fusionados porque tanto la artesanía 

como el arte tienen sus partes negativas y positivas. La artesanía es la repetición es 

cierto pero también es la oportunidad para la creatividad nueva. En el arte se hace 

artesanía. La gente que tiene un estilo lo que hace es artesanía porque tiene que repetir 

su estilo para que pueda vender, entonces en vez de ser creativos está amarrado por su 

propio estilo y lo que hacen es artesanía. Pueden ser buenísimos pintores pero están 

obligados a repetirse para poder vender. Así como hay artesanos creativos que no 

pueden con su genio y que siempre están innovando, hay artistas muy bien cotizados y 

considerados que se han convertido en artesanos porque están repitiendo sus fórmulas, 

ya no buscan nada.  

Velasco interviene la Escuela Nacional de Bellas Artes cuando el director era de 

Juan Manuel Ugarte y desde ahí hubo una crisis. ¿Por qué cree que se metió con 

Bellas Artes? 

Velasco no se metió con nada, fueron sus asesores, los sobones que estaban cerca de él. 

Yo jamás he estado cerca de Bellas Artes porque era un nido de avispas desde la época 

que estuve ahí. Había un núcleo de apristas que estaban incubando todo tipo de 

enjuagues feos, sucios. Desde La Cantuta he percibido esto, la presencia funesta de los 

apristas. Luego viene San Marcos y en Bellas Artes se comenzó a enquistar un grupo de 

profesores y alumnos que eran incomprensibles totalmente. Ni siquiera pintaban bien, ni 

siquiera tenían una calidad estética, ni una formación intelectual, nada. Eran 
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simplemente políticos que estaban tratando de capturar un espacio para sus propios fines 

políticos.  

¿Y Contacta 72? 

No sé de eso. Estaba en el extranjero, no sé qué pasó. 
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Entrevista con Antonio Zapata 

29 de marzo de 2016 

 

¿Cómo era el Perú en 1968? 

Era un país donde había una clase social que sus pares en América Latina habían 

desaparecido en los 30 y 40. Esa clase social venía del pasado, con familias 

enriquecidas en la época del guano y de la época agroexportadora con un entronque en 

el capital financiero y social de Lima en términos culturales. Se sentían blancos en el 

sentido de cultura occidental cristiana: ciertos colegios, matrimonios dentro de esa 

misma élite y mecanismos de socialización exclusivos y segregados. Esa élite no era 

muy numerosa pero controlaba todos los resortes del poder, del económico y, de alguna 

manera, del poder político puesto que había manejado el país con los militares. Los 

gobiernos de Sánchez Cerro y Odría ya expresaban esa alianza. Los componentes se 

fueron diversificando. Desde los cuarenta ya hay una élite más preocupada por el 

mercado interno y por ciertos sectores productivos ligados a él, liderados por los Prado 

desde el poder político. Mientras tanto el ejército se fue modernizado, y la alianza con la 

oligarquía se fue cuestionada. Además se generaron aspectos como la creación del 

CAEM, la aparición de las Escuelas de inteligencia y surge una nueva concepción de la 

seguridad interna, que supone que el mayor problema es interno: las guerrillas. Esa 

visión rompe con la oligarquía para evitar así una revolución en el Perú, a partir de la 

presencia de guerrillas en el Perú. El golpe del 62 y 63 ya adelanta lo que sería el 

gobierno de Velasco: por ejemplo, en ese tiempo se crea una ley de reforma agraria 

pequeña. Entonces tiene una orientación desarrollista que va expresando la orientación. 

El 65 hubo guerrillas y estas terminan de convencer a una cúpula de militares en que era 

imprescindible “tomar el toro por las astas” y hacer un conjunto de reformas sino esas 

guerrillas que habías derrotado podrían volver. 

¿Cómo estaba configurado el panorama de los partidos políticos en el 

velasquismo? 

Los militares tuvieron su proyecto como cooperativismo militar. No obstante, recolectan 

apoyos: el Partido Comunista apoya el gobierno militar en los sindicatos y va a trata de 

controlar las demandas, las reivindicaciones de los trabajadores. Era un apoyo no era 
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que vaya a influir mucho en el gobierno. En realidad Velasco, y el núcleo de militares, 

no eran comunistas. Eran terceristas: el grupo de los 77, los no alineados. Es decir, 

encontrar un camino intermedio entre Moscú y Washington. Estaba fuerte la influencia 

de Nasser, Yugoslavia, la India.  

¿Cómo era el Perú en las regiones? 

Las demandas eran dos: la reforma agraria, es una época en el que el sistema tradicional 

de haciendas había quebrado desde los cincuenta y sesenta. El sistema no ofrecía mayor 

atractivo para el joven campesino que nace, crece en una hacienda pero que a cierta 

edad la abandona para ocupar las ciudades. Se produce una gran migración a la ciudad: 

chicas y chicos jóvenes abandonan las haciendas hacia las ciudades. Los jóvenes 

revolucionarios se quedan en las haciendas y las asaltan. Es un proceso gigantesco que 

ocurre en la sierra a finales de los sesenta. Existen luchas campesinas intensas en la 

década que precede a la reforma agraria. La consigna era muy fuerte, involucraba a la 

comunidad campesina que la ley trata de encauzar de una demanda que viene de atrás. 

Luego Velasco trata de guiar ese proceso con cierto orden, con mano militar. La 

segunda demanda tenía que venir con los recursos naturales: sobre todo con la 

Internacional Petroleum Company (IPC) y la nacionalización del petróleo. Si hay el 

golpe es por el fiasco del gobierno de Belaúnde con la IPC. Ambas demandas son 

asumidas por Velasco casi inmediatamente, en el primer año dio las leyes 

fundamentales de su gobierno. 

¿Por eso su aprobación? 

La gente quería eso, pero quizá la salida no fue la más adecuada. Una cosa es la 

demanda y la otra la salida utópica que fue un fracaso. 

¿Este fracaso fue evidente desde el comienzo? 

Las cooperativas son bien ilusorias. El día anterior éramos campesinos, sabíamos 

sembrar; y ahora le decíamos que tenía que gerencias. Tienes que ir a los bancos, lograr 

descuentos, vender producción. No había capacidad técnica de los campesinos para 

manejar las cooperativas. En algunos casos caminó más que otros; sin embargo, había 

muchas contradicciones. Luego ocurrió que los beneficiarios de la reforma agraria 

fueron unos cuantos, un sector reducido y el sector relativamente mejor acomodado. Y 
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los sectores más pobres siguieron trabajando para los cooperativistas quienes 

reemplazaron la cadena de explotación. 

¿Y cuáles eran los referentes de Velasco? 

Había sido agregado militar en Francia. Velasco era de clase media, entró a la escuela 

de soldados porque llegó tarde a la Escuela de Cadetes. Hijo de una familia de clase 

media en Piura, educado en el Miguel Grau, su padre era repartidor médico. Sus 

referentes fueron militares desarrollistas de época: los generales Perón, de Gaulle, 

Nasser, militares todos nacionales que realizaron programas liberación nacional frente 

al imperialismo. 

¿Cómo entender que la intelectualidad se sumó al proyecto? 

En ese entonces era más importante la reforma que la democracia. Había la idea de que 

esas reformas no podían generarse en democracia por culpa de las fuerzas retardadistas. 

El valor esencial en esa época era la reforma social no la democracia. 

¿El tema del campesino peruano se pone en el centro de la discusión? 

Había cosas que venían de atrás: el día del Indio era de Leguía. Velasco cambia el 

nombre. Luego el debate del tema de indio es un debate anterior también, luego de la 

Guerra contra Chile. Velasco no abre un debate, trata de resolver un viejo debate que no 

tenía salida política. Velasco no es un creador es alguien que busca resolver con mando 

militar una serie de conflictos y demandas que flotaban en la sociedad y tenían fuerte 

consenso. Es un ejecutor, no un creador de ideas. 

¿La imagen de Túpac Amaru también es una apropiación? 

Ese ese Velasco, la utilización política de temas que vienen de atrás, la decisión y la 

fuerza para hacerlas. El mismo Túpac Amaru viene de atrás. Si piensas en la 

Independencia de América Latina: ellos combaten contra Perú para liberarse. La 

narrativa de las independencias americanas es una lucha contra el virreinato del Perú, es 

una conquista del Perú. Si tu lees la independencia de otros países el enemigo es el Perú. 

Desde el Perú siempre se dijo que nosotros también somos patriotas y así se inventa la 

figura de Túpac Amaru, como el primer libertador peruano. Cuando Velasco llega, la 

historia ya estaba fijada, Velasco solo la emplea, la recrea. 
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Entrevista con Víctor Escalante 

21 de abril de 2016 

¿Cómo se inició en el diseño? 

Me inicié como diseñador por casualidad, a los veinte años, en 1961. No había 

ingresado a la Universidad y en vacaciones mi papá me dijo que un suizo estaba 

buscando un ayudante en su estudio. Este señor era Barandun, un diseñador. Me recibió 

en su oficina en la calle Ica y me contó que necesitaba alguien que llevará y trajera 

cosas. Me llamó la atención de que tenía una biblioteca al costado: vi libros de artes y 

varias revistas. Me dejó el primer día viendo las revistas y me parecieron una maravilla 

de diseño: anuarios, Art Direction. Para mí que siempre dibujé desde niño, me pareció 

increíble ese lugar. Entré a trabajar con él, sentí que era lo mío. 

¿Recuerda cómo empezó? 

Con mi primer sueldo compré lápices, una cartulina y una escuadra y lo primero que 

hice fueron letras. Me tomó un año, hacer una familia de letras. Me di cuenta que hacer 

una letra es una cosa bien complicada. Paralelamente trabajé en Última Hora 

necesitaban un dibujante en la noche. Así que por varios años trabajé todo el día, ahí 

hacía caricaturas, ilustraciones. Ahí conocí a periodistas que hacían revistas, periódicos. 

En el 67, empecé a trabajar también con la revista Dinners. 

Cómo era visto el afiche en esa época. 

Como un arte menor. Es recién a partir de Lichtenstein y Warhol, y de sus obras, que el 

diseño empieza a cobrar importancia y el afiche reconocido como arte. Sin embargo, 

eran conceptos no tan familiares. Muchos artistas tuvimos que optar por el diseño 

gráfico como una manera de generarnos recursos 

Qué opina de los afiches de la reforma agraria. 

Técnicamente eran muy buenos, a todo el mundo le encantaba, todos querían sus copias. 

Se conseguían, muchos de los afiches se arrancaban de las calles. De hecho a cualquier 

diseñador de esa época hubiera querido tener las facilidades que brindaba el aparato 

administrativo de la oficialidad. Es interesante observar los afiches de Bracamonte 

porque aludían más al valor funcional de los mismos. 
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Entrevista con Ciro Palacios 

21 de abril de 2016 

¿Cómo se inició en el diseño? 

En la secundaria hacía servicios de imprenta. Aún no conocía mucho el ámbito de la 

comunicación gráfica, y era como un ejercicio en el que empecé a descubrir un mundo 

nuevo. Y me di cuenta que no solo era una cuestión de técnica. En esa época llegaron 

cuatro famosos diseñadores suizos porque las empresas con inversiones en el Perú 

requerían su oficio. Cuando entré a la universidad tuve la suerte de trabajar con Claude 

Dietrich, un diseñador gráfico francés. Con él, me atreví más con la gráfica que seducía. 

¿Eran conceptos contrarios la gráfica y el arte? 

Eran dos caminos distintos. Ambos me inquietaban: uno me daba el sustento económico 

y el otro no tanto. Ahí hay una discusión entre lo que es el arte y el diseño. Para mí son 

dos cosas distintas: el campo del diseño es una cosa es comunicación, no la considero 

arte. Hay una distinción entre el arte plástico y el diseño gráfico, en el último se prioriza 

la función. Es decir, sobre todo el mensaje tiene que quedar claro. Luego alguna de estas 

obras podría desligarse de ese objetivo para que el fue diseñado –resolver un problema 

de comunicación-. Más adelante, estas piezas se puede convertir en una pieza de arte 

como pasó con el mundo de la magia o de la religión. Y así también encontramos en el 

mundo del arte se desarrolla una gran cantidad de arte católica que no tiene autoría y, al 

pasar el tiempo, se les considera una obra de arte. 

¿Cómo hacía para estar en ambos lugares? 

Yo me movía en esos dos espacios porque a mí siempre me interesó la gráfica pero 

también sabía que era un espacio distinto. Sabía diferenciarlo. El arte me fascinaba y lo 

elaboraba sin ningún encargo, en cambio lo otro sí. 

Su generación era muy cosmopolita, siempre a la vanguardia. 

Hubo un personaje crucial que movilizó a toda una generación de artistas, Juan Acha. 

Era otra época, había mucha conexión con lo que se hacía afuera. Sabíamos del 

abstraccionismo, del pop. En el grupo Arte Nuevo, por ejemplo, escogió el pop y lo 

desarrolló. Yo no estuve en ese grupo, pero los veía, los miraba con mucha atención. 
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En qué consistió su proyecto. 

Yo encontré otro modo de trabajar. Mi investigación tiene que ver con la geometría, la 

luz, luz reflejada. Funcionaba casi como un satélite, lo que desarrollaba era que mi 

propuesta tenía que ver con algo novedoso. 

Cómo lo tomó el gobierno de Velasco 

Me entusiasmé como muchos: sobre todo por la reforma agraria que ponía fin al sistema 

feudal en el que muchas de nuestras ciudades vivían.  

Qué opina de los afiches de la reforma agraria 

Todo lo que sirviera a ese cambio esperanzador, entusiasma a todos. Pero ya después 

uno mira las cosas y ve que no cumplieron ninguna función. Si esos afiches iban a ser 

para mover la masa campesina hubiera estado bien, pero dichos afiches no fueron 

pensados para la masa campesina que encima estaban todos en castellano. Los carteles 

de Ruiz Durand son hermosos pero han dejado de cumplir su función primaria y se han 

convertido en piezas de arte. Lo que sí, había mucha premura y en un proyecto de 

comunicación había que investigar sobre todo en relación al público. 

Recuerda el circuito de los afiches 

Salían en los periódicos, en las revistas de la prensa, mucha de ella expropiada la cual 

difundía permanentemente los logros del gobierno. Aparte de que era amigo de Pepe 

Bracamonte, tanto así que fuimos a la Habana, en el año 1973. 
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AFICHES 

 

 

Figura 59: Zhang Ruji, Sheng and Tian Yuwen. Long live the chinese Communist Party, People´s Art 
Publishing House, 1964 
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Figura 60: Wen Gegui and Sun Weipin. People of the lower class are the most intelligent, Beijing 
People´s Publishing House, 1974. 

 

 

 

Figura 61: Zhang Yuejin. A rich harvest. Book I, for early primary school .Publicado: Shangai 
Educational Publisihng House, 1962. 
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Figura 62: Raul Ramírez. Long Live the Revolution (1968) EP (for ICL) 49 X 34 cm. impression 
en offset. 

 

Figura 63: René Mederos.To Camaguey-With the Faith and Valor of the Attackers of the 
Moncada 1971(?) EP (for UJC), 71x46 offset 
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Figura 64: José Papiol. Clear the way for sugar from the Mill! 1972, EP (COR) 71 X 44 cm. 
offset 

 

 


