



PONTIFICIA **UNIVERSIDAD CATÓLICA** DEL PERÚ

Esta obra ha sido publicada bajo la licencia Creative Commons
Reconocimiento-No comercial-Compartir bajo la misma licencia 2.5 Perú.

Para ver una copia de dicha licencia, visite
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/pe/>



PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ
ESCUELA DE GRADUADOS
MAESTRÍA EN COMUNICACIONES

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

**Alberto Fujimori como personaje de ficción de su propio discurso político
(1990-2000)**

Fabiana Videla Guiñazú

Código: 20024671

**TESIS DE GRADO ACADÉMICO DE MAGÍSTER
2006**

RESUMEN

El discurso político en general tiene características ficcionales. Usualmente se responsabiliza a los medios masivos de comunicación por la ficcionalización del discurso político y por las distorsiones que ésta acarrea al circuito comunicativo público (política como espectáculo, ciudadanos espectadores, etc.). Pero el discurso político mismo, el texto que constituye el mensaje, también contiene elementos ficcionalizantes.

Esta investigación analiza los discursos políticos oficiales de Alberto Fujimori en el período en que fue Presidente del Perú (1990-2000). Se intenta demostrar aquí la hipótesis de que en ellos, Fujimori se da a sí mismo tratamiento de personaje de ficción.

Los dos primeros capítulos constituyen el marco teórico del trabajo. En el capítulo titulado “El personaje” se discute, desde un punto de vista antropológico, cómo Alberto Fujimori se convierte de hombre público en personaje político, mediante la hipertrofia de ciertos rasgos que lo transforman en un paradigma que responde a necesidades sociales del Perú de los 90. Uno de los instrumentos que utiliza para lograrlo es el discurso político oficial, en el que construye a El Chino, un personaje imaginario que representa (distorsionadamente) a su persona. Componer una realidad imaginaria es representar, y la representación es cosa del Teatro y la Literatura, de la ficción.

En el capítulo titulado “El discurso” se hacen algunas consideraciones retóricas sobre el discurso político en general y se sostiene que la persuasión del discurso político de Fujimori tiene características especiales. En ella, el páthos del público lo logra el éthos de El Chino, un personaje creado por Fujimori con recursos del discurso de ficción. Una vez situado teóricamente el discurso político de Alberto Fujimori entre el acto de habla corriente y la Literatura (discurso ficcional por antonomasia), se discuten con más detalle las características ficcionales del discurso político de Alberto Fujimori.

El análisis propiamente dicho de los discursos se realiza en el capítulo “El Chino según Alberto”, del que toma su título el reporte de investigación. Utilizando un método narratológico, se analizan los discursos como narraciones y se extrapola al personaje/narrador El Chino/Alberto. El análisis de contenido de los discursos se presenta en dos secciones distintas que corresponden a dos miradas al mismo objeto: una sincrónica (discurso por discurso en el momento histórico de cada uno) y una diacrónica (todos los discursos en una línea de tiempo).

Se concluye que en los discursos hay un narrador Alberto que toma los hechos históricos como si fueran acontecimientos de una fábula y los transforma en una historia narrada. Esta narración presenta un manejo especial del tiempo, unos problemas a solucionar y unos personajes con determinadas relaciones. El Chino, el personaje protagónico, es un personaje de ficción por ser el producto de un discurso fuertemente ficcionalizado. Aunque El Chino sólo existe en el modo de existencia de las imágenes, le otorga a su creador un poder simbólico que le permite el control social.

“Ser Presidente de esta gente heroica no es fácil, si uno piensa que hay que gobernar con el ejemplo.

Por esa razón, antes que en mi despacho versallesco de Palacio de Gobierno, trabajo en el arenal de los asentamientos humanos o en una aldea selvática.

O en el villorrio andino.

Y allí, cada vez que voy de visita, la propia población que quiere un Presidente como ellos, me pone chullo y un poncho.

A algunos les parece huachafo,

¡un chino con poncho!,

pero ese es mi estilo.”

*Alberto Fujimori
(28 de julio de 1995)*



CONTENIDOS

INTRODUCCIÓN	1
Historia de la idea	1
Consideraciones teóricas sobre la idea	4
Planteamiento del problema	6
Programa metodológico	7
Imagen de la idea	10
CAPÍTULO I: EL PERSONAJE	11
Personaje político	11
Personaje como necesidad social: la elección de Alberto Fujimori en 1990	11
De hombre público a personaje político: la metonimia de Alberto Fujimori	13
Personaje de ficción	19
La ficción como habitat de lo imaginario	19
Dramaturgia política: Alberto Fujimori como héroe dramático	20
Personaje como representación de la persona: ¡El Chino no es Fujimori!	24
CAPÍTULO II: EL DISCURSO	31
Discurso político	31
El discurso político en general y el de Alberto Fujimori en particular	31
Discurso ficcional	33
El discurso ficcional y el acto de habla	33
Entre el acto de habla y el discurso ficcional: formas fronterizas	35
Características ficcionales del discurso político de Alberto Fujimori	36
CAPÍTULO III: EL CHINO SEGÚN ALBERTO	45
El análisis narratológico de los discursos	45
Algunas consideraciones teóricas	45
Organización del análisis	47
Análisis diacrónico de los discursos	49
Los discursos como mensajes	50
Los discursos como historias narradas por Alberto	56
El Chino según Alberto	69
Alberto narrador	81
Recapitulación diacrónica	100
Cuadro sinóptico sincrónico-diacrónico	102
Análisis sincrónico de los discursos	103
CONCLUSIONES	258
Las conclusiones y algunas especulaciones	258
Las ilusiones y ojalá algunas contribuciones	261
BIBLIOGRAFÍA y ANEXO	263

INTRODUCCIÓN¹

HISTORIA DE LA IDEA

La gente dice que “todos los políticos mienten”, que “son puro blablá”. ¿Por qué si la gente opina que los políticos mienten, les permite hacerlo con tanta mansedumbre? ¿Cómo es eso? ¿Cómo funciona el discurso político? ¿Cómo mienten los políticos? ¿Cómo son escuchadas esas mentiras? Éstas fueron las curiosidades básicas e iniciales. Sin embargo, las primeras ideas concretas de investigación se desprendieron de mi lectura de un artículo de Richard Ohmann² titulado “El habla, la literatura y el espacio que media entre ambas”.³

Este autor se ocupa del acto de habla ilocutivo directo, del acto ilocutivo indirecto o literario, de las diferencias entre ambos, y del efecto que los medios masivos de comunicación y la publicidad han tenido en los actos de habla directos. Para Ohmann, el acto de habla directo “enrarecido” y “ficcionalizado” por los medios masivos no es acto de habla propiamente dicho, pero tampoco es Literatura.⁴ está en el espacio que media entre ambos. Ofrece como ejemplos de actos de habla enrarecidos y ficcionalizados el discurso del hombre público, el discurso de los medios y el discurso de la publicidad (Ohmann, 1987, pp.35-57).⁵

Yo había notado que los discursos políticos muchas veces no son una comunicación sino una puesta en escena del discurso, y el público los presencia como si se tratara de un espectáculo. En esta situación, el emisor se pone como actor para ser visto o escuchado, y el receptor como espectador que no interviene sino que escucha lo que se dice. ¿Y cómo lo escucha?: como una ficción por supuesto, porque está frente a un escenario (que puede ser el estudio televisivo, la tarima del evento o el Congreso de la Nación) presenciando un monólogo. Lo que dice el político, lo cree “como en Literatura”, es decir, mientras lee la novela o mientras escucha al candidato, pero ya no lo creará una vez que cierre el libro o termine el discurso.

¹ Me tomo la licencia poética de usar la primera persona en algunas partes de la “Introducción” y en las “Conclusiones”. En el resto del trabajo he hecho el esfuerzo paradójico de que parezca que el texto que tanto me costó, se escribió solo: ficción (N. de la A.).

² En adelante se cita la primera vez con el sistema cita-nota a pie de página, para proporcionar el dato completo de la obra sin remitir a la Bibliografía; las siguientes veces que aparece la misma obra se la cita con el sistema autor-fecha en el cuerpo del texto (N. de la A.).

³ OHMANN, Richard. “El habla, la literatura y el espacio que media entre ambas”, en MAYORAL, José Antonio. *Pragmática de la comunicación literaria*. Madrid: Arco/Libros, 1987.

⁴ Uso en adelante “Literatura” con mayúscula para designar la producción literaria propiamente dicha y la teoría sobre ésta, distinguiéndola así del uso común de “literatura” como lo escrito sobre cualquier tema (N. de la A.).

⁵ Las ideas expuestas por Ohmann en este artículo se desarrollan en profundidad en el Capítulo II: El discurso, en las secciones “El discurso ficcional y el acto de habla” y “Entre el acto de habla y el discurso ficcional: formas fronterizas” (N. de la A.).

El ciudadano espectador de la actuación política (discurso, cierre de campaña, entrevista, foto, gesto, etc.) le otorga a la misma carácter dramático y por lo tanto –pacto de ficción de por medio- cuando la actuación del político termina es como si se bajara el telón: el ciudadano comenta “lo que dijo” o “lo que hizo” el personaje de turno y cambia de canal o se va a dormir.⁶ Los políticos suponen que sus actuaciones convencen a los ciudadanos, pero los ciudadanos ven a los políticos como ficción (y no de la mejor por cierto).

Los políticos tienden cada vez más a ser escenógrafos de sí mismos (autodidactas los de poco presupuesto y con asesor de imagen los otros), los medios se limitan a reproducir masivamente las actuaciones de los políticos, y los ciudadanos se dedican a mirar el espectáculo. Entonces, los ciudadanos como espectadores no piden cuentas a los políticos por lo que éstos hacen/dicen; los medios sólo transmiten; los políticos en su rol de actores -amparados en el distanciamiento emisor/receptor que introducen los medios masivos y en la actitud de público pasivo que asumen los ciudadanos- se sienten impunes o inimputables y dicen/hacen lo que se les da la gana o lo que les dicta su libreto.⁷

Se me ocurrió la posibilidad de investigar cómo es que el discurso político se ficcionaliza, pero no por el efecto de los medios masivos -que sin duda existe-, sino por sí mismo: esto es, observar qué es lo que hay (si es que hay algo) en el discurso político mismo que lo desplaza hacia la Literatura, hacia la ficción.

Con estas inquietudes en mente, llegué a vivir a Perú en marzo de 2000, cuando Alberto Fujimori intentaba ser presidente por tercera vez. Inmediatamente me dí cuenta de que el discurso político de Alberto Fujimori era el objeto perfecto para mis estudios. Lo elegí no porque considere que los fenómenos comunicativos a los que me he referido sean de “índole peruana” (son por lo menos latinoamericanos), sino porque era un muy buen “mal ejemplo” y porque yo empezaba a vivir en Perú.⁸

Leí todo lo que pude encontrar sobre El Chino y me matriculé en una Maestría en Comunicaciones. En el transcurso de la misma investigué diversos aspectos del discurso político de Alberto Fujimori: “lo peruano” y “la seriedad” en el debate Vargas Llosa-

⁶ Todo esto en el caso de que la gente se quede a escuchar lo que el político dice, porque según Roxana Cueva, directora del programa periodístico Cuarto Poder difundido por América Televisión, los ratings minuto a minuto indican que apenas aparece un político en la pantalla, la gente cambia de canal (opinión vertida en el “V Coloquio de Comunicaciones” de la Facultad de Comunicaciones de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, marzo de 2004).

⁷ Las generalizaciones nunca son justas ni exactas, sólo expositivamente justificables. Las excepciones existen (N. de la A.).

⁸ Tengo un enorme cariño por el Perú y lo malo del Perú o para el Perú lo siento como mío, como nuestro. Las penas, las observaciones y hasta las burlas se refieren a “nosotros”, no a “ustedes”. No me incluyo entre los peruanos con un “nosotros” simplemente porque tengo 42 años y me crié con el prurito lingüístico de los “Estados Nación” (N. de la A.).

Fujimori, una performance de Fujimori en una noticia de un diario, el neoliberalismo y el neopopulismo en el discurso político de Fujimori.⁹

Después de analizar la variable neoliberalismo, concluí que el discurso político de Alberto Fujimori era un discurso no vinculante, por lo tanto, no era un acto de habla. Pero entonces, ¿cómo funcionaba el discurso político de Fujimori?, ¿cómo se podía mantener Fujimori diciendo una cosa y haciendo otra?, ¿de qué manera podía sostener discursivamente unas medidas económicas que no eran las que había propuesto como candidato sino las diametralmente opuestas?, ¿por qué el pueblo le tenía tanta paciencia? Quizás había que investigar el “cómo” más que el “qué” en los discursos...

Entonces abordé el análisis del neopopulismo en el discurso de Alberto Fujimori, y descubrí que Alberto Fujimori es (o se ve a sí mismo como) un ilusionista verbal, una especie de muñeco sin rasgos que se va convirtiendo en lo que va diciendo. En aquellas conclusiones traje a colación un par de citas de Mario Vargas Llosa,¹⁰ quien en su muy especial conjunción de candidato opositor y escritor experimentado, pudo aprehender al escurridizo personaje de El Chino desde sus comienzos:

“Recuerdo de mis cursos de filosofía en la universidad a un filósofo griego que decía: ‘la palabra crea la cosa’. Semejante creencia es considerada una aberración en la historia de la filosofía. El ingeniero Fujimori participa de esta aberración: él cree que la palabra crea la cosa. Habla de un acuerdo nacional y ya aparece él como un verdadero promotor del acuerdo nacional” (Vargas Llosa, 1990, p.72).

“La palabra no crea la cosa. Son las conductas, los comportamientos de las personas los que dan legitimidad, validez y respetabilidad a las palabras que uno utiliza en un debate político” (Vargas Llosa, 1990, p.73).

“Él cree que la palabra crea la cosa” dijo Vargas Llosa. ¡Y ésta es precisamente la clave de la ficción! En mis investigaciones sobre el neopopulismo en el discurso de Fujimori ya había advertido que éste se presentaba a sí mismo como demócrata verdadero, hombre de familia, gerente del Estado, técnico y científico, valiente, etc. ¿Fujimori demócrata verdadero?, ¿Fujimori hombre de familia?, ¿Fujimori gerente del Estado?, ¿Fujimori técnico y científico?, ¿Fujimori valiente?, me preguntaba yo. El discurso político de Fujimori no sólo no es vinculante, me dije, sino que en gran medida es ficticio, no coincide con el Fujimori “de la vida real” que es el de los actos, el de los hechos.

Este trecho que había del dicho al hecho se parecía al que separa a los actos de habla de la Literatura, este trecho podía ser el que señala “el espacio que media entre ambas” del

⁹ Ver títulos de los trabajos en Bibliografía (N. de la A.).

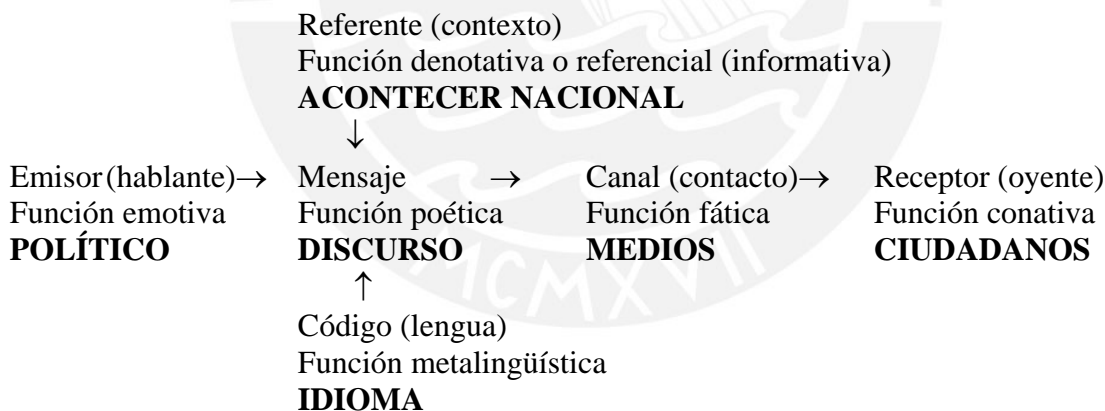
¹⁰ VARGAS LLOSA, Mario y FUJIMORI, Alberto. *El Debate. Versión Completa del Debate realizado entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990*. Lima: Universidad del Pacífico, 1990.

que hablaba Ohmann. Y se me ocurrió la idea: hasta este momento yo había estado considerando la ficcionalización (que es emblemática de lo literario) como término negativo y concentrándome sin mucho éxito en describir el discurso de Fujimori como acto de habla “defectuoso”; ¿por qué no cambiar completamente el ángulo de la mirada y concentrarme en la ficcionalización como término positivo, es decir, analizar al Fujimori de los discursos desde el observatorio de la ficción y no desde el de los actos de habla?

Esta postura era un desafío tratándose de análisis del discurso político y más aún, del discurso político oficial. En efecto, hubiera sido muy fácil señalar lo que Fujimori tiene de personaje de ficción en las imágenes de los medios: cuando posaba para la foto, bailaba tecnocumbia, escalaba la reja de Palacio de Gobierno, se colgaba del bus con los rehenes, se disfrazaba de serrano, de asháninka, de shipibo, estaba ficcionalizando la política y convirtiéndose en personaje. Pero de los discursos oficiales, de este “dicho” que tan alejado estaba del “hecho”, también emergía El Chino como personaje, y eso ya era más difícil de conseguir para Alberto Fujimori y de mostrar para mí. Igual, me propuse investigarlo así: “Alberto Fujimori como personaje de ficción de su propio discurso político”.

CONSIDERACIONES TEÓRICAS SOBRE LA IDEA

La delimitación teórica de mi tema parte de un planteamiento estructuralista de la comunicación política y reformula el esquema de las funciones del lenguaje de Roman Jakobson¹¹ de la siguiente manera:¹²



De todos estos elementos, el que más me interesa es el discurso, dentro del discurso lo ficcional y dentro de lo ficcional, el personaje. En este punto, me hice la pregunta del huevo y la gallina: ¿lo ficcional tiene su origen en el emisor, en el mensaje, o en el

¹¹ JAKOBSON, Roman. *Lingüística y poética*. Madrid: Cátedra, 1981. Jakobson clasifica las funciones del lenguaje según el componente enfatizado: énfasis en el emisor: función expresiva o emotiva; énfasis en el receptor: función conativa; énfasis en el código: función metalingüística; énfasis en el mensaje: función poética; énfasis en el canal: función fática; énfasis en el referente: función referencial.

¹² Las negritas mayúsculas corresponden a mi adaptación del esquema de Jakobson (N. de la A.).

receptor?, ¿cuál está primero?, ¿por dónde empiezo? Yo creo que se produce en un juego de los tres, pero en todo caso, las reglas de ese juego están escritas en el texto de los discursos, en el mensaje, que es lo primero y lo que crea al emisor y al receptor como tales. Pero aunque me centro en el discurso mismo de Fujimori, no lo hago aislando al mensaje al modo estructuralista,¹³ sino relacionándolo con sus usuarios (emisor y receptor) al modo pragmático.

El aspecto ficcional del mensaje lo he encarado desde los predicados de la teoría literaria. Como sostengo que los discursos de Fujimori no son actos de habla sino representaciones de actos de habla, recorro a las teorías miméticas de la representación, que resaltan el hecho de que es de la imbricación de representación y composición, que se desprende el concepto de verosimilitud: la verosimilitud surge de lo dificultoso que resulta discernir qué es lo representado y qué es lo inventado, qué es lo imitado y qué es lo formado, qué es la mimesis y qué es la póiesis en lo creado. De los teóricos miméticos, Félix Martínez Bonati¹⁴ es clave para mí porque contrapone en cuanto a comunicación lo poético o ficcional con los hechos verbales: lo ficcional es la imagen de un hecho verbal. Esta idea es la que los teóricos del acto de habla no alcanzaron a desarrollar, pues se limitaron a observar un uso desviado o fingido del acto de habla en Literatura, sin darse cuenta de que era una imagen de un acto de habla. Y eso es precisamente lo que quiero observar yo: un discurso mostrado.

El discurso es la pieza que tienen en común dos situaciones comunicativas superpuestas y enmarcadas una por la otra. Existe una primera situación comunicativa “marco” en la que un orador que antes ha sido autor dirige su discurso a un público; dentro de ese discurso existe una segunda situación comunicativa “enmarcada” en la que un narrador se narra como personaje de una historia. Propongo entonces que Alberto Fujimori (de carne y hueso) autor de sus discursos, los pronuncia como orador ante el Congreso y esta “pronunciación” es transmitida a través de los medios a los ciudadanos. En esos discursos Alberto Fujimori se convierte en narrador Alberto y se narra a sí mismo como El Chino personaje (de papel) de una historia.¹⁵

Dice Martínez Bonati hablando de lo ficcional: “El autor real, en estos casos, debe ser concebido como el escribano de un discurso que él mismo ha meramente imaginado, y que no ha imaginado como un discurso propio, sino como el de otro, el de una persona meramente imaginada, su personaje” (Martínez Bonati, 2001, p.178). En mi opinión, lo que hace Fujimori en sus discursos es contar una historia que lo tiene a él como personaje. Y de aquí a la ficcionalización del discurso político como tal hay sólo un paso: ¿qué ocurriría si un 28 de julio vemos a Sancho Panza en el Congreso de la República dirigiendo un mensaje de Fiestas Patrias a los Congresistas y al Pueblo del Perú?

¹³ Los estructuralistas creían que cuando el lenguaje ponía énfasis en el mensaje se estaba frente a la función poética del lenguaje; se limitaron a observar la forma especial del texto poético, pero no lo vieron como objeto ficticio, ni indagaron en las causas de su producción y recepción especiales (N. de la A.).

¹⁴ MARTÍNEZ BONATI, Félix. *La ficción narrativa. Su lógica y ontología*. Segunda edición. Santiago de Chile: LOM, 2001.

¹⁵ Ver Imagen de la idea, p.10 (N. de la A.).

Lógicamente pensaríamos que el discurso que pronuncia es ficticio, por ser su fuente un personaje de ficción. Pues para mí -y ojalá Cervantes me perdone la comparación-, Sancho Panza y El Chino tienen en común algo más que su pragmatismo: ambos son ficticios. Y la ficción es pandémica: lo ficticio de El Chino personaje se contagia a Alberto narrador y de él a Alberto Fujimori, en una espiral ficcionalizante cada vez más acentuada de la cual por supuesto participa el público retroalimentando el circuito con su imaginario y carismatizando al personaje.

Los discursos de Fujimori no se leen normalmente como ficción porque los discursos políticos no suelen considerarse ficción, sino actos de habla (aunque los pueblos noten acertada y frecuentemente que son “puro blablá”). Pero cuando se intenta leerlos como actos de habla serios, ilocutivos, performativos, surgen problemas lógicos: son demasiado ficticios para ser leídos como referencia a la realidad, y demasiado referidos a la realidad para ser leídos como ficticios. Son una forma fronteriza situada entre lo no ficticio y lo ficticio, entre el habla y la literatura: eso los hace muy ambiguos y engañosos como discursos políticos, muy defectuosos como discursos literarios, y muy interesantes como objeto de investigación.

En términos generales me propongo a) ubicar teóricamente los discursos políticos de Fujimori en el espacio que media entre habla y Literatura, b) torcer la mirada y leerlos como ficción y c) analizar al personaje de esa ficción. En este último punto se centra el planteamiento del problema que detallo a continuación.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Objetivos de investigación

Describir el tratamiento que de sí mismo hace Alberto Fujimori en sus discursos políticos.

Preguntas de investigación

¿Cómo es el tratamiento que de sí mismo hace Alberto Fujimori en sus discursos políticos?

Límites de investigación

- Alcance

La investigación se enfoca en el mensaje textual que son los discursos pronunciados por Alberto Fujimori. Se hacen algunas consideraciones sobre la producción y recepción del mensaje pero estas dos instancias comunicativas no forman parte del interés central en esta etapa del trabajo.

En cuanto al mensaje mismo, el trabajo se centra en el estudio de Alberto Fujimori como personaje de ficción de su propio discurso, reseñando otros aspectos de la ficcionalidad que resultan útiles para tal fin (problemas, manejo del tiempo y otros personajes).

El corpus de estudio se limita a los discursos oficiales preparados con antelación, para ser pronunciados por Alberto Fujimori ante un auditorio y conservados por escrito luego de su pronunciación (no se han analizado imágenes de dichos discursos sino exclusivamente textos escritos). Se trata en su mayor parte de Mensajes a la Nación de 28 de julio que Alberto Fujimori pronunció ante el Congreso, pero también se han incorporado otros discursos importantes como el pronunciado como candidato a la Presidencia el 3 de junio de 1990 en debate con Mario Vargas Llosa, el pronunciado el 5 de abril de 1992 en ocasión del autogolpe, el pronunciado el 16 de setiembre de 2000 llamando a elecciones anticipadas sin su participación y el enviado por fax desde Tokio el 19 de noviembre de 2000, para renunciar a la Presidencia de la República.

- Período estudiado

El período estudiado comprende desde el 3 de junio de 1990, cuando Fujimori se candidateaba como Presidente por primera vez, hasta el 19 de noviembre de 2000 en que envió un fax de renuncia a la Presidencia desde Tokio.

Justificación de investigación

La investigación propone una lectura crítica de los discursos políticos de Alberto Fujimori, en la que se delate lo que de creador de ficciones hay en Alberto Fujimori y lo que de personaje de ficción hay en El Chino. Se espera obtener adicionalmente en el proceso un método de análisis que sea aplicable al discurso político en general.

El pacto entre el político y el ciudadano, en cualquier sociedad, no debe ser un pacto de ficción, y para evitarlo el ciudadano como tal debe analizar críticamente, entre otras cosas, lo que el político dice; y el político como tal debe producir actos de habla y no representaciones de los mismos. Las sociedades que saben leer críticamente obligan a los políticos a hablar seriamente.

Hipótesis de investigación

La hipótesis con la que se maneja esta investigación y a la que se dirige el programa metodológico es: **Alberto Fujimori en sus discursos políticos se da tratamiento de personaje de ficción.**

PROGRAMA METODOLÓGICO

Tipo de investigación

- Capacidad explicativa: estudio exploratorio-descriptivo.

- Grado de cuantificación: estudio cualitativo.

Técnica de recolección

Análisis de contenido de tipo narratológico.

Corpus

Discurso de Alberto Fujimori en el marco del debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República el 3 de junio de 1990.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1990 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1991 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 5 de abril de 1992 dirigido al Pueblo del Perú (autogolpe).

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1992 dirigido al Pueblo del Perú.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1993 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1994 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1995 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1996 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1997 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1998 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1999 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 2000 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 16 de setiembre de 2000 dirigido al Pueblo del Perú (llamado a elecciones sin su participación).

Fax de renuncia desde Tokio del 19 de noviembre de 2000.

Justificación del método

La capacidad explicativa se define a) como exploratoria porque si bien el tema del discurso político no es nuevo, sí se cree que lo es el del discurso político oficial de Alberto Fujimori abordado como producto ficcional. Se intenta una primera aproximación a este tema desde esta perspectiva con el objeto de afinar el instrumento de análisis para estudios más completos; b) como descriptiva porque describe los discursos en su aspecto textual.

El estudio se plantea como cualitativo pues intenta describir y explorar atributos que son difícilmente cuantificables. Sin embargo, en etapas más avanzadas del trabajo de investigación y cuando se conozca con mayor exactitud el objeto, será posible realizar estudios cuantitativos que en muchos aspectos podrían corroborar los resultados cualitativos (por ejemplo, estudio sincrónico y diacrónico de cantidad de ocurrencias de determinados rasgos).

El análisis de contenido se ha organizado como un análisis narratológico precisamente porque lo que se está planteando en la hipótesis es que Alberto Fujimori se da en sus discursos tratamiento de personaje de ficción cuando se narra a sí mismo. El método de

análisis de personajes de ficción más desarrollado para la narrativa contemporánea es el que plantea la Narratología.

El corpus se ha delimitado considerando las posibilidades de acceso a los documentos y la representatividad de los mismos. En cuanto a lo primero, la muestra está constituida por documentos oficiales y públicos de fácil consulta; en cuanto a lo segundo, los discursos escogidos cubren un período de tiempo significativo (10 años) y total (desde el discurso como candidato en 1990 hasta el discurso de renuncia a la presidencia en 2000), permitiendo una adecuada aproximación sincrónica y diacrónica.

Definición conceptual de la variable

La variable “personaje de ficción” se define conceptualmente aquí como el resultado de la caracterización de un personaje como aspecto de una historia en el discurso de un narrador.

Por estar involucrados en este trabajo tres entes –autor, narrador y personaje- que corresponden a un mismo nombre –Alberto Fujimori- pero son de naturaleza diferente, en aras de la claridad expositiva, las referencias a ellos se hacen en adelante de la siguiente manera: Alberto Fujimori para designar al autor/orador del discurso; Alberto narrador (o simplemente Alberto) para nombrarlo en su función de narrador de la historia contada; El Chino personaje (o simplemente El Chino) para referir al personaje que emerge de las narraciones de Alberto. Desde el punto de vista teórico, Alberto Fujimori existe en el plano de la realidad y es una persona; Alberto y El Chino existen en el plano del discurso y cumplen la función de narrador y personaje respectivamente. Estas denominaciones se justifican porque hay marcas textuales que las respaldan.¹⁶

¹⁶ **Alberto Fujimori autor/orador:** se lo considera autor sin importar si alguien le escribió el discurso porque él asume los dichos como si fueran propios y los pronuncia ante un público en primera persona singular. Algunas expresiones de los discursos corroboran esta asunción: “*En los pasillos del Ministerio de Energía y Minas, algunos atónitos inversionistas extranjeros comentan, aquí lo he puesto en inglés pero lo voy a traducir...*” (28 de julio de 1994); “*Precisamente, mientras preparaba este mensaje, recordaba que hace 8 años tuve la sensación, en similares circunstancias, de estar yendo políticamente contra la corriente*” (28 de julio de 1998).

Alberto narrador: coincide con el autor y también con el personaje, pero su manipulación de la historia y la narración de escenas que lo tienen a él mismo como personaje, confirman esta función especial. También hay expresiones que muestran el desdoblamiento narrador-personaje: “*Después del 5 de abril dijeron [los senderólogos] que ahora la sociedad se polarizaría, por culpa de Fujimori, entre la dictadura y Sendero Luminoso*” (28 de julio de 1993).

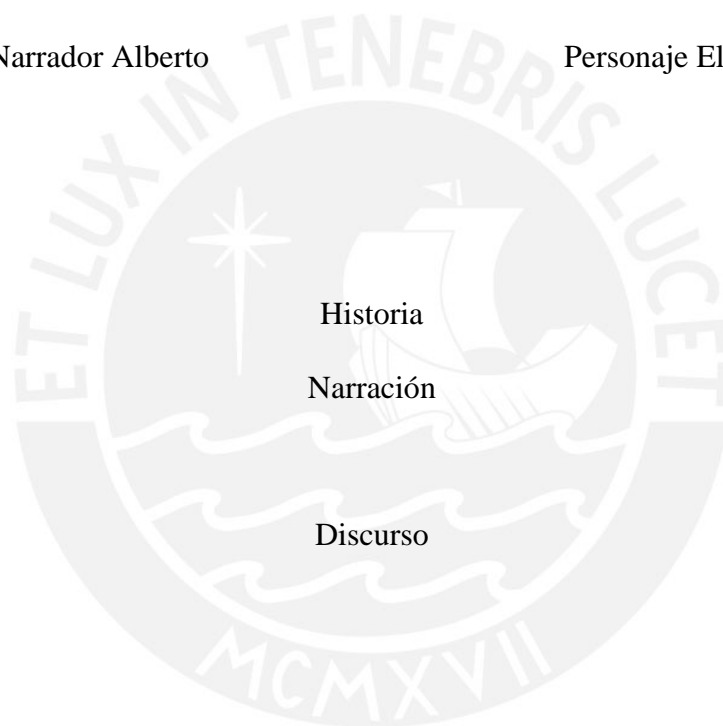
El Chino personaje: se ha elegido este apodo para designar al personaje de las narraciones de Alberto por ser el nombre con que la gente designa la imagen pública de Alberto Fujimori y por mencionarlo él mismo a menudo: “*... ‘lo que tiene que hacer el Gobierno es dejar de pagar la deuda externa y aumentarle a los trabajadores’, o, perdonen la expresión: ‘para qué guarda el Chino tanta plata en las bóvedas del Banco Central de Reserva’*” (28 de julio de 1998).

IMAGEN DE LA IDEA¹⁷

Autor-orador
Alberto Fujimori

Narrador Alberto

Personaje El Chino



Congresistas

Medios

Ciudadanos

¹⁷ El color destaca el objeto de estudio de la investigación (N. de la A.).

I. EL PERSONAJE

PERSONAJE POLÍTICO

Personaje como necesidad social: la elección de Alberto Fujimori en 1990

El carisma de ciertos personajes es, en opinión de Salvador Giner y Manuel Pérez Yruela,¹ la respuesta a una necesidad social, ya que la humanidad siempre se ha empeñado en:

“...antropofornizar [sic] sus ideas abstractas, identificar acontecimientos con héroes o villanos, vehicular fuerzas sobrenaturales a través de sacerdotes o chamanes, erigir príncipes que planean sobre sus politeyas y buscar amos mentales que les indiquen a cada momento cuál es el camino” (Giner y Pérez Yruela, 1989, p.44).²

Carlos Castilla del Pino,³ en un seminario de Antropología de la Conducta dictado en 1988 y recogido en forma de libro en 1989, coincide con los autores anteriores en que esta tendencia de la gente es una necesidad social:

“...el personaje es un constructo que la sociedad y los grupos que la componen necesita y, por así decirlo, giran, durante un espacio de tiempo mayor o menor, en torno a él. En la medida en que no ya la sociedad en su conjunto, sino los grupos que la integran, incluso las propias instituciones, precisan dotarse de identidad a expensas, entre otras cosas, de aquellos que constituyen sus personajes, una sociología del personaje sería de sumo interés. Con ello se contribuiría a perfilar el sistema de valores, encarnado en las metáforas vivas de los personajes que representaron de tales para la sociedad en general o para un grupo social” (Castilla del Pino, 1989 b, pp.37-38).

¹ GINER, Salvador y PÉREZ YRUELA, Manuel. “La manufactura del carisma”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989.

² Para estos autores, el carisma tiene, en mayor o menor medida, esencia religiosa. Este hecho, que puede parecer contradictorio en las sociedades modernas que se definen como seculares, se explica a través del concepto de “religión civil” como consagración de lo profano y exaltación de la sociedad misma: “La religión civil es un proceso constituido por un conjunto de rituales públicos, liturgias colectivas y piedades sociales encaminadas a reforzar la identidad y cohesión de una comunidad, que puede ser nacional, pero puede ser en algunos casos de clase o etnia. La religión civil atribuye trascendencia a la comunidad que la cultiva, al sacralizar los rasgos específicos de la vida común, así como sus símbolos mundanos o religiosos y al dotar de una carga épica a acontecimientos reales o ficticios de la historia” (Giner y Pérez Yruela, 1989, p.49).

³ CASTILLA DEL PINO, Carlos. “Introducción”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989 (a); CASTILLA DEL PINO, Carlos. “La construcción del self y la sobreconstrucción del personaje”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989 (b).

¿Qué necesidades sociales representaba Alberto Fujimori en el Perú de los 90? ¿Cuál era su carisma? ¿A qué sociología correspondía como personaje? ¿De qué identidad quería dotarse la sociedad que lo eligió y lo tuvo de héroe? ¿Qué metáfora social era Alberto Fujimori? Muchos autores, aunque no en estos precisos términos, han intentado contestar estas preguntas. A la hora de hacerlo, han buscado explicaciones que apuntan ya sea a necesidades sociales causadas por las circunstancias históricas, ya sea a simpatías sociales causadas por la imagen de Fujimori mismo. En todo caso, circunstancias históricas e imagen individual convergieron en la elección de 1990.

Para Raúl Wiener⁴ el encumbramiento de Fujimori en 1990 fue en sentido amplio una “válvula de escape” para el odio de clase y el resentimiento étnico y cultural: el “chinito apoyado por los pobres” vencía a “los sectores ricos, dominantes y blancos de la sociedad peruana” (Wiener, 2001, p.106). Pero más específicamente, el ascenso de este *outsider* que terminó venciendo al candidato estrella (Mario Vargas Llosa), se debió al desencanto del pueblo con el APRA y la izquierda y a la polarización causada por los estrategias del FREDEMO (FREDEMO vs. políticos caducos y demagogos): Fujimori aparecía como extraño a esa polaridad y la aprovechó (Wiener, 2001, p.35). En efecto, la gente lo percibía “...como un ‘político limpio y sin pasado’; esto es, uno que no estaba conectado directamente con los fracasos del poder...” (Wiener, 2001, p.29). Así fue como llegó a la presidencia “...un individuo sin partido, sin programa de gobierno, sin equipo técnico, sin relaciones internas ni externas, cuya identidad parecía resumirse en negar cuanto afirmaba el literato del FREDEMO y en crear expectativas artificiales a partir de virtudes imaginarias (relaciones con el Japón que jalarían inversiones; profesor universitario, por tanto persona estudiosa y seria; hombre ligado al campo, por lo mismo trabajador; etc.)...” (Wiener, 2001, p.35). Lo de “trabajador” también lo relacionaba la gente con su origen japonés (Wiener, 2001, p.24).

A la luz de las consideraciones teóricas hechas más arriba sobre el personaje como reflejo de la sociedad que lo crea o acepta, puede decirse que El Chino de 1990 supo anclar muy bien los “rasgos deseados” socialmente (“oriental”, “sin pasado político”, “estudioso”, “ligado al campo”) en el lema “Honradez, Tecnología y Trabajo” que escogió para su campaña electoral: “Honradez” equivale a “sin pasado político”, “Tecnología” equivale a “estudioso” y se asocia también a “japonés” y “Trabajo” equivale a “oriental” y “ligado al campo”; si a este simbolismo se le agrega el tractor que montaba, representando “tecnología” y “trabajo” y por lo tanto “honradez”, se tiene parte de la receta del éxito.⁵

⁴ WIENER, Raúl. *Bandido Fujimori*. Primera edición 1998. Lima: WWW Editores, 2001.

⁵ ¿En qué reside la popularidad del personaje de Fujimori y la impopularidad de otros, como Toledo o Vargas Llosa? Podría especularse que la razón por la que el personaje de El Cholo (Toledo) y lo que representa (cholo que salió de pobre, que estudió en Stanford, etc.) no ha tenido respuesta del pueblo más allá de las elecciones, es que aunque lo cholo apela a una gran mayoría, apela precisamente a lo que esa mayoría no quiere de sí: “ser cholo”; quizás si Toledo hubiera enfatizado más su aspecto de economista, o de cosmopolita, su personaje hubiera sido más popular. Si se presta atención a la figura de Mario Vargas Llosa como contrincante de Alberto Fujimori en las elecciones de 1990, se verá que si bien Vargas Llosa constituía una imagen ideal y aceptable (escritor, premiado, exitoso, etc.), no devolvía a la gran mayoría una imagen de sí (aparecía más bien como “blanquito”, “inalcanzable” o “intocable”). Quizás la distinta

Más adelante se observará cómo -mientras el tiempo pasaba y las circunstancias y necesidades sociales cambiaban- todas estas “cualidades” (en gran medida “imaginarias” como dice Wiener) se reforzaron y enriquecieron con otras para que el personaje se mantuviera “aggiornado” con la sociedad que tenía que reflejar.⁶ Pero sería un error considerar que el “reflejo” se produce en una sola dirección y que sólo la sociedad es la reflejada por el personaje: el personaje creado por la sociedad, al reflejarla obtuvo el poder social, y con este poder la influyó a su vez y trató de conformarla a sus necesidades.⁷

De hombre público a personaje político: la metonimia de Alberto Fujimori

Es pertinente desplazarse de lo social a lo individual para detenerse a considerar el proceso mediante el cual un hombre público se convierte en personaje político. Carlos Castilla del Pino observa que hay hombres públicos que no se identifican sólo por lo que normalmente se llama “hombre público”:

“Se trata ahora de sujetos que, en razón de su hacer, del contexto en que actúan, de la tolerancia que los demás, por una suerte de enigma, adoptan con ellos, perfilan su identidad hasta el extremo de elevarse del más o menos ambiguo nivel en que se sitúa la identidad de los demás, y adquieren categoría de personaje. No son personas como lo son las demás: son personajes. Y además lo son no por su cargo, esto es, por su función social institucionalizada, como es el caso del que hemos llamado *hombre público*, sino, por así decirlo, por su propio ‘mérito’. Se incluyen aquí, en primer lugar, sujetos bien diferenciados por actuaciones sorprendentes, incluso extravagantes, para los cuales parece regir una aceptación peculiar –son ‘las cosas de...’, se dice de las actuaciones de ellos, y se las tolera-, y también, y en segundo lugar, aquellos otros que, mediante una suerte de hipertrofia de un rasgo de su identidad, suficientemente proyectado, acaban constituidos en paradigma y símbolo ante un grupo social más o menos amplio, mediante la sustantivación de este rasgo adjetivo. Todos tenemos en nuestra mente, sustantivados en personas concretas, es decir, en personajes, aquellos que a fuerza de *hacer-de* de manera notoria,

negociación con los estereotipos de la mayoría peruana fue la que marcó la diferencia electoral en 1990: Vargas Llosa conocía los estereotipos e hizo explícito que quería cambiarlos; Fujimori los conocía también pero se dedicó a aprovecharlos para “construirse” como personaje (N. de la A.).

⁶ Cuando en el 2000 los vladivideos pusieron en imágenes lo que diversas evidencias y la prensa libre denunciaban desde hacía tiempo, los que necesitaron en 1990 un Fujimori de la “Honradez, Trabajo y Tecnología” lo transformaron en el personaje bueno, solitario e ingenuo que antagonizaba con el malo Montesinos, diabólico y maquiavélico. Ahora necesitaban creer que -como su personaje- habían sido ingenuos (N. de la A.).

⁷ En este sentido, un aspecto a destacar es el uso intensivo de las técnicas del “focus group” durante el fujimorato, para orientar al régimen en cuanto a opinión pública y autoimagen de los peruanos. Desde el personaje hacia la sociedad, se produjeron la manipulación de los medios, los operativos psicosociales y el manejo general de imagen de Alberto Fujimori, que escapan al objeto del presente trabajo (N. de la A.).

acaban siendo ya nada más ni nada menos que la encarnación de esa virtud (porque generalmente se trata de una virtud o, cuando menos, de una cualidad socialmente positiva, valiosa: pintar, escribir, actuar en un escenario, etc.)” (Castilla del Pino, 1989 a, pp.11-12).

Para explicar la evolución desde la adquisición de identidad por las personas hasta su construcción como personajes, Castilla del Pino empieza por definir la identidad o “*self*” como “...la imagen que ofrecemos y que los demás obtienen a través de nuestros concretos actos de conducta, en forma de actuaciones, llevadas a cabo en contextos diferentes y desempeñando roles distintos” (Castilla del Pino, 1989 b, p.21). Los sujetos, a través de sus actos de conducta, emiten signos que tienen un significante y un significado. El significante es lo observable, la actuación del sujeto (el modo especial en que un mismo acto es actuado por diferentes sujetos o por el mismo sujeto en diferentes oportunidades); el significado es la identidad, “...la construcción connotativa que damos al significante. Si el significante es empírico, el significado es, por el contrario, mental” (Castilla del Pino, 1989 b, p.22).

En el proceso de identificación, cada acto de conducta debe confirmar al que le precede, por lo que puede decirse que los actos de conducta son redundantes y predictibles. Los actos de conducta que van formando la identidad “...acaban por dotar a la imagen del sujeto de un perfil cada vez más nítido, relativamente suficiente”. La identidad, en cuanto imagen de un conjunto de actos de conducta, resulta ser entonces una metonimia.⁸ El poseer una imagen identificatoria tiene dos consecuencias principales: la primera, es que, como toda diferenciación es “desambiguación”, se gana en univocidad pero se pierde en posibilidades de actuación; la segunda, es que se pacta la actuación de un rol en un contexto (Castilla del Pino, 1989 b, pp.22-30).

Una vez construida la identidad, el sujeto sobreconstruye la “personajeidad”, exagerando rasgos que lo “hiperpeculiaricen”, que le den una “hiperidentidad”. La “personajeidad” es una metaforización⁹ de la metonimia, y no la obtiene un individuo exclusivamente por se, sino en interacción con su contexto, con su público:

“Si la identidad surge de la metonimia sobre el sujeto, para que se dé el personaje hace falta que éste se eleve a metáfora, y, por consiguiente, en figura representativa por su singularidad. Cuando la persona lo ha logrado,

⁸ “Metonimia: Tropo que responde a la fórmula lógica *pars pro parte*; consiste en designar una cosa con el nombre de otra, que está con ella en una de las siguientes relaciones: a) *causa a efecto*: vive de su trabajo; b) *continente a contenido*: tomaron unas copas; c) *lugar de procedencia a cosa que de allí procede*: jerez; d) *materia a objeto*: una bella porcelana; e) *signo a cosa significada*: traicionó su bandera; f) *abstracto a concreto, genérico a específico*: burló la vigilancia, etc.” (LÁZARO CARRETER, Fernando. *Diccionario de términos filológicos*. Madrid: Gredos, 1987, p.277).

⁹ “Metáfora: Tropo mediante el cual se presentan como idénticos dos términos distintos. Su fórmula más sencilla es *A es B* (*los dientes son perlas*) y la más compleja o metáfora pura, responde al esquema *B en lugar de A*: *sus perlas* (en lugar de *sus dientes*). *A* es el término metaforizado, y *B* es el término metafórico” (LÁZARO CARRETER, Fernando. *Diccionario de términos filológicos*. Madrid: Gredos, 1987, p.275).

en complicidad con los otros con los que constituye su contexto, es cuando, en mi opinión, se constituye como personaje. Así alguien es ‘el justo’, ‘el sabio’, ‘el honesto’, ‘el fresco’, ‘el extravagante’, ‘el bohemio’, y muchos otros. Los personajes son arquetípicos” (Castilla del Pino, 1989 b, p.32).

Esta constante necesidad de representarse a sí mismo (como él es o cree que es y como los demás esperan que él sea) ante un público que conforma un escenario imprescindible, conduce al personaje a la “hipersocialidad”, ya que al tener que hacer siempre lo que de él espera el público, depende completamente de los demás:

“Por este motivo hablo del carácter hipersocial del personaje. Son sus relaciones con ‘su’ público las que le hacen dependiente. El personaje, en efecto, 1) requiere su público; 2) este público es el que le va a permitir –le concede- que haga lo que los demás no pueden hacer porque no se les toleraría; 3) pero, en contrapartida, este público es el que le exigirá su redundancia como personaje, o sea que no deje de hacer de él, que no se desprenda ni un solo momento de su función de tal, porque se necesita en ese contexto; 4) su público lo va a usar como personaje, no sólo para sí mismo, sino ante otros grupos o contextos, y él lo sabe y habrá de prestarse a ello” (Castilla del Pino, 1989 b, p.35).

La imposibilidad que el personaje tiene de desprenderse de su categoría metafórica, hace que el proceso continúe y desemboque en la estereotipia: “El personaje se apropia de la totalidad de la persona, y la apresa, no dejándola aparecer. Es una sobreconstrucción que entierra la identidad previamente elaborada” (Castilla del Pino, 1989 b, p.36).

La tolerancia y la simpatía que el pueblo peruano, “por una suerte de enigma” le tuvo y le tiene aún hoy a Alberto Fujimori y a “las cosas de El Chino” es sin duda uno de los disparadores de esta investigación. Esta tolerancia y simpatía (cuantificable en términos de la famosa “popularidad” que desvela a los políticos) empezó en 1990, pero respaldó casi constantemente a Alberto Fujimori a lo largo de toda una década de gobierno.

En 1990, Alberto Fujimori sólo contaba con un lema efectivo que le había ganado el acceso a una función pública institucionalizada (Presidente de la Nación). Su identidad como hombre público no estaba perfilada (al menos en el ámbito nacional). Pero con el tiempo este indeterminado hombre público se fue constituyendo en personaje político. El Ingeniero tuvo, sin lugar a dudas y cada vez más frecuentemente, actuaciones sorprendentes: pasear a una modelo en bicicleta, colgarse del bus de los rehenes rescatados y trepar a la reja de Palacio de Gobierno con su hija son sólo algunas de ellas. Pero esta investigación está enfocada en el segundo modo de constituirse un hombre público en personaje, esto es, mediante la hipertrofia de algunos rasgos de su personalidad y la proyección de los mismos hasta convertir a su portador en paradigma o símbolo social.

Alberto Fujimori hipertrofiaba rasgos socialmente positivos (aunque no necesariamente de su identidad) hablando de sí mismo en sus propios discursos políticos. Los discursos servían como talleres de creación y plataformas de proyección. Los simples atributos de “honradez, tecnología y trabajo” -que en un sentido amplio pueden ser considerados como un primer discurso de Fujimori- se fueron abriendo con el tiempo en un abanico de características que adornaban al orador, más discursiva que realmente.

Para elegir los rasgos que le acarrearían el apoyo, la simpatía y la tolerancia de la sociedad que necesitaba representar, Fujimori le tomaba el pulso al *populum* diariamente¹⁰ y componía su personaje de la jornada siguiente. Con los atributos más destacados y circunstancialmente necesarios del personaje “diario”, recreaba y proyectaba un personaje “anual” en sus Mensajes a la Nación. Y es a este personaje diario y anual al que el pueblo le toleraba lo que no le perdonaría a una persona.

Se ha hablado de identidad como metonimia, de personajeidad como metáfora y de hipersocialidad como estereotipia. Si se observan los actos de conducta de Alberto Fujimori a la luz de los rasgos positivos expresados en los discursos, puede notarse que las actuaciones “reales” de Alberto Fujimori no se condicen con los rasgos positivos y hasta heroicos del personaje que emerge de los discursos oficiales del mismo Alberto Fujimori. Aunque más adelante (Capítulo III) se abordará cada uno de los rasgos de El Chino con citas literales de los discursos de Alberto Fujimori, se confronta a continuación -como ejemplo ilustrativo- uno de los rasgos hipertrofiados del personaje, su valentía, con actos de conducta de la persona.

Si El Chino es valiente, ¿por qué Fujimori no lo parece? En 1990, Fujimori no se atreve ni a presentarse para exponer su plan de gobierno, ni a excusarse personalmente: envía a su esposa a hacer el ridículo de disculparlo por indigestión. Tampoco se anima a anunciar la aplicación del shock económico contra el cual había hecho campaña: tiene que hacerlo su Ministro de Economía, Juan Carlos Hurtado Miller. El 4 de abril de 1992 no se atreve a anunciar el autogolpe a los comandantes generales: tiene que hacerlo Montesinos, y Fujimori sólo sale de un cuarto contiguo cuando todos aplauden (Wiener, 2001, p.93). En setiembre de 2000, cuando le muestran a Fujimori el vídeo Kouri-Montesinos, lo acompañan Federico Salas (Primer Ministro) y Alberto Bustamante (Ministro de Defensa). Después de ver las imágenes, Fujimori se queda en silencio y pide opinión. Bustamante dice “que se joda Montesinos” y Salas le aconseja sacarlo. “El chino, que parecía haberse chupado y reducido varios centímetros, pensó un rato y luego convino: *Proceda, indíquele que por disposición del gobierno debe presentar su renuncia inmediata*” (Wiener, 2001, p.496): ¡Fujimori -previendo la reacción de Montesinos- no se anima a llamarlo y manda a Federico Salas a hacerlo!¹¹

¹⁰ Las reuniones nocturnas que Fujimori mantenía a diario con Montesinos estaban en gran medida orientadas a discutir los temas relevantes del día y los resultados de estudios de focus groups relativos a los mismos (N. de la A.).

¹¹ Wiener cuenta la respuesta de Montesinos a Salas: “Estas cosas pasan, don Federico, no son para alarmarse, así es la política. El ministro trató entonces de convencerlo que la decisión era un hecho y que el presidente firmaría una resolución para ejecutarla. Y fue allí que el ‘doctor’ le hizo recordar que Salas no era sino un ‘presidentillo de Consejo de Ministros’ que no le iba a dar órdenes, y que no se movía, y por

Esta incapacidad de Fujimori de enfrentar situaciones difíciles con personas de su entorno puede ejemplificarse en las actitudes que toma cuando alguien cae en desgracia con él: simplemente deja de recibirlo sin dar ninguna explicación. Esto les pasa a los evangelistas que tanto lo ayudan en la campaña de 1990 y a quienes “echa” subrepticamente de Cambio 90 (Wiener, 2001, p.69); al equipo de Plan de Gobierno para la segunda vuelta en 1990 (Santiago Roca, Adolfo Figueroa, Jorge Chávez), que elabora criterios para fundamentar el no shock y medidas para controlar la inflación: cuando el electo sale al exterior después de la segunda vuelta no habla con sus asesores ni lo hace cuando vuelve, hasta que el 16 de julio todo el equipo (menos Jorge Chávez) sale del gobierno (Wiener, 2001, p.69); a Santiago Fujimori, “el hermanísimo” (Wiener, 2001, p.71); a Edwin Cucharita Díaz, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional de García y luego de Fujimori (Wiener, 2001, p.71); y hasta a su propia esposa Susana Higuchi, que por denunciar el mal uso que hace la familia Fujimori de las donaciones de ropa de Japón, queda incomunicada de su marido e hijos y prisionera en Palacio de Gobierno: Fujimori la repudia en un discurso televisado, la despoja de su carácter de Primera Dama y anuncia el divorcio sin conversar antes con ella. “Valiente con los tanques, los asesores y los medios de prensa de su lado, resultó un perfecto cobarde para resolver su crisis conyugal cara a cara” (Wiener, 2001, p.70).

Si El Chino es valiente, ¿por qué Fujimori siempre se escapa? En 1990, al día siguiente de su confirmación electoral como ganador de la segunda vuelta y próximo presidente, Alberto Fujimori sale escondido en la maletera de un automóvil hacia el Círculo Militar de Avenida Salaverry: según Montesinos se planea un golpe militar para evitar su ascenso y la estrategia de la dupla Ingeniero-Doc es guardar el secreto de que se había descubierto el complot y denunciar en los medios una conspiración de grupos paramilitares, para que los militares se vean en la obligación mediática de proteger a Fujimori (Wiener, 2001, pp.36-37).¹² La madrugada del “levantamiento” de Salinas Sedó, el 13 de noviembre de 1992, Fujimori corre a esconderse en la Embajada de Japón. “En las antípodas del mandatario que responde en su puesto, negándole a los conspiradores la legitimidad del acto de fuerza (caso Allende), Fujimori, el autogolpista, se corría velozmente a buscar refugio al amparo de un gobierno extranjero, cuando no había peligro inminente sobre su persona” (Wiener, 2001, pp.172-173). La ruta de escape al país de sus ancestros ya estaba ensayada por ese entonces. Y por último, el lunes 12 de noviembre Fujimori sale aparentemente hacia el emirato de Brunei para participar de una reunión de naciones de Asia y América dentro de la cuenca del Océano Pacífico. En realidad, después de despistar a los periodistas con un falso allanamiento a una de las casas de Montesinos, escapa cargado de cajas y maletas por la puerta falsa de Palacio de Gobierno (Wiener, 2001, pp.500-501). Deja allí a su hija Keiko Sofía, por entonces Primera Dama, quien tiene que “desalojar Palacio” sola y frente a cámaras. Brunei es

último que si caía el rey, caerían todos los pajes. No lo dijo, pero incluía a Fujimori. Además le advirtió, por si lo había olvidado, que tenía la fuerza de su lado y podía dar un golpe de Estado si querían echarlo, y que desde donde estaba podía hacer que el ministro no llegara a traspasar la reja del Palacio.” (Wiener, 2001, p.496).

¹² A la falta de valentía se van sumando desde ya la farsa, la manipulación de medios, la utilización de las Fuerzas Armadas, etc. (N. de la A.).

únicamente “el trampolín” hacia un viaje mucho más largo y “personal” a Japón. La farsa vuelve a funcionar.

¡Y “se dice” que Alberto Fujimori es valiente! ¿Quién puede decir que Alberto Fujimori es valiente? Pues Fujimori mismo. El Perú lo ha repetido, pero Alberto Fujimori en sus discursos comenzó con “el rumor”. Si la conducta de la persona Alberto Fujimori no coincide con la descripción del personaje de su discurso, puede establecerse que la metonimia (identidad definida) establecida en el discurso es distinta de la metonimia resultante de la suma y síntesis de actos de conducta de la persona. Es decir, que a partir del discurso, “coexisten” dos metonimias que “parecen” de la misma persona, pero que son de distinta naturaleza: una es “real” y la otra es “discursiva”. Este desdoblamiento inicial-considerado generalmente y a la ligera casi como un “recurso literario”- es desde el punto de vista de la estrategia discursiva política un arma potente para el que la esgrime y engañosamente *light* para el que la sufre.

En efecto, el truco no es un inocuo desliz estilístico sino la creación obvia -y quizás por ello desapercibida- de un peligroso alter ego. Los actos de conducta de Alberto Fujimori forman su identidad real, pero él, mediante su discurso sobre sí mismo, imagina y crea una virtuosa –aunque falsa- metonimia sobre la que elabora luego su metáfora de “buen gobernante”.

Esta metáfora fundada en una distorsión imaginaria de la metonimia “real” de los actos de conducta de Alberto Fujimori, es entonces lógica y necesariamente imaginaria también. Pero no por imaginaria menos útil, sino más útil: tras la metáfora-personaje se esconde –o mejor dicho, se escabulle- la identidad real-persona. La independencia entre la identidad real de la persona y la metáfora imaginaria del personaje, les confirió amplia libertad a ambas. Alberto Fujimori supo astutamente hacer vivir en público al personaje de sus discursos y crear mediante el espejismo una “zona liberada” para la persona de los actos de conducta. Puede decirse en este sentido que si Vladimiro era el asesor en las sombras de Alberto, Alberto era el narrador en las sombras de El Chino.¹³

¹³ Este dualismo ser/parecer podría tener su origen en una actitud aprendida desde muy temprana edad. Raúl Wiener apunta que los hijos de la inmigración japonesa aprendieron a ser criollos y peruanos en el colegio y japoneses en la casa (Wiener, 2001, pp.18-19). El dualismo se confirmó con el destino final de Fujimori: japonés en Japón postulando como peruano a las elecciones de Perú. Con esta dualidad y los peligros que corrían las colonias japonesas durante la guerra, se relaciona otra característica muy marcada de Alberto Fujimori que es la devoción por el secreto. Las persecuciones a la colonia japonesa fueron la causa de que “...Alberto aprendió el significado de la palabra secreto, guardar secretos, que para la colonia agredida implicaba callarse ante preguntas que no debían responderse, desviar o incluso mentir para despistar a los más impertinentes. Era una necesidad de sobrevivencia para muchos. Pero era también un entrenamiento y una filosofía de la vida” (Wiener, 2001, p.20). No le importaba declarar que tenía secretos con su esposa, hijos, colaboradores. “No dijo nada de su decisión de lanzarse a la presidencia, que sólo la conocieron a último momento los miembros de la plancha que debían firmar su consentimiento. Era un secreto que tenía reservado hasta que todos se enteraran cuando fuera inevitable” (Wiener, 2001, p.20). Según Wiener, su capacidad de callar, guardar secretos y hasta mentir lo llevaría a rodearse de espías (asesor, servicio de inteligencia) (Wiener, 2001, p.21).

Un beneficio adicional de esta metáfora desamarrada de los actos de conducta es que cuenta con todas las licencias de una metáfora imaginaria y por lo tanto puede ser constantemente reelaborada según las circunstancias y las conveniencias: así pudo la persona de Fujimori maniobrar en el gobierno a su antojo, y pudo el personaje del discurso transfigurarse cuanto fuera necesario, evitando la estereotipia.

Un personaje desconectado de la persona es inocuo y muy deseable en Teatro y en Literatura, pero resulta extremadamente peligroso en Política. En este último ámbito, dadas las condiciones que se han expresado anteriormente, se le estaría otorgando a un personaje un poder real que sería usufructuado por alguien distinto y desconocido: ¿quién asume la Presidencia, firma documentos, aplica el shock económico, “di-suel-ve” el Congreso, declara la guerra e influye a diario en la vida pública de una sociedad? ¿La persona o el personaje?

PERSONAJE DE FICCIÓN

La ficción como habitat de lo imaginario

Alberto Fujimori supo construir a través de su discurso un personaje imaginario que tenía todas las ventajas del personaje pero no sufría sus restricciones. Este personaje no se apropió de la totalidad de la persona, que es el peligro de la estereotipia, sino que le dio independencia, y Alberto Fujimori pudo hacer lo que se le daba la gana mientras su personaje metaforizado y constantemente transfigurado según las circunstancias le acarrea apoyo incondicional. Cuando se habla de personaje, y sobre todo, cuando en la creación del personaje intervienen la imaginación y el discurso, la especulación se dirige naturalmente al dominio de la ficción.

El tema de la ficción se aborda aquí desde una perspectiva literaria porque han sido los teóricos de la literatura quienes más asiduamente se han ocupado de su estudio. Señala José María Pozuelo Yvancos¹⁴ que la ficcionalidad afecta a la literatura en todos sus aspectos: ontológico (¿qué es?), pragmático (¿cómo se emite y recibe?), retórico (¿cómo se organiza en el texto?) y de teoría de los géneros (el género-frontera de la autobiografía) (Pozuelo Yvancos, 1993, p.66). Alicia Sarmiento¹⁵ opina como muchos otros autores, que “lo poético, es decir, lo construido en objeto estético, es el primer término en el estudio del estatuto de lo ficcional” (Sarmiento, 1999 b, p.6).¹⁶ La estrecha

¹⁴ POZUELO YVANCOS, José María. *Poética de la ficción*. Madrid: Síntesis, 1993.

¹⁵ SARMIENTO, Alicia. “Problemática de la ficción”. pp.11-65. En: SARMIENTO, Alicia, CALDERÓN DE CUERVO, Elena, MAÍZ, Claudio, CALDERÓN DE PUELLES, Mariana. *Ficción y símbolo en la Literatura Hispanoamericana*. Colección Investigaciones del CILHA, Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999 (a). SARMIENTO, Alicia. “Prólogo”. pp.5-9. En: SARMIENTO, Alicia, CALDERÓN DE CUERVO, Elena, MAÍZ, Claudio, CALDERÓN DE PUELLES, Mariana. *Ficción y símbolo en la Literatura Hispanoamericana*. Colección Investigaciones del CILHA, Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999 (b).

¹⁶ En este sentido amplio de “lo construido en objeto estético” (ya sea referido a Teatro, Literatura o Plástica) se utiliza en adelante el término “poético” (N. de la A.).

relación de “lo poético” y “lo ficcional” puede rastrearse en la etimología de ambas palabras. “Poesía” (ποίησις) significaba en griego “factura” como lo hecho, lo fabricado (de ποιέω-ω: hacer, fabricar, construir), mientras que:

“...ficción viene de la raíz latina *fig*, con la que se forma *figulus*: alfarero, el que hace obras de barro, y el verbo *figo*, *is*, *ere*, *inxi*, *inctum*, que significa acción de formar, de hacer, de figurar. Por sucesivas aplicaciones llega hasta Cicerón y Horacio con el valor de: componer poemas. En Quintiliano, *fictio*, *onis*, equivale a formación, composición, invención. Por un deslizamiento del valor, *fictus* se asimila a engaño o fingimiento, y la forma adverbial *fictum* significa falsamente” (Sarmiento, 1999 a, p.29).

Daniel Innerarity (*La irrealidad literaria*, 1995, p.41, citado por Sarmiento, 1999 a, p.39) afirma que la ficción reside en “un tertium entre la verdad y la mentira”. Para Sarmiento, ese tertium que es la ficción se concreta en la obra poética: “La obra literaria no miente, simplemente compone una realidad imaginaria, dándole forma poética a una particular visión del mundo” (Sarmiento, 1999 a, p.39).

Entonces lo ficcional, que reside entre la verdad y la mentira, se concreta en la obra poética (Teatro, Literatura, Poesía) que compone una realidad imaginaria. Componer una realidad imaginaria es “re-presentar”. El concepto de “representación” -que es clave en este trabajo y que ha aparecido asiduamente mientras se hablaba del personaje político como necesidad social de representación, y de la transformación del hombre público en personaje político a través de un proceso de “metonimia”, “metáfora” y “estereotipo” (estas figuras pertenecientes al terreno de lo poético están ligadas ontológicamente al concepto de “representación”)-, sirve a continuación como eje de desplazamiento teórico desde el terreno de lo político al de lo poético o ficcional.

Dramaturgia política: Alberto Fujimori como “héroe” dramático

Dentro de lo poético, lo teatral constituye un buen puesto de observación teórica para estudiar la política como “representación”. Georges Balandier¹⁷ sostiene que la “teatrocracia” (un término acuñado por Evreinov) regula todas las actividades sociales humanas y se constituye en una sociología que no enuncia, sino que demuestra mediante el drama (la semejanza en las etimologías de “teoría” y “teatro” sugiere que en sus comienzos, la teorización fue de carácter dramático) (Balandier, 1994, pp.15-16).¹⁸

La política es un sistema de poder que, como el teatro, depende de la teatralidad para producir efectos, ilusiones, para obtener consentimiento.¹⁹ El poder existe y se conserva

¹⁷ BALANDIER, Georges. *El poder en escenas. De la representación del poder al poder de la representación*. Primera edición en francés 1992. Barcelona: Paidós, 1994.

¹⁸ Teatro deriva del latín *theatrum*, que a su vez deriva del griego *theáomai* (miro, contemplo). De la misma raíz que *theáomai*, es el griego *theoréo* (contemplo, examino, estudio) y *theoría* (contemplación, meditación, especulación teórica) (COROMINAS, Joan. *Breve diccionario etimológico de la lengua castellana*. Madrid: Gredos, 1998, p.560).

“...por la transposición, por la producción de imágenes, por la manipulación de símbolos y su ordenamiento en un cuadro ceremonial” (Balandier, 1994, p.18). La teatralidad política con la que se obtiene subordinación representa a la sociedad gobernada, a la que devuelve “...una imagen de sí idealizada y aceptable” (Balandier, 1994, p.23). “La sociedad no se ‘sostiene’ solamente por la coerción, ni por legitimar relaciones de fuerza, sino por el conjunto de transfiguraciones de las que es, a un mismo tiempo, objeto y ejecutora” (Balandier, 1994, p.41). Las estrategias simbólicas que permiten el dominio de la sociedad son como pantallas productoras de imágenes (Balandier, 1994, p.115). La presentación espectacular de lo social es una representación del mundo.

La figura central de la dramaturgia política es el personaje político, el “héroe”, el soberano, que no vale por su capacidad o su soberanía, sino por su fuerza dramática:

“Aparece, actúa, provoca la adhesión, recibe el poder. La sorpresa, la acción, el éxito son las tres leyes del drama que le otorgan existencia. Y debe respetarlas todavía en el ejercicio del gobierno, manteniéndose fiel a su propio papel, mostrando cómo la suerte continúa prefiriéndole a él frente a los demás” (Balandier, 1994, p.19).

La “entronización” de un “héroe” -el simbolismo dramático que representa el cambio que se produce en el que obtiene el poder, la transfiguración del soberano- requiere de un proceso que hasta en las sociedades modernas se sigue respetando:

“Un candidato al cargo supremo no puede hacer irrupción, surgir de lo desconocido, a no ser en circunstancias excepcionales que hagan de él un héroe o salvador. Si no es así, debe haber sido preparado, haber adquirido una figura pública, una ‘dimensión nacional’, una credibilidad que sea resultado de sus pruebas de iniciación y de sus éxitos anteriores. Vencedor, tendrá la obligación de representar recurriendo a un ceremonial, de gobernar haciendo manifiesta su competencia y su ‘suerte’, de dominar mostrando cómo conserva el control sobre las ‘fuerzas’ –incluidas las suyas propias-. Su condición física habrá de manifestarse espectacularmente, mediante la natación, la caza, la carrera o cualquier otra hazaña. Se trata de un dato político, y el conocimiento de su degradación afectará el nivel de favor por parte de la opinión pública” (Balandier, 1994, pp.35-36).

La figura central de la dramaturgia política peruana en la década de los 90, el “héroe”, es sin duda Alberto Fujimori. Ya se ha dicho cómo “representaba” a la sociedad y qué imagen le devolvía cuando ésta lo entronizó en 1990. Pero no se ha considerado el “proceso previo” que según Balandier requiere la entronización como simbolismo dramático. En el caso de Alberto Fujimori, su ensayo de dramaturgia política había comenzado mucho antes de ser candidato a la Presidencia. El supuesto *outsider* en

¹⁹ El problema es en qué medida depende la política de la teatralidad: no debería tratarse, como en Teatro, de una dependencia total (N. de la A.).

realidad no lo era: en 1990 sólo había cambiado el escenario rectoral universitario por el presidencial nacional. Hugo Neira²⁰ señala:

“Este peruano, por muchas razones ejemplar (un ejemplo se sigue o se evita), aprende sus artes y mañas en el recinto de la enseñanza superior. [...] La [Universidad de La] Molina, aunque técnica, resultaba ideal, y desde lo espacial, entre la gran capital y las zonas de cultivo de maíz y chacrales de las afueras, un lugar de encrucijada, un nudo y un microclima social. Ahí descubre su verdadera vocación: ni la agricultura ni los números, el poder” (Neira, 2001, p.142).

Si bien Alberto Fujimori no surgió de lo desconocido en 1990, surgió de un escenario contiguo al del drama que pensaba protagonizar. Su “preparación” era la de la política académica y su “dimensión nacional” la otorgada por un programa televisivo facilitado por García (“Concertando”, 1987-1989). Sus “pruebas de iniciación” y “éxitos anteriores” a 1990 son de muy relativa comprobación, y por lo tanto es también relativa la credibilidad resultante de ellos. Fue un factor decisivo en la entronización de Fujimori, además de la necesidad social que se canalizó en su imagen y de la cual ya se ha hablado, el apoyo de la maquinaria electoral de Alan García, quien no quería por ningún motivo que Mario Vargas Llosa llegara a la Presidencia.²¹

Esta primera entronización de Alberto Fujimori (casi fortuita si se la observa como fenómeno aislado pero casi obligatoria si se consideran todos los factores que la posibilitaron) no hizo más que reforzarse a lo largo de los años. En 1992, en el colmo del poder absoluto, derrocó a su propio gobierno y se entronizó a sí mismo (autogolpe); en 1995 fue reelegido por amplia mayoría y cuestionados procedimientos; en 2000 fue reelegido inconstitucionalmente o mediante mañosa interpretación “auténtica” de la Constitución y una vez más en medio de las denuncias de fraude electoral. Como sea, el “héroe” estuvo en el trono durante diez años.

Parte del ceremonial con que gobierna el “héroe” de la dramaturgia política son las celebraciones y las obras públicas. Las celebraciones dramatizan acontecimientos históricos y relaciones políticas y sociales: espectacularizan la ideología (Balandier, 1994, p.36). Las creaciones (obras públicas) son la mostración y materialización del poder político en su tentativa de crear la ilusión de lo perdurable (Balandier, 1994, p.24). Celebraciones y obras públicas vienen muy a cuento en el caso de Alberto Fujimori. ¿A

²⁰ NEIRA, Hugo. *El mal peruano. 1990-2001*. Lima: SIDEA, 2001.

²¹ “García llamó a su despacho al general Díaz, jefe del SIN, y le ordenó que colocase todos sus medios a disposición de la campaña del Ing. Fujimori. Usted tiene libre uso de su presupuesto general, vea la manera. Tenía que ayudar a suplir la falta de partido y experiencia del candidato sorpresa. El teatral presidente aprista no podía intuir, en aquél momento, que no sólo estaba dando la estocada final a la nonata carrera política del escritor, sino que estaba dando partida de nacimiento al monstruo de la inteligencia totalitaria que tendría entre una de sus víctimas favoritas al propio García. El general Edwin Díaz, fue quien notificó al candidato de la misión que le había sido encomendada. ‘Acepto trabajar con ustedes; pero no quiero nada que me ligue a García’, precisó Fujimori” (Wiener, 2001, p.25).

quién no le han retrucado cualquier crítica a Fujimori con kilómetros de carreteras y cantidad de escuelas construidas? A pesar de cómo y con qué fueron construidas, se constituyeron en símbolo (e índice) muy bien explotado por el héroe.

En el rubro “celebraciones”, pueden agruparse los siguientes elementos dramáticos fujimoristas: las celebraciones propiamente dichas (actos oficiales y mítines), los viajes y en general todas las apariciones del héroe. Dichos eventos eran cuidadosamente preparados por el Servicio de Inteligencia Nacional, que además de conseguir los “extras” (clubes de madres, vaso de leche, etc.) atendía todos los aspectos de los paternos eventos:

“El fujimorismo, según empezó a decirse en esos días, no sólo estaba regresando entusiasta al populismo más desembozado, sino que lo hacía en su versión más retrógrada (...). Pero había algo de nuevo, de ‘moderno’, en el paternalismo del gobernante de los 90. Un equipo del SIN era encargado de preparar las visitas. Estudiaba el terreno en todos sus aspectos: población, necesidades, presencia de los partidos políticos, situación de seguridad, etc. Un aparato de encuestadores se movilizaba para detectar, de boca de los pobladores, sus temas principales de interés, aquello que agradecerían con mayor fuerza. Luego venía la sistematización y un informe de conclusiones. Finalmente, el SIN coordinaba con los ministerios de economía, presidencia, educación, salud, interior; con las aduanas, la administración tributaria y con quien fuera necesario, para comprometer soluciones que el presidente pudiese llevar bajo el brazo. Nada estaba dejado al azar, ni siquiera el registro de la cantidad de personas que iban a quedar en condición de ‘agradecidas’ que podía ser esperable de cada visita. Eso favorecía el cálculo costo/beneficio” (Wiener, 2001, p.155).²²

Con respecto a los constantes viajes de Alberto Fujimori, estos simbolizaban tanto su capacidad física y de trabajo²³ como su desprecio por la burocracia oficinesca de su despacho de Palacio de Gobierno:

“Muy pronto empezaron los viajes a provincias. Las barriadas se alternaron, cada vez con más frecuencia, con las comunidades campesinas, en la recargada agenda presidencial. El populismo de todos los días reducía el espacio para las reuniones regulares del Consejo de Ministros que por ello y por efectiva falta de ganas de discutir las cosas, fueron haciéndose más esporádicas. Fujimori alardeaba que esto era así porque él dirigía un gobierno empresarial que no se detenía en consideraciones

²² Las celebraciones durante el régimen fujimorista no pueden dejar de relacionarse con el tema de la pobreza y de cómo “la lucha contra la pobreza” sirvió de “caballito de batalla” para las sucesivas reelecciones (N. de la A.).

²³ Hasta el patético vídeo que lo mostraba en la cama de un hotel rodeado de sus periodistas amigas fue explicado por el fujimorismo como “prueba” de la vocación de trabajo de su líder (N. de la A.).

burocráticas. Sin Congreso y con Consejo de Ministros recortado, el gobierno carecía de instancias para una reflexión política mínima. Y, sin embargo, seguía saliendo una hemorragia de leyes y normas de emergencia que nadie sabía quién las elaboraba y mucho menos cómo se aprobaban, antes de hacerse públicas, pero que estaban allí con el sello y las rúbricas correspondientes” (Wiener, 2001, p.156).

El cuidado puesto en cada celebración podría calificarse en terminología teatral como “escenográfico”²⁴ y tiene que ver con la preocupación por cómo “mostrar” la celebración y lo que ésta simboliza.²⁵

Y Alberto Fujimori tenía verdadera vocación por el drama político, un drama del que era escritor, director, escenógrafo, actor y por supuesto, personaje. Se ha dicho que la sorpresa, la acción y el éxito son las tres leyes del drama que otorgan existencia al personaje político como “héroe” dramático. Alberto Fujimori como “héroe” de su propia dramaturgia política hizo de la sorpresa una política de gobierno. El “fujishock” fue una sorpresa, el autogolpe fue una sorpresa, la toma de la embajada fue una sorpresa, la huida fue una sorpresa. Todas estas sorpresas -amparadas en sus correspondientes secretos- tuvieron como resultado el “éxito” del “héroe”.

Sin embargo, las líneas que separan “sorpresa” de “emboscada”,²⁶ “acción” de “estratagema” y “secreto” de “engaño” son finas y opinables, y conducen a una pregunta odiosamente básica y difícil de contestar: ¿cómo se distinguen el “ser” y el “parecer”?, y en el caso del presente estudio, ¿cómo se distinguen “la persona” y “el personaje” que la representa?

Personaje como representación de la persona: ¡El Chino no es Fujimori!

Los límites entre el ser y el parecer son cada vez más complejos y tenues gracias a los avances de la técnica y a la explosión de los medios de comunicación. Georges Balandier reconoce que los políticos actuales deben ser capaces de crear efectos de identificación con la gente que representan, y ser soporte de las expectativas y representaciones colectivas que a su vez contribuyen a formar (Balandier, 1994, p.117). Pero también nota que si bien lo político siempre ha sido un escenario dramático, la multiplicación y difusión de los medios de comunicación ha causado que lo imaginario político se vuelva cotidiano y se trivialice a causa de la constante dramatización:

²⁴ La famosa entrevista en la que Fujimori y Montesinos aparecieron vestidos exactamente iguales, es un ejemplo de preocupación escenográfica de corte simbolista (N. de la A.).

²⁵ Sobre el aspecto dramático de un mítin (19 de setiembre de 2000, cuando Fujimori y su hija Keiko escalaron la reja de Palacio de Gobierno), ver: VIDELA, Fabiana. “Una noticia en un diario, una performance de Fujimori”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Creatividad y Producción de la Comunicación”, Lima, 2002 (sin publicar).

²⁶ Notar el uso popular peruano del verbo “sorprender” como sinónimo de robar o engañar (“no se deje sorprender”) (N. de la A.).

“Mejor equipados para producir imágenes, los gobernantes se hallan sin embargo en la paradójica situación de contemplar cómo esa capacidad se debilita por culpa de su propio uso. Deben aprender a dominar una nueva tecnología de lo simbólico y de lo imaginario, una nueva forma de dramaturgia política. Y para calificar (o descalificar) todo ello se han creado nuevos términos y fórmulas: mediapolítica, art Po, industria del espectáculo político” (Balandier, 1994, p.118).

La teoría del “Estado-espectáculo” de Schwartzberg (reseñado por Balandier) sostiene que debido a la influencia del cine y la televisión, el arte político de tipo teatral (la dramaturgia política) ha virado a lo largo de los años 70 “hacia un modo de representación organizado a la manera del *star system*”, con un poder “vedettizado” que “cada vez se diferencia menos del espectáculo de la imagen”. Ahora, los personajes que “captan la atención e impresionan la imaginación” han sustituido a las ideas. Estos personajes tienen “un repertorio en el que figuran el héroe, el hombre ordinario (identificable con el gobernado ‘medio’), el líder con carisma, el padre, la madre”, y van cambiando de papel según las circunstancias (Balandier, 1994, pp.118-119).

La constante necesidad de “aparentar” y de conformarse al “arte de los comunicadores” ha contaminado “la práctica política de un exceso de tratamientos espectaculares” y ha multiplicado “el número de ciudadanos convertidos en meros espectadores” (Balandier, 1994, p.13). La televisión, a pesar de dar una falsa idea de transparencia, ha reemplazado la palabra por la imagen y la argumentación por lo dramatizado (Balandier, 1994, p.126), haciendo que la medida del poder esté en relación directa con la capacidad de producir y difundir imágenes (Balandier, 1994, p.144).²⁷ “El mundo ha devenido una suerte de panóptico, en que todo tiende a ser visto y todos a convertirnos en mirones” (Balandier, 1994, p.157). Entre los que quieren aparecer en pantalla y los que quieren verlos hay connivencia, y el público se convierte en cómplice y comprador: “Hay que vender espectáculo, mostrar el acontecimiento como una ficción que busca la intensidad; lo que acaba convirtiendo lo real en una narración ilustrada e incita a hacer uso de los efectos perversos del trucaje” (Balandier, 1994, pp.166-167).

Pero el “trucaje” al que recurría Fujimori para mostrar los acontecimientos como ficción y convertir lo real en una narración ilustrada y protagonizada por él era, además del de la televisión y los medios masivos, el de su propio discurso. Las imágenes producidas por el discurso oficial resultan extremadamente baratas y efectivas: el discurso oficial se cita y reproduce por doquier y dota a la historia y a su personaje de rasgos distintivos. Lo perverso está en que la historia y el personaje mostrados por el discurso no son la historia peruana y Alberto Fujimori, sino solamente narraciones hechas por éste, con él mismo como personaje principal y con el Perú de los 90 como telón de fondo.²⁸ Este personaje no “es” la persona, sino que la “representa”.

²⁷ Sobre televisión y democracia, ver: SARTORI, Giovanni. *Homo videns. La sociedad teledirigida*. México: Taurus, 1997 (N. de la A.).

En opinión de Martínez Bonati, la representación es un objeto doble, hecho de “lo representado” y la “imagen de lo representado”. Existen entonces dos planos imaginarios: el ficticio de los individuos representados y el real de sus imágenes. La complejidad proviene de que “lo representado” ausente es lo temático, lo que se ve, y la “imagen de lo representado” “es una presencia transparente” (Martínez Bonati, 2001, p.120).

El ser ficcional consiste “En que *sólo* existe en nuestro pensamiento [...], vale decir, existe sólo en un modo *impropio* o *dependiente* de existencia...” (Martínez Bonati, 2001, p.116). Este modo de existir no es irreal, sino imaginario: “El individuo ficticio no existe [...] propiamente” sino que “parece existir”, “...no existe del modo que le es propio por su naturaleza genérica, sino sólo en el modo de la imagen” (Martínez Bonati, 2001, p.118). La ficción es “...un desplazamiento de propiedades de un género de seres al medio y modo de existencia de otro género de seres (las imágenes)” (Martínez Bonati, 2001, p.119).

El autor explica la diferencia entre persona representada y personaje que la representa de la siguiente manera: “Personaje” es un calificativo que el crítico o el lector, en un discurso diferente del discurso de la novela, puede aplicar a los sujetos que el narrador calificará de ‘personas’” (Martínez Bonati, 2001, p.106). Como ilustración ofrece el ejemplo de un retrato en un cuadro: el retrato del cuadro, a diferencia de la persona retratada, es “de frente o de perfil”: “En la representación artística, un aspecto o un grupo consistente de ellos se absolutiza como presencia única y definitiva del objeto, que excluye, también definitivamente, todos los otros aspectos posibles del mismo” (Martínez Bonati, 2001, p.108).

En una teoría de la representación se hace necesario distinguir “...a) representación material o ícono de la representación, b) imagen representativa o representación imaginaria y c) objeto o individuo representado” (Martínez Bonati, 2001, p.110). En el acto del conocimiento, lo representado y su representación tienden a confundirse, y es sólo entonces cuando la representación es eficaz: “...la imagen, sólo funciona propia y eficazmente cuando es confundida con su objeto. Representación e imagen son entes cuya actualidad eficiente coincide con su colapso...” (Martínez Bonati, 2001, p.109). Ésta es la paradoja de la representación:

“Sólo, pues, desnaturalizando la representación, suspendiendo su función propia, logro percibir a ésta como objeto. Y sólo así puedo hacerme evidente la diferencia entre la representación y lo por ella representado. El colapso de la representación como objeto es uno y el mismo fenómeno que su actualización eficiente como representación” (Martínez Bonati, 2001, p.111).

Por eso, cuando se mira una buena representación, se ve lo representado y no la representación. “Para verla como representación, debemos torcer la mirada usual, sacar a

²⁸ Aunque “parece” que se estuviera viendo a Fujimori de pesca en el río con su hijo Kenji, o cumpliéndole lo prometido a una monja en Satipo, lo real es que solamente se está “escuchando” una imagen de la narración del propio Fujimori durante su discurso (N. de la A.).

la representación de su articulación significativa natural y considerarla como un objeto no significativo” (Martínez Bonati, 2001, p.111).

Pero hay distintos modos de confundirse lo representado y su representación. Un modo es el de la representación no artística, en la cual la confusión es completa y conduce al engaño de los sentidos; el otro modo es el de la representación artística, en la cual la confusión no es total sino consciente y pactada y conduce al placer estético. Martínez Bonati dedica varias páginas a la comparación de ambos tipos de representación (Martínez Bonati, 2001, pp.113-199).²⁹

Las representaciones no artísticas producen el “engaño de los sentidos” al no advertirse que el objeto es una representación o simulacro, y tomárselo por la cosa misma. Por ejemplo, una puerta pintada en la pared y exactamente igual a una puerta verdadera, es una representación no artística: aunque intervienen un ente real (la puerta físicamente pintada en la pared) y un ente ilusorio (una puerta verdadera que no está), no se tiene conciencia de ambos, no se percibe que la presencia de lo representado es imaginaria. Es decir que hay copia, el objeto de percepción sensible (la puerta pintada en la pared) pretende ser igual a lo representado (una puerta de verdad), es decir, el esfuerzo es simplemente reproductivo, hay un imperativo de ilusión absoluta. Hay una experiencia engañada y falsa de lo inauténtico que no produce placer.

En la representación artística (por ejemplo, un cuadro que representa una puerta, o una puerta dibujada en una escenografía) la representación se comprende como tal y se logra ver el objeto representado: aunque intervienen un ente real y uno ilusorio, se tiene conciencia de ambos y se entra voluntariamente en la ilusión (es el “willing suspension of disbelief” de Coleridge, o lo que en teoría literaria se conoce como “pacto de ficción”) a sabiendas de que la presencia de lo representado es imaginaria. La mimesis artística entonces, no intenta copiar ni engañar los sentidos: es distinta a la presencia real del objeto representado y es libre de configurarlo a su gusto. No hay imperativo de ilusión absoluta: es ficción. El juego de aceptar deliberadamente que la presencia de lo representado es imaginaria produce el placer estético de la ficción.

“[En la representación artística] creemos sólo *de una manera modificada* que estamos ante la presencia real del objeto representado. Sabemos, implícitamente, que su presencia es imaginaria. Y las finalidades propias del arte modulan esa presencia imaginaria sin intentar que nos engañemos acerca de su naturaleza. La mimesis artística se sabe diversa de la presencia real del objeto representado; y se sabe libre para configurar su presencia imaginaria sin sujeciones a una imitación fiel de las presencias reales. Se sabe abierta a la posibilidad del *estilo*.

Pero, al dar la espalda a un esfuerzo simplemente reproductivo de presencias reales, y rechazar con ello un imperativo de verdad singular

²⁹ Se han resumido las ideas de Martínez Bonati y se ha reorganizado la oposición representación no artística/representación artística. Algunos ejemplos se han modificado para hacerlos más claros y adecuados a la comparación (N. de la A.).

total, o de ilusión absoluta, la representación artística se define declaradamente como *ficción*” (Martínez Bonati, 2001, p.114).

Las diferencias entre ambos tipos de representación pueden entenderse mejor con otro ejemplo: en una tienda hay un maniquí (ícono de la representación y objeto de percepción sensible) que representa a un “cliente vestido a la moda” (imagen representativa o representación imaginaria). Si el maniquí es tomado por un “cliente de verdad” (objeto de autoengaño) y se le pregunta algo, se está frente a una representación no artística: cuando se advierte que se trata de un maniquí y no de una persona verdadera, se sale del engaño y la ilusión es irrecuperable. No hay ficción. Si en cambio se advierte que se trata de un maniquí, se comprende que es la representación de un “cliente vestido a la moda” y se lo mira para imaginar lo representado, estamos frente a una representación artística en que la ilusión es recuperable. Hay ficción. Tanto el “cliente persona de verdad” como el “cliente a la moda” son entes inexistentes, pero tienen una diferencia radical: el “cliente persona de verdad” no es un ente de ficción, mientras que el “cliente a la moda” sí lo es: aparece cuando se ha visto al maniquí y se ha comprendido que “ese objeto real es la representación de algo” y se lo mira para imaginar lo representado, es decir que es también una ilusión, pero no un engaño:

“Esta presencia ficticia es recuperable a voluntad, pues hay un aparato durable instalado para ello y una tradición viva de hábitos interpretativos del tipo correspondiente. El maniquí y todos los simulacros e íconos comparten esta estructura representacional con las creaciones artísticas. En la interpretación-recepción de las obras de arte, ejecutamos igualmente una voluntaria entrega, basada en la atenta percepción de un artefacto real, a una ilusión sabida y construida como tal, o sea, irónica” (Martínez Bonati, 2001, p.193).

Según el autor, ambos tipos de representación residen en el espectador, y no son las apariencias las que engañan sino que son los observadores los engañados: “Las cosas son indiferentes a la oposición de verdadero y falso” (Martínez Bonati, 2001, p.195):

“Esto transfiere nuestro problema a la modalidad subjetiva de la experiencia. Tanto en el caso del juego deliberado, consciente, de la ficción, como en las experiencias engañadas, ‘falsas’, de lo inauténtico, hay un objeto real de por medio, y, aprehendiéndolo bien o mal, una percepción básica. Podemos decir que es común a la ilusión errónea y a la artística una doble objetividad: intervienen en ellas el ente real bien o mal percibido y el ente ilusorio en que nuestra imaginación (precipitada o sabia e irónica) transforma a aquél. Pero sólo en el caso de la ilusión artística se tiene conciencia de ambos objetos. Hay siempre en toda ilusión un objeto real ‘enajenado’, una realidad (más exactamente: una apariencia real) tomada (errónea o sabidamente) por otra, que no es una realidad. Como dice Santo Tomás, la plata falsa es estaño verdadero, o, como dice San Agustín, un Héctor falso es un actor de verdad. En la aprehensión del

contemplador reside la posibilidad de lo ilusorio y de lo falso” (Martínez Bonati, 2001, p.195).

En este trabajo se consideran a) los discursos de Alberto Fujimori como representación material o ícono de la representación (el maniquí, el discurso material), b) el personaje de El Chino como imagen representativa o representación imaginaria (el cliente vestido a la moda, el presidente con ciertos rasgos) y c) Alberto Fujimori como objeto o individuo representado (el presidente Fujimori de carne y hueso).

Desde el punto de vista de la producción del personaje, Alberto Fujimori crea una representación de sí mismo en el discurso oficial. Esta representación pretende ser fiel al modelo, es decir, tiende a que el personaje de El Chino se confunda con la persona misma de Alberto Fujimori y la “realce”. Para ello selecciona, exagera y acumula en sus discursos algunos rasgos y cualidades que se otorga, de modo que “lo positivo” de El Chino se traslade a Alberto Fujimori durante la recepción del discurso. Los métodos de la representación son usados para crear un personaje que tiene la misma identidad y cara que la persona representada y al que se pone en el espacio absoluto de su discurso político, que versa sobre el Perú de los 90, y que está comunicado con el Perú real mediante los hechos y la información que narra. Estos ingredientes de “realismo” (identidad histórica del personaje, ámbito oficial del discurso, temática del discurso) colaboran para que el truco (la falsa metonimia de la que ya se habló) no sea observado, para que la representación no sea entendida como tal, para que el personaje sea tomado por persona, para que la puerta pintada en la pared parezca una puerta de verdad y para que los que escuchan el discurso pasen por ella “como por un aro”.

Desde el punto de vista de la recepción, algunos públicos de los discursos creen que el maniquí disfrazado de El Chino es efectivamente Fujimori (¿mayoría fujimorista?), y la representación funciona no artísticamente, engañando sus sentidos. Para otros, la representación funciona artísticamente y aunque saben que El Chino es sólo un personaje, éste les permite evocar a Alberto Fujimori (¿fujimoristas con imaginación?). Otros, no ven en El Chino más que un maniquí disfrazado burdamente: se le nota el disfraz, se le cuentan las puntadas, el velcro aparece por todas partes... La demasiado libre y poética configuración de El Chino no les permite evocar a Fujimori, sino que les llama la atención sobre las diferencias entre ambos. Para este último y desgraciado público, a Fujimori autor de los discursos el arte no le alcanza para crear la ilusión y la copia no le alcanza para inducir al engaño.

La propuesta de “representación” de sí mismo que hace Alberto Fujimori en sus discursos oficiales es un oxímoron (aunque quizás Alberto hablaría de “pragmatismo”): intenta hacer una “copia” de sí pero valiéndose de la imaginación, apunta a lograr la ilusión absoluta de la representación (no artística sino política) pero recurriendo a libertades sólo permitidas para las creaciones de ficción. Si el discurso político de Alberto Fujimori acude a recursos del discurso ficcional, puede entonces ser analizado como discurso ficcional. Y de eso se trata la presente investigación: de desnaturalizar la representación para verla como objeto. Hecho esto, debería notarse la diferencia entre la representación y lo representado, entre el personaje y la persona, entre el ente ilusorio y el real. Se

intenta aquí destruir la ilusión absoluta que es la identificación El Chino/Alberto/Fujimori y mostrar a El Chino como personaje de ficción creado en los discursos. Se trata de torcer la mirada. Se trata en resumen y en buen peruano, de calatear al maniquí y pellizcarlo.



II. EL DISCURSO

DISCURSO POLÍTICO

El discurso político en general y el de Alberto Fujimori en particular

Antonio López Eire y Javier Santiago Guervós¹ estudian la comunicación política desde un punto de vista retórico,² es decir, como discurso persuasivo. La comunicación política moderna es retórica en cuanto trata de generar en el oyente “efectos cognitivos que le muevan y persuadan a una acción social favorable al orador” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, p.19). El discurso político es un acto de habla³ por medio del cual un orador se dirige a un auditorio con el que comparte una competencia comunicativa “política”, con la finalidad de “...inducir a los oyentes a adoptar unas posturas y desencadenar unas acciones y comportamientos que interesan a la concepción y la acción ‘políticas’ del orador, es decir a su concepción y acción en cuanto ciudadano administrador o gestor de la cosa pública” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, p.77).

En referencia al modo de persuadir, Aristóteles en su *Retórica* señala un “recorrido” retórico: del *éthos* al *lógos* y del *lógos* al *páthos*. El *éthos* es el comportamiento, la autoridad del orador, que es la que a través de su palabra (*lógos*), causa el sentimiento (*páthos*) buscado en el público. El público de la comunicación política siempre tiende a juzgar al orador por su *éthos*, como superior, igual o inferior a sí mismo. Cuando el público considera a su interlocutor como superior, se somete a él (*páthos*) (López Eire y Santiago Guervós, 2000, pp.92-93): “Cuanto más alto sea el *status* de un comunicante y mayor legitimidad de poder le sea atribuida por quienes le perciben, mayor será también su capacidad de influjo sobre las actitudes de estos últimos” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, p.93).

En este capítulo el interés se centra en el *lógos*, en la palabra, en el discurso de Alberto Fujimori. Aún cuando los discursos de Alberto Fujimori tienen un contenido informativo indiscutible -presentan un resumen de lo sucedido durante el año en las distintas áreas (Justicia, Educación, Infraestructura, Energía y Minas, Pesquería, Agricultura, Industria, Trabajo, Salud, Economía, etc.) y de los principales lineamientos a seguir en el futuro- este estudio no los aborda desde el punto de vista de la información sino que se centra en la persuasión.⁴

¹ LÓPEZ EIRE, Antonio y SANTIAGO GUERVÓS, Javier de. *Retórica y comunicación política*. Madrid: Cátedra, 2000.

² “Retórica” significaba en griego el arte del *rhétor*, del político; *rhétor* significaba en dialecto dórico el que era capaz de hacer una *rhétra*, es decir, una propuesta de ley (López Eire y Santiago Guervós, 2000, p.25).

³ Sobre las particularidades del discurso político como acto de habla se hacen algunas observaciones más adelante; por el momento esta definición sólo interesa como punto de partida (N. de la A.).

⁴ Sin embargo, la información no es ajena completamente a la persuasión, ya que en el discurso político el manejo de la información también tiende a persuadir (N. de la A.).

La persuasión en los discursos de Alberto Fujimori va un poco más allá de conseguir que el auditorio tenga una postura favorable hacia sucesos pasados y futuros y hacia el orador como gestor de la cosa pública. La “otra vuelta de tuerca” consiste en lograr que el auditorio tenga una postura favorable hacia el orador “per se” y no por la posición institucional que ocupa o el tipo de gobierno que concretamente ejerce.⁵ Y esta postura favorable depende en gran medida de la construcción del personaje con rasgos positivos para la sociedad que respresenta. En el caso de Fujimori, la atracción por El Chino se traslada como por encanto hacia cualquier política o decisión que toma Alberto Fujimori.⁶ En términos de retórica aristotélica, podría decirse que los seguidores de Alberto Fujimori tienen el “sentimiento” (páthos) que el orador Alberto Fujimori provoca con su lógos, y se someten a él considerándolo superior en estatus y legitimando su poder, a pesar de que su comportamiento como gobernante (éthos) dista mucho de ser superior.

Se sostiene aquí que Alberto Fujimori exagera su estatus, lo cual sin duda no constituye novedad alguna en el campo de la política. Lo novedoso está sin embargo, en el modo en que lo hace a través de sus discursos más oficiales. En ellos, el lógos de Alberto Fujimori tiene un papel fundamental en la provocación de la empatía o simpatía del pueblo: la estrategia reside en lograr mediante el discurso la creación de un personaje independiente de la persona y con un éthos imaginario. Es sobre el éthos de El Chino que se crea ficticiamente el estatus, la credibilidad de la persona real de Alberto Fujimori. ¿Cómo se logra esto?

Aunque los políticos actuales hacen un *media training* para sacar el mejor provecho de los distintos medios visuales de comunicación masiva, gran parte del éxito del orador político depende todavía de “...la ejecución teatral de su acto de habla retórico que es el discurso político”. A esta pronunciación del discurso los griegos la llamaban “representación” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, pp.13-16). El discurso político logra persuadir no tanto por lo que dice sino por cómo lo dice (López Eire y Santiago Guervós, 2000, pp.17-20): “...muchas veces la persuasión no se consigue con la fuerza del razonamiento, sino con la fascinación de la puesta en escena” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, pp.103-104). Y en la puesta en escena intervienen muchos factores que no son estrictamente lingüísticos, como la ropa, el papel asumido, etc. (López Eire y Santiago Guervós, 2000, pp.103-106).

A primera vista, el discurso político oficial de Fujimori no le brinda amplias posibilidades para la ejecución teatral o representación del discurso (como las brindaría por ejemplo un discurso de campaña con su vestimenta, música, baile, interacción con el público, etc.). La imagen televisiva de los discursos oficiales sólo pone a la vista del público a un orador

⁵ Esta postura favorable hacia la persona del político es común en varias democracias latinoamericanas que tienden hacia líderes populistas, paternalistas y carismáticos (N. de la A.).

⁶ Sería mucho más razonable que fueran las políticas y decisiones tomadas las que acarrearán aprobación al gobernante y no viceversa (N. de la A.).

diciendo su discurso (leyéndolo, en el caso de Fujimori).⁷ Eso no es suficiente para el tipo de persuasión a que Alberto Fujimori aspira y del que depende enormemente. En sus discursos, Alberto Fujimori se caracteriza como personaje y hasta llega a crear pequeñas “puestas en escena” en las que El Chino “actúa”.

Los discursos políticos oficiales de Alberto Fujimori funcionan entonces como una especie de “caja china” (literalmente, en este caso) para las actuaciones de El Chino: dentro de la “representación” del discurso propiamente dicho de Alberto Fujimori en el Congreso, se pone en escena -mediante la narración que el mismo Alberto hace- a El Chino. La narración funciona casi como un noticiero televisivo o como un periódico y sus “imágenes” y “titulares” pasan del dicho del Presidente al imaginario popular: es como si el pueblo “viera” al Presidente Fujimori adornado de esos rasgos y ejecutando esas acciones, cuando en realidad sólo “escucha” a Alberto hablar de su personaje.

Apropiándose de un éthos que en rigor no le pertenece a él, sino a su personaje,⁸ Fujimori se forma discursivamente una personalidad atractiva para el pueblo peruano. Atractiva pero ficticia. El Chino no es Alberto, sino su distorsionada representación. El Chino habita en el territorio de un discurso político que valiéndose de recursos del discurso ficcional, lo crea como personaje.

DISCURSO FICCIONAL

El discurso ficcional y el acto de habla

Se ha mencionado anteriormente una definición del discurso político como “acto de habla”, aclarándose a pie de página que es sólo una definición transitoria para iniciar la exposición del tema del discurso político. Esto es así porque la presente investigación deja de lado la ortodoxia y cuestiona algunos aspectos del discurso político como acto de habla, especialmente a partir de la explosión de los medios masivos de comunicación.

El estudio del lenguaje como acto de habla o como acción, es el objeto de la Pragmática. Para los teóricos pragmáticos (Austin, Ohmann, Levin, Searle y Genette), el texto es no sólo relaciones entre los signos (sintaxis) y de los signos con la realidad (semántica), sino también relación entre hablante y oyente entre sí y con el signo (pragmática). La teoría de los actos de habla considera que el hablante al decir, ejecuta otras acciones (como prometer, ordenar, amenazar, etc.), que son actos ilocutivos con consecuencias performativas (como asustar, alegrar, enfurecer, etc.). Cuando los teóricos del acto de habla intentaron averiguar qué tipo de acto de habla es la Literatura o qué uso particular hace la Literatura de los actos de habla, notaron que el ser ficcional de la Literatura

⁷ Una marca textual de lectura del discurso es por ejemplo (subrayado de la autora): “*Y por eso de un solo tajo bajamos el mamelón de Santutis que los cusqueños conocen, que permitirá, juntamente con la reconstrucción total de la pista de aterrizaje de este aeropuerto, recibir el próximo año a 1,200 turistas extranjeros por día. No me estoy equivocando en leer: 1,200 turistas por día para el Cusco” (Alberto Fujimori, 28 de julio de 1994).*

⁸ Es como si Cervantes se ufana de su pelea con los molinos de viento (N. de la A.).

suspende las exigencias de verdad y compromiso para con el mensaje de la comunicación (Pozuelo Yvancos, 1993, pp.73-86).

Richard Ohmann en su artículo titulado “El habla, la literatura y el espacio que media entre ambas”, se ocupa del acto de habla ilocutivo directo, del acto ilocutivo indirecto o literario, de las diferencias entre ambos, y del efecto que los medios masivos de comunicación y la publicidad han tenido en los actos de habla directos. El habla es acción entre personas y el acto realizado al hablar es el acto ilocutivo directo (existen además actos locutivos y actos perlocutivos), que implica relaciones interpersonales y que para realizarse satisfactoriamente debe cumplir con determinadas reglas.⁹ Los actos ilocutivos directos tienen carácter contractual (prometer, ordenar, acordar, etc.), son vinculantes y tienen consecuencias (Ohmann, 1987, p.44).

Pero existe también un “modo indirecto” o “literario” de hablar, fundado en la característica lúdica del ser humano que bromea, ironiza y cuenta ficciones. Las obras literarias producen un discurso que no sigue las reglas ilocutivas usuales, “son actos sin las consecuencias normales, formas de decir liberadas del peso usual de los vínculos y responsabilidades sociales” (Ohmann, 1987, p.44). “El escritor emite actos de habla imitativos, *como si* estuvieran siendo realizados por alguien” (Ohmann, 1987, p.45). Para Ohmann, es precisamente la asignación de actos de habla a personajes lo que los crea como tales. El oyente de los actos ilocutivos literarios no tiene más orientación que la que le proporciona el acto ilocutivo mismo de los personajes, y le aplica a este acto ilocutivo pretendido su conocimiento sobre la realización de actos ilocutivos en orden a poder construir imaginativamente el mundo ficcional de la obra literaria.

Antes de los medios masivos de comunicación, los actos de habla eran encuentros cara a cara, entre personas que se conocían y cuyas posiciones estaban claras dentro de una comunidad con estructuras evidentes para todos, y en la que los contratos de los actos ilocutivos tenían valor social y ético. Los medios masivos de comunicación han causado desorientación en los actos de habla al debilitar las relaciones emisor/receptor: el emisor no sabe a quién se dirige, no puede dar garantías de credibilidad, no puede defender personalmente sus palabras, no puede relacionar su conducta posterior con lo que afirma, a veces hasta es anónimo. A través de los medios el oyente se encuentra constantemente en un discurso unilateral de personas cuyos vínculos sociales con él son oscuros. Este lenguaje sin fuerza (decolorado) obliga a conjeturar y la experiencia se ficcionaliza, como en Literatura (donde hay actos sin consecuencias normales por lo que se ha llamado “pacto de ficción” entre autor-lector).¹⁰

⁹ “a) Las circunstancias deben ser apropiadas; b) las personas deben ser las adecuadas; c) el hablante debe tener los sentimientos, pensamientos e intenciones apropiados a su acto; d) ambas partes deben comportarse a continuación de forma apropiada” (Ohmann, 1987, p.40).

¹⁰Es en virtud de este pacto que mientras se lee *El nombre de la rosa*, por ejemplo, se hace de cuenta que lo que ahí se dice es verdad y está pasando; sin embargo, una vez que se cierra el libro, se sabe que es ficción y no se piensa que Umberto Eco miente (N. de la A.).

Como los actos ilocutivos basados en el principio de “mi palabra es mi vínculo” son el soporte de gran parte del contenido ético de la vida social, cuando estos actos se atenúan por separación de los participantes, falta de responsabilidad en la sinceridad, falta de comprobación de la sinceridad, entonces se pierde la fuerza ética del habla (Ohmann, 1987, pp.35-57).

Entre el acto de habla y el discurso ficcional: formas fronterizas¹¹

Richard Ohmann ofrece precisamente como ejemplo de acto de habla directo “enrarecido” y “ficcionalizado” el discurso del hombre público, el discurso de los medios y el discurso de la publicidad, que no son actos de habla propiamente dichos pero tampoco son Literatura: están en el espacio que media entre ambos campos.

Este estudio comparte esa postura. Si con fines teórico-expositivos se considerara una variable “uso de recursos de ficción”, en uno de sus extremos estaría el acto de habla (con poco o ningún uso de recursos de ficción) y en el otro la Literatura como discurso ficcional por antonomasia (con mucho uso de recursos de ficción). El discurso político de Alberto Fujimori quedaría a medio camino entre ambos extremos, pues comparte características de los dos.

Sin duda los medios masivos de comunicación causan en cierta medida el enrarecimiento “propio” de los actos de habla políticos de nuestros días y su consecuente ficcionalización al debilitar las relaciones emisor/receptor, pero Alberto Fujimori tiene un rol importante en el debilitamiento de estas relaciones y en la consecuente conjeturación y ficcionalización de la experiencia: sus discursos tienen lugar en el Congreso ante los representantes del verdadero receptor, el desconocido y difuso “pueblo del Perú” (lo que implica que en la práctica no pueden ser interrumpidos ni contestados); Fujimori tiene “demasiadas” posiciones claras a falta de una, lo cual se traduce en otro factor de desorientación; Fujimori no ofrece garantías de credibilidad para lo que dice cuando habla de datos que no son conocidos ni verificables para los que lo escuchan, excepto su propia palabra; Fujimori nunca se molesta en explicar sus contradicciones o en relacionar sus palabras con su conducta. Es decir, que los discursos de Alberto Fujimori no responden a la exigencia de verdad y compromiso para con el mensaje que se da en los actos de habla directos, y por lo tanto no tienen carácter contractual o vinculante ni producen las consecuencias que producirían estas carencias en un acto de habla directo.¹² El pueblo receptor del mensaje político de Fujimori se encuentra cada año con el discurso unilateral de una persona a la cual no lo unen vínculos sociales establecidos y cuya

¹¹ Este paso por la “forma fronteriza” del discurso político-ficcional de Alberto Fujimori es necesario para justificar más adelante, en el capítulo III (El Chino según Alberto), la lectura narratológica de los discursos “como si fueran” ficcionales y el establecimiento de El Chino como personaje de ficción (N. de la A.).

¹² Sobre el carácter no vinculante del discurso político de Alberto Fujimori ver: VIDELA, Fabiana. “El discurso económico no vinculante de un pragmático ingeniero”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Economía política del nuevo orden comunicacional”, Lima, 2003 (sin publicar).

palabra no tiene la fuerza ética propia de un acto de habla (por lo cual no hay reclamo por incumplimiento de promesas, por ejemplo).

En esta misma línea de pensamiento que permite la investigación de lo ficcional en un género como el discurso político, se posiciona el teórico chileno Félix Martínez Bonati. Sostiene este autor que existen formas definidas opuestas por el rasgo de la ficción (discurso poético y discurso real), pero al igual que Ohmann deja abierta la posibilidad de que entre dichas formas exista un amplio espectro:

“Mi tesis sobre el lenguaje poético (el lenguaje de la literatura, comprendida, en un sentido técnico-descriptivo, como una de las artes) ha consistido en definirlo ante todo ontológicamente: poesía es discurso ficticio. No he intentado definir el lenguaje poético como una especie entre otras de discurso (real). Por el contrario, he supuesto que todo tipo de discurso puede presentar instancias poéticas...” (Martínez Bonati, 2001, pp.28-29).

Martínez Bonati proporciona argumentos teóricos para situar el concepto de ficcionalidad en el discurso mismo y no en la historia relatada. Lo ficcional es independiente del grado de realidad de los referentes, y son los textos mismos los que dan la clave correspondiente a su lectura: si el texto se deja leer como novela, será novela. En efecto, resulta imposible leer una novela como si fuera un relato de hechos reales correspondientes al contexto real de nuestra vida, ya que sólo pueden leerse así algunas partes, y además paradójicamente, “...leyéndolo así, como relato de veras, no podemos tomarlo en serio, no podemos darle crédito” (Martínez Bonati, 2001, p.67); en cambio, si se lee la novela como novela (como discurso ficcional) “...el sentido se nos da llanamente, sin conflictos lógico-gnoseológicos...” (Martínez Bonati, 2001, p.68).

Características ficcionales del discurso político de Alberto Fujimori

Los discursos políticos de Alberto Fujimori, aunque se refieran a la realidad peruana y estén llenos de información “técnica”, comparten muchos rasgos del discurso ficcional y carecen de algunos elementales al acto de habla. Están situados en lo institucional como políticos pero pueden leerse como poéticos o ficcionales; están entre el habla y la Literatura según Ohmann, o entre el discurso real y el discurso poético según Martínez Bonati.

- **Circuito agrietado de comunicación**

Martínez Bonati señala que la Literatura no es un mensaje corriente que se intercambia entre individuos singulares, sino que tiene algunas características generales muy específicas: se dirige difusamente a un grupo -como la arenga política y la noticia-, pero a diferencia de éstas no está determinada cronológicamente en su “circunstancia de referencialidad y en su campo de posible respuesta pragmática”: “...va dirigida, como otras formas de la alta cultura, a todos los hombres de todos los tiempos...” (Martínez Bonati, 2001, p.166). El discurso político de Alberto Fujimori también se dirige

difusamente a un grupo (congresistas y pueblo del Perú), y la determinación cronológica - que era antes una diferencia entre el discurso político y el discurso literario o ficcional- ya no lo es tanto: gracias a los avances de la técnica, el discurso político -como la obra literaria- alcanza una “permanencia” y “difusión” que antes no tenía. Los discursos de Alberto Fujimori, al igual que las obras literarias, tienen un origen anterior a su pronunciación, han sido escritos para ser leídos o escuchados, y son duraderos porque quedan escritos y grabados para futuras lecturas o vistas.¹³

Este “carácter diferido y postergado de la comunicación” es lo que provoca en ficción “un circuito agrietado de una semiosis compleja...” (Pozuelo Yvancos, 1993, p.124), en el que el lector siempre agrega algo a la representación de la obra de ficción, por lo cual la estructura de la representación no resulta idéntica a la estructura del mundo representado:

“La esfera irreal o imaginaria del mundo de la obra de ficción contiene, pues, esencialmente dos estratos: el de lo presentado literal e inmediatamente y el del trasfondo que emerge, en cierto sentido, *después*, por intermedio del estrato de primer plano. Este trasfondo tiene, en parte, el carácter de lo que inexplicita y espontáneamente agrega el lector, lo implicado o presupuesto analítica o quasi-analíticamente por lo dicho en la obra...” (Martínez Bonati, 2001, p.64).

Aunque efectivamente el trasfondo que emerge de los discursos de Alberto Fujimori es parcialmente el resultado de lo inferido y agregado por el lector, es también el producto de lo instilado por el autor: Fujimori como autor de sus discursos aprovecha “el circuito agrietado de semiosis compleja” para introducirse a sí mismo como personaje de ficción y a la realidad peruana como mundo posible. El carácter “diferido y postergado” de la comunicación del discurso le evita a Fujimori la confrontación con un eventual oyente que interrumpa el discurso para preguntarle, por ejemplo, por qué ahora dice eso si antes dijo lo contrario, o por qué dice una cosa y hace otra, o por qué lo que está diciendo no tiene ninguna lógica, o por qué a tantos años de su gobierno el Perú no es la primera potencia de América Latina como ha afirmado antes, etc. Esta tarea queda en manos de los críticos (analistas políticos), como en Literatura.¹⁴

- **Discurso representado y absolutizado**

Félix Martínez Bonati opina que lo ficcional o poético como comunicación, no es un hecho verbal (un acto de habla) sino “la presentación física de un ícono de un hecho verbal imaginario” (Martínez Bonati, 2001, p.12). Una condición para la plenitud de la contemplación de este ícono de hecho verbal, es el desprendimiento de las circunstancias reales que se produce cuando todos los términos de la situación comunicativa (imagen del

¹³ No sólo los publican periódicos y noticieros, sino también la Presidencia de la Nación, en forma de libro, con “Introducción”, “Cronología” y gran despliegue de ilustraciones y fotos de Fujimori (N. de la A.).

¹⁴ En el análisis de los discursos que se hace en el Capítulo III, la mayoría de las notas a pie de página intenta cumplir el rol de este “oyente interruptor” (N. de la A.).

objeto al que se hace referencia, hablante y oyente) son imaginarios y forman parte del mensaje mismo (Martínez Bonati, 2001, pp.20-32):

“Si el objeto representado, el hablante y el oyente, en sus presencias imaginarias, forman parte del ‘mensaje’, entonces la ‘Einstellung’ o ‘set’ hacia el mensaje en cuanto tal, es la disposición del receptor hacia aquella especie de absolutización del discurso que pone a éste fuera de situaciones reales, y desata, en lo imaginario, las dimensiones internas de la significación. Es decir: la ‘función poética’ del discurso no es una función del discurso en la línea de las otras funciones, sino el fenómeno de un discurso completo que es ontológicamente diverso del discurso real” (Martínez Bonati, 2001, pp.20-21).

Graciela Reyes (*Polifonía textual. La citación en el relato*, 1984, p.14) define el discurso de ficción de manera muy similar, como “discurso citado”, como “...la transposición de la actividad lingüística a un contexto imaginario, contexto que hay que reconstruir a partir de su *réplica*” (en Sarmiento, 1999 a, p.57). Si hablante, interlocutor y comunicación entre ambos se transponen a un contexto imaginario, pierden su cualidad de comunicar y adquieren la de representar: se convierten en íconos (en Sarmiento, 1999 a, pp.57-58).

La presentación física de un hecho verbal imaginario separado del acto verbal real es la que lo convierte en una representación. La absolutización es el encuadre de lo representado, es la separación de lo que se quiere mostrar como obra, es lo que “el marco” al cuadro que muestra una charla, “el escenario” a la obra de teatro que representa un diálogo, el “Había una vez...” y “Fin” al cuento, el “Acción” y “Corten” a la filmación de una escena, etc.

Cuando Fujimori en sus discursos se narra a sí mismo, se convierte en narrador (hablante) Alberto y en personaje (objeto representado) El Chino; la invocación al público como en un teatro moderno, incluye a éste también en el mensaje. Si Alberto invoca a sus interlocutores peruanos ausentes para narrarles escenas en las que El Chino actúa (o habla) en el Perú, está “representando” un hecho verbal, está mostrando un “ícono” de comunicación. Este carácter icónico del discurso lo separa de la situación real, lo absolutiza y lo encierra en una burbuja de ficción que flota en el mensaje presidencial:

“Voy a hacer un paréntesis fuera del Mensaje. Permítanmelo, saliendo un poco del protocolo. A raíz del asalto a la residencia del embajador de Japón, fui acompañado a Cuba por varios congresistas de la mayoría y de la oposición, entre ellos, el que se ha acercado en este momento. Entonces, lo presenté a mi amigo, el presidente Fidel Castro, y le dije: ‘A veces, en el Congreso este amigo no vota para resolver ciertos problemas urgentes’. El Congresista se puso pálido, y el comandante Fidel Castro me dijo: ‘Cuando le falte un voto, llámeme nomás’. Esto es auténtico” (28 de julio de 1999).

Se trata entonces de un discurso completo, representado y absolutizado muy distinto de un acto de habla real entre Alberto Fujimori y el pueblo del Perú. Este texto (y muchos otros como él) –con hablante, mensaje y oyente incorporados- no es una comunicación real, sino la representación de una comunicación, no es un acto de habla sino un ícono de hecho verbal (conversación con Fidel) mostrado con un fin, un objeto imaginario creado para la contemplación.

- **Comunicación indirecta y mensaje secundario**

Un mensaje corriente es “...un signo enviado intencionalmente por un sujeto a otro, en que se transmite, conforme a un código común, una concepción de un determinado aspecto de la situación común de ambos sujetos, manifestándose a la vez, mediante el mismo signo, la actitud del emisor ante ese aspecto de la circunstancia y el proyecto de la reacción que desea provocar en el destinatario; todo hecho con el fin de promover tal reacción” (Martínez Bonati, 2001, p.172).

Lo ficcional en cambio no es un mensaje “sino un objeto imaginario presentado a la contemplación, que sólo secundariamente despliega una dimensión simbólica, un ‘mensaje’, no lingüística [sic], hacia el mundo real” (Martínez Bonati, 2001, p.12): “...la obra literaria es más bien una comunicación indirecta de formas que un mensaje con contenido explícito” (Martínez Bonati, 2001, p.168). La experiencia literaria “...no es la comunicación de un mensaje por medio de códigos compartidos, sino la comunicación de códigos nuevos, y la activación de los viejos, por medio de un mensaje ficticio” (Martínez Bonati, 2001, p.170). “Lo típicamente literario es más bien que la obra eminente cree una comunidad de sensibilidad, de la manera de mirar las cosas del mundo, y de un peculiar regocijo” (Martínez Bonati, 2001, p.170). “La obra no nos dice su efecto transformador, sino que nos lo hace sufrir, encantatoriamente, mientras, distraídos, atendemos a su mensaje inexistente” (Martínez Bonati, 2001, p.172).

Lo que Alberto Fujimori presenta a la contemplación en sus discursos es a sí mismo como objeto imaginario, como personaje que actúa en un Perú posible. Se ofrece a sí mismo, transmutado en El Chino, como mensaje no lingüístico, como símbolo a comunicar. El Chino es la carnada ficticia de Alberto Fujimori, el mensaje indirecto que le permite manipular nuevos y antiguos códigos (antipolítica, liberalismo, etc.). El Chino provoca una sensibilidad especial hacia sí que se “contagia” a Alberto Fujimori y le facilita el manejo libre de la gestión pública, mientras el pueblo distraído atiende a la información sobre asuntos concretos que se supone es el tema de los mensajes presidenciales.

- **Discurso de un narrador**

La recepción del acto de habla, de lo no ficticio lleva a una lectura en la que se juzga al autor por sus palabras, a las que se considera como actos declarativos serios acordes con las convicciones del autor, dirigidos a un público y que forman parte de las circunstancias históricas. Lo ficticio, en cambio, lleva a una lectura en la que se asignan las palabras a una persona ficticia y por lo tanto, se considera a las palabras tan ficticias como el que las

dice. Este hablante ficticio y sus afirmaciones narrativas han sido imaginados por el escritor de ficción, y el discurso ficticio resultante es percibido por el lector como si emergiera de una persona que nunca ha existido:

“La regla fundamental de la institución novelística no es el aceptar una imagen ficticia del mundo, sino, previo a eso, el aceptar un hablar ficticio. Nótese bien: no un hablar fingido y no pleno del autor, sino un hablar pleno y auténtico, pero ficticio, de *otro*, de una fuente de lenguaje (lo que Bühler llamó ‘origo’ del discurso) que no es el autor, y que, pues es fuente propia de un hablar ficticio, es también ficticia o meramente imaginaria” (Martínez Bonati, 2001, p.73).¹⁵

Ese “otro” en Literatura es el narrador, un “hablante puramente imaginario” (Martínez Bonati, 2001, p.183), que es imaginado por el autor como profiriendo el discurso con intención asertiva (Martínez Bonati, 2001, p.189); es el “otro” a quien pertenecen las pseudo-frases¹⁶ citadas o íconos de discurso de que está hecha la obra de ficción. Cuando el narrador es un personaje, sus discursos son ficticios (por ser ficticias las acciones de los personajes) y si la narración es enteramente el discurso de un personaje (narración en primera persona), todo el discurso y sus contenidos son ficticios. “El autor real, en estos casos, debe ser concebido como el escribano de un discurso que él mismo ha meramente imaginado, y que no ha imaginado como un discurso propio, sino como el de otro, el de una persona meramente imaginada, su personaje” (Martínez Bonati, 2001, p.178).

En los discursos de Fujimori hay un personaje El Chino que “parece” igual a la persona que pronuncia el discurso y al que hace la narración. Pero este personaje El Chino es una

¹⁵ Podría hacerse aquí la siguiente observación: también cuando se leen textos no ficcionales se apela a la imaginación, pues se imagina el texto como el acto de comunicación lingüística de su autor, a quien generalmente no se conoce o no se tiene en las inmediaciones, pero que es responsable por dicho discurso y se obliga a las implicaciones institucionales de ese acto lingüístico. Es cierto, se responde a sí mismo Martínez Bonati, pero la diferencia con la ficción está en que cuando se la lee, aunque también se está frente a una transcripción y un discurso, este discurso no se atribuye “...al autor como acto lingüístico, sino sólo como imagen creada” (Martínez Bonati, 2001, p.75); se acepta “...este acto lingüístico como originándose en una fuente que puede ser muy vaga o muy caracterizada, pero que será parte del objeto creado que es la novela” (Martínez Bonati, 2001, p.75). Otras diferencias entre estos dos tipos de experiencia imaginaria, “...diferencias que, en último término, justifican nuestra identificación de literatura (en sentido estricto) y *ficción*” (Martínez Bonati, 2001, p.31), son: a) en la experiencia imaginaria de un sector ficticio del mundo (por ejemplo, del mundo de Don Quijote), el lector requiere cierto saber de las circunstancias generales del tiempo y lugar evocados en la obra, pero no requiere saber nada del contexto particular del héroe, narrador o autor pues todo surge del texto que los contiene y define; b) en la experiencia imaginaria de un discurso no ficticio (cartas de Quevedo), el lector requiere conocer las circunstancias generales del tiempo de las cartas y sí requiere conocer mucho del contexto personal del autor, pues existe para dicho conocimiento un gran número de fuentes posibles pertinentes al mismo sujeto” (Martínez Bonati, 2001, pp.31-32).

¹⁶ El autor distingue entre a) frase real sustantiva apofántico-asertiva: se origina en la acción comunicativa hablante-oyente (ej. “Pedro es mi amigo”), y b) pseudo-frase imaginaria, que representa a la frase real auténtica: no es un signo lingüístico sino un ícono que lo representa, que hace presente una frase auténtica de otra circunstancia comunicativa (ej. “Él ha dicho: ‘Pedro es mi amigo’”). Ver: MARTÍNEZ BONATI, Félix. *La estructura de la obra literaria*. Barcelona: Seix Barral, 1972, pp.127-131.

persona ficticia (que se va fortaleciendo a medida que pasan el tiempo y los discursos) imaginada por Alberto Fujimori como su alter ego y presentada como si fuera Fujimori mismo por la “voz” de Alberto que narra. Para justificar el discurso de Fujimori como discurso de ficción, hay que considerar que el narrador del discurso es un personaje de ficción. Y si El Chino es un personaje, como se intenta comprobar en el próximo capítulo, y es uno y el mismo con Alberto como se pretende en el discurso político, entonces el narrador es un personaje también (narrador homodiegético) y todo su discurso resulta ficcionalizado.

Es opinión de la autora que Alberto Fujimori autor, Alberto narrador y El Chino personaje se diferencian por sus “grados de ficción”, siendo Fujimori el menos ficcional y El Chino el más ficcional, y actuando Alberto como punto medio, intersección o enlace entre ambos. Ya sea por la presencia de un personaje protagonista que es quien narra y se narra, o por la presencia de un autor que se narra como si fuera un personaje de ficción, el discurso resulta -por lo menos- “ficcionalizado”.

- **Verdad propia creadora de mundos de ficción**

Una característica fundamental de la estructura lógica de la Literatura es que “...lo que el narrador dice en la novela, en la obra de ficción, acerca de su mundo concreto, es siempre irrestrictamente verdadero” (Martínez Bonati, 2001, p.36). Pero es más exacto decir que las afirmaciones del narrador no son ni verdaderas ni falsas, pues cumplen una función diferente que la de las proposiciones o juicios: su función es constituir el mundo ficticio de la narración:

“...la constitución del mundo ficticio requiere la fuerza de la oración apofántica que se acepta como verdad definitiva. Considérese que si asumimos que el mundo ficticio queda constituido en virtud de estas oraciones, y además de tal modo que los objetos ficticios así generados son exactamente como ellas los describen o narran, se sigue con evidencia que estas oraciones son verdaderas, y que lo son necesariamente. En efecto, se tiene en ellas el modelo de la proposición absolutamente verdadera, a saber, una proposición que genera su propio objeto y lo hace existir (ficticiamente) tal como ella lo describe. Y ¿no podría definirse el mundo de la imaginación diciendo que en él las cosas son precisamente como se propone que sean?” (Martínez Bonati, 2001, p.37).

Paul Ricoeur, que enfrenta la problemática de lo ficcional desde una postura hermenéutica, señala que el hacer poético es un conjunto de operaciones que crean un texto que constituye un mundo imaginario; este mundo no existe fuera del constructo textual, pero vive de lo real y remite a lo real porque sólo recobra su sentido en la capacidad hermenéutica y dialogal del lector (*Tiempo y narración*, 1983, citado por Sarmiento, 1999 a, p.65). A. Garrido Domínguez opina que la noción de “mundo posible” se desarrolló cuando filósofos del lenguaje, lingüistas y teóricos de la literatura trataron de esclarecer las relaciones entre literatura y realidad:

“En cuanto construcción imaginaria el relato de ficción implica la creación de mundos, parecidos o no a la realidad efectiva pero, en cualquier caso mundos alternativos al mundo efectivo, sustentados en la realidad (interna o externa) y cuya existencia hace posible el texto. [...] La ficción constituye, pues, una forma de representación gracias a la cual el autor plasma en el texto mundos que, globalmente considerados, no tienen consistencia en la realidad objetiva, ya que su existencia es puramente intencional” (*El texto narrativo*, 1996, p.29, citado por Sarmiento, 1999 a, p.58).

Alicia Sarmiento recuerda que Aristóteles distinguía la obra literaria de la histórica porque “...el historiador cuenta lo que ha sucedido en tanto que el poeta *lo que podría haber sucedido*” (Sarmiento, 1999 a, p.34). La ficcionalidad perfecciona la forma verbal mimética de la obra literaria, formalizándola en un mundo configurado por la imaginación “...tal como dicho mundo *podría ser*” (Sarmiento, 1999 a, p.37).

Son muchos los ejemplos de discurso de Fujimori en los que el narrador cuenta cómo podrían ser las cosas sin atenerse a los hechos, inventa las situaciones e inventa las causas:

“Así como el Japón y Alemania resurgieron de los escombros de la guerra, el Perú tiene la enorme posibilidad, en lo económico y en lo social, de constituirse, en corto tiempo, gracias a Dios y al heroico pueblo peruano, en el país líder de América Latina, luego de haber sido el penúltimo país de la región. Estoy seguro que lo lograremos. Muchas gracias” (28 de julio de 1994).

“En el exterior, seguimos siendo una de las estrellas de América Latina, al punto que el éxito de Nueva York ha devuelto la confianza a los inversionistas en la región latinoamericana tras el llamado ‘efecto tequila’; algo que nos debe, como país, enorgullecer y reconfortar. Ha sido una especie de ‘pisco sour’ muy positivo” (28 de julio de 1996).

“Vislumbro la puna, a tres mil 800, cuatro mil metros, como una Sierra verde, y no sólo como paisaje, como pasado. Hay que verla como futuro y como promesa” (28 de julio de 1999).

Este narrador Alberto que habla sobre el Perú (cómo era el Perú en el pasado, cómo es en el presente y cómo podría ser en el futuro) y sobre sí mismo, constituyéndolo y constituyéndose, ni miente ni dice la verdad: crea el mundo posible de su narración. El Perú del que habla Fujimori, compuesto gracias a su discurso político-ficcional (aunque sin tener licencia poética), es un país en muchos aspectos imaginario, un Perú parecido al Perú, pero aún así alternativo, de existencia puramente intencional, no muy consistente con la realidad.

Pozuelo Yvancos señala un aspecto muy importante a tener en cuenta: la interacción de los espacios ficcionales y no ficcionales. Sostiene este autor que podría ser que la Francia del siglo XIX no esté dada en la realidad e insertada en el mundo de la novela por Balzac, sino que sea el mundo de la novela de Balzac el que nos da la imagen real que hoy tenemos de la Francia del XIX (Pozuelo Yvancos, 1993, p.132). ¿Podría ser, siguiendo este razonamiento, que el Perú de los 90 del que habla la gente común, los estudiosos y los medios no esté insertado en los discursos de Fujimori, sino que sean los discursos de Fujimori los que crean la imagen del Perú de los 90?

- **Juego y pacto de ficción con el lector: “Los políticos mienten”**

Los lectores aceptan como verdaderas las afirmaciones del narrador de una obra de ficción porque sólo así tiene sentido estético leerla:

“El sentido del juego narrativo-ficcional es la presentación de vistas imaginarias del mundo; en una palabra, mimesis. Para la finalidad deseada de tener la experiencia de mimesis literaria en nuestra operación de lectura, reproducimos, irónica pero decididamente, las frases narrativas como si fuesen incondicionalmente verdaderas. Pues sólo cuando tomamos como verdadera la descripción de un estado de cosas que no hemos experimentado directamente, lo imaginamos como consistente; sólo en tal caso le damos el peso imaginario de una representación concreta del mundo [...] si tomo decididamente las frases narrativo-descriptivas como verdades, surge ante mí la imagen de los objetos narrados y descritos; si pongo en duda la verdad de las frases, o si las considero falsas, inhibo esa potencia imaginante y me quedo con sólo la secuencia del discurso narrativo” (Martínez Bonati, 2001, p.40).

Darío Villanueva (*Teorías del realismo literario*, 1992, citado por Sarmiento, 1999 a, p.60) recupera la noción de juego de Gadamer como análoga al acto de leer ficciones: el texto es “un esquema de potencialidades por rellenar”, un conjunto de instrucciones para la actividad lúdica en la que, por el pacto de ficción, se acepta lo que cuenta el texto como verdadero pero a la vez desconectado de la realidad. Este “pacto de ficción” es el modo especial de relacionarse el lector con un discurso de ficción:

“...entramos en el mundo de la ficción sabiendo que se trata de ficciones, de individuos inexistentes, cuya realidad es ilusoria y está para siempre fijada en una presentación aspectual. Y, sin embargo, una vez dentro de ese mundo, lo vivimos como si fuese parte del mundo real y poseyese todas sus propiedades básicas” (Martínez Bonati, 2001, p.125).

En opinión de Martínez Bonati, el pacto de ficción es posible por la estructura misma de la representación, que incluye en sí la representación y lo representado, lo existente y lo inexistente:

“El hecho de que, como lectores de ficción, pensamos ese mundo como propiamente mundo en todos los alcances de la palabra y, además, como real, como nuestro mundo (a pesar de que sabemos que se trata sólo de un fantasma de nuestra imaginación), explica la posibilidad esencial de toda ficción de incluir *dentro de sí* la distinción de lo real y lo ficticio, lo realista y lo fantástico, lo posible y lo imposible. En una novela, como en nuestro mundo, puede una persona fantasear, mentir, soñar vidas imposibles, leer novelas, etc. Hay, dentro de lo irreal, lo real y lo irreal (de segundo grado).” (Martínez Bonati, 2001, p.65).

La necesidad ontológica de creerle al narrador, acerca de cómo es el mundo y de cómo son los personajes, podría ser la explicación de que se “tome por cierto” (desgraciadamente en el mundo real) el discurso de Alberto Fujimori aún cuando esté expresando exactamente lo contrario de lo que está ocurriendo o de lo que expresó antes. Por eso, se propone aquí jugar un poco con los discursos políticos de Alberto Fujimori y ver la representación de los mismos teniendo en cuenta que Alberto Fujimori (“lo representado”), aunque temático está ausente, y que El Chino (“la imagen de lo representado”), aunque presente no es más que una imagen creada -en flagrante conflicto de intereses- por el “representado” mismo.

La idea es no pactar, entrar en el mundo de la ficción que Alberto Fujimori crea con su narración, pero no para vivirlo como si fuera real (como si se hiciera un pacto de ficción con una novela), sino para detenerse obcecadamente en el medio transparente de la narración misma y describir cómo Fujimori se convierte en sus discursos en El Chino, caracterizado como personaje por el narrador Alberto. El presente análisis del discurso apuesta a contrarrestar el desplazamiento de propiedades de la imagen creada al individuo creador: quitando lo que de transparente tiene El Chino personaje deberían hacerse obvias las diferencias con la persona de Alberto.

III. EL CHINO SEGÚN ALBERTO

EL ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE LOS DISCURSOS

Algunas consideraciones teóricas

Este capítulo pretende aprovechar las posibilidades de la situación “limítrofe” de los discursos –situados según se explicó anteriormente entre el acto de habla y la literatura– para abordarlos heterodoxamente desde el punto de vista de la teoría de la ficción, no para probar que son ficticios completamente sino para mostrar cuán contaminados de ficción están.

Para ello, se analiza el discurso como narración, extrapolando al personaje/narrador El Chino/Alberto, que es en opinión de la autora, el principal elemento de ficcionalización. Se intenta comprobar que Alberto Fujimori, a través de la voz de Alberto, se da tratamiento de personaje de ficción y se convierte en El Chino. El alcance de este trabajo no llega a la comparación de persona y personaje in extenso, pero se espera que delatado el personaje, el descubrimiento de las diferencias entre ambos sea una consecuencia necesaria.¹

Se ha elegido para el análisis de contenido de los discursos un enfoque de tipo narratológico, por ser éste aplicable a cualquier narración y no restringido a la narración literaria (completamente ficcional).

La Narratología es, según Mieke Bal,² la teoría de los textos narrativos. En ellos, la Narratología considera tres estratos: el estrato de la fábula (el más abstracto), el de la historia y el del texto (el más concreto).

- **La fábula**

“Una *fábula* es una serie de acontecimientos lógicos y cronológicamente relacionados que unos actores causan o experimentan” (Bal, 1985, p.13). Al nivel de la fábula se encuentran los siguientes elementos: actores, acontecimientos, tiempo y lugar.

Sostiene Bal que “La situación inicial de una fábula será siempre un estado de deficiencia en el que uno o más actores quieren introducir cambios. El desarrollo de la fábula revela que, según ciertos modelos, el proceso de cambio implica una mejoría o un deterioro respecto de la situación inicial” (Bal, 1985, p.31).

Un actor es una fuerza que tiene una intención, que aspira a un objetivo, al logro de algo (agradable o desagradable) o a la huida de algo (agradable o desagradable) (Bal, 1985,

¹ Aunque el correlato persona/personaje está fuera de las pretensiones de la presente investigación, algunos *links* con “la realidad” tentaron a la autora (N. de la A.).

² BAL, Mieke. *Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología)*. Madrid: Cátedra, 1985.

p.34). Los actores, en el plano de la fábula, pueden encontrarse en diversas situaciones: sujeto/objeto, dador/receptor, ayudante/oponente.

- **La historia**

“Una *historia* es una *fábula* presentada de cierta manera” (Bal, 1985, p.13). Al nivel de la historia, se localizan los siguientes aspectos: personajes, orden secuencia, tiempo, ritmo, frecuencia, espacio, focalización. Personaje es el “...actor provisto de los rasgos distintivos que en conjunto crean el efecto de un personaje” (Bal, 1985, p.87). Un personaje se parece a un ser humano (mientras que un actor no necesariamente) (Bal, 1985, p.87).

- **El texto**

“...un *texto* es un todo finito y estructurado que se compone de signos lingüísticos. Un *texto narrativo* será aquel en que un agente relate una narración” (Bal, 1985, p.13). El texto está compuesto por los signos lingüísticos y es de donde empíricamente parte el análisis (Bal, 1985, pp.11-17).

El presente estudio parte efectivamente de los textos lingüísticos de los discursos impresos de Alberto Fujimori y los considera textos narrativos narrados por un agente. Este agente que relata, es el narrador: él es quien cuenta la historia, quien presenta la fábula de determinada manera, el sujeto lingüístico que se expresa en el lenguaje que constituye el texto (Bal, 1985, p.125).

En el caso de los discursos de Alberto Fujimori, el narrador y el personaje son uno y el mismo, y esto conduce a una serie de consideraciones analíticas relacionadas fuertemente con los presupuestos reseñados en los capítulos anteriores.

Mieke Bal señala que los personajes “...no son gente de verdad. Son imitación, fantasía, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne ni hueso. [...] El personaje no es un ser humano, sino que lo parece” (Bal, 1985, p.88). Esta distinción entre persona y personaje plantea un primer problema en el análisis, que Bal recomienda enfrentar restringiendo la investigación narratológica a los hechos presentados como discurso (Bal, 1985, p.88). Un segundo problema es el de la situación extratextual en el caso de personas/personajes históricos: lo contextual juega un papel importante en la impresión que causa lo textual. La información no textual proporcionada por la realidad es el marco de referencia (Bal, 1985, p.89-91).

Esta investigación se enfrenta con los problemas observados por Bal, porque están implicados en el análisis un narrador y un personaje que son referenciales a una misma persona real de carne y hueso con una situación extratextual histórica: Alberto Fujimori. La referencialidad constante y repetida entre el autor Alberto Fujimori, el narrador Alberto y el personaje El Chino, es muy compleja: el personaje no es exactamente el narrador, ni el narrador es exactamente el autor, pero cada uno influye sobre la significación de los demás. Es un “juego de espejos” que más que reflejar distorsionan.

Organización del análisis

Para seguir el consejo de Bal, el presente análisis se restringe a los hechos presentados como discurso y deja de lado, aunque sólo sea teóricamente, a la persona de carne y hueso de Alberto Fujimori. Sin embargo, por tratarse de los discursos de un personaje histórico, se ha optado por dotarlos de un escueto “marco referencial” formalizado en dos partes:

- **La Historia:** se reseñan los acontecimientos históricos sucedidos en el Perú al momento de cada discurso. Esta “Historia” con mayúscula correspondería, narratológicamente hablando, al plano de la fábula, a los acontecimientos lógicos y cronológicamente relacionados que el narrador convierte en “historia” con minúscula, presentándolos de determinada manera. Esta categoría se presenta solamente en la sección de análisis sincrónico.
- **El mensaje:** se resume la intención del mensaje desde el punto de vista pragmático/retórico y se mencionan algunos rasgos del personaje en relación con la intención.

El análisis de contenido propiamente dicho se ha organizado en las siguientes categorías:

- **La historia según Alberto:** es la presentación de los acontecimientos de “La Historia”, pero hecha por Alberto cada año y desde su propio punto de vista. En este apartado se consideran especialmente el manejo del tiempo y de los problemas del Perú que hace el narrador. Dentro de esta “historia según Alberto”, actúa el El Chino personaje.
- **El Chino según Alberto:** El Chino es el personaje protagónico de las narraciones de Alberto.³ Es importante tener esto presente ya que Alberto intenta a menudo en su discurso que el personaje aparezca “en acción” o “en boca de otros”, pero la “acción” y las “opiniones” no son directas, sino narradas, mediadas y mostradas por el narrador mismo. Hay otros personajes, todos colectivos (Pueblo, Oposición y Políticos, Poder Ejecutivo, Poder Legislativo, Poder Judicial), que se observan en el análisis porque la caracterización del protagonista El Chino se hace en gran medida por identificación u oposición a ellos (según sean ayudantes u oponentes).

³ Mieke Bal sugiere identificar al protagonista de una narración ubicando al personaje que sobresale de los siguientes modos:

- Calificación: Información externa sobre la apariencia, la psicología, la motivación y el pasado.
- Distribución: El héroe aparece con frecuencia en la historia, su presencia se siente en los momentos importantes de la fábula.
- Independencia: El héroe puede aparecer solo o tener monólogos.
- Función: Ciertas acciones sólo le competen al héroe: llega a acuerdos, vence a oponentes, desenmascara a traidores, etc.
- Relaciones: Es el que más relaciones mantiene con otros personajes” (Bal, 1985, p.100).

- **Alberto narrador:** se discuten algunas características de Alberto como narrador, es decir de su modo de narrar, de su estilo. Se ha creído pertinente extrapolar estas características porque de alguna manera diferencian al narrador del personaje y porque comprueban varias de las coincidencias entre el discurso de Alberto Fujimori y el discurso de ficción.

El análisis de contenido de los discursos según las mencionadas categorías se presenta en este capítulo en dos secciones distintas que corresponden a dos maneras de analizar lo mismo: una manera sincrónica y una manera diacrónica. Ambas secciones, aunque complementarias, pueden ser leídas independientemente, teniendo en cuenta las siguientes observaciones:

- **Análisis de contenido de tipo sincrónico:** las categorías señaladas se analizan en cada discurso siguiendo el orden cronológico de los mismos (Ej.: en el discurso de 3 de junio de 1990, se analiza “La historia según Alberto”, “El Chino según Alberto” y “Alberto narrador”; luego se hace lo mismo en el discurso de 28 de julio de 1990, y así sucesivamente). En el análisis sincrónico aparecen todas las citas textuales de los discursos consideradas pertinentes, pues esta sección tiene un énfasis más descriptivo que interpretativo.
- **Análisis de contenido de tipo diacrónico:** se analiza cada categoría a través del tiempo (Ej.: “La historia según Alberto” en junio de 1990, en julio de 1990, y así sucesivamente). En el análisis diacrónico se proporcionan sólo algunas citas textuales como ejemplos, pues el énfasis es más interpretativo que descriptivo. Para encontrar todos los ejemplos de determinado elemento hay que revisar el análisis sincrónico de los discursos.

Se ha considerado que el análisis diacrónico, por sus alcances interpretativos y relacionales, permite al lector una mejor comprensión de los postulados de la tesis y le ahorra la lectura de una inmensa cantidad de citas. Por estas razones, aunque realizado con posterioridad al análisis sincrónico en el transcurso de la investigación, se lo coloca en primer lugar en el presente reporte.

El análisis sincrónico se ubica luego del análisis diacrónico, como “cantera” en la que profundizar las características de cada discurso por separado y de la que extraer mayor cantidad de ejemplos de las distintas categorías.

Entre ambas secciones –diacrónica y sincrónica- se ubica un cuadro sinóptico que puede ser leído tanto diacrónica como sincrónicamente y que se espera sirva como “hoja de ruta” para pilotear los discursos sin “perder el rumbo” (como diría el Ingeniero).

ANÁLISIS DIACRÓNICO DE LOS DISCURSOS



ANÁLISIS DIACRÓNICO DE LOS DISCURSOS

Los discursos como mensajes

Como se expuso en el capítulo titulado “El Discurso”, un mensaje corriente es “...un signo enviado intencionalmente por un sujeto a otro, en que se transmite, conforme a un código común, una concepción de un determinado aspecto de la situación común de ambos sujetos, manifestándose a la vez, mediante el mismo signo, la actitud del emisor ante ese aspecto de la circunstancia y el proyecto de la reacción que desea provocar en el destinatario; todo hecho con el fin de promover tal reacción” (Martínez Bonati, 2001, p.172).

Los discursos de Alberto Fujimori como mensajes dirigidos al pueblo del Perú, tienen un fin fundamentalmente persuasivo: intentan convencer. Citar el texto que acarrea el mensaje persuasivo de un discurso no es posible sin copiar el discurso entero, pues la persuasión se concreta a través del discurso completo (la información proporcionada intenta convencer, el orden intenta convencer, el vocabulario intenta convencer, el personaje intenta convencer, etc.). Sin embargo, si se leen los discursos completos y se los reduce a una hipotética oración fundamental portadora de la intención del emisor, pueden establecerse tres distintos tipos de discurso persuasivo:¹

- Alberto Fujimori intenta convencer al electorado de que lo vote en las elecciones siguientes:

3 de junio de 1990: *“Compatriotas, la confianza que ustedes han depositado al producir la gran revolución en las ánforas no será defraudada en un gobierno de Cambio 90. Muchas gracias. Muy buenas noches.”*

28 de julio de 1994: *“El Perú, obviamente, no empieza ni acaba con mi Gobierno. Pero desde 1990 hemos corregido nuestro rumbo histórico y hemos logrado embarcarnos en un ambicioso proyecto de desarrollo que es anhelo nacional. Este esfuerzo de ninguna manera puede verse entrampado por intereses o por disputas de carácter político. Ha sido promulgada, recientemente, la Ley Orgánica de Elecciones en base a las propuestas y planteamientos del Jurado Nacional de Elecciones: de esta forma se garantiza la transparencia del próximo proceso electoral. Estos comicios tienen una importancia histórica muy grande para nuestro país, porque el pueblo tendrá, nuevamente, la oportunidad de decidir libremente su destino, el país que quiere para el futuro.*

[...].

Tengo un compromiso con el Perú, adquirido en las dramáticas circunstancias que vivió el país en 1989 y 1990. Puedo afirmar, sin arrogancia, que parte de ese compromiso está

¹ Los ejemplos textuales de la intención persuasiva del discurso como mensaje que se ofrecen aquí, son limitados, ya que como se explicó, no resumen el discurso total; se los ha considerado, sin embargo, representativos de la intención general (N. de la A.).

siendo cumplido.² Hoy los peruanos pueden, nuevamente, ver las calles libres de la violencia terrorista que las asoló; hoy la vida de los campesinos de los más apartados lugares del país, vuelve a renacer con fe y esperanza. Nuevamente la bandera blanca y roja flamea allí donde intereses e ideologías extrañas al Perú la desterraron y vejaron. Así como el Japón y Alemania resurgieron de los escombros de la guerra, el Perú tiene la enorme posibilidad, en lo económico y en lo social, de constituirse, en corto tiempo, gracias a Dios y al heroico pueblo peruano, en el país líder de América Latina, luego de haber sido el penúltimo país de la región. Estoy seguro que lo lograremos. Muchas gracias.”

28 de julio de 1996: “A escasos cuatro años del año 2000, pero asimismo, a 25 del bicentenario de la creación de la República Peruana tenemos que hacernos, cada uno de nosotros, ciudadanos del Perú, una pregunta fundamental, absolutamente necesaria, y me permito formularla al terminar este mensaje a la Nación: ¿Está correctamente enrumbado nuestro país hacia el progreso o corremos el riesgo de ir, nuevamente, a la deriva?

Se abre ante nosotros, en el umbral de un nuevo siglo y un nuevo milenio, una ventana de oportunidades, única en la historia del país y que difícilmente se repetirá.

En los próximos lustros el nivel de vida en los países que logren alcanzar el desarrollo sufrirá una transformación mayor a la de los pasados dos siglos. Yo espero que el Perú no sólo esté entre esas naciones que se alejan del atraso, sino a la vanguardia de ella [sic].³

Como gobernante estoy plenamente consciente que tengo la enorme responsabilidad de orientar al país hacia el ‘gran salto’ para situarnos y ubicarnos en posición expectante en la escena mundial del siglo XXI como una nación respetada, con peso propio.”

28 de julio de 1997: “En términos económicos estimamos que hemos seguido el camino correcto. Porque si hubiéramos actuado de distinta manera, no podríamos estar hoy conectados con el mundo, ser un país al que arriban, todos los días, inversiones, tecnología, turistas, con confianza y seguridad.

Todos hemos visto cómo ha cambiado el país en estos últimos siete años. Por eso la memoria de lo que hemos vivido y sufrido los peruanos de este tiempo, es indispensable para no volver a errar, no volver a equivocarse el camino, para no estar condenados a repetir siempre la historia y regresar al mismo punto.

Hoy, 28 de julio, día de la Patria, tenemos la oportunidad de retomar el camino de la esperanza que permita que el Gobierno que el pueblo elija el año 2000 trabaje en mejores condiciones, sin obstáculos, sin trabas.

Superemos esa práctica que tanto daño le ha hecho a la democracia y a la economía peruanas, como es la neutralización de los poderes del Estado. Pensemos sólo en el éxito del Perú.”

² Si vencido un plazo se ha cumplido “parte” del compromiso, significa que el compromiso no se ha cumplido (N. de la A.).

³ Desde ya, un gran [sic] por los errores que aparecen en las citas textuales de los discursos de Alberto Fujimori: le pertenecen y son demasiados como para señalarlos todos (N. de la A.).

*“Estos siete años dedicados, a tiempo completo, a la tarea de hacer viable el Perú, no han sido, pues, en vano. Han sido siete años de siembra, y más recompensados nos sentiremos los peruanos en el futuro cuando esta obra inicial, este tramo, sea continuado con patriotismo, con firmeza y convicción en los altos destinos del Perú.
Muchas gracias.”*

28 de julio de 1998: *“En los dos años que me quedan de gobierno mi atención está centrada fundamentalmente, en la lucha contra la pobreza, la generación de empleo y la superación del problema peruano-ecuatoriano, obviamente sin descartar problemas como el narcotráfico, el contrabando y la seguridad interna, entre otros igualmente importantes.*

Cada año hay nuevas bocas que alimentar y nuevos brazos a los que ocupar. Si la economía no crece nuestros problemas se multiplicarán en los próximos años y no podremos asegurar el futuro del Perú, es decir, de su juventud.

Es obligación de los hombres y mujeres que hoy conducimos este país, desde el Estado, la empresa privada o la familia, entregar a las nuevas generaciones un Perú saneado económicamente, sin esas grandes vallas y obstáculos que han impedido su desarrollo. Que el cambio de posta o guardia generacional no sea traumático.

Qué haría un joven de 18 o 25 años si tuviera que asumir responsabilidades en un país lleno de deudas de todo tipo, de viejos y pesados problemas. Simplemente dedicar todo su tiempo a resolverlos, si es que puede, y así se habría consumido en el esfuerzo. ¡Y qué tal frustración! Esta no es una perspectiva muy halagadora para quienes, como los jóvenes, poseen sueños y energías suficientes como para cambiar el Perú.

Tanto en el Gobierno, como fuera de él, es indispensable mantener la convicción acerca de la necesidad de no alterar las condiciones y líneas maestras que han permitido al país crecer y que, con los debidos afinamientos, lo conducirán por una senda de crecimiento sostenido.”

28 de julio de 1999: *“Conviene por ello, hoy más que nunca, que todos los peruanos de todas las clases sociales sepan cuál es el eslabón que utilizará este Gobierno en su último año para pasar de la recesión a una etapa en la que se retome el crecimiento.*

La actual situación tiene que corregirse, evidentemente. Pero no poniendo en peligro todo lo avanzado y las posibilidades de bienestar, arriesgando el futuro del Perú. Continuaremos, como siempre, actuando con responsabilidad.

El gasto fácil y el intervencionismo estatal nunca crearon oportunidades, sólo sembraron falsas y pasajeras ilusiones, que el tiempo convirtió en crueles realidades.”

- Alberto Fujimori “siembra” o insinúa medidas que va a tomar sin comunicarlas antes, para instalar la idea en los electores e ir creando un apoyo “a futuro”:⁴

28 de julio de 1990 (siembra el shock económico y el autogolpe de Estado): *“Nuestro programa de estabilización económica propicia políticas que ataquen, rigurosa e inflexiblemente, las causas de la inflación. Vamos a destruir las raíces de este problema como lo prometiéramos, pragmáticamente sin esclavizar nuestra acción de gobierno a recetas mágicas sacadas de los textos.”*⁵

“La honradez, como norma de vida, fue divisa de la antigua civilización peruana. Hoy vemos como la corrupción campea en el Estado y como desde allí se extiende al conjunto de la sociedad. Vemos como pierden credibilidad instituciones que deben ser la garantía que tienen los ciudadanos para el leal cumplimiento de la ley.

Acusaciones muy graves y que comprometen a figuras públicas, en casos de contratos lesivos al interés nacional; enriquecimiento ilícito, complicidad en millonarias defraudaciones a inocentes ahorristas se vuelven frecuentes y comunes. El narcotráfico logra penetrar también, la esfera del Estado y ante el escándalo del país, hombres que fueron elegidos por sus méritos ciudadanos fugan como vulgares delincuentes.

Nos preocupa, muy seriamente la dimensión moral de la crisis. Nuestro gobierno, será implacable en la lucha contra la corrupción. El Estado dejará de ser un lugar en que se amasen grandes fortunas al amparo del poder. Nuestro pueblo empobrecido, no puede seguir siendo el mudo testigo del enriquecimiento ilícito de quienes convirtieron al Estado en botín personal o de grupos. En algún momento, había que poner fin a lo que hasta ahora ha parecido ser un vicio inextirpable en la vida del país.

Sabemos que habrá resistencia tenaz, por parte de quienes son beneficiarios de la corrupción, pero eso no nos va a desalentar ni detener en nuestro esfuerzo. Por el contrario, esa resistencia nos impulsará a redoblar nuestro esfuerzo.”

28 de julio de 1991 (siembra el autogolpe de Estado): *“Por eso, muchas veces en el año transcurrido, mi gobierno ha tenido que reclamar en nombre del pueblo el cumplimiento del deber y la ley a muchas instituciones, porque estas instituciones no están por encima del país. No ha existido nunca exceso autoritario sino simple llamado al orden, al orden de la Constitución”.*

Los discursos de 1996, 1997 y 1998 considerados en el apartado anterior como discursos para convencer al electorado de que vote por El Chino en las elecciones siguientes,

⁴ La instalación pública de “ideas” que representan medidas que va a tomar sin comunicar previamente, sirve quizás como experimento para estudiar la reacción de la gente a la idea sin arriesgarse a la reacción de la gente ante el hecho consumado. Hay correspondencias de esta actitud de Alberto con anécdotas de su vida real: cuenta Wiener (Wiener, 2001, p.93) que en ocasión del autogolpe, Fujimori sólo salió de un cuarto contiguo cuando los generales aplaudieron el golpe que les acababa de comunicar Montesinos (N. de la A.).

⁵ No solucionaría la inflación como lo prometiera él, sino todo lo contrario: la solucionaría como lo prometiera Vargas Llosa (N. de la A.).

pueden considerarse también –por la anticipación con que se alude a las elecciones del 2000- como discursos de instalación de la idea de reelección.

- Alberto Fujimori justifica medidas tomadas o hechos ocurridos que no comunicó con anterioridad, para convencer al electorado de que las apoye “retroactivamente”:

28 de julio de 1991 (justifica el shock económico): *“El 8 de agosto decidimos hacer lo que hace un gobierno comprometido con el pueblo y la historia, y no con plazos electorales o aplausos, decidimos desnudar la economía del ropaje de la ilusión, del engaño, del truco, y vivir la realidad.”*⁶

5 de abril de 1992 (justifica el autogolpe de Estado como solución institucional): *“Pero hoy sentimos que algo nos impide continuar avanzando por la senda de la reconstrucción nacional y el progreso. Y el pueblo del Perú sabe la causa de este entrampamiento, sabe que no es otro que la descomposición de la institucionalidad vigente. El caos y la corrupción, la falta de identificación con los grandes intereses nacionales de algunas instituciones fundamentales, como el Poder Legislativo y el Poder Judicial, traban la acción de Gobierno orientada al logro de los objetivos de la reconstrucción y el desarrollo nacionales.”*

28 de julio de 1992 (justifica el autogolpe de Estado como solución económica y moral): *“Por eso, interpretando el sentimiento de protesta y rechazo del pueblo, por la acción bloqueadora de la reconstrucción y modernización del país, y su moralización, mi Gobierno decidió el 5 de abril suspender, temporal y parcialmente, el funcionamiento de algunas instituciones fundamentales y de algunos artículos de la Constitución vigente, con el objeto de llevar adelante un proceso de democratización y modernización que asegure la auténtica participación de los ciudadanos en la búsqueda del progreso y el bienestar nacional.”*

“Esta decisión [el autogolpe del 5 de abril] entraña, también, una gran reforma democrática, una modernización política. Ella resulta totalmente coherente con las reformas en el plano económico...”

28 de julio de 1993 (justifica el autogolpe de Estado como solución pacificadora): *“Mirando hacia atrás, con objetividad, se podrá comprender que ningún programa económico, por más coherente que fuera, por más que contara con el sacrificado aporte del pueblo, hubiera podido aplicarse con éxito sin el requisito de la pacificación nacional. Con la violencia y el terror enquistados en el acontecer cotidiano se ahondaba la crisis económica y con ella la miseria. Era el camino irremediable hacia el colapso nacional.”*

⁶ El 8 de agosto de 1990 el Ministro de Economía de Fujimori, Juan Carlos Hurtado Miller, había anunciado el “fujishock”. Este “realismo” de Alberto no estaba presente en el debate con Mario Vargas Llosa, cuando Fujimori sí tenía un plazo electoral, sí necesitaba el aplauso, y sí se oponía tajantemente al “shock” de Vargas Llosa. Lo que negó en junio de 1990, insinuó en julio de 1990, e hizo en agosto de 1990, es explicado ahora. Resulta revelador que en ningún momento haga referencia a la contradicción alevosa con su discurso antishock de junio de 1990 (N. de la A.).

En términos económicos hacíamos lo correcto, no había otra salida, pero aquello que pacientemente tejíamos en el día, por las noches lo destruía, inmisericorde, el terrorismo.⁷ El aislamiento que quisimos vencer con la reinserción del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional⁸ se perpetuaba porque ningún capital ni inversionista extranjeros se atrevía [sic] a venir a un país donde no había la mínima seguridad para sus inversiones y aun su vida. El turismo, segunda fuente de divisas del país, languidecía porque el Perú era mal recomendado en los países desarrollados.

A pesar de la voluntad de los empresarios y los trabajadores de responder con señales claras de confianza a las señales, también transparentes del Gobierno, el amedrentamiento que sufrían por parte del terrorismo les hacía vacilar. Así, muchos se fueron del Perú por un tiempo hasta que pase el temporal.

Antes del 5 de abril el Estado y sus instituciones, a pesar de haber sido medianamente reformado y modernizado [sic], continuaba desprestigiándose al mostrarse impotente para acabar con la ola criminal del terrorismo. Hasta antes del 5 de abril había, pues, un Gobierno nacional y una fuerza criminal que lo retaba, en un cada vez más evidente equilibrio de poder armado, que no podíamos permitir.”

28 de julio de 2000 (justifica el resultado electoral): *“Los recientes comicios generales tuvieron algunas dificultades, motivadas, en lo esencial, por la permanente y antidemocrática pretensión de desconocer el indiscutible apoyo que más de la mitad de los electores brindaba, y brinda, a la propuesta de mi gobierno.*

Eso no resta calidad democrática al proceso ni da pie a impugnaciones de fraude electoral, calificativo que, incluso el jefe de la misión de la OEA, en una entrevista privada con quien habla y con el candidato a la primera vicepresidencia confirmó que no había existido fraude, ni siquiera indicios de tal.

Un importante contingente de ciudadanos no coincide con nuestras propuestas. Eso es previsible en el juego democrático. Sin embargo, respetando esas opiniones discrepantes, tenemos que admitir que no existe ninguna democracia en el mundo en la que gobiernen las minorías, por muy respetables que éstas sean. Menos aún que gobiernen los no elegidos, o aquellos candidatos a congresistas que han obtenido un mínimo número de votos. Eso no existe en ninguna parte del mundo, menos en el Perú”.

16 de setiembre de 2000 (justifica el vídeo Kouri-Montesinos como un “hecho político”): *“Esta semana, a través de un video, se ha hecho una grave denuncia ante la cual mi posición, clara y tajante, no es otra que la de respaldar una severa investigación para determinar responsabilidades ante la ley. Ello, no obstante, quiero señalar que este es por sobre todo un hecho político que obviamente ha tenido un fuerte impacto en la estabilidad de mi gobierno y del país.”⁹*

⁷ Notable fusión mítica de Penélope, Sísifo y Prometeo (N. de la A.).

⁸ Este seno resulta particularmente sobreexpuesto en los discursos de Fujimori (N. de la A.).

⁹ Habría que ver cómo distingue Alberto un hecho político de un hecho criminal y sobre todo, si es que lo hace (N. de la A.).

19 de noviembre de 2000 (justifica su renuncia desde Japón): *“En esa línea principista se inscribió mi decisión de acortar mi mandato de Gobierno y convocar a elecciones generales para abril de 2001, objetivos ya cumplidos. Aún, sin embargo, no se ha recuperado la estabilidad política necesaria para llevar a buen término este período de transición que culminará con la elección de un nuevo Gobierno. Abrigo la esperanza de que bajo la honorable presidencia suya [de Valentín Paniagua], esta estabilidad pueda alcanzarse en breve.*

He vuelto, entonces, a interrogarme sobre la conveniencia para el país de mi presencia y participación en este proceso de transición. Y he llegado a la conclusión de que debo renunciar, formalmente, a la Presidencia de la República, situación que contempla nuestra Constitución, para, de este modo, abrir paso a una etapa de definitiva distensión política que permita una transición ordenada y, algo no menos importante, preservar la solidez de nuestra economía.

Formulo, pues, ante usted, señor presidente del Congreso, mi renuncia formal a la Presidencia de la República, en concordancia con el artículo 113, inciso 3 de la Constitución Política del Perú.

Hago fervientes votos por el éxito de su gestión, porque eliminada la supuesta causa de desavenencias y desencuentros entre Gobierno y oposición, todos se avengan a buscar con serenidad y patriotismo la forma más adecuada de garantizar para el Perú, para su pueblo, un futuro de verdadera democracia, es decir un sistema político que se traduzca en bienestar y desarrollo para la mayoría de los peruanos.”

Si estos distintos mensajes se colocan en una línea de tiempo, puede observarse que los correspondientes al primer período presidencial de Alberto Fujimori (1990-1995) siguen un patrón discursivo normal de candidato y gobernante: hay un discurso para ganar elecciones seguido de discursos que justifican o siembran medidas de gobierno importantes en las cuales El Chino tiene un papel activo que quiere hacer público.

El segundo período presidencial de Alberto Fujimori (1995-2000) corresponde en cambio a un patrón discursivo de candidato permanente, ya que desde julio de 1994 a julio de 1999 la única intención de los mensajes es ganar elecciones (las de 1995 y las de 2000). Una vez elegido para su tercer período, los discursos se dedican a justificar hechos (fraude electoral, vídeo Kouri-Montesinos, renuncia desde Japón) en los cuales El Chino tiene un papel que quiere mantener oculto o con respecto al cual pretende parecer víctima pasiva.

Los discursos como historias narradas por Alberto

Para transmitir estos mensajes persuasivos de los discursos, Alberto Fujimori se convierte en narrador y transforma los acontecimientos históricos (la Historia), en historia narrada por él. Al hacer esto, trata los acontecimientos históricos como si fueran los acontecimientos de una fábula, convirtiendo a los actores en diversas situaciones en personajes con distintas relaciones, a los estados de deficiencia en que hay que introducir cambios en problemas y al tiempo de la fábula en tiempo narrado.

- **Problemas**

Los problemas, como acaba de señalarse, son las situaciones de deficiencia en las que hay que introducir cambios. El narrador Alberto enfatiza los problemas una vez que El Chino los “ha solucionado”: así ocurre con la hiperinflación después del shock económico, con la corrupción después del autogolpe y con el terrorismo después de la captura de Abimael Guzmán. A este último caso corresponden los siguientes ejemplos:

28 de julio de 1993: *“Hasta el día de hoy han muerto más de 22,000 personas en una ya larga y cruenta guerra. Vilcashuamán, Soncos, Tarata, Cieneguilla, Villa El Salvador, Huayllao, son algunos de los lugares que evocan esta tragedia. En homenaje a estos compatriotas, guardemos un minuto de silencio.”*

“Después del 5 de abril dijeron que ahora la sociedad se polarizaría, por culpa de Fujimori, entre la dictadura y Sendero Luminoso. Algunos, más audaces, se aventuraron a decir que a lo mejor el senderismo encabezaba la oposición a la dictadura. Los geniales estudiosos se equivocaron de palmo a palmo. Lo que parecía una pretensión audaz, hoy se vislumbra como una realidad. Ahora nos estamos poniendo plazos realistas para acabar de una vez por todas con el MRTA y Sendero Luminoso. Han pasado, pues, los días en que el Perú sufría, casi indefenso, los embates criminales de las bandas terroristas. Días en que el cabecilla de Sendero Luminoso se creía invencible y omnipresente.”

Otras veces, los problemas se hacen coincidir con los demás personajes (Poder Legislativo, Poder Judicial, Oposición y Políticos) y se usan como excusa para atacar a éstos:

5 de abril de 1992: *“A la inoperancia del Parlamento y la corrupción del Poder Judicial se suman la evidente actitud obstruccionista y conjura encubierta contra los esfuerzos del pueblo y del Gobierno por parte de las cúpulas partidarias. Estas cúpulas, expresión de la politiquería tradicional, actúan con el único interés de bloquear las medidas económicas que conduzcan al saneamiento de la situación de bancarrota que precisamente ellas dejaron.”*

“Igualmente hay grupos a quienes interesa que fracase la Estrategia de Pacificación porque no se atreven a tomar posición clara frente al terrorismo.”

“Los encarnizados adversarios políticos de ayer se unen hoy en el propósito de impedir el éxito de la gestión de Gobierno sin importarles el futuro del país. Detrás de esa innoble alianza se encuentra el interés común por recuperar el espacio político perdido.”

A partir de 1994-1995, cuando los problemas “urgentes” (hiperinflación, terrorismo, corrupción) han sido supuestamente “solucionados”, la pobreza pasa a primer plano:

28 de julio de 1994: *“Nacimos y nos mantenemos independientes, sólo reconocemos como verdaderos enemigos nuestros al atraso, el subdesarrollo, la pobreza y la corrupción. En el lema ‘podemos vivir mejor’ del primer spot de mi campaña del ’90, reflejábamos nuestra aspiración y la del pueblo del Perú de luchar por un futuro mejor para nuestros hijos, trabajando intensamente los 365 días del año.”*

“Por eso el programa más importante del Gobierno, ahora que hay paz e inversiones, es la puesta en marcha de este plan de mediano plazo de lucha contra la pobreza, avalado por el Fondo Monetario Internacional y con apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial. Por su trascendental importancia este plan tiene que ser dirigido, personalmente, por el Presidente de la República.”¹⁰

28 de julio de 1995: *“Ya hemos empezado a ver la luz al final del túnel, en cuanto a la erradicación de la pobreza extrema se refiere.”*

28 de julio de 1996: *“Que hay pobreza extrema, por supuesto que la hay, y conocemos su dimensión y su origen, porque constituye nuestro primer y gran desafío. Por eso, frente a este mal de siglos, estamos construyendo un Estado cada vez más eficiente, cada vez más racional, que ya canaliza, con creciente eficacia, recursos considerables a la gran tarea del desarrollo social.*

Así, por ejemplo, en agosto próximo el Fondo Nacional de Compensación y Desarrollo Social, Foncodes, cumplirá cinco años y llegará a la meta del proyecto número 20 mil [...].

Todo lo cual, objetivamente, nos está perfilando como uno de los países líderes en la región en materia de combate a la pobreza.”¹¹

28 de julio de 1997: *“Hay quienes nos han reclamado, a menudo, más perspectiva social. Esperamos que no afirmen ahora que atender algunas demandas, con mesura, es populismo.*

Si hoy podemos hacerlo es porque contamos con alternativas. Porque hay un poco más de recursos. Y los hay porque, evidentemente, ha habido un manejo técnico y honesto de la economía nacional.

Es verdad que hemos sido sumamente austeros. Esa austeridad estaba plenamente justificada por la situación que vivíamos; era necesario sanear nuestra economía para fortalecer toda una estrategia de desarrollo social encaminada a luchar contra la pobreza y generar empleo.”

“Los próximos 12 meses son decisivos para el Perú, un año en el que deberemos ir, paulatinamente y sin poner en riesgo la estabilidad del país, ensamblando el crecimiento económico y la atención de las urgencias sociales. Estamos plenamente conscientes de

¹⁰ Atención: como el programa es a mediano plazo, él tiene que ser reelecto para poder llevarlo adelante (N. de la A.).

¹¹ Aunque éste no es un liderazgo del que debería presumir, el narrador hace de Aldonza Dulcinea y presume. Sobre la canalización de fondos públicos para el desarrollo social, ver: UGARTECHE, Oscar. *Adiós Estado Bienvenido Mercado*. Lima: Friedrich Ebert Stiftung, 2004, pp.124-125 (N. de la A.).

que la pobreza alcanza al 42 por ciento de nuestra población y la pobreza extrema al 18 por ciento. Por eso destinamos, con criterio totalmente técnico, el máximo posible de nuestro presupuesto a este último fin.

Vamos a aplicar, pues, una dosis muy grande de imaginación para lograr estabilidad con fomento de la generación de empleo y lucha contra la pobreza.”

“Todas las medidas mencionadas tienen un común denominador: crear empleo y reducir la pobreza. Son medidas realistas que no buscan crear empleo fácil hoy, a costa del desempleo de mañana; ni alivio ficticio de la pobreza, a costa de agudizarla en el futuro.”

28 de julio de 1998: *“Y bien dirá alguien: Okey, señor Gobierno, ya salimos del hoyo y estamos excelentemente en macroeconomía, pero mire cómo están los bolsillos de los trabajadores, de los maestros, de los policías, de muchos peruanos. Y fíjese usted en lo peor: el desempleo. Hay mucha gente ‘pateando latas’.”*

“Los positivos indicadores macroeconómicos que conocemos no han logrado una reversión mayor de un problema recurrente, la pobreza. Pero he aquí que tenemos que discernir respecto de si este modelo necesita ser completamentado [sic] imaginativamente o rechazado de plano.

Hay quienes hoy, con la negación radical de las reformas y la modernización de la economía, abogan sin decirlo, por una contrarreforma, por el retorno de una economía de artificios.”

“No nos engañemos, ni permitamos que nos engañen, porque ya lo han hecho a través de décadas. Por eso hoy tenemos tanta pobreza y tanto desempleo. Porque siempre se han postergado soluciones a los grandes problemas nacionales.”¹²

Cuando el narrador se percata de que el problema de la pobreza no se soluciona, ni puede maquillarse, ni mucho menos atribuirse a algún “culpable”, echa mano a “la coyuntura” más larga que se haya esgrimido nunca (1996-2000) y a las más variadas excusas:

28 de julio de 1996: *“Concluye hoy, 28 de julio de 1996, un año de trabajo intenso por las rutas de la reconstrucción y el desarrollo del Perú. No puedo, como en años anteriores, afirmar que hemos crecido a una velocidad récord. Ha sido éste un período que ha conocido dificultades, ciertamente coyunturales, que han desacelerado momentáneamente nuestra economía.”*

28 de julio de 1998: *“El Perú ha resistido los impactos de la crisis asiática y del Fenómeno de El Niño, factores que produjeron este momento difícil. Salidas a este momento las hay porque el Perú ha empezado a recuperar su ritmo de crecimiento. Por consiguiente, no debemos alterar esta recuperación aunque ello demande un poco más de esfuerzos, ya que ésta nos permitirá, más adelante, mejorar los niveles remunerativos, pero de manera sana y, sobre todo, sin riesgos. Esa es la fundamental diferencia.”*

¹² Como si la pobreza y el desempleo mismos no fueran los grandes problemas nacionales (N. de la A.).

28 de julio de 1999: *“En estos dos últimos años el Perú ha sido golpeado, fuertemente, por varios eventos externos: el severo Fenómeno de El Niño y las sucesivas crisis internacionales que echaron al suelo los precios de importantes rubros de nuestras exportaciones y retrajeron los flujos de capital del exterior.*

Esta circunstancia no ha hecho perder el rumbo o la estabilidad al país, pero, y este pero es sumamente importante: hay una gran preocupación en los hogares peruanos por esta recesión, repito, coyuntural.”

28 de julio de 2000: *“Soy consciente de que en los dos primeros períodos los beneficios no han alcanzado a todos los peruanos, de que la recesión última ha incrementado las dificultades para no pocos. Estas circunstancias requieren una explicación y es mi obligación ofrecérsela.*

La solución de nuestros mayores problemas demandó, en la década pasada, gastos excepcionales, entre ellos para normalizar las relaciones del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional. Más tarde, para solventar también con carácter perentorio los gastos de reposición y modernización de material bélico, ante la inminencia de un conflicto externo. Finalmente, para enfrentar la crisis financiera internacional y el Fenómeno de El Niño.”

En los discursos correspondientes al primer período presidencial (1990-1995) los problemas son la hiperinflación, la corrupción y el terrorismo, y El Chino toma contra ellos medidas que mal o bien les hacen frente. La pobreza es mencionada en forma muy general en comparación con las demás urgencias.

En los discursos correspondientes al segundo y tercer período (1995-2000), la pobreza adquiere relevancia como problema principal que el narrador sólo enfrenta con excusas (hasta los problemas solucionados se convierten en excusas). Cabe preguntarse por qué, el narrador habla de la pobreza cuando es un problema que parece insoluble. Se especula aquí que, presa de la intención reeleccionista de los discursos, el narrador cae en una trampa narratológica con los problemas: a partir de 1994, para ser candidato tiene que esgrimir problemas que sólo él pueda solucionar, y no puede dejar de mencionar la pobreza que es el principal (los demás ya han sido “solucionados” y utilizados en tal sentido), pero la repetida mención del problema como tal, lo destaca como “no resuelto”.

- **Manejo del tiempo**

El **pasado** coincide hasta 1995 con problemas solucionados. Debe ser olvidado porque se lo presenta como caos superado y rumbo corregido. Pero a partir de 1997, también debe ser recordado cuando el narrador quiere asustar al electorado con la posibilidad de equivocarse en el futuro:

28 de julio de 1995: *“Compatriotas:*

La violencia y la muerte, de la mano, azotaron nuestro país por muchos años, dejando dolor, odio, miedo en todos los hogares del Perú. 30 mil muertos, miles de heridos y

mutilados, más de 100 mil huérfanos y más de 600 mil desplazados. Esa noche está quedando atrás y ya vemos clarear el alba de días mejores.

Aquietemos, pues, los corazones, olvidemos el pasado, honremos la memoria de todos nuestros muertos, porque todos, equivocados o no, son peruanos, construyendo la paz [sic], esa paz que es necesaria para que crezca el país y crezcan nuestros hijos. No miremos hacia atrás sino hacia adelante.

Acompáñenme en un minuto de silencio por todos los caídos en una guerra fratricida que nunca debe repetirse en el Perú.”

28 de julio de 1997: *“Todos hemos visto cómo ha cambiado el país en estos últimos siete años. Por eso la memoria de lo que hemos vivido y sufrido los peruanos de este tiempo, es indispensable para no volver a errar, no volver a equivocarse el camino, para no estar condenados a repetir siempre la historia y regresar al mismo punto.*

Hoy, 28 de julio, día de la Patria, tenemos la oportunidad de retomar el camino de la esperanza que permita que el Gobierno que el pueblo elija el año 2000 trabaje en mejores condiciones, sin obstáculos, sin trabas.”

28 de julio de 1998: *“Del pasado no vale la pena hablar, aunque enterrar el pasado no significa olvidarlo. Siempre de él tenemos que extraer valiosas lecciones para no volver a equivocarnos.”*¹³

El **presente** es hasta 1995, marcha hacia delante y construcción; tiene carácter urgente:

28 de julio de 1991: *“Y aquí estamos los peruanos reconstruyendo, cierto que trabajosamente, como se reconstruye un país destrozado por una guerra. Pero no estamos bajo los escombros, sino sobre ellos, removiéndolos y construyendo nuevos y sólidos cimientos, como una clara demostración de nuestra capacidad como pueblo para sobrevivir y aun vencer en medio de las peores condiciones.”*

5 de abril de 1992: *“Nadie duda que el Perú no puede continuar postergando indefinidamente cambios socio-económicos fundamentales. Es por ello que, hoy más que nunca, el Perú necesita no un parche o una reforma parcial, sino una profunda transformación. El Perú no puede continuar debilitándose por obra del terrorismo, el narcotráfico, la corrupción. Tenemos que robustecerlo por la vía de una modificación radical de las estructuras del país. No podemos esperar tres años más para que lleguen al Parlamento ciudadanos identificados con los reales intereses del pueblo.”*¹⁴ No

¹³ Alberto se sigue expresando como si el pasado fueran “otros”, sin darse cuenta de que el pasado ya es en buena parte él mismo. Quizás de ahí su obsesión por la reelección: mientras sea presidente, es presente (N. de la A.).

¹⁴ ¿No era que los gobernantes son como eslabones de una larga cadena de progreso?: *“Quienes gobernamos construimos eslabones de una gran cadena de progreso y sólo habremos cumplido nuestro cometido si dejamos un eslabón sólido para que el siguiente haga lo suyo. Y esto debe ser conducta generalizada en todo el Estado. Sólo así se puede hacer patria.”* (Alberto Fujimori, 28 de julio de 1991) (N. de la A.).

podemos esperar, tampoco, un día más, para llevar adelante la reorganización total del Poder Judicial.”

28 de julio de 1992: *“La hora, el tiempo del cambio ha llegado al Perú y este país se seguirá construyendo a pesar del esfuerzo de quienes quieren perpetuar su estancamiento, desde distintas direcciones, con distintos contenidos.”*

Después de 1995 el presente empieza a coincidir peligrosamente con problemas “coyunturales” sin solucionar para los cuales se buscan excusas, según se ha indicado y ejemplificado más arriba. Lo “coyuntural” en el manejo del tiempo presente por parte de Alberto, es permanente (1996-2000) y la contradicción, obvia: lo permanente no puede ser coyuntural:

28 de julio de 1997: *“Soy consciente de que, como pocos mensajes, éste ha sido aguardado con gran expectativa por la ciudadanía. Y es que en las actuales circunstancias, parece estarse produciendo una evidente contradicción: una economía sólida, en crecimiento, lo que augura desarrollo y bienestar para los años venideros, conviviendo con una confusa coyuntura política. Esta es una contradicción que, estoy seguro, todos los peruanos queremos superar.”*

28 de julio de 1998: *“No voy a decirle al pueblo que eso es falso o exagerado. Pero cuando hay que resolver problemas reales, como los del bolsillo, el gobernante tiene que hablarle al pueblo con la mayor franqueza y claridad. Explicarle a la gente las cosas tal como son, porque la verdad sea dicha, en coyunturas como éstas sobran los vendedores de ilusiones, aquellos que le dicen al ciudadano común y corriente: ‘lo que tiene que hacer el Gobierno es dejar de pagar la deuda externa y aumentarle a los trabajadores’, o, perdonen la expresión: ‘para qué guarda el Chino tanta plata en las bóvedas del Banco Central de Reserva’.”*

28 de julio de 1999: *“Por ello dedicaré este valioso tiempo para referirme a las proyecciones del Perú, como consecuencia del proceso de reconstrucción, reforma y modernización que vive el país. Hoy los peruanos, es verdad, sentimos una suerte de bache en este proceso, algo que no es sino la manifestación más evidente de una recesión coyuntural.”*

28 de julio de 1999: *“Como los analistas económicos lo destacan, la fortaleza de la economía peruana se ve reflejada en claros indicadores, como son un sólido nivel de reservas, una posición fiscal saneada, un déficit externo sostenible y un nivel de deuda pública que se ubica entre los menores de América Latina. Con estas bases, con paso prudente, pero firme, es que estamos empezando a superar la coyuntura recesiva.”*

28 de julio de 2000: *“El Perú demostró, en los hechos, ser más grande que sus enormes problemas. Parte importante de éstos son [sic] ya historia. Reconozco, sin embargo, que existen otros problemas, no de la dimensión catastrófica de aquéllos, pero sí capaces de generar justificado malestar en esta coyuntura.”*

A partir de 1995 este incómodo presente coyuntural se va convirtiendo en futuro, y lo que era construcción y marcha se transforma en etapa superior, en planificación a largo plazo, en siembra esperanzada y cosecha incierta para el porvenir:

28 de julio de 1995: *“Este mensaje, con el que inicio un mandato producto del más amplio respaldo popular a una filosofía de gobierno y a una conducción, va a girar en torno al futuro. Porque de aquí para adelante, vamos a emprender la titánica y paciente tarea de construir un sólido porvenir para el Perú.*

La fuerza de los acontecimientos vividos nos proyecta hacia adelante, y más que un nuevo mandato, empieza hoy una nueva era. Una era de renacimiento para el Perú.”

“Nuestras mentes, nuestros corazones y el cambio de milenio se han conjugado para darnos esta oportunidad única y quizá irrepitable en nuestra historia, de realizar una auténtica liberación nacional. Dejamos atrás las tinieblas de frustraciones inmemoriales y entramos a una nueva era.

Ahora estamos en condiciones de no actuar sólo reaccionando a las emergencias, sino por fin tenemos la capacidad de planificar metas y objetivos de largo plazo.

No es posible hacerlo todo a la vez, porque hay muchísimo que hacer y por eso, no hay un solo día que perder. A mis compatriotas, hombres y mujeres, les pido dar cada día lo mejor de sí mismos para lograr el renacimiento del Perú en el nuevo milenio.”

El **futuro** que hasta 1995 es épico, de batallas por ganar y de resultados a mediano plazo, se va alejando con proyecciones a mediano y largo plazo que dependen del continuismo. Este futuro lejano se debate entre los frutos prometidos que no llegan, los frutos que existen pero deben administrarse con cautela, y los frutos que serán más visibles si no se pierde el rumbo y se continúa el tramo:

28 de julio de 1991: *“Peruanos:*

Lo peor ha pasado; decidida está la suerte del Perú, vamos hacia delante y la velocidad en esta dirección siempre dependerá de nosotros. La amenaza de la disolución y desintegración de nuestra patria quedó atrás, todavía hay enemigos que vencer y batallas que ganar, pero la guerra está decidida a nuestro favor, porque quienes sueñan con la ruina del Perú –el narcotráfico, la subversión- no se nutrirán ya más de la desesperanza y la confusión.

Que el Dios de todos los peruanos me siga iluminando, para que en esta tierra florezca de nuevo la paz y la felicidad.

Muchas gracias.”

“Que sepa [el pueblo del Perú] que si hoy los frutos no son visibles, mañana lo serán y abundantes.”

28 de julio de 1995: *“Hemos puesto en marcha en el país, sin haber sido aún bautizada, una revolución inédita, cotidiana y poderosa, cuyos frutos ya son visibles y lo serán aún más en el futuro. La podríamos llamar la ‘revolución productiva de los pequeños’.”¹⁵ En*

¹⁵ Ni a Tolkien se le hubiera ocurrido ese nombre (N. de la A.).

las ciudades y el campo vuelven a despertar las dormidas energías de una población singularmente laboriosa.”

28 de julio de 1996: *“Hoy, no nos corresponde ya tan sólo reaccionar a la larga emergencia que ha vivido el Perú, sino planificar el desempeño futuro del país, de modo que podamos ofrecer mejores oportunidades a nuestros hijos. Es decir, que podamos llegar al final de este quinquenio con un país firmemente encaminado hacia el desarrollo, competitivo en el escenario económico mundial.*

No es mi estilo hacer promesas, sino proyecciones en base a resultados. El nivel de inversión extranjera [...].

Estas son cifras que hablan por sí solas y que nos indican que las condiciones para el desarrollo del Perú a mediano y largo plazos están garantizadas.”¹⁶

28 de julio de 1997: *“Debo entender, y entiendo, que tras doce años de dura y penosa guerra interna, tras décadas de crisis económica y siete años de ajuste y saneamiento de la economía, el pueblo exprese ahora, con mayor énfasis, el deseo de ir recogiendo frutos de este enorme esfuerzo de sacrificio y constancia que ha hecho posible reconstruir el Perú. Estas expectativas, compatriotas, son totalmente comprensibles.*

Siempre hemos cuidado, sin embargo, el que esas expectativas, e incluso urgencias, sean respondidas con cautela para no retornar al caos, producto de la demagogia.”¹⁷

“Estos siete años dedicados, a tiempo completo, a la tarea de hacer viable el Perú, no han sido, pues, en vano. Han sido siete años de siembra, y más recompensados nos

¹⁶ Alberto es contradictorio en el uso de las cifras. Cuando éstas no lo favorecen dice cosas como: “En cuanto a la esperada generación de empleos para este quinquenio, no me atrevo a citar cifras como se hacía usualmente en las campañas electorales” (28 de julio de 1995); “No hablaré de cifras todavía, ni en educación ni en salud, sino de esa tácita alianza en la acción, que se da entre el Gobierno, la comunidad y un verdadero ejército de esforzados servidores públicos de esos dos importantes sectores, acción que no puede medirse en términos cuantitativos” y “En un Consejo de Ministros se analizaba la proporción entre administrativos y médicos. Ciertamente, no tenemos lo ideal en el Perú, pues en algunos centros de salud hay una desproporción entre el número de administrativos y el de médicos, pero esos datos fríos no reflejan, de manera alguna, la auténtica vocación social, el gran esfuerzo solidario con la comunidad en la que trabajan, ni la medida de la creatividad de estos valerosos servidores del país” (28 de julio de 1996). Pero estas cifras, que no le sirven para hacer correcciones, sí le sirven para hacer proyecciones y presentar logros: “Al igual que tres colegios por día, en 1995, propongo 1,500 kilómetros de redes eléctricas por año. Sr. Ministro de Energía y Minas, tome nota, 1,500 kilómetros por año” y “Pregunto: ¿Hay diferencia o no, señores? ¿Cuántos vuelos de turistas había con destino al Cusco por día, en el Gobierno anterior?: 2. ¿Cuántos vuelos hay hoy en día?: 8 vuelos diarios, en los cuales viajan 600 turistas extranjeros como promedio por día. A Puno, antes 3 a la semana, hoy 4 diarios. A Ayacucho 3 por semana si es que había vuelos, hoy 4 diarios. Sé que estos números no gustan a algunos, pero la gran mayoría de los peruanos con estos destinos turísticos están felices y contentos. En un año más tenemos que garantizar que lleguen 500,000 turistas, record de records nada menos en el país donde hasta hace dos años reinaron Sendero Luminoso y el MRTA. Ahí está el cambio; esto, dicen algunos amigos entusiastas, se llama fujimorismo con Fujimori” (28 de julio de 1994) y “No pretendo abrumar a la ilustre representación parlamentaria con muchas cifras sobre obras de desarrollo, por lo que me permitiré mencionar apenas unas cuantas para graficar el considerable esfuerzo desplegado por el Estado en esta dirección y que algunos no conocen todavía” (28 de julio de 1996) (N. de la A.).

¹⁷ ¿No será que los males que ahora debe atacar son los frutos famosos que ha logrado? (N. de la A.)

*sentiremos los peruanos en el futuro cuando esta obra inicial, este tramo, sea continuado con patriotismo, con firmeza y convicción en los altos destinos del Perú.
Muchas gracias.”*

28 de julio de 1999: *“Compatriotas: Nos encontramos, pues, en una coyuntura que nos reta como país, y como en otras circunstancias, esto debe ser ocasión para fortalecernos, no para debilitarnos.*

No tenemos por delante un camino fácil. Afirmar eso sería falso. El futuro no es sino la suma de nuestros esfuerzos de hoy, de nuestra creatividad y nuestros deseos de cambio. La gran palanca de este cambio es la visión de futuro que juntos estamos forjando con calma, con seguridad, sin triunfalismos, con confianza en nosotros mismos para salir adelante.

Estoy seguro que lo lograremos.

Felices fiestas a todos.

Muchas gracias.”

28 de julio de 2000: *“Compatriotas: Hay una elección permanente y es la de escoger, cada día, el país en que queremos vivir. El Perú que todos deseamos, los empresarios, la clase media, los trabajadores, no está a la vuelta de la esquina.”¹⁸*

Si lo que pretendemos es construir una sociedad democrática, verdaderamente organizada, es decir, un país en el que se haga realidad el derecho a una vida digna, con bienestar para los ciudadanos, especialmente para quienes siempre estuvieron marginados, tenemos que ir en orden, con prudencia, sin desviarnos del camino como tantas veces ha ocurrido en el pasado. Esas idas y vueltas las han pagado siempre los más jóvenes, que son los que heredan los desastres que construyen la demagogia y la improvisación, disfrazadas muchas veces de anhelo de justicia.

Que en este siglo XXI que empezamos, siglo de grandes desafíos para países como los nuestros, que la historia sea, sobre todo, lección.

Renuevo, ante el pueblo, en este 179º aniversario de la fundación de nuestra República, y en el inicio de este nuevo milenio y también de este nuevo mandato presidencial, mi compromiso de continuar trabajando, trabajando y trabajando incansablemente por hacer del Perú un país moderno, un país líder en América Latina. Un país para todos los peruanos.

Muchas gracias.”

El **devenir histórico** es presentado por Alberto ora como sucesión de vacas flacas y gordas (visión cíclica del tiempo histórico), ora como tren que no se detiene (visión lineal del tiempo histórico), ora como destino ineludible, ora como peligro evitable de perder el rumbo:

28 de julio de 1990: *“Heredamos pues, un desastre. Remontar la crisis primero y sentar luego las bases de desarrollo integral de nuestro país, son nuestros objetivos centrales. Esta es una tarea gigantesca de la cual debemos tomar entera conciencia o perderemos el rumbo de la historia. Nadie debe sustraerse a ella.”*

¹⁸ Una esquina cuya vuelta insume diez años resulta tan desproporcionada como las fujimorianas coyunturas (N. de la A.).

28 de julio de 1991: *“Se dice también que el Gobierno puede y debe incrementar las remuneraciones, dejando de pagar a los organismos internacionales. ¿En qué medida, cuánto? ¿Menos del 10% de las exportaciones o sencillamente no pagar nada? Hemos hecho bastante para recuperar los derechos del Perú ante el FMI, el Banco Mundial, el BID. Esto no parece contar para muchos que mantienen todavía las viejas ideas de la ex – Europa comunista, aunque hoy esos países hacen todo lo posible por incorporarse a los mencionados organismos. Es decir, algunos quieren marchar contra la corriente de la historia, allá ellos. El Perú no va a seguirlos.”*

“La idea es una sola: sin comunicaciones, el tren de la historia no se detendrá a esperarnos; sin comunicaciones, el progreso es imposible en nuestros tiempos.”

28 de julio de 1996: *“A escasos cuatro años del año 2000, pero asimismo, a 25 del bicentenario de la creación de la República Peruana tenemos que hacernos, cada uno de nosotros, ciudadanos del Perú, una pregunta fundamental, absolutamente necesaria, y me permito formularla al terminar este mensaje a la Nación: ¿Está correctamente enrumbado nuestro país hacia el progreso o corremos el riesgo de ir, nuevamente, a la deriva?*

Se abre ante nosotros, en el umbral de un nuevo siglo y un nuevo milenio, una ventana de oportunidades, única en la historia del país y que difícilmente se repetirá.”

28 de julio de 1997: *“Todos hemos visto cómo ha cambiado el país en estos últimos siete años. Por eso la memoria de lo que hemos vivido y sufrido los peruanos de este tiempo, es indispensable para no volver a errar, no volver a equivocarse el camino, para no estar condenados a repetir siempre la historia y regresar al mismo punto.”*

28 de julio de 1998: *“Pero ustedes se preguntarán, como es lógico, ¿qué quiere decir eso? ¿Acaso que estamos condenados a vivir así, con sueldos que no guardan relación con las necesidades diarias? No. Cuanto vengo diciendo no significa, de ningún modo que hay que padecer, por siempre, los bajos sueldos y salarios del Perú.*

Quienes tienen más de cuarenta años saben, perfectamente, que la historia del Perú por lo menos en este siglo ha sido una sucesión de vacas flacas y vacas gordas. Casi siempre las vacas gordas duraban muy poco o porque nos las comíamos o porque las enflaquecíamos.”

Con el manejo del tiempo, Alberto se asegura de que el Perú quede montado incómodamente en un presente urgente o eternamente coyuntural, con la zanahoria del futuro por delante y el cuco del pasado por detrás. Por supuesto, el jinete de tan desopilante cabalgata no puede ser otro que El Chino.

• Personajes

Mediante lo que aquí se denomina caracterización, el narrador convierte a los actores de la fábula en personajes de la historia narrada, con rasgos y relaciones que les son propios y que varían según las necesidades narrativas.

Los personajes que presenta Alberto en sus historias –con distinto grado de caracterización- son: El Chino (que resulta el más caracterizado), el Pueblo, el Poder Ejecutivo, la Oposición y Políticos (representados en junio de 1990 por Mario Vargas Llosa), el Poder Judicial y el Poder Legislativo.¹⁹

Las relaciones de estos personajes corresponden a las distintas situaciones de cualquier fábula. La situación dador/receptor de la fábula está representada por la relación entre el Pueblo (dador) y El Chino (receptor); la situación sujeto/objeto de la fábula está representada por la relación entre El Chino (sujeto) y el Perú (objeto); la situación ayudante/oponente de la fábula está representada por el Pueblo y el Poder Ejecutivo (ayudantes de El Chino) y la Oposición y Políticos, Poder Judicial y Poder Legislativo (oponentes de El Chino).

Todos estos personajes son utilizados por el narrador para caracterizar a El Chino, ya sea por identificación de éste con sus ayudantes (Pueblo y Poder Ejecutivo) con los que “comparte” características, ya sea por oposición de éste a sus oponentes (Oposición y Políticos, Poder Judicial, Poder Legislativo), cuyas características son “puestas” a las de El Chino.

Un comentario aparte merecen las Fuerzas Armadas y Policiales.²⁰ Ellas representan a nivel historia narrada, a unos ayudantes que Alberto no quiere destacar pero tampoco desairar, y por lo tanto no las utiliza para caracterizar al personaje ni por identificación ni por oposición. Cada vez que Alberto menciona a las Fuerzas Armadas y Policiales, hace alusión a que los casos de corrupción son aislados (a diferencia de lo que hace con los casos de corrupción en el Poder Judicial o en el Poder Legislativo):

28 de julio de 1991: *“No podemos desconocer los excesos cometidos por algunos elementos de las fuerzas del orden, quienes incumpliendo las disposiciones expresas de luchar respetando los derechos humanos, han realizado actos ilegales que el Gobierno condena enérgicamente y que la justicia deberá sancionar.”*

5 de abril de 1992: *“e. Luchar frontalmente contra el narcotráfico y las actividades ilícitas conexas y lograr la eliminación de los casos aislados de inmoralidad y corrupción en las Fuerzas del Orden y otras instituciones.”*

28 de julio de 1992: *“Estamos convencidos que la estrategia de pacificación tiene que ser integral. No debe limitarse al plano militar y represivo porque si no seguiríamos*

¹⁹ Sólo la caracterización de El Chino es objeto de este estudio. La caracterización de los demás personajes queda sin embargo esbozada cuando se estudia la caracterización relacional de El Chino con respecto a ellos (N. de la A.).

²⁰ Para profundizar en la relación entre el Ejecutivo y las FF.AA. y PP. durante el gobierno de Fujimori, ver: ROSPIGLIOSI, Fernando. *Montesinos y las Fuerzas Armadas*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000 (N. de la A.).

reeditando el fracaso de los primeros diez años. Una enfermedad social tan grave como el terrorismo necesita un tratamiento intensivo, específico e integral.

Por eso más de una vez he exhortado a las FF.AA. y FF.PP. al cumplimiento estricto de la labor pacificadora, pues el maltrato de los campesinos haría retroceder esta lucha.

Creo que estoy siendo escuchado y por eso el gran sacrificio que nuestros oficiales y soldados en las zonas de emergencia se ve a veces recompensado por las solicitudes de la propia población para que tal o cual jefe militar que no sea cambiado y permanezca, más bien en los lugares donde han hecho obra y se han ganado el cariño de la gente. Esto es vencer al terrorismo.

Pero también destaco, y no es la primera vez que lo hago, que la labor de la Policía Nacional en estos momentos puede contribuir a generar confianza en la población o a inspirar temor, rechazo.

El país no ha olvidado, menos yo el caso de esa niña victimada en la Costa Verde [...].

Anuncio aquí que por decreto estamos imponiendo sanción doble, duplicada, a los policías en servicio que delincan y para los retirados de la policía la condena será incrementada en un cien por ciento de la pena que prevé el código para cada delito. Basta ya de servirse del uniforme para perpetrar crímenes que se pagan.

Al margen de estos delitos quiero felicitar, también, a los buenos policías, que es la gran mayoría, de quienes depende la seguridad en las ciudades, en las poblaciones apartadas. Muchos de ellos cumplen con su deber en condiciones sacrificadas, apartándose a veces de esposa e hijos. Mi homenaje y mi respeto a todos esos valerosos policías. Y en particular a aquellos de UDEX, algunos fallecidos o heridos en el sagrado cumplimiento de su delicada misión. Y mi felicitación a la DINCOTE por su eficiente labor.”

28 de julio de 1996: *“Somos los primeros en reconocer la gravedad de hallazgos de drogas en un avión de la Fuerza Aérea y en barcos de la Marina de Guerra, pero igualmente somos enfáticos en señalar que los comandos de estas instituciones y sus órganos de control han actuado rápidamente para dejar al descubierto este tráfico y hacer posible la intervención de las autoridades judiciales.”*

28 de julio de 1997: *“Creo totalmente necesario, por otro lado, aprovechar esta oportunidad para dejar en claro, de manera tajante, cuál es la relación entre el Gobierno y la Fuerza Armada. Este es un asunto acerca del que siempre se ha especulado, particularmente estas últimas semanas.*

Grandes tareas cumplidas, como la lucha antiinflacionaria, la reinserción del país en el seno de la comunidad internacional, las grandes inversiones públicas, la reforma de la economía, el mejoramiento de la educación y la atención de salud, entre otras, subrayan una conducción civil muy clara del Presidente de la República y de su equipo ministerial. En ninguno de estos grandes temas ha tenido ingerencia la Fuerza Armada, una instancia importante, pero que se ha mantenido en el lugar que la Constitución le ha señalado.

La predominancia del poder civil sobre las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional, la subordinación de los institutos armados al Presidente de la República, es un hecho indudable.

Pero hay que tener en cuenta que esa apariencia de ensamble, que puede servir de base a especulaciones, no es sino el resultado de una jefatura civil, la del Presidente, firmemente enraizada en la pacificación y en la defensa de la soberanía nacional.”

El Chino según Alberto

Los aspectos que acaban de discutirse -problemas, manejo del tiempo y personajes en general en la historia narrada-, son imprescindibles para la comprensión de El Chino como personaje de ficción, objeto central de la presente investigación a cuyo análisis se dedican las siguientes páginas.

Para establecer su personaje El Chino y las relaciones de éste con los otros personajes (que varían según pasa el tiempo y cambian las circunstancias), Alberto se vale, como ya se ha dicho, de una herramienta narrativa tradicional: la caracterización. Mediante la caracterización, Alberto colma a El Chino de una serie de atributos que lo adornan. El personaje resulta caracterizado según dos modalidades diferentes: caracterización individual de El Chino y caracterización relacional de El Chino.²¹

1. Caracterización individual

La caracterización individual es en la que Alberto caracteriza a El Chino individualmente y no en relación con otros. La caracterización individual es directa o dramatizada.

1. 1. Caracterización individual directa

En este tipo de caracterización individual, Alberto dice directamente cómo es El Chino.

Para caracterizarlo como **pragmático** dice el 28 de julio de 1993: *“A la política de mi Gobierno a la que algunos que gustan de etiquetar la realidad la han llamado liberal [sic]. Se equivocaron de etiqueta: mi Gobierno y quien les habla somos, simplemente, pragmáticos. Esto significa que no le rindo culto a teorías, dogmas o mitos. Soy agrónomo, pero no crío vacas, menos creo en vacas sagradas.”*

Para caracterizarlo como **viajero visitador** dice el 28 de julio de 1994: *“Ninguno de los fundamentales objetivos nacionales alcanzados hubiera sido posible sin el concurso decidido, sacrificado y mayoritario del pueblo peruano.*

Como gobernante no me canso de aprender del pueblo, de pisar la realidad. Por eso viajo constantemente por todos los rincones del Perú para aprender de los campesinos, de los mineros, de los pescadores, de las poblaciones de los asentamientos humanos. Cuántas lecciones nos pueden dar los hombres y mujeres de trabajo de este gran país.”

Mediante caracterización individual directa, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: patriota; técnico; veraz; católico y piadoso; trabajador;

²¹ Aunque en el análisis diacrónico se mencionan todos los rasgos que Alberto le otorga a El Chino, no se proporcionan todos los ejemplos que respaldan cada rasgo. Para consultar todos los ejemplos de cada rasgo en todos los discursos hay que dirigirse al análisis sincrónico presentado más adelante (N. de la A.).

pacificador; hombre de familia; realista; reformador; luchador; pragmático; estratega; viajero visitador; cumplidor; austero; honesto; ordenado y disciplinado; eficiente; abierto; hombre de acción; respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos; reflexivo y analítico; exitoso; autocrítico.

1. 2. Caracterización individual dramatizada

En este tipo de caracterización individual, Alberto narra una actuación de El Chino, lo “muestra” en acción, lo pone “en escena”. Las dramatizaciones se usan para destacar un rasgo del personaje aún cuando éste sea completamente ajeno al tema del discurso.

Para mostrar a El Chino como **hombre de familia** mientras está hablando de medioambiente, Alberto dice el 28 de julio de 1994: *“En una ocasión, mi hijo Kenji y yo surcamos un pequeño río de la Selva admirando la belleza de los bosques tropicales. Kenji se animó más tarde a pescar y por más que hizo uso de todas sus técnicas de pescador no consiguió ni una sola pieza. Con la intuición propia de un niño probó un poco de agua de ese río y su sorpresa fue grande al comprobar que era agua salada. Después nos enteramos que los pobladores nativos no extraían agua del río, sino de pozos tubulares que habían habilitado para tal fin.*

El río que proveía desde tiempos inmemoriales de peces para la alimentación del hombre era un río muerto. Tampoco su agua servía para consumo humano.

Este es un ejemplo dramático de contaminación ambiental que mi hijo constató de casualidad. Y esto, reproducido a una escala mayor, sería una verdadera calamidad.

El Perú es un país de naturaleza pródiga, que tenemos que cuidar. Por ello es indispensable hacer del Código del Medio Ambiente, un instrumento efectivo contra la depredación y la contaminación ambientales.”²²

Para mostrar a El Chino como **valiente** mientras está hablando de la privatización de Aero Perú, Alberto dice el 28 de julio de 1994: *“Y tomando el caso de Aero Perú, saben, queridos compatriotas, ¿cuántas pérdidas dejó en el año 1992 esta empresa? La friolera de 20 millones de dólares, y ¿saben con qué puntualidad recogían a sus pasajeros? Se los diré por una experiencia personal. Una vez tenía mi pasaje Huánuco – Lima, en el año '87, programado para las 2 p.m., luego dijeron las 3, las 4, las 5 de la tarde. A las 6 p.m. nos informaron que el vuelo se había cancelado. Como no podía esperar, tuve que tomar una camioneta de doble tracción y cruzar por mi propia cuenta y riesgo Ambo, Cerro de Pasco, La Oroya, y si estoy aquí todavía es porque a Sendero Luminoso no se le ocurrió esa noche cometer asesinatos.”²³*

Las dramatizaciones sirven también para reforzar rasgos expresados mediante caracterización directa en otros discursos (honesto, realista, hombre de familia, cumplidor).

²² Parece que sin el precoz Kenji no sólo no hubiera habido rescate de rehenes de la Embajada del Japón, sino tampoco instrumentalización efectiva del Código de Medio Ambiente (N. de la A.).

²³ Sobre aspectos nada transparentes de la privatización de Aero Perú ver: Ugarteche, 2004, pp.148-149.

Para reforzar el rasgo de **cumplidor** de El Chino dice Alberto el 28 de julio de 1994: *“Y quiero aquí referirles una anécdota. En uno de mis tantos viajes al interior del país, conocí en Satipo a una religiosa española muy abnegada y preocupada por las condiciones de vida de los presos de esa localidad. Me llevó al penal existente para mostrarme las deprimentes condiciones que efectivamente existían y me pidió luego algo que, según ella, había pedido ya a varios presidentes anteriores: que le construyera en un terreno, que ya tenía, un penal más humano. Yo se lo prometí y ella, que tiene largo tiempo en el Perú, me dijo, un poco pesimista, ‘Ojalá, Sr. Presidente, esta vez se cumpla mi pedido y mi deseo’. Desde aquí, a esa abnegada religiosa española le envió un saludo y le digo: ‘promesa cumplida.’”*²⁴

Hay un ejemplo interesante de dramatización en el que para presentar a El Chino como **vencedor del terrorismo**, Alberto lo hace librar un combate imaginario con Abimael Guzmán en el discurso de 28 de julio de 1993: *“Me imagino la gran sonrisa que el llamado ‘presidente Gonzalo’ exhibía todas las mañanas al levantarse y leer los periódicos y comprobar que vivía en el país de las maravillas; un país donde las instituciones que debían ser soporte de la democracia y el Estado, le alfombraban el camino del poder al más oscuro y tenebroso totalitarismo. En verdad comprendería su sonrisa.*

*Hoy, en la cárcel más custodiada del Perú, seguramente él comprenderá también la mía. La historia está hecha de grandes decisiones. Alguna vez, del lado oscuro de la historia, Abimael Guzmán cruzó el río para sembrar la destrucción y la muerte en el Perú, como medios para imponer un régimen feroz e inhumano. Me tocó, empujado por las circunstancias y la convicción profunda de ser en esencia leal a un pueblo que ansía la paz y el progreso, cruzar también el río, en dirección contraria. Y no me arrepiento: cuando hoy veo que el Perú se recupera de sus heridas y se fortalece, me convenzo que hice bien en asumir mi responsabilidad de gobernante hasta las últimas consecuencias.”*²⁵

Las dramatizaciones, por su aspecto de imagen, causan más efecto que las descripciones directas y disimulan mejor el carácter de autoelogio de los rasgos que Alberto le otorga a El Chino, es decir, parecen más “modestas” que las caracterizaciones individuales directas.

Mediante caracterización individual dramatizada, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: honesto; hombre de acción; patriota; valiente; hombre de familia; vencedor del terrorismo; viajero visitador; cumplidor; amigo de Fidel Castro.

²⁴ El lector o auditor atento queda preguntándose desconfiado a cuántos presidentes del Perú puede haber conocido y pedido lo mismo la monja española de Satipo... (N. de la A.).

²⁵ Seguramente El Chino comprendería la sonrisa de Guzmán: ambos personajes se parecen mucho. Para una interesante comparación entre ellos, ver PANFICHI, Aldo y FRANCIS, César. “Liderazgos políticos autoritarios en el Perú”. En: *Debates en Sociología*, N° 18, PUCP-Departamento CCSS, Lima, 1993.

2. Caracterización relacional

La caracterización relacional es en la que Alberto caracteriza a El Chino en relación con los demás personajes, ya sea por identificación o por oposición. Esta caracterización tiene la doble función de dotar de rasgos al protagonista y a los demás personajes; y de establecer las relaciones entre ellos (que corresponden como se dijo antes, a las situaciones de la fábula).

2. 1. Caracterización relacional por identificación

Alberto caracteriza a El Chino por identificación con el Pueblo (dador y ayudante de la fábula) y con el Poder Ejecutivo (ayudante de la fábula). Este tipo de caracterización relacional por identificación se mantiene durante todo el período estudiado.

2. 1. 1. Caracterización relacional por identificación con el Pueblo

La caracterización relacional por identificación con el Pueblo es de vital importancia para la construcción del personaje que lidera una supuesta democracia directa.

Para caracterizar a El Chino como **elegido del pueblo** Alberto dice el 28 de julio de 1990: *“Recibo este encargo, para desempeñarme en la más alta magistratura del Estado, con la humildad de un peruano más, con el sentimiento de ser ‘un Presidente como tú’. Es para mí [sic], un alto honor haber sido elegido con la más alta votación histórica. Por ello, al ser ungido hoy, siento el inmenso compromiso con mi pueblo de obedecer firmemente a ese mandato.*

Este es un mandato que me ha dado el pueblo del Perú. Que me ha dado el voto masivo de los habitantes de nuestros pueblos jóvenes, los campesinos de nuestra costa, sierra y selva, los empresarios populares que con sentido nacionalista han apostado por el Perú, así como un sector importante de profesionales progresistas amantes de la patria, comprometidos con su destino antes que con cualquier interés subalterno o afán protagónico.”

La identificación con el Pueblo tiene variados refuerzos textuales. Una expresión clara de identificación total entre El Chino y el Pueblo se da en el siguiente discurso:

16 de setiembre de 2000: *“Confío en que el pueblo sabrá, con madurez, continuar el camino del progreso. En ese camino también estaré yo hasta siempre identificado con el pueblo.”*

Otro respaldo textual de identificación con el Pueblo es el recurso narrativo de apelar directamente a éste en un plano de total igualdad. Efectivamente, El Chino se dirige al Pueblo en su saludo inicial y final, con o sin autoridades institucionales de por medio, según sean las circunstancias del discurso:

5 de abril de 1992: *“Compatriotas: Durante estos veinte meses...”*

28 de julio de 1994: *“Señor presidente del Congreso Constituyente Democrático, ingeniero Jaime Yoshiyama Tanaka, señores congresistas, señores ministros. Pueblo del Perú:”*

También en las partes centrales del discurso se dirige al Pueblo cariñosamente, lo interpela y le contesta como si él fuera uno entre ellos:

28 de julio de 1994: *“En cada sector, queridos compatriotas, trabajamos...”*

“Es previsible que nuevamente tengamos el mayor crecimiento de la región. ¿No es esto alentador acaso?”

“¿Por qué vender, por ejemplo, la Refinería de la Pampilla o la de Talara? Para dar respuesta a este interrogante tenemos que contarles algunas historias que no son cuentos.

Como todos recordarán, las pérdidas de las empresas públicas totalizaban cientos de miles de millones de dólares por año. ¿Quién pagaba estas cuentas? ¿El Gobierno? ¿El Presidente de la República? ¿Los parlamentarios? No, simplemente los pagaba el pueblo.”

La identificación con el Pueblo se confirma también textualmente cuando Alberto usa la primera persona plural “nosotros” (en referencia a El Chino y el Pueblo) y cuando presenta la asociación “el gobierno” (o “yo”) y el Pueblo:

5 de abril de 1992: *“A la inoperancia del Parlamento y la corrupción del Poder Judicial se suman la evidente actitud obstruccionista y conjura encubierta contra los esfuerzos del pueblo y del Gobierno por parte de las cúpulas partidarias.”*

Al identificarse el narrador-personaje protagonista con el Pueblo, obliga narrativamente a éste a compartir su punto de vista, ya que según se estableciera en el capítulo sobre “El Discurso”, las afirmaciones del narrador constituyen el mundo de la narración y se aceptan como verdad definitiva.

Mediante caracterización relacional por identificación con el Pueblo, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: elegido del pueblo; católico y piadoso.

2. 1. 2. Caracterización relacional por identificación con el Poder Ejecutivo

Para caracterizar a El Chino como **patriota** por identificación con el Poder Ejecutivo, dice Alberto el 28 de julio de 1990: *“Hoy más que nunca, es necesario el patriotismo de quienes estamos al frente del gobierno. El Perú es nuestra partida y nuestra meta, su engrandecimiento debe ser nuestro sueño, su ruina, nuestra pesadilla y azote.”*

Para caracterizar a El Chino como **empresario del Estado** por identificación con el Poder Ejecutivo, dice Alberto el 28 de julio de 1992: *“La definición del nuevo rol del Estado, acorde con nuestra filosofía política, se dio a conocer tempranamente, por*

ejemplo con la liquidación de ECASA. El Gobierno tenía dos alternativas: o continuar rindiéndole culto a las vacas sagradas del erario público, que no otra cosa eran las empresas ineficientes, donde campeaba la corrupción, o quitarle este peso muerto al Estado y, en suma a los contribuyentes. Opté por lo último. Este Gobierno ha demostrado, y en eso radica su diferencia de los anteriores, que no vive ni alimenta mitos ni tabúes. Lo que no sirve, no sirve. No hay por qué mantenerlo.”

Para caracterizar a El Chino como **respetuoso de la libertad de prensa** por identificación con el Poder Ejecutivo, dice Alberto el 28 de julio de 1997: *“Y enhorabuena que así sea, que exista crítica constructiva, pues es una crítica que da frutos en beneficio del país. Y desde luego no es ajena a esa crítica el más amplio[*sic*] ejercicio de la libertad de prensa. Repetiremos hasta el hartazgo que hay plena libertad de prensa y de expresión y que ello no variará”.*

La caracterización relacional por identificación con el Poder Ejecutivo se respalda textualmente con el uso de expresiones como “mi gobierno” y el uso de la 1ª persona singular “yo” para acciones del gobierno:

5 de abril de 1992: *“Durante estos veinte meses mi Gobierno se propuso la construcción de una democracia real...”*

“Como Presidente de la República, he constatado directamente todas estas anomalías y me he sentido en la responsabilidad de asumir una actitud de excepción para procurar aligerar el proceso de esta reconstrucción nacional, por lo que he decidido tomar las siguientes trascendentales medidas: disolver...”

28 de julio de 1993: *“Han pasado 16 meses desde el día en que, bajo mi total responsabilidad, adopté una decisión de características excepcionales para corregir las peligrosas deficiencias y vacíos de nuestro sistema político y, así, poder hacer frente a los graves problemas de país.”*

“...le pusieron a mi Gobierno el rótulo de autoritario.”

“Estoy seguro que conforme pase el tiempo y las pasiones se atemperen, analizarán nuestros adversarios, con una mayor objetividad, un conjunto de decisiones políticas que yo considero han sido indispensables para garantizar la existencia del Estado y la nación peruanos.”

La relación de El Chino con el Poder Ejecutivo es una relación de identificación por fagocitación: luego de haber sido el representante del Gobierno, El Chino se lo va devorando hasta convertirse ambos en un solo ente: el “Sr. Gobierno”. Prueba de ello es que si bien la caracterización relacional por identificación con el Poder Ejecutivo se da en los dos períodos (1990-1995 y 1995-2000), es mucho más abundante en el primero, ya que en el segundo, la simbiosis Poder Ejecutivo-Chino ha llegado a tal grado que cuando se interroga al “Sr. Gobierno”, el que contesta es El Chino:

28 de julio de 1998: *“Y bien dirá alguien: Okey, señor Gobierno, ya salimos del hoyo y estamos excelentemente en macroeconomía, pero mire cómo están los bolsillos de los trabajadores, de los maestros, de los policías, de muchos peruanos. Y fíjese usted en lo peor: el desempleo. Hay mucha gente ‘pateando latas’. No voy a decirle al pueblo que eso es falso o exagerado.”*

Mediante caracterización relacional por identificación con el Poder Ejecutivo, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: patriota; técnico; honesto; moralizador; pragmático; respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos; hombre de acción; firme y decidido; trabajador; austero; pacificador; reformador; empresario del Estado; realista; independiente; ordenado y disciplinado; valiente; eficiente; saneador de la economía; estratega; autocrítico; cauteloso y prudente; respetuoso del Poder Judicial; veraz.

2. 2. Caracterización relacional por oposición

Alberto caracteriza a El Chino por oposición con la Oposición y Políticos, el Poder Legislativo y el Poder Judicial (oponentes de la fábula). Estableciendo cómo son (o no son) éstos, El Chino resulta con las características contrarias. Las relaciones entre El Chino y sus antagonistas varían según el tiempo y las circunstancias.

2. 2. 1. Caracterización relacional por oposición a la Oposición y Políticos

Para caracterizar a El Chino como **realista** con respecto a la Oposición y Políticos, dice Alberto el 28 de julio de 1991: *“Por eso, contra ingenuos pronósticos, las grandes mayorías no escucharon entonces [el 8 de agosto] los cantos de sirena de los demagogos de profesión que ya querían organizar una virulenta oposición callejera. Y parece que a pesar que esas gargantas, estos últimos días se han desgañitado más que nunca, no han conseguido nuevamente, alejar al pueblo del trabajo. Y es que los agitadores y los demagogos han quedado bajo los escombros que dejaron a su paso.”*

Para caracterizar a El Chino como **respetuoso de la Constitución** con respecto a la Oposición y Políticos, dice Alberto el 28 de julio de 1993: *“Manteniendo la miseria y la frustración de millones de peruanos que no han gozado de una educación digna, de una atención hospitalaria compatible con el respeto a los derechos humanos, permitiendo que la justicia sea una burla, a pesar de las declaraciones, en contrario de la Carta Magna, los gobernantes han violado una y mil veces la Constitución que juraron respetar.*

En el contexto de esta flagrante contradicción entre la letra de la Constitución y la realidad cotidiana de millones de peruanos es que ha surgido la más devastadora ola de violencia criminal del siglo, acaso de la historia republicana.”

La Oposición y Políticos se mantienen como antagonistas desde junio de 1990 hasta julio de 1993, aunque en este último año la Oposición y Políticos no son reales sino rememorados. A partir de entonces, El Chino no tiene realmente un antagonista en la Oposición y Políticos. En julio, setiembre y noviembre de 2000, Alberto intenta sin

demasiada convicción, recrear narrativamente una oposición que supuestamente no lo dejaría asumir, no respetaría el voto de la mayoría, le tendería la trampa del vídeo y finalmente lo haría renunciar, pero sólo la menciona sin otorgarle características definidas que le sirvan para revitalizar a su personaje:

28 de julio de 2000: *“Los recientes comicios generales tuvieron algunas dificultades, motivadas, en lo esencial, por la permanente y antidemocrática pretensión de desconocer el indiscutible apoyo que más de la mitad de los electores brindaba, y brinda, a la propuesta de mi gobierno.”*

16 de setiembre de 2000: *“He reconocido más de una vez que atravesamos por dificultades coyunturales, lo que también ocurre hoy en otros países del mundo, por eso, a partir del mismo 28 de julio nos pusimos inmediatamente a trabajar para honrar nuestro compromiso con el pueblo. Sin embargo, fuerzas e intereses políticos –que no aceptan ni aceptarán quedarse al margen por cinco años más-, fuerzas e intereses que representan políticas distintas al gobierno, distintas a la nuestra, pretenden un cambio de gobierno en el más breve plazo.*

Es mi obligación moral, como presidente de la República, tomar una decisión ante esta situación que, además de frenar el proceso de recuperación económica, atenta contra las legítimas expectativas de progreso de los peruanos.”

19 de noviembre de 2000: *“Soy el primero en reconocer que hay un nuevo escenario político en el país, una de cuyas expresiones recientes es una nueva correlación de fuerzas en el Parlamento. Consciente soy, asimismo, de posiciones e intereses en ese Poder del Estado, que podrían conducir a una confrontación de poderes, a pesar de mi iniciativa para acortar el mandato presidencial y convocar a elecciones en estricto cumplimiento de la promesa que hiciera en mi mensaje de setiembre, y de los acuerdos alcanzados por el Gobierno y la Oposición en la Mesa de Diálogo promovida por la OEA.”*

Mediante caracterización relacional por oposición a la Oposición y Políticos, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: más peruano que Vargas Llosa; más independiente que Vargas Llosa; más realista que Vargas Llosa; honesto; patriota; realista; austero; valiente; saneador de la economía; hombre de acción; reformador; respetuoso de la Constitución; vencedor del terrorismo.

2. 2. 2. Caracterización relacional por oposición al Poder Judicial

Para caracterizar a El Chino como **vencedor del terrorismo** con respecto al Poder Judicial, dice Alberto el 28 de julio de 1993: *“Antes del 5 de abril el Estado y sus instituciones, a pesar de haber sido medianamente reformado y modernizado, continuaba desprestigiándose al mostrarse impotente para acabar con la ola criminal del terrorismo. Hasta antes del 5 de abril había, pues, un Gobierno nacional y una fuerza criminal que lo retaba, en un cada vez más evidente equilibrio de poder armado, que no podíamos permitir. Es en este contexto en el que el anterior Poder Judicial fue incapaz de aplicar la justicia a los criminales terroristas. Estos, tras procesos judiciales que eran*

una farsa y una burla, ganaban nuevamente la calle para, en muchos casos, reintegrarse a comandos de aniquilamiento.”

El Poder Judicial es antagonista desde julio de 1990 hasta julio de 1993. Luego, en 1996, corrupto y falto de reforma, el Poder Judicial representa más un fracaso que un antagonista:

28 de julio de 1996: *“No digo nada nuevo ni extraordinario al afirmar que hoy no existe un sistema de justicia en el que ciudadanos y empresarios, nacionales y extranjeros, confíen plenamente. Esta realidad la tenemos que superar definitivamente.”*

En julio de 1997 el Poder Judicial ya no es caracterizado despectivamente pues no sirve como término en la oposición: ha pasado a una situación discursiva semejante a la ya mencionada de las Fuerzas Armadas y Policiales. La corrupción del Poder Judicial ya no se combate sino que se instrumentaliza y El Chino se manifiesta respetuoso del Poder Judicial:

28 de julio de 1997: *“La posición de mi Gobierno frente a los casos de violación de los derechos humanos es igualmente firme. Reiteramos, de manera rotunda, que se respetarán las investigaciones que se hagan sobre estos temas, y la posterior decisión de los tribunales del Poder Judicial, en todos y cada uno de los casos.”*

Mediante caracterización relacional por oposición al Poder Judicial, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: honesto; respetuoso de los derechos humanos; realista; moralizador; vencedor del terrorismo.

2. 2. 3. Caracterización relacional por oposición al Poder Legislativo

Para caracterizar a El Chino como **hombre de acción** con respecto al Poder Legislativo, dice Alberto el 28 de julio de 1991: *“No quiero empezar este mensaje sin expresar antes mi saludo y mi felicitación a los nuevos presidentes de las cámaras de senadores y de diputados, don Felipe Osterling y don Roberto Ramírez del Villar, respectivamente y, a través de ellos, a las mesas directivas que los acompañan. Espero que este nuevo ejercicio que se abre, después de haber transitado el Ejecutivo un buen trecho en cuanto a acciones de gobierno se refiere, podamos coincidir en todo aquello que signifique beneficio para el país. Tengo la esperanza de que así será, y que las leyes que el pueblo necesita encontrarán en los poderes que representamos a verdaderos impulsores de las mismas.”*

Para caracterizar a El Chino como **patriota** con respecto al Poder Legislativo, dice Alberto el 5 de abril de 1992: *“El pueblo del Perú, las grandes mayorías, reclaman que las energías nacionales sean canalizadas, orientadas y administradas por instituciones eficientes comprometidas con el supremo interés de la nación. Por eso su rechazo permanente a un parlamentarismo irresponsable, estéril, antihistórico y antinacional, que hace prevalecer el interés de grupos y cúpulas partidarias sobre el del Perú. El país*

quiere un Parlamento conectado con las grandes tareas nacionales, despojados [sic] de los vicios del caciquismo político y del clientelismo.”

Para caracterizar a El Chino como **austero** con respecto al Poder Legislativo, dice Alberto el 28 de julio de 1992: *“Y aquí vino el problema: el Congreso no quería acatar principios de austeridad. En nombre del pueblo dije que sí tenía que acatar esos principios, que ningún poder del Estado está por encima del país y sus necesidades reales. Y se dijo que buscaba el enfrentamiento de poderes, pero el propio Parlamento reconoció que los presupuestos de ambas cámaras eran excesivos [...] ¿De dónde iba a salir la plata para pagar tantos gastos?*

Ah, ése no es nuestro problema, parecían decir, ése es problema del Gobierno, que el Gobierno vea si usa o no la maquineta. Esa era la responsabilidad de los llamados padres de la patria. A esto había que sumar la ausencia de un verdadero y productivo trabajo parlamentario que se expresara en leyes que necesitaba el pueblo. En vez de leyes habían pugilatos e insultos. Tamaña actitud evidenciaba el divorcio del Parlamento de los problemas más graves del país, su grave crisis.

Por combatir, celosamente, el narcotráfico y los delitos a él vinculados el Presidente de la República fue acusado, (por, en, ante) el Congreso, nada menos de no poseer autoridad moral y amenazado de destitución.”

El Poder Legislativo es antagonista desde julio de 1991 hasta julio de 1992; en julio de 1993 El Chino ya saluda al Congreso “verdaderamente” democrático:

28 de julio de 1993: *“Mi presentación ante esta ilustre asamblea es un reencuentro con el verdadero sistema democrático, que respeto...”*

Mediante caracterización relacional por oposición al Poder Legislativo, Alberto provee a El Chino de los siguientes rasgos: hombre de acción; reformador; patriota; austero; honesto; respetuoso de la Constitución; eficiente; firme y decidido.

La caracterización relacional por oposición es exclusiva del período 1990-1995. Basada en la utilización de las supuestas debilidades de los otros personajes para crear la ilusión de las capacidades, fortalezas o habilidades de El Chino, deja de usarse cuando El Chino ya no tiene antagonistas (1995-2000). Sin embargo, sigue siendo necesaria desde el punto de vista narratológico, ya que los antagonistas le servían a Alberto para caracterizar a su personaje y para justificar sus acciones: cuando éstos desaparecen de los discursos, El Chino se deslustra y se diluye.

- **Algunas otras observaciones sobre la aparición de rasgos**

Hay rasgos que sólo aparecen en un discurso, para un fin concreto y circunstancial y luego desaparecen.

Para caracterizar a El Chino como **más peruano que Mario Vargas Llosa** (caracterización relacional por oposición a la Oposición y Políticos) y restarle así peruanidad al escritor antes de las elecciones de 1990, dice Alberto el 3 de junio de 1990:

“La modernidad no se consigue a través de la lectura ni viviendo en Londres, doctor Mario Vargas, ni en París. La modernidad, primero se plantea, pero conociendo la realidad nacional, la realidad difícil; y por eso decir que durante su gobierno usted va a hacer una Suiza del Perú es engañar a los conciudadanos.”

“Efectivamente, el doctor Mario Vargas ha enseñado en una universidad, pero no en una universidad peruana. Se precia de haber enseñado en Yale, en Estados Unidos, pero le falta la experiencia para conocer de cerca la realidad de nuestra universidad peruana. Mezclarse allí con nuestras limitaciones y proponer soluciones concretas. De manera que la propuesta que viene, probablemente tiene ese marco: la universidad americana, una importación así sin ninguna sustentación nacionalista.”²⁶

Para caracterizar a El Chino como **luchador** (caracterización individual directa) y por lo tanto perfecto para desempeñar un rol en el futuro como batalla, dice Alberto el 28 de julio de 1992: *“En mi primer mensaje ante la Nación me referí a la necesidad de la reinsertión del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional. Y al país consta cómo he batallado y conmigo el pueblo, para hacer realidad este objetivo.”*

Para caracterizar a El Chino como **estratega**²⁷ (caracterización relacional de identificación con el Poder Ejecutivo) del futuro y la planificación a largo plazo, dice Alberto el 28 de julio de 1994: *“Hasta hace dos años había presiones de todo tipo y por todos los medios, incluyendo la prensa, para que se procediera, rápidamente, a la venta de las empresas públicas. Particularmente me resistía a esa prisa, porque simple y llanamente en medio del clima de violencia, hubiéramos tenido que rematar las empresas.*

Creo que el tiempo me ha dado la razón. He esperado el clima de seguridad, las condiciones propicias para la inversión, para proceder a la venta de las principales empresas públicas, casi todas ellas deficitarias.”²⁸

Para caracterizar a El Chino como **abierto** (caracterización individual directa) y sugerir cambio de estilo en correspondencia con cambio de era y de mandato (de la era de la reconstrucción a la era del renacimiento), dice Alberto el 28 de julio de 1995: *“Y yo me comprometo a continuar gobernando con la máxima exigencia, honradez, disciplina, austeridad, eficiencia, y al mismo tiempo apertura, para que mi segundo mandato sea, efectivamente, el quinquenio de la creatividad y la búsqueda de la excelencia. Entonces exclamaremos: ‘Somos libres, seámoslo siempre.’”*

Para caracterizar a El Chino como **amigo de Fidel Castro** (caracterización individual dramatizada) y mostrarlo no sólo girando a la izquierda sino también humillando a un

²⁶ A las universidades americanas “exportaría” luego el “nacionalista” Fujimori a sus hijos para estudiar, y el costo de esas universidades se convertiría en pista hacia ingresos no explicados (N. de la A.).

²⁷ Este rasgo ha sido rescatado por sus seguidores para explicar la prisión de Alberto Fujimori en Chile a partir de noviembre de 2005: todo sería parte de la “estrategia” de El Chino (N. de la A.).

²⁸ Se trata del mismo truco de marketing que utilizó con la captura de Guzmán: si la improvisación sale bien (lo cual es muy discutible en el caso de las privatizaciones) se vende como estrategia (N. de la A.).

congresista, dice Alberto el 28 de julio de 1999: *“Cada región, cada departamento tiene características que, aprovechadas racionalmente, pueden hacer florecer, de manera extraordinaria, una verdadera descentralización productiva para convertirnos en un país de vanguardia, en el futuro siglo.*

Voy a hacer un paréntesis fuera del Mensaje. Permítanmelo, saliendo un poco del protocolo. A raíz del asalto a la residencia del embajador de Japón, fui acompañado a Cuba por varios congresistas de la mayoría y de la oposición, entre ellos, el que se ha acercado en este momento. Entonces, lo presenté a mi amigo, el presidente Fidel Castro, y le dije: ‘A veces, en el Congreso este amigo no vota para resolver ciertos problemas urgentes’. El congresista se puso pálido, y el comandante Fidel Castro me dijo: ‘Cuando le falte un voto, llámeme nomás’. Esto es auténtico.

Quisiera ahora delinear, sucintamente [sic] una visión de futuro de las regiones naturales del Perú.”

Para caracterizar a El Chino como **reflexivo y analítico** (caracterización individual directa) y de paso justificar su silencio de dos días con respecto al vídeo Kouri-Montesinos, dice Alberto el 16 de setiembre de 2000: *“En los últimos diez años hemos tenido que hacer frente, como cualquier Gobierno, a crisis políticas de diversa magnitud. Ese cotejo con la realidad siempre ha merecido de mi parte una profunda reflexión y un severo análisis.*

Esto explica mi silencio de estos días frente a los últimos acontecimientos políticos...”

Hay rasgos que aparecen en varios discursos consecutivos, con un uso también circunstancial pero de más largo aliento.

Para caracterizar a El Chino como **respetuoso de la Constitución** (caracterización relacional por oposición con el Poder Legislativo) durante el período de autogolpe, Alberto dice el 5 de abril de 1992: *“La actitud irresponsable y negativa de los parlamentarios no respeta, tampoco, los mandatos constitucionales, los cuales son violados conscientemente. Tal es el caso de la promulgación de la Ley N° 25397, denominada ‘Ley de Control Parlamentario sobre los actos normativos del Presidente de la República’ que pretende maniar a éste, recortándole atribuciones elementales para gobernar. Esto en aspectos tan importantes como la política económica o la lucha antiterrorista, cuando se le niega al Presidente la facultad de señalar cuáles son las Zonas de Emergencia.*

Sin el menor respeto por las facultades presidenciales consignadas en nuestra Constitución, incluso se pretende negarle la posibilidad de observar en todo o en parte la Ley Anual de Presupuesto. Este exceso demagógico y obstruccionista ha conducido a un grave déficit presupuestal que podría hacer rebrotar la hiperinflación si no se toman urgentes medidas correctivas.”

Para caracterizar a El Chino como **cauteloso y prudente** (caracterización relacional de identificación con el Poder Ejecutivo) durante el período de candidatura para el 2000, dice Alberto el 28 de julio de 1997: *“Ahora, cuando el Perú tiene reservas internacionales por 10 mil millones de dólares, es distinta la cosa. Lo que no significa que dejemos, repito, de ser prudentes.”*

Alberto narrador

Las características más destacadas de Alberto como narrador son:

- **Vocación narrativa y conciencia mediática**²⁹

Alberto es un narrador pseudoautorial, es decir, un narrador que en más de una ocasión se pone a sí mismo como autor dentro de la historia que narra. Cuando Alberto caracteriza a El Chino como **honesto** (caracterización individual dramatizada) el 28 de julio de 1991 dice: *“Como todo el que se sienta en el sillón presidencial, he recibido desde el inicio de mi gobierno las famosas tarjetitas o tarjetazos, según se quiera, para que frene o acelere éste o aquél proyecto. La mayoría de esas cartulinas me eran enviadas confiando que la influencia iba a proceder. Buen chasco se han llevado los que creían que todo seguía igual. Esas tarjetas yo las colecciono para hacer un día una historia del tarjetazo en el Perú.”*³⁰

Otro indicio en el discurso de la vocación de narrador de Alberto es su conciencia de la mediación (que es también narración), de lo que dirán los historiadores o los medios, del Perú o de su mensaje:

28 de julio de 1992: *“Mañana, cuando se escriba la historia del Perú, cuando un historiador del futuro se refiera a estos tiempos duros; estoy convencido que no dejará de mencionar el heroísmo de estos días en los que se combate contra el hambre y el terror sin dejar de sembrar y construir, sin dejar de soñar con la patria nueva. Los historiadores de mañana harán justicia al pueblo que ha luchado y lucha porque el Perú viva.”*

²⁹ La vocación narrativa de Alberto se corresponde en el plano de la realidad con la producción autorial de Fujimori: *Mis armas contra el terrorismo* (2002, publicado en Tokio y en japonés) en que explica sus tácticas antiterroristas; *Camino hacia la presidencia* (2003); *El peso de la verdad* (2005, con el mismo título que un libro exculpatorio de Domingo Cavallo publicado por Planeta en 1997), es una recopilación de todos los artículos que escribió desde 2002 en su sitio de internet; vídeo con momentos cruciales de su gobierno (2003); programa sabatino “La hora del Chino” en Radio Miraflores F.M. (2003). La tendencia a la narración y la conciencia mediática de Alberto tienen también su correlato en la vocación de manipulador de imágenes y de orquestador de realidades de Fujimori: son pruebas su manejo maquiavélico de los medios, sus propios sistemas de chuponeo y espionaje, las autograbaciones de todo lo que hace, la página web y el programa de radio implementados desde Japón. Un ejemplo reciente de esta manía de narrarse es su concurrencia con camarógrafo a renovar su DNI peruano en el Consulado de Perú en Japón. El Embajador peruano en Japón, Luis Macchiavello “señaló que Fujimori no sacó una cita para ser atendido y llegó al consulado peruano en Tokio con ‘dos matones japoneses’, un abogado y una persona que lo filmaba. Asimismo, aclaró que el ex presidente había preparado a un grupo de personas para que lo saludaran cuando llegara al consulado peruano” (Diario Perú 21, Edición digital, jueves 19 de mayo de 2005, sección Política) (N. de la A.).

³⁰ Si coleccionaba las tarjetas, entonces las recibía: una persona honesta las hubiera mandado de vuelta para que los que las enviaban supieran que algo había cambiado. En cuanto a la historia del tarjetazo en el Perú, no la escribió nunca, pero seguramente conserva su colección de tarjetas (N. de la A.).

28 de julio de 1994: *“...por primera vez después de mucho tiempo estemos en situación de presentar un mensaje presidencial sin medidas espectaculares ni traumáticas, lo que antes se llamaba ‘paquetazos’. Esas noticias, malas, desde luego, para el pueblo, eran los grandes titulares del día siguiente. Mañana no tendremos ese tipo de titulares...”*

- **Omnisciencia**

Alberto, además de narrar todo desde su propio punto de vista (narrador focalizador), es un narrador omnisciente. Narrador omnisciente es el que conoce aspectos de los personajes y de la historia imposibles de conocer para un narrador testigo o para un ser natural. La omnisciencia de Alberto se da principalmente en relación con el Pueblo, cuyos conocimientos y sentimientos él conoce y relata:

3 de junio de 1990: *“Amigos, el Perú sabe que conozco al campesino, que lo entiendo porque he trabajado con él, junto a él. Porque comprendo al pequeño y mediano productor, ellos saben que los defenderé y que propiciaré su desarrollo, que es el desarrollo de una de las principales fuentes de alimentos del Perú.”*

28 de julio de 1996: *“El Presidente del Perú visita a menudo esos lugares y percibe, señores congresistas, que el progreso es contagioso. Y no sólo el progreso, también el sentido de la dignidad y el orgullo de ser peruano. Lo mismo sucede en los distritos antiguos o de los conos norte, sur, este de Lima, donde todo expresa la aspiración a ser ciudadanos con derechos plenos.”*

Este conocimiento supranatural que Alberto tiene del Pueblo, le permite identificarse completamente con él, hacer demandas en su nombre y hasta tomar su voz para hacer preguntas retóricas:

28 de julio de 1991: *“Por eso, muchas veces en el año transcurrido, mi gobierno ha tenido que reclamar en nombre del pueblo el cumplimiento del deber y la ley a muchas instituciones, porque estas instituciones no están por encima del país.”*

5 de abril de 1992: *“Y el pueblo del Perú sabe la causa de este entrampamiento, sabe que no es otro [sic] que la descomposición de la institucionalidad vigente.”*

28 de julio de 1998: *“Pero ustedes se preguntarán, como es lógico, ¿qué quiere decir eso? ¿Acaso que estamos condenados a vivir así, con sueldos que no guardan relación con las necesidades diarias?”*

La omnisciencia de Alberto no se limita sin embargo a lo que concierne al Pueblo. Alberto es también capaz de citar las palabras de entes abstractos como “quienes critican al Gobierno” y de repetir lo que “parecen decir” sus oponentes:

28 de julio de 1992: *“Quienes critican al Gobierno, y que fueron, curiosamente, quienes arruinaron el país, dicen ¡Hasta cuándo austeridad! Es cierto que hay austeridad, pero*

el Gobierno no está cruzado de brazos, ni está despilfarrando el dinero público en elefantes blancos.”

“Ah, ése no es nuestro problema, parecían decir, ése es problema del Gobierno, que el Gobierno vea si usa o no la maquinita.”

28 de julio de 1994: *“En los pasillos del Ministerio de Energía y Minas, algunos atónitos inversionistas extranjeros comentan, aquí lo he puesto en inglés pero lo voy a traducir: ‘no he pagado ninguna coima por el trámite, qué raro.’ Sí, señores congresistas, aunque parezca mentira, hoy algunos extranjeros se asombran de cómo han cambiado las cosas en la administración pública peruana. Parece que la honradez es contagiosa. Y a propósito de honradez contagiosa, esperamos que ésta se extienda a todas las organizaciones del Estado.”*

La omnisciencia le sirve a Alberto principalmente como recurso de identificación con el Pueblo del que es intérprete. Una ventaja narratológica adicional de este recurso del discurso de ficción, es como ya se apuntó, que el punto de vista del narrador siempre se acepta como el verdadero, por lo tanto el narrador decide qué es lo que el Pueblo siente, sabe, quiere, etc.

- **Definiciones y redefiniciones**

Alberto realiza en sus narraciones una importante tarea de redefinición de conceptos, estableciendo para ellos los significados “verdaderos” (verdadera democracia, verdadera economía, etc) y “falsos” (seudodemocracia, pseudoconcertación, etc.). Estas redefiniciones se ajustan según las circunstancias del discurso, quedando los conceptos sujetos a constantes metamorfosis.

Democracia

Es uno de los conceptos más utilizados y vapuleados. Aparece por primera vez en junio de 1990 con una definición anodina de candidato moderado de lo que “no puede ser” la democracia:

3 de junio de 1990: *“La democracia, todo el pueblo lo conoce, ya no puede ser la defensa de la plutocracia, y por eso es que alrededor del Movimiento Cambio 90 el pueblo unido ha conformado una gran fuerza que ha derrotado a los partidos políticos tradicionales y a estos grupos subversivos.”*

En julio de 1991, cuando el mensaje intenta justificar el shock económico aplicado en agosto de 1990, democracia es sinónimo de libre competencia:

28 de julio de 1991: *“Muchas veces he dicho que no vamos a retroceder. Esto no es una valentonada. No vamos a retroceder porque quienes nos piden que demos marcha atrás son minorías que defienden sus propios intereses. Estamos conscientes que la defensa sin concesiones del interés nacional hará posible una nueva sociedad en la que los agentes*

económicos, sociales, políticos y culturales se desenvuelvan en democracia, en libre competencia. A eso queremos llegar. Retroceder equivaldría a reconocer el poder de una minoría y su espúreo derecho a la ventaja sobre otras minorías y sobre las mayorías del Perú. Nuestra concepción es netamente democrática. Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad. Sin marcha atrás, de cara al futuro, vamos a ir construyendo esa democracia.”

En abril de 1992, para justificar el autogolpe de Estado, Alberto opone democracia real, verdadera, legítima, a democracia formal, falsa:

5 de abril de 1992: *“Nuestro objetivo es lograr, tras la reconstrucción, una sociedad próspera y democrática. La actual formalidad democrática es engañosa, falsa; sus instituciones sirven a menudo los intereses de todos los grupos privilegiados.”*

“Los jóvenes van a comprender que de lo que se trata es de sembrar un nuevo país y acabar con el viejo y podrido orden de los políticos, jueces y autoridades corruptos que impiden la verdadera democracia. De tal manera que los destinos de la República se rijan por los verdaderos intereses nacionales y no por formalismos seudodemocráticos que sólo han contribuido a frenar el progreso del país.”

“El país debe entender que la suspensión temporal y parcial de la legalidad existente, no es la negación de la democracia real sino, por el contrario, es el punto inicial de la búsqueda de una auténtica transformación que asegure una democracia legítima y efectiva; que permita a todos los peruanos convertirse en constructores de un Perú más justo, más desarrollado y respetado en el concierto de las naciones.”

En julio de 1992, sigue con la justificación del autogolpe de Estado y con la manipulación del concepto de democracia: el golpe entrañó una reforma democrática, un giro desde la falsa democracia hacia una democracia auténtica, desde una seudodemocracia hacia una democracia que permita la verdadera economía de mercado:

28 de julio de 1992: *“Esta decisión [el golpe del 5 de abril] entraña, también, una gran reforma democrática, una modernización política. Ella resulta totalmente coherente con las reformas en el plano económico...”*

“El respaldo popular, como era de esperarse, ha contrastado con la tenaz resistencia al cambio de los sectores políticos tradicionales que habían montado, a partir del 5 de abril, una poderosa campaña en el Perú y en el exterior, para destruir la única posibilidad real de democratización efectiva de nuestra sociedad.

Su argumento principal era previsible: se ha instaurado en el Perú una dictadura que ellos están combatiendo en nombre de la democracia. Olvidaban decir en nombre de qué democracia.

¿Acaso la democracia de los grandes negociados y el borrón y cuenta nueva? ¿O aquella que mantuvo un Parlamento que durante diez años evitó pronunciarse sobre la tenencia

de la tierra, la Ley de huelgas, la reserva de carga, el sistema de punto, contrapunto y recontrapunto en los puertos, la condena del lavado de narcodólares?

Hasta el 5 de abril la marginación de amplios sectores de la población por parte de la partidocracia era evidente. Las cúpulas partidarias se irrogaban, por cinco años, la representación del país y en nombre de él y de la democracia manejaban los asuntos nacionales de acuerdo a sus particulares intereses políticos, personales.

La consulta periódica al pueblo no forma parte de nuestra estructura democrática. Dicho mecanismo es común en las democracias más avanzadas del mundo, pero en nuestro país no ha sido considerada porque ponía en serio riesgo el poder de las cúpulas.

Así lo expresé en las Bahamas, a donde fui, no arrepentido, sino seguro de llevar la voz del pueblo peruano, cosa que quienes representaban a la oposición y que fueron a esa misma cita no podían exhibir. A ese foro llegué para hacer conocer directamente a los cancilleres americanos las verdaderas intenciones del régimen, la naturaleza de una democracia defendida por las cúpulas partidarias y rechazada por las amplias mayorías ciudadanas, incluso por los propios militantes de base de esos partidos.

En Bahamas quedó perfectamente claro que buscábamos una democracia auténtica. Pero a pesar de los obstáculos innumerables, ingeniosos todos, que se han puesto, al proceso democratizador, al Diálogo previo, ante la historia y ante el pueblo, queda la prueba de nuestras intenciones y nuestros planteamientos.”

“La modernización del Perú debe ser integral para garantizar un desarrollo con democracia. Las grandes reformas estructurales para instaurar una verdadera economía de mercado y generar un nuevo Estado no pueden convivir con la estructura seudo democrática que ha conducido al atraso, el subdesarrollo, la captura del poder por intereses que representan a minorías.

Los partidos políticos, como expresé en Bahamas deben participar de este gran diálogo, que hay que construir con genuina voluntad democrática, pero no como exclusivos interlocutores. No es eso lo que quiere el pueblo.”

En julio de 1993, ya sin instituciones a las que oponerse ni falsos significados que enderezar, el concepto de democracia es bandera de la eficiencia y sana competitividad establecidas por el Poder Ejecutivo y El Chino:

28 de julio de 1993: *“Una sociedad democrática en lo social y en lo económico porque nuestra meta es desterrar privilegios de todo tipo e instaurar la eficiencia y la sana competitividad, porque, en suma, queremos oportunidades para todos.”*

En julio de 1995, siendo ya notorio que el problema real del Perú es la pobreza, y tratándose del año en que se pasa del período de reconstrucción al de renacimiento, la democracia sigue equiparada a la economía, pero ya no como economía de mercado sino como lucha contra la pobreza, como escuelas, como modernidad:

28 de julio de 1995: *“Antes otros intentaron, vanamente, repartir recursos escasos, es decir, pobreza. Por ese camino no se llegaba sino al fracaso y la frustración. Ahora*

estamos haciendo que la torta, entre comillas, de la riqueza crezca y que los beneficios del crecimiento sean compartidos entre todos los peruanos.

Por primera vez existe una gerencia del Estado directa, eficaz y permanente, que incluso compromete la presencia física del gobernante. Se concentran, ahora, los limitados recursos existentes del Estado en la inversión productiva de los más pobres. Lo que se ha venido haciendo, y se seguirá haciendo día a día, durante los próximos cinco años, es procurar llevar a los pueblos los instrumentos de su propia liberación. Esta práctica sustenta las bases de una verdadera democracia económica de ciudadanos libres y productores independientes.”

“Y la integración de los peruanos será consecuencia de una real democratización de la vida peruana. Democracia no es sólo el voto, sino oportunidades para todos, es decir, multiplicar el acceso a escuelas decentes...”

“Queremos ser modernos sin sacrificar lo nuestro, universales y autóctonos a la vez. Esa es la modernidad y la verdadera democracia a la que todos aspiramos.”

En julio de 2000, después de haber logrado ganar (con dudosas artes y tumbándose a varias instituciones) una tercera elección, la democracia es oportunidades para todos y se basa en el robustecimiento de las instituciones republicanas:

28 de julio de 2000: *“Contexto indispensable para alcanzar estos objetivos es la plena democratización del país. Esto significa seguir generando condiciones para que todos los ciudadanos tengan mayores oportunidades para realizarse y progresar. Y algo no menos importante: superar los problemas que puedan impedir un acceso igualitario a la justicia y a la ley, es decir, avanzar sin pausa, hacia el robustecimiento cabal de todas nuestras instituciones republicanas.”*

En setiembre de 2000, cuando tiene que acortar su mandato y disolver el Servicio de Inteligencia Nacional por las bochornosas imágenes del vídeo Kouri-Montesinos, lo hace en aras de la democracia, que ahora es oportunidades para los sectores menos favorecidos:

16 de setiembre de 2000: *“Se trata no de renunciar a nuestros ideales y principios, sino de dar un paso realista para que los peruanos puedan seguir construyendo su futuro en democracia, entendiendo por democracia lo que ustedes entienden y desean: oportunidades reales, concretas, para los sectores menos favorecidos.”*

En la renuncia de noviembre de 2000, el vapuleado término vuelve, después de tanto abuso, a quedar vacío de significado. Ahora verdadera democracia es cualquier sistema que proporcione bienestar y desarrollo a la mayoría:

19 de noviembre de 2000: *“Hago fervientes votos por el éxito de su gestión, porque eliminada la supuesta causa de desavenencias y desencuentros entre Gobierno y oposición, todos se avengan a buscar con serenidad y patriotismo la forma más adecuada de garantizar para el Perú, para su pueblo, un futuro de verdadera*

democracia, es decir un sistema político que se traduzca en bienestar y desarrollo para la mayoría de los peruanos.”

Soberanía

Alberto redefine este concepto en julio de 1990 para sembrar la idea del shock económico: la soberanía deja de significar la toma independiente de decisiones por parte de un país, para pasar a depender del estado económico del mismo. En el metamórfico diccionario de Alberto, es el poder económico el que hace prevalecer los puntos de vista, el que permite ser soberano:³¹

28 de julio de 1990: “Necesitamos ordenar, estabilizar nuestro frente interno, pero no podemos contradecir la realidad mundialmente aceptada ni personificar modelos políticos cuyo costo social y nacional se ha traducido en desastre. Como he dicho, el Perú debe reinsertarse en la comunidad financiera internacional y en ello no va ni sumisión ni recorte de soberanía sino todo lo contrario. Un país en grave crisis económica, aislado e impotente, en la práctica para hacer prevalecer un punto de vista, mal puede ser soberano e independiente. Son soberanos e independientes, los países que tienen economía sólida y, por ello alternativas.”

Derechos humanos

El concepto de derechos humanos también se liga al devenir económico en los discursos de siembra del shock (julio 1990) y justificación del shock (julio 1991):

28 de julio de 1990: “En el Perú, el respeto a los derechos humanos es el reconocimiento del derecho que tienen las grandes mayorías marginadas al desarrollo, al bienestar social y al desarrollo de todas sus potencialidades culturales y étnicas sin discriminación alguna.

En este sentido, nuestra política de derechos humanos será la base de toda nuestra acción gubernamental. Este enfoque global considerará al ciudadano ya sea productor o consumidor, agresor o agredido, autoridad o subalterno y a las relaciones entre éstos, como sujetos de derecho e individuos que merecen, cada uno de ellos, ser medidos con la misma vara de la justicia y de la equidad, y que requieren para realizarse como personas integrales y ciudadanos plenos, de la libre elección de oportunidades igualmente ofrecidas.”

28 de julio de 1991: “En materia de derechos humanos, la política asumida por el Gobierno es la de promover y respetar éstos en su más amplia dimensión. No es posible hablar de respeto a los derechos humanos fundamentales, si paralelamente no se busca el desarrollo integral del país. El Gobierno lucha tenazmente por los derechos humanos en tanto busca una economía sana que permita a todos los habitantes de la República disfrutar de los derechos sociales y culturales acordes con la dignidad del ser humano.”

³¹ El pago de coimas a diestra y siniestra, revelado más tarde por los vladivideos, corresponde con esta concepción de la soberanía (N. de la A.).

Autonomía universitaria

El concepto de autonomía es, según Alberto, un “juego de palabras” que justifica el terror; esta “seudoautonomía” equivale a terrorismo:

28 de julio de 1991: *“A quienes han reclamado por la autonomía universitaria, yo les he pedido un mínimo de consecuencia. La primera y más flagrante violación de la autonomía universitaria la han perpetrado las bandas armadas del terrorismo que han instalado un microclima totalitario en el campus universitario [...]*

Ante situación tan seria como la presencia de armas, explosivos y delincuentes en los lugares donde estudian nuestros hijos³² [universidades], no podemos caer en el irresponsable juego de palabras con el concepto de autonomía para justificar el terror. Es hora de que muchos abandonen la posición cómoda, exenta de responsabilidad, de quienes eluden las definiciones.”³³

28 de julio de 1993: *“Algunas de las más importantes universidades estatales se habían convertido, ni más ni menos, que en auténticas trincheras del terrorismo. ¿Cómo llegó a pasar esto? Muy simple; por defender un supuesto principio constitucional, el de la autonomía universitaria, en realidad pseudoautonomía, se vulneró el principio a la defensa de la propia vida. Fue la demagogia y el ‘qué dirán’ lo que permitió que los terroristas se aprovecharan de estos principios democráticos, para, precisamente, echarse abajo a la democracia y a los demócratas.*

Ahora se ha rescatado el verdadero principio de la autonomía, que no es sino autogobierno, no gobierno títere. Como ex presidente de la asamblea de rectores, pregunto: ¿Dónde estaba antes la autoridad?”

Concertación

Una vez vencido el terrorismo -o mejor dicho, atrapado Guzmán-, la pacificación es equiparada a la concertación. Y El Chino, que salvo con Vladimiro Montesinos no ha concertado nunca con nadie, se convierte en el gran concertador:

28 de julio de 1993: *“Hasta aquí se ha llegado, no por los caminos de una pseudoconcertación nacional, es decir de componendas y negociados, sino por la aplicación de una política firme que recoge los más elementales principios de racionalidad, austeridad y eficiencia. Por eso también le pusieron a mi Gobierno el rótulo de autoritario.”*

“Siempre se habló de concertación nacional. Este era un concepto mágico, una ganzúa para abrir todas las puertas. A todos los gobiernos se les ha reclamado lo mismo. Pero nunca se lograba la ansiada concertación nacional a pesar de cientos de foros, simposios, acuerdos, marchas. ¿Por qué?

³² Estudarían los hijos de otros, porque los de él estudiaron en el extranjero, como ya se indicó anteriormente (N. de la A.).

³³ Él no las elude: las ignora e inventa otras nuevas que le sirvan para justificar cualquier cosa (N. de la A.).

Hoy existe, si contamos a los peruanos civiles y militares que trabajan por un mismo objetivo, la pacificación, en verdad, una auténtica concertación. Ha sido la realidad y no las supuestas buenas intenciones, las que la han hecho posible.”

Hiperinflación

Normalmente aludida por Alberto como “la maquinita”, la definición de hiperinflación es la excusa de Alberto para caracterizar a El Chino como **saneador de la economía** (caracterización relacional por identificación con el Poder Ejecutivo) y para ponerlo en escena (esta vez en tiempo real) asustando con el futuro si no es elegido en 1995.

28 de julio de 1994: *“Este Gobierno no gasta más de lo que tiene o recibe; porque si gastara más, repito, tendría que fabricar billetes.*

Me he prestado del BCR un fajo de 1,000 billetes de 10 intis cada uno, emitidos durante el anterior gobierno para que los millones de peruanos que están viendo este mensaje en todo el país, especialmente los más jóvenes, tengan idea de lo que es la hiperinflación.

Los estudiantes muchas veces escuchan este término, hiperinflación, pero no tienen idea de lo que significa. Pues bien, la hiperinflación es un proceso, una enfermedad de la economía, producto del mal gobierno, gracias a lo cual [sic] circulan bonitos billetes que no valen nada, que más cuesta fabricarlos. Y hay que ver cómo se fabricaban antes con la famosa maquinita.

Era la locura. Se prometía un aumento y se echaba a andar la maquinita. Ahora ya no fabricamos más billetes para pagar sueldos. El Gobierno paga con billetes que tienen respaldo, de verdad, no con esto.

Fíjense ustedes, ni siquiera lo recogen, porque estos 1,000 billetes de 10 intis valen hoy un centavo.

Esto era la mayor burla a los maestros y las enfermeras y a todos los empleados públicos.

En los depósitos del BCR existen 800,000 billetes de los llamados intis y su valor actual es de 8 soles. 80 kilómetros de papel moneda que valen 8 nuevos soles. Jóvenes compatriotas, eso era la hiperinflación que hoy hemos derrotado.

Este tipo de manejo fiscal definitivamente debe ser desterrado del Perú. Con la economía no se juega, no se juega con el destino de los peruanos. Especialmente con el futuro de los jóvenes.”

Otras definiciones y redefiniciones

El texto de los discursos está salpicado de otras definiciones y redefiniciones: **moralización** ya no es vocablo de rutina sino gran palanca de cambio (28 de julio de 1990); para justificar la Ley de Fomento del Empleo que va en contra de los derechos constitucionales de los trabajadores, el primer **derecho de los trabajadores** es el acceso a un puesto de trabajo (28 de julio de 1991);³⁴ la **reinserción** no es una palabra extraña:

³⁴ Obsérvese la contradicción entre este derecho y los que promovía como candidato el 3 de junio de 1990: *“Este paso consiste en el respeto, doctor Vargas y señores miembros del Frente, respeto a la estabilidad laboral, en la fijación de salarios por medio de la concertación, en el respeto de los derechos adquiridos de los trabajadores estatales –‘¡No!’ a los despidos masivos-...”* (N. de la A.).

hace posible la reconstrucción de carreteras (28 de julio de 1992); el programa de identificación de indocumentados es **integración y justicia sociales** (28 de julio de 1996); **descentralización** es democratización del gasto público, no es únicamente distribución del poder centralizado, sino generación de desarrollo económico en todos los lugares (28 de julio de 1996); los **servidores públicos** se llaman así porque están para servir y no para complicar o dificultar a los ciudadanos (28 de julio de 1996); atender demandas sociales con mesura no es **populismo** (28 de julio de 1997); **realismo** es que sólo puede haber empleo real con crecimiento económico (28 de julio de 1997); **gobernar** es construir el futuro, no socavarlo (28 de julio de 1998).

En este mismo sentido de definir y redefinir, Alberto establece dudas sobre lo “llamado” de determinada manera. Para él las cosas no son necesariamente lo que se las llama, o las cosas pueden llamarse como uno quiera. Existen “los mal llamados ‘Padres de la Patria’” (5 de abril de 1992); el “llamado criterio de conciencia” (5 de abril de 1992); “la proclamada gratuidad de la enseñanza” (28 de julio de 1992); “los llamados costos sociales” (28 de julio de 1992); el “supuesto principio constitucional” de la autonomía universitaria” (28 de julio de 1993).

La narración de Alberto también abunda en bautismos, en nombres que el mismo narrador otorga a las cosas y que son como definiciones pero completamente inventadas. Así se encuentra el lector o auditor con el año de la “Austeridad y la Planificación Familiar” (28 de julio de 1991); con la “década de la Planificación Familiar” (28 de julio de 1991); con el “Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional” (5 de abril de 1992), con la “Transformación Nacional” (5 de abril de 1992), etc.

Las definiciones y redefiniciones le sirven a Alberto para sembrar ideas o para justificar actos. Es decir, son la herramienta de que Alberto se vale para acomodar la cabeza al sombrero, para ajustar la realidad a la narración.

- **Visión del mundo**

La visión que el narrador tiene del mundo está en las antípodas de la tarea de definición y redefinición. Esta última es, como acaba de discutirse, una labor consciente de manipulación instrumental de los conceptos. La visión del mundo en cambio, es la manifestación inconsciente o descuidada de lo que el narrador piensa que el mundo “es en realidad” (no lo que “podría ser” si las cosas se hacen como él dice). Ocurre cuando Alberto no está intentando dar una definición, sino que la da “sin querer” al hablar de otra cosa. Podría decirse que la visión del mundo del narrador se encuentra connotada más que denotada, y puede inferirse de ciertos párrafos:

28 de julio de 1991: *“El 8 de agosto decidimos hacer lo que hace un gobierno comprometido con el pueblo y la historia, y no con plazos electorales o aplausos, decidimos desnudar la economía del ropaje de la ilusión, del engaño, del truco, y vivir la realidad.”*

“Las medidas y acciones necesarias para corregir situaciones anómalas siempre fueron postergadas porque no convenían al interés particular, o por temor a perder la popularidad.”³⁵

“La medida fue tan bien recibida por el pueblo y los medios de prensa que algunos jueces comenzaron a liberar a los inculpados a razón de veinticinco por día, para ponerse a tono con la medida y el temperamento de la opinión pública.”

¿No connotan estos párrafos que un gobierno y sus funcionarios (incluidos los jueces) pueden estar presionados por plazos electorales, por necesidad de popularidad, o por apoyo de los medios?

3 de junio de 1990: *“Ahora se descubre de dónde proviene la autoría de la guerra sucia de Pampa Bonita, del fundo y de las casas, doctor Mario Vargas. Y es que los medios de comunicación se pueden comprar con millones, pero la conciencia de los pueblos, doctor Mario Vargas, en primera o en segunda vuelta no se compra con los millones de dólares.”³⁶*

¿No connota este párrafo que los medios de comunicación se pueden comprar?

5 de abril de 1992: *“En el Perú la justicia siempre ha sido una mercancía que se compra o se vende al mejor postor.”*

28 de julio de 1994: *“Así, por ejemplo, para nadie era un secreto el que se comprara repuestos para una planta pagándose el doble o el triple del valor real. Malos abastecedores y malos funcionarios que se enriquecían a costa del pueblo.”*

“Pero, ¿por qué vender la Compañía Peruana de Teléfonos que más o menos funcionaba bien? ¿Funcionaba bien? Recordemos que para tener teléfono había que coimear a algún funcionario deshonesto con dos mil quinientos dólares. No se sonrojen. Así se manejaban las empresas de ‘servicios’ en el Perú de ayer.”

¿No connotan estos párrafos que pagar coimas siempre ha sido parte de la vida diaria y que la justicia no es excepción? Alberto hasta conoce los montos exactos...

28 de julio de 1991: *“El rédito, el cálculo, el dividendo políticos [sic] que resultan de una obra, no son ya más el estímulo para realizarla. El pueblo tiene algo que se llama sentido común. Algunos creen que engañan al pueblo cuando antes de terminar sus mandatos arreglan y parchan calles, inauguran obras porque se acercan las elecciones.”*

³⁵ Notar que tales medidas fueron combatidas por él como candidato, cuando sí temía por su popularidad y sí perseguía su interés particular de acceder al poder (N. de la A.).

³⁶ Después descubriría que con esos medios de comunicación comprados con millones, se puede manipular muy bien la conciencia de los pueblos (N. de la A.).

“El mantenimiento de la infraestructura ruinosa que hemos encontrado en refinerías, muelles, plantas industriales, se hace por obligación. Más fácil sería, desde luego, la vistosidad de la obra faraónica que encandile al pueblo. Más fácil pero más dañino.”³⁷

28 de julio de 1993: *“En otros casos, obras olvidadas como el Puente Picota, por 10 años, o el Puente Pariñas, reclamado por 50 años, están casi listas para ser inauguradas. Espero que no se diga por allí que son obras populistas o electoreras.”*

“Pero donde evidentemente hemos concentrado nuestros esfuerzos es en la construcción de centros escolares. No olvidamos ni por un momento que nuestro déficit es de 30 mil aulas en todo el país. Por eso el ritmo de inauguraciones de planteles no responde a ninguna campaña electoral personal sino a una necesidad: la necesidad de dotar a millones de niños peruanos de una infraestructura decente que, eso sí, fue mil veces prometida en campañas y campañitas electorales del pasado. Para poder superar ese déficit, en algún momento tendremos que inaugurar un colegio por día. A ese ritmo y por 4 años podremos satisfacer la demanda educativa, sin dejar de lado la capacitación docente necesaria. Esta, por si acaso, no es una propaganda reeleccionista.”

¿No connotan estos párrafos que las obras públicas pueden usarse para encandilar al pueblo y obtener dividendos políticos?

28 de julio de 1990: *“Es mi propósito más decidido, otorgarle el apoyo a estos clubes [Clubes de Madres] dejando sentado que no haré ningún distingo sobre el origen de ellos. Creo que es absolutamente innoble utilizar estas instituciones con fines políticos.”*

¿No connota este párrafo que también las instituciones sociales pueden utilizarse con fines políticos?

28 de julio de 1993: *“Esos curitas que también ponen su granito de arena para la pacificación con trabajos sociales admirables que no esperan sean recogidos por la televisión. Ellos son pura modestia y humildad.”*

¿No connota este párrafo que el trabajo social puede servir para aparecer en televisión?

28 de julio de 1990: *“Pero no quiero la soledad del gobernante que puede sentirse Mesías, quiero la compañía poderosa de mi pueblo, su cercanía, pues sólo él me recordará que soy un peruano más que tiene como único privilegio su responsabilidad de gobernante.”*

28 de julio de 1993: *“Por lo demás, mantener esa representación del Presidente de la República [prefectos y gobernadores], con una autoridad y una jerarquía burocrática y palaciega, equivale a los adelantados regios de las monarquías o una especie de virrey en las colonias.”*

¿No connotan estos párrafos que el gobernante puede sentirse Mesías o rey?

³⁷ ¿No dijo en el ejemplo anterior que el pueblo no se engaña fácilmente con obras públicas? (N. de la A.).

28 de julio de 1992: *“...si nosotros también nos hubiéramos dedicado a la jarana del gasto improductivo. Estoy seguro que no tendríamos en el futuro alguien que cargue con el muerto como nosotros lo hemos hecho.”*

¿No connota este párrafo que para Alberto gobernar es “cargar con el muerto”?

28 de julio de 1990: *“No se interprete como debilidad mi inclinación al diálogo, incluso con los grupos alzados en armas siempre que éstos las depongan.”*

28 de julio de 1992: *“Alguna vez lo dije y lo repito: yo no estoy en Palacio de Gobierno para administrar lo mejor que pueda la crisis integral del Perú, yo no estoy para hacer ese tipo de relaciones públicas que llaman acuerdo nacional, acuerdo para echarle tierrita a ciertos asuntos.”*

28 de julio de 1993: *“Siempre se habló de concertación nacional. Este era un concepto mágico, una ganzúa para abrir todas las puertas.”*

¿No connotan estos párrafos que la inclinación al diálogo puede ser signo de debilidad; el acuerdo nacional, sinónimo de relaciones públicas para esconder asuntos y la concertación nacional, una ganzúa que abre todas las puertas?

28 de julio de 1992: *“Los gurús criollos han anunciado toda clase de desastres y tormentas y nunca han acertado. Pero eso no los desanima y siempre están pensando que alguna vez acertarán.”*

28 de julio de 1995: *“Hecho en el Perú, Made in Perú, tiene que ser sello de calidad y garantía. Que no sobreviva entre nosotros esa nefasta tradición de la picaresca colonial, que premia el menor esfuerzo y el engaño. La excelencia tiene que estar en todas partes.”*

¿No connotan estos párrafos desprecio por lo criollo, que equivale a desacierto, engaño y menor esfuerzo?

Merece especial atención la concepción que Alberto tiene de los discursos en general y del discurso político en particular. A pesar de que intencionalmente define el discurso anual del presidente como *“...una oportunidad especial que tiene el Presidente de la República para rendir cuentas al país por lo realizado en el año transcurrido y, asimismo, para hablarle a éste del futuro”* (28 de julio de 1998), es muy otra la concepción de discurso político que emana de la visión del narrador.

El discurso político aparece como “propuestas bonitas”, lleno de “vocablos de rutina”, “simple promesa de inicio de gobierno”, que puede “apelar a la emoción”, que “distrae al pueblo”, que hace “desperdiciar el tiempo”, que contiene conceptos que pueden utilizarse como bandera electoral o cliché, que sirve para prometer cualquier cosa con tal de llegar

a ser presidente, que trata los temas como caballitos de batalla, que puede ser “puras frases” en período electoral:

3 de junio de 1990: *“Ellos [los informales] están trabajando con todo derecho como peruanos que son, haciendo un gran esfuerzo por construir el Perú. No se trata, amigos, ahora de captarlos simplemente con propuestas bonitas como el Banco de los Informales.”*

28 de julio de 1990: *“...proclamo que desde hoy la palabra ‘moralización’ dejará de ser un vocablo de rutina de los discursos de 28 de julio, para convertirse en la gran palanca que dará inicio al verdadero cambio que cada peruano alberga en su corazón.”*

“Para que esta no sea una simple promesa de inicio de gobierno, una de tantas que se ofrecen generosamente cada cinco (5) años...”

28 de julio de 1991: *“El Perú ha cambiado y quizá les falte a quienes no se dan cuenta de ello, tiempo o distancia para lograr la objetividad necesaria como para percibir que hoy el pueblo razona más fríamente que antes. Es más difícil apelar en él a la emoción. Tanto se ha jugado con ésta que hoy sólo el pueblo se emociona en circunstancias mayores, como cuando nuestras deportistas, nuestras voleibolistas, conquistan con pundonor y disciplina triunfos para el Perú. Ya el pueblo no se emociona con los trasnochados discursos del falso socialismo.”³⁸*

“En el tema de los hidrocarburos, el país sabe que ha perdido mucho tiempo. Que la nebulosa de los discursos patriotereros mantuvo al país distraído, mientras en otros lares, mejores oportunidades de explotación eran ganadas para la inversión extranjera.”

“La marcha hacia la instauración de un Estado ágil y dinámico, dedicado prioritariamente a atender los vitales servicios de salud y educación, lo sabemos, es una marcha larga. Muchos errores se han cometido y mucho tiempo se ha desperdiciado; mucho se ha ‘discurseado’ sobre la intervención del Estado en el comercio y la empresa, y el resultado, también sabemos, ha sido la burocracia y el parasitismo. Siempre el Estado estuvo lejos de sus finalidades fundamentales educativas. Reconducir esa enorme distorsión no es ni será posible en uno o dos años; quizá ni siquiera en cinco: es una tarea de varios lustros más de claridad de objetivos y menos discursos.”

“La moralización en el presente Gobierno no ha sido ni será una simple bandera electoral o frase cliché propia del pasado tradicional. Para nosotros, la honestidad supone una conducta de vida.”

28 de julio de 1992: *“Más de una vez en mi despacho, sentado en ese sillón por el que los políticos son capaces de prometerlo todo, me refiero al sillón presidencial...”*

³⁸ Como el suyo en el debate con Mario Vargas Llosa, cuando la gente lo eligió (N. de la A.).

“De pronto los más furiosos antiimperialistas, los enemigos jurados de los organismos internacionales, aquellos que habían hecho en el Parlamento y fuera de él todo lo posible porque fracasara la reinserción del Perú en la comunidad financiera internacional, tomaron como caballito de batalla precisamente este tema.”

28 de julio de 1994: *“¿Y a esto se le puede llamar neoliberalismo a ultranza? ¿Al hecho de evitar déficit, a la sangría de las empresas públicas se le puede llamar liberalismo salvaje? Lo que estamos haciendo es mezclar pragmatismo y economía de mercado. Lo demás son frases, puras frases. No olvidemos que estamos entrando en un período electoral.”*

Esta concepción del discurso político como discurso mentiroso está íntimamente ligada a la oposición realidad/fantasia de la que Alberto no puede prescindir. En este mismo sentido de oposición se encuentran los términos Perú real/Perú formal, realidad/palabra. De ahí que para Alberto, la Constitución de 1979 sea “un problema de formas” y la de 1993 un acercamiento entre “palabra y realidad”:

28 de julio de 1992: *“Pero entonces quedaba por resolver el problema de las formas, porque había una Constitución que impedía resolver los problemas fuera de sus cauces y canales. Nuevamente la disyuntiva: hacer o no hacer. Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia. Porque fíjense ustedes qué curioso, el Presidente o el pueblo no podían utilizar la Constitución para el cambio, pero sí la Constitución y la Ley eran utilizados, cómplices de por medio, para que delincuentes de todo pelaje y tamaño burlaran la justicia. Y en las narices del pueblo. Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”*

28 de julio de 1993: *“Este Congreso Constituyente Democrático nace, pues, no sólo con el compromiso de legislar y fiscalizar sino de elaborar, asimismo, una nueva Constitución para los peruanos. De esta manera hoy todos estamos dándonos una nueva oportunidad para corregir los abismos que separan al Perú formal del Perú real. A partir de un texto constitucional bien concebido, tenemos que actuar, también los gobernantes, con eficacia para que la distancia entre la palabra y la realidad sea la más corta posible.”*

Otro binomio que se encuadra en esta misma oposición de Alberto, es el de la realidad y los libros:

3 de junio de 1990: *“Hay una contradicción evidente, entre lo que se dice y lo que se hace [en el FREDEMO]; y es que la práctica, amigos, es sumamente importante. La agricultura no se entiende porque se lee un programa o porque lo asesoran algunos expertos. Hay que vivir en el campo, hay que encallecerse las manos para poder entender la realidad del campo; no se puede entender meramente con libros.”³⁹*

³⁹ Pero tampoco meramente con callos (N. de la A.).

*“Bueno, hemos leído muchos libros. Creo también que los lectores a nivel nacional han leído **El elogio de la madrastra**, por ejemplo, que ha merecido –no sé por qué razones– la exoneración de los impuestos por tratarse de una obra aparentemente de interés educativo.”*

“La modernidad no se consigue a través de la lectura ni viviendo en Londres, doctor Mario Vargas, ni en París. La modernidad, primero se plantea, pero conociendo la realidad nacional, la realidad difícil; y por eso decir que durante su gobierno usted va a hacer una Suiza del Perú es engañar a los conciudadanos.”

28 de julio de 1990: *“Vamos a destruir las raíces de este problema como lo prometiéramos, pragmáticamente sin esclavizar nuestra acción de gobierno a recetas mágicas sacadas de los textos.”*

La visión que Alberto tiene del mundo corresponde al dicho popular “cree el ladrón que todos son de su condición”. El narrador tiene una visión del mundo que no se condice con los rasgos que se otorga como personaje. El gap se origina en la diferencia entre lo que el narrador cree que el mundo es en realidad (él que es tan realista) y lo que el narrador dice que el mundo “podría o debería ser” (él que es tan poético).

- **Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes**

Alberto “ilustra” su narración con metáforas y parábolas de escasísima calidad y de un paternalismo y simplismo sorprendentes. El agro suele ser la más concurrida fuente de inspiración del narrador, y la vaca, como en cualquier escuela primaria, el animal predilecto:⁴⁰

3 de junio de 1990: *“ Si el ama de casa llega del [sic] mercado sin plata suficiente, sólo le queda mirar las verduras, y las verduras la mirarán a ella. Pero mirando no se come ni se vende.”*

28 de julio de 1991: *“Imagínense ustedes el caso de un jefe de familia, que en un momento de entusiasmo decide no pagar la luz, el agua, el teléfono, los impuestos y en cambio salir a comer fuera de casa todas las noches, comprar artefactos nuevos, quizá un carrito, y para sobrellevar este tren de vida y pagar las iniciales, hipoteca la casa donde vive y dispone de un dinero que se le ha confiado.*

Como el sueldo de nuestro jefe de familia no recibe el aumento esperado, ni tampoco se saca la lotería como le dijo la gitana que le leyó la mano, llega muy pronto el día en que, como se dice, ‘no tiene cómo parar la olla’. Un consejo de familia delegará al hijo mayor o al tío o a cualquier miembro responsable de la familia,⁴¹ el manejo de la situación y relevará de su cargo al cabeza de familia, al que le faltó precisamente cabeza. El nuevo conductor de la economía familiar encontrará con que hay que

⁴⁰ Sobre el uso intensivo de la vaca en el discurso político de Fujimori, ver Anexo (N. de la A.).

⁴¹ Nótese que entre los hipotéticos “miembros responsables” de la hipotética familia no se encuentran ni la esposa, ni la hija, ni la tía (N. de la A.).

empezar de cero, porque nadie considera a la familia sujeto de crédito; y para colmo de males, no hay nada que hipotecar o dejar en prenda en la casa de empeño, porque hasta el diente de oro de la abuelita fallecida está empeñado.

Perdonen la ya larga parábola, pero quiero decirles que así también puede manejarse un país y con consecuencias, desde luego parecidas.”

28 de julio de 1992: *“El proceso de cambio puede ser comparado a una bola de nieve que conforme avanza crece.”*

“Pero la nueva República Peruana va a surgir como el sol radiante y pleno, desde las brumas del amanecer. Esta oscuridad que vivimos aún a lo mejor es necesaria para que comprendamos el cambio. Hay en la historia del Perú fuerzas que empujan hacia delante y que no podrán ser vencidas por esas otras fuerzas que hasta hoy nos han frenado.”

28 de julio de 1996: *“Como gobernante estoy plenamente consciente que tengo la enorme responsabilidad de orientar al país hacia el ‘gran salto’...”*

“Pero para esta reactivación el Perú seguirá necesitando del mejor combustible: la fe y la confianza de todos ustedes.”

28 de julio de 1997: *“... el pueblo exprese ahora, con mayor énfasis, el deseo de ir recogiendo frutos de este enorme esfuerzo de sacrificio y constancia que ha hecho posible reconstruir el Perú. Estas expectativas, compatriotas, son totalmente comprensibles.”*

28 de julio de 1998: *“Les debo decir que ni yo ni mi popularidad pretendemos remontar vuelo a costa de la estabilidad y la economía del país; prefiero quedarme aquí, como siempre, pisando tierra.”*

En cuanto a lugares comunes, muchos de ellos son también metáforas o comparaciones, pero tan remanidas que se han catalogado como lugares comunes. La narración de Alberto está llena de expresiones como: “a lo largo y ancho del país”, “protagonistas de nuestro propio destino”, “dueños de su destino”, “el niño es el adulto del mañana”, “los frutos”, “el camino”, “el florecimiento”, “de cara al futuro”, “de cara al mañana”, “al encuentro del destino”, “siembra”, “elefantes blancos”, “bases sólidas”, “cimientos”, “caballito de batalla”, “el carro / el tren / la corriente de la historia”, “marcha hacia el futuro”, “el rumbo”, “la deriva”, “eslabón/eslabones”, “palancas”, “hoyos”, “baches”, “bocas que alimentar”, “parar la olla”, “hora de los loros”, “seno de la comunidad financiera internacional”, etc.

- **Sarcasmos**

Los sarcasmos le sirven al narrador generalmente para burlarse de su enemigo de turno, o de situaciones, o de instituciones. Es por ello que disminuyen marcadamente en el segundo período, cuando ya no tiene enemigos y es el responsable de la situación:

3 de junio de 1990: *“Doctor Vargas, en caso de que el pueblo elija a CAMBIO 90, espero contar con usted aquí en el Perú y no en Londres, para reconstruir nuestro país.”*

28 de julio de 1991: *“No sabemos qué hacer con tanto billete sin casi ningún valor. Quizá nuestros amigos los numismáticos puedan encontrarle algún valor de otro tipo.”*

28 de julio de 1992: *“La tarea de privatización, sin embargo, no es de ninguna forma sencilla. Y aquí, como en otros casos, quienes no se atrevieron a ponerle el cascabel al gato, nos quieren dar lecciones de cómo hacerlo.”*

28 de julio de 1993: *“El edificio del Parque Universitario era el gran monumento al tarjetazo en el sector Educación.”*

“No es como decimos los peruanos ‘sacar en cara’ esto, pero de haber fracasado el Gobierno y el Estado nacionales en la lucha frontal contra el terrorismo, quizá algunos de nuestros partidarios, así como de nuestros opositores, no estarían aquí, sino gozando de la paz perpetua de los camposantos.”

28 de julio de 1994: *“Todas estas empresas públicas necesitan de fuertes inversiones para que se trabaje con eficiencia y sin pérdidas y generen empleo. ¿Qué eran Hierro Perú o Aero Perú? No eran sino chatarras que se caían, incluso, la chatarra de Aero Perú se podía caer desde 10 mil metros de altura porque sus aviones tenían no sé cuántas décadas de antigüedad.”*

“Ya no solamente construimos, por no decir inauguramos, palabra que puede causar escozor...”

- **Slogans**

Los slogans o expresiones que cumplen esa función, están muy presentes en las narraciones de Alberto:

28 de julio de 1990: *“Nosotros hemos hecho del lema Honradez, Tecnología y Trabajo, una filosofía para la acción y el cambio, a ella nos referimos constantemente.”*

28 de julio de 1995: *“Y en ese sentido, todo el pueblo conoce que aquí no nos casamos con nadie. Algunos dirán que mi política será más de lo mismo. Yo digo: y escúchenlo bien, será más de lo mejor. Es decir, más colegios, mejor educación, más carreteras, más inversión, más credibilidad internacional y, por ende, más créditos, más desarrollo, mejores oportunidades para todos y más democracia, porque el 64.4 por ciento habla de la democracia.”*

Otros ejemplos: “¡No!” a los despidos masivos” (3 de junio de 1990); “el FREDEMO es el shock; CAMBIO 90 es el no shock. CAMBIO 90 es la estabilización con creación de empleos”. (3 de junio de 1990); “un Presidente como tú” (28 de julio de 1990); “corazones peruanos cansados de escuchar, cansados de gritar, ‘cansados de estar

cansados” (28 de julio de 1990); “el Perú no puede parar” y “ya nadie nos para” (28 de julio de 1995); “los peruanos sí podemos” (28 de julio de 1998).

Los slogans pueden ser el resultado de una gran capacidad de síntesis o de una terrible falta de profundidad intelectual. Confirman en el texto la vocación de candidato permanente.

- **Errores y sinsentidos**

Denotan pobreza lógica, falta de rigor, falta de cuidado en la expresión:

3 de junio de 1990: *“¿Qué autoridad moral o política puede tener un Frente Democrático en donde están precisamente aquellos partidos políticos, Acción Popular y PPC, que en su momento no supieron luchar contra la subversión ni contra el narcotráfico? No ha sido sino la miopía y la ceguera de los profesionales de la política las que han evitado [sic] que este mal continúe a lo largo y ancho del país. Es necesario, entonces, que esa miopía se levante y más bien se vea con profundidad el Perú real, el Perú cholo.”*⁴²

28 de julio de 1990: *“Estoy intentando, de muy buena fe, y quiero que la Comunidad Internacional sea testigo de mi propósito ferviente de introducir, por fin, la paz por vía de la razón y el diálogo a este pueblo que vive la violencia desde hace diez años.”*⁴³

28 de julio de 1992: *“Los beneficios que se van a producir y que alcanzarán a todos los peruanos, especialmente a los más pobres, se verán de una manera visible en el mediano y el largo plazo.”*⁴⁴

- **Modo celebrity**

Se ha denominado aquí “modo celebrity” a la característica discursiva de hablar el narrador de sí mismo en tercera persona singular. Esta particularidad, propia sobre todo de la jerga de los deportistas célebres, aparece también en la narración de Alberto:

28 de julio de 1991: *“Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad.”*

28 de julio de 1992: *“Quienes no tienen vocación por el cambio, los demócratas de la boca para afuera, los de cuello y corbata, dicen que Fujimori se ha suicidado políticamente con el ‘golpe’.”*

⁴² Debería decir que la miopía de los profesionales de la política ha impedido que se solucione el mal o que la miopía de los profesionales de la política ha permitido que el mal continúe (N. de la A.).

⁴³ La Comunidad Internacional, por más clarividente que sea ésta, no puede ser testigo de un propósito, por más ferviente que sea éste (N. de la A.).

⁴⁴ Verse de manera invisible es del todo imposible, igual que subir abajo o bajar arriba (N. de la A.).

28 de julio de 1993: *“Después del 5 de abril dijeron [los senderólogos] que ahora la sociedad se polarizaría, por culpa de Fujimori, entre la dictadura y Sendero Luminoso.”*

28 de julio de 1994: *“Pregunto: ¿Hay diferencia o no, señores? ¿Cuántos vuelos de turistas había con destino al Cusco por día, en el Gobierno anterior?: 2. ¿Cuántos vuelos hay hoy en día?: 8 vuelos diarios, en los cuales viajan 600 turistas extranjeros como promedio por día. A Puno, antes 3 a la semana, hoy 4 diarios. A Ayacucho 3 por semana si es que había vuelos, hoy 4 diarios.*

Sé que estos números no gustan a algunos, pero la gran mayoría de los peruanos con estos destinos turísticos están felices y contentos. En un año más tenemos que garantizar que lleguen 500,000 turistas, record de records nada menos en el país donde hasta hace dos años reinaron Sendero Luminoso y el MRTA. Ahí está el cambio; esto, dicen algunos amigos entusiastas, se llama fujimorismo con Fujimori.”

El modo celebrity es índice textual del desdoblamiento narrador-personaje.

Recapitulación diacrónica

Teniendo en cuenta los mensajes, las historias narradas (problemas, tiempo, personajes) y el personaje protagónico, puede hablarse de dos períodos en la narrativa fujimoriana:

- **Período de acción y de construcción del personaje (discursos 1990-1995)**

Los mensajes: los mensajes tienen intenciones diversas (ganar elecciones 1990, sembrar shock y autogolpe, justificar shock y autogolpe y ganar elecciones 1995). Es un período de candidato elegido y gobernante. Hay mucha acción y cambios que justificar y que sembrar (fujishock, autogolpe).

Las historias según Alberto: importantes problemas se han solucionado mediante las acciones (hiperinflación, terrorismo, corrupción, etc.). El énfasis está en el pasado que se ha dejado atrás. Perú está reconstruido y en el rumbo correcto. Es la etapa de reconstrucción.

El Chino según Alberto: hay abundante identificación con el Poder Ejecutivo y el Pueblo, y abundante caracterización relacional por oposición con la Oposición y Políticos, el Poder Judicial y el Poder Legislativo. El Chino es permanentemente caracterizado y construido, y sus rasgos reforzados.

- **Período de duración y de debilitamiento del personaje (discursos 1995-2000)**

Los mensajes: el discurso de 1995 representa el punto de quiebre con el período anterior. Se pasa de un discurso de gobernante a un discurso de candidato permanente para el futuro: Alberto siembra y quiere ganar las elecciones en el año 2000. Son una excepción a esta intención los tres mensajes del año 2000, en los cuales justifica el resultado de las elecciones, justifica el vídeo Kouri-Montesinos y justifica su renuncia por fax desde Japón.

Las historias según Alberto: se sale de la etapa de tránsito de la reconstrucción y se entra en la etapa del renacimiento, se pasa de la era de la reacción a la era de planificación de metas, de “gran salto” al futuro. En un lenguaje menos poético pero más narratológico, se pasa de una etapa de acción y solución de problemas del pasado, a una etapa de presente coyuntural y reflexión sobre el futuro a largo plazo. Hay poca acción y problemas insolubles (pobreza, desempleo), constantemente enmascarados como “coyunturales”. El énfasis está en el futuro presentado de manera incierta mediante proyecciones. Alberto tiene que mostrar los proyectos como logrados para parecer exitoso, pero también como a medias y a ser terminados por él para parecer imprescindible; tiene que crear esperanzas para el futuro pero alentando el miedo con el fantasma del pasado, al que sólo él ha podido derrotar.

El Chino según Alberto: hay caracterización individual (principalmente directa) pero disminuye notablemente la caracterización relacional: hay escasa identificación (o identificación total) con el Poder Ejecutivo (simbiosis), disminuye la identificación con el Pueblo, y la caracterización relacional por oposición es nula. El Chino posee algunas características nuevas y no muy consistentes con las del primer período: ahora es abierto, autocrítico, cauteloso y prudente, respetuoso del Poder Judicial, amigo de Fidel Castro, reflexivo y analítico. Estos rasgos no resultan suficientemente desarrollados ni reforzados.

Mientras que el primer período es narrativamente potente, el segundo carece de los elementos necesarios para serlo. Ocurre lo que cuando se quiere alargar una telenovela exitosa, o hacer la segunda parte de una película o libro: se olvida que en las narraciones, parte del éxito de todo el relato depende del fin, y se esfuma con lo eternamente prolongado. También se descuida el hecho de que el personaje del primer período es un personaje de acción: cuando la narración cambia a duración, el narrador en lugar de seguir construyendo eficazmente a su personaje con los nuevos atributos necesarios, se limita a cambiarle el disfraz (de valiente a cauteloso y prudente, de firme y decidido a autocrítico, etc.). Es como si el Sandokán de *Los tigres de la Malasia* pasara a ser el protagonista de *En busca del tiempo perdido* sin más expediente que el retiro del turbante, o como si lo único que necesitara Rambo para protagonizar *Brokeback Mountain* fuera un traje de cowboy y algunas ovejas. Y está también el tema del público: los públicos que gustan de la novela de aventuras no son los que se inclinan por el fluir de la conciencia...

CUADRO SINÓPTICO DIACRÓNICO-SINCRÓNICO



	HISTORIA	MENSAJE	HISTORIA SEGÚN ALBERTO	EL CHINO SEGÚN ALBERTO Caracterización	
			Problemas, Tiempo	Individual	Relacional
Junio 1990	Gobierno de Alan García. Campaña 1990.	Ganar elecciones 1990.	<u>Problemas</u> : pacificación nacional; programa económico; desarrollo agrario; educación; trabajo e informalidad; rol del Estado. <u>Tiempo</u> : Acciones a futuro.	<u>Directa</u> Patriota Técnico Veraz Católico y piadoso Trabajador	<u>≠ O. y P.</u> Más peruano que V.LL. Más independiente que V.LL. Más realista que V.LL.

<p>Julio 1990</p>	<p>Triunfo de Alberto Fujimori.</p>	<p>Sembrar shock y autogolpe.</p>	<p><u>Problemas:</u> hiperinflación; terrorismo; corrupción; narcotráfico. <u>Tiempo:</u> Pasado: oportunidades perdidas e ilusiones dañinas. Presente: desastre heredado. Futuro: remontar crisis y sentar bases de desarrollo. <u>Devenir histórico:</u> existe el peligro de perder el rumbo de la historia.</p>	<p>Católico y piadoso Pacificador</p>	<p>= Pueblo Elegido del pueblo = P.E. Patriota Técnico Honesto Moralizador Pragmático Respetuoso libertad prensa y derechos humanos Hombre de acción Firme y decidido Trabajador ≠ O. y P. Honesto ≠ P.J. Honesto Respetuoso derechos humanos</p>
--------------------------	-------------------------------------	-----------------------------------	--	--	---

<p>Julio 1991</p>	<p>Fujishock</p>	<p>Justificar shock y sembrar autogolpe.</p>	<p><u>Problemas:</u> ha bajado la inflación y disminuido la corrupción. <u>Tiempo:</u> Pasado: época caótica heredada y terminada. Presente: camino hacia delante; construcción; amenaza superada. Futuro: guerra y batallas por ganar. <u>Devenir histórico:</u> es un tren; una corriente ineludible de progreso que dará frutos.</p>	<p><u>Directa</u> Técnico Veraz Hombre de familia Realista Católico y piadoso <u>Dramatizada</u> Honesto Hombre de acción</p>	<p><u>= Pueblo</u> Elegido del pueblo <u>= P.E.</u> Patriota Técnico Austero Honesto Pragmático Hombre de acción Pacificador Reformador Firme y decidido Empresario del Estado Realista Independiente <u>≠ O.y P.</u> Patriota Realista <u>≠ P.J.</u> Respetuoso derechos humanos Realista <u>≠ P.L.</u> Hombre de acción Reformador</p>
------------------------------	------------------	--	--	---	---

<p>Abril 1992</p>	<p>Autogolpe.</p>	<p>Justificar autogolpe (solución descomposición institucional).</p>	<p><u>Problemas:</u> descomposición de la institucionalidad. <u>Tiempo:</u> Pasado: se han logrado avances pero están detenidos por la descomposición de la institucionalidad. Presente: necesidad histórica de eliminar resistencias al proceso de reconstrucción.</p>	<p><u>Directa</u> Patriota</p>	<p><u>= Pueblo</u> Elegido del pueblo <u>= P.E.</u> Ordenado y disciplinado Reformador <u>≠ O.y P.</u> Patriota Austero Valiente Saneador economía <u>≠ P.J.</u> Honesto Moralizador <u>≠ P.L.</u> Patriota Austero Honesto Respetuoso de la Constitución Eficiente Firme y decidido</p>
------------------------------	-------------------	--	--	-------------------------------------	---

<p>Julio 1992</p>	<p>Aceptación del autogolpe.</p>	<p>Justificar autogolpe (solución problemas económicos y morales).</p>	<p><u>Problemas:</u> descomposición institucional solucionada; subsisten hambre, terror, problemas económicos, corrupción, atraso. <u>Tiempo:</u> Pasado: anarquía y caos heredados y superados. Presente: lucha, construcción, cambio, modernidad. Futuro: beneficios a mediano plazo.</p>	<p><u>Directa</u> Reformador Luchador <u>Dramatizada</u> Hombre de acción</p>	<p><u>= P.E.</u> Austero Honesto Ordenado y disciplinado Valiente Empresario del Estado <u>≠ O.y P.</u> Austero Hombre de acción Valiente Reformador <u>≠ P.J.</u> Moralizador <u>≠ P.L.</u> Austero</p>
------------------------------	----------------------------------	--	---	---	--

<p>Julio 1993</p>	<p>Captura de Guzmán</p> <p>Congreso Constituyente y Democrático</p>	<p>Justificar autogolpe (solución pacificadora).</p>	<p><u>Problemas:</u> terrorismo vencido; subsiste pobreza.</p> <p><u>Tiempo:</u> Pasado: camino hacia el abismo por culpa del terrorismo. Presente: país estable y seguro con democracia social y económica Futuro: país viable, posible.</p>	<p><u>Directa</u> Pragmático Reformador <u>Dramatizada</u> Patriota Hombre de acción Valiente Hombre de familia Vencedor terrorismo Viajero visitador</p>	<p><u>= Pueblo</u> Católico y piadoso <u>= P.E.</u> Técnico Austero Honesto Ordenado y disciplinado Eficiente <u>≠ O.y P.</u> Respetuoso de la Constitución Vencedor terrorismo <u>≠ P.J.</u> Vencedor terrorismo <u>≠ P.L.</u> Respetuoso de la Constitución</p>
--------------------------	--	--	---	---	---

<p>Julio 1994</p>	<p>Reactivación económica. Reforma laboral.</p>	<p>Ganar elecciones 1995.</p>	<p><u>Problemas:</u> atraso, subdesarrollo, pobreza, corrupción. <u>Tiempo:</u> Pasado: reconstrucción nacional, rumbo corregido. Presente: resultados positivos, rumbo correcto, compromiso cumplido en parte Futuro: posibilidad de ser líder de América Latina si no se pierde el rumbo.</p>	<p><u>Directa</u> Estratega Viajero visitador Cumplidor <u>Dramatizada</u> Valiente Hombre de familia Viajero visitador Cumplidor</p>	<p>≡ <u>P.E.</u> Técnico Honesto Hombre de acción Independiente Saneador economía Estratega</p>
<p>Julio 1995</p>	<p>Guerra con Ecuador. Reelección 2000.</p>	<p>Ganar reelección 2000.</p>	<p><u>Problemas:</u> pobreza. <u>Tiempo:</u> Pasado: etapa de tránsito, país reconstruido, debe olvidarse. Presente: marcha hacia etapa superior, comienzo era de renacimiento, planificación a largo plazo. Futuro: construcción del porvenir, se verán los frutos.</p>	<p><u>Directa</u> Austero Honesto Ordenado y disciplinado Eficiente Abierto Hombre de acción <u>Dramatizada</u> Viajero visitador</p>	<p>≡ <u>Pueblo</u> Elegido del pueblo ≡ <u>P.E.</u> Técnico Austero Moralizador Pragmático Reformador Empresario del Estado</p>

Julio 1996	Reelección 2000.	Ganar elecciones 2000.	<u>Problemas:</u> pobreza. <u>Tiempo:</u> Pasado: problemas coyunturales durante el año transcurrido. Presente: crecimiento sostenido, Perú es estrella de América Latina. Futuro: proyecciones garantizan desarrollo a mediano y largo plazo, hay que posicionarse para “el gran salto”, existe el peligro de perder el rumbo.	<u>Directa</u> Técnico Veraz Viajero visitador <u>Dramatizada</u> Viajero visitador	= P.E. Eficiente
Julio 1997	Corrupción SIN. Operación Chavín de Huantar. Recesión. Tribunal Constitucional.	Ganar elecciones 2000.	<u>Problemas:</u> pobreza y desempleo. <u>Tiempo:</u> Pasado: se ha seguido el camino correcto, Perú ha cambiado. Presente: hay que ensamblar crecimiento económico con atención social. Futuro: la recompensa de la siembra se dará cuando el tramo sea continuado.	<u>Directa</u> Respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos	= P.E. Respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos Realista Autocrítico Cauteloso y prudente Respetuoso del Poder Judicial

<p>Julio 1998</p>	<p>Crisis asiática y Fenómeno de El Niño.</p> <p>Elecciones municipales 1998.</p>	<p>Ganar elecciones 2000.</p>	<p><u>Problemas:</u> pobreza y desempleo, narcotráfico, contrabando, seguridad interna, problema con Ecuador.</p> <p><u>Tiempo:</u> Pasado: hay que recordarlo para no equivocarse. Presente: desempleo y pobreza se deben a décadas de postergación y no al modelo, hay que defender la estabilidad. Futuro: hay que asegurarlo no alterando las líneas maestras que han permitido crecer.</p> <p><u>Devenir histórico:</u> es una sucesión de vacas gordas y flacas.</p>		<p><u>= P.E.</u> Veraz Cauteloso y prudente <u>≠ O.y P.</u> Valiente</p>
<p>Julio 1999</p>	<p>Pase a retiro de Hermoza Ríos.</p> <p>Muerte del referéndum.</p>	<p>Ganar elecciones 2000.</p>	<p><u>Problemas:</u> desempleo causado por recesión coyuntural causada por fenómeno de El Niño y crisis internacionales.</p> <p><u>Tiempo:</u> Presente: recesión coyuntural (bache en el proceso de reconstrucción) debe ser afrontada con responsabilidad. Futuro: ¿Cómo salir de la recesión y crear empleo? ¿hacia dónde vamos los peruanos?, proyecciones esperanzadoras.</p>	<p><u>Dramatizada</u> Amigo de Fidel Castro</p>	<p><u>= P.E.</u> Respetuoso de los derechos humanos Cauteloso y prudente</p>

<p>Julio 2000</p>	<p>Reelección 2000.</p>	<p>Justificar resultado electoral.</p>	<p><u>Problemas</u>: muchos se han superado pero los beneficios no llegan a todos (por reinserción financiera, compra de material bélico, crisis internacionales, fenómeno de El Niño). <u>Tiempo</u>: Pasado: problemas superados y excusas por los no superados. Presente: hay que fortalecer la institucionalidad democrática y generar empleo y bienestar con responsabilidad. Futuro: no hay que cambiar de rumbo, el país deseado no está a la vuelta de la esquina, Fujimori se compromete a hacer del Perú un país líder en América Latina. <u>Devenir histórico</u>: debe ser lección.</p>		<p><u>≡ P.E.</u> Pragmático Hombre de acción</p>
------------------------------	-----------------------------	--	--	--	--

Setiembre 2000	Vladivideos.	Llamar a elecciones anticipadas. Justificar el vídeo Kouri-Montesinos como un “hecho político”.	<u>Problemas:</u> crisis política como otras. <u>Tiempo:</u> Pasado: logros conocidos. Presente: dificultades coyunturales. Futuro: desea que el Perú no retroceda, que siga construyendo en democracia, que continúe en el camino del progreso.	<u>Directa</u> Reflexivo y analítico Patriota Exitoso Trabajador Autocrítico Realista	= Pueblo Elegido del pueblo = P.E. Patriota Trabajador
Noviembre 2000	Fugas de Montesinos y Fujimori	Renunciar. Justificar la renuncia.	<u>Problemas:</u> nuevo escenario político en el Parlamento y potencial enfrentamiento de poderes. <u>Tiempo:</u> Pasado: logros. Presente: renuncia por el país. Futuro: desea distensión política, transición ordenada, verdadera democracia y bienestar para todos.	<u>Directa</u> Realista Cumplidor Autocrítico Patriota	

Abreviaturas y signos

O. y P.: Oposición y Políticos

V.LL.: Mario Vargas Llosa

P.E.: Poder Ejecutivo

P.L.: Poder Legislativo

P.J.: Poder Judicial

= : caracterización relacional por identificación

≠ : caracterización relacional por oposición

ANÁLISIS SINCRÓNICO DE LOS DISCURSOS



**DISCURSO DE ALBERTO FUJIMORI EN EL MARCO DEL DEBATE ENTRE
LOS CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA
EL 3 DE JUNIO DE 1990**

(Debate con Mario Vargas Llosa)

LA HISTORIA

El gobierno de Alan García Pérez

“No hay mal que dure cien años... ni cuerpo que lo resista” (dicho popular)¹

Alan García Pérez, representante del APRA ganó las elecciones de 1985 por una mayoría de 46%, dejando muy atrás a los representantes de los partidos llamados “tradicionales”. Cuando recibió el mando de Fernando Belaúnde Terry fue la primera vez en cuarenta años que el poder pasaba de un Presidente legítimamente electo a otro.

Una vez en el gobierno, García Pérez se alió con la izquierda moderada. Quitó poder a los militares cerrando dos Ministerios que les correspondían y reduciendo así la presencia castrense en el gabinete. También hizo un intento por moralizar a la Policía. En el campo de lo económico, implementó altos aranceles, controles de importación y prohibiciones para proteger la industria nacional. Trató de combatir la inflación (alrededor del 100% anual en los últimos años de Belaúnde) de manera “heterodoxa”, con controles de precios, devaluaciones selectivas y congelamiento del tipo oficial de cambio (llegaron a existir más de seis tipos de cambio según el uso de las divisas). El Sol fue reemplazado como moneda nacional por el Inti (1,000 soles = 1 inti). Todas estas medidas económicas, impulsadas por el Ministro de Economía Luis Alva Castro, tuvieron éxito al principio: la inflación se redujo a 60%; el producto bruto volvió a crecer como en la década del 50; los salarios reales aumentaron e hicieron crecer el consumo.

Pero la política de control de precios y congelamiento del tipo de cambio se prolongó demasiado: el déficit fiscal creció; Alva Castro renunció por discrepancias con García y empezó el descalabro económico. El Presidente decidió enfrentarse al capitalismo internacional y alinearse con el Tercer Mundo: redujo unilateralmente el pago de la deuda externa al 10% de las exportaciones, lo que equivalía a dejarla en gran parte impaga. El Perú fue aislado de la comunidad financiera y dejó de ser sujeto de crédito internacional. Irónicamente, cuando luego se agotaron las reservas del país, García volvió a pagar la deuda con el Fondo Monetario Internacional en condiciones más desventajosas. En ese momento se estimaba que la deuda externa peruana ascendía a 20,000 millones de dólares.

El 28 de julio de 1987, en el Mensaje a la Nación del Presidente ante el Congreso, García anunció que procedería a la estatización de la banca, que según él estaba en manos de un grupo de familias que restringían y monopolizaban los préstamos impidiendo el desarrollo. La medida no se pudo cumplir por la resistencia de los banqueros y de la

¹ Los dichos populares en negrita itálica que acompañan a los subtítulos históricos son agregado de la autora de esta tesis (N. de la A.).

derecha liderada por Mario Vargas Llosa. Comenzó la escasez de divisas, agudizada por el aislamiento internacional. Reapareció la inflación y llegó a los cuatro dígitos. En los últimos meses de gobierno aprista la inflación subía un promedio de 2% diario y 70% mensual y la inflación acumulada que dejó el gobierno fue de más de 2'000,000% (con lo que en 1985 se podía comprar una casa lujosa, en 1990 sólo se podía adquirir una pasta dental; el Inti –que cuando se creó tenía un cambio de 13 intis por dólar- bajó en julio de 1990 a 175,000 intis por dólar).

A causa de la inflación desapareció el crédito de consumo, se retrajo el comercio, aumentó el desempleo y se extendió la pobreza crítica. El Estado trató de paliar la situación con subsidios selectivos, controles de precios y contrato masivo de empleados públicos. Pero la recesión, la pobreza y los servicios públicos colapsados aumentaron (los gastos en salud en 1991 representaban el 24% de lo que fueron en 1980); el ingreso per cápita anual bajó a 997 dólares; se volatilizaron las reservas internacionales netas a menos de 105 mdd; se acentuó el aislamiento internacional financiero, político y cultural.

Mientras tanto, Sendero Luminoso había llegado a controlar varias regiones del país, universidades, colegios, fábricas y asentamientos humanos marginales. En la selva se alió con el narcotráfico y cobraba cupos a los empresarios que no querían ser atacados. Otro grupo terrorista, el MRTA, más urbano que rural y más guevarista que maoísta, se había fortalecido económicamente con robos y secuestros. Este grupo disputaba con Sendero el dinero del narcotráfico. En la selva peruana la coca se había convertido en uno de los principales cultivos agrícolas y el Perú en el mayor productor mundial. La política del gobierno con respecto al terrorismo fluctuaba entre la indolencia y la violencia desenfundada. Las Fuerzas Armadas respondían ciegamente y se produjo una guerra sucia. El Poder Judicial amedrentado perdió capacidad para juzgar a los terroristas apresados, que eran liberados a la primera oportunidad. Un programa implementado en esta época y que a la larga resultó ser muy eficaz, fue el de las “rondas campesinas”. Los campesinos se oponían a Sendero porque éste, para “hambrear a la ciudad” les impedía comerciar sus alimentos, quemaba sus iglesias, ejecutaba a las autoridades locales y expulsaba a organizaciones de cooperación extranjera.

En cuanto a la regionalización, dirigida a acabar con el centralismo limeño, una ley de 1989 determinó la creación de doce regiones que tendrían su propio gobierno y asamblea. Los primeros gobiernos regionales se elegirían en las elecciones generales de 1990. Pero el centralismo, de raíces económicas y culturales, perduró: los gobiernos eran autónomos en el papel pero dependientes del presupuesto central de la República.

En 1989 el Perú estaba jaqueado por el terrorismo, la inflación, el narcotráfico y la pobreza extrema. Muchos peruanos comenzaron a emigrar a otros países, principalmente a U.S.A., España, Italia, Argentina, Japón (Contreras y Cueto, 2000, pp.331-339).

La campaña electoral de 1990

“A río revuelto, ganancia de pescadores” (dicho popular)

La campaña electoral de 1990 fue larga, pues había comenzado en 1987 con la polémica por el intento de estatizar la banca. Mario Vargas Llosa fue el candidato de FREDEMO, una alianza de partidos de derecha: Movimiento Libertad, Acción Popular y Partido Popular Cristiano. Su programa modernizador se basaba en la implantación de un liberalismo radical.

La izquierda estaba debilitada por el derrumbe del socialismo en el bloque soviético. El APRA tenía el estigma de haber hecho un gobierno desastroso. En el último tramo de la campaña, el APRA y la izquierda se dedicaron a intimidar a los sectores populares con el “shock” que supondría el “ajuste estructural” del FREDEMO.

De estas luchas, sacó partido un candidato nuevo y prácticamente desconocido, el ingeniero agrónomo Alberto Fujimori. Hijo de inmigrantes japoneses, ex rector de la Universidad Nacional Agraria, Presidente de la Asamblea Nacional de Rectores y conductor de un programa de entrevistas de la televisión estatal (“Concertando”), daba imagen de honrado, eficiente y políticamente independiente. Bajo el lema “Tecnología, honestidad y trabajo”, lanzó su campaña como candidato de CAMBIO 90 montado en un tractor.

Hubo dos vueltas electorales para decidir quién sería el Presidente. En la primera vuelta, el FREDEMO obtuvo el 28% de los votos y CAMBIO 90 el 25%. Es luego de esta primera vuelta cuando se produjo el debate entre Mario Vargas Llosa y Alberto Fujimori, el 3 de junio de 1990. Este último apeló en la discusión a un discurso de centroizquierda con el que se diferenció de Vargas Llosa² (Contreras y Cueto, 2000, pp.339-341).

EL MENSAJE

Con el discurso del debate, Alberto Fujimori quiere obtener la Presidencia del Perú en las elecciones de 1990. Se discuten (con Guido Lombardi como moderador) seis temas en el siguiente orden: 1° Pacificación Nacional, 2° Programa Económico, 3° Desarrollo Agrario, 4° Educación, 5° Trabajo e Informalidad, y 6° Rol del Estado. La organización del debate consiste en una exposición sobre cada tema de 6 minutos por candidato, una réplica de 3 minutos por candidato y una réplica de 2 minutos por candidato, además de un tiempo para el saludo inicial y el saludo final de cada candidato.³ Alberto Fujimori

² Es interesante comprobar que el desastroso final del gobierno de izquierda de Alan García no influyera a la hora de votar por un discurso de centroizquierda como el que utilizó Fujimori en el debate: podría ser un indicio de que la mayoría vota por los personajes sin importar demasiado el tipo de programa que propone el discurso (N. de la A.).

³ Sobre el debate como tal ver: VIDELA, Fabiana. “¿Quién es más peruano? Discurso de Alberto Fujimori en el marco del debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990”. Trabajo del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Herramientas de

quiere aparecer como candidato moderado en duelo por votos con el candidato radical. Por eso Alberto, más que exponer su programa de gobierno (que no lo tiene) se dedica a demonizar a futuro el programa de su adversario, haciéndose eco de la abundante campaña en tal sentido impulsada sobre todo por el APRA.

Alberto caracteriza a El Chino individualmente como patriota, técnico, veraz, trabajador, católico y piadoso (para aprovechar las críticas al “ateísmo” de Vargas Llosa). También en la línea de fortalecerse con las supuestas “debilidades” ajenas, está la caracterización relacional que hace Alberto de El Chino: más peruano, más independiente y más realista que Vargas Llosa (el escritor ha vivido largo tiempo en Europa, ha enseñado en universidades de Estados Unidos, y es el líder de un frente que ha formado su Movimiento Libertad con Acción Popular y el Partido Popular Cristiano).⁴

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

El carácter mismo del debate –más argumentativo respecto a los distintos temas que narrativo- no permite hablar todavía en rigor de una historia presentada por el narrador Alberto. Sin embargo, los elementos de la narración, es decir, de la fábula convertida en historia por un narrador, ya comienzan a prefigurarse. Alberto ataca a Vargas Llosa por su intento de aplicar el shock económico, por su alianza con los partidos tradicionales y por su “extranjerismo”.⁵ En el duelo Alberto plantea la situación como una “defensa”⁶ de la moderación frente a los cambios radicales que intenta Vargas Llosa. Ganar el duelo significa conseguir adhesión. Una vez derrotado el antagonista, Alberto se apropiará de sus armas y pasará a ser el liberal radical por antonomasia.⁷

análisis cualitativo de la investigación”, Lima, 2002 (sin publicar); VIDELA, Fabiana. “La seriedad del discurso político de Vargas Llosa y Fujimori. Debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Herramientas de análisis cualitativo de la investigación”, Lima, 2002 (sin publicar).

⁴ Sobre la campaña electoral de 1990 vista desde la perspectiva de Mario Vargas Llosa, ver: VARGAS LLOSA, Mario. *El pez en el agua. Memorias*. Barcelona: Seix Barral, 1993.

⁵ Vargas Llosa ataca a Fujimori por su relación con el APRA y lo improvisado de sus propuestas (N. de la A.).

⁶ El verbo “defender” aparece asiduamente en las intervenciones de Alberto durante el debate (N. de la A.).

⁷ No hay que olvidar que Fujimori pensaba que, como en el yudo, cuando se “enfrenta” a un opositor hay que dejar que éste haga la fuerza (conversación privada de la autora con el escritor y economista Oscar Ugarteche). Si esto fuera así, Fujimori dejó que Vargas Llosa instalara el tema del shock y el liberalismo (hiciera la fuerza) y lo usó doblemente: primero para derrotar a su adversario, y después para hacer su gobierno (N. de la A.).

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual

(Alberto dice cómo es El Chino)

- **Patriota**

“Compatriotas, muy buenas noches. A pesar de los insultos, los agravios y las difamaciones de que he sido objeto y que no sólo agreden mi persona, sino que han generado enfrentamiento, polarización y división, dejé de lado mis sentimientos personales pensando que el país siente y necesita unión, concertación, acuerdo, elementos que son el único camino que permitirá que nuestro Perú salga adelante.”

- **Técnico**

*“Cierto, yo he sido Presidente de la Comisión del Cinturón Ecológico de Lima Metropolitana. Trabajé con el diario **El Comercio** para **Lima, te quiero verde**. ¿Qué peruano no contribuiría para que su ciudad, su país, tenga mejor ambiente, mejor ornato? Creo que ésta es una comisión completamente técnica.”*

- **Veraz**

“También defendiendo la verdad, doctor Mario Vargas, y ése ha sido siempre mi estilo y mi conducta; pero con esa verdad yo le digo al pueblo peruano que la gratuidad de la enseñanza sí será defendida. La enseñanza en todos los niveles será gratuita, totalmente gratuita, y esto es una verdad que yo la defendiendo con mi palabra.”

- **Católico y piadoso**

“Quiero decirle de una vez por todas a todo el pueblo peruano que yo soy católico, mi familia es católica, estoy casado por la Iglesia Católica, mis cuatro hijos estudian en un colegio católico. Yo defenderé como religión oficial la religión católica.”

“Doctor Mario Vargas, no soy ateo, no soy agnóstico, no soy evangélico: soy católico y respeto la libertad religiosa, la libertad de culto contemplada en nuestra Constitución y no discrimino a ningún peruano por razones de raza o religión.”

- **Trabajador**

“Amigos, el Perú sabe que conozco al campesino, que lo entiendo porque he trabajado con él, junto a él. Porque comprendo al pequeño y mediano productor, ellos saben que los defenderé y que propiciaré su desarrollo, que es el desarrollo de una de las principales fuentes de alimentos del Perú.”

Caracterización relacional

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Más peruano que Vargas Llosa**

(en relación de oposición con Vargas Llosa, que representa a la Oposición y Políticos)

“Celebro, doctor Mario Vargas, poder debatir con usted esta noche. Su conocida renuencia a debatir durante la primera vuelta, sin más razón que la seguridad, entonces, del triunfo y luego su decisión de renunciar a la segunda vuelta para retirarse a su soledad londinense, lejos de los problemas del Perú y la turbidez de la política nacional, me habían persuadido de que en el fondo no quería continuar la carrera electoral, y menos debatir. El mandato claro que usted le reclamó al electorado no fue escuchado y no porque el pueblo fuera sordo, sino porque lo pensó dos veces, muy racionalmente, y le dijo no. Usted sintió ruido de puertas cerradas y creyó que lo más conveniente era marcharse del país.”

“La modernidad no se consigue a través de la lectura ni viviendo en Londres, doctor Mario Vargas, ni en París. La modernidad, primero se plantea, pero conociendo la realidad nacional, la realidad difícil; y por eso decir que durante su gobierno usted va a hacer una Suiza del Perú es engañar a los conciudadanos.”

“Efectivamente, el doctor Mario Vargas ha enseñado en una universidad, pero no en una universidad peruana. Se precia de haber enseñado en Yale, en Estados Unidos, pero le falta la experiencia para conocer de cerca la realidad de nuestra universidad peruana. Mezclarse allí con nuestras limitaciones y proponer soluciones concretas. De manera que la propuesta que viene, probablemente tiene ese marco: la universidad americana, una importación así sin ninguna sustentación nacionalista.”⁸

“Parece ser que los autores de la idea de modificar el sistema de gratuidad de la enseñanza no domicilian en el país.”

“Doctor Vargas, en caso de que el pueblo elija a Cambio 90, espero contar con usted aquí en el Perú y no en Londres, para reconstruir nuestro país. Compatriotas, la confianza que ustedes han depositado al producir la gran revolución en las ánforas no será defraudada en un gobierno de Cambio 90. Muchas gracias. Muy buenas noches.”

- **Más independiente que Vargas Llosa**

(en relación de oposición con Vargas Llosa, que representa a la Oposición y Políticos)

“¿Qué autoridad moral o política puede tener un Frente Democrático en donde están precisamente aquellos partidos políticos, Acción Popular y PPC, que en su momento no

⁸ A las universidades americanas mandaría luego Fujimori a estudiar a sus hijos (N. de la A.).

supieron luchar contra la subversión ni contra el narcotráfico? No ha sido sino la miopía y la ceguera de los profesionales de la política las que han evitado [sic] que este mal continúe a lo largo y ancho del país. Es necesario, entonces, que esa miopía se levante y más bien se vea con profundidad el Perú real, el Perú cholo.”

- **Más realista que Vargas Llosa**

(en relación de oposición con Vargas Llosa, que representa a la Oposición y Políticos)

“Hay una contradicción evidente, entre lo que se dice y lo que se hace [en el FREDEMO]; y es que la práctica, amigos, es sumamente importante. La agricultura no se entiende porque se lee un programa o porque lo asesoran algunos expertos. Hay que vivir en el campo, hay que encallecerse las manos para poder entender la realidad del campo; no se puede entender meramente con libros.”⁹

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Vengo a este debate porque el Movimiento Independiente Cambio 90¹⁰ está convencido de que ustedes quieren paz y tranquilidad, quieren que se acabe con la corrupción, quieren trabajar por el futuro, quieren bienestar en todos los hogares, quieren hacer un Perú grande. ¿Y saben una cosa? Yo también. Gracias.”

“Amigos, el Perú sabe que conozco al campesino, que lo entiendo porque he trabajado con él, junto a él. Porque comprendo al pequeño y mediano productor, ellos saben que los defenderé y que propiciaré su desarrollo, que es el desarrollo de una de las principales fuentes de alimentos del Perú.”

“El continuismo entre el FREDEMO y el actual gobierno se puede constatar muy fácilmente porque fueron precisamente los socios del FREDEMO quienes iniciaron esa política, nefasta para los agricultores, de importaciones masivas de alimentos en desmedro del campo. Eso está muy fresco en la memoria de los campesinos y de los agricultores.”

“Por eso es que, a diferencia del FREDEMO, donde no hay un solo informal o pequeño empresario en sus listas parlamentarias, en las nuestras abundan. Y esto lo saben muy bien los pequeños industriales y los informales, especialmente estos últimos, que están

⁹ Habría que agregar que tampoco “meramente con callos” (N. de la A.).

¹⁰ El personaje todavía comparte protagonismo con su partido Cambio 90, pero esta situación cambiará pronto y definitivamente, cuando el nombre de sus sucesivos partidos desaparezca totalmente de su discurso, reemplazado por las expresiones “mi Gobierno” y “yo” (N. de la A.).

viendo claramente en la gestión del alcalde Belmont, un socio del FREDEMO, un adelanto de la sensibilidad de un gobierno fredemista.”

“Finalmente, reitero aquí nuestra propuesta de reestructurar y reorganizar seriamente al Instituto Peruano de Seguridad Social porque el pueblo ya está cansado de tanto engaño y de tanta promesa de cambios en esto que atañe algo tan esencial como la salud.”

“Bueno, nosotros defendemos a los empleados públicos porque son tan conciudadanos, tan compatriotas, como todos. Y usted cree que los peruanos somos monos. Usted nos ha comparado con monos, hace muy poco, con ese horrible spot. Nosotros no vamos a aceptar experimentos con nosotros.”

Definiciones y redefiniciones

“La democracia, todo el pueblo lo conoce, ya no puede ser la defensa de la plutocracia, y por eso es que alrededor del Movimiento Cambio 90 el pueblo unido ha conformado una gran fuerza que ha derrotado a los partidos políticos tradicionales y a estos grupos subversivos.”

Visión del mundo

“Nosotros seguiremos reclutando profesionales economistas capaces, independientes, y eso en base a nuestro principio del acuerdo nacional, de la concertación y de la unidad nacional. No hemos tenido necesidad de reclutarlos desde hace dos años como lo hizo el doctor Mario Vargas, cuando en sus filas –e incluso en sus listas parlamentarias- figura gente profesional, muy honorable por cierto, pero que ha participado en el gobierno actual y que ahora, en vista de la crisis, luego de haber aprovechado los primeros años de las vacas gordas, se retira y engruesa [sic] las filas del FREDEMO.”

“Ahora se descubre de dónde proviene la autoría de la guerra sucia de Pampa Bonita, del fundo y de las casas, doctor Mario Vargas. Y es que los medios de comunicación se pueden comprar con millones, pero la conciencia de los pueblos, doctor Mario Vargas, en primera o en segunda vuelta no se compra con los millones de dólares.”¹¹

Los discursos

“Ellos [los informales] están trabajando con todo derecho como peruanos que son, haciendo un gran esfuerzo por construir el Perú. No se trata, amigos, ahora de captarlos simplemente con propuestas bonitas como el Banco de los Informales.”

¹¹ Después descubriría que con los medios de comunicación que se pueden comprar con millones, es posible manipular la conciencia de los pueblos (N. de la A.)

Los libros

“Hay una contradicción evidente, entre lo que se dice y lo que se hace [en el FREDEMO]; y es que la práctica, amigos, es sumamente importante. La agricultura no se entiende porque se lee un programa o porque lo asesoran algunos expertos. Hay que vivir en el campo, hay que encallecerse las manos para poder entender la realidad del campo; no se puede entender meramente con libros.”

*“Bueno, hemos leído muchos libros. Creo también que los lectores a nivel nacional han leído **El elogio de la madrastra**, por ejemplo, que ha merecido –no sé por qué razones- la exoneración de los impuestos por tratarse de una obra aparentemente de interés educativo.”*

“La modernidad no se consigue a través de la lectura ni viviendo en Londres, doctor Mario Vargas, ni en París. La modernidad, primero se plantea, pero conociendo la realidad nacional, la realidad difícil; y por eso decir que durante su gobierno usted va a hacer una Suiza del Perú es engañar a los conciudadanos.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Alimentos baratos para la ciudad significan ingresos bajos para el campo. El poblador de la ciudad contento y el campesino triste. Hay pobreza masiva en ambos sectores. Se requiere pues, una política que favorezca a ambos, simultáneamente, y eso no es imposible.

Nosotros, tal como ya lo anunciáramos, vamos a proteger el salario real. De esta manera, aseguraremos que haya demanda para la producción agrícola. La experiencia demuestra que en el Perú cuanto mayores son los salarios reales, mayores son los precios agrícolas. Si el ama de casa llega del [sic] mercado sin plata suficiente, sólo le queda mirar las verduras, y las verduras la mirarán a ella. Pero mirando no se come ni se vende.”

“El país no se puede poner en realización como si fuera un supermercado.”

“El mandato claro que usted le reclamó al electorado no fue escuchado y no porque el pueblo fuera sordo, sino porque lo pensó dos veces, muy racionalmente, y le dijo no. Usted sintió ruido de puertas cerradas y creyó que lo más conveniente era marcharse del país.”

“... a lo largo y ancho del país.”

Sarcasmos

“Celebro, doctor Mario Vargas, poder debatir con usted esta noche. Su conocida renuencia a debatir durante la primera vuelta, sin más razón que la seguridad, entonces, del triunfo y luego su decisión de renunciar a la segunda vuelta para retirarse a su

soledad londinense, lejos de los problemas del Perú y la turbidez de la política nacional, me habían persuadido de que en el fondo no quería continuar la carrera electoral, y menos debatir.”

“Nada extraordinario se logra con que el Presidente asuma personalmente la lucha. ¿Irá usted vestido de campaña a Ayacucho?”

“Lo que ocurre es que, doctor Mario Vargas, ya no se trata del gran cambio; perdón, con todo respeto, pareciera que fuera ‘el gran cambio.’”

*“Tengo aquí una publicación, especie de encarte con el logo del diario **Ojo**, que ha sido impresa, hasta donde sabemos, en número de 500 mil ejemplares para ser distribuidos el día de mañana. Aquí se dice que el doctor Vargas ha ganado este debate que aún no termina. ¡Cómo han progresado las comunicaciones!”*

“Doctor Vargas, en caso de que el pueblo elija a CAMBIO 90, espero contar con usted aquí en el Perú y no en Londres, para reconstruir nuestro país.”

Slogans

“Este paso consiste en el respeto, doctor Vargas y señores miembros del Frente, respeto a la estabilidad laboral, en la fijación de salarios por medio de la concertación, en el respeto de los derechos adquiridos de los trabajadores estatales –‘¡No!’ a los despidos masivos-...”

“Nosotros hemos hablado durante toda nuestra campaña de honradez, tecnología y trabajo.”

*“Estamos a una semana de la gran decisión y el país debe recordar nuevamente que el FREDEMO es el **shock**; CAMBIO 90 es el no **shock**. CAMBIO 90 es la estabilización con creación de empleos.”*

Errores y sinsentidos

“¿Qué autoridad moral o política puede tener un Frente Democrático en donde están precisamente aquellos partidos políticos, Acción Popular y PPC, que en su momento no supieron luchar contra la subversión ni contra el narcotráfico? No ha sido sino la miopía y la ceguera de los profesionales de la política las que han evitado [sic] que este mal continúe a lo largo y ancho del país. Es necesario, entonces, que esa miopía se levante y más bien se vea con profundidad el Perú real, el Perú cholo.”

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1990 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

El triunfo de Alberto Fujimori

“Dejar lo cierto por lo dudoso, es peligroso” (dicho popular)

El 10 de junio de 1990, Fujimori ganó la segunda vuelta con 57% de los votos (a los suyos propios se sumaron los del APRA y los de la izquierda). Se supone que su triunfo se debió a una combinación de factores: identificación de Fujimori con lo mestizo y provinciano y de Vargas Llosa con lo blanco, europeo y limeño; identificación de Fujimori con los políticamente independientes y de Vargas Llosa con los partidos tradicionales; temor del pueblo a las políticas liberales de Vargas Llosa; aparente desinterés final de Vargas Llosa por el triunfo electoral (Contreras y Cueto, 2000, pp.340-341).

Para John Crabtree, hay tres aspectos que influyeron mucho en el triunfo de Fujimori en 1990: a) La crisis de confianza en la habilidad de la élite política para manejar los problemas del país: Fujimori aparecía como una alternativa viable al no ser político profesional y no tener un plan trazado ni deudas políticas con nadie. b) La naturaleza cambiante de la relación entre el gobierno y el pueblo: las organizaciones populares que acercaban al Estado y la sociedad entraron en crisis en los 80 y se creó un vacío de representatividad del cual la victoria de Fujimori no fue más que un síntoma. c) La experiencia de García indicaba que el modelo estatista de desarrollo se había agotado y se requería un modelo nuevo. Fujimori se dio cuenta rápidamente que no tenía más alternativa que optar por un retorno radical a la ortodoxia. En este sentido fue el gobierno de García el que favoreció la aplicación de una agenda neoliberal (Crabtree, 1999, pp.56-58).¹

Fujimori no había presentado un programa de gobierno. Asumió como Presidente y su primer gabinete estaba formado por gente de diferentes canteras: el Ministro de Economía –Juan Carlos Hurtado Miller- era de Acción Popular, los Ministros de Salud –Carlos Vidal-, de Educación –Gloria Helfer- y de Energía y Minas –Fernando Sánchez Albalera- eran de centroizquierda. Esta conformación de gabinete, sumada a la posición política que se deducía del debate de junio de 1990, hacía pensar que el gobierno de Fujimori sería de centroizquierda. Sin embargo, no fue así. En algún momento después de la primera vuelta, el candidato Fujimori dejó de lado al equipo económico “heterodoxo” que le daba apoyo, y se convirtió en un “ortodoxo” a ultranza.²

¹ Este último argumento no es válido en opinión de la autora, ya que Fujimori mantuvo como candidato un discurso de centroizquierda que fue el que parcialmente le granjeó los votos. El gobierno de García puede haber favorecido la aplicación posterior de la agenda neoliberal, pero la aplicación de la agenda neoliberal no fue parte del discurso del candidato Fujimori, sino todo lo contrario (N. de la A.).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori asume la Presidencia del Perú por primera vez. En este discurso ya ha cambiado de heterodoxo de centroizquierda a ortodoxo neoliberal, pero no lo comunica. En cambio, “siembra” la idea del shock (es la solución “pragmática” a la inflación, que aplicará luego sorpresivamente el 8 de agosto de 1990) y del autogolpe (“instituciones inadecuadas” e instituciones “que pierden credibilidad”, que disolverá también sorpresivamente el 5 de abril de 1992).

Alberto narra una historia en la que aparecen la hiperinflación, el terrorismo, la corrupción y el narcotráfico como problemas principales del Perú, como desastre heredado de un pasado en el que se ha vivido de ilusiones y se han desperdiciado oportunidades. Propone remontar la crisis y sentar las bases del desarrollo.

Presenta a El Chino individualmente como católico y piadoso y como pacificador. Relacionalmente lo caracteriza como el elegido del Pueblo y, por identificación con el Poder Ejecutivo, patriota, técnico, honesto, moralizador, pragmático, respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos, hombre de acción, firme y decidido, trabajador. La caracterización por oposición la hace en relación con la Oposición y Políticos (que son deshonestos) y con el Poder Judicial (que es deshonesto y que no respeta los derechos humanos): así resulta él honesto y respetuoso de los derechos humanos. El énfasis como puede observarse está en la honestidad, de signo positivo para El Chino y el Poder Ejecutivo y negativo para la Oposición y Políticos y el Poder Judicial; y en el respeto por la libertad de prensa y los derechos humanos, de signo positivo para El Chino y el Poder Ejecutivo y negativo para el Poder Judicial.

El Chino queda en poder de ciertas características y de los antagonistas y que necesitará como personaje para justificar el shock económico (técnico, pragmático) y el autogolpe que está sembrando (honesto, hombre de acción, respetuoso de los derechos humanos y la libertad de prensa).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

El Chino ha ganado las elecciones y describe el statu quo. Ya no hay un diálogo entre dos voces sino una sola voz, la de Alberto que narra y comienza a presentar como historia los elementos de la fábula.

² Óscar Ugarteche, escritor y economista que formó parte del primer grupo “heterodoxo” de asesores de Fujimori, sostiene que en mayo de 1990 se produjo una reunión de Fujimori con Rodríguez Pastor y el representante del Fondo Monetario Internacional. Este último habría condicionado la ayuda económica a la aplicación de un plan estricto de ajuste que debía estar implementado para la fecha de la asunción. Si esto fuera así, la posición defendida por Fujimori en el discurso del 3 de junio de 1990 es totalmente falsa. Otros asesores del mismo equipo que Ugarteche creen que el cambio brusco de “heterodoxo” a “ortodoxo” se produjo en la tercera semana de junio de 1990, es decir, inmediatamente después de ganar la segunda vuelta. En este caso, la posición de Fujimori en el discurso del debate no sería tan falsa como ignorante (conversación privada de la autora con Óscar Ugarteche).

Alberto ofrece una visión lineal del pasado del Perú como sucesión de oportunidades perdidas por la dilapidación de los recursos naturales. La idea de la suerte –que identifica con guano, cobre y caucho- es una idea pernicioso en la que se desperdician energías nacionales que deberían canalizarse al trabajo:

“Nuestra historia está llena de oportunidades perdidas, cuyo signo ha sido la irresponsable dilapidación de recursos naturales abundantes y bien cotizados en los mercados externos.

Hemos vivido muchas veces en olor de prosperidad y, de la noche a la mañana, hemos despertado en la ruina. Hoy ya no podemos pensar que nos sonreirá la fortuna y que la historia del guano, del cobre, del caucho u otras riquezas se repetirán [sic]. Sólo podemos confiar en el trabajo creador del hombre peruano. Sólo el trabajo hace posible [sic] sociedades prósperas, fuertes, capaces de resistir todas las adversidades.

Durante décadas hemos alimentado, asimismo, la ilusión de que la ayuda externa podrá sacarnos de [sic] estancamiento, del subdesarrollo. Esa ha sido una idea pernicioso, pues ha debilitado nuestras energías nacionales.³

Muchas veces ha sido invocada la solidaridad internacional sin resultados. Todo ello ha sido una gran pérdida de tiempo. El orden internacional apenas si se ha modificado en cuanto a la división entre países industrializados y prósperos y países subdesarrollados y pobres.

Asumir esta realidad, desterrando ilusiones, nos ayudará a plantear como eje de desarrollo nacional, nuestra capacidad para acumular, aquí y ahora, sin esperar que la amnesia y la falta de solidaridad de las naciones ricas den paso a un orden internacional más justo y humano.”

Los males son la corrupción, el narcotráfico, el terrorismo y la crisis económica, unos problemas “heredados” que hay que superar:

“La honradez, como norma de vida, fue divisa de la antigua civilización peruana. Hoy vemos como la corrupción campea en el Estado y como desde allí se extiende al conjunto de la sociedad. Vemos como pierden credibilidad instituciones que deben ser la garantía que tienen los ciudadanos para el leal cumplimiento de la ley.

Acusaciones muy graves y que comprometen a figuras públicas, en casos de contratos lesivos al interés nacional; enriquecimiento ilícito, complicidad en millonarias defraudaciones a inocentes ahorristas se vuelven frecuentes y comunes. El narcotráfico logra penetrar también, la esfera del Estado y ante el escándalo del país, hombres que fueron elegidos por sus méritos ciudadanos fugan como vulgares delincuentes.

Nos preocupa, muy seriamente la dimensión moral de la crisis. Nuestro gobierno, será implacable en la lucha contra la corrupción. El Estado dejará de ser un lugar en que se amasen grandes fortunas al amparo del poder. Nuestro pueblo empobrecido, no puede seguir siendo el mudo testigo del enriquecimiento ilícito de quienes convirtieron al Estado en botín personal o de grupos. En algún momento, había que poner fin a lo que hasta ahora ha parecido ser un vicio inextirpable en la vida del país.

³ Más adelante, esta “idea pernicioso” de la ayuda externa se convertirá en importante eje económico (N. de la A.).

Sabemos que habrá resistencia tenaz, por parte de quienes son beneficiarios de la corrupción, pero eso no nos va a desalentar ni detener en nuestro esfuerzo. Por el contrario, esa resistencia nos impulsará a redoblar nuestro esfuerzo.”

“Nos toca afrontar la crisis más profunda que ha vivido el país en toda su historia republicana; una economía entrampada en una ‘hiperinflación y una depresión’, una sociedad escindida por la violencia, la corrupción, terrorismo y el narcotráfico. En una palabra, casi una economía de guerra.

En los últimos dos años, la caída de la producción ha sido estrepitosa. Esto quiere decir, que si es cierto que hace cinco años el gobierno anterior recibió una economía deprimida, hoy nosotros heredamos una economía caótica y exhausta.”

“Heredamos pues, un desastre. Remontar la crisis primero y sentar luego las bases de desarrollo integral de nuestro país, son nuestros objetivos centrales. Esta es una tarea gigantesca de la cual debemos tomar entera conciencia o perderemos el rumbo de la historia. Nadie debe sustraerse a ella.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual

(Alberto dice cómo es El Chino)

- **Católico y piadoso**

“...quiero dar gracias a Dios porque a pesar de todas las dificultades en que vivimos, no han sucumbido entre nosotros ni la razón ni la fe.”

“Por el Dios, en el que creemos la mayoría de los hombres y mujeres de este país, yo juro trabajar por sacarlo del estancamiento en que se encuentra y conducirlo por destinos superiores. Pero no quiero la soledad del gobernante que puede sentirse Mesías, quiero la compañía poderosa de mi pueblo, su cercanía, pues sólo él me recordará que soy un peruano más que tiene como único privilegio su responsabilidad de gobernante.

*Dios ilumine al pueblo del Perú y me ilumine para emprender esta tarea gigantesca, pero hermosa, que hoy se inicia.
Muchas gracias.”*

- **Pacificador**

“Estoy intentando, de muy buena fe, y quiero que la Comunidad Internacional sea testigo de mi propósito ferviente de introducir, por fin, la paz por vía de la razón y el diálogo a este pueblo que vive la violencia desde hace diez años.”

Caracterización relacional

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Elegido del pueblo**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“Ambas [la razón y la fe], se han reafirmado en la conciencia del pueblo peruano a la hora de decidir su destino.

Este histórico hecho, señores representantes del pueblo, quiero compartirlo con los ilustres Jefes de Estado y altos dignatarios representantes de naciones hermanas, que han venido a acompañarnos en este magno acto de democracia, como testigos históricos de la enorme fe y decisión de un pueblo, por vivir en los mismos principios de libertad, paz y justicia, enarbolados por nuestros precursores de la independencia latinoamericana.”

“Recibo este encargo, para desempeñarme en la más alta magistratura del Estado, con la humildad de un peruano más, con el sentimiento de ser ‘un Presidente como tú’. Es para mi [sic], un alto honor haber sido elegido con la más alta votación histórica. Por ello, al ser ungido hoy, siento el inmenso compromiso con mi pueblo de obedecer firmemente a ese mandato.

Este es un mandato que me ha dado el pueblo del Perú. Que me ha dado el voto masivo de los habitantes de nuestros pueblos jóvenes, los campesinos de nuestra costa, sierra y selva, los empresarios populares que con sentido nacionalista han apostado por el Perú, así como un sector importante de profesionales progresistas amantes de la patria, comprometidos con su destino antes que con cualquier interés subalterno o afán protagónico.”

“El electorado peruano consagró un mandato de unidad nacional, y de rechazo a las propuestas alternativas fundadas en la confrontación, polarización y conflicto abierto como estilos políticos de gobierno. El pueblo nos eligió para que instauremos un nuevo lenguaje de entendimiento nacional, que es el lenguaje del diálogo, la concertación, la búsqueda de consensos.”

“Ese voto mayoritario expresó el anhelo vehemente de un pueblo, por restaurar en el país la honestidad en el manejo de la cosa pública. Es ese un mandato para restituir la unión indisoluble entre la ética y la política. Atendiendo a ese mandato, proclamo que desde hoy la palabra ‘moralización’ dejará de ser un vocablo de rutina de los discursos de 28 de julio, para convertirse en la gran palanca que dará inicio al verdadero cambio que cada peruano alberga en su corazón.

Sabemos que transitamos por un camino ya recorrido de promesas y expectativas, y eso nos obliga a un compromiso verdaderamente patriótico.”

“El pueblo me ha elegido, entre otras cosas, para buscar la unidad de los peruanos, incluido [sic] los equivocados [la subversión].”

“Pueblo del Perú:

El 10 de junio tu voto fue por la esperanza. Este país que perdía el rumbo; esta sociedad, cansada de la demagogia y la inoperancia gubernativas, acudió al llamado de un mensaje de renovación. Apostó nuevamente por democracia y nos toca a los hombres, hoy en el gobierno, ser fieles a su mandato.”

- **Patriota**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Hoy más que nunca, es necesario el patriotismo de quienes estamos al frente del gobierno. El Perú es nuestra partida y nuestra meta, su engrandecimiento debe ser nuestro sueño, su ruina, nuestra pesadilla y azote.”

- **Técnico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Nuestro lema de ‘Honradez, Tecnología y Trabajo’ identificó, desde un primer momento, nuestra propuesta de renovación moral en la conducción política de nuestra patria.”

“Nosotros hemos hecho del lema Honradez, Tecnología y Trabajo, una filosofía para la acción y el cambio, a ella nos referimos constantemente. Es el lema que traduce la fuerza que está surgiendo en el Perú.”

- **Honesto**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Nuestro pueblo empobrecido, no puede seguir siendo el mudo testigo del enriquecimiento ilícito de quienes convirtieron al Estado en botín personal o de grupos.”

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Nuestro lema de ‘Honradez, Tecnología y Trabajo’ identificó, desde un primer momento, nuestra propuesta de renovación moral en la conducción política de nuestra patria.”

“Creemos que un gobierno, verdadera y objetivamente honrado, puede exigir a su pueblo la práctica generalizada de esta virtud [honradez] que caracterizó a los antiguos peruanos.”

“Nosotros hemos hecho del lema Honradez, Tecnología y Trabajo, una filosofía para la acción y el cambio, a ella nos referimos constantemente. Es el lema que traduce la fuerza que está surgiendo en el Perú.”

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“Es muy doloroso repetir aquí lo que el pueblo piensa de nuestro Poder Judicial y del mal llamado Palacio de Justicia. El pueblo del Perú lo llama simplemente Palacio de la Injusticia. Esto, ciertamente no alcanza a los magistrados probos, que hay. Los procesos judiciales no solo son lentos y engorrosos sino que muchos están viciados por la manifiesta deshonestidad.”

- **Moralizador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Para que esta no sea una simple promesa de inicio de gobierno, una de tantas que se ofrecen generosamente cada cinco (5) años, comprometamos, desde este momento, a todas las instituciones para que se unan a nuestra cruzada de renovación moral. Invitamos a todas las fuerzas políticas a ejercer con nosotros, y sobre nosotros incluso, efectivamente y sin demagogia, la fiscalización que crean conveniente. Somos conscientes, del grado de corrupción al que se ha llegado dentro de la administración del Estado. Muchas son las causas que han originado tal estado de cosas, pero debe destacarse la carencia de instituciones adecuadas y sobre todo, la inexistencia de canales que permitan que las denuncias de los ciudadanos se escuchen.”

- **Pragmático**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Nuestro programa de estabilización económica propicia políticas que ataquen, rigurosa e inflexiblemente, las causas de la inflación. Vamos a destruir las raíces de este problema como lo prometiéramos, pragmáticamente sin esclavizar nuestra acción de gobierno a recetas mágicas sacadas de los textos.”⁴

- **Respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Por ello, es también nuestra voluntad respetar escrupulosamente la libertad de información que consagra la Constitución, y sin las cuales [sic] no es posible la fiscalización democrática de la conducta gubernamental.”

⁴ No solucionaría la inflación como lo prometiera él, sino todo lo contrario: la solucionaría como lo prometiera Vargas Llosa (N. de la A.).

“El irrestricto respeto y promoción de los derechos humanos será una firme línea de acción de mi gobierno.”

“...consideramos que el respeto irrestricto a los derechos humanos constituye una necesaria actitud de todos los peruanos que no debe agotarse en la esfera estatal y gubernamental.”

“La violencia terrorista que enfrenta actualmente nuestra joven democracia no puede justificar, de manera alguna, la violación sistemática o esporádica de los derechos humanos. La lucha antisubversiva que emprenderá mi gobierno, se enmarcará y ejecutará conforme a los principios consagrados por la constitución y las leyes de la República. Esta perspectiva será aplicada con equidad y justicia, tanto para aquellos que hoy agreden nuestra sociedad como para los que la defienden.”

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“Creo que, muchas veces, hay una indiferencia imperdonable de muchos magistrados, funcionarios y empleados del Poder Judicial de quienes, por sus atribuciones, dependen muchas vidas humanas. Cuantos [sic] casos hemos conocido de hombres que habiendo cometido delitos menores, son juzgados después de mucho tiempo, y al fin de cuentas terminan convertidos en avezados delincuentes. Cuánta falta de humanidad hay en esos funcionarios que no saben que arruinan vidas, que cercenan cotidianamente la felicidad de madres, hijas que padecen la suerte de seres queridos que equivocaron el camino, pero que esperan una oportunidad para redimirse.”

- **Hombre de acción**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“No quiero, sin embargo, que esto sea tan sólo un lamento. El gobierno emprenderá las acciones que correspondan en defensa del pueblo, para que la justicia se aplique rectamente en el Perú y la corrupción y la indiferencia no sean sus características señaladas.”

- **Firme y decidido**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Nosotros mantendremos siempre nuestra voluntad, que es muy firme, de erradicar esta lacra [narcotráfico] cuya contraparte...”

- **Trabajador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Nuestro lema de ‘Honradez, Tecnología y Trabajo’ identificó, desde un primer momento, nuestra propuesta de renovación moral en la conducción política de nuestra patria.”

“Nosotros hemos hecho del lema Honradez, Tecnología y Trabajo, una filosofía para la acción y el cambio, a ella nos referimos constantemente. Es el lema que traduce la fuerza que está surgiendo en el Perú.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Nosotros insurgimos precisamente como expresión del hartazgo del pueblo por ideologismo [sic] ciego que ha hecho del debate político un diálogo estéril y un medio para la búsqueda de encumbramiento personal, antes que solución concreta a los problemas concretos del pueblo. Hemos llegado a la política, convocados por millones de corazones peruanos cansados de escuchar, cansados de gritar, ‘cansados de estar cansados.’”

“Es muy doloroso repetir aquí lo que el pueblo piensa de nuestro Poder Judicial y del mal llamado Palacio de Justicia. El pueblo del Perú lo llama simplemente Palacio de la Injusticia.”

Definiciones y redefiniciones

“Necesitamos ordenar, estabilizar nuestro frente interno, pero no podemos contradecir la realidad mundialmente aceptada ni personificar modelos políticos cuyo costo social y nacional se ha traducido en desastre. Como he dicho, el Perú debe reinsertarse en la comunidad financiera internacional y en ello no va ni sumisión ni recorte de soberanía sino todo lo contrario. Un país en grave crisis económica, aislado e impotente, en la práctica para hacer prevalecer un punto de vista, mal puede ser soberano e independiente. Son soberanos e independientes, los países que tienen economía sólida y, por ello alternativas.”

“En el Perú, el respeto a los derechos humanos es el reconocimiento del derecho que tienen las grandes mayorías marginadas al desarrollo, al bienestar social y al desarrollo de todas sus potencialidades culturales y étnicas sin discriminación alguna.

En este sentido, nuestra política de derechos humanos será la base de toda nuestra acción gubernamental. Este enfoque global considerará al ciudadano ya sea productor o

consumidor, agresor o agredido, autoridad o subalterno y a las relaciones entre éstos, como sujetos de derecho e individuos que merecen, cada uno de ellos, ser medidos con la misma vara de la justicia y de la equidad, y que requieren para realizarse como personas integrales y ciudadanos plenos, de la libre elección de oportunidades igualmente ofrecidas.”

“...proclamo que desde hoy la palabra ‘moralización’ dejará de ser un vocablo de rutina de los discursos de 28 de julio, para convertirse en la gran palanca que dará inicio al verdadero cambio que cada peruano alberga en su corazón.”

Visión del mundo

“No se interprete como debilidad mi inclinación al diálogo, incluso con los grupos alzados en armas siempre que éstos las depongan.”

“Es mi propósito más decidido, otorgarle el apoyo a estos clubes [Clubes de Madres] dejando sentado que no haré ningún distingo sobre el origen de ellos. Creo que es absolutamente innoble utilizar estas instituciones con fines políticos.”

“Pero no quiero la soledad del gobernante que puede sentirse Mesías, quiero la compañía poderosa de mi pueblo, su cercanía, pues sólo él me recordará que soy un peruano más que tiene como único privilegio su responsabilidad de gobernante.”

“...proclamo que desde hoy la palabra ‘moralización’ dejará de ser un vocablo de rutina de los discursos de 28 de julio, para convertirse en la gran palanca que dará inicio al verdadero cambio que cada peruano alberga en su corazón.”

“Nosotros insurgimos precisamente como expresión del hartazgo del pueblo por ideologismo [sic] ciego que ha hecho del debate político un diálogo estéril y un medio para la búsqueda de encumbramiento personal...”

“Para que esta no sea una simple promesa de inicio de gobierno, una de tantas que se ofrecen generosamente cada cinco (5) años...”

Los libros

“Vamos a destruir las raíces de este problema como lo prometiéramos, pragmáticamente sin esclavizar nuestra acción de gobierno a recetas mágicas sacadas de los textos.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Nuestro Estado está muy lejos de ser un promotor del desarrollo, más parece una pesada maquinaria que funciona por inercia sin tomar en cuenta las demandas y necesidades del país.”

“Debemos ser protagonistas de nuestro propio destino. Los capitales y tecnologías extranjeros...”

“Debemos ser protagonistas de nuestro propio destino y, al mismo tiempo, hacer realidad la voluntad de insertar al Perú en la Comunidad Financiera Internacional.”

“El niño es el adulto de mañana, pero fundamentalmente, es el niño de hoy.”

“...la palabra ‘moralización’ dejará de ser un vocablo de rutina de los discursos de 28 de julio, para convertirse en la gran palanca que dará inicio al verdadero cambio que cada peruano alberga en su corazón.”

“...actualmente nuestra joven democracia...”

Sarcasmos

“Es muy doloroso repetir aquí lo que el pueblo piensa de nuestro Poder Judicial y del mal llamado Palacio de Justicia. El pueblo del Perú lo llama simplemente Palacio de la Injusticia.”

Slogans

“...con el sentimiento de ser ‘un Presidente como tú.’”

“Hemos llegado a la política, convocados por millones de corazones peruanos cansados de escuchar, cansados de gritar, ‘cansados de estar cansados.’”

“Nuestro lema de ‘Honradez, Tecnología y Trabajo’...”

“Nosotros hemos hecho del lema Honradez, Tecnología y Trabajo, una filosofía para la acción y el cambio, a ella nos referimos constantemente.”

Errores y sinsentidos

“Estoy intentando, de muy buena fe, y quiero que la Comunidad Internacional sea testigo de mi propósito ferviente de introducir, por fin, la paz por vía de la razón y el diálogo a este pueblo que vive la violencia desde hace diez años.”

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1991 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

El fujishock

“Del dicho al hecho hay mucho trecho” (dicho popular)

Según Óscar Ugarteche, en el terreno económico Fujimori aplicó el shock famoso para reducir la inflación y el déficit fiscal y para ordenar la economía. Se alinearon los precios nacionales con los internacionales (los primeros se elevaron drásticamente) y se acabó con el régimen de control de precios y con la aplicación de subsidios. Se eliminaron los cambios de dólar diferenciados. Se reinsertó al país en la comunidad financiera internacional luego del renegociamiento de la deuda externa y del compromiso de adoptar los lineamientos del “Consenso de Washington”¹ para la reforma económica y estatal: reducción de déficit fiscal; privatización de empresas públicas; liberalización de mercado interno de capitales; liberalización comercial; flexibilización del mercado de trabajo; trato positivo al capital extranjero; tipo de cambio real elevado y estable.²

En 1991 la deuda externa sumaba 25,444 millones de dólares.³ Como parte del programa de estabilización, en 1991 se cambió el Inti por el Nuevo Sol (1 nuevo sol = 1'000,000 de intis). Se contuvo la inflación mediante una fuerte restricción en la emisión del circulante (Contreras y Cueto, 2000, p.344).

Ni Hurtado Miller ni los ministros de orientación centro-izquierdista duraron mucho. Las tendencias neoliberales del Gobierno se acentuaron con el reemplazo en 1991 de Hurtado Miller por Carlos Boloña, egresado de Oxford. Boloña inició un fuerte programa de privatizaciones, reformas estructurales, reducción del Estado, promoción de la política liberal, apertura a las importaciones, reducción de la intervención estatal en economía y estricto ajuste fiscal (Contreras y Cueto, 2000, pp.345-346).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori justifica el shock económico del 8 de agosto de 1990 y “siembra” el autogolpe (“muchas instituciones” no cumplen con su deber ni con la ley y no deben estar

¹ Fujimori había prometido en julio de 1990 solucionar la inflación sin recurrir a “recetas mágicas sacadas de los textos”: cabe preguntarse si los lineamientos del “Consenso de Washington” no son precisamente eso (N. de la A.).

² UGARTECHE, Óscar. *La arqueología de la modernidad. El Perú entre la globalización y la exclusión*. Lima: DESCO, 1998, pp.120-121.

³ Entre 1991 y 1997 se pagó un promedio de 1,329 millones de dólares anuales por el servicio de la deuda (más del 10% del presupuesto de la República). A pesar de estos pagos, en 1996 la deuda total había crecido hasta los 33,805 millones de dólares. En 1997 se redujo a 28,508 millones de dólares a través de una operación financiera de “recompra” de sus títulos (CONTRERAS y CUETO, 2000, p.344).

por encima del país, habla del Palacio de la Injusticia, introduce la temática de “desatar nudos” y “derribar o remover obstáculos”).

En concordancia con esta intención, los principales rasgos a considerar en este discurso son los siguientes: técnico, que le sirve para identificarse con el Poder Ejecutivo y para justificar las reformas económicas del shock; realista, que le sirve para identificarse con el Poder Ejecutivo y oponerse a la Oposición y Políticos y al Poder Judicial, y para sostener el carácter no ilusorio de la nueva economía.

Para encarnar la justificación del shock económico, El Chino es caracterizado como técnico (individualmente y en identificación con el Poder Ejecutivo) y como realista (individualmente, en identificación con el Poder Ejecutivo, y en oposición a la Oposición y Políticos y el Poder Judicial). Para continuar con la siembra de la idea del autogolpe, El Chino aparece como honesto (individualmente y en identificación con el Poder Ejecutivo) y como hombre de acción (individualmente, en identificación con el Poder Ejecutivo y en oposición –todavía no muy franca- al Poder Legislativo). Con este último rasgo se va haciendo del antagonista discursivo que le falta para sus planes autogolpistas: el Congreso.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Alberto presenta el año transcurrido desde que asumió como el fin de un pasado anterior y terrible que provocaba las visiones apocalípticas de algunos peruanos y extranjeros. Sin embargo, esta época caótica anterior al 28 de julio de 1990, aunque pasada y en cierta medida superada, es constantemente traída a colación como “herencia”,⁴ como “situación encontrada”, sobre la que se está construyendo:

“Miro atrás y el recuerdo me trae las figuras de ilustres visitantes, jefes de Estado y representantes de naciones amigas, que venían a respaldar con su presencia el fruto de la voluntad y la decisión de un pueblo que había escogido el camino de la democracia, de la convivencia civilizada.

Aquel 28 de julio de 1990, los ojos del mundo estaban puestos en un pueblo y un gobierno que afrontaban una situación económica y social extremadamente difícil, para muchos incompatible con la supervivencia de la propia democracia.”

“Para algunos observadores extranjeros que desconocían la historia del Perú y, por lo tanto, su potencial humano, no había más destino para este país que la guerra civil, la anarquía y la desintegración. Y de esta visión apocalíptica participaban también algunos peruanos que todavía no entendían que este país se está haciendo y que tiene magníficas energías que están despertando.”

“El proteccionismo, la superregulación de la industria y los subsidios indiscriminados constituyen el sello indeleble de una época que marcó la crisis terminal del aparato productivo peruano. Culminada en julio de 1990, a esa época pertenecen todas las distorsiones imaginables en precios, calidad de los productos finales, inflación

⁴ Este factor hereditario servirá siempre para justificar lo no logrado y agigantar lo logrado (N. de la A.).

retroalimentada y, desde luego, la corrupción y el tráfico de influencias propias de situaciones de reglamentación excesiva.”

“Las raíces de la crisis del Perú de hoy se remontan, por lo menos, a 20 años atrás y en consecuencia la responsabilidad de ella tiene que ser compartida por los diversos gobiernos que se sucedieron desde entonces.

La crisis que hemos encontrado ha sido el resultado de una estrategia de desarrollo, basada en un Estado altamente burocratizado e ineficiente.”

El presente toma la forma de una alegoría del camino y de la construcción, acompañada por todo su vocabulario de apoyo:

“Y aquí estamos los peruanos reconstruyendo, cierto que trabajosamente, como se reconstruye un país destrozado por una guerra. Pero no estamos bajo los escombros, sino sobre ellos, removiéndolos y construyendo nuevos y sólidos cimientos, como una clara demostración de nuestra capacidad como pueblo para sobrevivir y aun vencer en medio de las peores condiciones.”

“Sin embargo, no quisiera yo aquí hacer un inventario de las incomprensiones, mezquindades y piedras en el camino de la reconstrucción que emprendimos el 28 de julio. Lo importante es que hemos avanzado, que no nos hemos detenido, que no han podido detenernos.”

“Muchas veces he dicho que no vamos a retroceder. Esto no es una valentona. No vamos a retroceder porque quienes nos piden que demos marcha atrás son minorías que defienden sus propios intereses. Estamos conscientes que la defensa sin concesiones del interés nacional hará posible una nueva sociedad en la que los agentes económicos, sociales, políticos y culturales se desenvuelvan en democracia, en libre competencia. A eso queremos llegar. Retroceder equivaldría a reconocer el poder de una minoría y su espúreo derecho a la ventaja sobre otras minorías y sobre las mayorías del Perú. Nuestra concepción es netamente democrática. Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad. Sin marcha atrás, de cara al futuro, vamos a ir construyendo esa democracia.”

El estado de deficiencia ya ha mejorado: se ha bajado la inflación y ha disminuido la corrupción:

“El 8 de agosto decidimos hacer lo que hace un gobierno comprometido con el pueblo y la historia, y no con plazos electorales o aplausos, decidimos desnudar la economía del ropaje de la ilusión, del engaño, del truco, y vivir la realidad.”⁵

⁵ El 8 de agosto de 1990 el Ministro de Economía Hurtado Miller había anunciado el “fujishock”. Este “realismo” no estaba presente en el debate con Mario Vargas Llosa, cuando Fujimori sí tenía un plazo electoral, sí necesitaba el aplauso, y sí se oponía tajantemente al “shock” de Vargas Llosa. Lo que negó en junio de 1990, insinuó en julio de 1990, e hizo en agosto de 1990, es explicado ahora. Pero resulta revelador que en ningún momento haga referencia a su discurso antishock de junio de 1990 (N. de la A.).

“Por eso, las medidas aplicadas para lograr la estabilización económica fueron para las grandes mayorías el camino duro, difícil, pero necesario para terminar con la incertidumbre cotidiana que imponía la hiperinflación. Por eso, la disciplina fiscal y la austeridad practicadas desde el inicio de este gobierno, han sido percibidas como la conducta correcta para un Estado huérfano de recursos.”

“Nosotros hemos comprendido que teníamos que gobernar por un tiempo atacando dos frentes simultáneamente: el del corto, o cortísimo plazo y el del mediano o aún largo plazo. No sólo encontramos una economía en franco proceso de deterioro, con una hiperinflación cada vez más peligrosa, sino, asimismo, un sistema económico absurdamente regulado y donde todo estaba estructurado para castigar al productor, al trabajador, al ahorrista y, en cambio, premiar al rentista y al especulador. Ante esta realidad, iniciar un programa económico que transformase de manera radical esta situación, se tornaba ineludible, impostergable si queríamos evitar la bancarrota nacional.

La coyuntura en la que se recibe el país era a todas luces caótica. Se vivía, en el corto plazo, con la hiperinflación más pronunciada del planeta en el presente siglo. Las cuentas externas estaban tan deterioradas que la pérdida acumulada de reservas internacionales netas en los últimos ocho meses era del orden de más de quinientos millones de dólares. Se nos entregaba un cuadro de deterioro continuado y generalizado en casi todas las cuentas de las entidades y empresas públicas.”

“Esto quiere decir, en cristiano, que si no hubiéramos tomado las medidas tan criticadas por la demagogia, del 8 de agosto, se hacía inevitable el colapso total de nuestra economía. Ahora se puede criticar fácilmente esa decisión, ahora, que hay cierta estabilidad.”

“Con la crisis heredada, y en un año, no se puede hablar de logros impresionantes, pero vamos por camino seguro y sin detenernos. El haber bajado la inflación de 50% a 10% mensual no es aún aceptable, pero es una buena señal para los observadores extranjeros y para los capitales nacionales que regresan.”

“...todo atisbo de corrupción fue drásticamente cortado en los meses anteriores...”

“En fin, podemos decir que hoy se han desterrado algunas mafias que operaban impunemente y ha desaparecido el tráfico de venta de cargos públicos o de nombramientos de magistrados y fiscales. Sin embargo, el proceso de moralización continuará profundizándose.”

Esta alegoría del presente como camino de reconstrucción se convierte en alegoría del futuro como guerra y batallas por ganar, y se complementa con una visión de la historia como corriente ineludible de progreso que hay que seguir y que eventualmente “dará sus frutos”:

“Se dice también que el Gobierno puede y debe incrementar las remuneraciones, dejando de pagar a los organismos internacionales. ¿En qué medida, cuánto? ¿Menos

del 10% de las exportaciones o sencillamente no pagar nada? Hemos hecho bastante para recuperar los derechos del Perú ante el FMI, el Banco Mundial, el BID. Esto no parece contar para muchos que mantienen todavía las viejas ideas de la ex – Europa comunista, aunque hoy esos países hacen todo lo posible por incorporarse a los mencionados organismos. Es decir, algunos quieren marchar contra la corriente de la historia, allá ellos. El Perú no va a seguirlos.”

“Si de una cosa somos conscientes quienes estamos hoy al frente del gobierno es que el Perú no acaba con nosotros. Otros gobernantes vendrán y nosotros tenemos que haber avanzado, para que ellos, a su vez, puedan continuar el trabajo, la tarea de hacer grande al Perú.

Creemos que el Perú será grande, cuando los que gobernamos pensemos que este [sic] es una continuidad más allá de los credos, los partidos y las personas. Quienes gobernamos construimos eslabones de una gran cadena de progreso y sólo habremos cumplido nuestro cometido si dejamos un eslabón sólido para que el siguiente haga lo suyo. Y esto debe ser conducta generalizada en todo el Estado. Sólo así se puede hacer patria.”

“La idea es una sola: sin comunicaciones, el tren de la historia no se detendrá a esperarnos; sin comunicaciones, el progreso es imposible en nuestros tiempos.”

“El Perú busca adentrarse en la corriente del progreso y modernización que atraviesa el mundo, actualmente. La reinsertión no sólo servirá para normalizar el flujo de créditos en favor del país, sino más bien para afianzar nuestra ubicación frente al progreso y desarrollo mundiales. Esta nueva perspectiva tenía que ser explicada con detalle, y para ello acudimos gustosos a la invitación que don Enrique Iglesias nos formulara para asistir a la Asamblea de Gobernadores del BID en Nagoya. Ahí expusimos nuestra verdad: hablamos de las dificultades del Perú, así como también de su fuerza y esperanza. El auditorio escuchó expectante.”

“Que sepa [el pueblo del Perú] que si hoy los frutos no son visibles, mañana lo serán y abundantes.”

“Peruanos:

Lo peor ha pasado; decidida está la suerte del Perú, vamos hacia delante y la velocidad en esta dirección siempre dependerá de nosotros. La amenaza de la disolución y desintegración de nuestra patria quedó atrás, todavía hay enemigos que vencer y batallas que ganar, pero la guerra está decidida a nuestro favor, porque quienes sueñan con la ruina del Perú –el narcotráfico, la subversión- no se nutrirán ya más de la desesperanza y la confusión.

Que el Dios de todos los peruanos me siga iluminando, para que en esta tierra florezca de nuevo la paz y la felicidad.

Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Técnico**

“Como soy ingeniero y matemático privilegiaré aquí, antes que las palabras, las cifras.”

- **Veraz**

“Hablo con la verdad...”

- **Hombre de familia**

“He tenido en mi esposa una muy decidida y entusiasta colaboradora.⁶ Además de las tareas y obligaciones que le demanda la Fundación por los Niños del Perú que preside ella, ha estado al frente de la organización y distribución de medicamentos para el cólera en las zonas afectadas por esta epidemia; en particular, en zonas de emergencia. Bajo su supervisión se han realizado obras de saneamiento, de agua potable y desagüe, de electrificación.”

- **Católico y piadoso**

“Que el Dios de todos los peruanos me siga iluminando, para que en esta tierra florezca de nuevo la paz y la felicidad. Muchas gracias.”

Caracterización individual dramatizada

- **Honesto**

“Como todo el que se sienta en el sillón presidencial, he recibido desde el inicio de mi gobierno las famosas tarjetitas o tarjetazos, según se quiera, para que frene o acelere éste o aquél proyecto. La mayoría de esas cartulinas me eran enviadas confiando que la influencia iba a proceder. Buen chasco se han llevado los que creían que todo seguía

⁶ Sin embargo, cuando su colaboradora esposa denunció el mal uso que hacía la familia Fujimori de las donaciones de ropa de Japón, quedó incomunicada de su marido e hijos y prisionera en Palacio de Gobierno. Fujimori la repudió en un discurso televisado, la despojó de su carácter de Primera Dama y anunció el divorcio sin conversar antes con ella (Wiener, 2001, p.70).

igual. Esas tarjetas yo las colecciono⁷ para hacer un día una historia del tarjetazo en el Perú.”

- **Hombre de acción**

“Cuando era simple maestro universitario, y conductor de un programa de televisión, escuchaba a menudo tocar el tema de la reconversión industrial. Escuchaba con atención y expectativa hablar de esa posibilidad, pero a pesar de tanto sesudo debate, nunca supe nada concreto.

Modestia aparte, ahora que con pasos decididos hemos modificado la estructura arancelaria que protegía a unos cuantos, ahora que hemos reducido aranceles de 80% a 25% y de 50% al 15%, los industriales se han visto obligados a trabajar con más eficiencia y lógicamente a pensar con toda seriedad en reconvertir su industria. Parecía complicado, complicadísimo iniciar este proceso, pero no le hemos dado muchas vueltas, como en otros tiempos: simplemente hemos ignorado los privilegios existentes.”

- **Realista (de mentalidad no criolla)**

“Existe una mentalidad que hay que cambiar en el Perú para que las cosas marchen. Los gobiernos le han hecho honor al dicho ‘por arriba flores, por abajo temblores’. Y viene lo que sigue como anécdota ilustrativa. Cuando me hice cargo del rectorado de la Universidad Nacional Agraria, me tomé la molestia de revisar los pabellones no sólo en su aspecto exterior, sino en el de la infraestructura. Descubrí que muchas instalaciones tenían tuberías con goteras por falta de mantenimiento. Al llegar a Palacio de Gobierno me ocurrió otro tanto. He tenido que cambiar tuberías, sistemas de frío, tanques. Si el descuido lo trasladamos al nivel del país, la cosa no cambia. Allí tenemos dos ejemplos concretos en el Muelle de Talara y en la línea de transmisión Mantaro-Pisco. Y hay cientos de otros ejemplos de esa mentalidad tan criolla que vive de la fantasía, del lindo balcón en la fachada y el interior ruinoso e inhabitante [sic].”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Elegido del pueblo**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“Hablo con la verdad, con esa verdad que debemos al pueblo, a ese pueblo por el que estamos donde estamos.”

“Finalmente, quiero dar las gracias al pueblo peruano, a ese pueblo maravilloso, intuitivo, que ha sabido darnos muestras de entereza en estas horas difíciles. A él, que me llevó al poder, a él, que no me ha abandonado, le digo que nunca he de olvidarlo, que

⁷ Si coleccionaba las tarjetas, entonces las recibía: una persona honesta las hubiera mandado de vuelta para que los que las enviaban supieran que algo había cambiado (N. de la A.).

siempre trabajaré por él. Que sepa que si hoy los frutos no son visibles, mañana lo serán y abundantes.”

- **Patriota**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Muchas veces he dicho que no vamos a retroceder. Esto no es una valentona. No vamos a retroceder porque quienes nos piden que demos marcha atrás son minorías que defienden sus propios intereses. Estamos conscientes que la defensa sin concesiones del interés nacional hará posible una nueva sociedad en la que los agentes económicos, sociales, políticos y culturales se desenvuelvan en democracia, en libre competencia. A eso queremos llegar. Retroceder equivaldría a reconocer el poder de una minoría⁸ y su espúreo derecho a la ventaja sobre otras minorías y sobre las mayorías del Perú. Nuestra concepción es netamente democrática. Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad. Sin marcha atrás, de cara al futuro, vamos a ir construyendo esa democracia.”

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Durante el primer año de gobierno el país es testigo de los singulares avances que en las altas esferas del Gobierno se ha logrado sobre el particular. Con el mayor de los patriotismos convocamos hace un año, despojándonos de todo interés, a los hombres más idóneos que deberían conducir los diferentes sectores de la administración pública. La pluralidad y el acierto en la elección, quizá, hayan sido los factores de la drástica reducción de las inmoralidades en las altas esferas del poder.”

- **Técnico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El criterio técnico para manejar los asuntos del Estado fue desplazado, neutralizado por el criterio político, que amalgamaba intereses económicos y partidarios o que dependía de los plazos electorales.

Hoy, el criterio técnico es el único que prima en la conducción del Estado y el manejo de los intereses del Perú, y eso lo saben los millones de sencillos hombres y mujeres de nuestro país que ya no viven la incertidumbre derivada de políticas erráticas. Una auténtica revolución está en la entraña de esta nueva actitud, de este nuevo estilo de gobernar. El rédito, el cálculo, el dividendo políticos [sic] que resultan de una obra, no son ya más el estímulo para realizarla.”

“Los esfuerzos han sido considerables y la atención al asegurado va mejorando; no es aceptable aún, pero el manejo técnico dará frutos en el corto plazo.

⁸ Para Fujimori, las minorías parecen no formar parte del pueblo. Al decir “no es autoritarismo” y al decir “no es democracia de Fujimori” está diciendo lo que es (N. de la A.).

El Gobierno, en lo que a sus aportaciones corresponde, ha cumplido con pagar sus cuotas. Se encuentran al día, mientras que los adeudos de los anteriores se enfrentarán progresivamente.

Remover las estructuras del APEAS, darle una tónica moderna, asegurar un buen servicio, conseguir la mejora de sus pensiones y los pagos puntuales, no es trabajo de un año. Los excesos cometidos y el tamaño de sus distorsiones presentan día a día dura resistencia. Esta se vencerá con tesón, manejo técnico y, lo que es más importante, con honestidad.”

- **Austero**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El Gobierno conoce las urgencias salariales de los profesores, qué duda cabe. Pero esas urgencias no son exclusivo predio de la clase docente, sino regla general en estos tiempos de necesidades nacionales. No por otra razón hemos denominado este año como el de la ‘Austeridad’ y podemos dar ejemplo directo de conducta y acción rigurosamente austeras.”

- **Honesto**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“La moralización en el presente Gobierno no ha sido ni será una simple bandera electoral o frase cliché propia del pasado tradicional. Para nosotros, la honestidad supone una conducta de vida.”

“Hoy nadie puede acusar a este Gobierno de proteger la corrupción; más bien pedimos que estos actos sean denunciados a fin de que sean drásticamente reprimidos.”

“Las situaciones de privilegio en el Perú han sido muchas y repartidas en ámbitos y sectores diversos: desde la universidad hasta los puertos. Los gobiernos han dejado que engorden estas vacas sagradas. Pero para nosotros no hay vacas sagradas y, ya muchas de ellas, son ahora simples reses que tienen que rendir lo que se espera de ellas o terminar en el camal.”

“Remover las estructuras del APEAS, darle una tónica moderna, asegurar un buen servicio, conseguir la mejora de sus pensiones y los pagos puntuales, no es trabajo de un año. Los excesos cometidos y el tamaño de sus distorsiones presentan día a día dura resistencia. Esta se vencerá con tesón, manejo técnico y, lo que es más importante, con honestidad.”

- **Pragmático**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Una política pragmática no podía en esas circunstancias hacer cosa diferente que desatar todos los nudos posibles que obstruían el ciclo. Esa fue la finalidad del decreto mediante el cual el Gobierno dispuso el libre ingreso de los productos agrícolas a las ciudades. De esta manera, no sólo se eliminó la tarifa oficial que los transportistas tenían que pagar por cada ingreso, sino también ‘el peaje’ que debajo de la mesa se ‘pasaba’ al controlador. El Gobierno derribaba así un obstáculo más, otra de las tradicionales fuentes de corrupción.”

- **Respetuoso de los derechos humanos**

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“Por eso, muchas veces en el año transcurrido, mi gobierno ha tenido que reclamar en nombre del pueblo el cumplimiento del deber y la ley a muchas instituciones, porque estas instituciones no están por encima del país. No ha existido nunca exceso autoritario sino simple llamado al orden, al orden de la Constitución. Por eso, pedimos al Poder Judicial que proteja, como es debido, los derechos humanos de los inculpados y proceda a la despenalización en el marco de la ley. Hoy el Poder Judicial, los buenos magistrados han reaccionado, no para someterse al Ejecutivo, sino para someterse a la Constitución. Y eso merece el respeto del pueblo y del gobierno, que no obstante ello, se mantendrán siempre vigilantes.”

- **Hombre de acción**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo y de oposición con el Poder Legislativo)

“No quiero empezar este mensaje sin expresar antes mi saludo y mi felicitación a los nuevos presidentes de las cámaras de senadores y de diputados, don Felipe Osterling y don Roberto Ramírez del Villar, respectivamente y, a través de ellos, a las mesas directivas que los acompañan. Espero que este nuevo ejercicio que se abre, después de haber transitado el Ejecutivo un buen trecho en cuanto a acciones de gobierno se refiere, podamos coincidir en todo aquello que signifique beneficio para el país. Tengo la esperanza de que así será, y que las leyes que el pueblo necesita encontrarán en los poderes que representamos a verdaderos impulsores de las mismas.”

“Sin la retórica desplegada en el pasado, y más bien basado en la convergencia regional y subregional de políticas, todas destinadas a la apertura y modernización de las estructuras productivas de los países, el primer año de Gobierno pudo concretar los más importantes avances en el proceso de integración andina...”

- **Pacificador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Durante mucho tiempo los agitadores y luego simplemente los terroristas, hicieron del campus universitario lo que les dio la gana. Allí no llegaba la mano de la autoridad, allí la autoridad eran ellos. Pero mi gobierno recogiendo un reclamo que nadie puede ignorar, el del estudiante que quiere estudiar, el del padre de familia que hace un sacrificio para que el hijo estudie, ha restablecido la autoridad y el orden en las universidades nacionales. Luego de casi dos décadas de convivencia del legítimo poder de las autoridades universitarias y el espúreo poder del extremismo político, la universidad ha vuelto a ser centro de estudio e investigación, y no lugar de adoctrinamiento político o de entrenamiento subversivo.

A quienes han reclamado por la autonomía universitaria, yo les he pedido un mínimo de consecuencia. La primera y más flagrante violación de la autonomía universitaria la han perpetrado las bandas armadas del terrorismo que han instalado un microclima totalitario en el campus universitario. ¿Dónde estaban los que hoy reclaman cuando el terrorismo amenazaba de muerte a autoridades, estudiantes y trabajadores, cuando les negaba el derecho a la libre expresión?

Simplemente, queremos que las autoridades sean autoridades, las paredes, y las aulas, lugares de estudio.

Ante situación tan seria como la presencia de armas, explosivos y delincuentes en los lugares donde estudian nuestros hijos, no podemos caer en el irresponsable juego de palabras con el concepto de autonomía para justificar el terror. Es hora de que muchos abandonen la posición cómoda, exenta de responsabilidad, de quienes eluden las definiciones.”

- **Reformador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Se viene trabajando intensamente una nueva Ley de Fomento del Empleo, que compatibilice los artículos 42, 43 y 48 de la Constitución, con la política de reinserción del Perú en el mercado internacional a nivel competitivo, removiendo todos los obstáculos legales que pudieran existir, sin menoscabo de los derechos de los trabajadores, pero sin desconocer, asimismo, que el primer derecho que ellos tienen es el acceso a un puesto de trabajo.”⁹

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“Caminamos con este tipo de acciones hacia la cabal comprensión de que el problema nacional, la profunda crisis de instituciones que nos afecta, debe ser entendido también como la crisis de normas y leyes justas y adecuadas a nuestra compleja realidad. La

⁹ Muy distinto de lo que propuso en el debate: planteamiento del diálogo entre capital y trabajo; fijación de salarios por medio de concertación; mantenimiento irrestricto de la seguridad laboral y derechos adquiridos de los trabajadores; no a los despidos masivos (N. de la A.).

nuestra es una sociedad no entendida totalmente por el Estado ni por sus instituciones tradicionales. Mientras otros países elaboraron sus leyes básicas en función de la observación de sus necesidades sociales nosotros hemos legislado en el pasado, más bien, copiando textualmente los códigos y leyes europeas. Ni las contrastamos con la realidad ni menos probamos su buen o mal funcionamiento.

Por tal razón, nuestros usos y costumbres, no sólo los provenientes de nuestro inmemorial pasado andino, sino los que se viven todos los días en las calles, plazas y mercados, no han sido incorporados, reconocidos o recogidos en la legislación oficial; forman parte de la nebulosa informalidad del derecho no escrito. Y son los que rigen, qué duda cabe.

El camino de la corrección de esos errores históricos es el mismo camino que se debe transitar para cerrar el enorme abismo existente entre el Estado y el pueblo, en el Perú. Códigos como el Penal y el Procesal Penal, promulgados durante el primer año, así como el de Ejecución Penal de próxima promulgación se encuentran en ese derrotero.”

- **Firme y decidido**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El Gobierno tuvo que actuar en el área de transportes como en muchos casos, con firmeza y objetividad. Se tomó el toro por las astas¹⁰ y se dispuso la libertad de rutas, tarifas...”

“Todo este panorama presenta un enorme reto para el Gobierno actual, reto que viene enfrentando con firmeza y sin compromiso alguno.”

“Los problemas que tenemos en diversos sectores, muchos de ellos heredados, tenemos que afrontarlos con decisión, pues la postergación de sus soluciones contradice nuestra proclamada intención de atraer capitales.”

- **Empresario del Estado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“La mayoría de estas empresas han producido pérdidas desde inicios de la década del ochenta, y muchas veces se han abierto debates sobre su privatización, debates que, como siempre, no condujeron a ningún lado. Las empresas han seguido generando pérdidas. Ahora, estamos trabajando en serio para vender esas empresas.¹¹ Ojo, siempre he dicho vender, no rematar. Sé que hay muchos intereses y apetitos que explican muchas prisas, pero yo como Presidente de la República, soy también un empresario del Estado, un administrador del Estado y tengo que defender esos intereses y no el de los

¹⁰ Tomar el toro por las astas también puede significar que el toro hace lo que se le da la gana con el torero que está “tomado” de sus astas (N. de la A.).

¹¹ Muy distinto a lo que propuso en el debate: control estatal y reestructuración de las principales empresas públicas (Petroperú, Entelperú, Electroperú, puertos, aduanas y correos) (N. de la A.).

particulares. Vamos a vender, pues, varias empresas públicas siguiendo la experiencia de otros países. El pueblo puede tener confianza que haremos el mejor negocio para el país.”

“Nuestro pensamiento corresponde al del empresario que defiende los intereses de los accionistas vendedores, en este caso [privatizaciones], el Estado.”

- **Realista**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Hay quienes han tildado esta pedagogía [la estabilización económica] de insensibilidad, como si enseñarle a una persona a vivir de lo que tiene y no de la fantasía fuera malo.”

“Algunos de nuestros opositores instantáneos de entonces [cuando aumentó la gasolina], señalaron la magnitud descomunal de esos incrementos: ¡30 veces aumentado el precio de la gasolina! Pero olvidaron señalar que 6 centavos por galón de gasolina era casi el precio del agua.”

“Por eso, contra ingenuos pronósticos, las grandes mayorías no escucharon entonces [el 8 de agosto] los cantos de sirena de los demagogos de profesión que ya querían organizar una virulenta oposición callejera. Y parece que a pesar que esas gargantas, estos últimos días se han desgañado más que nunca, no han conseguido nuevamente, alejar al pueblo del trabajo. Y es que los agitadores y los demagogos han quedado bajo los escombros que dejaron a su paso.”

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“...no dudamos en actuar con realismo, cuando este precio [de la gasolina] el 8 de agosto había descendido, por efecto de la alocada inflación, a 6 centavos de dólar el galón.”

“Es necesario, pues, si queremos la salud de la República, su recuperación moral, que no eludamos la verdad por cruda que fuera, sólo de esa manera estaremos cumpliendo con nuestro deber como hombres de gobierno.”

“Red vial, transporte terrestre, aéreo y acuático han sido, como otros, puntos de atención básica del Gobierno durante el primer año. La realidad se debía imponer sobre la obsecuencia y la corrupción.”

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“¿Cuánto tiempo más debía resistir ese individuo que tuvo la desgracia de ser acusado por un delito leve que de repente no cometió y que luego de cinco o más años de prisión en una de las atiborradas cárceles de nuestro país, ni siquiera ha sido citado a una

audiencia ni enterado de los cargos contra él levantados? Para quienes sostienen la tesis de que la seguridad jurídica justifica este tipo de excesos, probablemente ese individuo tendría que esperar muchos años más, quien sabe si diez o veinte. ¿Cómo es posible que por la incapacidad administrativa de jueces y tribunales a ese y otros miles de ciudadanos peruanos, supuestamente amparados por los derechos fundamentales y las garantías constitucionales, puedan ponerles candado a sus vidas y ser condenados a penas sin límite? Cientos de casos de inculpados inocentes, o de autores de delitos leves que han cumplido largamente hasta la máxima condena a la que serían sentenciados o de menores de edad apresados por error, marcan la historia negra de los penales del Perú, de la administración de justicia y de la ejecución de penas en nuestro país.

La decisión de dictar el Decreto Supremo N° 017-90-JUS de despenalización no supuso otra cosa que actuar con realismo y justicia frente al drama nacional que significaba la situación de muchos de los diecinueve mil internos en los penales de la República. Y estamos seguros, en nuestras conciencias, que esa decisión fue la correcta. La medida fue tan bien recibida por el pueblo y los medios de prensa que algunos jueces comenzaron a liberar a los inculpados a razón de veinticinco por día, para ponerse a tono con la medida y el temperamento de la opinión pública. Los liberados habían estado retenidos injustamente con mecanismos propios del ‘Palacio de la Injusticia.’”

- **Independiente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El pueblo conoce que en este terreno [de la moralización y la honestidad] tenemos las mayores ventajas que nadie puede exhibir. No nos ata ningún compromiso político partidario ni menos nos une una ligazón económica con ningún grupo económico de poder. Tenemos las manos libres y la capacidad moral suficiente como para recibir todas las presiones que se quiera y descartarlas una a una.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Vocación narrativa y conciencia mediática

“Como todo el que se sienta en el sillón presidencial, he recibido desde el inicio de mi gobierno las famosas tarjetitas o tarjetazos, según se quiera, para que frene o acelere éste o aquél proyecto. La mayoría de esas cartulinas me eran enviadas confiando que la influencia iba a proceder. Buen chasco se han llevado los que creían que todo seguía igual. Esas tarjetas yo las colecciono para hacer un día una historia del tarjetazo en el Perú.”

Omnisciencia

“Por eso, muchas veces en el año transcurrido, mi gobierno ha tenido que reclamar en nombre del pueblo el cumplimiento del deber y la ley a muchas instituciones, porque estas instituciones no están por encima del país.”

“Hoy, el criterio técnico es el único que prima en la conducción del Estado y el manejo de los intereses del Perú, y eso lo saben los millones de sencillos hombres y mujeres de nuestro país que ya no viven la incertidumbre derivada de políticas erráticas. [...]El pueblo tiene algo que se llama sentido común. Algunos creen que engañan al pueblo cuando antes de terminar sus mandatos arreglan y parchan calles, inauguran obras porque se acercan las elecciones. El ciudadano común y corriente se ríe, mueve la cabeza compasivo. ¿Y por qué no hizo las obras cuando el pueblo las necesitaba, y por qué se apura tanto ahora que se vienen las elecciones?”

“El país sabe –y no nos cansaremos de repetirlo- que, en este asunto [de las privatizaciones], no tenemos interés personal ni testaferreros que las van a adquirir, ni queremos que las empresas sean manejadas directamente por el Estado.”

“Los viajeros conocen de memoria las peripecias de esos periplos aéreos vía AEROPERÚ: un día podría ser la huelga de los pilotos; el otro la imposibilidad técnica del avión, o quizá los conflictos con CORPAC...”

“Todos los peruanos sabemos que este mendigo sentado en un banco de oro que es el Perú, al decir de Raymondi, podrá seguir sentado durante muchos años o décadas más, si a la demagogia y falso nacionalismo no le sigue una política pragmática y de justa explotación de las riquezas nacionales.”

“En el tema de los hidrocarburos, el país sabe que ha perdido mucho tiempo. Que la nebulosa de los discursos patriotereros mantuvo al país distraído, mientras en otros lares, mejores oportunidades de explotación eran ganadas para la inversión extranjera.”

“El pequeño empresario, el comerciante ambulatorio o el artesano que en el pasado tenía ‘la osadía’ de pensar en formalizarse no imaginaba la montaña de papeles y trámites que, abogados mediante, debía previamente cumplir hasta llegar al registro público. Su imaginación, aunque fuera desbordante, jamás alcanzaría a describir la auténtica aventura kafkiana que tamaña pretensión significaba.”

“El pueblo conoce que en este terreno [de la moralización y la honestidad] tenemos las mayores ventajas que nadie puede exhibir.”

“Le consta al país que todo atisbo de corrupción fue drásticamente cortado en los meses anteriores, antes de que perjudiquen al Gobierno y al erario nacional.”

Definiciones y redefiniciones

“Muchas veces he dicho que no vamos a retroceder. Esto no es una valentonada. No vamos a retroceder porque quienes nos piden que demos marcha atrás son minorías que defienden sus propios intereses. Estamos conscientes que la defensa sin concesiones del interés nacional hará posible una nueva sociedad en la que los agentes económicos, sociales, políticos y culturales se desenvuelvan en democracia, en libre competencia. A eso queremos llegar. Retroceder equivaldría a reconocer el poder de una minoría y su espúreo derecho a la ventaja sobre otras minorías y sobre las mayorías del Perú. Nuestra concepción es netamente democrática. Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad. Sin marcha atrás, de cara al futuro, vamos a ir construyendo esa democracia.”

“A quienes han reclamado por la autonomía universitaria, yo les he pedido un mínimo de consecuencia. La primera y más flagrante violación de la autonomía universitaria la han perpetrado las bandas armadas del terrorismo que han instalado un microclima totalitario en el campus universitario [...]

Ante situación tan seria como la presencia de armas, explosivos y delincuentes en los lugares donde estudian nuestros hijos [universidades], no podemos caer en el irresponsable juego de palabras con el concepto de autonomía para justificar el terror. Es hora de que muchos abandonen la posición cómoda, exenta de responsabilidad, de quienes eluden las definiciones.”¹²

“En materia de derechos humanos, la política asumida por el Gobierno es la de promover y respetar éstos en su más amplia dimensión. No es posible hablar de respeto a los derechos humanos fundamentales, si paralelamente no se busca el desarrollo integral del país. El Gobierno lucha tenazmente por los derechos humanos en tanto busca una economía sana que permita a todos los habitantes de la República disfrutar de los derechos sociales y culturales acordes con la dignidad del ser humano.”

“Se viene trabajando intensamente una nueva Ley de Fomento del Empleo, que compatibilice los artículos 42, 43 y 48 de la Constitución, con la política de reinserción del Perú en el mercado internacional a nivel competitivo, removiendo todos los obstáculos legales que pudieran existir, sin menoscabo de los derechos de los trabajadores, pero sin desconocer, asimismo, que el primer derecho que ellos tienen es el acceso a un puesto de trabajo.”

“Debemos enfatizar que la política fiscal juega un rol central en la política de estabilización, no por algo hemos llamado este año, el de la ‘Austeridad y la Planificación Familiar.’”

¹² En las universidades estudiarán los hijos de otros, porque los de él estudiaron en el extranjero. Fujimori efectivamente no elude las definiciones, sino que ignora las existentes e inventa otras nuevas que le sirvan para justificar cualquier cosa (N. de la A.).

“Por tal razón, creemos que no sólo éste debe ser el año de la Planificación Familiar, sino la del noventa la década de la Planificación Familiar.”

Visión del mundo

“El 8 de agosto decidimos hacer lo que hace un gobierno comprometido con el pueblo y la historia, y no con plazos electorales o aplausos, decidimos desnudar la economía del ropaje de la ilusión, del engaño, del truco, y vivir la realidad.”

“El Perú ha cambiado y quizá les falte a quienes no se dan cuenta de ello, tiempo o distancia para lograr la objetividad necesaria como para percibir que hoy el pueblo razona más fríamente que antes. Es más difícil apelar en él a la emoción. Tanto se ha jugado con ésta que hoy sólo el pueblo se emociona en circunstancias mayores, como cuando nuestras deportistas, nuestras voleibolistas, conquistan con pundonor y disciplina triunfos para el Perú. Ya el pueblo no se emociona con los trasnochados discursos del falso socialismo.”¹³

“En el tema de los hidrocarburos, el país sabe que ha perdido mucho tiempo. Que la nebulosa de los discursos patriotereros mantuvo al país distraído, mientras en otros lares, mejores oportunidades de explotación eran ganadas para la inversión extranjera.”

“Las medidas y acciones necesarias para corregir situaciones anómalas siempre fueron postergadas porque no convenían al interés particular, o por temor a perder la popularidad.”¹⁴

“El rédito, el cálculo, el dividendo políticos [sic] que resultan de una obra, no son ya más el estímulo para realizarla. El pueblo tiene algo que se llama sentido común. Algunos creen que engañan al pueblo cuando antes de terminar sus mandatos arreglan y parchan calles, inauguran obras porque se acercan las elecciones.”

“El mantenimiento de la infraestructura ruinosa que hemos encontrado en refinerías, muelles, plantas industriales, se hace por obligación. Más fácil sería, desde luego, la vistosidad de la obra faraónica que encandile al pueblo.”¹⁵ Más fácil pero más dañino.”

“La medida fue tan bien recibida por el pueblo y los medios de prensa que algunos jueces comenzaron a liberar a los inculpados a razón de veinticinco por día, para ponerse a tono con la medida y el temperamento de la opinión pública.”

¹³ ¿Es esto lo que pensaba del socialismo cuando sostuvo el debate con Mario Vargas Llosa? Porque la gente lo eligió tras haber escuchado un discurso bastante socialista pronunciado por él como candidato (N. de la A.).

¹⁴ Tales medidas fueron combatidas por él como candidato, cuando sí temía por su popularidad y sí perseguía su interés particular de acceder al poder (N. de la A.).

¹⁵ ¿No era que el pueblo ya no se engaña fácilmente? (N. de la A.).

“La marcha hacia la instauración de un Estado ágil y dinámico, dedicado prioritariamente a atender los vitales servicios de salud y educación, lo sabemos, es una marcha larga. Muchos errores se han cometido y mucho tiempo se ha desperdiciado; mucho se ha ‘discurseado’ sobre la intervención del Estado en el comercio y la empresa, y el resultado, también sabemos, ha sido la burocracia y el parasitismo. Siempre el Estado estuvo lejos de sus finalidades fundamentales educativas. Reconducir esa enorme distorsión no es ni será posible en uno o dos años; quizá ni siquiera en cinco: es una tarea de varios lustros más de claridad de objetivos y menos discursos.”

“La moralización en el presente Gobierno no ha sido ni será una simple bandera electoral o frase cliché propia del pasado tradicional. Para nosotros, la honestidad supone una conducta de vida.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Aquel 28 de julio [de 1990], como expresión también de la voluntad de cambio, de radical cambio, de ideas, métodos y hombres que animaban [sic] a las grandes mayorías nacionales, nacía un gobierno como nace la más firme de las esperanzas, aquella que nace de las propias fuerzas, de la propia convicción de vencer.”

“Las situaciones de privilegio en el Perú han sido muchas y repartidas en ámbitos y sectores diversos: desde la universidad hasta los puertos. Los gobiernos han dejado que engorden estas vacas sagradas. Pero para nosotros no hay vacas sagradas y, ya muchas de ellas, son ahora simples reses que tienen que rendir lo que se espera de ellas o terminar en el camal.”

“Imagínense ustedes el caso de un jefe de familia, que en un momento de entusiasmo decide no pagar la luz, el agua, el teléfono, los impuestos y en cambio salir a comer fuera de casa todas las noches, comprar artefactos nuevos, quizá un carrito, y para sobrellevar este tren de vida y pagar las iniciales, hipoteca la casa donde vive y dispone de un dinero que se le ha confiado.

Como el sueldo de nuestro jefe de familia no recibe el aumento esperado, ni tampoco se saca la lotería como le dijo la gitana que le leyó la mano, llega muy pronto el día en que, como se dice, ‘no tiene cómo parar la olla’. Un consejo de familia delegará al hijo mayor o al tío o a cualquier miembro responsable de la familia,¹⁶ el manejo de la situación y relevará de su cargo al cabeza de familia, al que le faltó precisamente cabeza. El nuevo conductor de la economía familiar encontrará con que hay que empezar de cero, porque nadie considera a la familia sujeto de crédito; y para colmo de males, no hay nada que hipotecar o dejar en prenda en la casa de empeño, porque hasta el diente de oro de la abuelita fallecida está empeñado.

Perdonen la ya larga parábola pero quiero decirles que así también puede manejarse un país y con consecuencias, desde luego parecidas.”

¹⁶ Nótese que entre los hipotéticos “miembros responsables” de la hipotética familia no se encuentran ni la esposa, ni la hija, ni la tía (N. de la A.).

“Hay que tener presente que no es posible el sano desarrollo de una nación cuando campea la inmoralidad. Ella es el cáncer de la sociedad, cáncer que termina destruyéndola.”¹⁷

“Todos los peruanos sabemos que este mendigo sentado en un banco de oro que es el Perú, al decir de Raymondi, podrá seguir sentado durante muchos años o décadas más, si a la demagogia y falso nacionalismo no le sigue una política pragmática y de justa explotación de las riquezas nacionales.”

“...el fruto de la voluntad y la decisión de un pueblo que había escogido el camino de la democracia, de la convivencia civilizada.”

“...todavía no entendían que este país se está haciendo y que tiene magníficas energías que están despertando.”

“...las medidas aplicadas para lograr la estabilización económica fueron para las grandes mayorías el camino duro, difícil...”

“Quienes gobernamos construimos eslabones de una gran cadena de progreso y sólo habremos cumplido nuestro cometido si dejamos un eslabón sólido para que el siguiente haga lo suyo.”

“...si hoy los frutos no son visibles, mañana lo serán y abundantes.”

“...el manejo técnico dará frutos en el corto plazo.”

“... para que en esta tierra florezca de nuevo la paz y la felicidad.”

“...Estado huérfano de recursos.”

“...de cara al futuro...”

“...un nuevo rostro frente al mundo...”

“...de cara al mañana...”

“...contra la corriente de la historia...”

“...tenemos las manos libres...”

“...el tren de la historia...”

¹⁷ Siguiendo con la poco original metáfora de Alberto, habría que diagnosticar que el cáncer social de la inmoralidad hizo su metástasis durante la década de gobierno de Fujimori (N. de la A.).

Sarcasmos

“Hoy, la maquinita tiene telarañas.”

“No sabemos qué hacer con tanto billete sin casi ningún valor. Quizá nuestros amigos los numismáticos puedan encontrarle algún valor de otro tipo.”

“Echar a andar la maquinita para pagar a sacrificados maestros o enfermeras no va a ser nuestro método...”

“Los liberados habían estado retenidos injustamente con mecanismos propios del ‘Palacio de la Injusticia.’”

Modo celebrity

“Y ésta no es la democracia de Fujimori, sino la democracia que prometieron los mejores pensadores del Perú, y que nunca se ha hecho realidad.”

Apelación directa al pueblo

“Señor Presidente del Congreso, Señores Representantes: un año ha transcurrido desde que dirigiera mi mensaje a la nación, en ocasión de asumir la Presidencia de la República. Vuelvo a este recinto, en estricto acatamiento de la Constitución del Estado, para, en presencia de esta representación parlamentaria, dirigirme al pueblo del Perú.”

“Peruanos: Lo peor ha pasado...”

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“Mi gobierno ha adoptado una clara y definida posición acerca de la necesidad histórica de abocarnos de inmediato a un proceso que implique tanto la construcción democrática de un ordenamiento social más justo y solidario como también la necesidad de derrotar en forma definitiva a los grupos alzados en armas.”

“En este año de gobierno he contado con dos gabinetes presididos el primero por el ingeniero Juan Carlos Hurtado Miller y el segundo por el doctor Carlos Torres y Torres Lara. Al ingeniero Hurtado Miller mi agradecimiento por haberme acompañado, con gran valentía, en momentos muy difíciles; desde luego mi reconocimiento a todos los miembros de ese primer equipo. Y mi agradecimiento y felicitación al doctor Torres y Torres Lara y a todos los miembros del actual gabinete.”

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 5 DE ABRIL DE 1992

LA HISTORIA

El autogolpe del 5 de abril de 1992

“A grandes males, grandes remedios” (dicho popular)

Fujimori era Presidente, pero en el Congreso encontraba resistencia a las reformas. Comenzaron a producirse enfrentamientos entre el Ejecutivo y el Parlamento. Fujimori, que no tenía organización partidaria, buscó el respaldo de los militares y procedió al autogolpe (Contreras y Cueto, 2000, p.346).

“El problema de la falta de apoyo organizado se agudizó aún más debido a la naturaleza impopular de la estrategia económica del gobierno. Aunque logró controlar la inflación, el costo social del programa fue sumamente alto. En tales circunstancias se volvió necesario para Fujimori –como para algunos de sus predecesores- tratar de establecer la legitimidad de su gobierno, construyendo una relación más estrecha entre el Presidente y el pueblo, sin la mediación de otros grupos o partidos. Por supuesto, el punto tan bajo en el que había caído el sistema de partidos en 1990 hizo esto posible. Al igual que García había buscado forjar una unidad alrededor del problema ‘externo’ de la deuda, Fujimori trató de construir un acuerdo general atacando a los partidos políticos, a los que responsabilizó de los problemas del Perú.” (Crabtree y Thomas, 1999, p.60).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori comunica y justifica el autogolpe de Estado que ya está ocurriendo: anuncia que cierra o interviene el Congreso, el Ministerio Público, el Poder Judicial, los gobiernos y parlamentos regionales y otros organismos. La justificación del autogolpe es la eliminación de “todas las resistencias y frenos” al proceso de reconstrucción para el logro de una “democracia real”.

Alberto hace aparecer entonces a El Chino como patriota (caracterizado individualmente y en oposición a la Oposición y Políticos y al Poder Legislativo), honesto (en oposición al Poder Judicial y al Poder Legislativo), y por supuesto, respetuoso de la Constitución (en oposición al Poder Legislativo). También es valiente y saneador de la economía (en oposición con la Oposición y Políticos).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Pasado, presente y futuro son presentados como etapas de una alegoría de “senda de reconstrucción nacional y progreso”. En el pasado inmediato (los veinte meses de gobierno transcurridos) el Gobierno se ha propuesto la construcción de una democracia real y ha logrado algunos resultados positivos:

“Durante estos veinte meses mi Gobierno se propuso la construcción de una democracia real, de una democracia que garantizara efectivamente la participación, en igualdad de condiciones, de todos los ciudadanos, en la que no haya lugar para el privilegio y la prebenda, y que, finalmente, nos permitiera vencer, en el mediano plazo, el atraso, la miseria, la falta de oportunidades, la corrupción y la violencia.”

“Algunos resultados positivos e indiscutibles se aprecian ya en este primer tramo de mi Gobierno, ellos son el resultado de la disciplina y el orden con que se han manejado los asuntos nacionales y de la actitud responsable y sacrificada del pueblo peruano. Allí están la reinserción de nuestro país en el ámbito financiero internacional, el paulatino control de la hiperinflación y el clima de confianza y estabilidad logrados.”

En el presente, el avance hacia los objetivos de la reconstrucción y el desarrollo es impedido por la descomposición de la institucionalidad vigente (representada principalmente por el Poder Legislativo y el Poder Judicial), la actitud obstruccionista de las cúpulas partidarias, y ciertos grupos que quieren que fracase la Estrategia de Pacificación:

“Pero hoy sentimos que algo nos impide continuar avanzando por la senda de la reconstrucción nacional y el progreso. Y el pueblo del Perú sabe la causa de este entrampamiento, sabe que no es otro que la descomposición de la institucionalidad vigente. El caos y la corrupción, la falta de identificación con los grandes intereses nacionales de algunas instituciones fundamentales, como el Poder Legislativo y el Poder Judicial, traban la acción de Gobierno orientada al logro de los objetivos de la reconstrucción y el desarrollo nacionales.”

“A la inoperancia del Parlamento y la corrupción del Poder Judicial se suman la evidente actitud obstruccionista y conjura encubierta contra los esfuerzos del pueblo y del Gobierno por parte de las cúpulas partidarias. Estas cúpulas, expresión de la politiquería tradicional, actúan con el único interés de bloquear las medidas económicas que conduzcan al saneamiento de la situación de bancarrota que precisamente ellas dejaron.”

“Igualmente hay grupos a quienes interesa que fracase la Estrategia de Pacificación porque no se atreven a tomar posición clara frente al terrorismo.”

“Los encarnizados adversarios políticos de ayer se unen hoy en el propósito de impedir el éxito de la gestión de Gobierno sin importarles el futuro del país. Detrás de esa innoble alianza se encuentra el interés común por recuperar el espacio político perdido.”

La situación del presente es acuciante y debe resolverse urgentemente si se quiere acceder al futuro:

“Como muchos peruanos he pensado que ésta era quizá la última oportunidad para que el Perú fuera al encuentro de su destino.”

“Nadie duda que el Perú no puede continuar postergando indefinidamente cambios socio-económicos fundamentales. Es por ello que, hoy más que nunca, el Perú necesita no un parche o una reforma parcial, sino una profunda transformación. El Perú no puede continuar debilitándose por obra del terrorismo, el narcotráfico, la corrupción. Tenemos que robustecerlo por la vía de una modificación radical de las estructuras del país. No podemos esperar tres años más para que lleguen al Parlamento ciudadanos identificados con los reales intereses del pueblo.¹ No podemos esperar, tampoco, un día más, para llevar adelante la reorganización total del Poder Judicial.”

El presente -situado entre los veinte meses del pasado y el futuro incierto- queda convertido en una “Reconstrucción Nacional” que es un “ahora”, que no puede esperar los tiempos institucionales, que es la única salida para el Perú y que significa “eliminar” toda resistencia:

“El Perú se ha jugado en estos veinte meses su destino, pero se lo seguirá jugando en el futuro, pues la reconstrucción del país recién empieza. El gobierno es consciente de la necesidad histórica de eliminar todas las resistencias y frenos a este proceso de reconstrucción.

Si el país no se reconstruye ahora, si no se sientan las bases del desarrollo nacional, no hay garantía posible para el bienestar de los peruanos como colectividad civilizada, como Estado.”

La eliminación de “todas las resistencias y frenos” al proceso de reconstrucción consiste en la eliminación de las instituciones democráticas –Congreso y Poder Judicial- para convertirlas posteriormente en “instrumentos” de orden y desarrollo y en la modificación de la Constitución para hacerla “compatible” y “adecuada”:

“En consecuencia, la continuidad gubernamental se dará transitoriamente a través de un Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional, cuyos principales objetivos son los siguientes:

- a. Modificar la actual Constitución Política en lo que atañe al logro de una nueva estructura del Congreso y del Poder Judicial, con el objeto de convertir a éstos en eficaces instrumentos de orden y desarrollo. En lo que concierne al primero, establecer un Poder Legislativo moderno, identificado con los intereses del país y que se renueve periódicamente.”*

“En tanto se mantenga esta situación de transitoriedad, quedan en suspenso los artículos de la Constitución que no sean compatibles con estos objetivos de Gobierno. Así, la

¹ ¿No era que los gobernantes son como eslabones de una larga cadena de progreso?: “*Quienes gobernamos construimos eslabones de una gran cadena de progreso y sólo habremos cumplido nuestro cometido si dejamos un eslabón sólido para que el siguiente haga lo suyo. Y esto debe ser conducta generalizada en todo el Estado. Sólo así se puede hacer patria.*” (Alberto Fujimori, 28 de julio de 1991) (N. de la A.).

función legislativa será asumida por el Consejo de Ministros, el mismo que queda facultado para expedir Decretos Leyes. Por otro lado se creará, en el más breve plazo posible una Comisión para la reorganización total del Poder Judicial.

Asimismo, próximamente se nombrará una Comisión que será integrada por connotados juristas para que elabore un proyecto de reforma constitucional con el fin expresado de adecuar nuestra Carta Magna a los fines del desarrollo, la modernización y pacificación del país.”

Esta demolición previa a la reconstrucción es justificada discursivamente mediante la manipulación conceptual del término “democracia”:

“Nuestro objetivo es lograr, tras la reconstrucción, una sociedad próspera y democrática. La actual formalidad democrática es engañosa, falsa; sus instituciones sirven a menudo los intereses de todos los grupos privilegiados.

Es cierto que la propia Constitución prevé los mecanismos para su modificación, pero es igualmente cierto que para que ello suceda se necesitan dos primeras legislaturas ordinarias consecutivas, lo que vendría a significar que, casi al término del presente mandato, recién contaríamos con los instrumentos legales necesarios para la reconstrucción general del Perú.”

“Los jóvenes van a comprender que de lo que se trata es de sembrar un nuevo país y acabar con el viejo y podrido orden de los políticos, jueces y autoridades corruptos que impiden la verdadera democracia. De tal manera que los destinos de la República se rijan por los verdaderos intereses nacionales y no por formalismosseudodemocráticos que sólo han contribuido a frenar el progreso del país.

El Perú tiene una sola salida: la Reconstrucción Nacional. Nada va a cambiar si ésta no se produce y si a la vez no se asegura la voluntad de cambio, el ansia de renovación del pueblo, que no sea boicoteada por el parlamentarismo estéril, por los jueces y funcionarios corruptos.

El país debe entender que la suspensión temporal y parcial de la legalidad existente, no es la negación de la democracia real sino, por el contrario, es el punto inicial de la búsqueda de una auténtica transformación que asegure una democracia legítima y efectiva; que permita a todos los peruanos convertirse en constructores de un Perú más justo, más desarrollado y respetado en el concierto de las naciones.”

Presente, pasado y futuro se funden en un solo tiempo sorpresivo e inevitable cuando el narrador dice:

“Como Presidente de la República, he constatado directamente todas estas anomalías y me he sentido en la responsabilidad de asumir una actitud de excepción para procurar aligerar el proceso de esta reconstrucción nacional, por lo que he decidido tomar las siguientes trascendentales medidas: Disolver temporalmente el Congreso de la República...”

“Como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional, he dispuesto que éstas tomen inmediatamente las acciones pertinentes a fin de garantizar las medidas anunciadas y cautelar el orden y la seguridad ciudadanas. Buenas noches.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

- **Patriota**

“Reitero que como ciudadano elegido por las grandes mayorías nacionales, sólo me anima el deseo de lograr la prosperidad y la grandeza de la nación peruana. Y ello sólo será posible a través de una profunda transformación del Estado y sus instituciones, para que éstas se constituyan en verdaderos motores del desarrollo y la justicia social.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Elegido del pueblo**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“Reitero que como ciudadano elegido por las grandes mayorías nacionales, sólo me anima el deseo de lograr la prosperidad y la grandeza de la nación peruana.”

- **Patriota**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Los encarnizados adversarios políticos de ayer se unen hoy en el propósito de impedir el éxito de la gestión de Gobierno sin importarles el futuro del país. Detrás de esa innoble alianza se encuentra el interés común por recuperar el espacio político perdido.”

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“El caos y la corrupción, la falta de identificación con los grandes intereses nacionales de algunas instituciones fundamentales, como el Poder Legislativo y el Poder Judicial, traban la acción de Gobierno orientada al logro de los objetivos de la reconstrucción y el desarrollo nacionales.”

“Y ello, si el Congreso se decide a aprobar las modificaciones necesarias, incluyendo aquellas que son contrarias a los intereses de los propios parlamentarios, como por ejemplo, la reducción de sus emolumentos o la no reelección.”

“El pueblo del Perú, las grandes mayorías, reclaman que las energías nacionales sean canalizadas, orientadas y administradas por instituciones eficientes comprometidas con el supremo interés de la nación. Por eso su rechazo permanente a un parlamentarismo irresponsable, estéril, antihistórico y antinacional, que hace prevalecer el interés de grupos y cúpulas partidarias sobre el del Perú. El país quiere un Parlamento conectado con las grandes tareas nacionales, despojados [sic] de los vicios del caciquismo político y del clientelismo.”

- **Austero**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“El proceso de regionalización fue una gran esperanza para los pueblos del Perú, pero nació contaminado por los vicios del sistema político tradicional y en lugar de ser hoy solución es un multiplicado problema, pues se ha generado [sic] minicentralismos regionales y una nueva frustración nacional. Frondosas burocracias, hambrientas de poder y de recursos fiscales se han instalado en la mayoría de los gobiernos regionales y están reproduciendo todos los vicios y taras del viejo centralismo limeño. Nada nuevo hay en su concepción de cómo deben emplearse los dineros del pueblo y la nación, pues en vez de privilegiar el gasto en obras necesarias, dan prioridad al dispendio y al gasto improductivo. Y esto no puede permitirse.”

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“Incurriendo en un acto que agrede y ofende a un país que vive graves dificultades económicas, el Congreso ha elevado, groseramente, su presupuesto y extendido, indebidamente, las cédulas vivas a ex parlamentarios.”

- **Honesto**

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“... y la corrupción del Poder Judicial...”

(en relación de oposición con el Poder Legislativo y Poder Judicial)

“El caos y la corrupción, la falta de identificación con los grandes intereses nacionales de algunas instituciones fundamentales, como el Poder Legislativo y el Poder Judicial, traban la acción de Gobierno orientada al logro de los objetivos de la reconstrucción y el desarrollo nacionales.”

- **Moralizador**

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“La administración de justicia ganada por el sectarismo político, la venalidad y la irresponsabilidad cómplice, es un escándalo que permanentemente desprestigia a la democracia y a la ley. El país está harto de esta realidad y desea soluciones. Quiere un sistema de administración de justicia eficaz y moderno, que constituya plena garantía para la vida ciudadana. No quiere más feudos de corrupción allí donde debiera reinar una moral intachable.

Entre algunos ejemplos de cómo funciona la justicia en el país, baste con mencionar la liberación inexplicable de narcotraficantes, o el trato notoriamente parcial que les es dispensado a los mismos. O la masiva puesta en libertad de terroristas convictos y confesos, haciendo mal uso del llamado criterio de conciencia. Hay que contrastar, pues, la sospechosa lentitud con que se llevan los procesos seguidos por los ciudadanos de escasos recursos y la diligencia inusual con la que se tratan los casos de gentes con influencia y poder. Todo esto hace escarnio de la justicia.

La corrupción y la infiltración política ha llegado a tal grado que ésta se da en todos los niveles e instancias del Poder Judicial. En el Perú la justicia siempre ha sido una mercancía que se compra o se vende al mejor postor.

No negamos que existen jueces y fiscales honestos y probos. A ellos debemos rescatarlos, destituyendo de una vez por todas a los corruptos.”

- **Ordenado y disciplinado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Algunos resultados positivos e indiscutibles se aprecian ya en este primer tramo de mi Gobierno, ellos son el resultado de la disciplina y el orden con que se han manejado los asuntos nacionales y de la actitud responsable y sacrificada del pueblo peruano.”

- **Respetuoso de la Constitución**

(en relación con de oposición con el Poder Legislativo)

“La actitud irresponsable y negativa de los parlamentarios no respeta, tampoco, los mandatos constitucionales, los cuales son violados conscientemente. Tal es el caso de la promulgación de la Ley N° 25397, denominada “Ley de Control Parlamentario sobre los actos normativos del Presidente de la República” que pretende maniatar a éste, recortándole atribuciones elementales para gobernar. Esto en aspectos tan importantes como la política económica o la lucha antiterrorista, cuando se le niega al Presidente la facultad de señalar cuáles son las Zonas de Emergencia.

Sin el menor respeto por las facultades presidenciales consignadas en nuestra Constitución, incluso se pretende negarle la posibilidad de observar en todo o en parte la Ley Anual de Presupuesto. Este exceso demagógico y obstruccionista ha conducido a un

grave déficit presupuestal que podría hacer rebrotar la hiperinflación si no se toman urgentes medidas correctivas.”

- **Valiente**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Igualmente hay grupos a quienes interesa que fracase la Estrategia de Pacificación porque no se atreven a tomar posición clara frente al terrorismo.”

- **Reformador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“¿Cuál es la institución o mecanismo que permitiría realizar todos los cambios profundos que a su vez hagan posible el despegue del Perú? Sin lugar a dudas, ni el Parlamento, ni el Poder Judicial son hoy por hoy agentes de cambio, sino más bien freno a la transformación y el progreso.”

- **Eficiente**

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“Esta actitud demuestra la total indiferencia del Parlamento ante el reclamo de austeridad, eficacia y seriedad en el trabajo legislativo, que ha hecho innumerables veces el ciudadano común y corriente.

Son muchas las sesiones parlamentarias que se han frustrado porque el Hemiciclo no contaba con quórum. Así, muchos proyectos de ley, importantes para la marcha del país, quedan encarpados por irresponsabilidad, desidia, holgazanería de los mal llamados ‘Padres de la Patria.’”

“A la inoperancia del Parlamento...”

- **Firme y decidido**

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“En la lucha contra el narcotráfico, el Parlamento ha mostrado debilidad e inconsecuencia. Esto se ve claramente en su posición frente a la legislación propuesta por el Ejecutivo para sancionar el lavado de dinero, para permitir levantar el secreto bancario, para sancionar [...]. Todas estas medidas planteadas por el Gobierno, mediante Decreto Legislativo N°736, fueron derogadas por el Congreso sin la menor explicación y sin pensar que de esta manera se dejaba al país desarmado para sancionar con la dureza necesaria a quienes delinquen con el tráfico de drogas.”

- **Saneador de la economía**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“A la inoperancia del Parlamento y la corrupción del Poder Judicial se suman la evidente actitud obstruccionista y conjura encubierta contra los esfuerzos del pueblo y del Gobierno por parte de las cúpulas partidarias. Estas cúpulas, expresión de la politiquería tradicional, actúan con el único interés de bloquear las medidas económicas que conduzcan al saneamiento de la situación de bancarrota que precisamente ellas dejaron.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Algunos resultados positivos e indiscutibles se aprecian ya en este primer tramo de mi Gobierno, ellos son el resultado de la disciplina y el orden con que se han manejado los asuntos nacionales y de la actitud responsable y sacrificada del pueblo peruano”.

“A la inoperancia del Parlamento y la corrupción del Poder Judicial se suman la evidente actitud obstruccionista y conjura encubierta contra los esfuerzos del pueblo y del Gobierno por parte de las cúpulas partidarias”.

“Como muchos peruanos he pensado que ésta era quizás la última oportunidad...”

“Pero hoy sentimos que algo nos impide continuar avanzando por la senda de la reconstrucción nacional y el progreso”.

“Y el pueblo del Perú sabe la causa de este entrapamiento, sabe que no es otro [sic] que la descomposición de la institucionalidad vigente”.

“Incurriendo en un acto que agrede y ofende a un país que vive graves dificultades económicas...”

“Esta actitud demuestra la total indiferencia del Parlamento ante el reclamo de austeridad, eficacia y seriedad en el trabajo legislativo, que ha hecho innumerables veces el ciudadano común y corriente”.

“El pueblo del Perú, las grandes mayorías, reclaman que las energías nacionales sean canalizadas, orientadas y administradas por instituciones eficientes comprometidas con el supremo interés de la nación. Por eso su rechazo permanente a un parlamentarismo irresponsable, estéril, antihistórico y antinacional, que hace prevalecer el interés de grupos y cúpulas partidarias sobre el del Perú. El país quiere un Parlamento conectado

con las grandes tareas nacionales, despojados [sic] de los vicios del caciquismo político y del clientelismo”.

“El país está harto de esta realidad y desea soluciones. Quiere un sistema de administración de justicia eficaz y moderno, que constituya plena garantía para la vida ciudadana. No quiere más feudos de corrupción allí donde debiera reinar una moral intachable”.

“Es por ello que, hoy más que nunca, el Perú necesita no un parche o una reforma parcial, sino una profunda transformación”.

Definiciones y redefiniciones

“Nuestro objetivo es lograr, tras la reconstrucción, una sociedad próspera y democrática. La actual formalidad democrática es engañosa, falsa; sus instituciones sirven a menudo los intereses de todos los grupos privilegiados”.

“Los jóvenes van a comprender que de lo que se trata es de sembrar un nuevo país y acabar con el viejo y podrido orden de los políticos, jueces y autoridades corruptos que impiden la verdadera democracia. De tal manera que los destinos de la República se rijan por los verdaderos intereses nacionales y no por formalismos seudodemocráticos que sólo han contribuido a frenar el progreso del país”.

“El país debe entender que la suspensión temporal y parcial de la legalidad existente, no es la negación de la democracia real sino, por el contrario, es el punto inicial de la búsqueda de una auténtica transformación que asegure una democracia legítima y efectiva; que permita a todos los peruanos convertirse en constructores de un Perú más justo, más desarrollado y respetado en el concierto de las naciones”.

“...irresponsabilidad, desidia, holgazanería de los mal llamados ‘Padres de la Patria’.

“O la masiva puesta en libertad de terroristas convictos y confesos, haciendo mal uso del llamado criterio de conciencia”.

“En consecuencia, la continuidad gubernamental se dará transitoriamente a través de un Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional, cuyos principales objetivos son los siguientes...”

Visión del mundo

“Detrás de esta innoble alianza [la de los ex adversarios políticos contra el Gobierno] se encuentra el interés común por recuperar el espacio político perdido”.

“En el Perú la justicia siempre ha sido una mercancía que se compra o se vende al mejor postor”.

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Como muchos peruanos he pensado que ésta era quizá la última oportunidad para que el Perú fuera al encuentro de su destino”.²

“La juventud es la capa más sensible, idealista y honesta de la población. Hay que evitar que se contamine con la droga, el fanatismo o la frustración. Su energía debe ser el gran combustible de la Transformación Nacional”.

“...de lo que se trata es de sembrar un nuevo país y acabar con el viejo y podrido orden de los políticos, jueces y autoridades...”

Apelación directa al pueblo

“Compatriotas: Durante estos veinte meses...”

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“Durante estos veinte meses mi Gobierno se propuso la construcción de una democracia real...”

“Algunos resultados positivos e indiscutibles se aprecian ya en este primer tramo de mi Gobierno, ellos son el resultado de la disciplina y el orden con que se han manejado los asuntos nacionales...”

“Como Presidente de la República, he constatado directamente todas estas anomalías y me he sentido en la responsabilidad de asumir una actitud de excepción para procurar aligerar el proceso de esta reconstrucción nacional, por lo que he decidido tomar las siguientes trascendentales medidas: disolver...”

² El destino es precisamente lo ineludible, así es que no hay manera de que uno “no se encuentre” con su destino (N. de la A.).

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1992

LA HISTORIA

Aceptación del autogolpe

“No hay atajo sin trabajo” (dicho popular)

En opinión de Ugarteche, la sociedad aplaudió el golpe porque con las aperturas, desregulaciones y control de la inflación se había dado un poco de oxígeno y sensación de orden al estrangulamiento causado por el caos económico, social y político (por el cual la opinión pública en general culpaba a los partidos políticos). Luego del golpe se pasó el paquete de leyes que reforzaron las nuevas reglas del juego: se liquidaron los bancos de fomento, las cooperativas, las mutuales, el Banco Popular; se inició el proceso de privatizaciones de manera acentuada y entraron en vigencia los nuevos códigos laborales (Ugarteche, 1998, p.78).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori justifica el autogolpe como solución a problemas económicos y morales: es el paso del Poder Ejecutivo para solucionar la crisis institucional que impedía la verdadera democracia. Por eso El Chino aparece como hombre de acción (individualmente y en oposición a la Oposición y Políticos), valiente (en identificación con el Poder Ejecutivo y en oposición a la Oposición y Políticos), moralizador (en oposición al Poder Judicial), austero (en oposición al Poder Legislativo) y muy importante en época de privatizaciones, empresario del Estado (en identificación con el Poder Ejecutivo).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

El pasado es anarquía y caos, hiperinflación, ruina económica, desabastecimiento, corrupción y coima, lastre, dispendio e ineficiencia. Ha sido superado gracias al paso que dio el Poder Ejecutivo:

“Recordando que hace apenas dos años, esa misma férrea e idolegable voluntad señaló el camino a seguir para alejar a nuestra patria del peligro que representaba la anarquía y el caos.

Hace dos años, precisamente, nos vimos enfrentados a un paisaje desolador: un país que estaba siendo devorado por la hiperinflación, con empresas públicas quebradas, con una gasolina que costaba apenas 6 centavos mientras Petroperú se caía a pedazos, con una moneda que era abandonada en las calles como papel cualquiera. Era la ruina de una economía puesta al servicio de la popularidad y la conveniencia de los regímenes de turno, una economía completamente artificial, que se desplomaba estruendosamente. ¿Qué iba a pasar en el Perú? ¿Qué iba a ocurrir en un país sin reservas internacionales, con una agobiante deuda externa, en un país donde no había un céntimo en caja para pagar policías, maestros, empleados públicos?

Era el Perú de las grandes colas para conseguir productos básicos como el arroz, el azúcar, la leche que tenían precios oficiales, artificiales, que los hacían desaparecer en manos de los especuladores. Era el Perú paradójico de los precios oficiales de regalo y la escasez casi permanente, del dólar MUC que financiábamos todos los peruanos y del que se aprovechaban los favoritos del régimen. Era el Perú de la corrupción y la coima.”

“Tenía que ser, entonces, el Ejecutivo el que diera ese paso adelante para dejar atrás ese pasado que es nuestro lastre.”

“El dispendio ha sido en el pasado característica principal de algunas empresas del Estado, particularmente de aquellas que tenían una relación con el exterior.”

“El sistema económico ineficiente y caótico que hace apenas dos años desembocó en una crisis sin precedentes está siendo desmontado.”

Pero sin embargo, este pasado se presenta como “herencia”:

“Como ya he dicho, al llegar al Gobierno encontramos un país arruinado, un verdadero desastre. Llevamos dos años componiendo lo que otros malograron.”

“La oposición a este Gobierno, desde el mismo día en que iniciamos la reforma económica, ha criticado y obstruido permanentemente las medidas orientadas a estabilizar el país y sentar las bases de una nueva realidad económica. Pero jamás dio alternativas al desastre heredado, por lo que debemos entender que ninguna alternativa tuvo.”

“Como se recordará, este Gobierno heredó el litigio con la Belco...”

El presente se relata como iniciándose en 1990. Hay un antes y un después de las elecciones de 1990, un antes y un después de Fujimori.

“Protagonista de su destino, como en otras horas memorables, el pueblo del Perú, convirtió, entonces, el desaliento en esperanza y se entregó a una tarea que parecía desbordar sus posibilidades.”

Este tránsito del pasado al presente se monta en un conjunto de oposiciones en las cuales el primer término negativo corresponde al pasado que es responsabilidad de otros y el segundo término positivo corresponde al presente que es logro del pueblo, o del Gobierno o de Fujimori que encarna a ambos: arruinar/salvar (“*Quienes critican al Gobierno, y que fueron, curiosamente, quienes arruinaron al país...*”); caos/orden (“*Esto no puede evitarse porque tenemos que ordenar el país.*”); desestabilizar/estabilizar (“*Estabilizar una economía a la luz de problemas como el terrorismo, el narcotráfico y la hiperinflación es realmente una tarea enorme y que toma más tiempo de lo normal. Desestabilizar una economía se puede hacer de un día para otro y sin mucho esfuerzo ni ciencia*”); malograr/componer (“*Llevamos dos años componiendo lo que otros malograron*”); dispendio/austeridad (“*El dispendio ha sido en el pasado característica*

principal de algunas empresas del Estado, particularmente de aquellas que tenían una relación con el exterior. Minpeco, por ejemplo, tenía ocho oficinas en el extranjero [...]. Hoy sólo tiene...”); trabar/destrabar; corrupción/honestidad; tradicional/moderno; viejo/nuevo; pseudodemocrático/democrático; obstrucción, freno, estancamiento/avance, desarrollo; viejo sistema/nuevo esquema.

El presente se narra alegóricamente de dos maneras:

a) Como alegoría de la lucha y la construcción (con todo el vocabulario relacionado: “batalla”, “lucha”, “sacrificio”, “heroísmo”, “combate”, “decisión”, “lucha frontal”, “desmontado”, “arreglado”, “reestructuración”, “reestructurar”):

“Con la perspectiva que da el tiempo los peruanos podemos aquilatar la obra de estos dos años intensos y sentirnos orgullosos de haber podido, con grandes sacrificios y una gran fe en nosotros mismos, salvar nuestro país. Eso es lo que hemos hecho. Y no hemos necesitado ningún Gobierno de Salvación Nacional, nos ha bastado un Gobierno de Honradez Nacional.

No hemos tenido tiempo para pensar en que cada día reconstruíamos el Perú. No sólo la acción de Gobierno encaminada a reinstalar el orden y la razón en las finanzas públicas, en las relaciones internacionales, en la vida productiva, sino, asimismo, el trabajo de millones de peruanos, obreros, campesinos, empleados, ambulantes, empresarios, amas de casa, ha hecho posible que, en medio de una de las peores crisis que recuerda la historia latinoamericana, nuestro país no haya sucumbido.

Mañana, cuando se escriba la historia del Perú, cuando un historiador del futuro se refiera a estos tiempos duros, estoy convencido que no dejará de mencionar el heroísmo de estos días en los que se combate contra el hambre y el terror sin dejar de sembrar y construir, sin dejar de soñar con la patria nueva. Los historiadores de mañana harán justicia al pueblo que ha luchado y lucha por que el Perú viva.”

“...hemos pensado siempre en construir bases sólidas para el futuro.”

“El pueblo peruano es un pueblo constructor y me comprenderá.”

“El Perú va a tener que construirse así, desde sus cimientos, con paciencia.”

“Y cada uno, solos o en conjunto, tenemos que construir buenas y nuevas razones para que las cosas sean distintas.”

“La hora, el tiempo del cambio ha llegado al Perú y este país se seguirá construyendo a pesar del esfuerzo de quienes quieren perpetuar su estancamiento, desde distintas direcciones, con distintos contenidos.”

“Construir nuestra modernidad, lo sabemos, requiere...”

b) Como alegoría del cambio y la modernidad (con todo el vocabulario relacionado: “moderna y sana”, “progreso”, “transformación”, “dinámica”, “eficiente”, “desburocratización”, “nuevo”, “orden”):

“Atravesamos hoy una etapa de transición, dura como todo período que quiere dejar atrás una grave crisis estructural. El sistema económico ineficiente y caótico que hace apenas dos años desembocó en una crisis sin precedentes está siendo desmontado.

En este proceso los agentes económicos han sufrido duros pero necesarios rigores para adaptarse a una realidad económica moderna y sana. Algunos lo han hecho de manera rápida, otros más lentamente. Otros no han terminado de adaptarse.

Comprendemos los sacrificios que esta reconversión productiva, hecha casi sin tregua, con mucha decisión, ha supuesto. Pero hemos pensado siempre en construir bases sólidas para el futuro.

El Perú vive hoy, una gran transformación en un mundo que también se transforma rápidamente. En otras latitudes se abandonan viejos esquemas económicos y se preparan, asimismo las naciones para enfrentar una realidad internacional sumamente competitiva.

Los peruanos hemos emprendido este cambio radical de nuestra economía y nuestra sociedad, no sólo en medio de una crisis económica sino amenazados, también, por la negra alianza del terrorismo y el narcotráfico.”

“Como ya he dicho, al llegar al Gobierno encontramos un país arruinado, un verdadero desastre. Llevamos dos años componiendo lo que otros malograron. Pero, además, paralelamente, preparando al Perú, para que sea un país más moderno.”

“En dos años hemos llevado adelante toda una revolución silenciosa. No otra cosa son las reformas estructurales, largo tiempo postergadas, que están transformando el Estado, de un ente burocratizado, sobredimensionado, freno de la producción, en un eficaz agente promotor de la iniciativa ciudadana y del desarrollo.”

“Los tiempos actuales son en el mundo tiempos de modernidad y postmodernidad. Nuevas zonas de influencia surgen luego del deshielo del bipolarismo. Y el Perú no puede quedarse rezagado nuevamente, quién sabe si por última vez.”

“Hay un nuevo Perú que se ha expresado en lo económico, en lo social y en lo cultural. Ahora quiere expresarse lo nuevo en la dimensión política. Si quienes representan respetables ideologías políticas e indudables tradiciones partidarias no se avienen al cambio, si siguen remando contra la corriente de la historia, van a ser rebasados. El proceso de cambio puede ser comparado a una bola de nieve que conforme avanza crece.

La hora, el tiempo del cambio ha llegado al Perú y este país se seguirá construyendo a pesar del esfuerzo de quienes quieren perpetuar su estancamiento, desde distintas direcciones, con distintos contenidos.

Pero la nueva República Peruana va a surgir como el sol radiante y pleno, desde las brumas del amanecer. Esta oscuridad que vivimos aún a lo mejor es necesaria para que

comprendamos el cambio. Hay en la historia del Perú fuerzas que empujan hacia delante y que no podrán ser vencidas por esas otras fuerzas que hasta hoy nos han frenado.”

La situación de deficiencia que el protagonista trata de solucionar, “los males”, son el hambre, el terror, la economía, la corrupción y el atraso. La hiperinflación (“la maquinita”) controlada es continuamente traída a colación en el discurso, ora como logro del Gobierno, ora como amenaza acechante:

“Es decir, poniendo a andar la maquinita para cubrir déficit de todo tipo...”

“Ah, ése no es nuestro problema, parecían decir, ése es problema del Gobierno, que el Gobierno vea si usa o no la maquinita.”

“Técnicamente evitábamos la presión inflacionaria, la maquinita.”

El autogolpe es presentado por el narrador como un paso del Poder Ejecutivo para enfrentar la crisis institucional:

“Más de una vez en mi despacho, sentado en ese sillón por el que los políticos son capaces de prometerlo todo, me refiero al sillón presidencial, he reflexionado sobre cómo evolucionaba esta crisis y de qué manera efectiva podían extirparse todos esos males que ustedes conocen y que están tan arraigados en esta sociedad. Es una pregunta que se hace todo peruano, el que sea Presidente de la República, no me libra de ella: todo lo contrario. ¿Quién debía tomar la decisión y dar un paso adelante y decir basta a tanta corrupción, tanta irresponsabilidad? ¿El Parlamento, el Poder Judicial? ¿De ellos debía partir la respuesta tanto tiempo esperada por el pueblo? Si eso debía ser así tenía que esperar sentado, cinco años, una respuesta que el pueblo y yo sabíamos nunca llegaría.

Tenía que ser, entonces, el Ejecutivo el que diera ese paso adelante para dejar atrás ese pasado que es nuestro lastre. Pero entonces quedaba por resolver el problema de las formas, porque había una Constitución que impedía resolver los problemas fuera de sus cauces y canales. Nuevamente la disyuntiva: hacer o no hacer. Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia. Porque fíjense ustedes qué curioso, el Presidente o el pueblo no podían utilizar la Constitución para el cambio, pero sí la Constitución y la Ley eran utilizados, cómplices de por medio, para que delincuentes de todo pelaje y tamaño burlaran la justicia. Y en las narices del pueblo. Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”

“Para nadie es un secreto la grave crisis institucional que atravesaba el Perú al 5 de abril. El Parlamento Nacional, el Poder Judicial y los organismos de control y fiscalización estaban totalmente divorciados del país y de sus necesidades y aspiraciones.”

“Por eso, interpretando el sentimiento de protesta y rechazo del pueblo, por la acción bloqueadora de la reconstrucción y modernización del país, y su moralización, mi

Gobierno decidió el 5 de abril suspender, temporal y parcialmente, el funcionamiento de algunas instituciones fundamentales y de algunos artículos de la Constitución vigente, con el objeto de llevar adelante un proceso de democratización y modernización que asegure la auténtica participación de los ciudadanos en la búsqueda del progreso y el bienestar nacional.”

La única manera que tiene el narrador de narrar un “proceso de democratización y modernización” que comienza con un golpe a las instituciones del Estado, es redefinir el término “democracia”:

“Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia. Porque fíjense ustedes qué curioso, el Presidente o el pueblo no podían utilizar la Constitución para el cambio, pero sí la Constitución y la Ley eran utilizados, cómplices de por medio, para que delincuentes de todo pelaje y tamaño burlaran la justicia. Y en las narices del pueblo. Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”

“Esta decisión [el golpe del 5 de abril] entraña, también, una gran reforma democrática, una modernización política. Ella resulta totalmente coherente con las reformas en el plano económico...”

“El respaldo popular, como era de esperarse, ha contrastado con la tenaz resistencia al cambio de los sectores políticos tradicionales que habían montado, a partir del 5 de abril, una poderosa campaña en el Perú y en el exterior, para destruir la única posibilidad real de democratización efectiva de nuestra sociedad. Su argumento principal era previsible: se ha instaurado en el Perú una dictadura que ellos están combatiendo en nombre de la democracia. Olvidaban decir en nombre de qué democracia.

¿Acaso la democracia de los grandes negociados y el borrón y cuenta nueva? ¿O aquella que mantuvo un Parlamento que durante diez años evitó pronunciarse sobre la tenencia de la tierra, la Ley de huelgas, la reserva de carga, el sistema de punto, contrapunto y recontrapunto en los puertos, la condena del lavado de narcodólares?

Hasta el 5 de abril la marginación de amplios sectores de la población por parte de la partidocracia era evidente. Las cúpulas partidarias se irrogaban, por cinco años, la representación del país y en nombre de él y de la democracia manejaban los asuntos nacionales de acuerdo a sus particulares intereses políticos, personales.

La consulta periódica al pueblo no forma parte de nuestra estructura democrática. Dicho mecanismo es común en las democracias más avanzadas del mundo, pero en nuestro país no ha sido considerada porque ponía en serio riesgo el poder de las cúpulas.

Así lo expresé en las Bahamas, a donde fui, no arrepentido, sino seguro de llevar la voz del pueblo peruano, cosa que quienes representaban a la oposición y que fueron a esa misma cita no podían exhibir. A ese foro llegué para hacer conocer directamente a los cancilleres americanos las verdaderas intenciones del régimen, la naturaleza de una

democracia defendida por las cúpulas partidarias y rechazada por las amplias mayorías ciudadanas, incluso por los propios militantes de base de esos partidos.

En Bahamas quedó perfectamente claro que buscábamos una democracia auténtica. Pero a pesar de los obstáculos innumerables, ingeniosos todos, que se han puesto, al proceso democratizador, al Diálogo previo, ante la historia y ante el pueblo, queda la prueba de nuestras intenciones y nuestros planteamientos.”

“La modernización del Perú debe ser integral para garantizar un desarrollo con democracia. Las grandes reformas estructurales para instaurar una verdadera economía de mercado y generar un nuevo Estado no pueden convivir con la estructura pseudo democrática que ha conducido al atraso, el subdesarrollo, la captura del poder por intereses que representan a minorías.

Los partidos políticos, como expresé en Bahamas deben participar de este gran diálogo, que hay que construir con genuina voluntad democrática, pero no como exclusivos interlocutores. No es eso lo que quiere el pueblo.”

“El Gobierno del Perú ha recibido solicitudes de otras organizaciones y países para participar como observadores de los comicios del 22 de noviembre. Obviamente nosotros le hemos dado nuestra aprobación y les concederemos todas las facilidades que requieran, pues somos los más interesados en que la comunidad internacional esté presente en este acto trascendental que marca el tránsito del Perú hacia una auténtica y real democracia. El Gobierno ni el pueblo no le temen a las elecciones.”

El futuro se presenta de manera incierta mediante proyecciones:

“Los beneficios que se van a producir y que alcanzarán a todos los peruanos, especialmente a los más pobres, se verán de una manera visible en el mediano y el largo plazo.”

“Los beneficios a mediano plazo serán compartidos por todos nosotros. Mejores productos y servicios pagando precios justos por ellos; mayor inversión que generará nuevos puestos de trabajo. A corto plazo, los ingresos provenientes de la venta de empresas serán destinados a atender las urgentes necesidades del Programa de Apoyo Social y la reconstrucción de la infraestructura del país.”¹

“...esta disposición, que es la misma en el Perú con respecto a nuestros hermanos del norte, nos augura un futuro de paz, cooperación e integración plena.”

“...se combate contra el hambre y el terror sin dejar de sembrar y construir, sin dejar de soñar con la patria nueva.”

“Pero la nueva República Peruana va a surgir como el sol radiante y pleno, desde las brumas del amanecer.”

¹ Para profundizar en el manejo de los ingresos provenientes de las privatizaciones, ver: UGARTECHE, Óscar. *Adiós Estado Bienvenido Mercado*. Lima: Friedrich Ebert Stiftung, 2004, pp.124-125.

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Reformador**

“El pueblo me llevó al Gobierno para cambiar, para romper esquemas. No para calentar solemnemente un asiento durante cinco años. Ese no es mi estilo y no será mi destino.”

- **Luchador**

“En mi primer mensaje ante la Nación me referí a la necesidad de la reinserción del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional. Y al país consta cómo he batallado y conmió el pueblo, para hacer realidad este objetivo.”

“Por combatir, celosamente, el narcotráfico y los delitos a él vinculados el Presidente de la República fue acusado, en el Congreso, nada menos de no poseer autoridad moral y amenazado de destitución.”

“¿Qué más puede pedir un gobernante que esa luz que viene del ejemplo cotidiano que dan los hombres y mujeres que en las calles y talleres crean todos los días su país con el maravilloso barro de la esperanza? Nada que no sea entregarse, también cotidianamente al combate por días mejores para todos y cada uno de los peruanos. Gracias, compatriotas.”

Caracterización individual dramatizada

- **Hombre de acción**

“Más de una vez en mi despacho, sentado en ese sillón por el que los políticos son capaces de prometerlo todo, me refiero al sillón presidencial, he reflexionado sobre cómo evolucionaba esta crisis y de qué manera efectiva podían extirparse todos esos males que ustedes conocen y que están tan arraigados en esta sociedad. Es una pregunta que se hace todo peruano, el que sea Presidente de la República, no me libra de ella: todo lo contrario. ¿Quién debía tomar la decisión y dar un paso adelante y decir basta a tanta corrupción, tanta irresponsabilidad? ¿El Parlamento, el Poder Judicial? ¿De ellos debía partir la respuesta tanto tiempo esperada por el pueblo? Si eso debía ser así tenía que esperar sentado, cinco años, una respuesta que el pueblo y yo sabíamos nunca llegaría.

Tenía que ser, entonces, el Ejecutivo el que diera ese paso adelante para dejar atrás ese pasado que es nuestro lastre. Pero entonces quedaba por resolver el problema de las formas, porque había una Constitución que impedía resolver los problemas fuera de sus

cauces y canales. Nuevamente la disyuntiva: hacer o no hacer. Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Austero**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Quienes critican al Gobierno, y que fueron, curiosamente, quienes arruinaron el país, dicen ¡Hasta cuándo austeridad! Es cierto que hay austeridad, pero el Gobierno no está cruzado de brazos, ni está despilfarrando el dinero público en elefantes blancos.”

“Se nos habla de los llamados costos sociales, dicen que son altos. Sí, son altos, pero olvidan decirle al pueblo de qué magnitud hubieran sido esos costos sociales si en vez de hacer lo que ha hecho este Gobierno hubiéramos seguido con la política anterior. Es decir, poniendo a andar la maquinita para cubrir déficit de todo tipo, producto del mal manejo...”

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El Presidente de la República presentó un proyecto de Ley de Presupuesto debidamente equilibrado, es decir: gastos igual ingresos. El Ejecutivo fue sumamente cuidadoso, sumamente disciplinado y austero por dos razones: una de orden técnico y otra de orden moral. Técnicamente evitábamos la presión inflacionaria, la maquinita. Moralmente nos solidarizábamos con el pueblo que se estaba sacrificando.”

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“Y aquí vino el problema: el Congreso no quería acatar principios de austeridad. En nombre del pueblo dije que sí tenía que acatar esos principios, que ningún poder del Estado está por encima del país y sus necesidades reales. Y se dijo que buscaba el enfrentamiento de poderes, pero el propio Parlamento reconoció que los presupuestos de ambas cámaras eran excesivos [...] ¿De dónde iba a salir la plata para pagar tantos gastos?

Ah, ése no es nuestro problema, parecían decir, ése es problema del Gobierno, que el Gobierno vea si usa o no la maquinita. Esa era la responsabilidad de los llamados padres de la patria. A esto había que sumar la ausencia de un verdadero y productivo trabajo parlamentario que se expresara en leyes que necesitaba el pueblo. En vez de leyes habían pugilatos e insultos. Tamaña actitud evidenciaba el divorcio del Parlamento de los problemas más graves del país, su grave crisis.

Por combatir, celosamente, el narcotráfico y los delitos a él vinculados el Presidente de la República fue acusado, (por, en, ante) el Congreso, nada menos de no poseer autoridad moral y amenazado de destitución.”

- **Honesto**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Con la perspectiva que da el tiempo los peruanos podemos aquilatar la obra de estos dos años intensos y sentirnos orgullosos de haber podido, con grandes sacrificios y una gran fe en nosotros mismos, salvar nuestro país. Eso es lo que hemos hecho. Y no hemos necesitado ningún Gobierno de Salvación Nacional, nos ha bastado un Gobierno de Honradez Nacional.”

- **Moralizador**

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“En el Perú nadie desconocía que el sistema imperante avalaba una justicia tasada para obtener un fallo favorable. Nadie ignoraba que al amparo del sistema crecía la corrupción. No lo ignoraba el empresario que tenía que pagar coimas hasta de 50,000 dólares, ni el ciudadano modesto que también tenía que cotizar. Existían cien recursos para entrapar la justicia y una buena cantidad de magistrados que podían prestarse a este juego.

Hay miles de anécdotas que ilustran hasta qué punto la administración de justicia en nuestro país constituía en muchos casos una dolorosa farsa [...].

Por eso hemos emprendido una radical moralización en este sector de la administración pública empezando con el cese de los magistrados de la más alta jerarquía y llegando hasta los secretarios de juzgado, a fin de desterrar la agravante situación de una administración de justicia al servicio de la consigna de esas cúpulas o de ciertos personajes del poder económico.”

“...y se destierra o elimina el tarjetazo, el favor político o el nepotismo tan arraigado hasta hace poco en el Poder Judicial.”

- **Hombre de acción**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Algunos economistas gurús, algunos políticos que le sirven de caja de resonancia, se opusieron al proceso de reinserción argumentando que no le convenía al Perú. Después del 5 de abril se operó una extraña transmutación en estos opositores. De pronto los más furiosos antiimperialistas, los enemigos jurados de los organismos internacionales, aquellos que habían hecho en el Parlamento y fuera de él todo lo posible porque fracasara la reinserción del Perú en la comunidad financiera internacional, tomaron

como caballito de batalla precisamente este tema. Y entonces reclamaron al Gobierno para que pusiera más celo y no se echara a perder la reinserción.

Los gurús criollos han anunciado toda clase de desastres y tormentas y nunca han acertado. Pero eso no los desanima y siempre están pensando que alguna vez acertarán.

En el Perú muchas veces la crítica está divorciada de la acción. Cuántas campañas electorales donde se atacaba a ese gran monstruo que era el Estado empresario y luego se convertían con ese Estado y sus empresas que generaban tremendos déficit que tenían que soportar las espaldas del pueblo. Algunos políticos se desgañitaban proclamando que era una necesidad nacional eliminar ese lastre, pero a la hora de los loros, ya en el poder, volvían a acomodar el lastre sobre las espaldas del contribuyente.”

- **Ordenado y disciplinado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El Presidente de la República presentó un proyecto de Ley de Presupuesto debidamente equilibrado, es decir: gastos igual ingresos. El Ejecutivo fue sumamente cuidadoso, sumamente disciplinado y austero por dos razones: una de orden técnico y otra de orden moral. Técnicamente evitábamos la presión inflacionaria, la maquinita. Moralmente nos solidarizábamos con el pueblo que se estaba sacrificando.”

- **Valiente**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“La tarea de privatización, sin embargo, no es de ninguna forma sencilla. Y aquí, como en otros casos, quienes no se atrevieron a ponerle el cascabel al gato, nos quieren dar lecciones de cómo hacerlo.”

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“¿Quién debía tomar la decisión y dar un paso adelante y decir basta a tanta corrupción, tanta irresponsabilidad? ¿El Parlamento, el Poder Judicial? ¿De ellos debía partir la respuesta tanto tiempo esperada por el pueblo? Si eso debía ser así tenía que esperar sentado, cinco años, una respuesta que el pueblo y yo sabíamos nunca llegaría. Tenía que ser, entonces, el Ejecutivo el que diera ese paso adelante para dejar atrás ese pasado que es nuestro lastre.”

- **Reformador**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“La oposición a este Gobierno, desde el mismo día en que iniciamos la reforma económica, ha criticado y obstruido permanentemente las medidas orientadas a estabilizar el país y sentar las bases de una nueva realidad económica. Pero jamás dio

alternativas al desastre heredado, por lo que debemos entender que ninguna alternativa tuvo.”

“Quienes no tienen vocación por el cambio, los demócratas de la boca para afuera, los de cuello y corbata, dicen que Fujimori se ha suicidado políticamente con el ‘golpe’. El pueblo me llevó al Gobierno para cambiar, para romper esquemas. No para calentar solemnemente un asiento durante cinco años. Ese no es mi estilo y no será mi destino.”

“Hay un nuevo Perú que se ha expresado en lo económico, en lo social y en lo cultural. Ahora quiere expresarse lo nuevo en la dimensión política. Si quienes representan respetables ideologías políticas e indudables tradiciones partidarias no se avienen al cambio, si siguen remando contra la corriente de la historia, van a ser rebasados. El proceso de cambio puede ser comparado a una bola de nieve que conforme avanza crece.

La hora, el tiempo del cambio ha llegado al Perú y este país se seguirá construyendo a pesar del esfuerzo de quienes quieren perpetuar su estancamiento, desde distintas direcciones, con distintos contenidos.

Pero la nueva República Peruana va a surgir como el sol radiante y pleno, desde las brumas del amanecer. Esta oscuridad que vivimos aún a lo mejor es necesaria para que comprendamos el cambio. Hay en la historia del Perú fuerzas que empujan hacia delante y que no podrán ser vencidas por esas otras fuerzas que hasta hoy nos han frenado.”

- **Empresario del Estado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“La definición del nuevo rol del Estado, acorde con nuestra filosofía política, se dio a conocer tempranamente, por ejemplo con la liquidación de ECASA. El Gobierno tenía dos alternativas: o continuar rindiéndole culto a las vacas sagradas del erario público, que no otra cosa eran las empresas ineficientes, donde campeaba la corrupción, o quitarle este peso muerto al Estado y, en suma a los contribuyentes. Opté por lo último. Este Gobierno ha demostrado, y en eso radica su diferencia de los anteriores, que no vive ni alimenta mitos ni tabúes. Lo que no sirve, no sirve. No hay por qué mantenerlo.”

“Los funcionarios [de algunas empresas del Estado] obviamente no parecían funcionarios de un país pobre, sino de un rico emirato árabe. Viajaban en aviones Concorde y se alojaban en exclusivos hoteles. Los gastos de representación no tenían límites.

Este dispendio, estos lujos no guardaban relación con la rentabilidad de la empresa ni el manejo empresarial ligero.”

ALBERTO NARRADOR

Vocación narrativa

“Mañana, cuando se escriba la historia del Perú, cuando un historiador del futuro se refiera a estos tiempos duros; estoy convencido que no dejará de mencionar el heroísmo de estos días en los que se combate contra el hambre y el terror sin dejar de sembrar y construir, sin dejar de soñar con la patria nueva. Los historiadores de mañana harán justicia al pueblo que ha luchado y lucha porque el Perú viva.”

Omnisciencia

“Quienes critican al Gobierno, y que fueron, curiosamente, quienes arruinaron el país, dicen ¡Hasta cuándo austeridad! Es cierto que hay austeridad, pero el Gobierno no está cruzado de brazos, ni está despilfarrando el dinero público en elefantes blancos.”

“Ah, ése no es nuestro problema, parecían decir, ése es problema del Gobierno, que el Gobierno vea si usa o no la maquinita.”

Definiciones y redefiniciones

“Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia. Porque fíjense ustedes qué curioso, el Presidente o el pueblo no podían utilizar la Constitución para el cambio, pero sí la Constitución y la Ley eran utilizados, cómplices de por medio, para que delincuentes de todo pelaje y tamaño burlaran la justicia. Y en las narices del pueblo. Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”

“Esta decisión [el golpe del 5 de abril] entraña, también, una gran reforma democrática, una modernización política. Ella resulta totalmente coherente con las reformas en el plano económico...”

“El respaldo popular, como era de esperarse, ha contrastado con la tenaz resistencia al cambio de los sectores políticos tradicionales que habían montado, a partir del 5 de abril, una poderosa campaña en el Perú y en el exterior, para destruir la única posibilidad real de democratización efectiva de nuestra sociedad.

Su argumento principal era previsible: se ha instaurado en el Perú una dictadura que ellos están combatiendo en nombre de la democracia. Olvidaban decir en nombre de qué democracia.

¿Acaso la democracia de los grandes negociados y el borrón y cuenta nueva? ¿O aquella que mantuvo un Parlamento que durante diez años evitó pronunciarse sobre la tenencia de la tierra, la Ley de huelgas, la reserva de carga, el sistema de punto, contrapunto y recontrapunto en los puertos, la condena del lavado de narcodólares?

Hasta el 5 de abril la marginación de amplios sectores de la población por parte de la partidocracia era evidente. Las cúpulas partidarias se irrogaban, por cinco años, la representación del país y en nombre de él y de la democracia manejaban los asuntos nacionales de acuerdo a sus particulares intereses políticos, personales.

La consulta periódica al pueblo no forma parte de nuestra estructura democrática. Dicho mecanismo es común en las democracias más avanzadas del mundo, pero en nuestro país no ha sido considerada porque ponía en serio riesgo el poder de las cúpulas.

Así lo expresé en las Bahamas, a donde fui, no arrepentido, sino seguro de llevar la voz del pueblo peruano, cosa que quienes representaban a la oposición y que fueron a esa misma cita no podían exhibir. A ese foro llegué para hacer conocer directamente a los cancilleres americanos las verdaderas intenciones del régimen, la naturaleza de una democracia defendida por las cúpulas partidarias y rechazada por las amplias mayorías ciudadanas, incluso por los propios militantes de base de esos partidos.

En Bahamas quedó perfectamente claro que buscábamos una democracia auténtica. Pero a pesar de los obstáculos innumerables, ingeniosos todos, que se han puesto, al proceso democratizador, al Diálogo previo, ante la historia y ante el pueblo, queda la prueba de nuestras intenciones y nuestros planteamientos.”

“La modernización del Perú debe ser integral para garantizar un desarrollo con democracia. Las grandes reformas estructurales para instaurar una verdadera economía de mercado y generar un nuevo Estado no pueden convivir con la estructura seudo democrática que ha conducido al atraso, el subdesarrollo, la captura del poder por intereses que representan a minorías.

Los partidos políticos, como expresé en Bahamas deben participar de este gran diálogo, que hay que construir con genuina voluntad democrática, pero no como exclusivos interlocutores. No es eso lo que quiere el pueblo.”

“El Gobierno del Perú ha recibido solicitudes de otras organizaciones y países para participar como observadores de los comicios del 22 de noviembre. Obviamente nosotros le hemos dado nuestra aprobación y les concederemos todas las facilidades que requieran, pues somos los más interesados en que la comunidad internacional esté presente en este acto trascendental que marca el tránsito del Perú hacia una auténtica y real democracia. El Gobierno ni el pueblo no le temen a las elecciones.”

“Fue un gran triunfo para el Perú porque la reinserción no es sólo una palabra nueva, extraña, en el vocabulario de los peruanos, sino una realidad que va a hacer posible, por ejemplo, que nuestras destrozadas carreteras [...] puedan reconstruirse.”

“La proclamada gratuidad de la enseñanza ha devenido en una fórmula que no se cumple pues el Estado ha sido incapaz de brindar, siquiera infraestructura adecuada.”

“Se nos habla de los llamados costos sociales, dicen que son altos.”

Visión del mundo

“Pero entonces quedaba por resolver el problema de las formas, porque había una Constitución que impedía resolver los problemas fuera de sus cauces y canales. Nuevamente la disyuntiva: hacer o no hacer. Gobernar cómodamente con la wincha del demócrata puesta en la frente, mientras el país era consumido por un sistema corrupto que hablaba en nombre de la democracia. Porque fíjense ustedes qué curioso, el Presidente o el pueblo no podían utilizar la Constitución para el cambio, pero sí la Constitución y la Ley eran utilizados, cómplices de por medio, para que delincuentes de todo pelaje y tamaño burlaran la justicia. Y en las narices del pueblo. Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”

“Más de una vez en mi despacho, sentado en ese sillón por el que los políticos son capaces de prometerlo todo, me refiero al sillón presidencial...”

“De pronto los más furiosos antiimperialistas, los enemigos jurados de los organismos internacionales, aquellos que habían hecho en el Parlamento y fuera de él todo lo posible porque fracasara la reinserción del Perú en la comunidad financiera internacional, tomaron como caballito de batalla precisamente este tema.”

“Alguna vez lo dije y lo repito: yo no estoy en Palacio de Gobierno para administrar lo mejor que pueda la crisis integral del Perú, yo no estoy para hacer ese tipo de relaciones públicas que llaman acuerdo nacional, acuerdo para echarle tierrita a ciertos asuntos.”

“...si nosotros también nos hubiéramos dedicado a la jarana del gasto improductivo. Estoy seguro que no tendríamos en el futuro alguien que cargue con el muerto como nosotros lo hemos hecho.”

Lo criollo

“Los gurús criollos han anunciado toda clase de desastres y tormentas y nunca han acertado. Pero eso no los desanima y siempre están pensando que alguna vez acertarán.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“...el gobierno no está cruzado de brazos , ni está despilfarrando el dinero público en elefantes blancos.”

“...hemos pensado siempre en construir bases sólidas para el futuro.”

“El pueblo peruano es un pueblo constructor y me comprenderá.”

“El Perú va a tener que construirse así, desde sus cimientos, con paciencia.”

“Y cada uno, solos o en conjunto, tenemos que construir buenas y nuevas razones para que las cosas sean distintas.”

“...tomaron como caballito de batalla precisamente este tema.”

“Algunos políticos se desgañitaban proclamando que era una necesidad nacional eliminar ese lastre, pero a la hora de los loros, ya en el poder, volvían a acomodar el lastre sobre las espaldas del contribuyente.”

“La definición del nuevo rol del Estado, acorde con nuestra filosofía política, se dio a conocer tempranamente, por ejemplo con la liquidación de ECASA. El Gobierno tenía dos alternativas: o continuar rindiéndole culto a las vacas sagradas del erario público, que no otra cosa eran las empresas ineficientes, donde campeaba la corrupción, o quitarle este peso muerto al Estado y, en suma a los contribuyentes. Opté por lo último. Este Gobierno ha demostrado, y en eso radica su diferencia de los anteriores, que no vive ni alimenta mitos ni tabúes. Lo que no sirve, no sirve. No hay por qué mantenerlo.”

“Una enfermedad social tan grave como el terrorismo necesita un tratamiento intensivo, específico e integral.”

“Protagonista de su destino, como en otras horas memorables, el pueblo del Perú, convirtió, entonces, el desaliento en esperanza y se entregó a una tarea que parecía desbordar sus posibilidades.”

“Los trabajadores de estas cooperativas le han dicho de una vez por todas no al mangoneo político, no al parasitismo de malas dirigencias. Ahora son dueños de su destino.”

“Otro aspecto a destacar es el apoyo que se viene dando a las organizaciones empresariales de los propios agricultores para que se conviertan en gestores y forjadores de su propio destino.”

“El Perú ha salido en busca del mundo y no se ha limitado tan solo a esperar de brazos cruzados ser carcomido en sus bases para clamar luego por la compasión de las naciones amigas.”

“...si siguen remando contra la corriente de la historia, van a ser rebasados.”

“El proceso de cambio puede ser comparado a una bola de nieve que conforme avanza crece.”

“Es en esas circunstancias [difíciles] cuando se distinguen los amigos.”

“Pero la nueva República Peruana va a surgir como el sol radiante y pleno, desde las brumas del amanecer. Esta oscuridad que vivimos aún a lo mejor es necesaria para que

comprendamos el cambio. Hay en la historia del Perú fuerzas que empujan hacia delante y que no podrán ser vencidas por esas otras fuerzas que hasta hoy nos han frenado.”

“¿Qué más puede pedir un gobernante que esa luz que viene del ejemplo cotidiano que dan los hombres y mujeres que en las calles y talleres crean todos los días su país con el maravilloso barro de la esperanza.”

“MINPECO una empresa que vivió en la fantasía basada en el monopolio de la comercialización y soporte del ‘Papá Gobierno’...”

“La reinserción va a hacer posible que esta vía que nos comunica con los países vecinos [carretera Panamericana] vuelva a ser instrumento de desarrollo y no triste vitrina del atraso y la ineficiencia del Estado.”

“Extraña democracia ancha para los vivos y angosta para los honrados.”

Sarcasmos

“Esta empresa, dicho sea de paso, había adquirido dos barcos, el Pachitea y el Mantaro, ilustres chatarras, por 70 millones de dólares. Los barcos, demás está decir, nunca navegaron, nunca hicieron humo, más bien quien sí se hizo humo hace diez años y aún no es habido es el que cobró la ‘coimisión’. Estas naves, pues, se constituyeron en un monumento más caro que la Torre Eiffel. Si ésta era un monumento al progreso nuestros barquitos eran un monumento a la desvergüenza y la corrupción.”

“Los funcionarios [de algunas empresas del Estado] obviamente no parecían funcionarios de un país pobre, sino de un rico emirato árabe.”

“La tarea de privatización, sin embargo, no es de ninguna forma sencilla. Y aquí, como en otros casos, quienes no se atrevieron a ponerle el cascabel al gato, nos quieren dar lecciones de cómo hacerlo.”

Errores y sinsentidos

“Así lo expresé en las Bahamas, a donde fui, no arrepentido, sino seguro de llevar la voz del pueblo peruano, cosa que quienes representaban a la oposición y que fueron a esa misma cita no podían exhibir. A ese foro llegué para hacer conocer directamente a los cancilleres americanos las verdaderas intenciones del régimen, la naturaleza de una democracia defendida por las cúpulas partidarias y rechazada por las amplias mayorías ciudadanas, incluso por los propios militantes de base de esos partidos.

En Bahamas quedó perfectamente claro que buscábamos una democracia auténtica. Pero a pesar de los obstáculos innumerables, ingeniosos todos, que se han puesto, al proceso democratizador, al Diálogo previo, ante la historia y ante el pueblo, queda la prueba de nuestras intenciones y nuestros planteamientos.”

“Los beneficios que se van a producir y que alcanzarán a todos los peruanos, especialmente a los más pobres, se verán de una manera visible² en el mediano y el largo plazo.”

Modo Celebrity

“El Presidente de la República presentó un proyecto de Ley de Presupuesto debidamente equilibrado.”

“Quienes no tienen vocación por el cambio, los demócratas de la boca para afuera, los de cuello y corbata, dicen que Fujimori se ha suicidado políticamente con el ‘golpe.’”

“Desde la intervención directa y personal del Presidente de la República en la promoción personal de los nuevos tiempos que vive el país...”

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“Mi Gobierno podía haber...”; “Durante el tiempo que resta de mi Gobierno espero concluir este trabajo tan importante...”; “Por ello durante mi Gobierno mantendré como política el que...”

“Y al país consta cómo he batallado...”; “Opté por lo último”; “Alguna vez lo dije y lo repito: yo no estoy en Palacio de Gobierno para administrar lo mejor que pueda la crisis integral...”; “Anuncio aquí que por Decreto...”

Apelación directa al pueblo

“Pueblo del Perú:...”

² Verse de manera invisible es tan imposible como subir abajo o bajar arriba (N. de la A.).

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1993 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

El terrorismo y la captura de Abimael Guzmán

“Por una mosca que mató, matamoscas le llamaron” (dicho popular)

En 1992 asesinaron a la luchadora social María Elena Moyano, en Villa El Salvador, y ocurrió el atentado de Tarata en Miraflores. El 12 de setiembre de 1992, gracias a la inteligencia del General Antonio Ketín Vidal y la DINCOTE, se produjo la captura de Abimael Guzmán alias “Presidente Gonzalo”, cabeza de Sendero Luminoso, y de su Estado Mayor. Las acciones terroristas disminuyeron y dos años después podía hablarse de la cuasi extinción de Sendero. Guzmán fue televisado pidiendo a sus seguidores un acuerdo de paz. Esto se consideró como su derrota personal y política.

Los terroristas eran juzgados por tribunales militares “sin rostro”, que desconocían los derechos de los encausados y los derechos humanos en general, y dejaron gran cantidad de inocentes encarcelados. Lo irracional de las penas y la falta de respeto por instituciones constitucionales como el Tribunal de Garantías, hicieron cuestionable la democraticidad del régimen ante organismos nacionales y extranjeros (Contreras y Cueto, 2000, pp.348-350).¹

El Congreso Constituyente Democrático de 1993

“A buena fe un mal engaño” (dicho popular)

A principios de 1993 Boloña dejó el cargo de Ministro de Economía y Finanzas y fue reemplazado por el ingeniero Jorge Camet, empresario de la construcción. La presión internacional (más que la interna) obligó al Gobierno a celebrar en 1993 elecciones para un Congreso Constituyente Democrático, que dictó una nueva Carta Magna (la duodécima en la historia de la república). Esta Constitución permitía una reelección presidencial, establecía para la votación nacional el distrito electoral único, creaba un Tribunal de Garantías Constitucionales y un Ministerio Público independientes y contenía un articulado más liberal en términos económicos y con respecto a las obligaciones del Estado hacia las políticas sociales. Luego se eligió un nuevo Congreso unicameral de 120 plazas (Contreras y Cueto, 2000, pp.346-347).

¹ En 1996 se creó una comisión especial para la revisión de los juicios por terrorismo que logró la libertad de una gran cantidad de inocentes detenidos. En 1997 dejaron de funcionar los tribunales “sin rostro” pero se mantuvo el fuero militar para los casos de terrorismo. En 1999, la Corte Interamericana de Derechos Humanos, con sede en Costa Rica, ordenó un nuevo juicio a presos chilenos del MRTA. El Gobierno dispuso el retiro del Perú del ámbito contencioso de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Contreras y Cueto, 2000, pp.348-350).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori continúa justificando el golpe ahora como solución pacificadora. Una vez capturado Guzmán, se destaca el problema del terrorismo y se presenta el golpe como necesario para la pacificación. Para eso, El Chino aparece principalmente como vencedor del terrorismo (caracterizado individualmente y en oposición a la Oposición y Políticos y al Poder Judicial)² y como respetuoso de la Constitución (en oposición al Poder Legislativo y a la Oposición y Políticos). En este mensaje aparece un rasgo muy importante de su caracterización general: viajero visitador (caracterización individual).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Hay un pasado inmediato que es el que media entre el autogolpe y el presente, y que es presentado así:

“Han pasado 16 meses desde el día en que, bajo mi total responsabilidad, adopté una decisión de características excepcionales para corregir las peligrosas deficiencias y vacíos de nuestro sistema político y, así, poder hacer frente a los graves problemas del país.

Mi presentación ante esta ilustre asamblea es un reencuentro con el verdadero sistema democrático, que respeto, y motivo para dirigirme al país entero con el objeto de dar cuenta de lo realizado desde entonces, y establecer un necesario contraste entre el Perú que encontramos y el que empieza a construirse con el esfuerzo de todos los peruanos.

Aquel día, el 5 de abril de 1992, me enfrenté a una disyuntiva: o el Perú seguía caminando, aceleradamente, hacia el abismo de la anarquía y el caos, empujado por el terrorismo y la pasividad del aparato estatal, o yo me jugaba entero para dotar al Estado de los instrumentos indispensables para acabar con esa amenaza. No fue una decisión fácil como podrá imaginarse y presentía el tipo de ataques del que iba a ser objeto.”

También está el pasado anterior al golpe:

“Mirando hacia atrás, con objetividad, se podrá comprender que ningún programa económico, por más coherente que fuera, por más que contara con el sacrificado aporte del pueblo, hubiera podido aplicarse con éxito sin el requisito de la pacificación nacional. Con la violencia y el terror enquistados en el acontecer cotidiano se ahondaba la crisis económica y con ella la miseria. Era el camino irremediable hacia el colapso nacional.

En términos económicos hacíamos lo correcto, no había otra salida, pero aquello que pacientemente tejíamos en el día, por las noches lo destruía, inmisericorde, el terrorismo.³ El aislamiento que quisimos vencer con la reinserción del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional se perpetuaba porque ningún capital ni

² Es revelador que no comparta este rasgo identificándose mediante él con el Poder Ejecutivo: el triunfo tiene que ser sólo suyo... (N. de la A.).

³ Notable fusión mítica de Penélope, Sísifo y Prometeo (N. de la A.).

inversionista extranjeros se atrevía [sic] a venir a un país donde no había la mínima seguridad para sus inversiones y aun su vida. El turismo, segunda fuente de divisas del país, languidecía porque el Perú era mal recomendado en los países desarrollados.

A pesar de la voluntad de los empresarios y los trabajadores de responder con señales claras de confianza a las señales, también transparentes del Gobierno, el amedrentamiento que sufrían por parte del terrorismo les hacía vacilar. Así, muchos se fueron del Perú por un tiempo hasta que pase el temporal.

Antes del 5 de abril el Estado y sus instituciones, a pesar de haber sido medianamente reformado y modernizado [sic], continuaba desprestigiándose al mostrarse impotente para acabar con la ola criminal del terrorismo. Hasta antes del 5 de abril había, pues, un Gobierno nacional y una fuerza criminal que lo retaba, en un cada vez más evidente equilibrio de poder armado, que no podíamos permitir.”

En el presente:

“Después del 5 de abril dijeron que ahora la sociedad se polarizaría, por culpa de Fujimori, entre la dictadura y Sendero Luminoso. Algunos, más audaces, se aventuraron a decir que a lo mejor el senderismo encabezaba la oposición a la dictadura.

Los geniales estudiosos se equivocaron de palmo a palmo. Lo que parecía una pretensión audaz, hoy se vislumbra como una realidad. Ahora nos estamos poniendo plazos realistas para acabar de una vez por todas con el MRTA y Sendero Luminoso.

Han pasado, pues, los días en que el Perú sufría, casi indefenso, los embates criminales de las bandas terroristas. Días en que el cabecilla de Sendero Luminoso se creía invencible y omnipresente.”

“En poco más de un año el que fue uno de los países más violentos de la región empieza a convertirse en uno de los más estables y seguros.

Hoy somos un país ordenado que empieza a concitar la admiración y el respeto de ciudadanos de otros países que tienen también problemas similares. Hemos pasado en tres años del aislamiento internacional a una posición expectante, no sólo en Latinoamérica, sino en el mundo. Antes, el valor que para el inversionista tenían los recursos mineros, hidrobiológicos, agroindustriales, turísticos de un país tan rico para el Perú [sic], era cero, puesto que invertir aquí era una locura. Hoy ya no lo es.

Conservar esta posición, ganada con el sacrificio de millones de peruanos que aceptaron conscientemente un severísimo programa económico, es un imperativo moral. Aquí tenemos que establecer una frontera muy clara entre lo obsoleto y lo moderno. Siempre se habló de un conjunto de reformas indispensables para hacer del Perú un país moderno y viable. Esas reformas no pueden ser fruto de elucubraciones teorizantes, sino de un contacto con la realidad del Perú y del mundo de hoy. No se trata, pues, de pensar el problema o de desear la solución; se trata de hacer, de modificar la realidad.

En tres años se ha aplicado un conjunto de reformas que no tiene otro objetivo que el de sentar las bases de una sociedad nueva. Una sociedad democrática en lo social y en lo económico porque nuestra meta es desterrar privilegios de todo tipo e instaurar la eficiencia y la sana competitividad, porque, en suma, queremos oportunidades para todos.”

El terrorismo es presentado como el gran enemigo en una guerra al comienzo del discurso:

“Hasta el día de hoy han muerto más de 22,000 personas en una ya larga y cruenta guerra. Vilcashuamán, Soncos, Tarata, Cieneguilla, Villa El Salvador, Huayllao, son algunos de los lugares que evocan esta tragedia. En homenaje a estos compatriotas, guardemos un minuto de silencio.”

Subsiste el problema de la pobreza:

“Hay sectores que le piden al Gobierno que derrote la pobreza para acabar con el terrorismo. ¿Qué peruano no quiere acabar con la pobreza, por Dios? Pero no es posible, desde luego, que un Gobierno que está superando una crisis de la dimensión de la que heredamos, pueda en 3 años acabar con un problema de centurias. Por favor, no confundamos al pueblo, no politicemos el asunto de la pobreza con reclamos aparentemente inocentes. El empobrecimiento y la explotación de millones de peruanos, durante siglos ha tenido cómplices conocidos. Esa pobreza se ha agudizado en las últimas décadas por el desgobierno y el terrorismo. Déjenos [sic] trabajar, ordenada y responsablemente, para acabar con el terrorismo y crear condiciones objetivas, por primera vez, para atacar el problema de la pobreza.”

Futuro:

“Los tres años pasados, quién puede dudarlo, han sido los más intensos de los últimos tiempos. Como pueblo nos hemos visto enfrentados, dramáticamente, al reto de la supervivencia. Estoy seguro que conforme pase el tiempo y las pasiones se atemperen, analizarán nuestros adversarios, con una mayor objetividad, un conjunto de decisiones políticas que yo considero han sido indispensables para garantizar la existencia del Estado y la nación peruanos.”

“Estoy convencido de que quienes hoy no comprenden este esfuerzo de auténtico cambio social, de reconstrucción nacional, lo hagan en el futuro. Si no por ejercicio de la razón personal, por una razón, más poderosa quizá: la razón histórica, que brota de los hechos y de la realidad que conforman la gran mayoría de los 22 millones de peruanos que quieren vivir de otra manera.”

“Ayer universitarios, ronderos, policías y militares, se confundieron, al lado de un pueblo entusiasta y fervoroso, para ofrecer una hermosa lección de unidad nacional en torno a la paz y el progreso, en la esperanza de un destino mejor.⁴ Las palomas blancas lanzadas al viento por jóvenes universitarios simbolizan el camino que el Perú ha elegido. Hoy podemos afirmar que el Perú ya no es más el país de las oportunidades perdidas. Ahora es un país viable, un país posible. Muchas Gracias.”

⁴ Se refiere al “Desfile de la Pacificación” realizado el día anterior (N. de la A.).

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Pragmático**

“La industria azucarera quedó prácticamente destruida desde la aplicación de la reforma agraria y por la política demagógica de bajos precios controlados. Soy pragmático: tenemos que recuperarla antes de exponerla al mercado.”

“A la política de mi Gobierno a la que algunos que gustan de etiquetar la realidad la han llamado liberal. [sic] Se equivocaron de etiqueta: mi Gobierno y quien les habla somos, simplemente, pragmáticos. Esto significa que no le rindo culto a teorías, dogmas o mitos. Soy agrónomo, pero no crío vacas, menos creo en vacas sagradas.”

- **Reformador**

“Han pasado 16 meses desde el día en que, bajo mi total responsabilidad, adopté una decisión de características excepcionales para corregir las peligrosas deficiencias y vacíos de nuestro sistema político y, así, poder hacer frente a los graves problemas de país.”

Caracterización individual dramatizada

- **Patriota**

“Aquel día, el 5 de abril de 1992, me enfrenté a una disyuntiva: o el Perú seguía caminando, aceleradamente, hacia el abismo de la anarquía y el caos, empujado por el terrorismo y la pasividad del aparato estatal, o yo me jugaba entero para dotar al Estado de los instrumentos indispensables para acabar con esa amenaza. No fue una decisión fácil como podrá imaginarse y presentía el tipo de ataques del que iba a ser objeto.”

- **Hombre de acción**

“Antes no había política de precios [en agricultura] y sí, en cambio, sesudos debates. Cuando ejercía el rectorado de la Universidad Nacional Agraria, fui testigo de cómo se perdía el tiempo con confrontaciones teóricas de esta naturaleza, mientras nada se hacía en el plano de la realidad.”

- **Valiente**

“Aquel día, el 5 de abril de 1992, me enfrenté a una disyuntiva: o el Perú seguía caminando, aceleradamente, hacia el abismo de la anarquía y el caos, empujado por el terrorismo y la pasividad del aparato estatal, o yo me jugaba entero para dotar al Estado de los instrumentos indispensables para acabar con esa amenaza. No fue una decisión fácil como podrá imaginarse y presentía el tipo de ataques del que iba a ser objeto.”

- **Hombre de familia**

“El drama de los pequeños pueblitos del Ande, que apenas figuran en el mapa, y cuyo nombre casi siempre desconocemos, que han sido martirizados por el terror, es inmenso. Un buen día llevé a mi hija Sachi, de apenas 12 años, a conocer esta cruda realidad del Perú. Se trataba de un poblado que tenía 40 familias, enclavado en una quebrada, cercana a la parte alta del río Cañete. En dicha localidad y en su pequeña Plaza de Armas, un comando de Sendero Luminoso, al mando del cual se encontraba una tal camarada Paola, asesinó con ensañamiento y brutalidad a 10 de los 40 jefes de familia. Mi hija Sachi apenas podía creer que esto haya ocurrido y que existan, como resultado de estos crímenes sin nombre, 40 huérfanos.⁵ Después de organizar ella un grupo de asistencia para llevar ayuda material, me dijo, muy conmovida, cuándo se iba a castigar a asesinos tan feroces. Yo le respondí que, desgraciadamente había muchos pueblos mártires en el Perú, pero que se estaba trabajando para terminar con esta dolorosa realidad.”

- **Vencedor del terrorismo**

“Me imagino la gran sonrisa que el llamado ‘presidente Gonzalo’ exhibía todas las mañanas al levantarse y leer los periódicos y comprobar que vivía en el país de las maravillas; un país donde las instituciones que debían ser soporte de la democracia y el Estado, le alfombraban el camino del poder al más oscuro y tenebroso totalitarismo. En verdad comprendería su sonrisa.⁶ Hoy, en la cárcel más custodiada del Perú, seguramente él comprenderá también la mía. La historia está hecha de grandes decisiones. Alguna vez, del lado oscuro de la historia, Abimael Guzmán cruzó el río para sembrar la destrucción y la muerte en el Perú, como medios para imponer un régimen feroz e inhumano. Me tocó, empujado por las circunstancias y la convicción profunda de ser en esencia leal a un pueblo que ansía la paz y el progreso, cruzar también el río, en dirección contraria. Y no me arrepiento:

⁵ Este párrafo parece un problema de matemáticas dictado por el profesor a los alumnos: dado el presupuesto de que en el matemático mundo reproductivo del poblado de la parte alta del Río Cañete, todos los padres tuvieran la misma cantidad de hijos, el interrogante del problema sería “¿cuántos hijos tenía cada jefe de familia asesinado?” (N. de la A.).

⁶ Seguramente la comprendería: ambos personajes se parecen mucho. Para una interesante comparación entre ellos, ver PANFICHI, Aldo y FRANCIS, César. “Liderazgos políticos autoritarios en el Perú”. En: Debates en Sociología, N° 18, PUCP-Departamento CCSS, Lima, 1993.

cuando hoy veo que el Perú se recupera de sus heridas y se fortalece, me convenzo que hice bien en asumir mi responsabilidad de gobernante hasta las últimas consecuencias.”

- **Viajero visitador**

“Con la prerrogativa que me da el ser Presidente de la República, visito a veces algunos conventos de clausura, invitado por las monjitas. Es una de las experiencias más extraordinarias que he tenido: poder conversar con religiosas que están retiradas de la vida mundana, pero que sin embargo se sienten preocupadas por los destinos nacionales. En los conventos de clausura me han confesado que rezan, en todos los conventos de nuestro país, porque todo salga bien, porque el Perú logre superar la crisis. Se trata, qué duda cabe, de expresiones auténticas, porque surgen de un ambiente donde no prosperan las pasiones, la envidia, el egoísmo, el rencor, el revanchismo electoral y las inclinaciones partidarias. Igual cosa encuentro en las pequeñas parroquias con los curitas de barrio, contagiados de la buena fe y voluntad del pueblo, cuya voz es la voz de Dios. Esos curitas que también ponen su granito de arena para la pacificación con trabajos sociales admirables que no esperan sean recogidos por la televisión. Ellos son pura modestia y humildad.”

“Sostengo, enfáticamente, que es una burla al pueblo peruano decir que ha existido gratuidad de la enseñanza. Por culpa del estatismo populista, y su seudogratiuidad de la enseñanza, hay hoy millones de jóvenes deficientemente preparados. Y aún encuentro colegios con aulas de esteras y los niñitos sentados en ladrillos. Por favor, no hagan demagogia con el tema de la gratuidad de la enseñanza.”

“Y si hay que hacer mención a otros apostolados verdaderos no puedo pasar por alto la labor de enfermeras, obstetrices, personal paramédico y maestros. Me encuentro con ellos a cada rato en mis continuas visitas a pueblos jóvenes de la capital o a los más apartados lugares del país.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Católico y piadoso**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“Igual cosa encuentro en las pequeñas parroquias con los curitas de barrio, contagiados de la buena fe y voluntad del pueblo, cuya voz es la voz de Dios.”

- **Técnico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Tuvimos que ser, entre comillas, los verdugos, del Banco Agrario, que estaba totalmente quebrado y que representaba una emisión de 500 a 800 millones de dólares, de los cuales muy poco se recuperaba. Desde luego esta medida no fue fácil, ni políticamente rentable, pero sí técnicamente aconsejable.”

- **Austero**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Hasta aquí se ha llegado, no por los caminos de una pseudoconcertación nacional, es decir de componendas y negociados, sino por la aplicación de una política firme que recoge los más elementales principios de racionalidad, austeridad y eficiencia. Por eso también le pusieron a mi Gobierno el rótulo de autoritario.”

- **Honesto**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En el Perú los malos manejos han sido frecuentes. En este Gobierno actuamos con honestidad, pero de presentarse casos de corrupción soy el primer interesado en moralizar este país, pero con pruebas. Que no se trafique con la honra tan fácilmente.”

- **Respetuoso de la Constitución**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Manteniendo la miseria y la frustración de millones de peruanos que no han gozado de una educación digna, de una atención hospitalaria compatible con el respeto a los derechos humanos, permitiendo que la justicia sea una burla, a pesar de las declaraciones, en contrario de la Carta Magna, los gobernantes han violado una y mil veces la Constitución que juraron respetar.

En el contexto de esta flagrante contradicción entre la letra de la Constitución y la realidad cotidiana de millones de peruanos es que ha surgido la más devastadora ola de violencia criminal del siglo, acaso de la historia republicana.

No hay lugar para echarle la culpa a la Guerra Fría o a la guerra ideológica entre capitalismo y comunismo de nuestros males. Si prendieron esos gérmenes de totalitarismo en nuestro país es porque éramos un cuerpo social debilitado. Y lo éramos por el desgobierno, por la irresponsabilidad de políticas económicas artificiales, por la indiferencia de las elites respecto del resto del país.”

(en relación de oposición con el Poder Legislativo)

“El pueblo peruano, en comicios libres y que contaron con la presencia de más de 200 observadores extranjeros eligió un Congreso Constituyente y Democrático que tuviera como misión hacer un nuevo texto constitucional que refleje los profundos cambios sociales y culturales que se han operado en el Perú en los últimos veinte años y que han cambiado totalmente su faz.

Al acudir a este honorable Congreso abrigo la esperanza de que dicha Constitución recoja esa aspiración popular y sea una base de principios claros, orientados a la consecución de la plena realización nacional.

De esta forma la mayoría de los peruanos formalizó su ruptura con el sistema político imperante, adelantada ya bajo la forma de apoyo a las medidas que tomara mi Gobierno el 5 de abril.

Este Congreso Constituyente Democrático nace, pues, no sólo con el compromiso de legislar y fiscalizar sino de elaborar, asimismo, una nueva Constitución para los peruanos. De esta manera hoy todos estamos dándonos una nueva oportunidad para corregir los abismos que separan al Perú formal del Perú real.

A partir de un texto constitucional bien concebido, tenemos que actuar, también los gobernantes, con eficacia para que la distancia entre la palabra y la realidad sea la más corta posible.”

- **Ordenado y disciplinado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Pero imponer el orden y la autoridad debe ser cosa normal en una sociedad civilizada, en una sociedad que quiere progresar. Lo anormal es que prevalezca el desorden y la anarquía, la ausencia del mínimo respeto a la norma, es decir aquello que los sociólogos llaman anomia.”

- **Eficiente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En tres años se ha aplicado un conjunto de reformas que no tiene otro objetivo que el de sentar las bases de una sociedad nueva. Una sociedad democrática en lo social y en lo económico porque nuestra meta es desterrar privilegios de todo tipo e instaurar la eficiencia y la sana competitividad, porque, en suma, queremos oportunidades para todos.”

“Para dotar de bases sólidas al proceso de recuperación fue necesario establecer un conjunto de reformas estructurales en la búsqueda de un nuevo patrón de desarrollo económico sustentado en: eficiencia, modernidad y competitividad internacional.”

- **Vencedor del terrorismo**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“A pesar de una bien montada campaña opositora contra las medidas de emergencia del 5 de abril, estoy convencido que incluso mis opositores se sienten más seguros hoy en este país donde ayer sus propias vidas no valían nada en las listas de exterminio selectivo confeccionadas por Sendero Luminoso o el MRTA. No es como decimos los peruanos ‘sacar en cara’ esto, pero de haber fracasado el Gobierno y el Estado nacionales en la lucha frontal contra el terrorismo, quizá algunos de nuestros partidarios, así como de nuestros opositores, no estarían aquí, sino gozando de la paz perpetua de los camposantos.

Estoy convencido de que quienes hoy no comprenden este esfuerzo de auténtico cambio social, de reconstrucción nacional, lo hagan en el futuro. Si no por ejercicio de la razón personal, por una razón, más poderosa quizá: la razón histórica, que brota de los hechos y de la realidad que conforman la gran mayoría de los 22 millones de peruanos que quieren vivir de otra manera.”

(en relación de oposición con el Poder Judicial)

“Antes del 5 de abril el Estado y sus instituciones, a pesar de haber sido medianamente reformado y modernizado, continuaba desprestigiándose al mostrarse impotente para acabar con la ola criminal del terrorismo. Hasta antes del 5 de abril había, pues, un Gobierno nacional y una fuerza criminal que lo retaba, en un cada vez más evidente equilibrio de poder armado, que no podíamos permitir. Es en este contexto en el que el anterior Poder Judicial fue incapaz de aplicar la justicia a los criminales terroristas. Estos, tras procesos judiciales que eran una farsa y una burla, ganaban nuevamente la calle para, en muchos casos, reintegrarse a comandos de aniquilamiento.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Me tocó, empujado por las circunstancias y la convicción profunda de ser en esencia leal a un pueblo que ansía la paz y el progreso, cruzar también el río, en dirección contraria.”

Definiciones y redefiniciones

“Una sociedad democrática en lo social y en lo económico porque nuestra meta es desterrar privilegios de todo tipo e instaurar la eficiencia y la sana competitividad, porque, en suma, queremos oportunidades para todos.”

“Hasta aquí se ha llegado, no por los caminos de una pseudoconcertación nacional, es decir de componendas y negociados, sino por la aplicación de una política firme que recoge los más elementales principios de racionalidad, austeridad y eficiencia. Por eso también le pusieron a mi Gobierno el rótulo de autoritario.”

“Algunas de las más importantes universidades estatales se habían convertido, ni más ni menos, que en auténticas trincheras del terrorismo. ¿Cómo llegó a pasar esto? Muy simple; por defender un supuesto principio constitucional, el de la autonomía universitaria, en realidad pseudoautonomía, se vulneró el principio a la defensa de la propia vida. Fue la demagogia y el ‘qué dirán’ lo que permitió que los terroristas se aprovecharan de estos principios democráticos, para, precisamente, echarse abajo a la democracia y a los demócratas.

Ahora se ha rescatado el verdadero principio de la autonomía, que no es sino autogobierno, no gobierno títere. Como ex presidente de la asamblea de rectores, pregunto: ¿Dónde estaba antes la autoridad?”

“Siempre se habló de concertación nacional. Este era un concepto mágico, una ganzúa para abrir todas las puertas. A todos los gobiernos se les ha reclamado lo mismo. Pero nunca se lograba la ansiada concertación nacional a pesar de cientos de foros, simposios, acuerdos, marchas. ¿Por qué?

Hoy existe, si contamos a los peruanos civiles y militares que trabajan por un mismo objetivo, la pacificación, en verdad, una auténtica concertación. Ha sido la realidad y no las supuestas buenas intenciones, las que la han hecho posible.

A la política de mi Gobierno a la que algunos que gustan de etiquetar la realidad la han llamado liberal. [sic] Se equivocaron de etiqueta: mi Gobierno y quien les habla somos, simplemente, pragmáticos. Esto significa que no le rindo culto a teorías, dogmas o mitos. Soy agrónomo, pero no crío vacas, menos creo en vacas sagradas.”

Visión del mundo

“Esos curitas que también ponen su granito de arena para la pacificación con trabajos sociales admirables que no esperan sean recogidos por la televisión. Ellos son pura modestia y humildad.”

“Por lo demás, mantener esa representación del Presidente de la República [prefectos y gobernadores], con una autoridad y una jerarquía burocrática y palaciega, equivale a los adelantados regios de las monarquías o una especie de virrey en las colonias.”

“Desde luego esta medida [cierre del Banco Agrario] no fue fácil, ni políticamente rentable, pero sí técnicamente aconsejable.”⁷

“En otros casos, obras olvidadas como el Puente Picota, por 10 años, o el Puente Pariñas, reclamado por 50 años, están casi listas para ser inauguradas. Espero que no se diga por allí que son obras populistas o electoreras.”

⁷ Ahora lo políticamente rentable es decir que es “técnicamente aconsejable” (N. de la A.).

“Pero donde evidentemente hemos concentrado nuestros esfuerzos es en la construcción de centros escolares. No olvidamos ni por un momento que nuestro déficit es de 30 mil aulas en todo el país. Por eso el ritmo de inauguraciones de planteles no responde a ninguna campaña electoral personal sino a una necesidad: la necesidad de dotar a millones de niños peruanos de una infraestructura decente que, eso sí, fue mil veces prometida en campañas y campañitas electorales del pasado. Para poder superar ese déficit, en algún momento tendremos que inaugurar un colegio por día. A ese ritmo y por 4 años⁸ podremos satisfacer la demanda educativa, sin dejar de lado la capacitación docente necesaria. Esta, por si acaso, no es una propaganda reeleccionista.”

“Siempre se habló de concertación nacional. Este era un concepto mágico, una ganzúa para abrir todas las puertas”.

“Este Congreso Constituyente Democrático nace, pues, no sólo con el compromiso de legislar y fiscalizar sino de elaborar, asimismo, una nueva Constitución para los peruanos. De esta manera hoy todos estamos dándonos una nueva oportunidad para corregir los abismos que separan al Perú formal del Perú real. A partir de un texto constitucional bien concebido, tenemos que actuar, también los gobernantes, con eficacia para que la distancia entre la palabra y la realidad sea la más corta posible.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“No podemos buscar un país grande en la minucia, mientras perdemos el carro de la historia.”

Sarcasmos

“El edificio del Parque Universitario era el gran monumento al tarjetazo en el sector Educación.”

“No es como decimos los peruanos ‘sacar en cara’ esto, pero de haber fracasado el Gobierno y el Estado nacionales en la lucha frontal contra el terrorismo, quizá algunos de nuestros partidarios, así como de nuestros opositores, no estarían aquí, sino gozando de la paz perpetua de los camposantos.”

Modo Celebrity

“Después del 5 de abril dijeron [los senderólogos] que ahora la sociedad se polarizaría, por culpa de Fujimori, entre la dictadura y Sendero Luminoso.”

“Por lo demás, mantener esa representación del Presidente de la República...”

⁸ “En 4 años” será el 1997, por lo tanto Alberto está haciendo una promesa electoral encubierta que depende de que pueda ser reelecto en 1995 (N. de la A.).

“Si vemos con acuciosidad el mapa del Perú, caeremos en cuenta, obviamente, que no sólo tenemos fronteras en Tumbes y Tacna. A menudo olvidamos que tenemos las fronteras más extensas en la Selva, y que, incluso, el propio Presidente de la República no puede llegar a muchos puntos de esa frontera, mientras que los forasteros sí pueden ingresar por esos puntos a nuestro país y explotar y depredar nuestra Selva.”

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“Han pasado 16 meses desde el día en que, bajo mi total responsabilidad, adopté una decisión de características excepcionales para corregir las peligrosas deficiencias y vacíos de nuestro sistema político y, así, poder hacer frente a los graves problemas de país.”

“La prueba está en los 10 años que van de 1981 a 1991 en que el total de condenados por delito de terrorismo fue de apenas 575; en cambio, en los once meses comprendidos entre 1992 y 1993, durante mi Gobierno, el número de condenados por terrorismo y traición a la patria es de 589.”

“Mi Gobierno que tiene como una de sus metas la erradicación del narcotráfico...”

“...le pusieron a mi Gobierno el rótulo de autoritario.”

“Los esfuerzos de mi Gobierno destinados a erradicar el analfabetismo...”

“Nadie tiene más interés que mi Gobierno en defender los derechos humanos...”

“No se ha destacado lo suficiente la política penitenciaria de mi Gobierno, orientada precisamente a crear las condiciones más propicias para el respeto a la dignidad humana.”

“...apoyo a las medidas que tomara mi Gobierno el 5 de abril.”

“A la política de mi Gobierno a la que algunos que gustan de etiquetar la realidad la han llamado liberal. [sic] Se equivocaron de etiqueta: mi Gobierno y quien les habla...”

“Estoy seguro que conforme pase el tiempo y las pasiones se atemperen, analizarán nuestros adversarios, con una mayor objetividad, un conjunto de decisiones políticas que yo considero han sido indispensables para garantizar la existencia del Estado y la nación peruanos.”

“Quiero en este momento agradecer a quienes me han acompañado en el Gobierno estos últimos tres años, demostrando lealtad al programa de reconstrucción nacional; me refiero a los integrantes de mis sucesivos gabinetes y a los funcionarios de todos los sectores de la administración pública.”

MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1994 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

La reactivación económica

“Asno con oro alcánzalo todo” (dicho popular)

En 1994 la economía comenzó a recuperarse francamente. Entre 1993 y 1995 la producción interna creció casi un 30%. Los sectores más dinámicos de la reactivación no fueron los tradicionales (minería, agricultura), sino la construcción, el comercio, la pesca y la manufactura. La reactivación no vino acompañada de inflación de precios sino todo lo contrario: entre 1993 y 1998 la inflación bajó del 40% anual al 6% anual. Las privatizaciones emprendidas por Boloña en 1991 provocaron el reingreso de compañías extranjeras en la minería, la electricidad, el comercio, la banca, la industria de alimentos, las comunicaciones y el transporte. En manos privadas, estas áreas mejoraron los servicios, pero también incrementaron las tarifas y despidieron personal.

En el sistema bancario el Estado se desprendió de varios bancos, como el Continental e Interbank, e hizo desaparecer la banca de fomento (Banco Industrial, Banco Agrario y Banco Minero). Por supuesto, la banca privada a la que ahora debían recurrir los empresarios, se manejaba con criterios de rentabilidad y no era sensible a los objetivos de desarrollo a largo plazo. A través de COFIDE (banco de bancos con fondos de la Corporación Andina de Fomento y otras entidades del exterior) el Estado trató de apoyar la producción. También aparecieron pequeños bancos para créditos de consumo y microempresas, que atendían –aunque con intereses sumamente onerosos– a la clase media y baja (antes marginadas del crédito). Con la reaparición del crédito de consumo y las reducciones arancelarias, las importaciones aumentaron y las familias de clase alta y media adoptaron un estilo de vida primermundista: celulares, cable, carros con aire acondicionado, vacaciones en Miami (Contreras y Cueto, 2000, pp.352-355).

Dice Ugarteche que la sociedad se sentía libre y aliviada: libre frente al Estado y libre de comprar. El individualismo se convirtió en el valor supremo, el Estado en el enemigo principal. Emergió todo lo relacionado al dinero y al pragmatismo (Ugarteche, 1998, pp.78-79). A mediados del segundo semestre de 1994 los organismos financieros internacionales estaban tan contentos con los resultados peruanos que comenzaron a desembolsarle al Perú centenares de millones de dólares libres para financiar obras (sin duda muchos de ellos fueron útiles para la reelección de Fujimori). Se puede decir que hubo una simbiosis entre la democracia tutelada, las élites económicas y políticas nacionales y los organismos internacionales (Ugarteche, 1998, p.112).

La reforma laboral

“A más manos menos trabajo” (dicho popular)

Para modernizar la economía el gobierno adoptó la política de la “flexibilización laboral”. Se dejó de lado la estabilidad en el empleo y se facilitó a las empresas el despido de trabajadores y la contratación temporal. Esta política se vió favorecida por la gran demanda de puestos de trabajo que había causado la explosión demográfica de las décadas del 50 al 70, por la incorporación de la población campesina a la economía de mercado y por la incorporación de la mujer al mundo laboral.

El ingreso masivo de trabajadores a la economía de mercado en un lapso breve y sin que el aparato productivo hubiera pasado por un ciclo de inversiones que lo preparara para recibir la nueva demanda de empleo de la población, fue un contexto favorable al envilecimiento de las condiciones de trabajo (hasta mediados del siglo XX, en el Perú había escasez de mano de obra calificada, por lo cual un mínimo de educación formal aseguraba el empleo y el futuro).

Los trabajadores dependientes de un salario se convirtieron en una minoría y creció el empleo temporal, el autoempleo y el empleo precario en las PYMES. Las empresas grandes y medianas, e incluso organismos públicos como los municipios, trataron de tener la menor cantidad posible de trabajadores en planilla. Recurrieron a los services para tareas como transporte, mensajería, limpieza, seguridad, etc. (que antes eran realizadas por empleados normales de la empresa). Los services son como los agentes enganchadores de antaño, sólo que ya no tienen que ir a buscar a los campesinos ni ofrecerles regalos: basta un aviso en el periódico.

También se modificó el sistema de pensiones para los jubilados. Aseguradoras privadas vinculadas a los bancos y que competían entre sí se encargarían de recaudar los aportes de los trabajadores, que así se capitalizarían individualmente y no como fondo colectivo (sistema estatal).

Todas estas medidas debilitaron a los sindicatos y a las organizaciones de trabajadores, que habían sido núcleos principales de la sociedad civil. Junto con el descrédito de los partidos políticos, esto contribuyó al debilitamiento de la oposición (Contreras y Cueto, 2000, pp.355-358).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori se propone ser elegido Presidente por segunda vez en 1995. Es el discurso de candidato para la reelección. El proyecto está logrado, pero a medias, y él tiene que terminarlo. Ahora El Chino es caracterizado individualmente como cumplidor y como viajero visitador (dos rasgos que necesita mucho un candidato en campaña). En identificación con el Poder Ejecutivo se sigue presentando como honesto, técnico, hombre de acción, saneador de la economía, etc. Aparece un rasgo que con el tiempo

costrará importancia: estrategia (en la caracterización individual y por identificación con el Poder Ejecutivo). Ya no se caracteriza por oposición a nadie.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

El pasado de la República es equiparado con el pasado del régimen. Compara solapadamente la fundación de la República con su acceso al Gobierno:

“Han transcurrido 173 años desde que fuera fundada nuestra República y en el día de la celebración de ese magno acontecimiento, recordamos también el cuarto año del proceso de reconstrucción nacional, un esfuerzo colectivo, casi sin precedentes en la historia patria.”

Hay un presente de resultados positivos:

“Podemos constatar la mayoría de los peruanos, que como fruto de este esfuerzo, hay resultados significativos y la confirmación de encontrarnos en el rumbo correcto. Prueba de ello es que por primera vez después de mucho tiempo estemos en situación de presentar un mensaje presidencial sin medidas espectaculares ni traumáticas, lo que antes se llamaba ‘paquetazos’. Esas noticias, malas, desde luego, para el pueblo, eran los grandes titulares del día siguiente. Mañana no tendremos ese tipo de titulares, porque el balance de los últimos 12 meses y en general de los 4 años, es positivo. Estas sí son buenas noticias para el pueblo del Perú.”

“Compatriotas:

En estos últimos años se ha forjado una auténtica unidad nacional para alcanzar claros objetivos nacionales, como el saneamiento económico, el acceso a los préstamos y donaciones internacionales, la pacificación, la modernización de la educación, la reconstrucción de carreteras, el apoyo a los pueblos jóvenes y a las provincias. En cada uno de estos temas yo estoy convencido que hay una auténtica unidad nacional.”

Los enemigos han cambiado, y para las nuevas luchas ya comienza a proponerse como candidato. El “proyecto” está a medias cumplido, y como el que lo llevó a cabo fue él, a él le correspondería terminarlo:

“Nacimos y nos mantenemos independientes, sólo reconocemos como verdaderos enemigos nuestros al atraso, el subdesarrollo, la pobreza y la corrupción. En el lema ‘podemos vivir mejor’ del primer spot de mi campaña del ’90, reflejábamos nuestra aspiración y la del pueblo del Perú de luchar por un futuro mejor para nuestros hijos, trabajando intensamente los 365 días del año.

El Perú, obviamente, no empieza ni acaba con mi Gobierno. Pero desde 1990 hemos corregido nuestro rumbo histórico y hemos logrado embarcarnos en un ambicioso proyecto de desarrollo que es anhelo nacional. Este esfuerzo de ninguna manera puede verse entrampado por intereses o por disputas de carácter político.

Ha sido promulgada, recientemente, la Ley Orgánica de Elecciones en base a las propuestas y planteamientos del Jurado Nacional de Elecciones: de esta forma se

garantiza la transparencia del próximo proceso electoral. Estos comicios tienen una importancia histórica muy grande para nuestro país, porque el pueblo tendrá, nuevamente, la oportunidad de decidir libremente su destino, el país que quiere para el futuro.

[...].

Tengo un compromiso con el Perú, adquirido en las dramáticas circunstancias que vivió el país en 1989 y 1990. Puedo afirmar, sin arrogancia, que parte de ese compromiso está siendo cumplido.¹ Hoy los peruanos pueden, nuevamente, ver las calles libres de la violencia terrorista que las asoló; hoy la vida de los campesinos de los más apartados lugares del país, vuelve a renacer con fe y esperanza. Nuevamente la bandera blanca y roja flamea allí donde intereses e ideologías extrañas al Perú la desterraron y vejaron. Así como el Japón y Alemania resurgieron de los escombros de la guerra, el Perú tiene la enorme posibilidad, en lo económico y en lo social, de constituirse, en corto tiempo, gracias a Dios y al heroico pueblo peruano, en el país líder de América Latina, luego de haber sido el penúltimo país de la región. Estoy seguro que lo lograremos. Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Viajero visitador**

“...una campaña para mejorar las condiciones en la educación la debe liderar el propio Presidente de la República.² Felizmente, me siento fuerte y tengo buena salud como para continuar mis visitas de trabajo a todos los rincones del país.”

“En cada uno de los centros educativos que visito...”

“Así lo he constatado en mis múltiples visitas a hospitales y otros centros de salud.”

“Los he visto [a los policías] en los teatros de operaciones, allí donde se sienten los zumbidos de las balas y las amenazas de los terroristas.”

¹ Si vencido un plazo se ha cumplido “parte” del compromiso, significa que el compromiso no se ha cumplido (N. de la A.).

² Habría que preguntarle si en la campaña irá vestido de maestro, como le preguntó él a Vargas Llosa en el debate burlándose de que el escritor prometiera encabezar la lucha antiterrorista: “Nada extraordinario se logra con que el Presidente asuma personalmente la lucha. ¿Irás usted vestido de campaña a Ayacucho?” (3 de junio de 1990) (N. de la A.).

“Ninguno de los fundamentales objetivos nacionales alcanzados hubiera sido posible sin el concurso decidido, sacrificado y mayoritario del pueblo peruano.

Como gobernante no me canso de aprender del pueblo, de pisar la realidad. Por eso viajo constantemente por todos los rincones del Perú para aprender de los campesinos, de los mineros, de los pescadores, de las poblaciones de los asentamientos humanos. Cuántas lecciones nos pueden dar los hombres y mujeres de trabajo de este gran país.”

- **Cumplidor**

“Ofrecí acabar con el terrorismo y así cumplir con objetivos de pacificación que nos habíamos trazado. Muchos creyeron que esa era una declaración temeraria y alejada de la realidad. Hoy, es cierto que falta culminar la derrota total del enemigo interno, pero ¿alguien en el Perú duda que la vamos a ganar?”

Las metas y los plazos se dan para que se cumplan al pie de la letra. Estoy cumpliendo con el país y aquí fijo otro plazo: la entrega de los terroristas aún libres, para que se acojan a la Ley de Arrepentimiento. Tienen plazo para rendirse hasta el primero de noviembre. En caso contrario, se atenderán a las consecuencias de la Ley y las leyes de la guerra. No se admitirá otra alternativa que la derrota total del senderismo y del MRTA.”³

- **Estratega**

“Hasta hace dos años había presiones de todo tipo y por todos los medios, incluyendo la prensa, para que se procediera, rápidamente, a la venta de las empresas públicas. Particularmente me resistía a esa prisa, porque simple y llanamente en medio del clima de violencia, hubiéramos tenido que rematar las empresas.

Creo que el tiempo me ha dado la razón. He esperado el clima de seguridad, las condiciones propicias para la inversión, para proceder a la venta de las principales empresas públicas, casi todas ellas deficitarias.”⁴

“Por eso personalmente lideré una intensa campaña internacional para lograr que se tome conciencia de la naturaleza criminal, no guerrillera, de Sendero Luminoso y el MRTA. Fue un trabajo intenso y paciente, de hormiga, sin tregua, en cuanto oportunidad se presentara, ya sea foro internacional o conferencia con la prensa extranjera.

Incluso por realizar esta campaña mi Gobierno fue tachado de autoritario y de no respetar los derechos humanos, pero con la convicción de la necesidad de desenmascarar a estos genocidas en el frente externo, continué en la brega, sin desmayar.”

³ Las metas y los plazos suenan más concretos que las promesas. Por eso todo es presentado como meta, aunque a cumplir por supuesto en un segundo período. Es decir, las “metas” son promesas electorales disimuladas (N. de la A.).

⁴ Se trata del mismo truco de márketing que utilizó con la captura de Guzmán: si la improvisación sale bien (lo cual es muy discutible en el caso de las privatizaciones) se vende como estrategia (N. de la A.).

“Realmente me parece insólito que durante tanto tiempo, repito, nada menos que 12 años, las sucesivas administraciones nacionales, y los organismos internacionales, hayan mantenido el silencio sobre las atrocidades del terrorismo.

Pero además de la agresión genocida había la destrucción de la economía del país que hacía más honda la pobreza de los pobres.

Para mí, como Presidente del Perú, con la mira puesta en la reconstrucción nacional, este tema era la esencia de la política exterior.”

Caracterización individual dramatizada

- **Valiente** (para ejemplificar privatización de Aero Perú)

“Y tomando el caso de Aero Perú,⁵ saben, queridos compatriotas, ¿cuántas pérdidas dejó en el año 1992 esta empresa? La friolera de 20 millones de dólares, y ¿saben con qué puntualidad recogían a sus pasajeros? Se los diré por una experiencia personal. Una vez tenía mi pasaje Huánuco – Lima, en el año '87, programado para las 2 p.m., luego dijeron las 3, las 4, las 5 de la tarde. A las 6 p.m. nos informaron que el vuelo se había cancelado. Como no podía esperar, tuve que tomar una camioneta de doble tracción y cruzar por mi propia cuenta y riesgo Ambo, Cerro de Pasco, La Oroya, y si estoy aquí todavía es porque a Sendero Luminoso no se le ocurrió esa noche cometer asesinatos.”

- **Hombre de familia** (para ejemplificar río contaminado)

“En una ocasión, mi hijo Kenji y yo surcamos un pequeño río de la Selva admirando la belleza de los bosques tropicales. Kenji se animó más tarde a pescar y por más que hizo uso de todas sus técnicas de pescador no consiguió ni una sola pieza. Con la intuición propia de un niño probó un poco de agua de ese río y su sorpresa fue grande al comprobar que era agua salada. Después nos enteramos que los pobladores nativos no extraían agua del río, sino de pozos tubulares que habían habilitado para tal fin.

El río que proveía desde tiempos inmemoriales de peces para la alimentación del hombre era un río muerto. Tampoco su agua servía para consumo humano.

Este es un ejemplo dramático de contaminación ambiental que mi hijo constató de casualidad.⁶ Y esto, reproducido a una escala mayor, sería una verdadera calamidad.

El Perú es un país de naturaleza pródiga, que tenemos que cuidar. Por ello es indispensable hacer del Código del Medio Ambiente, un instrumento efectivo contra la depredación y la contaminación ambientales.”

- **Viajero visitador**

“Soy viajero incansable y suelo visitar en un pequeño helicóptero algunos pueblos literalmente aislados del resto del Perú, como Celendín, Cutervo, Chota, en Cajamarca; Acobamba, en Huancavelica, o Chuquibambilla y Tambobamba, en Apurímac.

⁵ Sobre aspectos nada transparentes de la privatización de Aero Perú ver: Ugarteche, 2004, pp.148-149.

⁶ Parece que sin el precoz Kenji no sólo no hubiera habido rescate de rehenes de la Embajada de Japón sino tampoco instrumentación del Código de Medio Ambiente (N. de la A.).

Y cuando les pregunto a los pobladores cuáles son sus necesidades se forma un coro que dice: ‘carreteras, carreteras’. Mi respuesta ha sido siempre: ‘en seis meses les mando las maquinarias’. Por eso es que compramos maquinarias.”

“He salido en faenas de pesca con los pescadores artesanales, por ejemplo en Cabo Blanco, y para embarcarme tenía que subir, previamente, a una precaria balsa porque no existían muelles. Sin embargo, ahora en Cabo Blanco, Máncora, Supe y a todo lo largo de la Costa estamos apoyando a los pescadores artesanales con terminales pesqueros apropiados...”

“Y quiero aquí referirles una anécdota. En uno de mis tantos viajes al interior del país, conocí en Satipo a una religiosa española muy abnegada y preocupada por las condiciones de vida de los presos de esa localidad. Me llevó al penal existente para mostrarme las deprimentes condiciones que efectivamente existían y me pidió luego algo que, según ella, había pedido ya a varios presidentes anteriores: que le construyera en un terreno, que ya tenía, un penal más humano. Yo se lo prometí y ella, que tiene largo tiempo en el Perú, me dijo, un poco pesimista, ‘Ojalá, Sr. Presidente, esta vez se cumpla mi pedido y mi deseo’. Desde aquí, a esa abnegada religiosa española le envió un saludo y le digo: ‘promesa cumplida.’”⁷

- **Cumplidor**

“Y quiero aquí referirles una anécdota. En uno de mis tantos viajes al interior del país, conocí en Satipo a una religiosa española muy abnegada y preocupada por las condiciones de vida de los presos de esa localidad. Me llevó al penal existente para mostrarme las deprimentes condiciones que efectivamente existían y me pidió luego algo que, según ella, había pedido ya a varios presidentes anteriores: que le construyera en un terreno, que ya tenía, un penal más humano. Yo se lo prometí y ella, que tiene largo tiempo en el Perú, me dijo, un poco pesimista, ‘Ojalá, Sr. Presidente, esta vez se cumpla mi pedido y mi deseo’. Desde aquí, a esa abnegada religiosa española le envió un saludo y le digo: ‘promesa cumplida.’”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Técnico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“El Perú es, desde el año 1993, nuevamente el primer país pesquero del mundo. Lo podemos decir con orgullo, no nos gana nadie en pesca. Igual será en 1994. Y no sólo por la abundancia del recurso, sino principalmente por la puesta en marcha de una administración técnica y científica.”

⁷ El lector o auditor atento queda preguntándose desconfiado a cuántos presidentes del Perú puede haber conocido y pedido lo mismo la monja española de Satipo... (N. de la A.).

“Hoy la economía peruana experimenta un crecimiento record en toda América, y la razón de tan espectacular vuelco no es sino la aplicación seria, totalmente técnica de un programa económico coherente.”

- **Honesto**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En lo que va de este Gobierno ya hemos obtenido 70 millones de dólares bajo esta modalidad por la pesca del calamar gigante. Pero lo más importante es que se acabaron los tarjetazos para el otorgamiento de los permisos de pesca, tan comunes antes en este sector. La transparencia es la clave de este éxito.”

“En los pasillos del Ministerio de Energía y Minas, algunos atónitos inversionistas extranjeros comentan, aquí lo he puesto en inglés pero lo voy a traducir: ‘no he pagado ninguna coima por el trámite, qué raro.’ Sí, señores congresistas, aunque parezca mentira, hoy algunos extranjeros se asombran de cómo han cambiado las cosas en la administración pública peruana. Parece que la honradez es contagiosa. Y a propósito de honradez contagiosa, esperamos que ésta se extienda a todas las organizaciones del Estado.”

“Estas obras de electrificación han requerido una inversión de 340 millones de nuevos soles, con la finalidad de ampliar la frontera eléctrica. Todo, o casi todo, con dinero del Tesoro. ¿Cómo es posible invertir tanto en época de crisis? ¿Cómo pueden salir 140 millones por acá y 120 millones por allá? Nuevamente: porque usamos la llave maestra, la honradez, en el manejo de los dineros del pueblo.”

- **Hombre de acción**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En el tema de la educación hemos escuchado durante décadas un interminable discurso repetitivo, a veces disfrazado de discusión y elucubración de alto nivel filosófico, que reemplazó a la acción e ignoró la cruda realidad de escolares y maestros en los barrios marginales y pueblos olvidados del Perú.

Por eso, me tracé algunas metas; al inicio, una escuela por semana, y luego pasamos a metas más ambiciosas hasta llegar a un colegio por día.

Se creyó que esto era pura demagogia y la meta inalcanzable. Pero no sólo se está cumpliendo en culminar un colegio por día, sino que para el año 1995, el país debe fijarse otra meta mayor pero sí realizable: 3 colegios por día, y a partir de 1996, el país debe fijarse otra meta ambiciosa y realizable: 5 colegios por día, hasta cumplir en unos 3 años con todas las necesidades del país en infraestructura escolar.”⁸

⁸ Ver Nota 3 (N. de la A.).

“Y en este último caso [aeropuerto del Cusco] esto ha sido posible porque dejamos de lado las discusiones bizantinas. Y por eso de un solo tajo bajamos el mamelón de Santutis que los cusqueños conocen, que permitirá, juntamente con la reconstrucción total de la pista de aterrizaje de este aeropuerto, recibir el próximo año a 1,200 turistas extranjeros por día. No me estoy equivocando en leer: 1,200 turistas por día para el Cusco.”

- **Independiente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Este Gobierno se inició como independiente y jamás ha renunciado a esa vocación. Por eso nunca ha hecho distinguos entre ciudadanos independientes, apristas, pepecistas o populistas. A varios de estos ciudadanos con filiación conocida se les ha convocado incluso para altos cargos. Mi Gobierno tiene 2 ministros apristas, 1 ministro populista, 2 presidentes de gobierno regional pepecistas.”

- **Saneador de la economía**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Este Gobierno no gasta más de lo que tiene o recibe; porque si gastara más, repito, tendría que fabricar billetes.

Me he prestado del BCR un fajo de 1,000 billetes de 10 intis cada uno, emitidos durante el anterior gobierno para que los millones de peruanos que están viendo este mensaje en todo el país, especialmente los más jóvenes, tengan idea de lo que es la hiperinflación.

Los estudiantes muchas veces escuchan este término, hiperinflación, pero no tienen idea de lo que significa. Pues bien, la hiperinflación es un proceso, una enfermedad de la economía, producto del mal gobierno, gracias a lo cual [sic] circulan bonitos billetes que no valen nada, que más cuesta fabricarlos. Y hay que ver cómo se fabricaban antes con la famosa maquinita.

Era la locura. Se prometía un aumento y se echaba a andar la maquinita. Ahora ya no fabricamos más billetes para pagar sueldos. El Gobierno paga con billetes que tienen respaldo, de verdad, no con esto.

Fíjense ustedes, ni siquiera lo recogen, porque estos 1,000 billetes de 10 intis valen hoy un centavo.

Esto era la mayor burla a los maestros y las enfermeras y a todos los empleados públicos.

En los depósitos del BCR existen 800,000 billetes de los llamados intis y su valor actual es de 8 soles. 80 kilómetros de papel moneda que valen 8 nuevos soles. Jóvenes compatriotas, eso era la hiperinflación que hoy hemos derrotado.

Este tipo de manejo fiscal definitivamente debe ser desterrado del Perú. Con la economía no se juega, no se juega con el destino de los peruanos. Especialmente con el futuro de los jóvenes.”

“Cuando llegué al Gobierno las bóvedas del BCR estaban llenas de estos billetes que no valían nada. Y no había ni un solo dólar. Hoy tenemos suficientes reservas internacionales para defender nuestra moneda.”

- **Estratega**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Cada una de estas subastas de empresas públicas ha contado con una estrategia para obtener los mejores precios en medio de la mayor transparencia y honestidad.”⁹

“En cada sector, queridos compatriotas, trabajamos, uso nuevamente esta palabra, con estrategia nacional, evitando que intereses mezquinos o las coimas bloqueen el desarrollo del país.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Vocación narrativa y conciencia mediática

“...por primera vez después de mucho tiempo estemos en situación de presentar un mensaje presidencial sin medidas espectaculares ni traumáticas, lo que antes se llamaba ‘paquetazos’. Esas noticias, malas, desde luego, para el pueblo, eran los grandes titulares del día siguiente. Mañana no tendremos ese tipo de titulares...”

Omnisciencia

“Esas noticias, malas, desde luego, para el pueblo, eran los grandes titulares del día siguiente. Mañana no tendremos ese tipo de titulares, porque el balance de los últimos 12 meses y en general de los 4 años, es positivo. Estas sí son buenas noticias para el pueblo del Perú.”

“Afortunadamente ahora la gente del pueblo sí cree en el cumplimiento de metas, y está convencida que una campaña para mejorar las condiciones en la educación la debe liderar el propio Presidente de la República.”

“Con malicia, pero también con ingenuidad, en algunos círculos interesados en que el Perú siga atrasado y pobre, se dice, increíblemente, que nuestro país tiene todavía mala

⁹ “A la Contraloría General de la República una vez llegó la orden superior de que se encargaran de las municipalidades y dejaran las privatizaciones. Durante el tiempo en que se vendió el grueso del patrimonio público, la Contraloría había sido reducida, para los fines del caso, de 820 a 120 funcionarios distribuidos por todo el país para estudiar los manejos de las municipalidades; es decir, del 3% del presupuesto nacional. El 97% del presupuesto nacional pasó invicto de controles durante toda la década. Con la privatización se abrió un arca que no tenía quién la vigilara. Por las dudas, el auditor interno de la Contraloría había sido el contador de la banda de narcotraficantes ‘Los Norteños’, un hombre de Montesinos” (Ugarteche, 2004, p.118).

imagen en el extranjero. Y yo me pregunto, y el pueblo también se pregunta, por qué motivo si esto es así llegan tantos turistas, por qué el Perú es hoy objeto de la atención de las revistas especializadas y de los grandes foros internacionales y los círculos de inversionistas. ¿Acaso estos últimos van a arriesgar cientos de millones de dólares en un país que tiene mala imagen?”

“En los pasillos del Ministerio de Energía y Minas, algunos atónitos inversionistas extranjeros comentan, aquí lo he puesto en inglés pero lo voy a traducir: ‘no he pagado ninguna coima por el trámite, qué raro.’ Sí, señores congresistas, aunque parezca mentira, hoy algunos extranjeros se asombran de cómo han cambiado las cosas en la administración pública peruana. Parece que la honradez es contagiosa. Y a propósito de honradez contagiosa, esperamos que ésta se extienda a todas las organizaciones del Estado.”

Definiciones y redefiniciones

“Este Gobierno no gasta más de lo que tiene o recibe; porque si gastara más, repito, tendría que fabricar billetes.

Me he prestado del BCR un fajo de 1,000 billetes de 10 intis cada uno, emitidos durante el anterior gobierno para que los millones de peruanos que están viendo este mensaje en todo el país, especialmente los más jóvenes, tengan idea de lo que es la hiperinflación.

Los estudiantes muchas veces escuchan este término, hiperinflación, pero no tienen idea de lo que significa. Pues bien, la hiperinflación es un proceso, una enfermedad de la economía, producto del mal gobierno, gracias a lo cual [sic] circulan bonitos billetes que no valen nada, que más cuesta fabricarlos. Y hay que ver cómo se fabricaban antes con la famosa maquinita.

Era la locura. Se prometía un aumento y se echaba a andar la maquinita. Ahora ya no fabricamos más billetes para pagar sueldos. El Gobierno paga con billetes que tienen respaldo, de verdad, no con esto.

Fíjense ustedes, ni siquiera lo recogen, porque estos 1,000 billetes de 10 intis valen hoy un centavo.

Esto era la mayor burla a los maestros y las enfermeras y a todos los empleados públicos.

En los depósitos del BCR existen 800,000 billetes de los llamados intis y su valor actual es de 8 soles. 80 kilómetros de papel moneda que valen 8 nuevos soles. Jóvenes compatriotas, eso era la hiperinflación que hoy hemos derrotado.

Este tipo de manejo fiscal definitivamente debe ser desterrado del Perú. Con la economía no se juega, no se juega con el destino de los peruanos. Especialmente con el futuro de los jóvenes.”

Visión del mundo

“Ya pasaron de moda las acostumbradas promesas electorales de los millones de empleo [sic] que a las finales terminan siendo un fiasco. Todos conocen que los empleos se crean en la medida que la economía d un país se consolide y haya inversiones masivas como está ocurriendo ahora.”

“Así, por ejemplo, para nadie era un secreto el que se comprara repuestos para una planta pagándose el doble o el triple del valor real. Malos abastecedores y malos funcionarios que se enriquecían a costa del pueblo.”

“Pero, ¿por qué vender la Compañía Peruana de Teléfonos que más o menos funcionaba bien? ¿Funcionaba bien? Recordemos que para tener teléfono había que coimear a algún funcionario deshonesto con dos mil quinientos dólares. No se sonrojen. Así se manejaban las empresas de ‘servicios’ en el Perú de ayer.”

“¿Y a esto se le puede llamar neoliberalismo a ultranza? ¿Al hecho de evitar déficit, a la sangría de las empresas públicas se le puede llamar liberalismo salvaje? Lo que estamos haciendo es mezclar pragmatismo y economía de mercado. Lo demás son frases, puras frases. No olvidemos que estamos entrando en un período electoral.”

“En el tema de la educación hemos escuchado durante décadas un interminable discurso repetitivo, a veces disfrazado de discusión y elucubración de alto nivel filosófico, que reemplazó a la acción e ignoró la cruda realidad de escolares y maestros en los barrios marginales y pueblos olvidados del Perú.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Me he prestado del BCR un fajo de 1,000 billetes de 10 intis cada uno, emitidos durante el anterior gobierno para que los millones de peruanos que están viendo este mensaje en todo el país, especialmente los más jóvenes, tengan idea de lo que es la hiperinflación. Los estudiantes muchas veces escuchan este término, hiperinflación, pero no tienen idea de lo que significa. Pues bien, la hiperinflación es un proceso, una enfermedad de la economía, producto del mal gobierno, gracias a lo cual [sic] circulan bonitos billetes que no valen nada, que más cuesta fabricarlos. Y hay que ver cómo se fabricaban antes con la famosa maquinita.

Era la locura. Se prometía un aumento y se echaba a andar la maquinita. Ahora ya no fabricamos más billetes para pagar sueldos. El Gobierno paga con billetes que tienen respaldo, de verdad, no con esto.

Fíjense ustedes, ni siquiera lo recogen, porque estos 1,000 billetes de 10 intis valen hoy un centavo.

Esto era la mayor burla a los maestros y las enfermeras y a todos los empleados públicos.

En los depósitos del BCR existen 800,000 billetes de los llamados intis y su valor actual es de 8 soles. 80 kilómetros de papel moneda que valen 8 nuevos soles. Jóvenes compatriotas, eso era la hiperinflación que hoy hemos derrotado.”

“Y por eso de un solo tajo bajamos el mamelón de Santutis...”

Sarcasmos

“Todas estas empresas públicas necesitan de fuertes inversiones para que se trabaje con eficiencia y sin pérdidas y generen empleo. ¿Qué eran Hierro Perú o Aero Perú? No eran sino chatarras que se caían, incluso, la chatarra de Aero Perú se podía caer desde 10 mil metros de altura porque sus aviones tenían no sé cuántas décadas de antigüedad.”

“Ya no solamente construimos, por no decir inauguramos, palabra que puede causar escozor...”

“Seguramente a muchos, incluyendo congresistas, disculpen, no les suene o signifique algo los nombres de centrales hidroeléctricas como Muyo, La Pelota, Caclic ¿dónde quedará eso?; de líneas de transmisión como la de Cachimayo- Abancay-Andahuaylas-Uripa-Chincheros. Estas son obras importantísimas que van a cambiar la situación de cada una de estas zonas.”

Errores y sinsentidos

“No hay razón para que en el Perú no se pueda pasar de la educación tradicional a la educación tecnológica. El salto de la era de la estera a la era de la informática es perfectamente posible...”

Modo Celebrity

“...una campaña para mejorar las condiciones en la educación la debe liderar el propio Presidente de la República.”

“Por eso el programa más importante del Gobierno, ahora que hay paz e inversiones, es la puesta en marcha de este plan de mediano plazo de lucha contra la pobreza, avalado por el Fondo Monetario Internacional y con apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial. Por su trascendental importancia este plan tiene que ser dirigido, personalmente, por el Presidente de la República.”¹⁰

“Pregunto: ¿Hay diferencia o no, señores? ¿Cuántos vuelos de turistas había con destino al Cusco por día, en el Gobierno anterior?: 2. ¿Cuántos vuelos hay hoy en día?: 8 vuelos diarios, en los cuales viajan 600 turistas extranjeros como promedio por día. A Puno, antes 3 a la semana, hoy 4 diarios. A Ayacucho 3 por semana si es que había vuelos, hoy 4 diarios.

Sé que estos números no gustan a algunos, pero la gran mayoría de los peruanos con estos destinos turísticos están felices y contentos. En un año más tenemos que garantizar que lleguen 500,000 turistas, record de records nada menos en el país donde hasta hace

¹⁰ Ojo, el programa es a mediano plazo, por eso él tiene que ser reelecto para poder llevarlo adelante (N. de la A.).

dos años reinaron Sendero Luminoso y el MRTA. Ahí está el cambio; esto, dicen algunos amigos entusiastas, se llama fujimorismo con Fujimori.”

Apelación directa al pueblo

“Señor presidente del Congreso Constituyente Democrático, ingeniero Jaime Yoshiyama Tanaka, señores congresistas, señores ministros.
Pueblo del Perú:”

“Es previsible que nuevamente tengamos el mayor crecimiento de la región. ¿No es esto alentador acaso?”

“¿Por qué vender, por ejemplo, la Refinería de la Pampilla o la de Talara? Para dar respuesta a este interrogante tenemos que contarles algunas historias que no son cuentos.

Como todos recordarán, las pérdidas de las empresas públicas totalizaban cientos de miles de millones de dólares por año. ¿Quién pagaba estas cuentas? ¿El Gobierno? ¿El Presidente de la República? ¿Los parlamentarios? No, simplemente los pagaba el pueblo.”

“¿Quién daba un dólar por las empresas mineras en el Perú en 1990? ¿Qué compañía minera estaba dispuesta a realizar inversiones en minería a pesar de ser el Perú uno de los países mineros más ricos del mundo? ¿El país recuerda esto? Yo creo que sí, porque ahora los peruanos tenemos buena memoria.”

“En cada sector, queridos compatriotas, trabajamos...”

“Cuando viajen por la Panamericana y la Carretera Central, queridos compatriotas, piensen en la importancia de la reinserción del Perú en la comunidad financiera internacional, porque esa Panamericana reconstruida se hace con dinero del Banco Interamericano de Desarrollo y fondos del Tesoro Público. Dicho sea de paso, los constructores de carreteras están trabajando día y noche y casi ya no les alcanzan los equipos.”

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“Por eso, me tracé algunas metas; al inicio, una escuela por semana, y luego pasamos a metas más ambiciosas hasta llegar a un colegio por día.”

“Mi Gobierno parte de la premisa que los recursos...”

“Mi Gobierno, en su política de apoyo a los arroceros...”

“He esperado el clima de seguridad, las condiciones propicias...”

“Mi Gobierno mantendrá este tipo de programas permanentemente...”

“Al igual que tres colegios por día, en 1995, propongo 1,500 kilómetros de redes eléctricas por año. Sr. Ministro de Energía y Minas, tome nota, 1,500 kilómetros por año.”

“Ofrecí acabar con el terrorismo...”

“Mi Gobierno tiene 2 ministros apristas...”



MENSAJE A LA NACIÓN DEL 28 DE JULIO DE 1995 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

Las relaciones internacionales y la guerra con Ecuador

“En la guerra y en el amor, el que vence tiene razón” (dicho popular)

En enero de 1995 estalló una nueva guerra con Ecuador por la cuestión amazónica (la cuarta en la historia). Después de mes y medio culminó con la “Paz de Itamaraty”, sin un resultado militar claro. Bajo el auspicio de los garantes del “Protocolo de Río”, Perú y Ecuador retiraron sus tropas de la cuenca del Cenepa y se comprometieron a negociar la demarcación de la frontera (Contreras y Cueto, 2000, p.361).¹

La reelección (I): 1995

“Quien te engañó, te engañará, y si repite, bien te estará” (dicho popular)

El éxito en combatir la inflación y el terrorismo, así como el probablemente ficticio pero efectivo panorama de edificios nuevos, gasolineras elegantes, cadenas internacionales y centros comerciales, ayudaron a la reelección de Fujimori en 1995: ganó en primera vuelta con 64% de los votos, derrotando a Javier Pérez de Cuéllar que obtuvo sólo un 22% (Contreras y Cueto, 2000, p.362). Respecto de este triunfo de Fujimori dijo Pérez de Cuéllar: “El pueblo ha escogido y no sabremos nunca cuánto ha sido realmente decidido en nombre de él, pero hasta donde es dable reconocemos que el pueblo ha preferido premiar la derrota del terrorismo y de la hiperinflación, no obstante que no ha logrado que al mismo tiempo se le asegure un futuro democrático con desarrollo social.”² En opinión de Ugarteche, como había una dramática demanda social por orden político, económico y social, el sentido común había cambiado de signo y la esperanza de salvación estaba con el caudillo (Ugarteche, 1998, p.76).

EL MENSAJE

Alberto se entrega la presidencia y la asume por segunda vez. En este mensaje hay que destacar que se presenta en dos partes: un “Mensaje a la Nación del Saliente Presidente de la República, Ing. Alberto Fujimori ante el Congreso de la República” (con saludo inicial a los congresistas, jefes de Estado, pueblo, etc.) y un “Mensaje a la Nación del Presidente de la República, Ing. Alberto Fujimori ante el Congreso de la República” (con

¹ Este proceso culminó en octubre de 1998 con el “Acuerdo de Brasilia”, por el cual se impuso el texto del “Protocolo de 1942”, pero concediendo al Ecuador un simbólico terreno de 1 km2 en el área de Tiwintza (Contreras y Cueto, 2000, pp.361-362).

² CARETAS DOSSIER. *Presidentes. Los sueños de un país desde 1821. Enfoque especial 1950-2001*. Lima, Caretas, 2001, p.98.

saludo inicial a los congresistas, jefes de Estado, pueblo, etc.).³ La intención del discurso como mensaje es sembrar la idea de la reelección en el 2000. Los rasgos de El Chino siguen siendo más o menos los de siempre.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Ha terminado una “etapa de tránsito” y empieza una “etapa superior”:

“Un lustro ha transcurrido desde que asumí la jefatura del Estado aquel 28 de julio de 1990, en circunstancias verdaderamente dramáticas para la República. En contraste con el legado que recibíamos entonces, la herencia de la administración que concluye es un país en marcha hacia adelante, una cada vez más pujante economía, mayor orden y una paz que se consolida. Pero, por sobre todo, un capital moral.

Ese capital moral es la experiencia común que ahora nos identifica: la reconstrucción nacional como logro colectivo, como conciencia hecha realidad.

En estos últimos cinco años se ha producido en el Perú, inadvertidamente, el primer ensayo de un gobierno donde los técnicos, los hombres que conocen y que no tienen compromisos políticos subalternos se han puesto al servicio de los intereses nacionales. A la vista están los primeros resultados.

Una etapa de tránsito como la que hemos vivido ha requerido una gran capacidad y una gran voluntad de trabajo para alcanzar objetivos que precisamente permitan arribar a una etapa superior.”

Por primera vez invoca a olvidar el pasado. Declara el fin de la guerra con el minuto de silencio (hay un discurso anterior en el que pide un minuto de silencio). Ha vencido al terrorismo:

“Compatriotas:

La violencia y la muerte, de la mano, azotaron nuestro país por muchos años, dejando dolor, odio, miedo en todos los hogares del Perú. 30 mil muertos, miles de heridos y mutilados, más de 100 mil huérfanos y más de 600 mil desplazados. Esa noche está quedando atrás y ya vemos clarear el alba de días mejores.

Aquietemos, pues, los corazones, olvidemos el pasado, honremos la memoria de todos nuestros muertos, porque todos, equivocados o no, son peruanos, construyendo la paz [sic], esa paz que es necesaria para que crezca el país y crezcan nuestros hijos. No miremos hacia atrás sino hacia adelante.

Acompáñenme en un minuto de silencio por todos los caídos en una guerra fratricida que nunca debe repetirse en el Perú.”

Todo gira en torno al futuro:

“Este mensaje, con el que inicio un mandato producto del más amplio respaldo popular a una filosofía de gobierno y a una conducción, va a girar en torno al futuro. Porque de

³ Es muy curiosa la forma en que se presenta el discurso en dos partes: una de entrega del mando y una de asunción (ambas con su saludo inicial y cierre), como si se tratara realmente de los discursos de dos personas distintas (N. de la A.).

aquí para adelante, vamos a emprender la titánica y paciente tarea de construir un sólido porvenir para el Perú.

La fuerza de los acontecimientos vividos nos proyecta hacia adelante, y más que un nuevo mandato, empieza hoy una nueva era. Una era de renacimiento para el Perú.”

“Hemos puesto en marcha en el país, sin haber sido aún bautizada, una revolución inédita, cotidiana y poderosa, cuyos frutos ya son visibles y lo serán aún más en el futuro. La podríamos llamar la ‘revolución productiva de los pequeños’.⁴ En las ciudades y el campo vuelven a despertar las dormidas energías de una población singularmente laboriosa.”

“Al Perú que despierta, le daremos una mayor velocidad para echarlo a andar.”

“Más que una invocación, lanzo un reto a los peruanos para que en este próximo quinquenio demos el salto del futuro. Trabajemos juntos por el renacimiento nacional. Que nadie se eche para atrás, que nadie hable de dificultades y de imposibles, porque venimos de lograr una hazaña: reconstruir el Perú en apenas cinco años.

Somos el país de la esperanza. Si hace poco decíamos: ‘el Perú no puede parar’, ahora podemos afirmar, con toda convicción: ‘ya nadie nos para’.

Esta nueva era de gran posibilidad y ruptura de viejos esquemas desafía también a las mentes más lúcidas del país para que participen en los cambios profundos y promisorios por los que atraviesa nuestra Patria.”

“Nuestras mentes, nuestros corazones y el cambio de milenio se han conjugado para darnos esta oportunidad única y quizá irreplicable en nuestra historia, de realizar una auténtica liberación nacional. Dejamos atrás las tinieblas de frustraciones inmemoriales y entramos a una nueva era.

Ahora estamos en condiciones de no actuar sólo reaccionando a las emergencias, sino por fin tenemos la capacidad de planificar metas y objetivos de largo plazo.

No es posible hacerlo todo a la vez, porque hay muchísimo que hacer y por eso, no hay un solo día que perder. A mis compatriotas, hombres y mujeres, les pido dar cada día lo mejor de sí mismos para lograr el renacimiento del Perú en el nuevo milenio.”

El mal sigue siendo la pobreza:

“Ya hemos empezado a ver la luz al final del túnel, en cuanto a la erradicación de la pobreza extrema se refiere.”

Los objetivos son mucho menos contundentes:

“Buscamos, con el mismo empeño, incentivar la competitividad, la creatividad, el trabajo, el esfuerzo propio, la independencia personal, la solidaridad, la austeridad y el ahorro como valores primordiales en todos nosotros para hacer de nuestro país una Nación pujante.”

⁴ Ni a Tolkien se le hubiera ocurrido ese nombre (N. de la A.).

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Austero; honesto; ordenado y disciplinado; eficiente; abierto**

“Y yo me comprometo a continuar gobernando con la máxima exigencia, honradez, disciplina, austeridad, eficiencia, y al mismo tiempo apertura, para que mi segundo mandato sea, efectivamente, el quinquenio de la creatividad y la búsqueda de la excelencia.

Entonces exclamaremos: “Somos libres, seámoslo siempre.”

- **Hombre de acción**

“Pero esta realidad está cambiando por acción, decidida, del pueblo y de su Gobierno.”

Caracterización individual dramatizada

- **Viajero visitador**

“En una de mis frecuentes visitas a los pueblos andinos, hace cuatro meses, llegué a Cayara. Qué panorama tan sobrecogedor el de esa población donde quedan casi sólo ancianos y niños sobrevivientes de un genocidio. Pero esta realidad está cambiando por acción, decidida, del pueblo y de su Gobierno.”

“Ser presidente de esta gente heroica no es fácil, si uno piensa que hay que gobernar con el ejemplo. Por esa razón, antes que en mi despacho versallesco de Palacio de Gobierno, trabajo en el arenal de los asentamientos humanos o en una aldea selvática. O en el villorrio andino. Y allí, cada vez que voy de visita, la propia población que quiere un Presidente como ellos, me pone chullo y un poncho. A algunos les parece huachafo, ¡un chino con poncho!, pero ese es mi estilo.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Elegido del pueblo**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“La voluntad soberana del pueblo, expresada en limpias y democráticas elecciones, se consume hoy aquí, al iniciarse un nuevo Gobierno. Empieza éste, no sólo bajo los

mejores auspicios, consecuencia de una economía estable y un orden social recuperado, sino teniendo el honor de que nos acompañen...”

“Este mensaje, con el que inicio un mandato producto del más amplio respaldo popular a una filosofía de gobierno y a una conducción, va a girar en torno al futuro. Porque de aquí para adelante, vamos a emprender la titánica y paciente tarea de construir un sólido porvenir para el Perú.”

- **Técnico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En estos últimos cinco años se ha producido en el Perú, inadvertidamente, el primer ensayo de un gobierno donde los técnicos, los hombres que conocen y que no tienen compromisos políticos subalternos se han puesto al servicio de los intereses nacionales. A la vista están los primeros resultados.”

- **Austero; Moralizador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Seguiremos siendo austeros en la gerencia del Estado e implacables en la lucha contra la corrupción.”

“Profundizaremos la reforma del Poder Judicial y la moralización.”

- **Pragmático**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Hemos sido y seremos un Gobierno pragmático, sin tabúes ni ‘vacas sagradas’. ¡Las mujeres peruanas deben ser dueñas de su destino!”⁵

- **Reformador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Profundizaremos la reforma del Poder Judicial y la moralización.”

⁵ Siguiendo la estrategia de Alberto en el debate con Vargas Llosa (sobre el spot del mono), las mujeres peruanas podrían contestarle indignadas que ellas no son vacas, que no permitirán experimentos con ellas. En esa oportunidad le dijo Fujimori a Vargas Llosa: “Bueno, nosotros defendemos a los empleados públicos porque son tan conciudadanos, tan compatriotas, como todos. Y usted cree que los peruanos somos monos. Usted nos ha comparado con monos, hace muy poco, con ese horrible spot. Nosotros no vamos a aceptar experimentos con nosotros” (3 de junio de 1990) (N. de la A.).

- **Empresario de Estado**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Por primera vez existe una gerencia del Estado directa, eficaz y permanente, que incluso compromete la presencia física del gobernante.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“En el Perú estamos cansados de guerra. Nada tiene mayor valor para nosotros que la vida de los peruanos, sobre todo, de los más jóvenes.”

Definiciones y redefiniciones

“Antes otros intentaron, vanamente, repartir recursos escasos, es decir, pobreza. Por ese camino no se llegaba sino al fracaso y la frustración. Ahora estamos haciendo que la torta, entre comillas, de la riqueza crezca y que los beneficios del crecimiento sean compartidos entre todos los peruanos.

Por primera vez existe una gerencia del Estado directa, eficaz y permanente, que incluso compromete la presencia física del gobernante. Se concentran, ahora, los limitados recursos existentes del Estado en la inversión productiva de los más pobres. Lo que se ha venido haciendo, y se seguirá haciendo día a día, durante los próximos cinco años, es procurar llevar a los pueblos los instrumentos de su propia liberación. Esta práctica sustenta las bases de una verdadera democracia económica de ciudadanos libres y productores independientes.”

“Y la integración de los peruanos será consecuencia de una real democratización de la vida peruana. Democracia no es sólo el voto, sino oportunidades para todos, es decir, multiplicar el acceso a escuelas decentes...”

“Yo no concibo desarrollo económico sin desarrollo social y sin desarrollo humano. No estoy dispuesto a sembrar un progreso con pies de barro, es decir, sobre la base de la injusticia y la marginación. Una modernización sólida es aquella que alcanza a todos los miembros de una sociedad. Sólo así el modelo no corre el peligro de resquebrajarse más tarde.”

“Queremos ser modernos sin sacrificar lo nuestro, universales y autóctonos a la vez. Esa es la modernidad y la verdadera democracia a la que todos aspiramos.”

Visión del mundo

“En cuanto a la esperada generación de empleos para este quinquenio, no me atrevo a citar cifras como se hacía usualmente en las campañas electorales.”

Lo criollo

“Hecho en el Perú, Made in Perú, tiene que ser sello de calidad y garantía. Que no sobreviva entre nosotros esa nefasta tradición de la picaresca colonial, que premia el menor esfuerzo y el engaño. La excelencia tiene que estar en todas partes.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“30 mil muertos, miles de heridos y mutilados, más de 100 mil huérfanos y más de 600 mil desplazados. Esa noche está quedando atrás y ya vemos clarear el alba de días mejores.”

“Hemos sido y seremos un Gobierno pragmático, sin tabúes ni ‘vacas sagradas’. ¡Las mujeres peruanas deben ser dueñas de su destino!”

“No estoy dispuesto a sembrar un progreso con pies de barro...”

“...un país en marcha hacia delante...”

Slogans

“Y en ese sentido, todo el pueblo conoce que aquí no nos casamos con nadie. Algunos dirán que mi política será más de lo mismo. Yo digo: y escúchenlo bien, será más de lo mejor. Es decir, más colegios, mejor educación, más carreteras, más inversión, más credibilidad internacional y, por ende, más créditos, más desarrollo, mejores oportunidades para todos y más democracia, porque el 64.4 por ciento habla de la democracia.”

“Si hace poco decíamos: ‘el Perú no puede parar’, ahora podemos afirmar, con toda convicción: ‘ya nadie nos para.’”

Apelación directa al pueblo

*“Señora presidenta del Congreso de la República, doctora Martha Chávez Cossío,
Señoras y señores congresistas,
Excelentísimos señores jefes de Estado y de Gobierno,
Señoras y señores representantes de países amigos,
Pueblo del Perú:...”*

*“Al entregar la banda presidencial y el mando correspondiente quiero hacer una final invocación a todos los peruanos.
Compatriotas...”*

Expresiones “mi gobierno” y “yo”

“En la agenda de mi segundo Gobierno...”



MENSAJE A LA NACIÓN DE 28 DE JULIO DE 1996 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

La reelección (II): Ley de interpretación auténtica

“Hecha la ley, hecha la trampa” (dicho popular)

El éxito en las elecciones de 1995 y la mayoría obtenida en el Congreso, introdujo en Fujimori y su grupo la idea de tentar una segunda reelección en el 2000. Para eso sacaron adelante un proyecto de “interpretación auténtica” de la Constitución de 1993, según el cual la reelección de 1995 debía considerarse como la primera elección, pues la de 1990 se había producido con la Constitución de 1979.¹ El intento de la oposición de hacer un referéndum que anulara la interpretación fracasó gracias a las maniobras legales del gobierno. Así quedó abierta para Fujimori la posibilidad de presentarse a una supuestamente “primera reelección” en el año 2000. La política del gobierno de 1996 en adelante se volcó al plan de la reelección (Contreras y Cueto, 2000, pp.366-367).

“El Congreso de la República durante el régimen autoritario de Fujimori fue la sucursal de la mafia, es decir, el lugar desde donde se concretaron las principales decisiones venidas de Palacio de Gobierno y el SIN para copar todas las instituciones, impedir los controles autónomos y encubrir los actos de corrupción. Su mayoría absoluta permitió a Fujimori copar y controlar las principales instituciones. Si durante el CCD había que guardar las apariencias y parte del cuidado se expresó en el texto constitucional que abría posibilidades de control, allí mismo y sobre todo a partir de 1995, se trabaron los controles y el Congreso jugó el rol central para distorsionar toda la legalidad en función del poder concentrado en una sola mano. El Congreso fue el lugar donde los principales operadores políticos de la coalición mafiosa implementaron las decisiones de ésta.

Tres objetivos se trazaron allí:

1. Garantizar la segunda reelección o el tercer gobierno de Fujimori (2000-2005).
2. Asegurar la impunidad de los operadores de la mafia.
3. Subordinar la justicia y todas las instituciones autónomas a la coalición mafiosa de modo que pudieran usarse para hacerse obedecer en la sociedad.”

(Pease García, 2003, pp.259-260).

“Reelecto Fujimori en olor de multitudes, el poder que personificaba creyó estar girando en el vacío y haber perdido todo límite para hacer lo que le viniese en gana. Bastaba entonces una sola idea de país: una gran masa de pobres manipulables y diversos descontentos aislables, y un poder omnipotente sobre todos ellos. Así podía aspirar a gobernar todo el tiempo que se requiriese o se quisiese, a esas alturas era lo mismo. Creían eso. Los ganadores del 95 lo eran tan en demasía que no terminaban las cuentas electorales y ya empezaban a preparar el siguiente capítulo de esta historia interminable

¹ Ley 26657 del 23.08.96. Ley de interpretación auténtica del Art. 112 de la Constitución Política (N. de la A.)

con un solo personaje acaparando siempre los primeros planos. Vencedor de todas las batallas previas, se suponía que también lo sería de un indefinido futuro.

A muchos peruanos desprevenidos se les fue haciendo francamente cada vez más difícil de comprender el porqué de la obsesión de los que venían de ser premiados por un voto tan grande como inmerecido, en seguir apareciendo como angurrientos adelantados de una próxima elección. No querían la imagen de cumplidores puntuales de objetivos ofrecidos en campaña y que esperan que la obra hable por ellos, sino la de provocares [sic] profesionales que desde el saque anunciaban a los vencidos y a los por vencer que la maquinaria reeleccionista y reeleccionista seguía trabajando, con todo el Estado de su parte y con todas las trampas de su lado, es decir con una tremenda ventaja inicial a su favor. El sentido común decía que era poco menos que ridículo propiciar una pelea en 1995 y 1996 sobre la elección del año 2000; pero el sentido fujimorista de la política no tenía nada de común.

Mantener al país debatiendo sobre el futuro del señor Fujimori no era ni ingenuo ni tonto. En verdad era una de las claves del régimen. El reeleccionismo se fue convirtiendo en un sistema que terminaría por ordenar toda la política de la década de los 90. Hacía que el gobierno estuviese siempre a la defensiva, no sólo refregando la derrota recién producida de sus adversarios, sino amenazándolos con otra peor de aquí a algún tiempo. Las formas aquí no contaban para nada. El mensaje era que ellos iban a ganar porque eran necesarios, imprescindibles, para el orden; y porque no eran ningunos caídos del palto para dejarse quitar el poder que ya tenían.” (Wiener, 2001, pp.369-370).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori quiere ser Presidente del Perú en el 2000. Es el discurso del candidato que intenta la re-reelección apenas elegido (a “escasos cuatro años” del 2000 vuelve a aparecer la temática de “perder el rumbo”). Alberto sigue insistiendo en El Chino como viajero visitador (dos veces, individualmente), es decir, como “candidato en campaña”. La imagen de El Chino, en distintos pueblos y con diferentes atuendos, es el equivalente de este rasgo en los medios gráficos.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

No se ha crecido como en años anteriores por dificultades coyunturales, pero se ingresa a un ciclo de crecimiento sostenido:

“Concluye hoy, 28 de julio de 1996, un año de trabajo intenso por las rutas de la reconstrucción y el desarrollo del Perú. No puedo, como en años anteriores, afirmar que hemos crecido a una velocidad récord. Ha sido éste un período que ha conocido dificultades, ciertamente coyunturales, que han desacelerado momentáneamente nuestra economía.

Y no cabe duda que ingresamos a un ciclo de crecimiento sostenido, en el que se ha incrementado, considerablemente, el clima de confianza en el futuro del Perú. Las grandes inversiones que se han producido en los últimos doce meses son suficientemente elocuentes a este respecto.”

“Una segunda ola de reformas para consolidar la economía de mercado y modernizar el aparato del Estado, promover altos flujos de inversión privada, dar señales claras de estabilidad macroeconómica y lograr el incremento del ahorro interno, entre otros factores, permiten estimar, realísticamente [sic], una tasa promedio de crecimiento del Producto Bruto Interno per cápita del 5 por ciento o 6 por ciento anual, en lo que resta de esta década. Es decir, que a este año de dificultades seguirán años de franca y sostenida recuperación.

En el exterior, seguimos siendo una de las estrellas de América Latina, al punto que el éxito de Nueva York ha devuelto la confianza a los inversionistas en la región latinoamericana tras el llamado ‘efecto tequila’; algo que nos debe, como país, enorgullecer y reconfortar. Ha sido una especie de ‘pisco sour’ muy positivo.”

“Hoy, no nos corresponde ya tan sólo reaccionar a la larga emergencia que ha vivido el Perú, sino planificar el desempeño futuro del país, de modo que podamos ofrecer mejores oportunidades a nuestros hijos. Es decir, que podamos llegar al final de este quinquenio con un país firmemente encaminado hacia el desarrollo, competitivo en el escenario económico mundial.

No es mi estilo hacer promesas, sino proyecciones en base a resultados. El nivel de inversión extranjera [...].

Estas son cifras que hablan por sí solas y que nos indican que las condiciones para el desarrollo del Perú a mediano y largo plazos están garantizadas.”²

“El país se mueve, pues, hacia el futuro. Hoy ya pensamos en la Lima de más allá del 2000 y pensamos por igual en más agua y ponemos los ojos en las lagunas de la Sierra

² Alberto es contradictorio con respecto a las cifras. Cuando éstas no lo favorecen dice: “En cuanto a la esperada generación de empleos para este quinquenio, no me atrevo a citar cifras como se hacía usualmente en las campañas electorales” (28 de julio de 1995); “No hablaré de cifras todavía, ni en educación ni en salud, sino de esa tácita alianza en la acción, que se da entre el Gobierno, la comunidad y un verdadero ejército de esforzados servidores públicos de esos dos importantes sectores, acción que no puede medirse en términos cuantitativos” y “En un Consejo de Ministros se analizaba la proporción entre administrativos y médicos. Ciertamente, no tenemos lo ideal en el Perú, pues en algunos centros de salud hay una desproporción entre el número de administrativos y el de médicos, pero esos datos fríos no reflejan, de manera alguna, la auténtica vocación social, el gran esfuerzo solidario con la comunidad en la que trabajan, ni la medida de la creatividad de estos valerosos servidores del país” (28 de julio de 1996). Pero estas cifras, que no le sirven para hacer correcciones, sí le sirven para hacer proyecciones y presentar logros: “Al igual que tres colegios por día, en 1995, propongo 1,500 kilómetros de redes eléctricas por año. Sr. Ministro de Energía y Minas, tome nota, 1,500 kilómetros por año” y “Pregunto: ¿Hay diferencia o no, señores? ¿Cuántos vuelos de turistas había con destino al Cusco por día, en el Gobierno anterior?: 2. ¿Cuántos vuelos hay hoy en día?: 8 vuelos diarios, en los cuales viajan 600 turistas extranjeros como promedio por día. A Puno, antes 3 a la semana, hoy 4 diarios. A Ayacucho 3 por semana si es que había vuelos, hoy 4 diarios. Sé que estos números no gustan a algunos, pero la gran mayoría de los peruanos con estos destinos turísticos están felices y contentos. En un año más tenemos que garantizar que lleguen 500,000 turistas, record de records nada menos en el país donde hasta hace dos años reinaron Sendero Luminoso y el MRTA. Ahí está el cambio; esto, dicen algunos amigos entusiastas, se llama fujimorismo con Fujimori”. (28 de julio de 1994) y “No pretendo abrumar a la ilustre representación parlamentaria con muchas cifras sobre obras de desarrollo, por lo que me permitiré mencionar apenas unas cuantas para graficar el considerable esfuerzo desplegado por el Estado en esta dirección y que algunos no conocen todavía” (28 de julio de 1996) (N. de la A.).

de Lima, pero también planeamos invertir 100 millones de dólares en la ampliación del aeropuerto...”

“El país lo estamos construyendo, con los grandes esfuerzos que supone imponernos también grandes restricciones: pagar una deuda externa por créditos mal invertidos, cubrir el forado de la seguridad social equivalente a la mitad de esa deuda y, por si fuera poco, acortar las grandes diferencias entre la gente de los grandes conos distritales y de las comunidades campesinas –abismales en el caso de éstas- y el resto de la sociedad peruana.”

“El proyecto de país lo estamos compartiendo todos, civiles y militares, ciudadanos y ciudadanas.”

“A escasos cuatro años del año 2000, pero asimismo, a 25 del bicentenario de la creación de la República Peruana tenemos que hacernos, cada uno de nosotros, ciudadanos del Perú, una pregunta fundamental, absolutamente necesaria, y me permito formularla al terminar este mensaje a la Nación: ¿Está correctamente enrumbo nuestro país hacia el progreso o corremos el riesgo de ir, nuevamente, a la deriva?

Se abre ante nosotros, en el umbral de un nuevo siglo y un nuevo milenio, una ventana de oportunidades, única en la historia del país y que difícilmente se repetirá.

En los próximos lustros el nivel de vida en los países que logren alcanzar el desarrollo sufrirá una transformación mayor a la de los pasados dos siglos. Yo espero que el Perú no sólo esté entre esas naciones que se alejan del atraso, sino a la vanguardia de ella [sic].

Como gobernante estoy plenamente consciente que tengo la enorme responsabilidad de orientar al país hacia el ‘gran salto’ para situarnos y ubicarnos en posición expectante en la escena mundial del siglo XXI como una nación respetada, con peso propio.

Los pueblos, como los individuos, escogen, eligen su destino, y con la elección, el tamaño y calidad del esfuerzo y el compromiso para llegar a la meta deseada.

En un mundo donde la competitividad es el signo dominante, tenemos que estar entre los primeros, y por lo mismo, ser creativos. Ahora nos toca cambiar la ‘creatividad de la supervivencia’, que ha hecho realidad esa proeza colectiva que se ha venido en llamar [sic] reconstrucción nacional, por la ‘creatividad del desarrollo’.

Esa es la razón por la que se sigue produciendo en el Perú una vasta revolución silenciosa, inadvertida aún por los radares de los analistas. Algo está ocurriendo allí donde nunca nada ocurrió. Poblaciones andinas, adormecidas por siglos, despiertan y, paralelamente con los marginados de las ciudades, van convergiendo, integrándose en un proceso global, que está vertebrando a la Nación. El Perú está cobrando forma.

El sentido común indica que el ‘gran salto’ sólo podrá darlo una sociedad que viviendo el presente se proyecte, además, con singular realismo, al futuro. Uno de los grandes traumas nacionales ha sido el vivir encadenados al corto plazo, a la solución de lo inmediato, al parche y la demanda incontrolable de más recursos que no se poseían. Ahora el porvenir nos demanda una revolución que se inicie en las conciencias.

El Perú es la gran empresa de todos los peruanos: en ella hemos invertido, en estos años de lucha, lo mejor de nosotros.

Las inversiones están llegando y con ella [sic] la tecnología y la modernización que anhelaba el país. Todo debe conducir a crear más empleo para los peruanos que lo necesitan. Pero para esta reactivación el Perú seguirá necesitando del mejor combustible: la fe y la confianza de todos ustedes.

Sigamos adelante defendiendo lo nuestro, haciendo país sin desmayar, sin ceder a las dificultades, seguros de que juntos, unidos, progresivamente alcanzaremos la meta: ser uno de los países líderes en el continente.

Que este 28 de julio sea un día de reafirmación de todo aquello que de generación en generación ha mantenido viva la llama de la esperanza en una patria libre, justa, unida y próspera.

Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Técnico**

“No pretendo abrumar a la ilustre representación parlamentaria con muchas cifras sobre obras de desarrollo, por lo que me permitiré mencionar apenas unas cuantas para graficar el considerable esfuerzo desplegado por el Estado en esta dirección y que algunos no conocen todavía. Lo manifiesto con toda cordialidad, pero es necesario recorrer todo el Perú.

Sin falsa modestia, solamente con cifras. Sólo en el año que ha transcurrido: 1,800 kilómetros de líneas eléctricas [...]. Esas son las cifras.”

“No es mi estilo hacer promesas, sino proyecciones en base a resultados.”

- **Veraz**

“Las grandes deudas se traducen en presupuestos sumamente limitados, lo que trae como consecuencia el que los sueldos del sector público sean bajos, pero asimismo el que la carga del sector empresarial, a su vez, sea relativamente alta. Lo digo con toda sinceridad, porque así nos lo impone la problemática nacional.”³

- **Viajero visitador**

“El Presidente del Perú visita a menudo esos lugares...”.

³ Cuando Alberto dice cosas desagradables, o malas noticias, lo hace para enriquecer su faceta “sincera”. A la gente, por supuesto, le gusta pensar que le dicen la verdad: aún cuando ésta sea desagradable de escuchar, es agradable creer que es la verdad. Así podría explicarse la buena disposición frente al shock, al golpe, etc. (N. de la A.).

Caracterización individual dramatizada

- **Viajero visitador**

“Es verdaderamente estimulante, aleccionador, comprobar, como lo he comprobado en mis viajes a lo profundo del Ande, a la Selva, o en la Costa, cómo el personal de educación o de salud resuelve problemas con una capacidad de entrega admirable. Me he conmovido al ver regresar de una campaña de vacunación, en lomo de bestia, a un sanitario, una enfermera, o médico. O a un maestro recorrer en una canoa todos los días largos trechos para cumplir con su importantísima función.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Eficiente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Que hay pobreza extrema, por supuesto que la hay, y conocemos su dimensión y su origen, porque constituye nuestro primer y gran desafío. Por eso, frente a este mal de siglos, estamos construyendo un Estado cada vez más eficiente, cada vez más racional, que ya canaliza, con creciente eficacia, recursos considerables a la gran tarea del desarrollo social.

Así, por ejemplo, en agosto próximo el Fondo Nacional de Compensación y Desarrollo Social, Foncodes, cumplirá cinco años y llegará a la meta del proyecto número 20 mil [...].

Todo lo cual, objetivamente, nos está perfilando como uno de los países líderes en la región en materia de combate a la pobreza.”⁴

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Al punto que cabe pensarse que el cerrito de la Cruz se convertirá, con sus pistas asfaltadas, sus casas remodeladas y pequeños negocios muy presentables, en un pintoresco lugar de Lima y ejemplo de lo que puede hacerse cuando la gente cree en el Estado, se siente respaldada por éste.”

“El Presidente del Perú visita a menudo esos lugares y percibe, señores congresistas, que el progreso es contagioso. Y no sólo el progreso, también el sentido de la dignidad y

⁴ Éste no es un liderazgo del que debería presumir. Sobre la canalización de fondos públicos para el desarrollo social, ver: Ugarteche, 2004, pp.124-125.

el orgullo de ser peruano. Lo mismo sucede en los distritos antiguos o de los conos norte, sur, este de Lima, donde todo expresa la aspiración a ser ciudadanos con derechos plenos.”

“Es singularmente gratificante para quien habla ingresar a un centro educativo, cualquiera sea el nivel de éste, y constatar que la respuesta de alumnos y maestros a los esfuerzos del Estado es más ahínco, más dedicación en el trabajo pedagógico, en el estudio, un deseo de superación redoblado. Es decir, comprobar que la semilla de la excelencia y la competitividad no está cayendo en tierra árida.”

“Ahora somos, afortunadamente, un pueblo que actúa con realismo y que une al entusiasmo, el coraje de la acción decidida para vencer las grandes dificultades, inherentes a todo proceso de desarrollo nacional.”

Definiciones y redefiniciones

“Los decretos legislativos correspondientes [programa de identificación de peruanos indocumentados] se promulgarán en esta semana para incorporar, en el período de dos años, al status de ciudadanos a más de 600 mil personas. Esto es también integración y justicia sociales.”

“La pugna por una mayor tajada de la ‘torta presupuestal’ no se definirá de esa forma, sino en base a una auténtica descentralización, lo que significa, asimismo, una auténtica democratización del gasto público.”

“Estamos a mitad del camino, pues ya existen entidades estatales que funcionan, que no son una rémora. Allí tenemos los casos de Aduanas [...], entre otras. El proceso concluirá, obviamente, cuando los peruanos, tanto el ciudadano común que demanda un servicio cualquiera, o el empresario o inversionista que arriesga su capital, encuentren que el Estado y el funcionario público no le complican ni le hacen difícil la vida, sino todo lo contrario, porque para eso están, para servir. Y por eso se llaman servidores públicos.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Ha sido una especie de ‘pisco sour’ muy positivo.”

“Es decir, que podamos llegar al final de este quinquenio con un país firmemente encaminado hacia el desarrollo, competitivo en el escenario económico mundial.

“El país se mueve, pues, hacia el futuro.”

“El Perú está cobrando forma.”

“¿Está correctamente enrumado nuestro país hacia el progreso o corremos el riesgo de ir, nuevamente, a la deriva?”

“Como gobernante estoy plenamente consciente que tengo la enorme responsabilidad de orientar al país hacia el ‘gran salto’...”

“Tampoco hemos olvidado que las mujeres peruanas tienen que ser dueñas de su destino; ser, progresivamente, agentes de la modernización y de la revolución productiva.”

“...una vasta revolución silenciosa...”

“Poblaciones andinas, adormecidas por siglos, despiertan...”

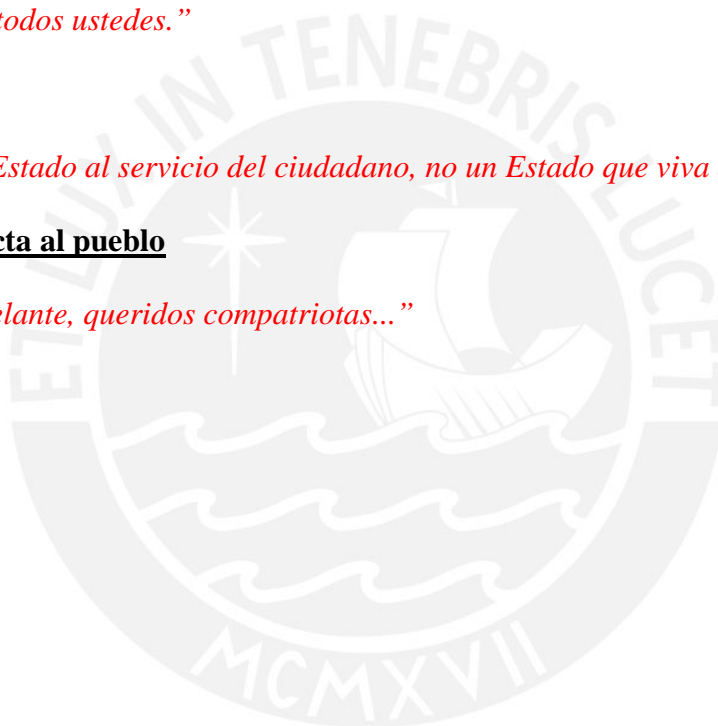
“Pero para esta reactivación el Perú seguirá necesitando del mejor combustible: la fe y la confianza de todos ustedes.”

Slogans

“Queremos un Estado al servicio del ciudadano, no un Estado que viva del ciudadano.”

Apelación directa al pueblo

“De aquí en adelante, queridos compatriotas...”



MENSAJE A LA NACIÓN DE 28 DE JULIO DE 1997 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

Corrupción en el Servicio de Inteligencia Nacional

“Dime con quién andas y te diré quién eres” (dicho popular)

El 96 fue un mal año para el Servicio de Inteligencia y su mentor Montesinos. Se produjo la denuncia de “Vaticano” sobre los sobornos que exigía el doctor a nombre del Servicio de Inteligencia Nacional; el programa “Contrapunto” de Frecuencia Latina difundió grabaciones sobre contactos entre militares y narcos en el Huallaga; el diario “La República” publicó documentos reservados del Servicio de Inteligencia Nacional sobre los planes “Narval”, “Bermuda” y “El Pino” para amedrentar a la prensa independiente y a la oposición. Montesinos empezó una intensa operación de contrainteligencia para detectar el filtro. En este marco se produjeron los casos de asesinato de la agente Mariela Barreto, la tortura de la agente Leonor La Rosa y la muerte por atropello del agente Pedro Petrell. “Sin duda era demasiada coincidencia que los miembros de un mismo grupo dueño de secretos explosivos optaran casi en simultáneo por auto torturarse, auto asesinarsen y auto atropellarse. O estaban salados con alguna maldición indescifrable, o había en marcha un plan para limpiar la casa” (Wiener, 2001, pp.380-383).

Desde mediados del 96, el programa “Contrapunto”, de Frecuencia Latina había dejado de ser “amigo” del Gobierno. En pocos meses difundió el caso de las agentes Barreto y La Rosa, evidencias sobre la corrupción militar en zona del Huallaga (retención de droga requisada, cupos cobrados, entrega de información por parte de los militares a los narcos), destape de las declaraciones de impuestos de Vladimiro Montesinos (ingresos injustificables) y chuponeos telefónicos del Servicio de Inteligencia Nacional a opositores, oficiales del ejército, periodistas y funcionarios. Vladimiro tenía que cerrarle la boca a Baruch Ivcher, dueño del canal. Mediante diversas maniobras, logró que el control del canal pasara a manos de los socios de Ivcher y a éste se le canceló su título de nacionalidad. Tuvo que exiliarse en Miami. Pero desde allí siguió “...incidiendo en las contradicciones internas del Servicio. Los informantes secretos continuaron suministrándoles [sic] más evidencias de la corrupción y manipulación imperantes” (Wiener, 2001, pp.384-386).

Operación “Chavín de Huantar”

“La muerte es gran remediadora” (dicho popular)

En diciembre de 1996 el grupo guerrillero MRTA tomó por asalto la residencia del embajador japonés en Perú. Quedaron allí 72 rehenes entre los que se encontraban un hermano del Presidente y el Ministro de Relaciones Exteriores, Francisco Tudela. Tras cuatro meses de secuestro y de infructuosas negociaciones, un comando militar terminó

con la toma en la operación conocida como “Chavín de Huantar” (Contreras y Cueto, 2000, pp.362-364).¹

Recesión

“Con esperanza no se come” (dicho popular)

“Los recursos reeleccionistas para 1995, incluidos los programas sociales, representaron al decir del ex ministro Boloña, una farra cuyos efectos iban a quedar por mucho tiempo. De algún modo eso empezó a percibirse en el enfriamiento económico de 1996, preámbulo de una honda y prolongada recesión que arrancaría hacia finales del año siguiente, y en la que entrarían a tallar los devastadores efectos del fenómeno de ‘El Niño’ y la crisis asiática e internacional. La caja de la re-reelección 2000 se proyectaba mucho menos auspiciosa que la de la elección previa. El empeño de mantener un alto nivel de egresos del ministerio de la presidencia, el recién creado PROMUDEH (ministerio de la mujer) y de otros refuerzos populistas, se cargó a la cuenta de una mayor recesión y de una merma del ingreso de las capas sociales que no participaron de los programas sociales. Fujimori jugaba con fuego porque habiendo convertido la reelección en un problema de aritmética elemental: ¿dónde está la mayor parte de votos y cómo los consigo? fue echándose en contra a las clases medias, a los trabajadores dependientes, a los empleados del Estado y maestros, a las capitales de provincias. No imaginaba el hombre el efecto dinámico del descontento versus la pasividad de los receptores de beneficencia” (Wiener, 2001, pp.398-399).

A mediados de mayo de 1997 la asamblea de delegados de la CGTP convocó a una marcha de protesta contra la política económica del gobierno, para el 5 de junio a las 5 de la tarde. Muchos pensaron que la marcha “...sería otra frustración inevitable. Esos llamados que se hacen por mero formulismo, para quitarse el moscardón izquierdista. Además, parecía demasiado rápido para contrarrestar el efecto de la victoria militar de la casa del embajador, que había levantado los bonos presidenciales hasta las nubes y le había rendido al pueblo” (Wiener, 2001, p.401). “Pero en los días que siguieron a la asamblea cegetepista, el gobierno que se sentía dueño de la situación aportó un elemento inesperado que iba a transformar un llamamiento insípido y sin perspectivas en una oportunidad para una amplia protesta democrática. El congreso fujimorista había decidido dar el puntillazo a los miembros rebeldes del Tribunal Constitucional” (Wiener, 2001, pp.401-402).

Reelección 2000 (III): Tribunal Constitucional

“Más vale maña que fuerza” (dicho popular)

Cuando se iniciaba la crisis de los rehenes, el Tribunal Constitucional comenzó a revisar la “ley de interpretación auténtica” sobre la que tenía que expedirse. Reboredo, Rey Terry

¹ Es significativo que en el discurso no se haga mayor énfasis en la recuperación de la embajada, quizás porque en la narrativa de Alberto, el terrorismo ya había sido vencido, y traerlo a colación significaría más una prueba de fracaso que de éxito (N. de la A.).

y Aguirre Roca votaron por la inaplicabilidad de la ley y consiguieron que se emitiera la sentencia a pesar de la abstención de los otros cuatro miembros del Tribunal. En marzo, se encargó a la Dra. Martha Hildebrandt una investigación sobre hechos irregulares producidos en el Tribunal Constitucional. El 20 de marzo Aguirre, Rey Terry y Reboredo fueron citados por Hildebrandt y acusados de usurpar funciones en un trámite administrativo. El 29 de mayo fueron destituidos por el Congreso (Wiener, 2001, pp.405-415). “La población contempló con horror la bárbara ejecución de tres respetables abogados que habían tenido el gesto de valor y honestidad de votar con su conciencia el delicadísimo tema de la reelección. Era venganza decía la gente. El ‘chino’ es una mierda. Si así tratan a estos jueces qué no podrán hacer con el resto. Los jubilados que acababan de ver aprobarse una resolución del Tribunal para que se reconociesen sus derechos legales a una pensión actualizada, entendieron el golpe como un acto también contra ellos. No respetan los derechos de los viejos. Los jóvenes estudiantes de derecho, y por extensión todos los universitarios, sintieron que éste era un atentado contra sus maestros. Personas como los magistrados enseñan con el ejemplo. Y si se les persigue por ello quiere decir que no hay lugar a los principios y a la honestidad en este país. Mucha gente estaba molesta. La marcha popular del 5 de junio terminó convertida así, sin proponérselo, en la plataforma para que la indignación democrática pudiese manifestarse” (Wiener, 2001, p.415). Se calcularon los asistentes en más de 20,000. “La mecha democrática del Tribunal Constitucional había sacado a luz muchas frustraciones y reclamos que no habían podido expresar mas antes. El eco de la victoria gubernamental en el rescate de los rehenes de la casa del embajador, empezó a difuminarse como por encanto en apenas dos meses. Del 70% de apoyo obtenido el 22 de abril se llegó hasta un abismal 17% a mediados de julio, el más bajo del decenio. Una caída vertical que sólo se detuvo con promesas de mejora económica” (Wiener, 2001, p.416).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori quiere ser reelecto Presidente en el año 2000. Pero no está pasando por uno de sus mejores momentos. Alberto caracteriza a El Chino como respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos (individualmente y en identificación con el Poder Ejecutivo) y como respetuoso del Poder Judicial (en identificación con el Poder Ejecutivo), para balancear, aunque sea con una imagen, lo que Fujimori está haciendo en la realidad. Para hacer frente a la recesión y al descontento El Chino es ahora autocrítico (en identificación con el Poder Ejecutivo), pero sigue cauteloso y prudente (en identificación con el Poder Ejecutivo) para hacer frente a su proyecto largoplacista de gobernar en el período 2000-2005.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Los frutos de la reconstrucción deben ser administrados con cautela para no volver al caos. El reto de generar más empleo sigue vigente. Hay que atender esta demanda con prudencia:

“Soy consciente de que, como pocos mensajes, éste ha sido aguardado con gran expectativa por la ciudadanía. Y es que en las actuales circunstancias, parece estarse

produciendo una evidente contradicción: una economía sólida, en crecimiento, lo que augura desarrollo y bienestar para los años venideros, conviviendo con una confusa coyuntura política.

Esta es una contradicción que, estoy seguro, todos los peruanos queremos superar.

Debo entender, y entiendo, que tras doce años de dura y penosa guerra interna, tras décadas de crisis económica y siete años de ajuste y saneamiento de la economía, el pueblo exprese ahora, con mayor énfasis, el deseo de ir recogiendo frutos de este enorme esfuerzo de sacrificio y constancia que ha hecho posible reconstruir el Perú. Estas expectativas, compatriotas, son totalmente comprensibles.

Siempre hemos cuidado, sin embargo, el que esas expectativas, e incluso urgencias, sean respondidas con cautela para no retornar al caos, producto de la demagogia.²

Sí, en efecto, el pueblo tiene razón: tenemos como país el reto de generar más empleo. Hay que señalar, desde luego, que esa demanda, totalmente justa, planteada hace siete años, cuando no había un solo centavo en el Banco Central de Reserva, sólo podía caer en el vacío. Ahora, cuando el Perú tiene reservas internacionales por 10 mil millones de dólares, es distinta la cosa. Lo que no significa que dejemos, repito, de ser prudentes.”

Se atenderán demandas sociales con prudencia gracias al habilidoso manejo de la deuda externa, que se ha disminuido y reprogramado para liberar fondos con fines sociales:

“Hay quienes nos han reclamado, a menudo, más perspectiva social. Esperamos que no afirmen ahora que atender algunas demandas, con mesura, es populismo.

Si hoy podemos hacerlo es porque contamos con alternativas. Porque hay un poco más de recursos. Y los hay porque, evidentemente, ha habido un manejo técnico y honesto de la economía nacional.

Es verdad que hemos sido sumamente austeros. Esa austeridad estaba plenamente justificada por la situación que vivíamos; era necesario sanear nuestra economía para fortalecer toda una estrategia de desarrollo social encaminada a luchar contra la pobreza y generar empleo.

Si una empresa no paga sus deudas, pierde la posibilidad de conseguir crédito, pierde la confianza de sus socios y, en consecuencia, pierde la posibilidad de generar empleo. Con un país pasa lo mismo. El Perú, hábilmente, ha logrado reducir y reprogramar su deuda externa, liberando recursos para fines sociales. Todo ello ha sido posible porque ha potenciado su capacidad de crédito y proyectado, en la comunidad internacional, una imagen de país responsable.

Si durante el período 90-95 hubiéramos caído en la trampa de una política de endeudamiento fácil, de derroche, nuestra deuda externa estaría bordeando los 33 mil millones de dólares, es decir, la mitad de nuestro PBI. Ha ocurrido, en cambio todo lo contrario: luego de una exitosa y audaz renegociación, nuestra deuda externa total pública asciende a 19,327 millones de dólares, al 30 de junio de 1997.

Y es que este tema, como otros de trascendente interés para el país, se enfocó de manera pragmática, estudiando las mejores alternativas, las consecuencias a futuro. Y entonces nos decidimos por operaciones sumamente ventajosas para el Perú, como las operaciones para comprar los papeles de la deuda.”

² ¿No será que los males que ahora debe atacar son los frutos famosos que ha logrado? (N. de la A.).

Ahora se trata de ensamblar el crecimiento económico con la atención de urgencias sociales, ya que la pobreza alcanza al 42% y la pobreza extrema al 18% de la población. Esto debe hacerse con una gran dosis de imaginación para no poner en peligro la estabilidad:

“Pero el país ya no debe asumir créditos tan fácilmente. En lo posible debemos ejecutar las inversiones a realizarse con recursos propios del sector privado. No debemos sobrepasar el tope de 20 mil millones de dólares de deuda pública, y lo que trataremos es de reducirla gradualmente. Esto es lo que se llama no hipotecar el futuro de los peruanos.

Los próximos 12 meses son decisivos para el Perú, un año en el que deberemos ir, paulatinamente y sin poner en riesgo la estabilidad del país, ensamblando el crecimiento económico y la atención de las urgencias sociales. Estamos plenamente conscientes de que la pobreza alcanza al 42 por ciento de nuestra población y la pobreza extrema al 18 por ciento. Por eso destinamos, con criterio totalmente técnico, el máximo posible de nuestro presupuesto a este último fin.

Vamos a aplicar, pues, una dosis muy grande de imaginación para lograr estabilidad con fomento de la generación de empleo y lucha contra la pobreza.

Todos los peruanos hemos realizado grandes sacrificios para estabilizar la economía y para ir superando las múltiples dificultades que se nos han presentado en los últimos años. Sin embargo, existe un grupo al que creo es importante hacer ahora un reconocimiento especial: los servidores públicos. Ellos han sido, quizás, los afectados, los directamente afectados con la necesaria austeridad en el gasto del Estado. Y es justo decir que las reformas emprendidas fueron ejecutadas, en gran parte, gracias a su esfuerzo y dedicación.

En varias oportunidades el Gobierno ha respondido con lo que parecía una cantaleta del ministro de Economía: no es posible por el momento aumentar remuneraciones. Hoy la caja fiscal permite, siempre con realismo, un aumento general de sueldos y salarios al sector público a partir del primero de agosto. Va a ser modesto, pero sin maquineta, es decir, va a ser real”.

“Todas las medidas mencionadas tienen un común denominador: crear empleo y reducir la pobreza. Son medidas realistas que no buscan crear empleo fácil hoy, a costa del desempleo de mañana; ni alivio ficticio de la pobreza, a costa de agudizarla en el futuro.”

Se traen a colación los cambios de los últimos siete años, el camino correcto elegido y la posibilidad de equivocarlo, y por supuesto, las elecciones del 2000:

“En términos económicos estimamos que hemos seguido el camino correcto. Porque si hubiéramos actuado de distinta manera, no podríamos estar hoy conectados con el mundo, ser un país al que arriban, todos los días, inversiones, tecnología, turistas, con confianza y seguridad.

Todos hemos visto cómo ha cambiado el país en estos últimos siete años. Por eso la memoria de lo que hemos vivido y sufrido los peruanos de este tiempo, es indispensable

para no volver a errar, no volver a equivocarse el camino, para no estar condenados a repetir siempre la historia y regresar al mismo punto.

Hoy, 28 de julio, día de la Patria, tenemos la oportunidad de retomar el camino de la esperanza que permita que el Gobierno que el pueblo elija el año 2000 trabaje en mejores condiciones, sin obstáculos, sin trabas.

Superemos esa práctica que tanto daño le ha hecho a la democracia y a la economía peruanas, como es la neutralización de los poderes del Estado. Pensemos sólo en el éxito del Perú.”

La temática de las elecciones se refuerza con la remanida metáfora de la siembra: han sido siete años de siembra que serán recompensados en el futuro, cuando el tramo inicial sea continuado:

“Es verdad, falta muchísimo por hacer en nuestra Patria, donde existen tantas carencias y son visibles tantas postergaciones. Pero nadie puede dudar de que hoy somos un país positivamente mejor y con grandes perspectivas, con esperanza.

Esa esperanza, estoy seguro, vive en cada uno de nosotros, y es la principal fuerza, la mejor energía que poseemos, para que cada día, como lo hemos venido haciendo estos últimos siete años, sigamos construyendo el país que nos merecemos.

Estos siete años dedicados, a tiempo completo, a la tarea de hacer viable el Perú, no han sido, pues, en vano. Han sido siete años de siembra, y más recompensados nos sentiremos los peruanos en el futuro cuando esta obra inicial, este tramo, sea continuado con patriotismo, con firmeza y convicción en los altos destinos del Perú.

Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Respetuoso de la libertad de prensa y de los derechos humanos**

“Es más, mi posición personal sobre estos asuntos quiero dejarla suficientemente clara: por convicción, mi compromiso con la defensa de la libertad de expresión y la defensa de los derechos humanos, es total.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Respetuoso de la libertad de prensa y los derechos humanos**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

*“Y enhorabuena que así sea, que exista crítica constructiva, pues es una crítica que da frutos en beneficio del país. Y desde luego no es ajena a esa crítica el más amplio[*sic*] ejercicio de la libertad de prensa. Repetiremos hasta el hartazgo que hay plena libertad de prensa y de expresión y que ello no variará.”*

“La posición de mi Gobierno frente a los casos de violación de los derechos humanos es igualmente firme.”

- **Realista**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En materia económica el realismo es la primera responsabilidad de un gobierno serio, cuya identificación con los problemas del país es auténtica.”

- **Autocrítico**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Quienes hemos vuelto a gobernar el Perú en 1995, sabemos que, en lo esencial y sustantivo, tratamos de enrumbar de la mejor forma el país. No lo hemos hecho todo, ciertamente, y no somos ajenos, tampoco, al error. Y eso nos lo recordarán permanentemente nuestros críticos.”

- **Cauteloso y prudente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Siempre hemos cuidado, sin embargo, el que esas expectativas, e incluso urgencias, sean respondidas con cautela para no retornar al caos, producto de la demagogia.”

“Ahora, cuando el Perú tiene reservas internacionales por 10 mil millones de dólares, es distinta la cosa. Lo que no significa que dejemos, repito, de ser prudentes.”

- **Respetuoso del Poder Judicial**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“La posición de mi Gobierno frente a los casos de violación de los derechos humanos es igualmente firme.

Reiteramos, de manera rotunda, que se respetarán las investigaciones que se hagan sobre estos temas, y la posterior decisión de los tribunales del Poder Judicial, en todos y cada uno de los casos.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Definiciones y redefiniciones

“Hay quienes nos han reclamado, a menudo, más perspectiva social. Esperamos que no afirmen ahora que atender algunas demandas, con mesura, es populismo.”

“El verdadero empleo se crea, tampoco se regala. No se crea empleo por decreto ni con la maquinita. No se crea empleo con falsas ilusiones. Los sueldos y salarios no son pagados, a fin de cuentas, por los empleadores ni por las empresas. Son pagados por los consumidores y los contribuyentes. Por eso, sólo puede haber empleo real con crecimiento económico. Esto es realismo.”

Metáforas, alegorías, símiles, lugares comunes

“... el pueblo exprese ahora, con mayor énfasis, el deseo de ir recogiendo frutos de este enorme esfuerzo de sacrificio y constancia que ha hecho posible reconstruir el Perú. Estas expectativas, compatriotas, son totalmente comprensibles.”

“Si una empresa no paga sus deudas, pierde la posibilidad de conseguir crédito, pierde la confianza de sus socios y, en consecuencia, pierde la posibilidad de generar empleo. Con un país pasa lo mismo.”

“Va a ser modesto, pero sin maquinita, es decir, va a ser real”.

“Hoy, 28 de julio, día de la Patria, tenemos la oportunidad de retomar el camino de la esperanza que permita que el Gobierno que el pueblo elija el año 2000 trabaje en mejores condiciones, sin obstáculos, sin trabas.”

“Han sido siete años de siembra, y más recompensados nos sentiremos los peruanos en el futuro cuando esta obra inicial, este tramo, sea continuado con patriotismo, con firmeza y convicción en los altos destinos del Perú.”

Apelación directa al pueblo

*“Señor presidente del Congreso de la República
Señores congresistas
Distinguidos invitados
Compatriotas”*



MENSAJE A LA NACIÓN DE 28 DE JULIO DE 1998 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

“Al mejor nadador se lo lleva el río” (dicho popular)

En 1998 las secuelas de la “crisis asiática” y de los problemas de la economía rusa detuvieron el flujo de inversiones y de capitales especulativos. A ello se sumó el fenómeno del “Niño” de 1997-1998, que afectó severamente la pesca y la agricultura y destruyó puentes, represas y carreteras. Ese año el crecimiento del producto bruto interno fue casi nulo y el país entró en un proceso leve de recesión. El crédito se contrajo y el desempleo aumentó. En las elecciones municipales de 1998 se notó el desgaste del gobierno y las posibilidades de líderes alternativos, como Alberto Andrade (reelecto Alcalde de Lima), cuya organización Somos Perú estaba adquiriendo dimensión nacional (Contreras y Cueto, 2000, pp.364-365).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori quiere ser reelegido Presidente en las elecciones del año 2000. El Chino es presentado como cauteloso y prudente (en identificación con el Poder Ejecutivo) para dar cuerpo a la idea de que no hay que alterar las líneas maestras en el futuro para el que él se propone.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Alberto dice que del pasado no vale la pena hablar, pero hay que recordarlo para no volver a equivocarse. Hace precisamente ocho años y yendo políticamente contra la corriente, saneó la economía y gracias a ello el Perú salió del fondo del hoyo. Sin embargo, pese a los buenos resultados macroeconómicos actuales, subsiste el problema del desempleo y la pobreza. Pero éste no se solucionará dejando de pagar la deuda, aumentándoles a los trabajadores o echando mano al Banco Central de Reserva. Ejemplifica con la vaca que es la hacienda pública:

“Como es habitual, no sólo el país, y, ustedes, sus representantes, han esperado este momento con lógica expectación. También lo he hecho yo. Porque además de ser una obligación constitucional, es ésta una oportunidad especial que tiene el Presidente de la República para rendir cuentas al país por lo realizado en el año transcurrido y, asimismo, para hablarle a éste del futuro.

Del pasado no vale la pena hablar, aunque enterrar el pasado no significa olvidarlo. Siempre de él tenemos que extraer valiosas lecciones para no volver a equivocarnos.¹

Como siempre, y seguirá ocurriendo, se ha especulado respecto del contenido del mensaje presidencial. Las especulaciones han girado en torno a las supuestas necesidades que tendría el Gobierno de maquillar la realidad, de hermosearla un poco

¹ Él sigue pensando que el pasado son otros, sin darse cuenta de que el pasado ya es en parte él mismo. Quizás de ahí su obsesión por la reelección: mientras sea Presidente, es presente (N. de la A.).

con algunos anuncios espectaculares a fin de que la popularidad del Jefe de Estado remonte en las encuestas.

Les debo decir que ni yo ni mi popularidad pretendemos remontar vuelo a costa de la estabilidad y la economía del país; prefiero quedarme aquí, como siempre, pisando tierra.

Precisamente, mientras preparaba este mensaje, recordaba que hace 8 años tuve la sensación, en similares circunstancias, de estar yendo políticamente contra la corriente. Por qué hacer, me preguntaba entonces, lo que la mayoría de los políticos no se atreve a enfrentar.

Por una sencilla razón, me respondí: porque gobernar es, por sobre todo, construir el futuro, no socavarlo. Y no he cambiado de manera de pensar. Un economista graduado en Chicago o Londres, al igual que un microempresario de Villa El Salvador, sabe que si en 1990 en vez de sanear la economía nos hubiéramos puesto a jugar con las cifras, hoy, con las dificultades que reconocemos, no estaríamos donde estamos. Estaríamos en el fondo del hoyo.

Y bien dirá alguien: Okey, señor Gobierno, ya salimos del hoyo y estamos excelentemente en macroeconomía, pero mire cómo están los bolsillos de los trabajadores, de los maestros, de los policías, de muchos peruanos. Y fíjese usted en lo peor: el desempleo. Hay mucha gente 'pateando latas'.

No voy a decirle al pueblo que eso es falso o exagerado. Pero cuando hay que resolver problemas reales, como los del bolsillo, el gobernante tiene que hablarle al pueblo con la mayor franqueza y claridad. Explicarle a la gente las cosas tal como son, porque la verdad sea dicha, en coyunturas como éstas sobran los vendedores de ilusiones, aquellos que le dicen al ciudadano común y corriente: 'lo que tiene que hacer el Gobierno es dejar de pagar la deuda externa y aumentarle a los trabajadores', o, perdonen la expresión: 'para qué guarda el Chino tanta plata en las bóvedas del Banco Central de Reserva'.

Es totalmente demagógico lanzar este tipo de conceptos.

Sin embargo, yo no he venido aquí a emplazar a nadie, sino a decirle al pueblo por qué razón estos conceptos, tan atractivos, como no pagarle al Fondo o sacar plata de la bóveda del BCR, carecen del mínimo sustento económico y técnico.

Y en mi intención de ser pedagógico voy a remitirme al conocido ejemplo de la vaca. La vaca es la hacienda pública, es decir los grandes ahorros y reservas que está acumulando el país. A esta vaca no nos la podemos comer, porque nos quedamos sin vaca y sin leche. Con la leche estamos, entre otras cosas, atendiendo, parcialmente, las diversas necesidades, entre ellas remuneraciones de los servidores públicos.

Una vaca puede producir diez, quince o veinte litros de leche, dependiendo del tamaño del animal y de la calidad de su alimentación.

Igualmente el presupuesto público tiene un tamaño. De él se paga a los servidores del Estado en actividad o cesantes. Los magros o miserables sueldos de este país dependen, pues, del tamaño del presupuesto y no de la mala voluntad o indiferencia del ministro de Economía.”

Pero eso no significa que la vaca sea flaca para siempre. Los mayores saben que la historia del Perú es una sucesión de vacas flacas y vacas gordas. Hay que pensar en el largo plazo. Se ha soportado la crisis asiática y el Fenómeno de El Niño. No hay que

acudir a las reservas, que están bien guardadas en bancos triple A y que sirven para enfrentar embates causados por factores externos, sino esperar a que la recuperación del ritmo de crecimiento mejore los niveles remunerativos:

“Pero ustedes se preguntarán, como es lógico, ¿qué quiere decir eso? ¿Acaso que estamos condenados a vivir así, con sueldos que no guardan relación con las necesidades diarias? No. Cuanto vengo diciendo no significa, de ningún modo que hay que padecer, por siempre, los bajos sueldos y salarios del Perú.

Quienes tienen más de cuarenta años saben, perfectamente, que la historia del Perú por lo menos en este siglo ha sido una sucesión de vacas flacas y vacas gordas. Casi siempre las vacas gordas duraban muy poco o porque nos las comíamos o porque las enflaquecíamos.

Sin dejar de pensar en el día de mañana, día en que, como dice el pueblo, hay que parar la olla, hay que pensar también en el largo plazo, más allá del día siguiente. Y para eso necesitamos serenidad y confianza en nosotros mismos.

El Perú ha resistido los impactos de la crisis asiática y del Fenómeno de El Niño, factores que produjeron este momento difícil. Salidas a este momento las hay porque el Perú ha empezado a recuperar su ritmo de crecimiento. Por consiguiente, no debemos alterar esta recuperación aunque ello demande un poco más de esfuerzos, ya que ésta nos permitirá, más adelante, mejorar los niveles remunerativos, pero de manera sana y, sobre todo, sin riesgos. Esa es la fundamental diferencia.

Oiga, señor Presidente, me dirán los escépticos, pero meta usted la mano, pues, a las bóvedas del BCR no sea tan amarrete. O es que está guardando esa plata para pagarle al Fondo Monetario Internacional.

Vayamos por partes y cucharadas. En primer lugar esa plata que está en el BCR no es del Gobierno, ni de éste, ni del próximo, ni de ninguno. Es del país. Esa plata son monedas fuertes y lingotes de oro, que están, ahora sí, muy bien custodiados. Y sin misterios.

En un discurso ante empresarios británicos, durante mi visita oficial al Reino Unido, dije que nuestras reservas internacionales, que equivalen ahora a 10,400 millones de dólares, un récord histórico para el Perú, están bien resguardadas en instituciones financieras del más alto nivel, calificadas con triple A. Y dije también que el Gobierno es tan cuidadoso que si alguno de estos bancos fuese reclasificado, a una categoría menor, automáticamente transferiremos a otro banco triple A. Señalé que inversionistas locales y extranjeros, y todos los ciudadanos peruanos, pueden confiar en la estabilidad permanente de nuestras reservas.

Lejos están los días aquellos cuando nuestras reservas eran colocadas en bancos famosos, no precisamente por tener una buena reputación, sino por ser entidades bancarias conocidas por las famosas ‘coimisiones’.

Esa platita, pues, bien resguardada, respalda la estabilidad de nuestro sol y de nuestra economía. Con ese dinero, en casos especiales, podemos enfrentar mejor los embates o emergencias causados por factores externos. Por otra parte, ya no podemos hacer lo que se hacía hace más de una década: levantarnos un día de mal humor y envalentonados y decir: no pagamos nada o pagamos lo que se nos antoje.

Eso sería el principio de otra nueva pesadilla. Nos convertiríamos, casi inmediatamente, en apestados para los organismos internacionales y para los inversionistas. ¿Alguien quiere esto para los peruanos?

Que eso es una locura lo demuestra el hecho de que ningún país del mundo declara una moratoria unilateral de su deuda.”

La pobreza y el desempleo que subsisten pese a los positivos indicadores macroeconómicos no se deben al modelo -que no debe ser rechazado sino complementado imaginativamente-, sino que se deben a décadas de postergación de soluciones a los grandes problemas nacionales. La pobreza y el desempleo son consecuencia de la no solución de los grandes problemas nacionales:

“Los positivos indicadores macroeconómicos que conocemos no han logrado una reversión mayor de un problema recurrente, la pobreza. Pero he aquí que tenemos que discernir respecto de si este modelo necesita ser completado [sic] imaginativamente o rechazado de plano.

Hay quienes hoy, con la negación radical de las reformas y la modernización de la economía, abogan sin decirlo, por una contrarreforma, por el retorno de una economía de artificios.”

“No nos engañemos, ni permitamos que nos engañen, porque ya lo han hecho a través de décadas. Por eso hoy tenemos tanta pobreza y tanto desempleo. Porque siempre se han postergado soluciones a los grandes problemas nacionales.”²

El futuro es presentado en el marco de la elección, de los comicios, de la necesidad de mantener el rumbo. Lo que le queda de gobierno lo dedicará a la lucha contra el desempleo y la pobreza y a solucionar los problemas con Ecuador, con el narcotráfico, con el contrabando y con la seguridad interna:

“Quien resulte vencedor en los futuros comicios generales no partirá de cero, ni de menos cero, porque tendrá sólidas reservas internacionales y un Perú definitivamente enrumbado. Me pregunto si es que alguien hubiera preferido que fuera al revés.”

“Pero volvamos al asunto principal: al del empleo y al de la paulatina, progresiva recuperación. No podemos ser espectaculares ni pretender alcanzar de aquí para mañana las velocidades populistas de 1985-1987. Eso no sería responsable. Hoy tenemos que valorar y defender nuestra relativa estabilidad y crecimiento en un contexto internacional sumamente difícil.

Plantearé, pues, en el centro del debate nacional –que espero y confío sea un debate serio, técnico, responsable- medidas sólidas tendentes [sic] a lograr este objetivo.”

“En los dos años que me quedan de gobierno mi atención está centrada fundamentalmente, en la lucha contra la pobreza, la generación de empleo y la superación del problema peruano-ecuatoriano, obviamente sin descartar problemas

² Como si la pobreza y el desempleo mismos no fueran los grandes problemas nacionales (N. de la A.).

como el narcotráfico, el contrabando y la seguridad interna, entre otros igualmente importantes.

Cada año hay nuevas bocas que alimentar y nuevos brazos a los que ocupar. Si la economía no crece nuestros problemas se multiplicarán en los próximos años y no podremos asegurar el futuro del Perú, es decir, de su juventud.

Es obligación de los hombres y mujeres que hoy conducimos este país, desde el Estado, la empresa privada o la familia, entregar a las nuevas generaciones un Perú saneado económicamente, sin esas grandes vallas y obstáculos que han impedido su desarrollo. Que el cambio de posta o guardia generacional no sea traumático.

Qué haría un joven de 18 o 25 años si tuviera que asumir responsabilidades en un país lleno de deudas de todo tipo, de viejos y pesados problemas. Simplemente dedicar todo su tiempo a resolverlos, si es que puede, y así se habría consumido en el esfuerzo. ¡Y qué tal frustración! Esta no es una perspectiva muy halagadora para quienes, como los jóvenes, poseen sueños y energías suficientes como para cambiar el Perú.

Tanto en el Gobierno, como fuera de él, es indispensable mantener la convicción acerca de la necesidad de no alterar las condiciones y líneas maestras que han permitido al país crecer y que, con los debidos afinamientos, lo conducirán por una senda de crecimiento sostenido.

Al final de mi mandato, justo comenzando el próximo siglo, quiero dejar un país sólido y bien encaminado.

Estoy convencido de que vamos a salir adelante, con buena fe y con amor a nuestro país. No hay mejor manera de demostrar ese amor que seguir creyendo en nosotros mismos. Los peruanos sí podemos.

Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Valiente**

(en relación de oposición con la Oposición y Políticos)

“Precisamente, mientras preparaba este mensaje, recordaba que hace 8 años tuve la sensación, en similares circunstancias, de estar yendo políticamente contra la corriente. Por qué hacer, me preguntaba entonces, lo que la mayoría de los políticos no se atreve a enfrentar.”

- **Veraz**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“No voy a decirle al pueblo que eso es falso o exagerado. Pero cuando hay que resolver problemas reales, como los del bolsillo, el gobernante tiene que hablarle al pueblo con la mayor franqueza y claridad. Explicarle a la gente las cosas tal como son, porque la verdad sea dicha, en coyunturas como éstas sobran los vendedores de ilusiones, aquellos que le dicen al ciudadano común y corriente: ‘lo que tiene que hacer el Gobierno es dejar de pagar la deuda externa y aumentarle a los trabajadores’, o, perdonen la expresión: ‘para qué guarda el Chino tanta plata en las bóvedas del Banco Central de Reserva.’”

- **Cauteloso y prudente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Y dije también que el Gobierno es tan cuidadoso que si alguno de estos bancos fuese reclasificado, a una categoría menor, automáticamente transferiremos a otro banco triple A.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“Y bien dirá alguien: Okey, señor Gobierno, ya salimos del hoyo y estamos excelentemente en macroeconomía, pero mire cómo están los bolsillos de los trabajadores, de los maestros, de los policías, de muchos peruanos. Y fíjese usted en lo peor: el desempleo. Hay mucha gente ‘pateando latas.’”

“Pero ustedes se preguntarán, como es lógico, ¿qué quiere decir eso? ¿Acaso que estamos condenados a vivir así, con sueldos que no guardan relación con las necesidades diarias?”

“Oiga, señor Presidente, me dirán los escépticos, pero meta usted la mano, pues, a las bóvedas del BCR no sea tan amarrete. O es que está guardando esa plata para pagarle al Fondo Monetario Internacional.”

Definiciones y redefiniciones

“Como es habitual, no sólo el país, y, ustedes, sus representantes, han esperado este momento con lógica expectación. También lo he hecho yo. Porque además de ser una obligación constitucional, es ésta una oportunidad especial que tiene el Presidente de la

República para rendir cuentas al país por lo realizado en el año transcurrido y, asimismo, para hablarle a éste del futuro.”

“Precisamente, mientras preparaba este mensaje, recordaba que hace 8 años tuve la sensación, en similares circunstancias, de estar yendo políticamente contra la corriente. Por qué hacer, me preguntaba entonces, lo que la mayoría de los políticos no se atreve a enfrentar.

Por una sencilla razón, me respondí: porque gobernar es, por sobre todo, construir el futuro, no socavarlo.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“... enterrar el pasado no significa olvidarlo.”

“...las supuestas necesidades que tendría el Gobierno de maquillar la realidad, de hermosearla un poco...”

“Les debo decir que ni yo ni mi popularidad pretendemos remontar vuelo a costa de la estabilidad y la economía del país; prefiero quedarme aquí, como siempre, pisando tierra.”

“...porque gobernar es, por sobre todo, construir el futuro, no socavarlo.”

“...no estaríamos donde estamos. Estaríamos en el fondo del hoyo.”

“Hay mucha gente ‘pateando latas.’”

“Y en mi intención de ser pedagógico voy a remitirme al conocido ejemplo de la vaca. La vaca es la hacienda pública, es decir los grandes ahorros y reservas que está acumulando el país. A esta vaca no nos la podemos comer, porque nos quedamos sin vaca y sin leche. Con la leche estamos, entre otras cosas, atendiendo, parcialmente, las diversas necesidades, entre ellas remuneraciones de los servidores públicos. Una vaca puede producir diez, quince o veinte litros de leche, dependiendo del tamaño del animal y de la calidad de su alimentación.”

“Sin dejar de pensar en el día de mañana, día en que, como dice el pueblo, hay que parar la olla, hay que pensar también en el largo plazo, más allá del día siguiente.”

“Vayamos por partes y cucharadas.”

“Por otra parte, ya no podemos hacer lo que se hacía hace más de una década: levantarnos un día de mal humor y envalentonados y decir: no pagamos nada o pagamos lo que se nos antoje.

Eso sería el principio de otra nueva pesadilla. Nos convertiríamos, casi inmediatamente, en apestados para los organismos internacionales y para los inversionistas.”

“Cada año hay nuevas bocas que alimentar y nuevos brazos a los que ocupar.”

Sarcasmos

“Lejos están los días aquellos cuando nuestras reservas eran colocadas en bancos famosos, no precisamente por tener una buena reputación, sino por ser entidades bancarias conocidas por las famosas ‘coimisiones.’”

Slogans

“Los peruanos sí podemos.”



MENSAJE A LA NACIÓN DE 28 DE JULIO DE 1999 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

Pase a retiro del General Hermoza Ríos

“Un clavo saca otro clavo” (dicho popular)

El 20 de agosto de 1998 Fujimori removió al General Nicolás Hermoza Ríos de la Presidencia del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. Hermoza había estado en el cargo durante todo el gobierno de Fujimori pero desde 1997 había entre ambos una fuerte tensión. Fujimori, al no tener un partido político que lo respaldara, había tejido alianzas con los militares vía Montesinos, pero estas relaciones eran muy difíciles por la politización de los altos oficiales (Contreras y Cueto, 2000, p.367).

Fujimori había ofendido al General negándole cualquier crédito en la operación “Chavín de Huantar”, sobre la que Hermoza había escrito un libro. Tampoco coincidían sobre el progreso del problema con Ecuador, pues Hermoza quería continuar con las acciones militares y Fujimori ya se había comprometido con Estados Unidos para una solución pacífica. Por último, el premierato de Valle Riestra, apoyado por Hermoza, no terminó bien. “La crisis empezaba a tomar un tono bizarro, con premier renunciado y sin reemplazo, gabinete actuando por su cuenta, generales conspirando para la guerra, diplomáticos concediendo a una paz indigna, presidente buscando nuevamente a su asesor para resolver el despelote” (Wiener, 2001, pp.436-437). El 20 de agosto Hermoza había sido citado a Palacio a las 2 de la tarde. “Y llegó puntualmente, pero al ingresar se dio cuenta que los demás habían sido convocados más temprano. En vano había buscado a alguno de sus mandos de tropa más cercanos para que lo acompañaran como solía hacerlo desde siempre, dando a entender que estaba respaldado por tanques y fusiles. No había nadie. Así que tomó su carro y se dirigió sin escolta a la reunión. Al cruzar la reja uno de los guardias accionó su intercomunicador y advirtió a Fujimori y Montesinos de esta manera: el general llega sólo [sic]. Ese día debía haberse tratado el tema del Ecuador. Pero al momento de abrir la sesión Fujimori no ordenó a las cámaras de televisión que se retiraran, como era costumbre en estos casos. Con ellos [sic] de testigo hizo leer a Saucedo [ministro de defensa] tres resoluciones que llevaban la firma, del presidente y del mismo general que hacía la lectura. Sin dudar, el ministro de defensa leyó marcialmente el acuerdo que establecía el pase a la situación de retiro del comandante general y presidente del comando conjunto de las Fuerzas Armadas, dándole las gracias por los importantes servicios prestados a la nación. Seguidamente las resoluciones que nombraban a Saucedo para los dos cargos que quedaban vacantes. Seguramente el general victorioso sintió bajo suyo un resorte que le impelía a ponerse de pie y rechazar el atrevimiento. ¿Pero cómo podía hacerlo en medio de esa gente y con las cámaras de televisión apuntándole? Se petrificó en el asiento y congeló una sonrisa zombie que lo inmortalizaría. Estuvo en su sitio durante un espacio de tiempo que pareció eterno pero que duró apenas unos minutos. Ya no había nada que hacer. Los edecanes se le acercaron

y amablemente le señalaron el camino de la puerta, por si lo hubiese olvidado” (Wiener, 2001, pp.430-438).

Reelección (IV): muerte del referéndum

“Muchas leyes, mal gobierno” (dicho popular)

Por más de dos años se había luchado por el referéndum, válido según las premisas de democracia directa de la Constitución de 1993: había que conseguir respaldo de por lo menos 10% del padrón electoral (más de 1,200,000 firmas) para invalidar la “interpretación auténtica” y rechazar la reelección. Se recolectaron 1,800,000 firmas. “Cuando Fujimori y Montesinos vieron que se les venía una corriente peligrosa que podría desestabilizar sus planes y que ni aún la barrera excesiva desalentaría el empeño antireeleccionista, decidieron otra vez jugar sucio. Y lo normal para esos casos era encargarle a Gilberto Siura una ley trampa, que en este caso llevaría a que la novísima democracia directa quedara subordinada a la decisión parlamentaria típicamente indirecta. Se establecía que debía haber un número de congresistas que sustentaran la iniciativa o ésta no procedería. Y ese número, que parecía un capricho de matemático frustrado: 47, era el cálculo perverso de los votos que jamás tendría la oposición”. El Jurado de Elecciones, que ya había resuelto a favor del referéndum en 1996, se desdijo. “En un acto inaudito burlaron de la buena fe [sic] de casi dos millones de personas que habían firmado, y cuya rúbrica ya no servía para nada al estar condicionada al estado de ánimo del parlamento; y del país entero al que le habían mentado con el cuento de la democracia desde abajo”. El 27 de agosto de 1998 el referéndum sólo obtuvo 45 votos en el Parlamento (Wiener, 2001, pp.427-429).

La política del gobierno desde 1996 en adelante se volcó al plan de la reelección. Se coparon o intervinieron los medios de comunicación y las universidades públicas. El Ministerio de la Presidencia concentró la mayor parte del gasto social y de inversión del Estado. Los líderes políticos alternativos (Andrade, Castañeda) fueron combatidos por la prensa “chicha” adicta al régimen. Los programas de privatización y reforma que podían resultar impopulares se suspendieron. Pocos meses antes de las elecciones, el gobierno prometió lotes de terrenos urbanos semi-gratuitos a los que no tenían vivienda y se resucitó un banco de fomento agrario para los pequeños agricultores. Todas estas medidas se oponían a lo hecho y predicado (Contreras y Cueto, 2000, pp.367-368).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori quiere ser reelegido Presidente en las elecciones del año 2000. Para dar la imagen de “giro a la izquierda”, El Chino aparece como amigo de Fidel Castro (caracterización individual), pero para sugerir conservación del modelo y del proyecto a largo plazo, El Chino sigue siendo cauteloso y prudente (en identificación con el Poder Ejecutivo).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Según Alberto, en el presente se siente un bache en el proceso de reconstrucción, reforma y modernización. Se trata de una recesión coyuntural. De nuevo culpa al Fenómeno de El Niño y a las crisis internacionales. Esta recesión “coyuntural” preocupa a los peruanos y produce desempleo. Se abren dos interrogantes: a mediano plazo cómo salir de la recesión y generar empleo, y a largo plazo hacia dónde van los peruanos. Hay que tener visión de futuro y no detenerse frente a las dificultades coyunturales, como han hecho las naciones que hoy son grandes. Las dificultades son pasajeras porque la vocación de superar problemas de los peruanos es permanente. El Estado debe tener un doble rol: social y de promotor de inversiones. El Estado es más ordenado, más eficiente en su rol social. El paso de la recesión a una etapa en que se retome el crecimiento debe hacerse con responsabilidad, sin gasto fácil ni intervencionismo estatal:

“La historia del Perú es una historia de esperanza. Así fue fundada nuestra República hace 178 años. Ciertamente que hemos andado un largo camino de dificultades, de grandes dificultades y no pocos desastres, pero nunca nos hemos rendido al pesimismo.

Ha sido la voluntad general de los pueblos del Perú mantenernos como una Nación esperanzada, luchando, cotidianamente, por el viejo y hermoso sueño de libertad y prosperidad de quienes nos dieron Patria.

Cumplo, nuevamente, con la obligación constitucional de dirigirme desde este recinto al país. No voy a abrumar, empero, ni a esta representación ni al pueblo peruano con cifras ni detalles sobre la obra cumplida, lo que sería un ejercicio conformista. Es decir, no voy a insistir en el pasado, que ustedes conocen suficientemente, para eludir el presente y, por lo tanto, el futuro de mis compatriotas.

Por ello dedicaré este valioso tiempo para referirme a las proyecciones del Perú, como consecuencia del proceso de reconstrucción, reforma y modernización que vive el país.

Hoy los peruanos, es verdad, sentimos una suerte de bache en este proceso, algo que no es sino la manifestación más evidente de una recesión coyuntural.

En estos dos últimos años el Perú ha sido golpeado, fuertemente, por varios eventos externos: el severo Fenómeno de El Niño y las sucesivas crisis internacionales que echaron al suelo los precios de importantes rubros de nuestras exportaciones y retrajeron los flujos de capital del exterior.

Esta circunstancia no ha hecho perder el rumbo o la estabilidad al país, pero, y este pero es sumamente importante: hay una gran preocupación en los hogares peruanos por esta recesión, repito, coyuntural.

Como consecuencia de ella la mayoría de las actividades, desde las inmobiliarias hasta las de la pequeña empresa, por citar sólo dos ejemplos, están afectadas, trabajando por debajo de su capacidad. En términos crudos, la economía nacional no está generando los suficientes puestos de trabajo.

Esta situación, que puede ser dura para muchas empresas y hogares, tiene que continuar siendo encarada con seriedad y realismo. No puede ser de otra manera.

Estando a pocos meses del nuevo siglo y milenio, en cada uno de nosotros surgen, entonces, dos interrogantes, una referida al futuro inmediato, ¿qué hacer para empezar a

salir en orden, siempre en orden, de la recesión, y por consiguiente poder generar empleo?, y otra, referida al mediano y largo plazo, ¿hacia dónde vamos los peruanos? Estas son las preguntas lógicas que un país como el nuestro, que ya ha construido los cimientos del desarrollo nacional, se formula, con todo derecho.

Y bien, ¿hacia dónde vamos los peruanos? No sólo los que viven en la Costa y las ciudades, sino quienes moran en los Andes y la Amazonía, compatriotas estos últimos que por diversas razones históricas han padecido, por siglos, dentro de su propio país, el aislamiento y la marginación.

Las naciones que hoy son grandes lo son porque supieron enfrentar tiempos malos, porque tuvieron una visión sobre su futuro y porque no se detuvieron frente a las dificultades coyunturales en el camino hacia el logro de sus objetivos nacionales.

Sé que no es suficiente decir que somos el país de América Latina que mejor ha soportado la crisis. ‘Mal de muchos, consuelo de tontos’.

Pero sí podemos afirmar, con plena convicción, que lo que hace la diferencia es que los peruanos, unidos en la acción, no hemos dejado de creer y de trabajar por un país capaz de ser potencialmente próspero a pesar de los obstáculos.

Es así que comprobamos que la crisis económica internacional no nos ha doblegado como Nación.

Y que no se dude de que las dificultades serán pasajeras porque lo permanente es nuestra capacidad para superar nuestros problemas, esa inagotable vocación de superación del peruano.

Obviamente, nos encontramos, ahora, frente a un nuevo reto para todos y cada uno de nosotros. En el caso del Gobierno, el desafío consiste en crear las condiciones que hagan posible la igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos.

Desde esta perspectiva, el Estado tiene que seguir desempeñando un doble rol: el rol social y el rol promotor de inversiones.

Definitivamente, en 1999 tenemos un Estado más ordenado, más eficiente en su rol social. Eso le ha otorgado sentido a todas las inversiones del Gobierno, desde las pequeñas a las grandes.”

“Conviene por ello, hoy más que nunca, que todos los peruanos de todas las clases sociales sepan cuál es el eslabón que utilizará este Gobierno en su último año para pasar de la recesión a una etapa en la que se retome el crecimiento.

La actual situación tiene que corregirse, evidentemente. Pero no poniendo en peligro todo lo avanzado y las posibilidades de bienestar, arriesgando el futuro del Perú. Continuaremos, como siempre, actuando con responsabilidad.

El gasto fácil y el intervencionismo estatal nunca crearon oportunidades, sólo sembraron falsas y pasajeras ilusiones, que el tiempo convirtió en crueles realidades.”

“Como los analistas económicos lo destacan, la fortaleza de la economía peruana se ve reflejada en claros indicadores, como son un sólido nivel de reservas, una posición fiscal saneada, un déficit externo sostenible y un nivel de deuda pública que se ubica entre los menores de América Latina.

Con estas bases, con paso prudente, pero firme, es que estamos empezando a superar la coyuntura recesiva.”

El futuro es una obra maestra de la imaginación:

“Cada región, cada departamento tiene características que, aprovechadas racionalmente, pueden hacer florecer, de manera extraordinaria, una verdadera descentralización productiva para convertirnos en un país de vanguardia, en el futuro siglo.”

“El proyecto Sierra Verde, al que el Estado debe dedicar todos sus esfuerzos, es un proyecto revolucionario. Quien conoce los trabajos de reforestación ejecutados puede tener idea de lo que significa la reconquista de la Sierra.

[...].

Vislumbro la puna, a tres mil 800, cuatro mil metros, como una Sierra verde, y no sólo como paisaje, como pasado. Hay que verla como futuro y como promesa.”

“Esta es la gran potencialidad que, expuesta en forma resumida, permitirá generar empleo productivo.”

“Compatriotas: Nos encontramos, pues, en una coyuntura que nos reta como país, y como en otras circunstancias, esto debe ser ocasión para fortalecernos, no para debilitarnos.

No tenemos por delante un camino fácil. Afirmar eso sería falso. El futuro no es sino la suma de nuestros esfuerzos de hoy, de nuestra creatividad y nuestros deseos de cambio.

La gran palanca de este cambio es la visión de futuro que juntos estamos forjando con calma, con seguridad, sin triunfalismos, con confianza en nosotros mismos para salir adelante.

Estoy seguro que lo lograremos.

Felices fiestas a todos.

Muchas gracias.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual dramatizada

- **Amigo de Fidel Castro**

“Cada región, cada departamento tiene características que, aprovechadas racionalmente, pueden hacer florecer, de manera extraordinaria, una verdadera descentralización productiva para convertirnos en un país de vanguardia, en el futuro siglo.

Voy a hacer un paréntesis fuera del Mensaje. Permítanmelo, saliendo un poco del protocolo. A raíz del asalto a la residencia del embajador de Japón, fui acompañado a Cuba por varios congresistas de la mayoría y de la oposición, entre ellos, el que se ha

acercado en este momento. Entonces, lo presenté a mi amigo, el presidente Fidel Castro, y le dije: ‘A veces, en el Congreso este amigo no vota para resolver ciertos problemas urgentes’. El congresista se puso pálido, y el comandante Fidel Castro me dijo: ‘Cuando le falte un voto, llámeme nomás’. Esto es auténtico. Quisiera ahora delinear, sucintamente [sic] una visión de futuro de las regiones naturales del Perú.”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Respetuoso de los derechos humanos**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Al Perú se le deberá identificar como un país que respeta los derechos humanos de cuarenta mil huérfanos, de cuarenta mil viudas, y de cien mil discapacitados como consecuencia de la violencia terrorista. Y, por ello, el Gobierno está defendiendo los derechos humanos de esos compatriotas. Pero, señores congresistas de la oposición, también defenderemos los derechos humanos de los terroristas, incluido ‘Feliciano.’”

- **Cauteloso y prudente**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“La actual situación tiene que corregirse, evidentemente. Pero no poniendo en peligro todo lo avanzado y las posibilidades de bienestar, arriesgando el futuro del Perú. Continuaremos, como siempre, actuando con responsabilidad.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Definiciones y redefiniciones

“El mercado genera oportunidades, y por eso el mercado nos permitirá superarnos y avanzar. Esas oportunidades, sin embargo, deben ser democratizadas, distribuidas a lo largo y ancho de nuestro territorio para lograr de este modo una auténtica descentralización productiva.

Porque descentralizar es generar desarrollo económico en todos los lugares de nuestro país. La descentralización no se limita, únicamente, a distribuir el poder centralizado, sino a crear condiciones favorables para la producción en las diferentes regiones de nuestro país.

De esta manera esta descentralización productiva sí generará empleo.”

Metáforas, símiles, comparaciones y lugares comunes

“Cierto que hemos andado un largo camino de dificultades, de grandes dificultades y no pocos desastres, pero nunca nos hemos rendido al pesimismo.”

“Hoy los peruanos, es verdad, sentimos una suerte de bache en este proceso, algo que no es sino la manifestación más evidente de una recesión coyuntural.”

“Estas son las preguntas lógicas que un país como el nuestro, que ya ha construido los cimientos del desarrollo nacional, se formula, con todo derecho.”

“Mal de muchos, consuelo de tontos.”

“...el eslabón que utilizará este Gobierno en su último año para pasar de la recesión a una etapa en la que se retome el crecimiento.”

“No tenemos por delante un camino fácil. Afirmar eso sería falso. El futuro no es sino la suma de nuestros esfuerzos de hoy, de nuestra creatividad y nuestros deseos de cambio. La gran palanca de este cambio es la visión de futuro que juntos estamos forjando con calma, con seguridad, sin triunfalismos, con confianza en nosotros mismos para salir adelante.”

Sarcasmos

“Cada región, cada departamento tiene características que, aprovechadas racionalmente, pueden hacer florecer, de manera extraordinaria, una verdadera descentralización productiva para convertirnos en un país de vanguardia, en el futuro siglo.”

Voy a hacer un paréntesis fuera del Mensaje. Permítanmelo, saliendo un poco del protocolo. A raíz del asalto a la residencia del embajador de Japón, fui acompañado a Cuba por varios congresistas de la mayoría y de la oposición, entre ellos, el que se ha acercado en este momento. Entonces, lo presenté a mi amigo, el presidente Fidel Castro, y le dije: ‘A veces, en el Congreso este amigo no vota para resolver ciertos problemas urgentes’. El congresista se puso pálido, y el comandante Fidel Castro me dijo: ‘Cuando le falte un voto, llámeme nomás’. Esto es auténtico.

Quisiera ahora delinear, sucintamente [sic] una visión de futuro de las regiones naturales del Perú.”

Apelación directa al pueblo

“Pueblo del Perú

Honorable representación parlamentaria

Mi saludo a todos y cada uno de los señores congresistas, y en especial a su presidenta recientemente elegida, la doctora Martha Hildebrandt.”

MENSAJE A LA NACIÓN DE 28 DE JULIO DE 2000 ANTE EL CONGRESO DE LA REPÚBLICA

LA HISTORIA

La reelección (V): Marcha de los cuatro suyos

“El movimiento se demuestra andando” (dicho popular)

En la campaña para la re-reelección, Fujimori se dedicó a bailar tecnocumbia y a ofrecer seguros, terrenos, titulaciones, empleos, nuevos distritos, etc. La inversión estimada de sólo algunas de las ofertas superaba el Presupuesto Público (34,000 millones de soles). Fujimori no hacía más que aplicar en sus ofrecimientos lo que diría en un círculo de sus simpatizantes: “en campaña todo vale” (Caretas Dossier, 2001, p.104).

Para las elecciones presidenciales y congresales del 2000, Fujimori se respaldaba en una alianza electoral llamada Perú 2000, formada por todos los partidos que él había ido creando. La oposición presentó ocho candidaturas, entre las que despegó la de Alejandro Toledo. Éste, al mando de Perú Posible, prometía mantener el programa económico liberal pero resolver el mayor problema de los peruanos: el desempleo. Toledo era el sueño del “cholo” peruano: pobre, indígena, egresado de Stanford, consultor y profesor prestigioso. El 9 de abril de 2000, en medio de denuncias por falsificación de firmas de Perú 2000 y por bloqueo a los avisos televisivos de la oposición, Fujimori obtuvo en primera vuelta un escaso décimo y medio porcentual de la victoria, mientras que Toledo obtuvo un sólido 40%. Correspondía una segunda vuelta electoral, pero Toledo anunció el retiro de su candidatura a menos que las elecciones fuesen postergadas, lo que el Jurado Electoral se negó a hacer. Fujimori obtuvo así, en la segunda vuelta, el 51.2% de los votos, pero con el rechazo de la oposición y la opinión internacional (Contreras y Cueto, 2000, 368-370).

Para el 28 de julio del 2000, Toledo había convocado a la Marcha de los Cuatro Suyos, en repudio a la juramentación de Fujimori ese mismo día. A las 8 a.m. comenzó la movilización multitudinaria desde los tambos hacia Paseo de la República. Simultáneamente empezaba el Tedeum en la Catedral de Lima. El destino de la Marcha era el Congreso, pero la frontera real se encontraba en avenida Emancipación, donde la Policía había colocado sus barreras. Se ha comprobado que la Marcha fue infiltrada por el SIN con delincuentes encargados de ocasionar disturbios y destruir propiedad privada: de ahí los destrozos en el JNE y el ex Ministerio de Educación, y la explosión del Banco Nación donde murieron seis personas (Caretas Dossier, 2001, p.106).

Las elecciones del 2000 revelaron las flaquezas del modelo político y económico del gobierno, manifiestas en el abierto descontento de la población del sur que vio casi desaparecer sus antiguas industrias y fuentes de trabajo, así como de los sectores medios, que enfrentaron el problema del desempleo y subempleo y criticaron el copamiento y socave de instituciones como el Poder Judicial, las universidades, los canales de televisión abierta, los gobiernos regionales y los municipios. Una vez más pesó la presión

externa y la Organización de Estados Americanos designó a Eduardo Latorre como su representante en Lima para vigilar el cumplimiento del programa de democratización recomendado por dicho organismo (Contreras y Cueto, 2000, p.370).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori ha ganado las elecciones y justifica los resultados electorales: es Presidente del Perú por tercera vez consecutiva. En este mensaje sólo se caracteriza como pragmático y hombre de acción (en identificación con el Poder Ejecutivo).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Muchos problemas se han superado pero los beneficios no han llegado a todos los peruanos. Esto ha sucedido porque se ha tenido que hacer frente a la reinserción financiera, a la compra de material bélico, a las crisis internacionales y al Fenómeno de El Niño:

“Hace exactamente diez años, aquí, en este mismo recinto, inauguré un Gobierno en medio de la peor crisis nacional de este siglo. Entonces se respiraba en el ambiente político sólo derrotismo y pesimismo. No faltaban, por supuesto, los vaticinios apocalípticos. Pero fuera de ese ambiente, en la masa del pueblo, sobrevivía la esperanza, y con ella el suficiente coraje para hacerle frente a la dramática situación que vivíamos.

Haber liderado esa fuerza popular, mujeres y hombres que con valor y perseverancia enrumbaron al Perú, es motivo de orgullo para quien habla.

El Perú demostró, en los hechos, ser más grande que sus enormes problemas. Parte importante de éstos son [sic] ya historia. Reconozco, sin embargo, que existen otros problemas, no de la dimensión catastrófica de aquéllos, pero sí capaces de generar justificado malestar en esta coyuntura.

Soy consciente de que en los dos primeros períodos los beneficios no han alcanzado a todos los peruanos, de que la recesión última ha incrementado las dificultades para no pocos. Estas circunstancias requieren una explicación y es mi obligación ofrecérsela.

La solución de nuestros mayores problemas demandó, en la década pasada, gastos excepcionales, entre ellos para normalizar las relaciones del Perú en el seno de la comunidad financiera internacional. Más tarde, para solventar también con carácter perentorio los gastos de reposición y modernización de material bélico, ante la inminencia de un conflicto externo. Finalmente, para enfrentar la crisis financiera internacional y el Fenómeno de El Niño.”

Los objetivos del nuevo gobierno son fortalecer la institucionalidad democrática y generar empleo y bienestar, con disciplina y prudencia:

“Este último período de Gobierno de quien habla, tiene una razón histórica, que no es otra que la de culminar una obra, consolidar las conquistas del pueblo en esta época.

Por ello, dos son los objetivos prioritarios de este quinquenio que se inicia: fortalecer la institucionalidad democrática¹ y generar empleo y bienestar.

Con disciplina, con prudencia y, sobre todo, con una buena dosis de realismo, podemos, a pesar de la crisis externa, elevar la productividad, buscar mercados externos, generar valor agregado, desarrollar el interior del país, y nuestro capital humano.”

Proyecciones para el futuro:

“El desarrollo peruano tiene que ser integral y, por ello, la Sierra, que es su eje histórico, debe ser transformada en un eje económico. No más Sierra de extrema pobreza, de punas improductivas donde nada crece sino la desesperanza.

Queremos una Sierra verde, llena de bosques y pastos mejorados, altamente nutritivos, poblada de vicuñas y alpacas. Con una población que, manteniendo sus costumbres ancestrales, ingrese en los hechos al siglo XXI.

No es imposible que las pequeñas y medianas ciudades serranas se conviertan en centros urbanos ordenados, planificados, atractivos, con economías viables y bienestar para su población”.

“Nuestra Amazonía está aún insuficientemente desarrollada. Esta es una situación que ahora estamos en condiciones de cambiar y, en ese sentido, este gobierno redoblará esfuerzos y corregirá lo que haya que corregirse, para que la Selva peruana progrese al mismo ritmo que el resto del país. Desde ya, podemos imaginarnos para entonces una zona de explotación maderera racional, sostenible, sobre la base de la nueva Ley Forestal...”

Para la plena democratización hay que robustecer las instituciones republicanas. Las dificultades en los comicios han sido causadas por la pretensión de desconocer el apoyo que más de la mitad de los electores le brinda:²

“Contexto indispensable para alcanzar estos objetivos es la plena democratización del país. Esto significa seguir generando condiciones para que todos los ciudadanos tengan mayores oportunidades para realizarse y progresar. Y algo no menos importante: superar los problemas que puedan impedir un acceso igualitario a la justicia y a la ley, es decir, avanzar sin pausa, hacia el robustecimiento cabal de todas nuestras instituciones republicanas.

Los recientes comicios generales tuvieron algunas dificultades, motivadas, en lo esencial, por la permanente y antidemocrática pretensión de desconocer el indiscutible apoyo que más de la mitad de los electores brindaba, y brinda, a la propuesta de mi gobierno.

¹ Recordar que la primera justificación del autogolpe del 92 fue resolver la “descomposición de la institucionalidad”. A ocho años de liquidar la mucha o poca institucionalidad que había, recién comienza a plantearse el “fortalecimiento” de ésta (N. de la A.).

² Aunque en primera vuelta haya sacado el 10.5% y el 51.2% que obtuvo en la segunda vuelta se deba a que el otro candidato no se presentó (N. de la A.).

Eso no resta calidad democrática al proceso ni da pie a impugnaciones de fraude electoral, calificativo que, incluso el jefe de la misión de la OEA, en una entrevista privada con quien habla y con el candidato a la primera vicepresidencia confirmó que no había existido fraude, ni siquiera indicios de tal.

Un importante contingente de ciudadanos no coincide con nuestras propuestas. Eso es previsible en el juego democrático. Sin embargo, respetando esas opiniones discrepantes, tenemos que admitir que no existe ninguna democracia en el mundo en la que gobiernen las minorías, por muy respetables que éstas sean. Menos aún que gobiernen los no elegidos, o aquellos candidatos a congresistas que han obtenido un mínimo número de votos. Eso no existe en ninguna parte del mundo, menos en el Perú.”

En resumen, no hay que cambiar de rumbo: el país deseado no está a la vuelta de la esquina. Alberto se compromete a seguir trabajando para hacer del Perú un país líder en América Latina:

“Compatriotas: Hay una elección permanente y es la de escoger, cada día, el país en que queremos vivir. El Perú que todos deseamos, los empresarios, la clase media, los trabajadores, no está a la vuelta de la esquina.³

Si lo que pretendemos es construir una sociedad democrática, verdaderamente organizada, es decir, un país en el que se haga realidad el derecho a una vida digna, con bienestar para los ciudadanos, especialmente para quienes siempre estuvieron marginados, tenemos que ir en orden, con prudencia, sin desviarnos del camino como tantas veces ha ocurrido en el pasado. Esas idas y vueltas las han pagado siempre los más jóvenes, que son los que heredan los desastres que construyen la demagogia y la improvisación, disfrazadas muchas veces de anhelo de justicia.

Que en este siglo XXI que empezamos, siglo de grandes desafíos para países como los nuestros, que la historia sea, sobre todo, lección.

Renuevo, ante el pueblo, en este 179º aniversario de la fundación de nuestra República, y en el inicio de este nuevo milenio y también de este nuevo mandato presidencial, mi compromiso de continuar trabajando, trabajando y trabajando incansablemente por hacer del Perú un país moderno, un país líder en América Latina. Un país para todos los peruanos.

Muchas gracias.”

³ Una esquina de diez años es tan desproporcionada como las fujimorianas coyunturas (N. de la A.).

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Pragmático**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Frente a una grave deficiencia de atención a los jubilados, considero que ésta es una solución pragmática”.⁴

“La medida que suspende los beneficios tributarios en el sector minero, y que no rescinde los plazos otorgados y garantizados, no ha sido promulgada aún porque no fue aprobada como ley orgánica.

Espero contar con el respaldo de la actual Representación Nacional para hacerlo, de tal modo que esos beneficios se trasladen a algunos sectores productivos antes mencionados.

Esto no significa un cambio en las reglas de juego, sino un afinamiento pragmático, que se adapte a las nuevas condiciones económicas nacionales e internacionales”.

- **Hombre de acción**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“En Educación continuaremos trabajando intensamente. No haremos la filosofía tradicional de discusiones en foro tras foro, sino 3 mil colegios más en este quinquenio en todo el territorio nacional...”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Definiciones y redefiniciones

“Contexto indispensable para alcanzar estos objetivos es la plena democratización del país. Esto significa seguir generando condiciones para que todos los ciudadanos tengan mayores oportunidades para realizarse y progresar. Y algo no menos importante:

⁴ La solución pragmática es convertir a los jubilados en propietarios de la central hidroeléctrica del Mantaro (N. de la A.).

superar los problemas que puedan impedir un acceso igualitario a la justicia y a la ley, es decir, avanzar sin pausa, hacia el robustecimiento cabal de todas nuestras instituciones republicanas”.

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Haber liderado esa fuerza popular, mujeres y hombres que con valor y perseverancia enrumbaron al Perú, es motivo de orgullo para quien habla”.

“El Perú que todos deseamos, los empresarios, la clase media, los trabajadores, no está a la vuelta de la esquina”.

“Si lo que pretendemos es construir una sociedad democrática...”

“... tenemos que ir en orden, con prudencia, sin desviarnos del camino como tantas veces ha ocurrido en el pasado”.

Apelación directa al pueblo

“Excelentísima señora presidenta del Congreso de la República.

Distinguida Representación Nacional.

Excelentísimo señor Presidente de la República de Bolivia.

Excelentísimo señor Presidente de la República de Ecuador.

Ilustres invitados.

Pueblo del Perú”.

“Compatriotas: Hay una elección permanente y es la de escoger, cada día, el país en que queremos vivir. El Perú que todos deseamos, los empresarios, la clase media, los trabajadores, no está a la vuelta de la esquina.”

MENSAJE A LA NACIÓN DE 16 DE SETIEMBRE DE 2000

LA HISTORIA

Los vladivideos

“Pecado de mucho bulto no puede estar siempre oculto” (dicho popular)

El 14 de setiembre del 2000, a las 6 de la tarde, desde el Hotel Bolívar, Fernando Olivera y otros miembros del Frente Independiente Moralizador presentaron a la prensa un video filtrado desde el Servicio de Inteligencia Nacional. En él se veía al congresista Alberto Kouri recibiendo 15,000 dólares de manos de Vladimiro Montesinos, por su pase a las filas de Perú 2000. Se confirmaba así la manera mafiosa en que Fujimori había conseguido mayoría en el Congreso. Recién la noche del sábado 16 de setiembre Fujimori se dirigió a la Nación para comunicar el acortamiento de su mandato y la desactivación del Servicio de Inteligencia Nacional (Caretas Dossier, 2001, p.107).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori llama a elecciones anticipadas en las que no participará (su mandato terminará el 28 de julio de 2001), anuncia la desactivación del Servicio de Inteligencia Nacional y califica al vídeo Kouri-Montesinos como hecho político, como celada para acortar su mandato. El nuevo rasgo de El Chino, para justificar el silencio sobre el vídeo, es reflexivo y analítico (caracterización individual). También se presenta como exitoso y autocrítico (caracterización individual) ensayando el balance final para una inminente despedida.

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

Es una crisis política como otras que se han afrontado antes y que se han cotejado con la realidad. Todas las crisis incluyendo ésta se han afrontado teniendo en cuenta los supremos intereses del Perú:

“En los últimos diez años hemos tenido que hacer frente, como cualquier Gobierno, a crisis políticas de diversa magnitud. Ese cotejo con la realidad siempre ha merecido de mi parte una profunda reflexión y un severo análisis.

Esto explica mi silencio de estos días frente a los últimos acontecimientos políticos, pero lo más importante: hemos afrontado todas las crisis –incluyendo esta, también– asumiendo como premisa los supremos intereses del Perú.”

La denuncia del video Kouri-Montesinos debe ser investigada, pero es un hecho político que ha impactado en la estabilidad del gobierno y del país:

“Esta semana, a través de un video, se ha hecho una grave denuncia ante la cual mi posición, clara y tajante, no es otra que la de respaldar una severa investigación para determinar responsabilidades ante la ley. Ello, no obstante, quiero señalar que este es

por sobre todo un hecho político que obviamente ha tenido un fuerte impacto en la estabilidad de mi gobierno y del país.”¹

La candidatura tenía el propósito de representar a un sector de la ciudadanía, y a pesar de la tensión y la violencia su gobierno se instaló:

“Mi candidatura a la presidencia de la República tenía el legítimo propósito de representar a un importante sector de la ciudadanía con pleno derecho a coincidir con nuestra propuesta de gobierno, así como otros peruanos tienen el derecho a disentir de ella. El clima de tensión se prolongó más allá de los comicios, incluso con acciones de extrema violencia que, sin embargo, no pudieron impedir que el 28 de julio se instalara el nuevo gobierno.”

Ha reconocido que se atraviesan dificultades coyunturales y se ha puesto a trabajar inmediatamente. Pero fuerzas e intereses políticos distintos al suyo quieren un cambio de gobierno en breve:

“He reconocido más de una vez que atravesamos por dificultades coyunturales, lo que también ocurre hoy en otros países del mundo, por eso, a partir del mismo 28 de julio nos pusimos inmediatamente a trabajar para honrar nuestro compromiso con el pueblo. Sin embargo, fuerzas e intereses políticos –que no aceptan ni aceptarán quedarse al margen por cinco años más-, fuerzas e intereses que representan políticas distintas al gobierno, distintas a la nuestra, pretenden un cambio de gobierno en el más breve plazo. Es mi obligación moral, como presidente de la República, tomar una decisión ante esta situación que, además de frenar el proceso de recuperación económica, atenta contra las legítimas expectativas de progreso de los peruanos.”

Para no convertirse en factor de perturbación u obstáculo democrático, ha decidido disolver el Servicio de Inteligencia Nacional y convocar a elecciones en las que no participará:

“A pesar de haber sido elegido por una mayoría ciudadana, no quiero constituirme en factor de perturbación y menos en obstáculo para fortalecer el sistema democrático. Por ello, tras una profunda reflexión y objetiva evaluación de la coyuntura, he tomado la decisión, primero, de desactivar el Sistema de Inteligencia Nacional. Y en segundo lugar, de convocar en el inmediato plazo posible, a elecciones generales, medida esta última que espero sea acogida y entendida en su real contexto por los organismos competentes. En estas elecciones generales, demás está decirlo, no participará quien habla, sino todos aquellos que se sientan capaces de ejercer la Primera Magistratura o las funciones congresales.”

Ha conseguido logros que no enumera porque son conocidos, ha trabajado con dedicación y cariño, especialmente a favor de los más necesitados. Ha convertido el desastre heredado en oportunidad de desarrollo y viabilidad nacional:

¹ Habría que ver cómo distingue un hecho político de un hecho criminal y sobre todo, si es que lo hace (N. de la A.).

“El pueblo, estoy seguro, sabrá con prudencia escoger el mejor destino. He gobernado el Perú durante diez años. Ni los retractores [sic] pueden dejar de reconocer logros fundamentales, que no los enumeraré. Ustedes los conocen. Estos logros son mi gran satisfacción y la prueba tangible de la dedicación y el cariño que he puesto a la obra de gobierno, especialmente aquella en favor de mis compatriotas más necesitados. Ello me basta como recompensa moral. Pocos gobiernos en la historia del Perú han heredado desastre como nosotros lo hemos hecho, para convertir estos y viejos lastres históricos en oportunidad de desarrollo y viabilidad nacional.”

El Perú se ha levantado de sus escombros y él desea que no retroceda, o todo el sacrificio hecho no tendrá sentido:

“Deseo que el Perú, mi país y al que he entregado diez años de trabajo intenso procurando la máxima eficiencia para levantarse de sus escombros [sic], no retroceda en términos de paz y desarrollo. Si el Perú retrocede en estos términos, ¿qué sentido tendría el enorme sacrificio de civiles, policías, militares y autoridades a todo nivel, sin cuyo concurso abnegado no habría hoy paz interna ni externa?”

Su gobierno no ha estado exento de errores y los lamenta. Pide comprensión a los que lo votaron. Se trata no de renunciar a los ideales sino de dar un paso realista para que el Perú pueda seguir construyendo el futuro en democracia. El pueblo sabrá continuar en el camino del progreso:

“Mis dos períodos de gobierno –lo reconozco– no están exentos de errores u omisiones. Ello puede haber postergado la atención de los legítimos intereses de algunos sectores de la ciudadanía, lo que ciertamente lamento. Y a quienes votaron por nuestra propuesta de gobierno, con esperanza y entusiasmo, les agradezco profundamente. Y pido comprensión. Se trata no de renunciar a nuestros ideales y principios, sino de dar un paso realista para que los peruanos puedan seguir construyendo su futuro en democracia, entendiendo por democracia lo que ustedes entienden y desean: oportunidades reales, concretas, para los sectores menos favorecidos.

Confío en que el pueblo sabrá, con madurez, continuar el camino del progreso. En ese camino también estaré yo hasta siempre identificado con el pueblo.

*Muchas gracias.
Buenas noches.”*

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Reflexivo y analítico**

“En los últimos diez años hemos tenido que hacer frente, como cualquier Gobierno, a crisis políticas de diversa magnitud. Ese cotejo con la realidad siempre ha merecido de mi parte una profunda reflexión y un severo análisis. Esto explica mi silencio de estos días frente a los últimos acontecimientos políticos...”

“Por ello, tras una profunda reflexión y objetiva evaluación de la coyuntura, he tomado la decisión, primero, de desactivar el Sistema de Inteligencia Nacional. Y en segundo lugar, de convocar en el inmediato plazo posible, a elecciones generales, medida esta última que espero sea acogida y entendida en su real contexto por los organismos competentes. En estas elecciones generales, demás está decirlo, no participará quien habla, sino todos aquellos que se sientan capaces de ejercer la Primera Magistratura o las funciones congresales.”

- **Patriota**

“Es mi obligación moral, como presidente de la República, tomar una decisión ante esta situación que, además de frenar el proceso de recuperación económica, atenta contra las legítimas expectativas de progreso de los peruanos. A pesar de haber sido elegido por una mayoría ciudadana, no quiero constituirme en factor de perturbación y menos en obstáculo para fortalecer el sistema democrático.”

- **Exitoso**

“He gobernado el Perú durante diez años. Ni los retractores [sic] pueden dejar de reconocer logros fundamentales, que no los enumeraré. Ustedes los conocen. Estos logros son mi gran satisfacción y la prueba tangible de la dedicación y el cariño que he puesto a la obra de gobierno, especialmente aquella en favor de mis compatriotas más necesitados. Ello me basta como recompensa moral.² Pocos gobiernos en la historia del Perú han heredado desastre como nosotros lo hemos hecho, para convertir estos y viejos lastres históricos en oportunidad de desarrollo y viabilidad nacional.”

² Sí, porque como recompensa material no sería suficiente (N. de la A.).

- **Trabajador**

“Deseo que el Perú, mi país y al que he entregado diez años de trabajo intenso procurando la máxima eficiencia para levantarse de sus escombros [sic], no retroceda en términos de paz y desarrollo.”

- **Autocrítico**

“Mis dos períodos de gobierno –lo reconozco- no están exentos de errores u omisiones. Ello puede haber postergado la atención de los legítimos intereses de algunos sectores de la ciudadanía, lo que ciertamente lamento.”

- **Realista**

“Y a quienes votaron por nuestra propuesta de gobierno, con esperanza y entusiasmo, les agradezco profundamente. Y pido comprensión. Se trata no de renunciar a nuestros ideales y principios, sino de dar un paso realista para que los peruanos puedan seguir construyendo su futuro en democracia...”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

- **Elegido del pueblo**

(en relación de identificación con el Pueblo)

“Confío en que el pueblo sabrá, con madurez, continuar el camino del progreso. En ese camino también estaré yo hasta siempre identificado con el pueblo.”

- **Patriota**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“Esto explica mi silencio de estos días frente a los últimos acontecimientos políticos, pero lo más importante: hemos afrontado todas las crisis –incluyendo esta, también– asumiendo como premisa los supremos intereses del Perú.”

- **Trabajador**

(en relación de identificación con el Poder Ejecutivo)

“He reconocido más de una vez que atravesamos por dificultades coyunturales, lo que también ocurre hoy en otros países del mundo, por eso, a partir del mismo 28 de julio nos pusimos inmediatamente a trabajar para honrar nuestro compromiso con el pueblo.”

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Omnisciencia

“El pueblo, estoy seguro, sabrá con prudencia escoger el mejor destino. He gobernado el Perú durante diez años. Ni los retractores [sic] pueden dejar de reconocer logros fundamentales, que no los enumeraré. Ustedes los conocen.”

Definiciones y redefiniciones

“Se trata no de renunciar a nuestros ideales y principios, sino de dar un paso realista para que los peruanos puedan seguir construyendo su futuro en democracia, entendiendo por democracia lo que ustedes entienden y desean: oportunidades reales, concretas, para los sectores menos favorecidos.”

Metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes

“Deseo que el Perú, mi país y al que he entregado diez años de trabajo intenso procurando la máxima eficiencia para levantarse de sus escombros [sic], no retroceda en términos de paz y desarrollo.”

“...para que los peruanos puedan seguir construyendo su futuro...”

“Confío en que el pueblo sabrá, con madurez, continuar el camino del progreso. En ese camino también estaré yo hasta siempre identificado con el pueblo.”

Errores y sinsentidos

“Estos logros son mi gran satisfacción y la prueba tangible de la dedicación y el cariño que he puesto a la obra de gobierno, especialmente aquella en favor de mis compatriotas más necesitados.”

FAX DE RENUNCIA A LA PRESIDENCIA, DE 19 DE NOVIEMBRE DE 2000

LA HISTORIA

Las fugas de Montesinos y Fujimori

“Soldado que huye sirve para otra guerra” (dicho popular)

Montesinos tramitó su visa de turista a Panamá el día 17 de setiembre y viajó allí una semana después, acompañado de su amante Jacqueline Beltrán y de uno de sus guardaespaldas. Una vez en Panamá intentó conseguir asilo político. Varios presidentes latinoamericanos y hasta el mismo César Gaviria intercedieron infructuosamente para que se le concediera. Montesinos tuvo que volver a Lima. Fujimori montó entonces un show de búsqueda de su ex asesor, encargándose de explicar a los medios que su intención no era capturarlo sino solamente “lograr su ubicación”. En realidad no buscaba a Montesinos sino a las cintas de vídeo que lo comprometían a él (a Fujimori) y que el asesor tenía escondidas en algún lugar de Lima.

En la madrugada del martes 7 de noviembre, Fujimori (acompañado de un falso fiscal) “allanó” la vivienda de Montesinos ubicada en la cuadra 19 de Javier Prado Oeste y secuestró numerosas maletas con cientos de videos, ternos, relojes, gemelos, medallas y joyas. Con todo lo incautado, se dirigió a Palacio de Gobierno y allí se dedicó a revisar las maletas con su círculo más íntimo. Dos días después convocó a una conferencia de prensa para presentar sólo una parte de los bienes encontrados. Recién la mañana del lunes 13 de noviembre las cosas fueron puestas a disposición de la Fiscalía y del Juzgado.

El lunes 13 de noviembre, a las 11:30 Fujimori viajó rumbo a Brunei supuestamente para participar en la “Cumbre Presidencial del Foro de Cooperación Económica Asia-Pacífico”. Dos horas más tarde, Martha Hildebrandt, presidenta del Congreso, fue censurada (confesaría semanas después que Fujimori le había dicho: “usted es mi último bastión”). El Congreso eligió como su Presidente a Valentín Paniagua el día 16 de noviembre.

El avión presidencial con Fujimori a bordo, hizo escala en Acapulco y luego en San Francisco. El martes 14, Fujimori tomó un avión con destino a Manila, adonde llegó el miércoles 15. Allí permaneció diez horas y se reunió con su cuñado Víctor Aritomi, embajador de Perú en Japón durante los diez años de gobierno de Fujimori. Llegó a Brunei una hora antes de que se inaugurara la cumbre de la APEC y se fue al día siguiente a Malasia y de allí a Japón, donde arribó la madrugada del viernes 17. El 18 se dio la versión de un resfrío que lo mantendría en Tokio por unos días. En Perú la Presidencia estaba a cargo del segundo vicepresidente Márquez (Tudela, el primer vicepresidente, había renunciado). El domingo 19 de noviembre el premier Federico Salas anunció al país que Fujimori lo había llamado comunicándole que renunciaba al cargo. Ese mismo día Fujimori envió al Congreso desde Tokio un fax de Renuncia a la Presidencia. El segundo vicepresidente Márquez renunció. El martes 21 en el Congreso había dos posiciones: la del oficialismo que pedía que se le aceptara la renuncia a

Fujimori, y la de la oposición que postulaba la vacancia de la Presidencia por permanente incapacidad moral. Finalmente el Congreso declaró la vacancia y Valentín Paniagua Corazao asumió la Presidencia constitucionalmente (Caretas Dossier, 2001, pp.107-112).

EL MENSAJE

Alberto Fujimori renuncia a la Presidencia del Perú, por fax desde Japón y la justifica. Alberto caracteriza a El Chino como realista, cumplidor, autocrítico y patriota (caracterización directa).

LA HISTORIA SEGÚN ALBERTO

*“Sr. Dr. Valentín Paniagua
Presidente del Congreso de la República
Presente*

De mi mayor consideración:

En primer término, deseo expresar a usted mis felicitaciones por su reciente elección como presidente del Congreso de la República.

Soy el primero en reconocer que hay un nuevo escenario político en el país, una de cuyas expresiones recientes es una nueva correlación de fuerzas en el Parlamento. Consciente soy, asimismo, de posiciones e intereses en ese Poder del Estado, que podrían conducir a una confrontación de poderes, a pesar de mi iniciativa para acortar el mandato presidencial y convocar a elecciones en estricto cumplimiento de la promesa que hiciera en mi mensaje de setiembre, y de los acuerdos alcanzados por el Gobierno y la Oposición en la Mesa de Diálogo promovida por la OEA.

A lo largo de estos últimos diez años, y como consta al país entero, a pesar de errores, que reconozco, he actuado sin cálculo político, mucho menos preocupado por la popularidad, circunstancias que hubieran impedido la ejecución de un programa económico antiinflacionario, el proceso de pacificación interna y luego, alcanzar la paz definitiva con Ecuador y Chile entre otros logros fundamentales de mi Gobierno. Jamás pensé, en todas estas oportunidades, sino en los sagrados y permanentes intereses de la República, actué a pesar de la resistencia ofrecida por el negativismo, la demagogia, el chauvinismo inconsciente e intereses personales o de grupo. Nada de ello me detuvo.

En esa línea principista se inscribió mi decisión de acortar mi mandato de Gobierno y convocar a elecciones generales para abril de 2001, objetivos ya cumplidos. Aún, sin embargo, no se ha recuperado la estabilidad política necesaria para llevar a buen término este período de transición que culminará con la elección de un nuevo Gobierno. Abrigo la esperanza de que bajo la honorable presidencia suya, esta estabilidad pueda alcanzarse en breve.

He vuelto, entonces, a interrogarme sobre la conveniencia para el país de mi presencia y participación en este proceso de transición. Y he llegado a la conclusión de que debo renunciar, formalmente, a la Presidencia de la República, situación que contempla nuestra Constitución, para, de este modo, abrir paso a una etapa de definitiva distensión

política que permita una transición ordenada y, algo no menos importante, preservar la solidez de nuestra economía.

Formulo, pues, ante usted, señor presidente del Congreso, mi renuncia formal a la Presidencia de la República, en concordancia con el artículo 113, inciso 3 de la Constitución Política del Perú.

Hago fervientes votos por el éxito de su gestión, porque eliminada la supuesta causa de desavenencias y desencuentros entre Gobierno y oposición, todos se avengan a buscar con serenidad y patriotismo la forma más adecuada de garantizar para el Perú, para su pueblo, un futuro de verdadera democracia, es decir un sistema político que se traduzca en bienestar y desarrollo para la mayoría de los peruanos.

Muy atentamente.

Ing. Alberto Fujimori.”

EL CHINO SEGÚN ALBERTO

Caracterización individual del personaje

(Alberto dice cómo es El Chino)

Caracterización individual directa

- **Realista**

“Soy el primero en reconocer que hay un nuevo escenario político en el país, una de cuyas expresiones recientes es una nueva correlación de fuerzas en el Parlamento”.

- **Cumplidor**

“Consciente soy, asimismo, de posiciones e intereses en ese Poder del Estado, que podrían conducir a una confrontación de poderes, a pesar de mi iniciativa para acortar el mandato presidencial y convocar a elecciones en estricto cumplimiento de la promesa que hiciera en mi mensaje de setiembre, y de los acuerdos alcanzados por el Gobierno y la Oposición en la Mesa de Diálogo promovida por la OEA”.

- **Autocrítico**

“A lo largo de estos últimos diez años, y como consta al país entero, a pesar de errores, que reconozco, he actuado sin cálculo político, mucho menos preocupado por la popularidad...”

- **Patriota**

“A lo largo de estos últimos diez años, y como consta al país entero, a pesar de errores, que reconozco, he actuado sin cálculo político, mucho menos preocupado por la popularidad...”

“Jamás pensé, en todas estas oportunidades, sino en los sagrados y permanentes intereses de la República, actué a pesar de la resistencia ofrecida por el negativismo, la demagogia, el chauvinismo inconsciente e intereses personales o de grupo. Nada de ello me detuvo.

En esa línea principista se inscribió mi decisión de acortar mi mandato de Gobierno y convocar a elecciones generales para abril de 2001, objetivos ya cumplidos”.

“He vuelto, entonces, a interrogarme sobre la conveniencia para el país de mi presencia y participación en este proceso de transición. Y he llegado a la conclusión de que debo renunciar, formalmente, a la Presidencia de la República, situación que contempla nuestra Constitución, para, de este modo, abrir paso a una etapa de definitiva distensión política que permita una transición ordenada y, algo no menos importante, preservar la solidez de nuestra economía”.

“Hago fervientes votos por el éxito de su gestión, porque eliminada la supuesta causa de desavenencias y desencuentros entre Gobierno y oposición, todos se avengan a buscar con serenidad y patriotismo la forma más adecuada de garantizar para el Perú, para su pueblo, un futuro de verdadera democracia...”

Caracterización relacional del personaje

(Alberto dice cómo son los demás, oponiéndose o identificándose con ellos)

ALBERTO NARRADOR

(características de Alberto como narrador)

Definiciones y redefiniciones

“Hago fervientes votos por el éxito de su gestión, porque eliminada la supuesta causa de desavenencias y desencuentros entre Gobierno y oposición, todos se avengan a buscar con serenidad y patriotismo la forma más adecuada de garantizar para el Perú, para su pueblo, un futuro de verdadera democracia, es decir un sistema político que se traduzca en bienestar y desarrollo para la mayoría de los peruanos”.

CONCLUSIONES

LAS CONCLUSIONES Y ALGUNAS ESPECULACIONES

El análisis de contenido realizado me permite afirmar que en el período de tiempo comprendido por este estudio, hay en los discursos un narrador Alberto que toma los hechos históricos como si fueran acontecimientos de una fábula y los transforma en una historia narrada. Esta narración presenta un manejo especial del tiempo, unos problemas a solucionar y unos personajes –entre ellos El Chino- con determinadas relaciones. El tiempo, los problemas, los personajes y las relaciones varían según las circunstancias.

¿Por qué digo que Alberto Fujimori se da a sí mismo tratamiento de personaje de ficción en sus discursos políticos oficiales? No digo que El Chino es un personaje de ficción porque no coincide con las características de Alberto Fujimori (aunque no coincide, pero tal aserto es opinable y su tentadora demostración está pendiente). Digo que el personaje es de ficción porque es el producto de un discurso muy ficcionalizado. Recapitulemos desde lo último a lo primero, desde el análisis al marco teórico.

El análisis narratológico realizado sólo ha sido posible porque los discursos tienen un carácter diferido y postergado. Han sido escritos con anterioridad para ser leídos o escuchados y han sido impresos para que duren en el tiempo. Este carácter provoca que el circuito comunicativo de los discursos sea agrietado y de semiosis compleja y permita las interpretaciones (entre ellas, la mía, hoy).

El narrador Alberto, su interlocutor el Pueblo, y El Chino y el Perú de los que habla Alberto, están incluidos en el discurso. Esta inclusión separa al discurso de un acto verbal real y lo convierte en un ícono, en un objeto imaginario creado para la contemplación, en una representación de comunicación.

Este discurso icónico con forma de narración, esta “historia según Alberto”, es la que indirectamente comunica un mensaje secundario: el mensaje político de Alberto Fujimori. Y el mensaje político de Alberto Fujimori podría resumirse en la intención “madre” que subyace a las intenciones del mensaje señaladas en el análisis: es básicamente convencer al pueblo de que apoye a El Chino. Esta intención retórica persuasiva del discurso político está “envuelta” en el ropaje de una narración que cuenta una historia y caracteriza al personaje con técnicas del discurso ficcional.

El Chino personaje es también el narrador Alberto (narrador homodiegético). Este factor ficcionaliza al narrador. Y como todo el discurso es discurso del narrador, todo el discurso resulta ficcionalizado: es el conocido “puro blablá” de los políticos. Si se quisiera negar esta afirmación, y sostener que El Chino personaje no es el narrador Alberto, también se estaría probando mi tesis, pues entonces resultaría que El Chino no sería Alberto (y Alberto fuera del discurso es Fujimori) y sería por lo tanto ficticio.

El Chino y el Perú que se ofrecen a la contemplación son precisamente como el narrador propone que sean, y así exactamente define Martínez Bonati el mundo de la imaginación

(Martínez Bonati, 2001, p.37). Tanto el positivamente caracterizado personaje de El Chino como el Perú líder de América Latina, pertenecen a un “mundo posible”, son representaciones no de “lo que es”, sino de “lo que podría ser”: son ficción.

El único modo que un lector tiene de acceder a los mundos posibles creados por la imaginación de un autor, es aceptar como verdaderas las afirmaciones del narrador, hacer un pacto de ficción con él, aún a sabiendas de que dichas afirmaciones están desconectadas de la realidad. Y el lector de los discursos de Alberto Fujimori tiene que pactar con un narrador de pobre estilo (metáforas, alegorías, símiles y lugares comunes, sarcasmos, slogans, errores y sinsentidos, etc.) y muy autoritario (pseudoautorial, omnisciente y con poder de definir y redefinirlo todo).

Pero que la pobreza estilística y el autoritarismo del narrador no nos engañen: Alberto Fujimori, el autor, lo representado, aunque temático está ausente. A través del narrador Alberto que se le parece, el autor representa a El Chino, que aunque está presente es sólo una imagen. Así, El Chino personaje representa a Alberto narrador, y Alberto narrador representa a Alberto Fujimori autor y presidente de carne y hueso. Los tres, a pesar de compartir una identidad en el D.N.I., pertenecen a distintos planos: el personaje y el narrador al plano discursivo ficticio y el autor al plano real.

El Chino es un personaje de ficción porque resulta del “desplazamiento de propiedades de un género de seres al medio y modo de existencia de otro género de seres (las imágenes)”, y ésta es una de las definiciones de ficción (Martínez Bonati, 2001, p.119). Componer una realidad imaginaria, una ficción, es re-presentar. La paradoja de la representación como tal consiste en que la imagen funciona solamente cuando se la confunde con su objeto. A la vez, en esta posibilidad de confundirse reside la diferenciación entre representación artística y engaño de los sentidos.

La representación de Alberto Fujimori, pergeñada para pasar desapercibida, no produce placer estético sino engaño. Alberto Fujimori aprovecha su ser real para crearse como ficción, intuyendo que la imagen de lo representado resulta a primera vista, igual a lo representado. Pero “a segunda vista”, si se analiza al personaje como representación, los inventos narrativos quedan expuestos. Hay que torcer la mirada y observar con cuidado qué es lo que Alberto Fujimori se inventó, qué es lo que ficcionalizó para que el clon que es el personaje tenga un carisma del que el autor carece.

Esta segunda mirada, esta lectura crítica de los discursos, es crucial como antídoto a la perversamente dosificada pócima discursiva de Fujimori: con suficiente ficción como para que la gente se meta y “crea” en ese mundo ficticio presentado; pero sin suficiente ficción como para que la gente “note” que el mundo presentado es ficticio.¹ El análisis apunta, como ya señalé, a darle cuerpo a la imagen, a quitarle lo que tiene de transparente, para que se note como representación y así se la juzgue.

¹ Lo ficcional no tiene nada que ver con el grado de realidad de los referentes: el discurso de Fujimori es una ficción realista (consolidada por los datos de la realidad peruana) y no una ficción fantástica (aunque tiene sus toques épicos de luchas, destrucciones y reconstrucciones), pero es una ficción al fin. Este estilo realista y referencial, sumado a la coherencia interna, crea ilusión de verosimilitud (N. de la A.).

No he intentado probar la ficcionalidad total de los discursos, sino sólo su ficcionalización, su ubicación en la zona fronteriza que media entre el acto de habla y la Literatura. He intentado leerlos como ficción (con un análisis que cualquier ortodoxo aplicaría a obras literarias), y los discursos políticos se han dejado leer así. “Si se deja leer como novela, es novela”, decía Martínez Bonati (Martínez Bonati, 2001, p.67).

Recordemos la primera definición de discurso político que proporcioné: el discurso político es un acto de habla por medio del cual un orador se dirige a un auditorio con el que comparte una competencia comunicativa “política”, con la finalidad de “...inducir a los oyentes a adoptar unas posturas y desencadenar unas acciones y comportamientos que interesan a la concepción y la acción ‘políticas’ del orador, es decir a su concepción y acción en cuanto ciudadano administrador o gestor de la cosa pública” (López Eire y Santiago Guervós, 2000, p.77).

Según Aristóteles la persuasión se logra mediante un *éthos* superior (conducta) que manifestado en el *lógos* (discurso) consigue el *páthos* (sentimiento) buscado en el público. Pero veamos la persuasión según el pragmático Ingeniero: como él no tiene un *éthos* superior con el que conmueve a su público, usa su *lógos* para inventar un personaje que lo sí lo tenga, y es el *éthos* ficticio del personaje el que causa el *páthos* en el público.

Desde una óptica más antropológica, la metonimia que resulta del conjunto de actos de conducta que forman la identidad, es la metonimia del personaje, y por lo tanto es ficticia. Y sobre esta metonimia ficticia se elabora la virtuosa metaforización de El Chino, ficticia también. En esta doble representación se encuentra la receta mágica de la personajeidad y el carisma de Alberto Fujimori como personaje público.

Podría decirse, parafraseando un poco a Balandier, que Alberto Fujimori supo adaptar la teatrocracia de la dramaturgia política, que demostraba mediante el drama, a una que demostraba mediante la narración. En los discursos hay sorpresa, acción y éxito -las tres leyes del drama que crean al héroe- y se encuentran representadas la entronización, las hazañas, las celebraciones, las obras públicas, los viajes, las pequeñas “puestas en escena” que actúa el héroe.

Los rasgos positivos de El Chino, constantemente manipulados por Alberto, apelan a los sentimientos de una sociedad que se siente representada por el personaje y le da su apoyo incondicional por el personaje que es, y no por la posición institucional ni por el gobierno que efectivamente realiza la persona de Alberto Fujimori. La capacidad de producirse en forma de imagen a través del discurso político le otorga a Fujimori un poder simbólico que lo dispensa de mayores argumentos y le permite el dominio desde arriba de una sociedad que ya no es interlocutora sino espectadora de un héroe con el que se identifica.

El Chino es una imagen de Alberto Fujimori producida por la óptica distorsionante de Alberto narrador. El Chino personaje -que comparte identidad con el autor y el narrador- es el que se presenta a la percepción de los receptores del discurso, que creen “conocer” a través de él a la persona de Alberto Fujimori. Sin embargo, una de las características del

verdadero Alberto Fujimori es la de mezquinarse a sí mismo como persona: es prácticamente desconocido en sus actos personales históricos, familiares, extrapresidenciales, y es muy reservado según todos los que lo conocen. Esta ocultación es indispensable para que pueda sobrevivir El Chino.

Como en *La rosa púrpura de El Cairo*,² en que el personaje protagonista, el super héroe inventado, emerge de la pantalla y comienza una historia de amor con una espectadora, así emerge El Chino de su propio discurso para enamorar a su pueblo. La habilidad de Alberto Fujimori estuvo en haberse creado en el mundo de los personajes (con todas las libertades poéticas) y haber actuado en el Perú de los espectadores (con todas las libertades políticas).³

LAS ILUSIONES Y OJALÁ ALGUNAS CONTRIBUCIONES

La comprobación de que Alberto Fujimori en sus discursos se da tratamiento de personaje de ficción es un primer paso -corto pero paso al fin- para dejar de especular y avanzar en la investigación de la ficción en relación con los otros elementos de la situación comunicativa política (emisor y receptor), con miras a lograr una descripción del circuito completo en ambas direcciones (receptor convertido a su vez en emisor y emisor convertido en receptor). También espero que este primer ensayo sirva en el futuro para afinar el método de análisis de la ficción en el discurso político en general.

La dificultad mayor de este trabajo es que su tesis es fácil de ver pero difícil de mostrar. Con el intento –logrado o no- he querido contribuir, aunque sea mínimamente, a la lucha contra el abuso simbólico, según la proponía Pierre Bourdieu.⁴

“En suma, considero que lo más terrible en la comunicación es su inconsciente, en particular, parafraseando a Aristóteles, aquellas cosas mediante las cuales nos comunicamos, pero acerca de las cuales jamás comunicamos: me refiero a las oposiciones fundamentales que hacen posible la discusión y que nunca son objeto de debate. Y lo que señalo es

² Película de Woody Allen (1985) que explora los límites entre realidad y ficción (N. de la A.).

³ Yo creo que el único mérito de Alberto Fujimori fue inventar una fábula de causa colectiva que involucraba al pueblo y lo tenía a él de protagonista. Alejandro Toledo no supo hacerlo. Por eso las “historias” que aparecieron durante su gobierno fueron tan apreciadas y sobredimensionadas. El affair Diez Canseco-Luciana es muy ilustrativo: Raúl Diez Canseco, luego del escándalo por la aprobación de un decreto que favorecía al padre de su amante secreta, pidió perdón públicamente. A mí me impresionó mucho ver a un político pidiendo perdón lisa y llanamente por haber mentado. Con un acto de habla trató de contrarrestar el otro. Ambos actos de habla fueron genuinos, aunque mentir “está mal” y pedir perdón “está bien”. Pero en realidad, ninguno de los dos le interesó mucho a la gente: lo que la gente quería (y los medios son la gente también) era escuchar la historia de amor prohibido y retorcido de Raúl y Luciana. Yo estoy segura de que si Diez Canseco hubiera sido un buen narrador y hubiera gestionado bien su historia y dosificado sus entregas, podría haber seguido siendo vicepresidente y hasta ministro, podría haber sobrevivido como lo hicieron El Chino y la Schehrazada antes que él: narrando y narrando historias (N. de la A.).

⁴ BOURDIEU, Pierre. *Pensamiento y acción*. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2002.

precisamente la necesidad de una comunicación sobre el inconsciente de la comunicación. Para que esto no suene a ruego piadoso habría que concebir y crear una instancia crítica que sea capaz de tratar con rigor y sancionar – por lo menos a través del ridículo- a quienes se extralimitan. Sé que hablo de utopías, pero me gustaría imaginar algún programa crítico que asocie a investigadores, artistas, cantantes, humoristas, y someta a la prueba de la sátira y de la risa a los periodistas, políticos e ‘intelectuales’ mediáticos que caigan demasiado flagrantemente en el abuso de poder simbólico” (Bourdieu, 2002, p.65).

La comunicación sobre la comunicación es realmente importante y poderosa. El discurso político es comunicación (o debería serlo) y las posibilidades de comunicación sobre el discurso político están en la “instancia crítica” del análisis del discurso. Los discursos contienen para los ciudadanos atentos, lo que los políticos en esencia son (o no son). Y no importa cuánto se esfuercen éstos en disimularse, o inventarse, o maquillarse, o marketearse o ficcionalizarse: los rasgos profundos son indelebles y hay que buscarlos no sólo en el qué sino también en el cómo del discurso.

Mi enfoque de la comunicación política está en las antípodas de “vender imagen”: más bien propongo “no comprarla” y a eso apunta este trabajo. Los discursos políticos deben funcionar como comunicación (y a veces alarma) con los ciudadanos y no como un show para el público en que el engaño se confunde con la ilusión y la ilusión con la política.

Creo que es absolutamente imprescindible para las democracias latinoamericanas, tan apasionadas por sus personajes, una reconfiguración de la relación político-ciudadano. Los ciudadanos –y entre ellos los ciudadanos que conforman los medios- deben deponer su actitud de “espectadores” de “la escena” política y aprender a intervenir en el diálogo político: pidiendo explicaciones, rechazando absurdos, corrigiendo, analizando. Los ciudadanos tienen el deber cívico de exigir ética de sus políticos y por ende, carácter vinculante y seriedad de sus discursos.

Cuando esta exigencia entre en vigencia, el habla volverá a ser “entre” personas; los actos ilocutivos (y muy políticos por cierto) de prometer, acordar, ordenar, volverán a tener carácter contractual, a ser vinculantes, a tener consecuencias; los contratos de los actos ilocutivos recobrarán su valor social y ético; los políticos se verán obligados a dar garantías de credibilidad, a defender sus palabras y a relacionar sus conductas con sus afirmaciones. La proposición “mi palabra es mi vínculo” recuperará su significado, el lenguaje su color y el habla su fuerza ética (Ohmann, 1987, pp.35-57).

Creo que así la política se desficcionalizaría y quizás el “problema de credibilidad” y el “problema de gobernabilidad” se atenuarían. Y como si todo esto fuera poco, existiría la posibilidad de que las personas que habitan este sobrecalentado planeta volvieran a “entretenerse” con personajes mejor planteados y más “verdaderos”: los que viven en los mundos posibles de la buena Literatura.

BIBLIOGRAFÍA

- ALFARO, Rosa M. “Políticas pesadas para medios livianos”. pp.73-100. En: ALFARO, Rosa María et al. *Comunicación y cultura política: entre públicos y ciudadanos*. Lima: Asociación de Comunicadores Sociales, Calandria, 1994.
- ALVAR, Manuel (Coord.). *El lenguaje político*. Madrid: Fundación Friedrich Ebert, 1987.
- ÁLVAREZ, Tomás y CABALLERO, Mercedes. *Vendedores de imagen. Los retos de los nuevos gabinetes de comunicación*. Barcelona-Buenos Aires-México: Paidós, 1997.
- ARIAS QUINCOT, César. *La modernización autoritaria. La nueva institucionalidad surgida a partir de 1990*. Lima: Friedrich Ebert, 1994.
- AVRITZER, Leonardo. *Democracy and the public space in Latin America*. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2002.
- BAL, Mieke. *Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología)*. Madrid: Cátedra, 1985.
- BALANDIER, Georges. *El poder en escenas. De la representación del poder al poder de la representación*. Primera edición en francés 1992. Barcelona: Paidós, 1994.
- BAUMAN, Richard. “Performance”. En: BAUMAN, Richard (Ed.). *Folklore, Cultural Performance, and Popular Entertainments*. New York-Oxford: Oxford University Press, 1992.
- BOBES NAVES, María del Carmen. *Semiología de la obra dramática*. Madrid: Taurus, 1987.
- BOURDIEU, Pierre. *Pensamiento y acción*. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2002.
- BOWEN, Sally. *The Fujimori file. Perú and its president. 1990-2000*. Lima: Perú monitor, 2000.
- BOWEN, Sally y HOLLIGAN, Jane. *El espía imperfecto. La telaraña siniestra de Vladimiro Montesinos*. Lima: Peisa, 2003.
- BROWN, Gillian y YULE, George. *Análisis del discurso*. Madrid: Visor, 1993.
- CARETAS DOSSIER. *Presidentes. Los sueños de un país desde 1821. Enfoque especial 1950-2001*. Lima: Caretas, 2001.

- CASTAGNINO, Raúl. *Semiótica, ideología y teatro hispanoamericano contemporáneo*. Buenos Aires: Nova, 1974.
- CASTILLA DEL PINO, Carlos. “Introducción”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989 (a).
- CASTILLA DEL PINO, Carlos. “La construcción del self y la sobreconstrucción del personaje”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989 (b).
- CONTRERAS, Carlos y Marcos CUETO. *Historia del Perú contemporáneo. Desde las luchas por la independencia hasta el presente*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000.
- CORNEJO POLAR, Antonio. *La formación de la tradición literaria en el Perú*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1989.
- COROMINAS, Joan. *Breve diccionario etimológico de la lengua castellana*. Madrid: Gredos, 1998.
- COTLER, Julio y GROMPONE, Romeo. *El fujimorismo. Ascenso y caída de un régimen autoritario*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000.
- CRABTREE, John y Jim THOMAS (Eds.). *El Perú de Fujimori: 1990-1998*. Lima: Universidad del Pacífico, 1999.
- DAMMERT EGO AGUIRRE, Manuel. *El estado mafioso. El poder imagocrático en las sociedades globalizadas*. Lima: El Virrey, 2001.
- DEBORD, Guy. *La sociedad del espectáculo*. Madrid: Miguel Castellote, 1976.
- DEGREGORI, Carlos Iván. *La década de la antipolítica. Auge y huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2001.
- DE TORO, Fernando. *Semiótica del teatro*. Buenos Aires: Galerna, 1987.
- EAKIN, John Paul. “Autoinvención en la autobiografía: el momento del lenguaje”. En: *Suplementos Anthropos*, 29, Barcelona, 1991, p.79-93.
- ECHEVERRÍA, Rafael. *Ontología del lenguaje*. Primera edición 1994. Santiago de Chile: Dolmen, 1995.
- FERRERO, Raúl. *Perú: secuestro y rescate de la democracia*. Lima: Universidad de Lima-Fondo de Cultura Económica-Universidad de Salamanca, 2001.

- GARCÍA HAMILTON, José Ignacio. *El autoritarismo y la improductividad en Hispanoamérica*. Primera edición 1991. Buenos Aires: Debolsillo, 2002.
- GASPARINI, Juan. *Mujeres de dictadores. Perfiles de Fidel Castro, Augusto Pinochet, Ferdinand Marcos, Alberto Fujimori, Jorge Rafael Videla y Slobodan Milosevic a través de los retratos de sus mujeres*. Barcelona: Península, 2002.
- GAUTHIER, Gilles, GOSSELIN, André y MOUCHON, Jean (Comps.). *Comunicación y política*. Barcelona: Gedisa, 1998.
- GOUHIER, Henri. *La obra teatral*. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1961.
- GEORGE, Susan. *Informe Lugano*. Barcelona: Icaria Editorial, 2001.
- GINER, Salvador y PÉREZ YRUELA, Manuel. “La manufactura del carisma”. En: CASTILLA DEL PINO, Carlos (Comp.). *Teoría del personaje*. Madrid: Alianza, 1989.
- GONZÁLES ARICA, Guillermo. *Los escaños de Montesinos*. Lima: Guillermo González Arica, 2001.
- GUSS, David. *The Festive State. Race, Ethnicity and Nationalism as Cultural Performance*. Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press, 2000.
- HAIDAR, Julieta. “Análisis del discurso”. pp.117-164. En: GALINDO CÁCERES, Luis Jesús (Coord.). *Técnicas de investigación en sociedad, cultura y comunicación*. México: Addison Wesley Longman, 1998.
- JAKOBSON, Roman. *Lingüística y poética*. Madrid: Cátedra, 1981.
- JIMÉNEZ LEUBE, Jorge. *La construcción del discurso: notas sobre el método retórico*. Madrid: Universidad Europea-CEES Ediciones, 1997.
- JOCHAMOWITZ, Luis. *Ciudadano Fujimori. La construcción de un político*. Lima: Peisa, 1997.
- JOCHAMOWITZ, Luis. *Vladimiro. Vida y tiempo de un corruptor*. Lima: Editora El Comercio S.A., 2002.
- JOCHAMOWITZ, Luis (Comp.). *Vladimiro. Conversando con el Doctor*. Lima: Editora El Comercio S.A., 2002.

- JORGENSEN, Marianne and PHILLIPS, Louise. *Discourse Analysis as Theory and Method*. London-Thousand Oaks-New Delhi: Sage, 2002.
- KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine. *La enunciación de la subjetividad en el lenguaje*. Buenos Aires: Hachette, 1998.
- LÁZARO CARRETER, Fernando. *Diccionario de términos filológicos*. Madrid: Gredos, 1987.
- LÓPEZ EIRE, Antonio y SANTIAGO GUERVÓS, Javier de. *Retórica y comunicación política*. Madrid: Cátedra, 2000.
- MAINGUENEAU, Dominique. *Introducción a los métodos de análisis del discurso. Problemas y perspectivas*. Primera edición 1976. Buenos Aires: Hachette, 1980.
- MÁRQUEZ, Alexis. “La metonimia”. En: www.analitica.com/biblioteca/amarquez/metonimia.asp. (5 de mayo de 2004).
- MARTÍN BARBERO, Jesús. *Comunicación masiva: discurso y poder*. Quito: Época, 1978.
- MARTÍN BARBERO, Jesús. *De los medios a las mediaciones*. Primera edición 1987. Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998.
- MARTÍNEZ BONATI, Félix. *La estructura de la obra literaria*. Barcelona: Seix Barral, 1972.
- MARTÍNEZ BONATI, Félix. *La ficción narrativa. Su lógica y ontología*. Primera edición 1992. Santiago de Chile: LOM, 2001.
- MUMBY, Dennis K. (Comp.). *Narrativa y control social. Perspectivas críticas*. Buenos Aires: Amorrortu, 1997.
- NEIRA, Hugo. *El mal peruano. 1990-2001*. Lima: Fondo Editorial Sidea, 2001.
- OHMANN, Richard. “El habla, la literatura y el espacio que media entre ambas”. En: MAYORAL, José Antonio. *Pragmática de la comunicación literaria*. Madrid: Arco/Libros, 1987.
- ORTEGA Y GASSET, José. *Idea del teatro*. Madrid: Revista de Occidente, 1958.
- PANFICHI, Aldo y FRANCIS, César. “Liderazgos políticos autoritarios en el Perú”. En: *Debates en Sociología*, N° 18, PUCP-Departamento CCSS, Lima, 1993.
- PAVIS, Patrice. *Diccionario del teatro*. Barcelona: Paidós, 1980.

- PAVIS, Patrice. *El análisis de los espectáculos*. Primera edición 1996. Barcelona-Buenos Aires: Paidós, 2000.
- PEASE GARCÍA, Henry. *La autocracia fujimorista. Del Estado intervencionista al Estado mafioso*. Lima: Fondo de Cultura Económica, 2003.
- PEÑA, Saúl. *Psicoanálisis de la corrupción. Política y ética en el Perú contemporáneo*. Lima: Peisa, 2003.
- PEÑA VIAL, Jorge. *Imaginación, símbolo y realidad*. Santiago de Chile: Ediciones Universidad Católica de Chile, 1987.
- PEÑA VIAL, Jorge. “Modalidades de lo imaginario”. Artículo mecanografiado inédito proporcionado por el autor a la Dra. Alicia Sarmiento.
- POZUELO YVANCOS, José María. *Poética de la ficción*. Madrid: Síntesis, 1993.
- PRADO BIEZMA, F.J. del. *Cómo se analiza una novela*. Madrid: Alhambra, 1984.
- RICOEUR, Paul. *La función narrativa y el tiempo*. Buenos Aires: Almagesto, 1992.
- ROSPIGLIOSI, Fernando. *El arte del engaño. Las relaciones entre los militares y la prensa*. Lima: Fernando Rospigliosi, 2000.
- ROSPIGLIOSI, Fernando. *Montesinos y las Fuerzas Armadas*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2000.
- SARMIENTO, Alicia. “Problemática de la ficción”. pp.11-65. En: SARMIENTO, Alicia, CALDERÓN DE CUERVO, Elena, MAÍZ, Claudio, CALDERÓN DE PUELLES, Mariana. *Ficción y símbolo en la Literatura Hispanoamericana*. Colección Investigaciones del CILHA, Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999 (a).
- SARMIENTO, Alicia. “Prólogo”. pp.5-9. En: SARMIENTO, Alicia, CALDERÓN DE CUERVO, Elena, MAÍZ, Claudio, CALDERÓN DE PUELLES, Mariana. *Ficción y símbolo en la Literatura Hispanoamericana*. Colección Investigaciones del CILHA, Mendoza: Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999 (b).
- SARTORI, Giovanni. *Homo videns. La sociedad teledirigida*. México: Taurus, 1997.
- SEARLE, John. *Actos de habla. Ensayo de filosofía del lenguaje*. Madrid: Cátedra, 1980.

- SCHECHNER, Richard. *Performance Studies: An Introduction*. London & New York: Routledge, 2002.
- UGARTECHE, Óscar. *La arqueología de la modernidad. El Perú entre la globalización y la exclusión*. Lima: DESCO, 1998.
- UGARTECHE, Óscar. *Adiós Estado Bienvenido Mercado*. Lima: Friedrich Ebert Stiftung, 2004.
- VAN DIJK, Teun. *Texto y contexto (Semántica y Pragmática del discurso)*. Madrid: Cátedra, 1980.
- VAN DIJK, Teun. *La ciencia del texto. Un enfoque interdisciplinario*. Primera edición 1978. Barcelona-Buenos Aires: Paidós, 1983.
- VAN DIJK, Teun. *Estructuras y funciones del discurso. Una introducción interdisciplinaria a la lingüística del texto y a los estudios del discurso*. Primera edición 1980. México-España-Argentina-Colombia: Siglo Veintiuno, 1988.
- VAN DIJK, Teun (Comp.). *El discurso como estructura y proceso. Estudios sobre el discurso I*. Primera edición 1997. Barcelona: Gedisa, 2000.
- VAN DIJK, Teun (Comp.). *El discurso como interacción social. Estudios sobre el discurso II*. Primera edición 1997. Barcelona: Gedisa, 2000.
- VARGAS LLOSA, Álvaro. *En el reino del espanto*. México: Grijalbo, 2000.
- VARGAS LLOSA, Álvaro. *Tiempos de resistencia*. Lima: Peisa, 2000.
- VARGAS LLOSA, Mario. *El lenguaje de la pasión*. Lima: Peisa, 2001.
- VARGAS LLOSA, Mario. *El pez en el agua. Memorias*. Barcelona: Seix Barral, 1993.
- VARGAS LLOSA, Mario y FUJIMORI, Alberto. *El Debate. Versión Completa del Debate realizado entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990*. Lima: Universidad del Pacífico, 1990.
- VIDELA, Fabiana. “¿Quién es más peruano? Discurso de Alberto Fujimori en el marco del Debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990”. Trabajo del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Herramientas de análisis cualitativo de la investigación”, Lima, 2002 (sin publicar).

VIDELA, Fabiana. “La seriedad del discurso político de Vargas Llosa y Fujimori. Debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República, en el Centro Cívico de Lima, el 3 de junio de 1990”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Herramientas de análisis cualitativo de la investigación”, Lima, 2002 (sin publicar).

VIDELA, Fabiana. “Una noticia en un diario, una performance de Fujimori”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Creatividad y Producción de la Comunicación”, Lima, 2002 (sin publicar).

VIDELA, Fabiana. “El discurso económico no vinculante de un pragmático ingeniero”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Economía política del nuevo orden comunicacional”, Lima, 2003 (sin publicar).

VIDELA, Fabiana. “El discurso neopopulista de Kenya Fujimori”. Trabajo Final del Curso de Maestría en Comunicaciones de la PUCP “Nuevas escrituras, nuevos medios”, Lima, 2003 (sin publicar).

VILLEGAS, Juan. *La interpretación de la obra dramática*. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1971.

WIENER, Raúl. *Bandido Fujimori. El reeleccionista*. Lima: WWW Editores, 2001.

FUENTES

Discurso de Alberto Fujimori en el marco del debate entre los Candidatos a la Presidencia de la República el 3 de junio de 1990.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1990 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1991 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 5 de abril de 1992 dirigido al Pueblo del Perú.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1992 dirigido al Pueblo del Perú.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1993 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1994 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1995 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1996 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1997 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1998 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 1999 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 28 de julio de 2000 ante el Congreso de la República.

Mensaje a la Nación del 16 de setiembre de 2000 dirigido al Pueblo del Perú.

Fax de renuncia desde Tokio del 19 de noviembre de 2000.

ANEXO



DE RHETORICA BUBULA¹

(Sobre retórica bovina)

Cuando El Chino era niño había hecho con paciencia oriental cuanta redacción con “tema: la vaca” le encargaron sus maestras. De grande, ya Ingeniero Agrónomo e inspirado Presidente, decidió que el animal tenía un gran potencial retórico que en mucho superaba a su leche, cuero, cerdas, carne, y grasa. Como siempre, sin que le temblara la mano, convirtió a la vaca en una gran metáfora.

Y aquí viene lo precioso de la elección, el detalle, la perlita, el toque de genialidad: la res animal representaría en su imaginario poético y en su discurso político a la otra res, la latinísima “res publica”, que le inspiraba mucho menos respeto que la pobre, pedagógica y pedestre vaca de campo. El multifacético rumiante estuvo una vez más a la altura de las circunstancias y fue pieza clave de la oratoria de “un presidente como tú”.

EL CHINO Y LAS VACAS

Breve antología fujimoriana

3 de junio de 1990

El Chino: *“No hemos tenido necesidad de reclutarlos desde hace dos años como lo hizo el doctor Mario Vargas, cuando en sus filas –e incluso en sus listas parlamentarias– figura gente profesional, muy honorable por cierto, pero que ha participado en el gobierno actual y que ahora, en vista de la crisis, luego de haber aprovechado los primeros años de las vacas gordas, se retira y engruesa las filas del FREDEMO.”*

Mario Vargas Llosa: *“¿Qué pasó con las vacas de la Molina? Las vacas de la Molina daban 2,400 litros de leche al día cuando subió el ingeniero Fujimori y cuando él se fue, sólo 400. ¿Qué les hizo usted a esas pobres vacas molineras, ingeniero Fujimori? No me va a decir que eran derechistas o que tenían prejuicios raciales las vacas molineras.”*

El Chino: *“Cierto, conozco que usted tiene una gran aversión por las universidades. Ha hecho usted declaraciones públicas al respecto, y por eso no me extraña este comentario negativo que hace de la Universidad Nacional Agraria La Molina y, al igual que algunas autoridades conservadoras, pretende evaluar la gestión de cinco años de rectorado por medio del rendimiento de la leche de las vacas, cuando eso es responsabilidad de quien ahora está ejerciendo el rectorado. Fue de él.”*²

¹ Este Anexo es una selección de textos hecha por la autora, que de paso y por diversión decidió recoger los florilegios vacunos a los que frecuentemente acudía Fujimori para explicar al populus los más variados y complejos asuntos (N. de la A.).

² No se sabe si el disgusto del Ingeniero por el uso del indicador “rendimiento de la leche de las vacas” como medidor del éxito de su gestión como rector, se debe a la dudosa precisión del indicador (el Ingeniero también es matemático) o a que la gestión medida no era la suya (N. de la A.).

28 de julio de 1991

“Las situaciones de privilegio en el Perú han sido muchas y repartidas en ámbitos y sectores diversos: desde la universidad hasta los puertos. Los gobiernos han dejado que engorden estas vacas sagradas. Pero para nosotros no hay vacas sagradas y, ya muchas de ellas, son ahora simples reses que tienen que rendir lo que se espera de ellas o terminar en el camal.”

28 de julio de 1992

“El Gobierno tenía dos alternativas: o continuar rindiéndole culto a las vacas sagradas del erario público, que no otra cosa eran las empresas ineficientes, donde campeaba la corrupción, o quitarle este peso muerto al Estado, y en suma, a los contribuyentes. Opté por lo último. Este Gobierno ha demostrado, y en eso radica su diferencia de los anteriores, que no vive ni alimenta mitos ni tabúes. Lo que no sirve, no sirve. No hay por qué mantenerlo.”

28 de julio de 1993

“A la política de mi Gobierno a la que algunos que gustan de etiquetar la realidad la han llamado liberal. Se equivocaron de etiqueta: mi Gobierno y quien les habla somos, simplemente, pragmáticos. Esto significa que no le rindo culto a teorías, dogmas, o mitos. Soy agrónomo, pero no crío vacas, menos creo en vacas sagradas.”

28 de julio de 1995

“Si hablamos de futuro tenemos que hablar de planificación o control de la natalidad. Todos los niños son hermosos, son el signo de la vida, pero qué penoso es ver niños hambrientos, desnutridos, desamparados, viviendo en la calle, algunos germinando como delincuentes. ¿Hay algo más dramático que esto? Está en nuestras manos obrar y obrar con realismo, con apego a la razón y no al temor que puedan infundir tabúes y mitos. Por ello el Estado promoverá que las familias de bajos ingresos y de menor nivel educativo, tengan el mismo acceso a los métodos de planificación familiar con que cuentan las clases de mayores ingresos. Sería una hipocresía hacerse de la vista gorda, sabiendo que se aplican diferentes métodos para familias de diversas clases sociales. Lo justo es difundir, he dicho difundir, a fondo, los métodos de planificación familiar. Hemos sido y seremos un Gobierno pragmático, sin tabúes ni ‘vacas sagradas’. ¡Las mujeres peruanas deben ser dueñas de su destino!”

28 de julio de 1998

“Sin embargo, yo no he venido aquí a emplazar a nadie, sino a decirle al pueblo por qué razón estos conceptos tan atractivos, como no pagarle al Fondo o sacar plata de la bóveda del BCR, carecen del mínimo sustento económico y técnico.

Y en mi intención de ser pedagógico voy a remitirme al conocido ejemplo de la vaca. La vaca es la hacienda pública, es decir los grandes ahorros y reservas que está acumulando el país. A esta vaca no nos la podemos comer, porque nos quedamos sin vaca y sin leche. Con la leche estamos, entre otras cosas, atendiendo, parcialmente, las diversas necesidades, entre ellas remuneraciones de los servidores públicos.

Una vaca puede producir diez, quince o veinte litros de leche, dependiendo del tamaño del animal y de la calidad de su alimentación.

Igualmente el presupuesto público tiene un tamaño. De él se paga a los servidores del Estado en actividad o cesantes. Los magros o miserables sueldos de este país dependen, pues, del tamaño del presupuesto y no de la mala voluntad o indiferencia del ministro de Economía.”

“Quienes tienen más de cuarenta años saben, perfectamente, que la historia del Perú por lo menos en este siglo ha sido una sucesión de vacas flacas y vacas gordas. Casi siempre las vacas gordas duraban muy poco o porque nos las comíamos o porque las enflaquecíamos.”

**¡Qué tal raza!
(la del Ingeniero)**