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Introduccién
I

Esta tesis propone un analisis del Museo de limefiadas (1853) de Ramon Rojas y

Cafias* y de un grupo de articulos periodisticos publicados por el mismo autor durante
la segunda mitad de la década de 1850 en El Comercio. El dato mas relevante que

consigna nuestra historia literaria sobre el Museo de limefiadas es que fue el primer

libro de articulos de costumbres publicado en el Perd. Si bien Felipe Pardo y Aliaga y
Manuel Ascensio Segura ya habian cultivado el género en la prensa; la publicacion de
este libro constituye, en la literatura peruana, el momento inaugural en que el género del
articulo o cuadro de costumbres? accede al soporte material del libro. Tal acceso
representa un cambio de posicién en las coordenadas concretas de la enunciacion de
este género, cambio que luego seria imitado por una serie de articulistas, como el ya
viejo Segura, que recopilarian sus articulos periodisticos en libros.

El primer aspecto interesante de esta obra es la originalidad de sus preliminares. Este
pequefio libro® se inaugura con una inusual cadena de prélogos (compuesta por un
“Prélogo”, un “Vice Prologo”, un “Sub Prélogo” y un “Contra Pr6logo”) que viene
acompafiada de una zona de textos de caracter preliminar, pero que bien podrian
funcionar como articulos; y de otros prologos que aparecen al interior de los articulos
mismos. Esta cantidad de instancias preliminares evidencia, en primer lugar, el deseo de
establecer internamente un enmarcamiento que brinde las condiciones de enunciabilidad

para el texto; sin embargo, tal proliferacion paratextual también hace patente que en el

! Ramdn Rojas y Cafias (1827-1883) publicd articulos de costumbres y de opinion en El

Comercio (1849-1861), El Heraldo (1854) y El Correo del Perd (1873). Su bibliografia estd compuesta
por las siguientes obras: Museo de limefiadas (1853), “Dos Palabras”. Prologo a El aguinaldo de
Francisco Lazo (1867), Serenata al murciélago con motivo de su Corona fiinebre. Réplica escrita por No
Pajuealita, spartite literario con acompafiamiento de verdades, coro de razones y orguesta de argumentos
innegables (1867), El reloj de Pedro Ruiz. Algunas consideraciones sobre esta obra monumental y sobre
los trabajos del insigne autor. Pinceladas superficiales sobre el estado del pais (1871), Vicios y virtudes
del Gran Mariscal Ramén Castilla: Compilacion de hechos, dichos, aventuras, ocurrencias y demas rasgos
histérico-anecdoticos de este ilustre guerrero. Escrita por una sociedad de literatos (1874), La Guerra del
Pacifico (1880), y folletos de limitada circulacion, mencionados en correspondencias y articulos
periodisticos. Lleg6 a ser nombrado cénsul en Chile en 1868 (Zanutelli 313).
2 En El Costumbrismo en el Perd, Jorge Cornejo Polar define el género como “texto breve en
prosa que mediante el relato de una anécdota siempre retrata y con frecuencia critica en tono a veces
satirico, a veces implemente festivo, una costumbre caracteristica de la sociedad en que vive el autor o un
tipo humano que la representa” (14). Hay una tendencia critica que diferencia entre articulo y cuadro de
costumbres, por el caracter mas dinamico del segundo. La distincion me parece, como a Cornejo Polar,
insuficiente, pues articulos como los de Rojas y Cafias tienen muchos pasajes de accion. En esta tesis,
emplearé con énfasis el término “articulos” porque es como concibe Rojas y Cafias sus textos.

En la edicion de 1853, este libro, como consigna Palma, cont6 de 200 paginas en el formato
bastante pequefio de 8.-(33); pero si revisamos la edicién del libro completo preparada por Cornejo Polar,
no hallamos mas que 77 paginas.
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establecimiento de ese marco el texto se torna intensamente metatextual; lo cual genera,
en un libro tan corto, la amenaza de quedar entrampado en la circularidad autorrefencial
de sus propios umbrales. En consecuencia, el marco de enunciacién opera de manera
ambivalente: no solo sirve para establecer aquello que la obra presentard, sino también
es un obstaculo para dicha presentacion.

La ambivalencia textual de estos umbrales no puede separarse de un segundo aspecto
relevante que he notado en este libro: la ambivalencia moral —o los “umbrales morales”-
con que se presenta una suerte de archivo-museo de las costumbres, los tipos sociales
criollos y de las peculiaridades del habla limefia, elemento que con la escritura de Rojas
y Cojas entra por primera vez como tema de reflexion en el costumbrismo peruano®. Lo
“criollo” en estos cuadros tiene dos naturalezas: es una exaltacion “monumental” de lo
propiamente limefio frente a las costumbres extranjeras; pero también representa
costumbres inmorales en las que, como probaré, el mismo autor participa mediante las
distintas posiciones que asumid en sus escritos.

A pesar de esta ambivalencia, un tercer aspecto sugerente en la escritura de este autor
—sobre todo en los articulos periodisticos posteriores al libro- es la aparente fijeza de sus
reflexiones sobre la naturaleza mercantil de las costumbres de Lima y de su oficio. Por
un lado, la concepcion mercantil de las costumbres limefias opera con una calcificacion
que intenta erigir una suerte de “museo mercantil” que petrifique y cancele la
ambivalencia moral y textual con que son presentadas esas costumbres. Por otro lado, la
conexion de la escritura con el mercado de bienes de consumo se anticipa a las
estrategias de asimilacion al mercado a las que recurririan muchos escritores
finiseculares. Ademas, llama la atencion que tal definicion mercantil de la escritura
aparezca junto a la critica de la mercantilizacion que otros profesionales, los médicos y
los sacerdotes, realizaban de su oficio. Si bien la critica a estos oficios es un topico que,
siguiendo la tradicion hispanica, aparecia cominmente en la satira colonial; lo
interesante es que tanto el escritor como el médico y el religioso son profesiones que se

vieron obligadas a redefinir su lugar en la sociedad limefia durante el siglo XIX°. Me

4 Si bien Manuel Ascensio Segura habia representado voces criollas en sus textos costumbristas

(principalmente en sus obras de teatro), no hizo de estas voces un tema de reflexion, como si fueron
trabajadas por Ramon Rojas y Cafias (Watson, El cuadro de costumbres en el Perd decimonénico 109-

123).
5

Esta redefinicion se enmarca en el proceso burgués-capitalista de la desacralizacion y
desfetichizacion de las relaciones sociales. Para referirse a la pérdida de ese lugar privilegiado dentro de
la sociedad que tenian el médico, el jurisconsulto, el sacerdote y otros intelectuales; Marshall Berman ha
planteado, siguiendo la critica de Marx, la idea de “la pérdida de la aureola” (112). No obstante, como
plantea Bermann, “la burguesia dard pruebas de una considerable inventiva para construir aureolas
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interesa tomar en cuenta estos problemas de profesionalizacién para tratar la
especificidad de las posturas de Rojas y Cafias sobre la relacion entre escritura publica y
el orden de las mercancias. Anticipo que, cuando se trata de ganarse la vida, este autor
expresa una dependencia al mercado que, si bien se adelanta a su época, es también
explicable por la emergente mentalidad mercantil de la Lima de mediados del X1X°. No
obstante, lo mas importante no es si esta concepcion se anticipa al fin de siglo o si es un
hilo mas del entramado mercantil de la mentalidad limefia de la época, sino la manera
en que la fijeza de la concepcion mercantil entra en tension con la ambivalencia textual
y moral gue se presenta en otros aspectos de la escritura de este autor.

El anélisis de estos tres aspectos Yy, sobre todo, de las relaciones que se pueden
establecer entre ellos, sera el objetivo principal de esta tesis. Antes de presentar la
hipotesis con la que pretendo cumplir este objetivo, expondré, a partir del comentario de

un pasaje del Museo de limefiadas, la l6gica de ciertos posicionamientos textuales y

morales que seran claves para articular el hilo de mi argumentacion en esta tesis.
|
En un articulo denominado “Bailes en Palacio”, el narrador interrumpe abruptamente
su diégesis y luego contintia con la siguiente reflexion:

“...cuando Dios se sirvio dotar nuestro fisico con dos ojos y una sola boca, fue
por imponernos un precepto muy elocuente aunque mudo. Esto significa que
debemos ver el doble de lo que debemos hablar; o bien que debemos hablar la
mitad de lo que veamos, lo cual es mucho todavia” (Rojas y Cafias 86).

En el fragmento en cuestion encontramos la formulacion de una estrategia que
consiste en guardar un silencio parcial respecto de aquello que el enunciador conoce
plenamente con la mirada. Del lado de la visién aparece el conocimiento pleno, del cual
el texto escrito solo nos transmite la mitad. Esa mitad deberia ser suficiente para
reconstruir lo que se nos quiere decir, pues luego leemos que “todo lector tendra
[que]... atenerse a sus dos ojos para ver bien lo que yo no puedo, ni debo ni quiero

decir” (86).

propias” (113). Una estas es la del fetichismo de la mercancia, “una mistica que disfraza las relaciones
intersubjetivas entre personas en una sociedad de mercado como relaciones . . . objetivas e inalterables
entre cosas” (113-4). En mi andlisis, probaré como los textos de Rojas y Cafias dan cuenta que “la pérdida
de la aureola” de las profesiones y la desfetichizacion de las relaciones sociales son suplantadas por otro
tipo de “aureola”, el del fetichismo de la mercancia.

6 A mediados del siglo XIX, las ganancias de la explotacion del guano incrementaron
notablemente la capacidad adquisitiva de ciertos sectores limefios y produjeron una serie de reformas
mercantiles fueron de la mano un cambio de mentalidad de los consumidores (Gootemberg 66). Si bien
hay una discrepancia entre los economistas sobre la efectividad de estas reformas para la historia
economica del Perd, lo innegable es el impacto del capitalismo en las mentalidades emergentes en la
época.
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Toda esta formulacion es posterior a la detencidn de la diégesis, es decir, se afiade a
esta interrupcion como un pasaje reflexivo que le da sentido. En consecuencia, si bien
podriamos pensar que, por el orden de su presentacion, la formulacion es un mero
complemento posterior a la aplicacion de la estrategia en un caso concreto, esta idea nos
confundiria respecto a la verdadera naturaleza de la estrategia retdrica en cuestion. La
formulacion del precepto no es exterior al tejido de la estrategia, sino que se inserta en
él: sin la instancia reflexiva del precepto, la detencion de la diégesis careceria de
sentido. A pesar de esto, ¢no es este precepto una reflexion metadiscursiva, un pasaje
que se coloca en un lugar diferente de la diégesis?

Lo paraddjico de este precepto es que se coloca en una zona liminal entre el exterior
y en el interior del discurso. Como si uno de sus o0jos apuntara hacia la diégesis y el otro
hacia la reflexion metadiscursiva, el enunciador se coloca en una zona intermedia de
ambivalencia textual que relativiza la distincién entre el interior y el exterior’. Desde
esa zona, se convoca al lector a que se posicione en el mismo lugar para que pueda leer
entre lineas, es decir, para que perciba aquella mitad que no ha sido ni puede ser
narrada.

La ambivalencia textual de este pasaje es inherente a todo momento “metatextual”
inserto en un discurso y es también localizable en los umbrales textuales, el conjunto de
producciones preliminares que rodean y presentan un texto, ya que estas se pueden
configurar como un metadiscurso cuyo objeto de referencia es el texto al que aluden.
Este conjunto de producciones, Ilamadas “paratextos” (titulos, prefacios, epigrafes, etc.)
suelen tener la funcion de anunciar un texto, de prometer su contenido. No accedemos
directamente al contenido (que estaria en el texto), sino que atravesamos primero un
namero de umbrales, cuya funcion se deberia restringir a la de ser meras “protesis”
suplementarias que presentan al texto.

Debe notarse, sin embargo, que la presentacion que efectlian estas protesis no es
neutral; sino que suele ir acompariada del intento de controlar los efectos de sentido del
texto, o, por lo menos, de orientar su recepcion. Si las prétesis preliminares pretenden
conducir la lectura del texto es porque apelan implicitamente a un saber sobre tal texto.
Para obtener dicho saber es necesario posicionarse en un lugar desde el cual se perciba
al texto como un objeto ponderable. Esta ponderacion requiere necesariamente de una

temporalidad posterior a la presentacion del texto, es decir, solo puede erigirse mediante

7 Derrida, en De la gramatologia, ha recusado la naturaleza misma de la division entre el interior y

el exterior, a través de la nocién de suplemento, a la que me remitiré en mi analisis.
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apelacion implicita al final del texto como perspectiva autorizada desde la cual se puede
afirmar un saber sobre él. Esta perspectiva contrasta, paradojicamente, con el pretendido
caracter pre-liminar de tales prétesis. En ese sentido, la eventual proliferacion de los
paratextos pondria en evidencia la verdadera temporalidad del trayecto de los umbrales
hacia el texto; trayecto que no puede anularse una vez que se llega al texto, sino que se
convierte en un peligroso suplemento que amenaza la realizacion del texto anunciado®.

En suma, la metadiscursividad y la paratextualidad estan recorridas por una logica
ambivalente que se expresa como una indeterminacion textual. Esta indeterminacion se
puede relacionar con problemas de enunciacion que son un producto de planos
culturales y temporales en conflicto. Asimismo, se puede vincular con posicionamientos
ambivalentes ante la complejidad de ciertas circunstancias sociales y morales, pues los
metadiscursos y los umbrales pueden ser la estrategia de un pretendido lugar
privilegiado de enunciacion, un lugar al que acude un sujeto para distanciarse de la
inmediatez de una circunstancia sin alejarse definitivamente. En el fragmento que cité,
el enunciador se distancia de la responsabilidad de seguir con su narracion, pero
tampoco se aleja demasiado del tema tratado, pues recurre al subterfugio de establecer
una contiguidad (y una complicidad) entre su mirada y la del lector, basandose en la
correspondencia entre el saber que deberia terminar de transmitir la narracion y lo que
ya deberia ser evidente para el lector.

En una posicion similar se ubica el cinico moderno, quien afirma haber adquirido un
saber respecto de la estructura alienante de la l6gica con que se reproduce el orden
dominante (los imperativos de consumo y los ideales sociales promovidos por el
capitalismo) y lo transmite como un saber evidente, pero que el resto no percibe porque
permanece engafiado. La excepcionalidad y el lugar privilegiado del cinico moderno
frente a los demas sujetos capturados por el sistema residirian, entonces, en que su saber
haria de él un desengafiado frente a las estrategias de captura ideoldgica del capitalismo
(Zizek 55-8). Lo realmente irénico es que, lejos de conducirlo a una emancipacion o a
proponer un ideal o un principio alternativo al del mercado, ese desengafio es

esencialmente conformista y pesimista. Tal pesimismo se basa en la creencia en que, a

8 Como sostiene Derrida, los prefacios no pueden ser reducidos a su cardcter meramente

instrumental, para luego ser obliterados cuando se llega al “texto en si” (La diseminacién 14-5). Por el
contrario, las instancias liminares operan bajo la ambivalente l6gica suplementaria (vicario y suplemente)
que anuncia y desplaza la presencia y el contenido del texto prometido.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

| DEL PERU

pesar de las contradicciones internas que lo caracterizan®, el orden del capitalismo opera
con una fijeza pétrea y monumental que no puede ser cambiada, pues se asume que ya
no es posible hacer nada que la rearticule. Este pesimismo es, en realidad, un tipo de
captura ideolodgica: el sistema capitalista ya no busca militantes convencidos, sino
conformistas que se limiten a transmitir el mensaje de que el capital ha llegado para
quedarse, matizandolo con una ironia domesticada. Entonces, el desengafio del cinico
es, siguiendo a Peter Sloterdijk, el de una “falsa conciencia ilustrada” (40), que no
percibe la manera en que el sistema capitaliza su propio desengafio.

La ironia domesticada del cinico es diferente a otra postura irénica similar llamada
“quinismo”, aquella insolencia que proviene de la posicién inferior” (Sloterdijk 188),
una posicion asociada a la satira popular que, lejos de articularse como un lugar de
enunciacion privilegiado y exclusivo, “representa el rechazo... plebeyo de la cultura
oficial por medio de la ironia y el sarcasmo... [al contrastar] las patéticas frases de la
ideologia oficial dominante —su tono solemne, grave- con la trivialidad cotidiana”
(Zizek 57). No obstante, se debe advertir que el quinismo no es una posicion fija y que,
como la categoria de lo popular a la que viene ligada, no debe ser esencializada, ya que
siempre existe el peligro de que sea absorbida por el cinismo. En tal caso se presenta el
tipo de cinismo que se da cuando el quinismo cambia de bando y es asimilado por la
ironia letrada (Sloterdijk 188). Asi, cuando el lugar de enunciacion del quinismo se
articula como un punto de vista privilegiado que tiene acceso a una verdad pesimista de
la realidad, reproduce las coordenadas enunciativas del desengafio la falsa conciencia
ilustrada.

Se debe considerar, también, que no todas las falsas conciencias ilustradas confiesan
publicamente su desengafio, pues dentro de la galeria de cinicos modernos hay un tipo
peculiar que es mas cauto: el canalla. Como todo cinico, el canalla no cree en el deber-
ser social, pero “finge la identificacion con el ideal para hacer prosperar sus propios
intereses” (Ubilluz 41). Cuando el canalla transgrede las convenciones sociales, justifica
la suspension de las reglas del orden social en que las circunstancias demandaban que él
actde segun los principios de una moralidad particular que, a pesar de ser superior a la
moral de las convenciones sociales, no es reconocida por la textura explicita del

ordenamiento sociosimbolico. La apelacion a esa moralidad particular opera como una

s Desde una perspectiva (pos)marxista, esa contradiccion tiene que ver con el cortocircuito

permanente entre las relaciones productivas y los medios de produccién, cortocircuito que lejos de
detener al capital es el motor que origina su revolucién permanente.
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1

pantalla que le permite al canalla transgredir con mayor libertad la moralidad
reconocida publicamente.

En la realidad social peruana, hay una estructura de comportamiento ligada al
cinismo y a la canallada, que es la del llamado “sujeto criollo”, concepto empleado por
Gonzalo Portocarrero para referirse a un tipo de comportamiento que durante la colonia
(o mejor, en la reconstruccion decimondnica del pasado colonial), se debatia entre la
creencia en ideales de santidad y la transgresion'®. En la realidad poscolonial, el
decaimiento del lugar privilegiado que tenia la religion (ligada intimamente al poder
politico colonial) produjo en el sujeto criollo una falta de creencia en los ideales
morales. Durante la etapa post-independista, el orden social republicano no tuvo la
capacidad de articular ideales que reemplazaran a los que durante la colonia eran
sostenidos por la moral catélica; por lo tanto, el sujeto criollo se afianz6 en su falta de
creencia, circunstancia propicia para que el sistema capitalista ingresara con estrategias
cinicas de captura ideoldgica’. Esta descreencia puede ser formulada de manera
explicita o puede ser encubierta a través de una careta moral. En el segundo caso,
estamos frente al canalla, aquel criollo cinico que afirma su creencia en la moralidad
particular del demos criollo-limefio solo para lograr un beneficio propio.

En esa linea, propondré, en determinado momento, que la subjetividad del criollo
canalla opera a través de una identificacion fetichista con una supuesta singularidad
cultural criollo-limefia y con una moralidad particular afirmada como tipicamente
criolla. En este aspecto se perciben los ciernes de la constitucion discursiva de una
identidad popular a través de la articulacién de las demandas sociales insatisfechas'?.
Estos ciernes dan cuenta de un intento de filiacion a valores republicanos, como la
igualdad de todos los ciudadanos, a los que aspiraba el grueso de la plebe; valores que si
bien eran parte del Iéxico republicano, eran utilizados solo nominalmente por el régimen
institucional del poder. Sin embargo, me alejaré de toda posible celebracion de esta
supuesta filiacion popular y plebeya, pues sostendré que estas identificaciones son en
realidad pantallas que le sirven al criollo canalla para transgredir con mayor facilidad

las convenciones morales en las que no cree.

10 Portocarrero desarrolla este tema en la seccidon de Rostros criollos del mal destinada al analisis

de Las Tradiciones de Ricardo Palma (189-212).
n Para entender a cabalidad este punto y la manera en que oper6 el capitalismo en el Per( durante
el siglo XIX, tendriamos que enmarcar como se desarroll6 “el aprendizaje del capitalismo” y “las ideas
economicas en el Per( postcolonial”. Ambas frases corresponden, respectivamente, a libros de Contreras
y de Gootemberg, a cuyas ideas me remitiré en el momento pertinente.

En este punto me basaré en el concepto de representacion que Ernesto Laclau ha planteado para
la constitucion discursiva de la objetividad social (206).
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Se podria resumir las posiciones fundamentales que he presentado como un
desplazamiento que va desde la ambivalencia textual y moral al cinismo moderno y sus
matices en la subjetividad del sujeto criollo poscolonial. La hipotesis de esta tesis es que
en el corpus seleccionado de los textos de Rojas y Cafias podemos encontrar un
desplazamiento similar de posiciones asumidas que van de la liminalidad de los
umbrales textuales y morales a las estrategias de enunciacion de un cinico moderno, en
las cuales opera la aparente fijeza pesimista del orden mercantil.

Para probar esta hipotesis, recurriré a una metodologia de trabajo que refleje tanto mi
interés por la escritura de Rojas y Cafias y por las coordenadas historicas y literarias que
influyeron en su produccion, como mi deseo por explorar las posibilidades de lectura
que permite una perspectiva teérica interdisciplinaria de analisis cultural. Por eso, esta
metodologia se basara tanto en el anélisis de los textos dentro del marco histdrico de su
produccion y dentro de las constantes de la tradicion satirica y costumbrista, como en la
aplicacion de una serie de herramientas conceptuales del pensamiento critico
contemporéaneo: el marco conceptual de los estudios culturales de Angel Rama, la
reflexion deconstruccionista sobre los textos preliminares, el suplemento deriridiano, la
I6gica que Ernesto Laclau propone para la razon populista, la teoria poscolonial de los
estereotipos y el andlisis ZiZzekiano de la forma-mercancia, entre otras. El contraste entre
el enmarcamiento de los textos en su contexto cultural y discursivo, y las categorias
decosnturccionistas y psicoanaliticas evitara que “fetichize” una de estas perspectivas
de analisis. De este modo, el empleo de la teoria critica me prevendra de caer en un
“fetichismo historicista”; mientras que detectar la especificidad contextual de mi objeto
de estudio me “blindard”, en la medida de lo posible, de caer en un “fetichismo de la
teoria”. En consecuencia, vincularé las dos aristas de mi metodologia con una tension
productiva a lo largo de las diferentes secciones de los dos capitulos que componen esta
tesis.

En el primer capitulo, exploraré la peculiaridad de la retorica satirica del material

preliminar del Museo de limefiadas frente de la tradicidn discursiva peruana. Con este

fin, tuve que prepararme buscando precedentes de satira paratextual en la coloniay en la
primera mitad del siglo XIX. En esta investigacion, encontré una tradicion colonial y
poscolonial de parodia paratextual, cuyas constantes expondré para establecer -por
contraste- una linea tentativa de lectura para los preliminares del libro de Rojas y Cafias,

y para tratar sobre las innovaciones que este libro presenta, anticipando la retorica

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T2 gz}\ésﬁgfm

1 DEL PERU

prologal que seria comun en los textos finiseculares. Aclaro que por “retorica” no me
refiero solo a un catalogo que tipifique los tropos de los textos mas alla de las
circunstancias puntales de su produccién discursiva. Por el contrario, mi finalidad es
aproximarme a las estrategias de autorizacion y desautorizacion discursivas de estos
textos frente a sus coordenadas sociales, literarias y econdémicas. Toda tipificacion
estara, pues, al servicio de la concepcion de la escritura de Rojas y Cafias como
dispositivos de negociacion frente a los contextos de los que emerge.

Luego, en el segundo capitulo, analizaré la representacion de las costumbres limefias
y las perspectivas que el enunciador asume frente a ellas. En esta parte me interesa tratar
los ciernes de la constitucién discursiva de una identidad popular para lo criollo
popular; la representacion de la sociedad limefia a través de la fijeza y la ambivalencia
de los estereotipos; la concepcion mercantil de la perspectiva del enunciador; y las
consecuencias morales que tienen las estrategias de posicionamiento cinico que se
encuentran en estos textos. Dos capitulos no significan dos temas diferentes, pues el
segundo capitulo retoma reflexiones del primero. De tal modo, hay temas que
reaparecen para volver a ser tratados segun el progreso de mi exposicion, con la
finalidad de articular las diferentes posiciones textuales y morales del enunciador

“criollo mercantil” que se configura en los textos de Ramoén Rojas y Cafias.
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Capitulo 1: La sétira paratextual frente a los limites de acceso a la ciudad letrada.

“... la proliferacién de prélogos,... una especie de metadiscurso,
una especie de mapa en que la emergente literatura
iba rehaciendo y trazando los limites de su territorio”

(Ramos, Desencuentros con la modernidad 10).

Al colocar el epigrafe anterior como el umbral de este capitulo, he caido en una de
las paradojas méas comunes en las instancias preliminares: comenzar por el final. Solo
desde final de un texto se puede erigir una perspectiva que lo conciba como una
totalidad que, a través de las protesis preliminares, puede ser anunciada y anticipada, y
cuya lectura puede ser condicionada. La paradoja reside en que esta perspectiva
“terminal” aparezca al inicio, cuando el texto esta en los umbrales de su presentacion y
el despliegue de sus efectos de sentido esta todavia en sus ciernes. Esta paradoja, que ha
suscitado todo un corpus de reflexiones, sera clave para entender la retdrica paratextual

del Museo de limefiadas. Si la menciono ahora es porque también es aplicable a la

escritura del presente capitulo: solo hacia el final de él se entendera porqué he colocado
como su epigrafe ese umbral.

Por otra parte, estas lineas sobre la temporalidad ambivalente de los preliminares
también son importantes porque de cierto modo informan la manera en que relacionaré
los paratextos de este libro con las tendencias textuales previas y siguientes a las de su
produccién. La peculiar relacion del material paratextual de este libro con las précticas
textuales anteriores y posteriores a su publicacion, requiere una lectura que se relacione
con las instancias de la tradicién con una temporalidad similar a la presente en los
paratextos frente a la obra que anuncian. Estas protesis se colocan, en principio, en una
instancia “anterior” a la presentacion del “texto en si”; cuando en realidad su
perspectiva mas importante —la que le permite guiar la lectura autorizadamente- es
aquella “posterior” a esa presentacion. De manera similar, esta lectura partird, en
principio, de buscar relaciones con la tradicién “anterior” a la escritura del texto, pero
sefialara que la méas importante relacion del texto con la tradicion —aquella en la que
muestra su caracter innovador y singular- se da en relacion con la posterioridad que
anticipa. La idea central de este capitulo serd, pues, que si bien el material paratextual
del libro de Rojas y Carfias depende de ciertas constantes de la tradicion paratextual

colonial y de las primeras décadas de la colonia, su peculiaridad reside en la manera en
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que se aparta de repetirlas pasivamente y se erige como una suerte de vicario de la
funcion que tendrian los paratextos varias décadas después.

Es necesario partir, entonces, de las estrategias discursivas de los exponentes
coloniales y poscoloniales del topico de la sétira de paratextos™. Estas seran brevemente

explicadas para que, luego, al ser comparadas a las del Museo de limefiadas, se perciba

su contraste. Metodologicamente, se puede agrupar tales estrategias en dos marcos que
se diferencian temporal y retéricamente, asi como por el soporte material de su difusion:
1) la parodia de preliminares y del formato del libro en la satira colonial, y 2) los textos
prefaciales en las publicaciones de la prensa costumbrista.

Si, como considera Gérard Genette, todo paratexto “constituye, entre texto y extra-
texto, una zona no solo de transicién, sino también de transaccién: un lugar privilegiado
de una pragmatica y de una estrategia, de una accion sobre el publico, al servicio, mas o
menos comprendido y cumplido, de una lectura méas pertinente” (Umbrales 8); entonces,
es necesario tomar en cuenta como los umbrales satiricos se posicionan frente a su
“extra-texto”, es decir, al tejido compuesto por coordenadas sociales y culturales de
recepcion en las que los textos se insertan e intervienen con su propia escritura'®.
Complementaré esta aproximacion articulando un tejido tentativo de referencias
historicas directas e indirectas para tratar sobre la manera en que estos textos negocian
con las coordenadas sociales y politicas de la época de su produccion. No obstante,
luego daré un giro tedrico hacia una postura derridiana que me permita dar cuenta de la
singularidad irreductible a la historia y a la tradicion del tejido del paratextual del

Museo de limefadas, y de cdmo ese caracter irreductible perfila los senderos que

seguira la literatura por venir.

18 Ahora bien, el tépico de la satira de los preliminares tiene una larga tradicion que, en el Siglo de

Oro se manifiesta en las prematicas de Quevedo y en la parodia prologal presente en EI Qujote. A pesar
de esto, me interesa partir de los precedentes coloniales porque en ellos se puede detectar un
posicionamiento claro frente la asociacion entre el formato del libro y el poder simbélico de los miembros
de la ciudad letrada que serd util para leer el Museo de limefiadas.

14 Con este replanteamiento a la categoria de “extra-texto”, es imposible una realidad extratextual,
ya que ella tiene la misma naturaleza de “tejido” que el texto. Asi, con esta perspectiva de corte
derridiano, todas las alusiones a la realidad histdrica que haré en este capitulo no postulan que el estado
historico-social de la época sea una metarrealidad a la que haya que referir a los textos para que adquieran
su significado; sino que, desde una determinada perspectiva tendenciosa, hay que poner en relacién el
tejido de la historia y el tejido de los textos que analizo para que se produzcan significaciones. Adelanto
entonces, que todas las interpretaciones que postulo en este capitulo (y en esta tesis) son el resultado de
los intereses particulares que he explicitado en mi introduccién. Admito, entonces, que otra perspectiva de
analisis podria haber arrojado un resultado diferente.
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1.1 Los paratextos de la satira colonial

Dentro del marco colonial, se deben mencionar a dos de nuestros mas importantes
satiricos de la época: Mateo Rosas de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes. Ambos
autores escribieron en sus pliegos sueltos parodias de preliminares, de aquellas
instancias definidas por Genette como la zona compuesta por los vestibulos que
anteceden a una obra, gracias a los cuales “un texto se hace libro y se propone como tal
a sus lectores” (Umbrales 7). Segun Pedro Lasarte, esta funcion encuadernadora y
libresca que tradicionalmente es asignada a los paratextos adquiere un énfasis especial
en la sétira de los autores en cuestion, ya que, a través de sus parodias paratextuales,
ambos

“ostentan un deseo de enmarcar, 0 encuadernar sus obras manuscritas: un deseo
de otorgarle a sus pliegos volatiles y transitorios un orden y organizacion
asociados con la permanencia del tomo publicado o de la letra archivada, algo
que... responde tanto a la parodia del libro como del archivo burocratico” (49-50).
(Los subrayados son mios).

Lasarte sefiala oportunamente que la parodia del formato institucionalizado del libro
no es ajena al deseo de formar parte de él y de acceder al prestigio vinculado a este
soporte material’®>. Este deseo es muy significativo si consideramos que el soporte
material de la poesia marginal y satirica solia limitarse al de los manuscritos volatiles'®,
mientras que el formato libresco —resguardado por la censura oficial'’- era altamente
valorado durante el periodo colonial, por circunstancias politicas y editoriales que
incrementaban el prestigio que ya habia adquirido en la Espafia aurisecular'®. Acceder a
este formato implicaba que el texto habia aprobado las limitaciones que el sistema

institucionalizado de censura oficial de la colonia imponia para la publicacion de un

15 Asi, por ejemplo, Juan del Valle y Caviedes se refiere a si mismo como un “puntual coronista”

cuyos textos tienen un “cuerpo de libro” (126). Esta referencia es una muestra del deseo de reunir sus
textos bajo el formato de un libro.

16 Del mismo modo, para la Espafia del siglo XII, José Maria Diez Borque que el manuscrito era
préacticamente el Gnico soporte de difusion de “una poesia satirica, marginal y prohibida, generalmente
anoénima, practicamente ignorada hoy” (372).

La censura oficial vigilaba que la satira de vena popular no accediera a este formato. Esto se

cumplia incluso bien entrado el siglo XVII1 y se extendio hasta los principios del XIX. Asi, José Toribio
Medina cita un decreto de 1749 emitido por el Inquisidor General “en el que se ordenaba que con el fin de
evitar que bajo el titulo de manifiestos se continuaran imprimiendo sétiras y clausulas denigrantes del
honor y estimacién de los que estan constituidos en dignidad” (XCV).
18 Ernest Curtius ha estudiado la historia de como la simbologia del formato del libro fue
adquiriendo paulatinamente prestigio en la cultura occidental, desde el desprecio a la escritura de Platdn
hasta cristalizarse su importancia en la metafora del libro como mundo de Calderon (423-487). Esta
importancia fue ain mayor en las colonias espafiolas, donde la estabilidad del libro se relacionaba con la
necesidad de buscar una codificacion estable para la realidad colonial.
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libro™. Las huellas de esta aprobacion quedaban consignadas en los libros y pasaban a
ser parte de los preliminares”, los cuales cumplian la funcién de controlar que las
intencionalidades y las significaciones del libro operaran dentro del marco de aquello
que la censura colonial autorizaba publicar (Hopkins 73). En consecuencia, la
asociacion entre preliminares y el acceso al sistema letrado del libro quedaba
evidenciada enfaticamente.

Sobre el sistema letrado se debe sefialar que tanto los censores como los productores
de esos textos formaban parte de lo que Angel Rama denominé la “ciudad letrada”,
aquella “pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y
multiples servidores intelectuales” (25) que eran altamente valorados por el poder y que
cumplian una labor fundamental en el ordenamiento y la codificacion simbdlica de la
realidad a través de una escritura que seguia, retdricamente, la ley del archivo
burocrético®’. De tal modo, se pude plantear que la aprobacién paratextual por parte de
la censura era una de las huellas de haber ingresado a la ciudad letrada. Esa huella es,
entonces, el trazo con que la ciudad letrada fijaba los “limites”? de acceso al archivo.

Bajo estas consideraciones, el deseo de acceder al formato del libro de las parodias
de preliminares en los pliegos volatiles y desencuadernados de Rosas de Oquendo y de
Caviedes se conecta con otra pretension ambiciosa que exhiben sus textos: la de
proponer una codificacion compleja de la realidad social virreinal alternativa a la de la
ciudad letrada. La retorica paratextual que parodian estos autores debe leerse, entonces,

dentro de la parodia®® sistematica que ambos autores realizaron de varios codigos

19 Medina se refiere a la “multitud de trabas y restricciones de toda especie impuestas a los autores

que pretendian dar a la imprenta sus obras: restricciones y trabas que eran todas mayores tratandose de las
colonias espafiolas o de los libros que a ellas se referian” (LXXXIV).

2 Pedro Guibovich sefiala que, siguiendo un modelo de autorizacién y censura codificado en el
siglo de Oro, “[t]odo libro debia incluir en sus preliminares la licencia, la tasa o precio de ventas, el
perlleglo real, los nombres del autor y del impresor y el lugar de impresion” (41).

Me refiero a la nocién de archivo que propone de Michel Foucault, como “la ley de lo que
puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados singulares” y que estos “se agrupen en
figuras distintas segun regularidades especificas” (219). Roberto Gonzalez Echevarria ha utilizado esta
nocién para proponer “un sistema para leer la historia de la narrativa latinoamericana” (60). Este sistema-
teoria, al que me remitiré mas adelante, se remonta a la prosa colonial, en la que encontramos una
codificacion retdrica que sigue los parametros de los documentos burocraticos.

2 Por “limites”, se debe entender no solo aquellas barreras que constrifien a un determinado
elemento, sino también aquellos bordes que, al demarcan a un determinado elemento, hacen que su
presentacion sea posible.

Segun Dustin Griffin, la parodia es lo que define el caracter propio de la satira, ya que, lejos de
ser un género cuyas constantes puedan ser diseccionadas, la satira opera por la incorporacion y la parodia
de distintos registros discursivos. Uno de los origenes terminoldgicos de la palabra sétira, lanx satura (6),
se refiere a una comida compuesta por una serie de elementos heterogéneos. Del mismo modo, la sétira,
al ser eminentemente heteroglosica, suele incorporar registros de distintos discursos oficiales y populares.
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discursivos cultos, disciplinarios y oficiales™, y de voces populares de su época para
presentar sus textos como una “suma o registro de discursos sociales que componian la
realidad virreinal” (Lasarte 72), haciendo visible “la compleja construccion politica del
virreinato en tension entre el deseo del orden disciplinario y su constante desborde o
desobediencia” (68). Asi, esta satira apunta a brindar una codificacion simbdlica o una
representacion mas fiel de la realidad social de su época que la realizada por la élite
culta de la ciudad letrada. Es erréneo, pues, contraponer de un lado a la ciudad letrada y
del otro a los satiricos, sin desarrollar la manera en que ambos se vinculan.

Para evitar esta inutil contraposicién, el mejor referente es el mismo Rama, quien fue
consciente del caracter ambivalente de los fendmenos que atentaban contra el
monopolio de la escritura de la ciudad letrada latinoamericana, como los graffitis
coloniales en Nueva Espafia y las protestas poscoloniales de Simén Rodriguez contra la
burocracia letrada. Asi, Rama sostiene que “[l]a vida y las ideas de S. Rodriguez
prueban cuan lejos estuvo de la ciudad letrada, cuya oposicion fundé... aunque, como
los autores de graffiti, hubiera tenido que introducirse en ella para mejor combatirla”
(67).

Del mismo modo que Rodriguez combatié contra la ciudad letrada insertdndose en
ella misma con su escritura, la séatira de los preliminares se inserta en los limites de
acceso trazados por la ciudad letrada, al reproducir parddicamente los
encuadernamientos paratextuales que daban acceso al formato del libro y al archivo
letrado. Entonces, lo verdaderamente interesante es que, para neutralizar los limites de
acceso a la ciudad letrada (sus convenciones de aprobacion y autorizacion discursiva),
recurran a representar el mecanismo encuadernador en pliegos desencuadernados. Asi,
al aislar al paratexto de su funcion archivadora-libresca, la satira paratextual
desencuaderna el encuadernamiento, neutralizando su funcién autorizadora.

Asimismo, la distancia entre el formato del libro y los pliegos sueltos garantizaba la
posibilidad de que, al insertarse en las convenciones de la ciudad letrada, la satira no
terminara completamente atrapada por ellas; es decir, de que, al insertarse en las
convenciones del poder para satirizarlo, el gesto satirico no sea totalmente capitalizado

por el aquel. Lejos de ser una caracteristica anecddtica, la brecha material entre los

2 Es el caso de Rosas tenemos su Satira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las cosas que pasan

en el Pird, afio de 1598, en la que encontramos expresiones populares, pero el discurso poético sigue la
estructura de las prescripciones de la épica culta. Asi, encontramos que se acata la distincion entre las tres
partes de la épica (prélogo, invocacion y narracién) que Alonso L6pez Pinciano habia sefialado en su
Philosophia Antigua Poética (vol. 3, 181-2). De ese modo, las “declaraciones graves” (v. 2) a las que se
alude al comienzo del poema son tales por la estructura épica del texto que por su contenido popular.
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pliegos volatiles y el soporte libresco parodiado era el minimo de distanciamiento
necesario para que, al reproducir las convenciones de autorizacion de la ciudad letrada,
la satira paratextual no quedara asimilada por ellas, sino que las neutralizara. Estamos,
pues, ante un complejo procedimiento de desautorizacién: se reproduce un mecanismo
importante con el que el poder ejercia su autoridad, pero el soporte material de esta
reproduccion neutraliza a estos mecanismos. Esta desautorizacion va, finalmente, de la
mano de la autorizacion que la satira le daba a su propio discurso, por contraposicion al
letrado, en su pretension de representacion mas fidedigna de la realidad virreinal.

En conclusion, las convenciones fundamentales de la satira paratextual colonial son:
a) la reproduccién parodica de los paratextos en tanto limites de acceso al formato del
libro y, por metonimia, a la ciudad letrada; b) la brecha material entre los pliegos sueltos
y el formato libresco que parodiaban garantizaba que esa satira no sea absorbida por la
posicion letrada; ¢) la neutralizaciéon y la desautorizacion de estos limites letrados al
reproducirlos bajo el soporte material de pliegos sueltos, que van de la mano de una
autorizacion alternativa de la satira para reflejar la compleja realidad del virreinato. Mas
adelante sera evidente la utilidad de estas reflexiones para abordar el texto de Rojas y
Cafias; por ahora, es conveniente tratar el marco de los preliminares en las

publicaciones de la prensa costumbrista.

1.2 Los paratextos de la prensa costumbrista

Dentro de los paratextos de la prensa satirico-costumbrista, resaltan un par de casos.
El mas importante es el “Prologo” escrito por Felipe Pardo y Aliaga para la primera

publicacion del periodico El Espejo de mi tierra, que data del 10 de septiembre de 1840.

El otro es el “Prefacio” que Manuel Ascensio Segura escribid para el primer nimero de
su periodico “El Cometa”, publicado el 7 de noviembre de 1843. Los periodicos con
prélogos no son una originalidad limefa; sino que, como da cuenta el costumbrista
espafiol Mariano José Larra en su critica a los periddicos de Madrid, se trata de una
practica con precedentes espafioles®. No obstante, estos umbrales son importantes
porque se constituyen como espacios privilegiados de reflexion sobre la naturaleza de la
literatura que escribian sus autores y sobre las coordenadas de recepcion literaria que
ambos esperaban para sus publicaciones periodisticas. Vale mencionar, por cierto, que

si bien las pretensiones de casi todas las clases de periodismo por acceder al circuito de

% En su critica al periddico espafiol “El Correo Literario”, Larra se refiere a su seccion

“Reflexiones preliminares” y sefiala que “[e]ste es el primer periddico que tiene un prologo. Esta novedad
promete y es lastima que no cumpla . .. ” (787).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

| DEL PERU

la literatura estan bien documentadas desde principios del siglo XIX, el periodismo
satirico fue el que exhibié un mayor caracter literario por el gran arsenal de tropos que
empleaba (Gonzélez 69).

El “Prélogo” de Pardo es una arte poética, un espacio de reflexion sobre la naturaleza
del cuadro de costumbres, del escritor costumbrista, y sobre como deberia ser leido este
género. El enunciador se enfrenta a sus lectores y les advierte que no se identifiquen con
los personajes de los cuadros que presenta, pues en ellos se retrata a tipos y no a
individuos particulares. Otra reflexion sobre la recepcion se da cuando se plantea que
asi como en otras partes mas civilizadas del mundo los escritores “vierten la hiel a
torrentes sobre clases enteras de la gran familia a que pertenecen” (97) y no son
censurados por sus ciudades; del mismo modo, el escritor limefio que satirice las
costumbres de su ciudad natal no deberia ser objeto de la ira de Lima. Un elemento
relevante de este prélogo es, debido a su caracter de arte poética, la definicion que
propone de los cuadros de costumbres: “escenas de comedia en narracion” que
presentan “fabulas ideadas sobre sucesos de la vida social” (99) que cumplen una
funcién muy especial en la moralizacion de las costumbres nacionales, puesto que

[1IJTa_brusca transicion del coloniaje a la independencia ha grabado en las
costumbres el mismo caracter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en
crisis. Las costumbres nuevas se hallan en aquel estado de vacilacion e
incertidumbre, que caracteriza toda innovacion reciente: las antiguas flaquean por
cimientos al fuerte embate de la revolucion. ;Qué coyuntura més favorable para
los escritos que quieran mejorarlas? Lejos de mi la idea de dar el tipo a que ellas
deben sujetarse, y basteme a mi ser el primero que ponga la planta en campo
todavia no pisado... (92). (Los subrayados son mios).

Este pasaje es revelador porque sacude ciertas concepciones sedimentadas sobre la
sociedad peruana decimondnica y sobre el costumbrismo. En primer lugar, se nos
muestra una imagen dindmica e incierta de la sociedad peruana después de la
independencia que se contrapone a una idea difundida en la historia tradicional, segun la
cual, durante el siglo XIX, Lima no pas6é por cambios mayores respecto del periodo

colonial. Asi, en La iniciacion de la Republica, Jorge Basadre sostiene que la sociedad

limefia pos-virreinal “viv[ia] sumida en una vida social analoga a la que llevé durante
el coloniaje” (16). Si bien es cierto que los vestigios coloniales de Lima pervivieron en
el orden republicano; esta visién oculta el cambio radical que supuso el nuevo
ordenamiento politico. Como sostiene la revision historiografia de los Gltimos afios, “[a]
pesar de los obvios fracasos de la agenda constitucional, tanto las constituciones como

el credo liberal modelaron radicalmente a la sociedad y a la politica... [Los cambios de
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las] primeras décadas significaron la fundacion de la modernidad politica peruana”
(Aljovin 63).

En segundo lugar, esta la idea, nada erronea pero que debe ser mas conceptualizada,
que postulan los estudiosos del costumbrismo, en especial los especialistas en las
reproducciones visuales costumbristas, sobre la primacia del caracter estereotipado de
las imagenes sobre su valor como documentos historicos. En esa linea, Natalia Majluf
sostiene en un estudio sobre los textos visuales de Pancho Fierro que “cualquier intento
por utilizar las imagenes costumbristas como ilustraciones del pasado o como
documentos historicos debe partir... de un reconocimiento de su caracter convencional”
(“Convencién y descripcion...” 35). Mediante un estudio de las influencias extranjeras
que estereotiparon y fijaron los tipos del costumbrismo decimononico, Majluf prueba
que, lejos de ser meros espejos de la realidad nacional, los tipos costumbristas se
basaron en codigos de representacion que satisfacian los gustos extranjeros.

No obstante, la razén por la que este arte no se puede reducir a ser un documento del
estado histdrico-social de una época no reside en que deformara la realidad nacional,
sino en el hecho de que el estado historico-social representado era —como lo muestra el
“Prologo” de Pardo- incierto; es decir, estaba en un proceso de redefinicion en el
escenario politico poscolonial. No se trata, entonces, de que los estereotipos del arte
costumbrista no hayan sido fieles a un estado historico-social fijo y consolidado al que
deberian remitir estos “documentos” para adquirir su significado.

En realidad, la relacion es exactamente la opuesta: el arte costumbrista como
representacion de la sociedad decimondnica no se puede juzgar por la fidelidad del
representante al representado, ya que el representante es el que formaliza y constituye
retroactivamente al representado: los estereotipos costumbristas intervinieron sobre una
realidad social incierta y la fijaron a través de un repertorio de estereotipos que
provienen de la reconstruccion discursiva de la colonia y de la influencia de los modelos
extranjeros. En ese sentido, el costumbrismo desempefié una labor ordenadora de la
realidad social a través del trabajo de codificacion y formalizacion simbolica que tenia,
segun Rama, la ciudad letrada durante la colonia. Sin embargo, esta labor de

codificacion fue asumida, en muchos de los escritores costumbristas, desde una

2% En un linea méas ambivalente, Maria Concepcién Garcia Saiz sostiene que el artista costumbrista

“[e]n unos casos repite los modelos propuestos y seleccionados por los viajeros, en otros acentda su
acercamiento a los temas populares, cotidianos, como una necesidad de construir un nuevo imaginario
que soporte el reconocimiento de lo propio, y en otros recurre a la ironia, a la deformacion, a la caricatura
de esos mismos modelos a los que convierte en contra-modelos” (48).
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perspectiva que se filia a la pretension de la satira colonial de representar de manera
mas compleja a la realidad social. El caso de Pardo es muy particular, ya que, a pesar de
que escribio satira costumbrista, la perspectiva que asumid para codificar la realidad
social fue la de los letrados.

A pesar de esto, la pretension que exhibe el “Prologo” de Pardo de intervenir con su
escritura en el tejido social sirve para entender los rasgos generales de la relacion entre
los textos costumbristas y la realidad social que “representaban”. La labor que Pardo le
asigna al costumbrismo es, pues, la de intervenir moralmente en la realidad que
representa para darle forma. Para lograr esa forma es necesario trazar los limites del
proceso de la representacion, incluyendo una demarcacion de aquello que sera
representado, la manera en que se lo formalizard y quién deberia realizar dicha
formalizacion-representacion.

Asi, en este “Prologo” se sostiene que la representacion de las costumbres del demos
criollo no se puede detener en particularidades, sino que es necesario “practicar las
funciones mas delicadas de la generalizacion” (94). La representacion es presentada
como un proceso de seleccion de datos y de abstraccién al que solo tiene acceso una
élite intelectual, ya que no estd al alcance del pueblo: “la masa de los pueblos no
generaliza” (92). Como sostiene Marcel Velazquez, Pardo tenia —como los miembros de
la ciudad letrada colonial- “la autopercepcién de pertenecer a una clase ilustrada®’ y

educada para dirigir la res pablica” (El reves del marfil 47) y desde esa perspectiva

subalterniza a los no ilustrados (Acevedo 87). Luego de establecer esta perspectiva
excluyente, el enunciador la tamiza al fijar una identidad entre el demos representado y
quien lo representa. Por eso sostiene que el género del cuadro de costumbres debe ser
cultivado solo “por los naturales del pais” (96) y no por extranjeros, lo cual anticipa,
como expondré posteriormente, la critica de Rojas y Cafias a las publicaciones de
extranjeros sobre la realidad peruana.

Ahora bien, la autopercepcion de Pardo como perteneciente a un clase ilustrada
privilegiada no estid exenta de asperezas: esa clase no habia llegado a consolidarse
durante la colonia, ya que debido a la independencia “bruscamente se interrumpio el

proceso que llevaba a la edificacion de una clase dominante colonial” (Flores Galindo

2z Recientemente, en un estudio sobre la manera en que Pardo constituye su identidad como sujeto

letrado, Brenda Acevedo ha planteado que el caso de Pardo debe entenderse en un escenario politico en el
“[h]abia una preocupacion por reformar las costumbres populares asi como por instruir al pueblos, ambas
propuestas formaban parte de un evidente proyecto politico: construir una comunidad nacional
homogénea” (83).
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69). En esas condiciones, la autopresentacion que hace de si mismo como sujeto
ilustrado es también una representacion que formaliza e intenta consolidar
simbdlicamente una identidad que, volviendo a utilizar sus propias palabras, se veia
afectada “por el mismo caracter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en crisis”
(92). En consecuencia, lo que se formaliza con la representacion no es solo lo
representado sino la perspectiva que lo representa.

El “Prologo” de “El Espejo de mi tierra” se constituye, pues, como un metatexto
privilegiado para trazar las coordenadas a partir de las cuales el sujeto ilustrado realizara
la representacion de las costumbres de su demos y formalizara la perspectiva de la clase
dominante a la que pertenece. Asi como los paratextos trazaban los limites de acceso a
la ciudad letrada, el prélogo de este peridédico enmarca y traza los limites de la escritura
de este letrado-costumbrista. Se puede plantear que ante la ausencia del control
institucionalizado que trazaba las limitaciones de las publicaciones durante la colonia,
este metatexto traza sus propios limites para establecer las condiciones de posibilidad de
la escritura costumbrista. De tal modo, aqui no tenemos, como en la colonia, una
parodia y neutralizacion de los limites de acceso a la ciudad letrada, sino la
reinscripcion de estos limites en el contexto posterior a la independencia.

Asimismo, es significativo el hecho de que el soporte material de este
enmarcamiento sea un periddico, lo cual sugeriria, en una primera lectura, que se sigue
la estrategia de desencuadernamiento de la satira colonial. No obstante, esta lectura seria
errénea, ya que, tal como plantea Velazquez, en el periodo posterior a la independencia
“los diferentes medios de prensa participan en la construccion del orden republicano...,
[pues] la novedosa experiencia republicana se vive en y desde los circuitos de la prensa”
(“Introduccién” 23). Esto tampoco significa que se pueda proyectar sobre la prensa las
mismas funciones de archivo y de codificacion de la realidad que cumplia el prestigioso
formato libresco en el periodo colonial; pero si que, con el resquebrajamiento del
sistema libresco de censura institucionalizado, el soporte material de la prensa compite
con el del libro en el escenario inestable para las instituciones sociales y discursivas de
esa época.

Otro elemento significativo de este prologo son sus reflexiones sobre la naturaleza
misma de lo que es un prélogo. En ellas se justifica la escritura de un texto prologal por
la necesidad de que “una visita tan de etiqueta y tan inesperada” como la del

enunciador, no puede entrar en contacto directo con sus lectores, sino que primero debe
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“detenerse en la antesala, y toser, y arrastrar los pies” (101); es decir, el enunciador debe
recurrir a una instancia que sirva de mediacion entre su texto y sus lectores.

También hallamos claramente planteada la ya aludida paradoja sobre la naturaleza de
aquellos textos que “los autores bautizan con los nombres de prefacio, avant propos, o
discurso preliminar, lo que en realidad no sido sino postfacio, apres propos, o discurso
postliminar” (89). Segun esta reflexion, todo pre-facio es en realidad un post-facio
porque para presentar una obra es necesaria una perspectiva que se refiera a ella como a
una totalidad terminada. Lo paraddjico es que esa perspectiva aparezca antes de que la
obra empiece. Ademas de esta paradoja de orden temporal, habria que afadir otra de
orden puramente textual: el prefacio no solo anuncia una presencia textual, sino que la
desplaza: para hacerse un espacio dentro del texto el prefacio requiere ocupar un lugar
ambivalente entre lo que le pertenece al interior de la obra y aquello que es una mera
afladidura. Estas reflexiones sobre la naturaleza paraddjica de las instancias preliminares
han adquirido una importancia en el pensamiento critico contemporaneo, en especial, en
la deconstruccion. Reservo para el apartado final de este capitulo el tratamiento teérico
de esta paradoja que informara de manera decisiva mi lectura del libro de Rojas y
Carias.

Siguiendo con el paratexto de Pardo, es interesante que se contemple la posibilidad
de que ese Prdlogo, esa mera afiadidura, sea lo Gnico que se presente de la obra, ya que

si tal prdlogo os indigestare, a pesar de los digestivos con que os he propinado,
entonces no se procedera ad ulteriora; y me atendré a aquello de que al buen
callar le llaman Sancho, y el peri6dico se quedara en proyecto, como el hospicio,
como la estatua ecuestre de Bolivar, como el monumento del camino del Callao,
como la plazuela del teatro, en resumen como cosa de nuestra patria, y si me
apurais mucho, como nuestra patria misma (101). (Los subrayados son mios).

Esto seria lo tipico de la patria peruana: el quedarse en el limbo entre su proyecto y
su realizacion. De tal modo, la patria podria compararse, siguiendo a Pardo, con un
prélogo sin su obra anunciada y con un proyecto monumental —como podria ser un
museo- sin su ejecucion. Ambas comparaciones siguen la idea de una promesa no
cumplida, como la “inmensa promesa de vida prospera, sana, fuerte y feliz” (“La
promesa de la vida peruana”, 306) que, segun Basadre, acompafio a la Independencia
pero que no logrd concretarse jamas. En este sentido, la referencia a la estatua de
Bolivar es interesante, ya que su proyecto se materializdé en un decreto de 1825, pero,
segun Majluf, se “quedo en letra muerta y el monumento no pasé de ser un simbolo de

papel” (Escultura y espacio publico 10) que esperé en el tintero por varias décadas. La
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idea de una obra que se queda en el tintero, como la patria peruana, sera posteriormente
relevante para abordar los alcances de la constitucion discursiva de una identidad

popular en el Museo de limefiadas; continuaré, por ahora, con un analisis breve del

ultimo antecedente de la tradicion costumbrita, el “Prefacio” de Segura.

En él aparece una reflexion sobre el “espiritu y tendencia” de su siglo: el exceso de
publicaciones. Como no es necesario “tener conocimientos de escritor publico” (126), él
no ve necesario justificarse con un conocimiento de la materia sobre la que va a tratar.
Frente al elitismo del “Prélogo” de Pardo, el “Prefacio” de Segura resulta mucho menos
jactancioso. Ademas, no le interesa reflexionar sobre su publico lector sino para llamar
la atencion sobre el precio de su obra, pues este periodico “de balde no ha de leerlo
nadie, a menos que sea algun amigo que lo tomare prestado” (127).

Desde una perspectiva anti-ilustrada, Segura representa su escritura como una
manifestacion més del exceso de publicaciones que hace posible la libertad de prensa; v,
lejos de condenar tal exceso, deja de lado cualquier finalidad moral sobre la naturaleza
de su oficio y hace explicita la manera en que su trabajo se somete a condiciones de
compra y venta. Al manifestar la urgencia de que su escritura dependa de la compra de
los lectores, Segura patentiza la necesidad vincular su produccion periodistica a
procesos mercantiles de consumo, adelantdndose a su propia época, y mostrando la
necesidad de intervenir en la realidad social para formalizar econémicamente la funcién
que el escritor ocupa en ella.

En el Perd, y en el resto de Latinoamérica, una concepcion mercantil de la escritura
es un proyecto bastante endeble e ilusorio para los primeros afios de la década de 1840.
No obstante, un precedente latinoamericano de esta concepcion econdémica ya se

encuentra en la primera novela de esta region, El Periquillo Sarniento (1816), del

mexicano Joaquin Fernandez Lizardi, en cuyos preliminares se afirma que los lectores
son aquellos “que costean la impresion y son por ello sus [m]ecenas mas seguros” (20).
Sobre esta novela, Angel Rama ha planteado que en los mismos intentos de sustituir el
mecenazgo institucional de la ciudad letrada por el de los compradores se evidencia la
pervivencia simbolica de ésta y la fragilidad del proyecto lizardino (50). Del mismo
modo, la apelacion irénica a los compradores que hace Segura evidencia los impasses
mercantiles que tiene el circuito de consumo de su periddico (la posibilidad de que los
lectores se lo presten en vez de comprarlo).

En suma, he tratado los textos de Pardo y Segura como medios de acceso a la

concepcion de escritura costumbrista que tiene cada uno de ellos. En el caso de Pardo,
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las reflexiones metatextuales y poetoldgicas dan cuenta de la manera en que este autor
traté de recomponer, por oposicion a los escritores extranjeros y desde una perspectiva
ilustrada, los limites de la ciudad letrada, las coordenadas textuales desde las que los
servidores intelectuales ordenaron y categorizacion el tejido social con su produccién
discursiva. Asimismo, este texto es interesante porque contiene reflexiones sobre la
enunciacion paraddjica de todo prélogo y sobre la posibilidad de que toda la obra no sea
mas que esa paradoja, es decir, de que el proyecto discursivo anunciado no se realice y
se quede en sus ciernes, como un monumento o museo de papel, como la patria peruana.
El texto de Segura, por su parte, exhibe una posicion permisiva frente a las costumbres
editoriales de su época y, en continuidad con Lizardi, muestra una postura irénica que
revela la necesidad de formalizar el caracter mercantil de la escritura periodistica.
Habiendo resaltado los puntos principales de estos autores, pasaré, inmediatamente, al

analisis de la retorica paratextual del libro de Rojas y Cafias.

1.3 La “retdrica del blindaje” en los paratextos del Museo de limefadas

En el Museo de limefiadas, el material preliminar sirve para configurar las

coordenadas de produccion y recepcion del texto. En ellas se perciben varias
recurrencias de la tradicion de satira paratextual colonial y poscolonial que son
rearticuladas y reinscritas en un escenario historico y literario diferente. Por lo tanto, si
bien este material paratextual puede leerse como un palimpsesto cultural de constantes
parddicas que se remontan a la satira colonial del siglo XVI, la originalidad de la zona
preliminar de este libro lo singulariza para frente a la tradicién de satira paratextual que
he presentado.

Este material empieza con un titulo que, leido retroactivamente, exhibe la

ambivalencia que se impregnara en todo el libro. “Museo de limefiadas” esta compuesto

por dos palabras muy significativas. La primera nos remite a los lugares destinados a la
exhibicion y la preservacion de objetos culturales que son ordenados espacial y
simbdlicamente de acuerdo con su relevancia. La autoridad de un museo consiste en ser
un archivo ordenador que indica qué objetos entran en su coleccion y cuéles son
excluidos. Esta funcién archivistica fue de especial relevancia en las primeras décadas
de las republicas latinoamericanas, afios en los que la necesidad de institucionalizar la
cultura llevo a la creacion de museos, gabinetes y escuelas (Ramos 36).

Esta idea de “museo” como archivo institucional que preserva objetos valiosos se

mantiene en el texto de Rojas y Cafas para aquella costumbre que expresa la
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singularidad de la cultura limefia (el uso de la saya y el manto); una costumbre que, a
pesar de su valor tradicional, empezaba a ser considerada residual. No obstante, para la
mayoria de las costumbres presentadas, el uso del término “museo” es trastocado para
referirse al archivo de las précticas anticuadas y ridiculas de los limefos. El “museo”
seria entonces, una coleccion de antiguallas, de objetos anticuados que, lejos de ser
preservados, deberian desaparecer. A pesar de esto, no estamos simplemente ante una
burla de los intentos de institucionalizar y preservar la cultura, ya que la defensa de la
saya y el manto apunta, mas bien, a aplicar esos intentos a una manifestacion cultural
que estaba siendo relegada. Se percibe, entonces, una ambivalencia entre el intento de
rescatar e institucionalizar la singularidad de la cultura y una vena satirica que pretende
denunciar el ridiculo.

Esta ambivalencia se plasma también en la bisemia que Jorge Cornejo Polar ha
detectado en la segunda palabra del titulo: “limefiadas” (“Estudio preliminar” 29). Las
limefiadas se refieren a usos de Lima que deberian desaparecer; pero, en el caso de la
tapada, se refiere a la costumbre que deberia mantenerse. Si, como sostengo, la
ambivalencia es un rasgo que puede distinguirse en los diversos niveles y planos en este
libro, esta aparece desde el titulo mismo.

Luego del titulo, sigue una cadena de textos prologales, compuesta por un “Prélogo”,
un “Vice Prologo”, un “Sub Prologo” y un “Contra Prdlogo”, que no se origina en el
interior del libro mismo, sino que proviene de una publicacion periodistica y quiebra asi
la division entre las categorias de “epitexto” y “peritexto” *® Esta cadena empieza en el
exterior epitextual, continta en el interior peritextual, y se extiende hasta los intersticios
del texto mismo. EI material epitextual es un aviso publicitario que aparecio entre el 6 y
el 11 de octubre de 1853 en la primera pagina de El Comercio, bajo el titulo de
“Bibliografia Nacional” en el que se define al texto como un “pobre almacigo de
costumbres” (4259: 1), definicion que reaparecera en el “Prdlogo” del libro como
tactica para apelar a la benevolencia de los posibles suscriptores y lectores. Este aspecto
remarca, en la linea de los textos de los otros autores costumbristas peruanos, la
dependencia de este libro del soporte material de la prensa. Ademas, este aviso en un
periédico mercantil anticipa el caracter de mercancia que, como trataré, tiene la

naturaleza de este libro.

2 Genette define llama “epitexto” al corpus compuesto por entrevistas sobre la publicacion de una

obra, anuncios resefias, etc., y “peritexto” al material que aparece “alrededor del texto, en el espacio
mismo del volumen y a veces inserto en el intersticio del texto” (Umbrales 10).
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El “Prélogo” que se presenta como la primera de “algunas advertencias que no
pueden ser desatendidas” (69). Ya Pardo y Aliaga habia planteado en su “Prélogo” la
necesidad de que su obra vaya precedida de un texto mediador. Lo particular del

“Prologo” del Museo de limefiadas es que en esta mediacion se da el despliegue de una

229

retorica para “blindar” su texto frente a los criticos. La “retorica del blindaje”*” empieza

por evitar cualquier presentacion exterior a la que hara el mismo enunciador de su obra:

Otro autor méas timido o més escrupuloso que yo de seguro hubiera suplicado, a
cualquier escritor de gran reputacion, la ceremonia de un prdlogo, que en tales
casos, equivale a una carta de recomendacion . . . He preferido escribir mi prélogo
yo mismo, porque tengo la certidumbre de que las mas elocuentes
recomendaciones, no podran encarecer tanto mi modesta publicacion, pobre
almécigo de costumbres, como las circunstancias que han obligado a darlo a la luz
(69). (Los subrayados son mios).

En contra de la practica comin de autorizacion discursiva de la época, se descarta la
necesidad de un elocuente preliminar aldgrafo®, es decir, de que un autor consagrado
presente la obra. Un indicador de la importancia que tenia en la época la validacion
alogréfica es la publicacién, un afio después de libro del Rojas y Cafias, de los Ensayos

poéticos precedidos de varios juicios criticos del poeta y dramaturgo Manuel Nicolas

Corpancho. Los juicios criticos eran las presentaciones elogiosas remitidas desde

extranjero por chileno Miguel del Carpio, el argentino José Marmol®*

, Yy los espafioles
Andrés Avelino de Orihuela, Ignacio Noboa y José Casimiro Ulloa. Frente a ese
reconocimiento que proviene de autores extranjeros, aqui el mismo “autor” desarrolla
una retorica para erigirse como la autoridad de un texto sobre la realidad social de
Lima®. Vemos, entonces, como la “retérica del blindaje” empieza por oponerse a otras
formas discursivas, en especifico, al discurso elocuente de una autoridad exterior a la

|n33

que construye discursivamente el “enunciador autoral™®, aquel efecto de sujeto que

2 Término que he acufiado para referirme al mecanismo con que el enunciador autoral pretende

proteger a su texto frente a cualquier ataque de la critica.

Los preliminares se dividen en “autoriales”, cuando son escritos por el mismo autor, y
“alografos”, cuando son encargados a una tercera persona (Genette 14).
a Sobresale, en particular, el elocuente preliminar de José Marmol, quien considera que en la
escritura de sus poemas, Corpancho “se ha encontrado . . . en un centro de meditacion y de grandeza
revelada con el sello invisible de la Providencia” (37).
2 Como ha notado Oswaldo Holguin, este gesto seria imitado un par de afios después por Ricardo
Palma al ridiculizar, en la hoy perdida edicidn de sus Poesias, a aquellos autores que van a la caza de
prologuistas (255).
3 Genette ha planteado la categoria de “prefacio autoral” (Umbrales 137) para referirse a los
prefacios escritos por el mismo autor del libro, pero los distingue de los prefacios “actorales”, donde el
autor ficcionaliza su lugar de enunciacion. Considero que esta oposicion es reduccionista y desconoce que
en todo texto debemos identificar mas a un sujeto enunciador (cuya existencia es textual) que a una
persona concreta, por mas que el sujeto enunciador aparente ser la misma “voz” del autor. No obstante,
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produce la “metalepsis del autor™*. EI “blindaje” tiene que ser autbnomo y consiste en

que este enunciador confiese sin ambages las motivaciones que lo han llevado a
publicar.

Se enfatiza la aparente transparencia de esta confesion, pues aunque su autor concede
que su obra no sea buena, afirma que su mérito reside en “la humilde franqueza . . . la
ingenuidad” (69) con que se va a expresar; cualidades que presenta como extrafias entre
los limefios, quienes se “moririan de vergiienza” (69) antes de hablar sobre ciertos
temas que conciernen a sus necesidades economicas. La confesion, la exhibicion de las
circunstancias que lo obligan a publicar, es esta:

No la vanidad de conceptuarme un escritor; no el deseo de fama, ni tampoco la sed
de alcanzar una reputacion, me obligan a sentar plaza de publicista. Es otra ley
material la que arma mi mano de la pluma . . . es la necesidad, es el deseo de
procurarme algun dinero sin recurrir a los infames recursos de petardearlo, es el
poderoso instinto de sufragar las necesidades de la vida, sin tomar por agentes los
bajos arbitrios que otro cualquiera adoptara en una estrecha posicion. Posicion
tanto mas negra, cuanto gue por mas gestiones . . . por mas méritos que he hecho
valer, por méas capacidad y honradez que he acreditado, no he podido alcanzar un
lugar en el Estado, siendo peruano, siendo honrado y siendo apto (69-70). (Los
subrayados son mios).

El blindaje autonomo de una confesion parte de oponerse a las motivaciones que
llevan a publicar a otros autores. La alusion a estas motivaciones es muy significativa
dentro de las coordenadas culturales de la época y requiere un comentario extenso. A
mediados del siglo XIX, entre 1848 y 1860, hubo un grupo de escritores reputados
pertenecientes a la emergente clase media, los bohemios de la generacion romantica, a
los que el Estado busco insertar en su seno y dar una funcion publica. De tal modo, las
“demandas” que hace el enunciador por ocupar un puesto en el Estado no son meros
delirios de un joven de veintiséis afios, sino un reclamo por no haber sido incluido en la
politica estatal de la que se beneficiaron otros miembros de una generacion en la que “la

literatura deja de ser vista como vano oficio de proscritos de la sociedad” (Oviedo 155).

soy consciente de la posicion ambivalente de todo prélogo autoral, pues, a pesar de que no escapa del
proceso por el cual todo trabajo con los significantes hace de quien los emplee un sujeto; también hay un
acuerdo implicito que podriamos llamar “pacto prologal”, a través del cual este tipo de prélogos es
considerado por los lectores la zona privilegiada para la manifestacion de la voz autoral. La expresion de
“enunciador autoral” da cuenta, a mi parecer, de la posicion ambivalente desde la que es enunciado todo
prélogo autoral. En otros momentos, por razones de mera economia textual, abreviaré y solo escribiré
enunciador.

s El mismo Genette ha planteado en Metalepesis. De la figura a la ficcién, uno de sus ultimos
trabajos, que la “metalepsis de autor” es la categoria que sirve para nombrar la insercién de la figura del
autor dentro de un discurso. Asi, esta figura se da cuando la figura del autor “transgred[e] el umbral de
[su] representacion” (16) para insertarse en ella como el productor de aquello que representa, cuando en el
fondo, esta figura autoral es un producto ficcional mas de la representacion (10-22).
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Asi se gestd toda una burocracia literaria, que podria ser leida como una
rearticulacién de la ciudad letrada en la realidad poscolonial®®. No obstante, estos
intelectuales estuvieron muy lejos de querer intervenir significativamente en su realidad
politico-social para cambiarla; sino que, segin Francesca Denegri, formaron parte de
“una generacion literaria que se veia a si misma como agradecidas y graciles mascotas
de quienes detentaban el poder, y como tales, inaptos para impugnar el status quo desde

sus obras” (El abanico vy la cigarrera 22).

La imposibilidad de imaginar cambios significativos a través de la administracion
publica se expresé en sus novelas mediante una poética de la domesticidad
decepcionada de las intrigas de la politica que concebia a la literatura como “un refugio
tranquilo, ordenado, consolador y poético, en donde el escritor podia protegerse de los
avatares de la vida publica” (Denegri 23). Asi, el refugio blindado y apolitico de la
literatura se convirtié en uno de los lujos que se permitian aquellos a quienes la bonanza
estatal les garantizaba suficiente tranquilidad econémica®. Un lujo que fue posible,
como la diversificacion del mercado limefio de mediados del XX, gracias al mecenazgo
estatal y al crecimiento de la demanda interna relacionados con los ingentes ingresos del
guano (Gootemberg 65 ss.).

A pesar de esto, las plumas de estas mascotas intelectuales eran muy Utiles para el
Estado Peruano y, en general, para las emergentes republicas latinoamericanas. De tal
modo, en otros paises de la region también se desarrollaron politicas para insertar a los
literatos en el aparato estatal; lo cual se debia, segun Julio Ramos, al prestigio que tuvo
la literatura, sobredeterminada por la retérica de la elocuencia, como un “saber decir”,
es decir, como un “depdsito de formas, medios para la produccion de efectos no

literarios, no estéticos ligados a la racionalizacion proyectada de vida” (41). En el caso

peruano, Ricardo Palma recordd en La Bohemia de mi tiempo el gran prestigio que tuvo
la literatura a mediados del X1X en toda la sociedad: “De 1848 a 1860 se desarrollo, en
el Per(, la filoxera literaria, o sea, pasion febril por la literatura” (3).

Tenemos, pues, dos hechos complementarios: el Estado asimilaba a los literatos
como servidores publicos y los literatos correspondian al Estado con el depdsito de

mecanismos retdricos que proyectaban a través de sus actividades burocraticas,

% A pesar de esto, no se debe entender la categoria del letrado como una entidad fija, ya que,

como sostiene Julio Ramos, las distintas rearticulaciones decimononicas de la figura del intelectual pasan
un redefinicion constante de su lugar en la sociedad (69).

% Martin Adan, por su parte, escribié en su tesis De lo barroco en el Perd que la generacion
romantica “no emprendié nada grande, ninguna revolucion de espiritu: atendidos a todas las resueltas,
enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el Estado” (178).
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configurando el “saber decir” al que debian recurrir todos los miembros de la republica
de las letras. Como para esos afios era aun desconocida la fragmentacion del saber,
todos los campos de especializacion de la republica de las letras —burdcratas, médicos,
politicos- estaban sometidos a “la autoridad comin de la elocuencia” (Ramos 41). El
“saber decir” de la elocuencia literaria era “condicion previa de posibilidad de cualquier
practica intelectual” (42).

En esa linea, el prélogo elocuente de un autor consagrado serviria de limite de acceso
a la ciudad letrada poscolonial. El rechazo que he detectado en el texto de Rojas y
Carfias a ese tipo de prélogo seria, entonces, un rechazo a los mecanismos retoricos de
acceso a la ciudad letrada. Los supuestos méritos que el autor habria hecho valer no
pasarian por someterse al marco de enunciacion autorizado por y para la burocracia
estatal. Rojas y Cafias escribe sus propios prologos para establecer las limitaciones y las
condiciones de posibilidad de un régimen propio de produccion discursiva que no se
someta a la autoridad externa de la elocuencia. Tampoco se sometio a esta autoridad un
considerable grupo de escritores de clase media ligados a la prensa, costumbristas y
satiricos activos a mediados de siglo que no lograron insertarse dentro de esta version
romantica de la ciudad letrada.

A diferencia de la ambivalencia que tenian los satiricos coloniales frente al poder, al
reproducirlo y neutralizarlo simultdneamente; este grupo de satiricos poscoloniales
marcé un hito en la prensa peruana y la llevd a uno de sus niveles mas altos de
agresividad (Gargurevich 72). Como aquellos periodistas no obtuvieron puestos
burocréaticos bien remunerados, fueron mas conscientes de que su clase “no tuvo la
posibilidad de cambiar por sus propios medios la estructura econémica y social del

Per(” (Watson, El cuadro de costumbres en el Perd decimononico 56), y “canalizaron

sus frustraciones a través de una satira amarga y de tono moralizante” (56-7). Al margen
o0 en la periferia del aparato estatal, la satira moralizante de estos periodistas se filio de
manera retorica a la plebe urbana del demos criollo-limefio que no logré participar
activamente de la bonanza del guano y que permanecio ajena a los proyectos de
modernizacion estatales®’.

En suma, la poética apolitica de la domesticidad y la sétira agresiva fueron dos
respuestas diferentes a una misma imposibilidad de agencia politica que se disemind en

la clase media, tanto dentro como al margen de la burocracia estatal. Empleando las

s Como analizaré en el segundo capitulo, la satira costumbrista produjo frente a este demos un

régimen ambivalente de identificacion y rechazo asociado a los estereotipos sobre lo criollo.
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categorias que Peter Sloterdijk propone para su teorizacion sobre el cinismo moderno,
en la respuesta burocratica de la ciudad letrada poscolonial encontramos el cinismo de
la falsa conciencia ilustrada, es decir, una conciencia que, desde el refugio de una
posicién acomodada, tiene acceso a un saber pesimista®® sobre el orden politico-social
que la lleva a aceptarlo como el orden natural de las cosas. Asi, no solo se considera
desengafiada de la politica, sino que tampoco cree en la posibilidad de un acto que
subvierta el orden establecido.

Por otra parte, la satira periodistica, heredera de la satira colonial, estuvo mas ligada
a lo que Sloterdijk denomina quinismo, “la insolencia que proviene de la posicion
inferior” (188), una posicion asociada a los sectores populares y menos favorecidos de
la clase media que, a traves de las demandas de sus textos, mostraban sus reclamos por
no recibir atencién por parte del Estado. Al no conseguir un lugar en el Estado®, Rojas
y Cafias pretende, como este grupo de satiricos, filiarse retéricamente a un quinismo
popular, pero busca darle a su texto el blindaje especial de un lugar privilegiado de
enunciacion que proviene de la sinceridad con que confiesa el caracter mercantil de su
escritura.

Sobre este Gltimo aspecto, se debe notar que, si bien Lizardi y Segura ya planteaban
de manera irénica ideas sobre el valor econémico de su escritura, sigue resultando
extrafio que a mediados del XIX alguien vea en la publicacion de un libro un medio de
subsistencia. Cornejo Polar ha notado que lo interesante de este planteamiento es la
inversion que realiza del tépico comun del escritor que se queja de que no puede vivir
con lo que gana por su escritura (“Ramon Rojas y Cafias...”, 733). Esta idea haria
depender a la escritura del mercado de consumo, lo cual contrastaria con la pretendida
autonomia de un lugar de enunciacién blindado. No obstante, lo inesperado que resulta
concebir su publicacion como un medio mercantil para ganarse la vida le sirve al
enunciador para resaltar los extremos de su posicion. En esa linea, es interesante ver
coémo opera el enunciador desde los extremos en los que se ubica, cuya exhibicidn
revestiria a su obra de una proteccion especial:

Mi pequefia obra tiene como un Aquiles de papel impreso, su bafio invulnerable
contra la hiel mortifera de la critica. Porque ¢cual seria el critico que por mas
juicio que acredite al censurar este libro, no se pondria en soberano ridiculo,

%8 Luis Alberto Sanchez ha sefialado que el pesimismo de los roméanticos era un tedio disfrazado

de melancolia que se refugi6 en la literatura para producir “una suerte de antologia del lamento, del
lamento erudito, del lamento leido” (90).

% Rojas y Cafias recién logré un el puesto ad honorem de consul en Chile en 1868 (Zanutelli 313),
cuando la politica cultural de la bonanza del guano ya habia terminado.

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

1 DEL PERU

después que acaba de oir al autor que hace esta confesidén? (70). (Los subrayados
son mios).

Aqui vemos que la confesion no es un caso tipico de la captatio benevolentiae,

porque este enunciador autoral no busca simplemente ganarse a su publico con un
desborde testimonial; sino que el mérito de su confesion opera como lo que Genette
Ilama la “autocritica preventiva” (Umbrales 193), al adelantarse a las objeciones de sus
futuros criticos y erigir el texto del enunciador como un punto de excepcion frente a la
critica y, como veremos mas adelante, operar desde ahi para criticar las costumbres y
los vicios de Lima. La “retdrica del blindaje” parte, pues, de haberse colocado al
margen de las pretensiones de un escritor publico de su época. El postulado que subyace
a esta estrategia es que cada obra debe ser juzgada respecto de la finalidad que el autor
persigue con su publicacion. Como su obra tendria la finalidad de responder a “la ley
natural de la necesidad” (69), no deberia ser enjuiciada segun los codigos de la
elocuencia imperantes en el sistema literario®.

Se debe considerar que el articulo o cuadro de costumbres era una literatura inferior
dentro del sistema literario de la época. Sin embargo, el simple hecho de haber recurrido
al soporte letrado del libro coloca al texto de Rojas y Cafias en un contexto de
enunciacion ambivalente: por un lado, ingresa al circuito letrado del libro; por otro lado,
en el texto encontramos estrategias para exceptuarse frente a los criterios de la critica
literaria del sistema letrado.

A pesar de esto, la “retdrica del blindaje” no es suficiente para proteger a un texto
frente al pablico limefio, pues hay un tipo de proteccion ain mejor que esta fuera de los
alcances del enunciador autoral. Sobre este blindaje especial trata la segunda de las
instancias prologales del libro, el “Vice Prélogo”. El texto empieza con una reflexion
sobre lo desprotegido que se haya quien lo enuncia:

Cuando se escribe en un pais cuyos habitantes son tan aficionados a la punzante
critica, y cuando a mas de esto quien escribe tiene para ese pais la peor

40 Domingo Faustino Sarmiento hace un reclamo del mismo tono en la carta de respuesta a

Valentin Ansina que es incluida como instancia prologal en el Facundo. Ahi encontramos una
contraposicion a los discursos formales de la época para defender un tipo de saber diferenciado
enfaticamente del saber europeo (Ramos 24). Asi, Sarmiento construye su lugar de enunciacion
erigiéndose como representante de una singularidad que no puede ser articulada por la cultura europea:
“iOh! La Francia, tan injustamente erguida por su suficiencia en las ciencias historicas, politicas y
sociales; la Inglaterra, tan contemplativa en sus intereses comerciales; aquellos politicos de todos los
paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se presentase ante
ellos con un libro para mostrarles, como Dios muestra las cosas que Ilamamos evidentes. . .” (52-3). En
esa linea, Sarmiento plantea que “(h)ay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como
escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llamense sabios o
gobiernos” (54).
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recomendacion que considere su primer arrojo, su ensayo primigenio 0 acaso su
aventura de inauguracion, como una partida de azar y suefio, en la que sometido al
capricho de un golpe de los dados [;] va a poner la terrible parada de su futuro
crédito (72).

Presentar su primer arrojo como una “partida de azar y suefio” es la manera de
remarcar el lugar desprotegido en el que se hallara el discurso de este enunciador por
carecer de la recomendacion de un prélogo escrito por un autor elocuente. Frente al
blindaje que se habia exhibido en el “Prélogo”, el “Vice Prélogo” empieza por develar
la posicidn subalterna que tiene para los limefios un autor nacional frente a los escritores
extranjeros:

. . . es tan cierto como indispensable convenir en una cosa: . . . Mientras vemos
algunos extranjeros, tomando nuestros sucesos historicos para explotar con ellos
el naciente mercado bibliogréfico, desfigurando nuestros hechos tradicionales . . .
, ellos encuentran mil suscriptores. En tanto que si un limefio escribe los
acontecimientos de su pais, . . . las costumbres de la sociedad, sus mismos
conciudadanos le escarnecen tornandolo en una victima injusta de la mas brutal
reprobacion, de la mas execrable ignorancia (72).

Maés adelante afirmara que “[e]l extranjerismo es en Lima el Unico preservativo
contra la feroz critica” (73). Frente al extranjerismo como el preservativo eficaz al que
recurria posteriormente alguien como Manuel Nicolas y Corpancho, el “Aquiles de
papel de papel impreso” (70) es insuficiente. Para entender las dimensiones de esta
“demanda insatisfecha”** hay que considerar cémo eran percibidos los extranjeros en la
Lima de entonces.

Natalia Sobrevilla sostiene que a mediados del XIX Lima fue un espacio de apertura
para diversos politicos emigrados e intelectuales extranjeros (Mc Evoy, 289). Muchos
de estos intelectuales se consideraron compatriotas de los peruanos y ocuparon cargos
publicos importantes. Algunos escritores extranjeros, empero, llegaron a eclipsar a los

peruanos. Tal es el caso de Julio Roset, autor de Misterios de Lima que, segun el

enunciador del “Vice Prologo”, es una obra de teatro llena de “cuadros grotescos,
exagerados e insultantemente estupidos”, a pesar de lo cual, a su autor “se le llenaba el
teatro de gente, se le llenaron los bolsillos de dinero y nadie 0s0 criticarle” (73). Sobre
Roset, Alberto Varillas opina que “[e]s posible que no. . . fuera un dramaturgo
destacado pero es evidente que era un autor de éxito que opaco a sus colegas peruanos”
(199).

4 En el segundo capitulo plantearé que las “demandas insatisfechas” son las particulas elementales

en la constitucion discursiva de la identidad del demos criollo-limefio.
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La critica a los escritores extranjeros ya aparecia, como he planteado, en Pardo y
Aliaga. Este elemento reaparece en la prosa de Rojas y Cafias y se engarza con una
critica general al prestigio social que tenia el ser extranjero en Lima y la imitacion que
hacen los criollos de los modos europeos de comportamiento. Ambas posturas se dan en
el marco de la articulacion de lo que Marie Lousie Pratt ha denominado “el sujeto
criollo poscolonial”, quien “se constituyé relacionalmente, con respecto...a los
esparioles, los europeos del norte y los no blancos americanos” (328). Asi, el aparente
rechazo a los extranjeros suele cubrir intercambios relaciones de apropiacion,
transculturacion y de influencia directa e indirecta.

Hay que afiadir, ademas, que la critica al extranjerismo también aparece en los
cuadros de Segura. Entonces, Rojas y Cafias recogera los rasgos xenofdbicos de la prosa
de Pardo y Aliaga y de Segura, y los desarrollara enfaticamente en su sus textos. Lo que
especificamente se critica en el “Vice Prélogo” sobre el estilo de la escritura de los
extranjeros es la mirada exterior y desfigurante con que representan las costumbres de
Lima.

Frente a este estilo, la siguiente instancia prologal, el “Sub Pr6logo”, se propone
como una exposicion sobre el estilo propio del enunciador. Esta nueva “advertencia”,
empieza con una reflexion sobre la inadecuacion entre forma y contenido:

Cuando para resolverme a dar luz la presente coleccion, mi conciencia me
auguraba que en ella habia algunas regulares ideas, necesito confesar que me ha
faltado el estilo para desarrollarlas con felicidad. No tengo, pues, estilo, por mejor
decir, tengo mi estilo peculiar, caracteristico, exclusivo. Tengo un estilo particular
si el cual, tal vez, mis articulos serian mas sosos que un mal potaje de calabaza sin
sal ni grasa . . . Muchos hombres de pluma opinan que el lenguaje debe ser
sometido al encajonamiento o yugo de ciertas leyes de redaccién . . . ese
mezquino espiritu de imitacion me desazona, porque nos hace parecer a los
vendedores de Lima . . ., que todos pregonan sus efectos en la misma entonacién
(74). (Los subrayados son mios).

En este pasaje la “retérica del blindaje” también opera como una “autocritica
preventiva”, al adelantarse a las objeciones de los criticos mediante la manifestacion de
la falta del talento necesario para encontrar el estilo preciso que exprese en el libro las
ideas del autor. La peculiaridad de este caso es que aqui la falta de talento no busca la
piedad de los criticos, sino que apunta a singularizar al texto frente las necesidades
impuestas por la critica de la época. Asi, el texto no cumpliria con los requisitos
retoricos del “saber decir” porque su singularidad expresiva excederia los limites

impuestos por los marcos elocuentes de tal saber. De tal modo, las limitaciones del texto
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de Rojas y Cafas (el hecho de no poder cumplir con las convenciones retoricas del
“saber decir”) brindarian las condiciones de posibilidad de un discurso singular que se
presente a sus lectores como un texto exclusivo.

Se debe resaltar, asimismo, la manera en que es ridiculizada la retérica del “saber
decir” imperante en la ciudad letrada de la época. La sujecion a un modelo fijo de
normas gramaticales es comparada con la manera monocorde en que hablan los sectores
de Lima con menor instruccion. Las leyes de redaccion se equipararian al habla del
vulgo en el sentido en que ambas operan por mimesis de modelos, en lugar de renovar
el lenguaje. Si bien la generacion de intelectuales a la que pertenecié Rojas y Cafias
estuvo, segun Ricardo Palma, arrasada “por lo novedoso del libérrimo romanticismo” y

desdefiaba “todo lo que a clasicismo tiranico apestara” (La bohemia de mi tiempo 5);

muchos de ellos, como he tratado anteriormente, formaron parte de la politica cultural
del Estado porque su escritura era vista como un modelo de formas retéricas que podian
ser proyectadas a los distintos ambitos del saber. En esta posicién ambivalente, entre la
critica de las normas establecidas y el establecimiento formas discursivas modélicas
para el Estado, se desarroll6 la generacién roméntica de mediados del XI1X*.

Rojas y Cafias, aunque es considerado miembro de esta generacion, no puede ser
calificado como un romantico mas que mediante un tour de force, pues la filiaciéon de su
prosa costumbrista esta mas bien ligada a una larga tradicion satirica que se remonta a la
colonia®. Sin embargo, en su pretensién de singularidad no se puede dejar de leer el
rechazo de los romanticos por las convenciones establecidas. En la definicion del estilo
de Rojas y Cafias tenemos, en realidad, una deterritorializacion** de la retérica del
romanticismo: por un lado, encontramos una defensa de la singularidad expresiva en la

linea libérrima del romanticismo; por otro lado, se pone en jaque la alianza existente

42 Segun José Miguel Oviedo, el fracaso de la escuela romantica se debio, en gran medida, a esta

ambivalencia, ya en el romanticismo, la critica al clasismo fue de la mano de “[I]a conservadora defensa
del ambiente intelectual a favor de la disciplina y el orden estéticos™ (360).
48 La filiacion de Rojas y Cafias a la generacion de los bohemios roménticos se basa en que cuando
Ricardo Palma se refiere a los miembros de su generacion, en “La bohemia de mi tiempo”, consigna
dentro de ella a Rojas y Cafias y lo caracteriza como uno de los “limefio[s] de mas sal criolla que he
conocido” (33). Asimismo, afiade una nota a pie de pagina en la que brinda la siguiente informacion:
“Rojas y Carfias fue periodista y escritor de costumbres. Su estilo, un tanto desalifiado, era chispeante y
con frecuencia caustico. El mas notable de sus opusculos es el “Museo de limefiadas”, 200 paginas en 8.-
publicado en 1853. Murié en 1881”. (33). En base a esa mencién y a distintas fuentes historicas, Oswaldo
Holgum incluye a Rojas y Cafias dentro de la bohemia de la generacion de Palma (145).

Deleuze y Guattari emplearon el término “deterritorializacion” a las lineas de fuga de sentido
que quiebran la idea de plenitud dentro de un texto que aparentemente estd “estratificado, organizado,
significado. . .” (15).
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entre los romanticos letrados y la retdrica del “saber decir” al comparar la sujecion a las
normas gramaticales con la monocorde habla del vulgo®.

En consecuencia, el blindaje que el enunciador busca darle a su libro reproduce,
neutralizandolas, las coordenadas del lugar privilegiado de enunciacién del cinismo de
la ciudad letrada poscolonial. La marginalidad es utilizada, entonces, como un
mecanismo de autorizacion discursiva para un lugar alternativo de enunciacion que
pretende desplazar el lugar hegemdnico ocupado por el “saber decir” de la burocracia
estatal. Rojas y Cafias reproduce las coordenadas de enunciacion del cinismo letrado
desde una perspectiva pretendidamente marginal y plebeya que, si bien neutraliza las
convenciones de autorizacion del discurso roméantico, no deja de aspirar, mediante sus
reclamos y sus demandas insatisfechas, al lugar privilegiado que ocupa el saber decir.
En la ambivalencia entre la desautorizacion del cinismo letrado desde una perspectiva
plebeya (quimica en términos de Sloterdijk), y la reproduccion de su misma pretension
de hegemonia, la estrategia de Rojas y Cafias se articula como la bisagra que permite el
paso del quinismo popular al cinismo letrado.

Después del “Sub Prélogo”, el enunciador nos presenta una instancia prologal mas:
el “Contra Prélogo”. En ella se hace mencion a la broma que les ha jugado a sus
lectores con la serie de prologos:

Ya explico los motivos de esta poli-nominacidn. Yo necesitaba hacer al publico
algunas advertencias . . . Lo que me ha sido necesario aducir, no era posible
haberlo hecho en dos paginas a mas de que yo también detesto los eternos
prélogos . . . y sé muy bien, que al haber escrito el mio de un tirdn, nadie lo habria
terminado de leer . . . Con esta patrafia de Prologo, Vice Prélogo, Sub Prélogo y
Contra Prélogo, engafiando al lector y jugando con la curiosidad de las lectoras,
tal vez lo han recorrido hasta el final (75). (Los subrayados son mios).

Aqui encontramos una justificacion sobre a la proliferacion de prélogos que se basa
en tomar en cuenta los habitos de lectura de sus posibles receptores. Esta reflexion sirve
para formular una de las estrategias que empleara Rojas y Cafias en sus articulos:
“jugar” con las expectativas del lector para sorprenderlo con un tema diferente. En este
pasaje tal estrategia se muestra como exitosa méas alld de la diferencia sexuada de los
habitos de recepcidon textual. Aqui no se trata de imaginar a un lector ideal asexuado y

de jugar con sus prejuicios previos a la lectura; sino de emplear las instancias

4 Oviedo ha sefialado que una de las principales carencias del romanticismo peruano fue la falta

de conciencia de las contradicciones de su produccion literaria, a lo cual se sumo “la pobreza imaginativa,
el desorden, el incontenible mal gusto. . .” (361).
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paratextuales para conducir la atencién de los lectores y las lectoras hacia un
determinado punto y luego desviarlos con la presentacion de un tema diferente.

Por otra parte, los lectores también somos engafiados al pensar que con esta Ultima
instancia prologal termina la cadena de prélogos, ya que lo que sigue es una zona
liminal compuesta por un grupo de textos que podrian considerarse prologos, pero no
Ilevan ninguna marca titular que los identifique como tales. Me refiero a los siguientes
textos: “Este libro es bueno”, “iEl desnaturalizado! iEl simplon!”, “jParte seria!” y “jEs
un aplanador! jEs un ocioso!”.

En “Este libro es bueno”, aparece una mencidn a otro elemento que se afiade al texto;
un elemento que sera para muchos de sus lectores sera el unico mérito de su libro: los
grabados que realizé su hermano para ilustrar los articulos del libro. Para aquellos que
piensen que el verdadero valor de un libro esta en las imagenes visuales que contiene, el
enunciador plantea que su hermano sera el verdadero autor del libro. Este texto es
utilizado para satirizar los habitos de lectura de aquellos limefios que son incapaces de
imaginarse el mundo representado en los libros a través de palabras y que requieren de
imagenes que fijen el significado de los articulos*. Al incluir imégenes en su libro,
Rojas y Cafas no solo cede ante los habitos de lectura de ciertos limefios y fija el
significado de sus cuadros en imagenes para que su publico incluya un sector mas

3 47

amplio de “lectores potenciales” ™', sino que tal complicidad viene de la mano de una

burla hacia esos analfabetos funcionales. Por otra parte, para los verdaderos lectores del
libro aparece una reflexion que refuerza la idea que encontramos en el “Contra Prélogo”
y que aclara hasta cierto punto como operard el procedimiento de jugar con las
expectativas creadas en los lectores:

Placeme jugar con las emociones del lector sensato, forzandolo a concebir una
idea resultante de mis palabras escritas, para dentro de un momento gozar del
jubilo que experimenta todo aquel que tiene en su mano el arbitrio de hacer
cambiar esa misma idea, en otra totalmente distinta, como me va a suceder o ,
mejor hablado, como nos va a suceder al indulgente lector y a su humilde servidor
(77). (Los subrayados son mios).

4 Watson ha planteado, al reflexionar sobre la importancia de las imagenes visuales en el

costumbrismo, que “las obras de literatura y arte costumbristas del siglo XIX forman parte del mismo
mundo cultural y se confunden a veces unas con otras. No se sabe claramente si el arte aspira a la
literatura o si la literatura aspira al arte” (“Arte y literatura en el costumbrismo peruano decimondnico”,
62). A pesar de esto, la fijeza de los estereotipos de la prosa costumbrista se relaciona a la manera en que
las imagenes convencionales directrices semanticas para los textos. Ademas, las constantes alusiones
visuales de las imagenes estaticas que presentan los cuadros costumbristas refuerza la idea de las
imagenes visuales son el punto que fija los significados de los cuadros.

47 Segun Isabelle Tauzin, las imagenes de los lectores insertas dentro de la prosa peruana del XIX
muestran la ambigiiedad de la busqueda de un publico popular (62).
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De tal modo, los aparentes significados fijados por las imagenes son subvertidos por
una escritura que introduce un “juego literario” en sus instancias preliminares e
introductorias para crear falsas expectativas de sentido. Para impedir la posibilidad de
que un significado detenga la diseminacion de sus efectos de sentido, la escritura se
inserta en las instancias encargadas de realizar esa fijacion y las combate con el “juego”
de proponer simulacros de directrices seméanticas, poniéndolas en evidente ridiculo. Si
bien esta interpretacion no se condice con la presentacion del “autor” como quien
controlaria ese juego (lo cual reinscribiria, aunque ludicamente, la idea de un control
semantico); es interesante que la persona del “autor” -en realidad la metalepsis del
autor- aparezca del mismo lado del lector incierto, con el cual comparte su sorpresa.
Esto evidenciaria que el “juego literario” abre una fisura en el control en la autoridad
con que el autor controla su discurso. Este “juego” sera clave en la Gltima seccion de
este capitulo para entender el caracter irreductible de la retérica paratextual de este
libro.

Siguiendo con la zona liminal, encontramos, luego, en “jElI Desnaturalizado! jEl
Simplén!”, una postura similar a la de Pardo y Aliaga sobre la actitud que no deberia
asumir el publico frente a las criticas de un escritor costumbrista. El proferir “palabras
de abominacion contra el critico” (80) de costumbres se presenta como un sintoma de
atraso social y es propio de ancianos llenos de “majaderias tan incoherentes al
raciocinio, como remotas al espiritu del siglo” (80). La actitud que la ciudad deberia
adoptar ante sus hijos que la critiqguen, como el enunciador expone en “Parte seria”, es
la de percibir que la finalidad de la satira del escritor costumbrista es la de ver a su
ciudad “limpia y exenta de lunares” (81).

El énfasis en la finalidad moralizante de la escritura se debe entender, siguiendo el
lindero establecido por Pardo, como un alegato por la capacidad que tendria este texto
para intervenir en el tejido de las relaciones sociales que representa. La representacion
de las costumbres sociales no seria, entonces, una mera descripcion, sino que iria de la
mano de la prescripcion moral que se inscribiria en el tejido social formalizado por la
representacion costumbrista. No obstante, esta capacidad intervencionista y moralizante
desaparece en “jEs un aplanador! jEs un ocioso!”, donde se encuentra una reflexion
sobre el lugar que ocupan todos aquellos intelectuales cuya labor “se ejecuta sin
testigos” (83), en el &mbito privado de sus bufetes y escritorios. Como la comunidad no
percibe materialmente en qué consiste la labor de estos intelectuales, los considera

0Ciosos.
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Lo interesante de este texto es que va contra el prestigio que la produccion intelectual
habia adquirido a mitad del XIX y se anticipa a lo que tendrian que afrontar los
intelectuales en el ultimo cuarto de siglo, cuando el prestigio de la retérica de la
elocuencia habia perdido su lugar privilegiado dentro de la republica de las letras
(Ramos 86). De tal modo, este texto se adelanta a un periodo en el que la escritura
literaria pierde su capacidad de participar en la configuracion de la realidad social y es
relegada a un espacio secundario.

Luego de estos textos, encontramos una diseminacion de prologos dentro de los
mismos articulos. El segundo articulo, “Porquerias y adefesios”, empieza con un
preludio en que el enunciador justifica el titulo del texto y calma a aquellos que creian
que van a leer un texto sobre temas repugnantes: “No hay que alarmarse amables
limefias; ni empiecen a lanzar, con gestecillos de repugnancia, menudas salivitas de
asco” (88); pues, a pesar del titulo puesto, este sera “un articulo hipdcrita, que dice
cosas distintas de las que aparenta, de las que promete en su programa titular” (88). Este
contraste es otro ejemplo de la técnica del “juego” con las expectativas de recepcion.
También encontramos otros prélogos dentro de “Los médicos de Lima”, “Ranfafiote”,
“El limefio criollo y el afrancesado”, etc. Ademas, los articulos que no cuentan con un
prélogo propiamente dicho, contienen epigrafes (como en “Los disfuerzos™), exordios o
largas reflexiones que anteceden a la presentacion de los cuadros.

La proliferacion de estas instancias preliminares puede ser entendida como la
necesidad de definir un principio ordenador para el archivo-museo que componen los
articulos de costumbres. La dinamica de un principio ordenador, es propia, segun
Roberto Gonzéalez-Echevarria, a la l6gica que desde la prosa colonial ha seguido el
archivo de la narrativa latinoamericana. Este archivo narrativo no solo esta compuesto
por una serie de tOpicos y personajes recurrentes, sino, esencialmente, por formas
discursivas que, desde la prosa colonial, han encontrado sus condiciones de posibilidad
y sus umbrales de existencia al delimitar un sistema de enunciabilidad, distinguiéndose
y oponiéndose a otras formas discursivas (64).

El hecho de que Gonzéalez-Echevarria no coloque el cuadro de costumbres como una
pieza maestra de su archivo, a pesar de la importancia que tuvo este género en el Peray

en el resto de Latinoamérica®, es una evidencia del lugar marginal que este género

8 El costumbrismo fue, segiin Cornejo Colar, el género al que recurrieron muchos escritores

latinoamericanos para expresar la peculiaridad de las costumbres de sus respectivas naciones (EI
Costumbrismo en el Perd 25).
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ocupa en los intereses de critica literaria latinoamericana. Este género ha sido una de las
piezas méas reprimidas del archivo nuestra narrativa, especialmente en el caso peruano,
donde ha sido asociado con el fracaso de la escuela romantica® y se le ha considerado
un estorbo que retrasé el desarrollo del cuento moderno.

Esta resistencia a reconocer al cuadro de costumbres como parte del archivo se debe,
en parte, a que los origenes periodisticos de este género se contraponen a la prescripcion
del formato archivador o libresco que ha sido, desde la colonia, una constante en los
sistemas de enunciabilidad prestigiosos de la narrativa latinoamericana. Por eso, el
mismo hecho de haber recurrido al soporte del libro, frente a los costumbristas
anteriores que publicaron en periddicos, es una muestra de que la publicacion de El

Museo de limefiadas es un hito en la literatura peruana: es el momento en que un género

que habia circulado bajo el soporte material efimero del periddico (en la periferia del
archivo letrado), trasciende la inmediatez de su contexto al publicarse bajo el soporte
mas perecedero del libro®®. Entonces, con este libro el cuadro de costumbres peruano,
siguiendo otros ejemplos de Latinoamérica®, ingresa al sistema del archivo libresco.
Ahora bien, en el caso del libro de Rojas y Cafas, este ingreso no significa que se
someta pasivamente a las convenciones externas del enunciabilidad del archivo libresco,
sino que este libro busca instaurar su propio sistema de enunciabilidad al reproducir las
convenciones de encuadernamiento paratextual librescas. En ese sentido, la
proliferacion de prélogos que encontraremos se debe, en parte, a la necesidad que
definir un marco de enunciacion autéonomo para el primer libro de articulos de
costumbres publicado en el medio. Aunque el género del cuadro o articulo de
costumbres solia implicar que cada cuadro tenga una instancia de justificacion prologal,
esa instancia era explicable porque su soporte material de difusion era el periodico. El
cardcter esporadico de las publicaciones periodisticas hacia que los cuadros de
costumbres funcionaran como producciones Unicas que debian definir autbnomamente

su lugar de enunciacién. Lo interesante es que, al recolectar estos articulos bajo el

49 Luis Alberto Sanchez le ha reprochado al costumbrismo el ser uno de los factores que impidi6 el

fortalecimiento del romanticismo peruano (79-100).

Para otro contexto discursivo, el de los origenes de la novela en el Per(, Marcel Veladzquez ha
estudiado cémo el sistema letrado del libro absorbi6 la produccion novelistica que habia empezado con el
soporte material del periddico (“Los origenes de la novela en el Per: folletin, prensa y romanticismo” 20-
1). No es mi intencidon proyectar de manera idéntica esa relacion para el contexto discursivo del
costumbrismo, pero el haber recurrido al sistema letrado del libro hace que el Museo de limefiadas
represente un momento significativo en la produccién costumbrista peruana.

5 Existen los precedentes latinoamericanos de las recopilaciones colectivas de cuadros de
costumbres en Los cubanos pintados por si mismos (1852) y Los mexicanos pintados por si mismos
(1843-1844).
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formato de un libro, la acumulacién de los preliminares autonomos de estos articulos
disemina una textualidad ambivalente y fragmentaria que pone en crisis la unidad del
sistema textual de un libro.

El carécter fragmentario de esta textualidad intenta ser controlado con las constantes,
aunque irénicas, referencias que encontramos en los articulos al libro en el que son
publicados®; lo cual nos hace pensar que no estamos solo ante una mera recopilacién de
articulos, sino ante textos que, al menos en su redaccion final, han sido pensados con
miras a formar parte del sistema textual de un libro; lo cual recuerda las pretensiones
librescas de la satira paratextual colonial.

A pesar de la unidad y la estabilidad que otorgan el sistema textual de un libro, estas
no cancelan la ambivalencia de esta textualidad, ya que tal cantidad de instancias
preliminares en un libro relativamente pequefio muestra que en el establecimiento de su
propio marco de enunciacion, el texto corre el peligro de quedarse entrampado en ese
marco, limitdndose a proferir un discurso autorreferente. Por eso, la diseminacion del
material paratextual no se limita a ser una cobertura exterior, sino que se inserta en la
textualidad misma como una zona intermedia y metadiscursiva® que desestabiliza la
oposicion entre el texto del libro y sus umbrales. Tanto es asi, que el libro se acerca a
ser ese paratexto sin texto ulterior 0 ese monumento/museo sin ejecucion (como la
estatua ecuestre de Bolivar), que eran, para Pardo, metaforas del proyecto de patria en
ciernes que no se llegaba a ejecutar. Sin embargo, ni el libro de Rojas y Cafas esta
compuesto solo de prélogos ni, con el pasar de las décadas, la estatua de Bolivar se
guedd s6lo como proyecto®. Por el contrario, el libro se libera de quedar entrampado en
el marco de sus propios preliminares al presentar sus articulos de costumbres.

Ahora bien, si por un lado el libro se libera de las trampas de su propio
enmarcamiento; por otro lado, sigue enmarcandose en los mecanismos de parodia
preliminar de la satira colonial. La diseminacion de estas instancias de enmarcamiento y
la pretension de formar parte de un libro se relacionan con la manera en que las parodias

paratextuales coloniales se posicionaban frente a la tradicional funcion de

52 Por ejemplo, en “Porquerias y adefesios”, leemos: “-;Qué tal es el Museo de limefiadas?/ -jUna

porqueria cabal!” (90).

53 El caracter eminentemente metadiscursivo del Museo de limefiadas ya ha sido notado por Roy
Tanner al calificar este libro como un metacostumbrismo (65-81). Sin embargo, al preocuparse mas por
extraer las estrategias discursivas que prefiguran, a su criterio, las Tradiciones de Ricardo Palma, este
critico no llega a extraer ninguna conclusién interesante sobre la retérica metadiscursiva del libro.

5 El proyecto de la estatua de Bolivar fue rescatado del olvido por el Presidente Echenique, quien
ordend su construccion en 1852 (un afio antes de la publicacion del Museo de limefiadas), pero la obra fue
recién inaugurada en 1859 (Majluf, Escultura y espacio publico 11).
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encuadernamiento y archivamiento libresco que se les asignaba a los textos
preliminares. Desde esta perspectiva, en el texto de Rojas y Cafas la diseminacion y la
parodia de las instancias enmarcadoras y encuadernadoras apuntaria a ser una parodia
de su mismo soporte material de impresion: el libro. Esta parodia adquiriria un especial
sentido burlesco si tomamos en cuenta que es enunciada por un autor poscolonial, quien
implicitamente estaria ridiculizando el aura de autoridad que tenia el formato libresco
durante la colonia. Esta burla y desautorizacion poscolonial seguiria, sin embargo, los
mecanismos de parodia que existian durante la colonia.

A pesar de esto, existe una diferencia fundamental: mientras que la satira colonial del
formato del libro circulaba en pliegos volatiles; el soporte material en el que aparece la
parodia libresca de Rojas y Cafias es el formato libresco mismo. Como he planteado, la
parodia paratextual colonial desencuadernaba al encuadernamiento, reproduciéndolo
fuera del soporte material letrado. En la satira colonial quedaba la distancia material
entre el formato del libro y la reproduccion parddica de sus limites de acceso en pliegos
sueltos. Esta distancia era la brecha material necesaria para que al reproducir las
convenciones de autorizacion del poder, la satira no quedara atrapada por ellas.

La estrategia de Rojas y Cafias, por su parte, se mantiene dentro del soporte material
del libro y, desde ese interior, reproduce una diseminacién de encuadernamientos (la
cadena de prologos). Al desentenderse de esta brecha material, el libro de Rojas y Cafas
quedaria —aparentemente- atrapado en las convenciones de autorizacion discursiva que
parodia. Sin embargo, més all4 de las apariencias, este libro lleva a sus extremos la
estrategia colonial de desautorizar y neutralizar, desde dentro, los limites de acceso de la
ciudad letrada, y la adapta a sus propias coordenadas historicas y discursivas
poscoloniales. Si la satira paratextual del libro de Rojas y Cafias se inserta al interior de
esos limites y los reproduce parddicamente sin ningln alejamiento material, es porque
esta brecha no es necesaria en un periodo de libertad de prensa, en el que la censura y el
control asociados al formato del libro perdieron el gran poder institucionalizado que
ostentaban durante la colonia. Si estos paratextos satiricos poscoloniales pueden
insertarse en los limites de acceso a la ciudad letrada y reproducirlos sin ninguna
distancia material es porque, tal como lo sugiere el titulo del libro, se posicionan frente
a ellos como frente a un "museo” de convenciones retoricas anticuadas, de practicas
caducas de autorizacion discursiva que, si bien fueron utiles dentro del marco de la
censura institucionalizada de la colonia, ya no deberian tener la misma aura letrada en la

realidad discursiva poscolonial.
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No estamos, empero, ante una mera desautorizacion retroactiva de los umbrales de la
ciudad letrada colonial; ya que, en la época de la escritura y publicacion de este texto, la
rearticulacion de los limites de acceso a la ciudad letrada —proyecto ilustrado en los
textos de Pardo- se habia consolidado en la generacion de los burdcratas romanticos. En
esas circunstancias, y a pesar de la libertad de prensa, la idea misma de una “censura
publica” se habia reinscrito en la realidad poscolonial. Para ese entonces, la censura,
que empezaba a institucionalizarse, se habia convertido en un mecanismo de control de
practicas culturales ligadas a educacién de los ciudadanos, como el teatro romantico®.
En consecuencia, las parodias paratextuales de Rojas que ridiculizan y neutralizan las
convenciones de acceso a la ciudad letrada poscolonial, también alertarian,
implicitamente, contra el control que el régimen republicano intentaba imponer sobre
las précticas discursivas de la época.

En resumen, las estrategias con las que la satira de Rosas de Oquendo y de Caviedes
neutralizaba los limites de acceso a la ciudad letrada colonial aparecen en el texto de
Rojas y Cafias como un mecanismo retorico de critica a los limites de produccion
discursiva de la ciudad letrada poscolonial, limites que ya se venian articulando en el
“Prologo” de Pardo, pero que recién se llegaron a consolidar mediante el “saber decir” y
la retorica de la elocuencia de la burocracia romantica. Al quedar al margen de estos
limites, Rojas y Cafas desarrolla una retérica de blindaje autonomo basada en la
confesion de su dificil posicién econdémica; la cual lo lleva, siguiendo a Lizardi y
Segura, a una concepcién mercantil de su produccion discursiva. Si bien esta
concepcién lo hace depender de las leyes del mercado, Rojas y Cafas la utiliza
habilmente, en el marco de la retérica autdbnoma de su confesion, para garantizar el

blindaje de su texto.

1.4 Los paratextos y la imposibilidad de controlar directrices de sentido

Hasta ahora he ido escarbando en ciertas constantes de la tradicion colonial y
poscolonial de satira paratextual y, a partir de ellas, he articulado lineas de
interpretacion para el material preliminar de libro de Rojas y Cafas. Estas lineas de

lectura no han buscado fijar el significado del material en cuestion, sino proponer

% Sobre este punto, resulta instructivo el siguiente pasaje del Diccionario Republicano (1856), de

Juan Espinoza, en el que se reflexiona sobre como la censura se habia institucionalizando para las piezas
de teatro: “;Sera posible que estando abolida la censura previa, para toda emision del pensamiento por la
prensa, subsistan aun los censores de teatro? Puede cualquiera dirigirse a todo el pueblo por la prensa, sin
censura previa, y no puede dirigirse a la parte mas escogida e ilustrada de ese pueblo en el teatro, sin
sufrir la censura” (205).
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efectos de sentido a través de una comparacion tentativa con ciertos elementos que he
seleccionado de la tradicidn. He reservado para este apartado final la reflexion critica
que activara un elemento que aparecio en el “Prélogo” de Pardo: la paradoja temporal y
textual inherente a todo prologo o prefacio, el hecho de que, a pesar de que aparezca al
inicio del libro, cuando el texto anunciado esta en el grado cero de su presentacion, todo
pre-facio asuma una perspectiva temporal posterior al fin de la de la escritura del texto.
Desde esta perspectiva posterior se intenta establecer las directrices semanticas que fijen
el significado de un texto, cuando los efectos de sentido que se operan en ese texto
todavia no han empezado a producirse.

Autores de otras tradiciones y de otras épocas han percibido perspicazmente esta
paradoja y la han replanteado conectandola con problemas especificos de produccion y
recepcion textual. Uno de estos autores es Jacques Derrida, quien, al deconstruir la
animadversion que Hegel tenia contra los preliminares —la cual, para variar, se
manifestaba en sus mismos preliminares- Derrida insiste en que

“para el prologo, que vuelve a formar un querer-decir la cosa hecha, el texto es un
escrito —un pasado- que, en una falsa apariencia de presente, un autor oculto y
todopoderoso, con pleno dominio de su producto, presenta al lector como un
futuro suyo... [E]l pre del pre-facio hace presente el porvenir, lo representa, lo
aproxima, lo aspira y adelantandolo lo pone delante. Lo reduce a la forma de un
presencia manifiesta” (La diseminacion 12-13). (Los subrayados son mios).

Para Derrida, la paradoja temporal y textual de todo prélogo va de la mano de la
pretension autoral-autoritaria irrisoria de extraer un principio o directriz que fije el
significado de un texto y lo coloque como una presencia plena antes de la madeja de los
significantes, interrumpiendo de saque cualquier diseminacién los efectos de sentido.
Segun Derrida, esta operacion es imposible por el “el exceso irreductible de lo
sintactico sobre lo seméantico” (332), es decir, por la asimetria constitutiva entre el nivel
del significante y el nivel del significado. Este caracter es inherente a todo texto y se
evidencia en la manera en que, a través de ciertos puntos de fuga, un texto excede las

directrices de sentido que intente imponer un(a) autor(idad).

% Algunas versiones la deconstruccion se basan en este exceso para negar radicalmente la

dependencia de un texto a su autor y las circunstancias historicas y culturales de su produccion y obvian
asi partir de cualquier vinculacion de un texto a su “contexto”. Sin embargo, los detenidos anélisis
derridianos de los textos de Rosseau, Levi-Strauss y otros autores, muestra mas bien que este pensador
era consciente que para dar cuenta del caracter irreductible de un texto frente a la textualidad de su
momento histérico de produccion es necesario partir de un conocimiento de esa textualidad histdrica para
ver como el texto se aparta de ella. Del mismo modo, he tratado de no asumir en mis analisis la
ahistoricidad irreductible del texto como un principio sino de llegar a ella luego de ver como el texto, a
través de sus margenes, se resiste a ser fijado por la autoridad de la historia o de la tradicién.
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En el libro de Rojas y Cafias, la figura de un(a) autor(idad) se infiltra aparentemente
en la del “enunciador autoral”, aquella instancia ambivalente en la que el enunciador
pretende identificarse directamente con la persona del autor. Como ya ha planteado
Cornejo Polar, en los articulos de Rojas y Cafias “el autor asume directamente y en
primera instancia la funcion de narrador (procedimiento comun en los costumbristas) y
asi entabla en ocasiones dialogo directo con los lectores” (“Estudio Preliminar” 35).
Esta observacion expresa correctamente que la estrategia de la identificacion entre el
narrador y el autor pretende establecer una suerte de voz directa para dialogar con los
lectores; sin embargo, Cornejo Polar no logra distanciarse de los efectos que busca
producir la estrategia que describe. La observacion de este critico esta enunciada desde
el punto de vista de un lector que ha sido captado por la retdrica de esa estrategia y por
eso afirma que el autor asume la posicion de narrador. En realidad, lo que ocurre es
exactamente lo opuesto: es el narrador-enunciador quien asume la posicion del autor: la
figura del “autor” es una construccion retorica del enunciador, una metalepsis de autor
para producir el efecto de que el texto estd siendo enunciado directamente por un
interlocutor que pretende dialogar con sus lectores y controlar los sentidos de sus
lecturas.

Sin embargo, los puntos de fuga que evidencian un exceso frente a de este control se
dan, paradojicamente, en el mismo nivel de los prélogos, el nivel donde supuestamente
se deberia fijar el sentido. La técnica del “juego literario” que detecté en el empleo de
las instancias paratextuales para conducir al lector hacia un determinado punto y luego
sorprenderlo con la presentacion de algo diferente, evidencia —como ya he planteado- un
trabajo altamente retérico y ludico con que el enunciador trata de controlar el impasse
que tiene para fijar el sentido de aquello que presenta. Al reflexionar retroactivamente
sobre cémo le place jugar con las expectativas de los lectores, la figura del autor estaria
afirmando su control sobre este juego y sobre los efectos que con él busca producir en
los lectores. Si bien esta es una condicion general a todo proceso deconstructivo, ya que
la critica de todo intento de fijacion semantica termina dependiendo en mayor 0 menor
medida de ese mismo proceso; lo que se puede objetar a esta lectura es que, al vincular
directamente esta condicion general con los subterfugios a los que recurre la figura del
autor, deja de lado la manera en gue este “juego” escenifica la textualidad irreductible
de todo texto.

La figura del autor puede recurrir a subterfugios textuales y ludicos para intentar

controlar la diseminacidn de sentidos de su texto; pero estos mismos subterfugios no
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escapan a la diseminacion en la que se pierde, junto con el significado fijo del texto, la
autoridad del autor. Desde esta perspectiva, el cortocircuito entre lo anunciado en los
paratextos y lo que exhiben los cuadros también puede leerse como la manera en que el
tejido de la escritura se revela ante todo intento de fijar una directriz seméntica que la
controle y asi muestra el absurdo de estos intentos. En consecuencia, la apertura
constante al “juego” traeria consigo la diseminacion de estas instancias patentemente
absurdas, lo cual daria como resultado una mecénica de escritura que no solo consiste
en la postergacion de la presencia del texto que esta por venir, sino en su diferimiento
constante respecto de aquello que es anunciado.

Algunos ejemplos del libro de Rojas y Cafias que muestran como opera este “juego”
de diferimiento frente a lo que anuncian las instancias paratextuales, en particular, frente
a lo que anuncian los titulos, son los siguientes:

a) Sobre el articulo “Porquerias y adefesios”, el enunciador afirma que :

“[pJueden leerlo con confianza, pues aunque el titulo es asi, medio sucio, el curso
de su argumento no lo es.

Quiere decir que sera un articulo hipdcrita, que dice cosas distintas de las que
aparenta, de las que promete[n] en su programa titular” (88). (Los subrayados son
mios).

b) En la misma linea de la desconexion entre el “programa titular” y lo que presentan
los articulos, aparece, en el articulo “Ranfafiote”, una reflexién sobre el caracter
arbitrario de la instancia paratextual titular y sobre como la poca autoridad que tiene el
“autor” sobre sus escritos se limita a la de nominarlos con un titulo necesariamente
arbitrario:

“Al tomar un titulo tan grotesco, he querido cometer un abuso, por decirlo asi, de
la Unica autoridad que se ha reconocido a un autor: la de bautizar sus
producciones con el titulo que quiera. ;Ddnde iriamos a parar si hasta ese misero
privilegio se nos quisiera coactar? (101). (Los subrayados son mios).

Para analizar como opera este “juego” en las expectativas que genera la nominacion
de los paratextos titulares, debemos tener en cuenta que, como ha sefialado Slavoj
Zizek, el acto de la nominacion de un objeto no es una accion descriptivo-pasiva; sino
que, a pesar de su caracter arbitrario, tiene repercusiones “ontologicas” en el objeto: el
acto nominativo crea retroactivamente la unidad y la identidad del objeto nominado, y
oculta su naturaleza radicalmente arbitraria con la fantasia de una conexién anterior,

natural y necesaria entre el objeto y su nombre; y, como parte de esta fantasia, tal
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conexion habria sido simplemente explicitada —mas nunca creada- con el acto
nominativo (126-175).

Teniendo en cuenta esta reflexion, se puede proponer que, en los “juegos” de los
titulos en el libro de Rojas y Canfias, la fantasia de una conexion entre el objeto (los
articulos) y su nombre (los titulos) es suspendida para poner en primer plano la
arbitrariedad del acto nominativo, vinculandola con la autoridad y la autonomia que
tendria la figura del autor para nominar sus textos a su gusto. La desconexién se hace
patente cuando los articulos difieren de sus paratextos titulares, es decir, cuando
presentan “cosas distintas de lo que aparentan, de lo que prometen en su programa
prologal” (88). Debe sefialarse, empero, que al resaltar esta desconexion y esta
arbitrariedad, se opera en desmedro de la autoridad misma del acto de nombrar: hacer
depender los titulos del gusto arbitrario y autdnomo de su “autor” desvanece las
implicaciones ontoldgicas de la nominacion y la convierten en un mero dispositivo
ironico de “juego”. Por el sendero de diferimientos de los programas titulares, la débil
figura de un(a) autor(idad) que emerge de este “juego” subvierte la idea de una instancia
que, al fijar una directriz semantica, controle los efectos de sentido.

Por otra parte, para obtener consecuencias aun mas interesantes del analisis de este
diferimiento, se puede recurrir a la categoria derridiana del “suplemento”. En De la
gramatologia, Derrida plantea que el “suplemento” opera un doble movimiento que
corresponde al doble significado que tiene la palabra: el suplemento es una afiadidura a
una presencia plena, pero también es algo que la suple, que esta en lugar de esa
presencia y la desplaza: “[e]l suplemento no se afiade mas que para reemplazar” (185-
6). Este doble movimiento del suplemento esta también vinculado a la temporalidad
paraddjica de toda instancia prefacial: la suplemento requiere de un punto de vista que
asuma como pleno -como ya presentado- aquel objeto al cual se le afiade; no obstante,
en el orden temporal en que aparece, el suplemento desplaza la presencia de ese objeto,
COMO un vicario que anuncia y posterga una venida.

Lo peculiar del Museo de limefiadas es que la técnica de “jugar” con las expectativas

de lectura hace que la cadena de prologos no solo opere como una sucesion de
suplementos que se afiaden a una futura plenitud textual, la anuncia y la desplaza; sino
que este “juego” hace que los articulos mismos operen como suplementos de
suplementos, ya que reemplazan y suplen aquello que habia sido anunciado por los
prélogos. Si los preliminares deberian funcionar como los suplementos de una

presencia; lo singular de este libro es, entonces, que esta presencia (los articulos) opera
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como suplemento que reemplaza y suple lo anunciado por los prélogos (suplementos).
En ese sentido, los articulos de este libro son suplementos de suplementos, lo cual
disemina la I6gica suplementaria como una metastasis generalizada.

La metastasis de suplementos seria, pues, el rasgo en el que reside la singularidad de
este libro. En ese rasgo reside también la radicalidad de su carécter irreductible a
cualquier interpretacion: al escenificar en su textualidad misma la imposibilidad de fijar
una directriz de sentido, el texto se muestra irreductible no solo ante las posibles lineas
de sentido que buscd controlar el autor o el enunciador autoral; sino también ante
aquellas que cualquier autoridad pretenda fijar. La textualidad ludica del Museo de
limefiadas es, en realidad, un museo suplementos que archiva y neutraliza los intentos
de fijar el significado de un texto. Toda linea de sentido que se teja sobre la madeja de
significantes de este libro deberia tomar en cuenta esto por dos motivos: en primer
lugar, para no proponer una interpretacion fija, sino para ser consciente del necesario
carcter tentativo de toda aproximacion; y, en segundo lugar, para articular esta
interpretacion tentativa en el marco de la neutralizacion de las directrices seméanticas
que propone la textualidad del libro.

En mi interpretacion he planteado que la neutralizacién de los limites de acceso a la
ciudad letrada puede leerse como la manifestacion peculiar de una constante que
aparece desde la tradicion satirica colonial; pero, para articular mi lectura mas
estrechamente con lo que libro escenifica en su textualidad, también puedo leer esta
neutralizacion como un efecto mas de sentido que se desprende de la neutralizacion y
desautorizacion generalizada de las directrices semanticas que este libro escenifica en su
textualidad. Se puede plantear, entonces, que en este libro la estrategia de neutralizacion
de los mecanismos retoricos de la burocracia estatal poscolonial puede entroncarse con
las constantes de una tradicion que neutralizaba de los mecanismos de acceso a la
ciudad letrada; pero esta estrategia materializa la forma especifica en que una
textualidad no se deja someter a la autoridad de ninguna directriz de sentido, ni siquiera
—paradodjicamente- a la directriz que proviene del estudio de las constantes de la
tradicion o de la historia.

Esto incluiria a las mismas lineas de sentido que yo he ido tejiendo a partir de un
didlogo con las constantes de la tradicion satirica paratextual. Lo que prevendria a mi
perspectiva de quedar atrapada en las pretensiones hermenéuticas de fijar un
significado, es su explicito caracter tentativo y hecho de que reproduce, de cierto modo,

el “juego” que he detectado. A pesar de mi viraje hacia una perspectiva tedrica ha sido
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anunciado desde las lineas introductorias de este capitulo, las primeras secciones de mi
analisis parecen operar bajo la idea de que el enmarcamiento en las constantes retoricas
de la sétira (pos) colonial y en las circunstancias histéricas aludidas por el texto ofrecen
la clave para fijar el significado de los paratextos del libro a partir de sus referencias
historico-literarias y su dependencia a la tradicion de satira paratextual. No obstante, mi
analisis ha ido derivando por derroteros deconstruccionistas que me han permitido
apartarme de la fijeza de mi primera perspectiva. Si bien esto ya habia sido prescrito en
las lineas introductorias de este capitulo, solo se puede comprender ahora cOmo este
viraje entre diferentes perspectivas (y las expectativas de analisis que estas generan) se
conecta estrechamente con la naturaleza de mi objeto de estudio.

Ahora bien, este viraje hacia una perspectiva deconstruccionista no tiene porque
cancelar definitivamente las tentativas de hacer dialogar al texto con las constantes de la
tradicion. De cierto modo, estas constantes operan de manera similar los umbrales de un
texto literario, al antecederlo y brindar las directrices de sentido para entenderlo. Tal es
el caso que estos dos tipos de instancias han sido subsumidas bajo una misma categoria
mas abarcante que hace patente la relacion segun la cual todo texto existe siempre
vinculado con otros textos®’. En consecuencia, toda lectura deberfa utilizar los
paratextos y las constantes de una tradicion como suplementos que se afiaden a un texto
para guiar su lectura. Sin embargo, las peculiaridades del texto y su independencia
frente a los efectos de sentido que genera la tradicién desplazan y suplen a lo propuesto
por estos suplementos. En consecuencia, estas peculiaridades operan como suplementos
de suplementos.

En el Museo de limefadas, la escenificacion del caracter irreductible de toda

textualidad también alude a esta condicién inherente a todo texto. En consecuencia, la
metastasis de suplementos del libro no se restringe a la manera en que este texto se
posiciona frente a sus propios umbrales, sino también se disemina a la manera
ambivalente en que el texto se relaciona con constantes de la satira anterior, con los
umbrales de sentido que ofrece su misma tradicion. De tal modo, las innovaciones mas
interesantes de este libro, las innovaciones mas interesantes operan también como
suplementos de suplementos, y son vicarios de otras innovaciones por venir: al

desplazar y suplir a los suplementos (las constantes de la tradicion), estos suplementos

5 Tanto los paratextos como las constantes de la tradicion que aparecen dentro de un texto son

parte de la amplia categoria de la transtextualidad, o trascendencia textual del texto, una condicion
universal de la literatura, gracias a la cual todo texto siempre existe en relacién con otros (Palimpsestos 9-
20).
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de suplementos se adelantan a los hilos que seguiran las estrategias discursivas de la
literatura posterior, hilos que retroactivamente nos pueden servir para leer estas

innovaciones como “précticas emergentes”>®

que se anticipan a los desencuentros con el
capitalismo que tendria la literatura finisecular y a la crisis de toda autoridad textual en

la literatura contemporanea. No es que el Museo de limefiadas sirva para leer la

literatura posterior; sino que, por el contrario, ciertas estrategias de posicionamiento que
seran comunes en los textos literarios posteriores nos permiten percibir méas claramente
ciertos problemas puntuales que aparecen en la escritura de Rojas y Cafias.

Asi, varias décadas después de la publicacién de este libro, el universo discursivo
finisecular latinoamericano se veria invadido por una diseminacion de prélogos que
registra, segun Julio Ramos, “la disolucién de los codigos que hasta entonces habian
garantizado el lugar paradigmatico de la escritura en el tejido de la comunicacion
social” (8) y del prestigio del letrado dentro de la sociedad. Esta crisis de las directrices
semanticas de los codigos sociales tiene su origen en las condiciones generales del
lenguaje (en el exceso del nivel del significante sobre el del significado); pero en este
periodo se encarna en la proliferacion de paratextos que reflexionaban “sobre los
problemas de produccién e interpretacion de textos literarios en una sociedad inestable,
propensa a la fluctuacion de los valores que hasta entonces habian garantizado . . . el
sentido y la autoridad social de la escritura” (7).

Por otra parte, en el revés de la fragmentacion de la ciudad letrada, esta proliferacion
paratextual también articula, como cité en el epigrafe de este capitulo, “una especie de
metadiscurso, un mapa en que la emergente literatura iba rehaciendo y trazando los
limites de su territorio” (10). Esta cartografia prologal estuvo llena de
territorializaciones y deterritorializaciones, de tejidos y destejidos, de filiaciones y
desafiliaciones, que fueron configurando “los limites de una autoridad, un lugar
especificamente literario” (8) auténomo frente a los condicionamientos estatales. Sin
embargo, las aspiraciones de esta autonomia se vieron limitadas por la emergencia de
una produccion literaria propiamente mercantil, ligada a la escritura de cronicas,
folletines y noticias para la prensa capitalista (Ramos 85). A diferencia del caso de
Lizardi, en estos afios la concepcion mercantil de la escritura no era un proyecto

descabellado, sino una practica a la que tuvieron que recurrir para vivir muchos autores.

58 Segun Raymond Williams, las practicas emergentes se manifiestan en un eje sincronico junto

con practicas dominantes y residuales, pero su peculiaridad consiste en que manifiestan formas
alternativas de produccién cultural (190).
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En la topografia finisecular de preliminares se manifiesta, entonces, la ambivalencia
entre el lugar pretendidamente autonomo de la literatura y su dependencia a la I6gica
mercantil del capitalismo. Esta ambivalencia entre autonomia y dependencia mercantil

aparece ya inscrita en el Museo de limefiadas en la tension entre la pretension de un

blindaje autonomo y la paradodjica necesidad de depender del mercado. Asi, la

metastasis de paratextos suplementarios en el Museo de limefiadas opera como la

configuracion emergente de un metadiscurso que sobre los problemas mercantiles que
tendria que enfrentar la literatura para erigir un lugar de enunciacion blindado y
auténomo, ya sea una torre de marfil o un Aquiles de papel impreso.

Llego, finalmente, el punto terminal de este capitulo, en el que ha quedado aclarada
la relacion con el epigrafe con que lo empecé. No obstante, este punto de cierre es
también un punto de anticipacion que anuncia lo que sera desarrollado en el siguiente
capitulo. Como trataré en buena parte de él, la imaginacion mercantil sirve para intentar
fijar la tension social y moral producida por complejos problemas de la Lima de aquella
época y de la perspectiva blindada que busca representarla. Se vera en estos casos que la
aparente fijeza de la codificacion mercantil de la realidad social y la escritura que
emerge del capitalismo no logran cancelar la ambivalencia y el caracter irreductible de

la escritura de Rojas y Cafias.
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Capitulo 2: La representacion del demos criollo-limefio

Al analizar la definicion que Pardo daba del cuadro de costumbres, resalté la
capacidad que se le otorgaba a la escritura costumbrista para intervenir moralmente en
la representacion y la formalizacion del demos criollo-limefio. Lejos de ser una mimesis
pasiva de los hébitos de la sociedad limefia, este proceso buscaba estandarizar el tejido
inestable de la Lima decimononica a través de la afirmacion y la critica de sus
costumbres. Para galvanizar tal labilidad social, las costumbres eran representadas con
la estabilidad —y la aparente fijeza- de los estereotipos sociales®. Sin embargo, con la
finalidad de que esta fijeza sea mas efectiva y se presente como una caracteristica
esencial del tejido social y no como un producto discursivo; estas representaciones
pretendian esconder su trabajo de sutura, y presentarse, como se alude en el titulo
imposible del periédico de Pardo, como meros “espejos” de una identidad social
originariamente estable. Sin embargo, esa “originalidad” y esa “estabilidad” son, en
realidad, los efectos de “reconocerse” en esas representaciones. Se podria sefialar,
entonces, que de manera similar a la imagen especular en el estadio del espejo, estos
“espejos criollo-limefios” constituian retroactivamente una identidad, necesariamente
enajenada y ortopédica, para los supuestos “originales” que se reflejaban en ellos *°.

Ante semejante escenario, ¢cOmo existian esos “originales” antes de su formalizacion
discursiva como una realidad positiva, estereotipada y ortopédica? Ciertamente, la
representaciones costumbristas no constituyeron a un demos criollo-limefio de la nada,
sino a partir de una fragil red de particulas elementales que, como explicaré mas
adelante, eran las “demandas insatisfechas” que provenian del sector de la plebe urbana.
Tales demandas, por no ser reconocidas ni tomadas plenamente en cuenta por la

restringida positividad de social definida por el régimen institucional hegemonico en la

5 En esa linea, Susan Kirkpatrick sostiene para el caso espafiol que la prensa costumbrista fue el

medio discursivo en la que se reconocio -y mediante la que se formalizé y unifico- una emergente clase
burguesa y mercantil, diferente de la aristocracia del antiguo régimen, compuesta de elementos
heterogéneos (28-51).

60 Segun sostiene Jacques Lacan en “El estadio del espejo como formador . . . ” para los procesos
primarios de la constitucion de la identidad imaginaria, la imagen narcisista del “yo” que se obtiene en el
estadio del espejo refleja una identidad constituida para un “yo” que todavia se siente fragmentario. Asi se
da un “drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacion” que brinda la matriz
de las “fantasias que se sucederdn desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que
Ilamaremos ortopédica de su totalidad — y [esta] armadura por fin asumida de una identidad enajenante . .
. va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental” (90). En una linea muy similar a estas
ideas de Lacan, Homi Bhabha sostiene que la identidad que producen los estereotipos sociales registra la
cara totalizante de una identidad rigida y la cara metonimica que reniega frente al caracter ortopédico de
la totalidad enajenante. Me remitiré a esta teoria de Bhabha para analizar los estereotipos de los textos de
Rojas y Cafias.
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época’, tenian una existencia mas negativa que positiva: existian en tanto opuestas al
régimen®. Sin embargo, este caracter negativo no resta el que hayan sido claves para
entender las pretensiones del costumbrismo criollo poscolonial de filiarse a una plebe
popular que anhelaba la plenitud de aquella promesa de igualdad, inclusion y progreso
para todos los ciudadanos que, como ya he planteado a partir de Basadre, acompafio a la
independencia y permanecio -aun permanece- incumplida en el periodo republicano.
Ante esta ausencia, el costumbrismo jugd, como ha sefialado Marcel Veladzquez, “un
papel fundador en la trasformacion discursiva de la plebe urbana en pueblo vy,

posteriormente, en ciudadanos” (El revés del marfil 37) ®. En consecuencia, en el

trabajo con esas demandas de la plebe (el grupo de los menos favorecidos) es donde se
articula una identidad “popular”, “criolla” y pos-virreinal que pretende ser el Unico y
verdadero demos de ciudadanos con su aspiracion a la plenitud social ausente.

El estudio de esta articulacion requiere un andlisis cualitativamente diferente al que
me servird para tratar sobre la engafiosa transparencia con la que los estereotipos
fetichizaron discursivamente el tejido de la realidad limefia: mientras que las demandas
operan desde su negatividad, los estereotipos asumen una realidad social positiva.
Estamos, en realidad, ante dos aristas del proceso de la representacion del demos criollo
que aparecen en la escritura de Rojas y Cafias, y que son el soporte que estructura, en
contacto con aspectos mercantiles y morales, la posicion emergente que el enunciador
de estos textos asume frente a las coordenadas sociales, morales y econdmicas del
demos limefio.

En estas lineas trataré, en primer lugar, sobre la ambigledad “popular” de lo limefio-

criollo, tomando en cuenta los alcances de la constitucion de una “identidad popular” en

61 Para el periodo de la produccién de Rojas y Cafias que me interesa analizar, el régimen

institucional hegemoénico es el del estado modernizador durante la politica cultural del guano que, como
ya expuse en el capitulo anterior, respondia a las demandas sociales de la clase media, neutralizando
cualquier participacion politica significativa.

En este aspecto seguiré a Laclau, quien propone -en su analisis de la légica de los populismos-

un modelo altamente retérico para la constitucion discursiva del pueblo, basado en demandas
insatisfechas que no son reconocidas por el poder hegemonico y que, al tener en comdn su oposicién al
régimen hegemonico, desarrollan entre ellas una légica equivalencial que hace posible el surgimiento de
la categoria del “pueblo”, como un sistema estable de significacion que apela a la plenitud social ausente
en el régimen establecido (99). Vale sefialar que las primeras teorizaciones de Laclau sobre el populismo
ya han sido utilizadas de manera critica para el analisis de la ambigiiedad de lo popular en textos
decimononicos por Doris Sommer en su analisis sobre el romance nacional de Republica Dominicana
(253-270).
63 Velézquez hace esta afirmacion luego de hacer un balance sobre las aproximaciones de la critica
literaria peruana al costumbrismo, en el que sostiene que “pese a la importancia asignada a dicho
movimiento (el costumbrismo) en la constitucion de la literatura nacional, subyace en los criticos (salvo
las opiniones de Jorge Cornejo Polar y Maida Isabel Watson Espencer) una vision empobrecedora del
costumbrismo (una vision extrema de esta menosprecio es la opinion de Loayza” (37).
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el Museo de limefiadas. Seguidamente, trataré sobre el fetichismo y la ambivalencia
moral que sigue la representacion de la realidad social poscolonial a través de los
estereotipos presentados en este libro. Luego, pasaré al analisis de un aspecto
interesante en la escritura de este autor: la fijeza que aparece en su escritura para
intentar controlar la ambivalencia moral y textual y que sirve para definir la naturaleza
de las costumbres de Lima y la concepcion que el escritor tiene de su oficio.
Finalmente, propondré una zurcida que, a través de las estrategias de posicionamiento
del cinico moderno, explique la légica que siguen las diferentes posiciones asumidas

por el enunciador del Museo de limefiedas y de los articulos periodisticos.

Si bien el anélisis de los cuadros de Rojas y Cafias es el objetivo principal de este
capitulo, la reflexion tedrica que despierte este analisis me permitira desarrollar
herramientas para entender, en dialogo con otras teorizaciones recientes sobre el tema,
la ambivalencia del criollismo limefio pos-virreinal y la funcion que cumpli6 el

costumbrismo decimondnico en su formalizacion.

2.1 Los umbrales de una identidad popular

Desde sus instancias paratextuales, un rasgo que caracteriza al libro de Rojas y Cafias
son sus protestas constantes contra los vicios de Lima y las demandas con que reclama
un cambio moral en la sociedad limefia. Estas demandas estan formuladas de una
manera altamente retorica que sirve para enfatizar su caracter insatisfecho, su filiacion a
la ambigua categoria del “pueblo”, y la posicion desprotegida en la que se halla el
demandante (el enunciador) como agente moral del demos criollo. Tal caracter retérico
no debe entenderse aqui como un artificio, sino como un proceso discursivo inherente a
la constitucion de los ciernes de una identidad popular para los sectores que formulan
demandas sociales que no son reconocidas por el régimen institucional del poder. Asi, la
articulacion retorica del “cuerpo” demandas insatisfechas que aparecen en este libro esta
estrechamente ligada al proceso retorico en que se configuran los umbrales una
identidad popular.

Como sostiene Ernesto Laclau en La razon populista, un texto muy aplicable a las

polarizaciones tipicas de la politica decimondnica, las demandas sociales insatisfechas
son las unidades bésicas de toda constitucion discursiva de un pueblo que se articula en
su oposicion al régimen institucional del poder (98). A partir de los reclamos de los
sectores menos favorecidos por el poder institucional (la plebe), esta articulacion aspira

a la plenitud del ser social ausente en el demos representado por el régimen
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institucional. En oposicion al demos institucional, Laclau denomina “populares” a estas
demandas sociales insatisfechas y sostiene que la constitucion de una identidad popular
se inicia cuando la incapacidad del régimen institucional de satisfacer las demandas
sociales hace que estas, a partir del comun carécter oposicional que tienen frente al
régimen, dejen de operar de manera asilada y empiecen a desarrollar entre ellas una
I6gica metonimica de contiguidad equivalencial (112). Esta logica se cristaliza cuando
el cuerpo de todas las demandas insatisfechas deja de ser una pléyade de reclamos
particulares y es representado por una demanda que, lejos de seguir operando una parte
méas del todo de las demandas, encarna el “cuerpo” de las demandas como una
aspiracion a la plenitud mitica del ser social ausente en el estado actual del sistema
institucional del poder, y, por esa encarnacion, tal demanda es objeto de una investidura
afectiva especial®.

El costumbrismo peruano, ligado generalmente a los sectores menos favorecidos de
la clase media®™, expresé las frustraciones de estos sectores como demandas no
satisfechas por los regimenes liberales que, bajo la apariencia de una falsa prosperidad
econdmica, dependian cada vez mas del capital extranjero y traicionaban la promesa de
la vida prdspera para todos los peruanos que acompafié a la Independencia. Frente a este
escenario, las demandas populares de la prosa costumbrita buscan encarnar vy
representar la aspiracion por la igualdad y la plenitud social ausentes, y pretenden
filiarse a estos sectores menos favores para articular discursivamente los preliminares de
su identidad popular. Esta aspiracion se expresa muy bien en una serie de demandas

insatisfechas del Museo de limefiadas.

64 , - 4 e . L.
Segln Laclau, esta encarnacion tiene un carécter Unico por dos elementos: la hominacion y el

afecto. En primer lugar, la nominacién se da cuando el significante que nombra a una demanda de la
pléyade de demandas se desliga parcialmente de aquello particular a lo que refiere y es empleado, en un
acto de investidura radical, para nombrar y darle unidad a la heterogeneidad de las demandas particulares.
Asi, Laclau sostiene, siguiendo planteamientos tedricos de Zizek, que, en la demanda popular que encarna
y representa el todo de las demandas populares, “la unidad del objeto es un efecto retroactivo del hecho
de nombrarlo” (140). En consecuencia, el representante constituye retroactivamente el objeto
representado. En segundo lugar, el afecto se da porque, al encarnar la plenitud ausente de lo social, la
demanda que globaliza el cuerpo de las deméas adquiere una dignidad especial frente a las otras que
implica “una discontinuidad radical entre un objeto y el que le sigue, y esta discontinuidad solo puede ser
concebida en términos de una catexia diferencial” (152). En ese aspecto, Laclau sigue una perspectiva
psicoanalitica y compara la manera en que los objetos parciales encarnan y aspiran a la totalidad mitica y
perdida de la diada madre/hijo con la manera en que las demandas investidas con una catexia diferencial
aspiran al plenitud ausente de lo social (147). En esta exposicion de la teoria de Laclau he tenido que
simplificar al maximo el complejo y ecléctico marco conceptual que emplea este autor. La explicacion
detenida de estas categorias conceptuales la hace el autor en el capitulo “La construccion del pueblo” (89-
216) de su ya mencionado libro.

& La excepcion fue Pardo, quien, como he planteado, pertenecia a un sector heredero de la
aristocracia colonial.
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En primer lugar, esta la demanda que detecté en el “Prologo”, mediante la cual el
enunciador se queja, en el marco de la presentacion de su “estrecha posicion”, por no
haber sido empleado por la burocracia estatal, ya que

cuanto que por mas gestiones que h[a] verificado, por mas méritos que h[a]
querido hacer valer, por mas capacidad y honradez que h[a] acreditado, no h[a]
podido alcanzar un misero empleo en el Estado, siendo peruano, siendo honrado y
siendo apto (70). (Los subrayados son mios).

Esta demanda queda insatisfecha porque, a diferencia de otros autores de la clase
media, Rojas y Cafias no recurri6 a la retérica de la elocuencia; sino que, como planteé
en el capitulo anterior, articula su propia retérica del blindaje. Este acorazamiento
discursivo tenia sus imperfecciones (sobre todo frente al extranjerismo), pero cumplia
con la funcion de excepcionalizar la publicacion del autor frente a las demandas de la
critica. Asi como las demandas de Rojas y Cafias por obtener un lugar en el Estado no
son satisfechas por el orden social hegemonico, el texto de Rojas y Cafias tampoco
responde a los requisitos que este orden planteaba para poder ingresar en él.

El blindaje de la posicion del enunciador es también, entonces, un arte de ataque, ya
que abre una grieta en la correspondencia entre la demanda de pertenecer al aparato
estatal de los escritores de la clase media y las expectativas del régimen institucional.
Esta fractura en la capacidad del régimen institucional para satisfacer las demandas es
presentada, en la escritura de Rojas y Cafas, junto con otras demandas igualmente
insatisfechas, como la protesta ante el extranjerismo, pues

[rlecurrase a la experiencia y se obtendra por un amargo resultado que, un
extranjero cualquiera que sea, es mas atendido y mas considerado que un limefio.
No sélo en las casa particulares, mas también en el Gobierno mismo (116). (Los
subrayados son mios).

El gobierno del pais, lejos de garantizar un orden justo, es presentado como el
garante institucional de la injusticia con que son tratados los nacionales del pais frente a
los extranjeros. Ante esta situacion, la “demanda nacional” que formula el enunciador
es similar a su demanda ser parte de la burocracia estatal, en la medida en que ambas se
oponen al régimen institucional que ocupa el poder. Entre estas demandas insatisfechas
empieza a generarse, entonces, una légica de contigiiidad equivalencial, en la que el
rasgo comun es el hecho mismo de no ser satisfechas por el régimen.

Otra de las demandas que ingresa a esta logica se da en la reaccion del enunciador

ante la pervivencia de ciertas practicas racistas y excluyentes del Virreinato que ya
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deberian haber desaparecido con el cambio de régimen, pero que son validadas por el
ceremonial y los bailes oficiales del orden republicano:

“Sin duda ninguna, que los rancios hidalgos de antafio, tan acartonados y tiesos
como salidos de un bafio de goma, y tan prosistas como el mismo caballero
andante (amo de Sancho), estaban en su cabal derecho y plena autoridad para
manejarse con aquella majestad y rigorismo heraldico que observaban hasta en su
actos mas familiares.
iYa se vel Entonces también dominaban en Lima esas ya sacudidas formas
monarquicas, despoticas e inadaptables a unos seres como nosotros nacidos para
ser tan libres como ave para volar. Mas hoy que gozamos del dulce titulo de
Republica, sindbnimo de igualdad y fraternidad, ;no seria un anacronismo y hasta
un contrasentido estupendo observar todas aquellas quijoterias de dominacion y
de vasallaje?

Cada uno de nosotros, ¢no es cierto que somos por linea recta, tan
descendientes de Adan y Eva, como el que més...
Pues entonces, ¢qué cosa mas grata que encontrarnos todos juntos mezclados y
abrazados en el salén de baile, como en una tortilla social?” (Rojas y Cafias 86).
(Los subrayados son mios).

Aqui encontramos una protesta ante la continuidad del acartonamiento y la rigidez de
las practicas virreinales en el régimen institucional de la Republica. Ya que el orden
republicano parece incapaz de cumplir la gran promesa de igualdad que acompafié a la
Independencia; las demandas insatisfechas son las que tienden lazos equivalenciales
entre si para articular cierta igualdad en la heterogeneidad de sus fines particulares.
Entonces, asi como todos deberian “abrazarse” y “mezclarse” en una misma “tortilla
social”, la logica equivalencial de las demandas insatisfechas deberia apuntar a los
ideales republicanos de igualdad y fraternidad ausentes en el régimen institucional que
usurpa el nombre de “Republica” y no cumple con la gran promesa que es su razon de
ser .

Tal logica iria de la mano de una escritura que une y mezcla elementos diversos para
producir un tejido social inclusivo, como una “tortilla social” que refleje y le dé un
sentido organico a la heterogeneidad social de Lima. Este aspecto se evidencia en otro
articulo de Rojas y Cafas llamado “Ranfafiote”, cuyo “titulo tan grotesco” (101)
proviene del nombre de un dulce en el que se mezclan pan, pecas y nueces con
empalagosa miel de chancaca. Tal dulce es presentado como oriundo de Lima, pues no
hay “limefio (viejo o nifio) que no conozca lo que es Ranfafiote, aunque no sea mas que
por haber probado algunas veces esta castiza y enciclopédica compota” (101). Esta
manjar es descrito como un “grotesco dulce” y sirve para poner el titulo del articulo

porque ese texto se presenta como “una porcién de articulos en revoltijo, a manera de
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una ensalada literaria” (101). Estamos ante un escrito que, como un “cuerpo grotesco”,
contiene partes heterogéneas y esta en apertura, en un proceso de constante de inclusion,
crecimiento y renovacion®.

La comparacion entre esta compota grotesca y la escritura costumbrista-satirica de
este articulo recuerda la asociacion tradicional que liga el origen etimologico de la
palabra “satira” a lanx satura (un plato romano preparado de la mezcla de los alimentos
méas heterogéneos). A partir de esa asociacion, se suele sostener que, lejos de
identificarse con un género literario en particular, la satira se define por la manera en
que incluye y parodia a los géneros mas heterogéneos (Griffin 6). Del mismo modo, la
escritura de Rojas y Cafias buscaria insertar diversos elementos heterogéneos como un
signo de la capacidad inclusiva y expansiva de su perspectiva enuniciativa satirica. Por
otra parte, la vinculacion de este tejido social y textualmente grotesco con una comida
tipicamente limefa sigue la linea costumbrista de la identificacion entre la comida local
y lo auténticamente nacional®’. Asi, La constitucion de una identidad popular, basada en
una escritura inclusiva y grotesca que articula en un mismo tejido a las demandas
sociales insatisfechas, va de la mano de la afirmacion de una identidad nacional-limefia.

En esa misma linea, otra demanda importante que ingresa en la logica equivalencial
es la queja ante la falta de una recepcion critica y selectiva de las ideas de
modernizacion, moda y progreso promovidas por el régimen institucional. Estas ideas
podrian poner en crisis la singularidad cultural de Lima, con la que se identificara el
enunciador. Dos casos interesantes, cuyos estereotipos analizaré en la siguiente seccién
de este capitulo, son las posturas del enunciador ante la desaparicion de los teatros de
titeres coloniales y ante el desuso de la saya y el manto. En ambos casos se ridiculiza a
los aparentes adelantos sociales, asi al referirse a los escenarios de titeres, el enunciador

sostiene que:

86 Como sefiala Mijail Bajtin, “el cuerpo grotesco no esta separado del resto del mundo, no esta

asilado o acabado ni es perfecto, sino que sale fuera de si, franquea sus propios limites. El énfasis esta
puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios,
protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, los 6rganos genitales, los senos,
los falos, las barrigas y la nariz. En actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la comida, la
bebida y la satisfaccion de las necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia como principio en
crecimiento que traspasa sus propios limites” (30).

6 Maida Watson sefiala en “La funcion de la comida en la literatura costumbrista peruana” que
“[d]urante el siglo XIX peruano, las comidas se van a identificar con los extranjeros, sobre todo con los
ingleses, y con la identidad nacional peruana” (323). Asi, la comida local empieza a funcionar como
metafora de lo nacional, mientras que la comida extranjera representa la subordinacion de la Republica a
las potencias extranjeras. Esta vinculacion debe entender como uno de los intentos de esa época de “dotar
de contenido historicos y simbdlicos a la nacién” (Velazquez, “Notas sobre los usos y sentidos de la
nacion en la ciudad de Lima (1780-1848)” 124).
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Hasta ahora dos o tres afios, existian en Lima unos solares, dentro de los cuales se
construian unos teatros muy originales . . .

Hoy que el afio de 53 nos ha venido trayendo, como también nos traera el 54, el
55 y sucesivos, cada uno con contingente o escote (a guisa de nuestros saraos) de
adelantamiento social y de aquella perfeccidn del siglo, que se pregona ya, hasta
por los mismo labios de los que pregonan tamales, ya han desaparecido estos
prosenios a la rustica, constituidos por una tosca mesa despernancada, del tiempo
de los virreyes, donde los bastidores eran mugrientas sobrecamas, ponchos o
pafiolones . . . (91). (Los subrayados son mios).

Si bien la postura del enunciador frente a los titeres criollos es también bastante
critica, resalta que ridiculice los “contingentes” de “adelantamiento social” al ponerlos
en los labios de los pregoneros de tamales. Méas adelante, las lamentables consecuencias
de plegarse a esos contingentes afectan a la Unica limefiada que segun el libro deberia
conservarse, la saya y el manto. Las causas que este vestido haya caido en desuso

[s]on bien ridiculas a fe. Es que las limefias contagiadas ya, quieren imitar la
moneria de los limefios con respecto a la moda. Estos por demasiado esclavos de
la moda, aun cuando sean mas flacos que Don Quijote y aun cuando sus piernas
sean dos flores, han de usar pantalones estrechos, porque los han visto asi en el
diario de Modas que el extranjero nos trae para burlarse de nosotros. . .

Si queréis imitar las costumbres de la culta Europa, que a lo menos sean aquellas,
buenas sobre las que versa el verdadero progreso, pero no en abandonar lo Unico
bueno que tenéis por cualquier cosa (145).

Lo que subyace aqui es una demanda por una postura critica que sepa distinguir entre
aquello del extranjero que se debe imitar y aquello que se debe evitar en la constitucion
de las costumbres limefias. Implicitamente, esta postura también deberia poder
distinguir entre aquellas practicas de la colonia que se deben conservar (el uso de la
saya y el manto) y aquellas que deberian desaparecer (el acartonamiento de las
distinciones sociales). Esta postura, obviamente, es la que presupone la perspectiva
desde la cual el enunciador de los textos de Rojas y Carias critica los vicios de Lima 'y
formula las otras demandas. No obstante, otros aspectos de esta perspectiva contrastan
con la manera en que se presenta el punto de vista del critico moral en el epigrafe que se
coloca al inicio de un articulo:

El ojo del critico es como un lente de microscopio, muy fino para descubrir los

atomos, los granos y las particulas muy menudas; pero sin extension bastante para
comprender el todo, comparar sus partes y descubrir su armonia (114).

La fuente original de esta cita sobre la mirada microscopica del critico no es

consignada en el articulo y seria inuatil hallarla en la diseminacion relaciones

intertextuales explicitas y veladas de un texto que se apropia de los referentes de otros
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textos y que borra la operacién misma de su apropiacién; apropiacion y borramiento que
son, por lo demas, inherentes a todo texto. Ademas bien podria ser una cita acufiada por
el mismo autor y por eso no se requiera consignar una fuente externa. En todo caso, lo
interesante es que, al presentarla sin ningun distanciamiento, el enunciador hace suya
esa frase y presenta la mirada microscopica como condicion inherente a cualquier
perspectiva critica, pues luego afirma que lo descrito en ese parrafo “nos ocurre a todos
inexcepcionalmente” (114). La mirada microscopico-parcial que debe concentrarse en
aspectos puntuales en lugar de percibir la totalidad esta en sintonia con la mirada que se
define desde el siglo XIX, segin Jonathan Crary, por su capacidad de asilarse de su
entorno para solo percibir detenidamente un reducido nimero de estimulos (3-35). Sin
embargo, este tipo de mirada deberia ser incompatible con ojo del critico del
enunciador, quien deberia ser el depositario de las demandas populares y desarrollar su
I6gica equivalencia, pues la mirada microscopico-parcial se define por su incapacidad
para colocarse en un punto de vista que le permita una vision panoramica e inclusiva.

No obstante, en otro pasaje se sostiene que para obtener una vision real de Lima
debemos “[c]olo[car] un par de ojos imparciales en el verdadero punto de vista, en
nuestro prima social . . . [y] nos anunciara lo que somos” (125). Al aproximarse al tejido
social como un compuesto que puede refractarse, reflejarse y descomponerse, la mirada
prismatica del critico supera la incapacidad para percibir el todo de la mirada
microscopica. Si, como se plantea, esta incapacidad es inherente a toda mirada, la Unica
manera de superar tal impasse entre parcialidad y totalidad, es si el objeto observable
reine ambas caracteristicas, es decir, si es al mismo tiempo una parte y un todo, o,
mejor dicho, si no es una simple parte cualquiera, sino una parcialidad especial que
encarne metonimicamente a una totalidad.

De manera similar, una identidad popular se decanta, como sostiene Laclau, cuando
una de las demandas insatisfechas, una parte del cuerpo de las demandas, deja de ser
una parte mas del todo y empieza encarnar, sinecdoticamente, el cuerpo total de las
demandas como una aspiracién a la plenitud social ausente. Asi, la particularidad de la
perspectiva critica y demandante de Rojas y Carfias, depositaria del todo de las
demandas insatisfechas tiene que encarnar ese todo de manera sinecdética como la
oposicion generalizada al régimen institucional y la aspiracion por la igualdad social
ausente.

No obstante, aqui empiezan a percibirse las limitacion de Rojas y Cafias y de los

demas costumbristas para articular una identidad popular, ya que la igualdad que estos
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escritores reclamaban se restringia a la del demos criollo-limefio de la clase media, cuya
objetividad social era representada y constituida en sus textos. Como ha sefialado Maida
Watson, los costumbristas ignoraron “los niveles bajos de la sociedad, negros e indios, o
los retrataban con un criterio idealizante” (59). Ademas, Watson plantea que “Rojas y
Cafias ignora a los negros y a los indios, y menciona las razas solamente cuando ataca a
las clases altas por su falta de espiritu democréatico” (60). El todo que logra encarnar la
particularidad de la perspectiva critica de Rojas y Cafias se limita, entonces, a la clase
media limefia mayoritariamente; pero los sectores subalternos que incluye no van més
alla de los sectores menos favorecidos de esa clase social.

Al respecto, es muy revelador el siguiente pasaje del articulo “Independencia,
libertad, igualdad”, que, tres afios después de su libro, Rojas y Cafas publica en EIl
Comercio el 2 de agosto de 1856:

[Independencia, libertad e igualdad] son unas sonoras y humildes palabras, no hay
como dudarlo. EI hombre goza y la boca se le endulza al pronunciarlas: todos
aspiramos a la libertad, a la igualdad; pero réstanos saber como comprende cada
uno la libertad y la independencia. El vulgo que es la parte mayor por desgracia,
cree que la igualdad consiste en no respectar jerarquia de ninguna especie, que la
independencia estriba en no depender de nada y que la libertad es el derecho de
hacer cada uno lo que le dé su antojo sin que nadie pueda tomar cuenta” (206)
(Los subrayados son mios).

La aspiracion a la igualdad de la masa del vulgo es presentada con desprecio como
una amenaza que atenta contra el orden institucional. Asi, la escritura posterior de Rojas
y Cafas revela que su articulacién de una identidad popular para el demos criollo no
incluye a las demandas de igualdad del vulgo, sino solo las demandas insatisfechas de la
clase media a la que él pertenece. Un desprecio similar por las masas populares ya
estaba presente en la critica a la incapacidad del vulgo para generalizar que detecté en
Pardo. Este tipo de opiniones eran comunes en los autores letrados del XIX y se

cristaliza hacia finales del siglo en la Psicologia de las multitudes de Gustave Le Bon,

quien plantea que todo lo asociado al vulgo cae dentro del campo de la manipulacién
retérica®® y de lo patolégico’™. La similitud con esta postura despectiva evidencia, asf,

que cuando se trata de la aspiracién a la plenitud ausente en el régimen, la comunidad

68 Citaré todos los articulos publicados por Rojas y Cafias después de su libro a partir del anexo de

la produccion periodistica que aparece en la edicién del Museo de limefiadas de Jorge Cornejo Polar
(2004).

Le Bon sostiene que “[las masas] se vuelcan instintivamente —como los insectos buscan la luz- a
los retdricos que les conceden lo que ellos quieren” (128).
& “Las ideas, sentimientos, emociones y creencias poseen en las masas un poder contagioso tan
intenso como el de los microbios . . . Los desordenes mentales, como la locura, son también contagiosos”
(Le Bon 148).
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imaginada para esa plenitud se restringe, en la escritura de Rojas y Cafias, al demos
criollo-limefio de su clase social y no logra incluir al vulgo.

Seguln Laclau, la demanda que articula y consolida a una identidad popular sigue una
I6gica 0 “razon” que hace que esta identidad sea “cada vez mas plena desde un punto de
vista extensivo, ya que representa una cadena siempre mayor de demandas” (125), pero
que a la vez sea “intensivamente mas pobre, porque debe despojarse de contenidos
particulares a fin de abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre
si” (125). Desde esta perspectiva, se puede sostener que la “razon costumbrista” de
Rojas y Carfias, como la de otros autores costumbristas, se queda en los umbrales de la
“razon populista”, es decir, que la identidad social que esta escritura articula se queda
en los ciernes de una identidad popular, ya que la “demanda criolla-limefia” de la
perspectiva del enunciador no logra despojarse de sus contenidos de clase y sélo se hace
extensiva al demos de la clase media que discursivamente constituye. Aqui se
vislumbra, en consecuencia, el sentido preciso en que el libro de Rojas y Cafias
materializa la imagen de la patria peruana como un umbral textual sin texto ulterior o
como un monumento/museo de papel: la identidad popular de lo criollo que se articula
en este libro se queda solo los “umbrales” de la gran promesa de igualdad entre todos
los peruanos que acompafio a la Independencia’. Frente a esta gran promesa (y
demanda), la perspectiva critica de Rojas y Cafias es mucho mas limitada. Ahora bien,
¢cuales son los contenidos particulares de esta demanda y como logra volverse
extensiva al demos criollo?

En primer lugar, queda claro que la postura de Rojas y Cafas representa a los
escritores de la clase media que no fueron incluidos en la burocracia estatal. Si bien las
demandas por ser parte del Estado formuladas por muchos intelectuales romanticos de
la clase media fueron satisfechas por la utilidad del “saber decir” de sus discursos; el
costo de esta satisfaccion para los romanticos fue el de renunciar de antemano a la toda
posibilidad de un verdadero agenciamiento politico. Se debe notar que esta satisfaccion
fracturaba la cohesion social de la clase media, ya que la dividian entre los que estaban
arriba (dentro de la burocracia poscolonial de la ciudad letrada) y los que estaban abajo

(agenciandose medios alternativos para sobrevivir).

n Tal como sostiene Joseph Dager, este problema fue el de la misma Republica, “[e]l sistema

republicano . . . se enfrentd . . . con una élite que no siempre incluy6 en su imagen de nacion a las
comunidades subalternas, la mayoria social del pais. La “ficcion fundacional”, usando la figura de Doris
Sommer . .. tuvo como parte integrante esa friccion, , la fractura de la que habla la teoria poscolonial , lo
gue explica los constantes alegatos contra las promesas incumplidas por la utopia republicana” (85-86).

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

; DEL PERU

Dentro de esas coordenadas, la “demanda criolla insatisfecha” esta investida de un
afecto particular, ya que, al abrir una grieta entre el “saber decir” y las demandas por
formar parte de la burocracia estatal, representa una frustracion y una aspiracién mas
hondas que los lamentos de los romanticos: por un lado, la frustracion ante la
incapacidad de intervenir de manera significativa en el ordenamiento politico; por otro
lado, la aspiracion a una igualdad y una plenitud social entre los miembros del demos de
la clase media. La grieta que abre “demanda criolla insatisfecha” de Rojas y Carias en la
burocracia estatal apuntaria soldar la escision de la clase media. Por aspirar a la unidad
del demos de esta clase social, la demanda es investida, entonces, de la afectividad
especial que tienen las demandas que apuntan a la plenitud mitica de la igualdad y la
unidad social. Por otra parte, en el libro de Rojas y Cafias, el afecto de esta plenitud
mitica perdida no solo se manifiesta en el trabajo con las demandas insatisfechas; sino
también en el marco de los estereotipos ambivalentes sobre lo criollo, cuya légica

analizaré a continuacion.

2.2 Los estereotipos de los cuadros de costumbres y el fetichismo de lo criollo

Uno de los articulos del libro, “El limefio crioyo y el afrancesado”, empieza
enunciando un deseo que es muy revelador sobre las pretensiones de la escritura
costumbrista de su autor: “Gustarame en demasia poder confeccionar un articulo
enteramente crioyo y con y griega. Un articulo limefio de todo punto” (119). Estas
palabras manifiestan explicitamente la voluntad cultural y geograficamente localizada
de articular un discurso plenamente “criollo”. Asimismo, ellas expresan un aspecto que
se ird articulando a lo largo del libro: la asociacion entre lo “criollo” y lo “limefio”. Si
bien este aspecto llega hasta tal punto de que la obra bien podria llamarse “Museo de
criolladas”; se debe resaltar que la contigiiidad semantica entre estos dos términos no es
una peculiaridad de este autor, sino que expresa la localidad limefia del criollismo
decimondnico que fue representada y consolidada a través de diversos textos, entre los
cuales resaltan el corpus costumbrista y la obra de Ricardo Palma. Para que el analisis
de las “limefiadas” de Rojas y Cafas sea ilustrativo sobre este proceso de representacion
y consolidacién, es necesario tomar en cuenta las implicancias culturales y territoriales
de lo “criollo” en esta época.

Con ese fin, vale la pena una aclaracion sobre los diferentes usos de tal término en la
realidad peruana. “Criollo”, palabra que etimolégicamente significa “los polluelos que

en casa . . . americana les nacen a los inmigrantes venidos del Viejo Mundo” (Arrom
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15), fue utilizada en estas tierras desde mediados del siglo X V1 para referirse a los hijos
de los primeros conquistadores que, por las nuevas disposiciones legales del Imperio
Espafiol, vieron peligrar los privilegios que demandaban heredar de sus padres. En este
escenario de sospechas y demandas, los criollos eras vistos como “individuos
levantisticos” y se ponia “abiertamente en juicio su fidelidad a la corona” (Bernard 18).
No obstante, la evolucion del termino durante el virreinato devino en un uso vindicativo
que buscaba el reconocimiento de un lugar de enunciacion americano que operaba
dentro de lo permitido por el Imperio Espafiol .

Ya en el siglo XIX, con la formacién de de las nacionalidades y la fragmentacién de
la comunidad politica continental, “criollo . . . vino a significar no lo americano
esencial, sino lo nacional y particular” (Arrom 24). En la realidad poscolonial peruana,
el término fue utilizado para un nombrar, especialmente en Lima, un proyecto
discursivo de constitucion de lo nacional en el que la prensa, las novelas, los folletines y
los cuadros de costumbres desempefiaron un papel importante’®. Asimismo, lo “criollo
popular” sirvio para nombrar el tipo de vida de una cultura popular que, heredera de
muchas costumbres de la plebe colonial, “desarrolla una identidad cultural comun entre
los pobres de la ciudad, que reclaman por primera vez desde el pueblo ser al expresion
de lo auténticamente peruano” (Panfichi 37)"

Por otro lado, el término también se utiliza, sobre todo desde finales del XIX, para
referirse a las costumbres abyectas de la plebe limefia” y para nombrar, del mismo
modo, a las transgresiones morales que son obscenamente admiradas y que definen un
goce social particular. Como sefiala Gonzalo Portocarrero,

. lo criollo se asocia con la alegria, el ingenio y el humor, y resulta para
muchos peruanos, lo propio, lo entrafiable, lo que nos identifica y podemos asumir
a “boca llena”. No obstante, para estos mismos peruanos, lo criollo es también

& Este uso se puede rastrear en diversos intelectuales de Nueva Espafia y del PerG. Por ejemplo,

durante las primeras décadas del XVIII, fue utilizado por la élite intelectual limefia para indicar su lugar
de enunciacién americano culturalmente diferenciado del peninsular que, lejos de cualquier animo
levantistico, buscaba sutilmente un pleno reconocimiento dentro del Imperio (Rodriguez Garrido 249-
265).
& Al respecto, es muy interesante el andlisis que hace Daniel del Castillo sobre el proyecto
nacional criollo a partir de su estudio de La Revista de Lima (99-191).

Segun Panfichi, lo criollo popular “elaboré una jerga propia, antihéroes idealizando a los
bandidos, una satira burlona de la formalidad de la aristocracia, . . . ” (37). No obstante, Luis Millones
sefiala que estas manifestaciones carecen de cualquier sentido subversivo o contestatario, por los valores
serV|Ies de la plebe colonial que hereda lo criollo popular (41-44).

Una de las posturas mas criticas al respecto es la planteada por Sebastian Salazar Bondy en la
seccion “El criollismo como falsificacion” de su clasico ensayo Lima la horrible, en el que el criollismo
se define, sobre todo, como “viveza criolla”, como “una mixion, en principio, de inescrupulosidad y
cinismo”, es decir, como “la flexibilidad amoral con que un hombre deja su banderia y se alinea en la
contraria, y en el provecho material que saca, aunque defraude a los suyos con el cambio” (31).
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sinénimo de lo repudiable, de lo abyecto, de aquello que debe ser rechazado si
uno quiere pasar por persona seria y respetada.” (189).

Esta ambivalencia entre la exaltacion cultural y el repudio moral es también la
posicion que se asume en los articulos de Rojas y Cafas frente a las costumbres criollo-
limefias y es propia de una actitud poscolonial de afirmacion de lo nacional, segun la
cual ciertas costumbres locales deberian mantenerse por expresar la singularidad
cultural de Lima y otras deberian ser proscritas por evidenciar la dependencia a 1o mas
abyecto de la colonia o del extranjero. No obstante, el vinculo entre lo censurable de las
costumbres criollas poscoloniales a lo heredado de la colonia no llega a captar la
ambivalencia simultanea entre goce y repudio que lo criollo empieza adquirir en el
escenario pos-virreinal.

Por eso, dentro los estudios sobre la (in)moralidad el criollismo peruano,
Portocarrero abrié un sendero de aproximaciones psicoanaliticas que, explorado por
Juan Carlos Ubilluz, ha dado como resultado lecturas que permiten comprender que es
en lo méas repudiable de lo criollo, en el comportamiento abyecto de las transgresiones
morales, donde se articula una moralidad suplementaria y obscena en la que se funda el
goce que estructura la subjetividad criolla. Sin embargo, ni la transgresion como forma
especifica de goce que unifica y da sentido de comunidad al mundo criollo
(Portocarrero 189-212), ni las asociaciones del sujeto criollo contemporaneo con el
cinismo y el capitalismo tardio (Ubilluz 35-62), llegan a explicar cabalmente los
sentimientos ambivalentes y encontrados que, desde hace méas de un siglo, despierta la
palabra “criollo” entre peruanos, especialmente entre los limefios.

Para entender el caracter antagdnicamente bisémico que este término ha mantenido
durante larga parte de nuestra etapa independiente es necesario un tipo de lectura que,
sin caer en ningun folklorismo, reconstruya el régimen de produccion y reproduccion de
los estereotipos y las costumbres de lo “criollo” que se consolid6 en el siglo XIX. En
esa linea, propondré, a partir del analisis de los estereotipos costumbristas en el Museo
de limefiadas, que la identificacion y la renegacion frente a lo criollo son las dos
respuestas posibles a un mismo proceso de subjetivizacién que simultdneamente
sostiene y rechaza la idea de una identidad cultural originaria y estable.

En primer lugar, la ambivalencia de lo limefio-criollo en este texto se inicia con el
doble sentido que, siguiendo a Cornejo Polar, he sefialado en el segundo término del
titulo. La palabra “limefiada” encierra una bisemia porque alude tanto a “una costumbre

tipica de Lima que al autor le parece censurable y de mal gusto,...y que debe suprimirse
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0 corregirse” (29) como a “una manifestacion peculiar del genio limefio, una sefia de
identidad que debe preservarse” (29). Por un lado, el enunciador recurre a la critica
moral de las costumbres y del habla de los limefios para denunciar la corrupcién moral y
linglistica del demos criollo; por otro lado, despliega estrategias para expresar y
defender la particularidad cultural y lingtistica de la comunidad limefia.

La critica moral sigue mecanismos de ridiculizacion propios de la satira, como los
que aparecen en “Bailes en Palacio”, el primer texto del libro que podemos considerar
propiamente un articulo. Este texto es, ademas, el primero de una serie que critica la
continuidad de las costumbres coloniales en el demos criollo republicano, lo cual hace
evidente que el comentario moral sobre la Lima pos-virreinal necesita empezar con
sefialar la incompatibilidad entre ciertos elementos del orden cortesano de la colonia y
la realidad republicana. Como ya he sefialado respecto de las practicas (pos)coloniales
de autorizacion discursiva, los primeros articulos de este libro operan, respecto de las
costumbres ceremoniales de la Lima colonial, como un “museo” que las archiva y las
exhibe de tal forma que denuncia su ridiculo y anacronismo. Se manifiesta, asi, una
actitud que busca cancelar el vinculo con el orden anterior y que se opone, por cierto, a
la recuperacion de la historia colonial que caracterizaria a la literatura de la segunda
mitad del XI1X (Moreano 8-10). Por otra parte, esta actitud es muy similar a la retérica
independentista con que los autores poscoloniales contemporéneos del siglo XX
pretenden olvidar y parodiar su pasado colonial® (Gandhi 4-5). Con ese tipo de retdrica,
las primeras lineas evocan parddicamente las supuestas fuentes testimoniales de la
época virreinal:

Segun la cronica de varios sefiores y sefioras que han tenido ocasion de vivir mas
que yo sin mas fundamento o causa que por haber nacido muchos afios antes, he
adquirido la noticia de que antes de ahora también se habia introducido en esta
corte, el ceremonial alegre de dar bailes en Palacio (85). (El subrayado es mio).

En este pasaje, se ridiculiza el respeto basado en la longevidad de las personas y ese
caracter ridiculo se proyecta por contigiiidad sobre el periodo historico del que aquellos
individuos fueron testigos. Ni tales personas ni la colonia merecerian una especial
estima por el simple hecho de pertenecer a un periodo que ha durado muchos afios o

siglos, pero que ya ha terminado. Sin embargo, la realidad pos-virreinal no ha cancelado

7 Debe notarse que esta actitud fue comdn en el cuadro de costumbres de la clase media limefia,

género en el que “la Lima del presente se convirtio en protagonista indiscutible. Deliberadamente se borré
el pasado de los espacios de la escritura, reservados para la representacion de la actualidad en un discurso
moralizante que garantizara la prosperidad del mafiana” (Valero 18).
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definitivamente su vinculo con este pasado: el uso del determinativo “esta” y no “esa”
al referirse a la corte remarca la pervivencia de la estructura cortesana del virreinato. El
texto continta con una escena de baile en un salén animando con el “flemético vals
aleman, lleno de calma” y de la “vetusta contradanza espafiola” (85). Los adjetivos
sirven para remarcar el caracter calcificado y repetitivo de estos aristocraticos salones.
Por contraste, se plantea que esos ritmos antiguos han sido desplazados por “el
torbellinoso vals galopa, la abrazadora polka y la turbulenta cuadrilla” (85), cambios
que ya habfan sido registrados por José Victorino Lastarria en 1850”’. Con esos
“ritmos” se dejé de lado el arraigado gusto por la contradanza espafiola que habia
pervivido en los bailes limefios hasta una década antes’. Este nuevo gusto es
significativo, ya que la contradanza era asociada con Espafia y la colonia, mientras que
el “torbellinoso vals” podria ser una imagen que represente el caracter agitado y
cambiante del periodo republicano. A pesar de tales cambios en los gustos, en este
articulo se menciona que no se ha alterado a una costumbre que ha permanecido intacta
desde el virreinato:

toda la sangre que se reunia en los salones de la casa de Gobierno era. . . tan azul
como el firmamento... ¢Es ahora lo mismo? jTambién! jTambién! jTambién! (85-

6).
Si bien hay testimonios de la época que dan cuenta de que las listas de los invitados a
los bailes de palacio estaban siendo rearticuladas para incluir a los nuevos ricos de la
clase exportadora dirigente y para excluir o poner en segundo lugar a familias herederas

I”%: también es cierto que los sectores populares eran

de la aristocracia colonia
marginalizados con barreras simbdlicas y materiales ain mas explicitas con las que se
los excluia en la colonia, como da cuenta Ricardo Palma en el “Baile de la Victoria”,

una de sus tradiciones mas conocidas sobre Lima®’. Para plantear la continuidad de esta

77 Lastarria sefiala que “en los salones elegantes del presidente de la republica . . . y de otros altos

personajes, alternan la polka, el vals y las cuadrillas” (103).

Heinrich Witt, un viajero aleméan, menciona que en esa época fue organizada en su casa una

fiesta en la que se bailaron los valses y las contradanzas esparfioles (257).
" Como sefiala Alicia del Aguila, en el baile organizado en palacio en 1847, “la lista (en total 847
los invitados) parec[ia] confeccionada con criterios diversos, incluyendo los personales —es decir, los del
propio presidente . . . [S]e decia que habia personas “encimadas” a las que, como es obvio, no se les
reconocia precedencia. Descendientes de la élite colonial, como los Pardo, comerciantes y ricos
hacendados, como Manuel Ferreyros y Domingo Elias . . . aparecian a la mitad de la lista” (118).

En esta tradicion (1097-1103), se recrea el baile organizado en 1853 por Victoria Tristan, la
esposa del presidente Echenique. En este texto se plantea que si bien entre las viejas y las nuevas ricas
habia una lucha simbdlica por exhibir sus joyas, esta pugna de lujos se daba al interior de un espacio
blindado y privado que no dejaba el ingreso de los miembros de la plebe. Gabriel Ramén Joffré ha
analizado esta tradicion y sefiala que el lugar en el que se da el baile, una casa de campo de las afueras de
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practica colonial excluyente en el presente republicano, se recurre a una pregunta
retérica (“¢Es ahora lo mismo?”, 86) seguida de exclamaciones afirmativas que se
repiten en tono de denuncia euférica. No obstante, esta euforia se detiene
inmediatamente:

Quédese este articulo conforme estd; que cuando Dios se sirvio dotar nuestro
fisico con dos ojos y una sola boca, fue por imponernos un precepto muy
elocuente aunque mudo. Esto significa que debemos ver el doble de lo que
debemos hablar; o bien que debemos hablar la mitad de lo gue veamos, lo cual es
mucho todavia. Y aun cuando podian argumentarme, para hacerme continuar, que
esta no era cuestion de hablar, sino asunto de escribir, me someto a la misma ley
de proporcidn, puesto que cuando la naturaleza nos ha concedido la facultad de no
poder manejar la pluma sino con una de las dos manos, es para los mismos fines.
Con que asi, me atengo al precepto ut supra, atendiéndome también al cuidado
que todo lector tendra de “atenerse” a sus dos 0jos, para ver bien lo que yo no
puedo, ni debo, ni quiero decir; vy ojala que fuera tuerto para no teniendo mas de
un ojo, tener entonces el derecho de hablar lo mismo gue el mirar con arreglo a tal
precepto (86). (Los subrayados son mios).

En este pasaje metadiscursivo, cuyos efectos retdricos comenté parcialmente en mi
introduccion, encontramos un ejemplo del juego con las expectativas de los lectores que
habia sido anunciado en el material prologal. Con la pregunta retorica“;Es ahora lo
mismo?”, el enunciador induce a los lectores a esperar una representacion sobre como
se dan en el presente republicano los bailes de palacio; pero lo que efectivamente se
representa es la escenificacion del acto de guardar silencio para producir, asi, una
interpelacion metatextual que capte el interés de los lectores con una respuesta que,
lejos de contestar a la pregunta, dejaria abierta la “incégnita”. En ese sentido, este
silencio es bastante mas elocuente y afirmativo que las exclamaciones que lo preceden.
Sin embargo, se debe notar que el acto de guardar silencio no encubre, en realidad, un
enigma que vaya a resolver si se contintia con la lectura o leyendo mas detenidamente.

Tampoco estamos ante una “retdrica particularista”, propia también de los escritores
poscoloniales que escenifican secretos y zonas infranqueables para denunciar la
discontinuidad y la asimetria entre las historias que narran y el acceso a ella a través de

una experiencia de lectura (Sommer, Abrazos y rechazos 21-62). Por el contrario, lo

que se postula aqui es justamente una simetria entre la mirada del enunciador y la del
lector, basada en que ambos comparten la misma perspectiva cultural por el hecho de
ser ambos del mismo demos. Hacer evidente esta pertenencia es parte de la supuesta

meta-representacion que opera en este pasaje: el enunciador representa el supuesto

Lima que era propiedad de los descendientes de la aristocracia colonial, era una modalidad eficiente de
segregacion de la plebe (44).
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precepto bajo el que representa aquello que ve y las condiciones de lectura que deberian
cumplir los lectores frente a sus articulos (complementar con su propia mirada la
aparente falta que él deja). Tal falta, entonces, no puede ser llenada con cualquier
complemento creativo puesto por cualquiera, sino que debe ser llenada por aquellos
lectores limefio-criollos que, respondiendo a la interpelacion, tengan la capacidad de
ponerse en el punto de vista desde el cual es enunciado el articulo.

Vale la pena notar que la fijeza con que es concebida la posicién del lector se
corresponde con el cierre efectivo que el enunciador realiza de su discurso con las tres
exclamaciones. La interpelacion al lector es posterior a la respuesta que el enunciador
da sobre si se siguen manteniendo las costumbres aristocraticas de los bailes. La
apertura del discurso es, entonces, posterior al cierre efectivo. El cierre se da dentro del
espacio de la diégesis, pero la apertura se da en otro nivel, el metatextual. Aunque el
pasaje donde se da la apertura no pertenece a los prélogos, es enunciado bajo la
instancia del enunciador autoral, con la metalepsis retérica que pretende hacer presente
a la figura del autor (en este caso a través de su mirada).

En este articulo, la relacion entre el cierre y la apertura del discurso esta vinculada
con el problema que Dustin Griffin llama la “clausura satirica”. La critica tradicional
sobre la satira plantea que este género opera sobre normas morales que son
relativamente claras y que, en consecuencia, el discurso satirico tiene formas expresivas
fijas. A pesar de esto, Griffin sostiene que la finalidad de la satira es llegar, a través de
una retorica de cuestionamiento y provocacion, a la apertura del discurso. Para Griffin:

Satire is often an *“open” rather than a “closed” form, that it is concerned rather to
inquire, explore, or unsettle than to declare, sum up, or conclude. Elements of
playfulness and performance likewise shift our attention from satire’s ostensible
end to its means. “End”, like “open “ and “closed”, here refer to the satirist’s
rhetorical purpose (95). (Los subrayados son mios).

En el cuadro de Rojas y Cafias, el proposito retérico de la apertura del discurso a
través de la interpelacion es lograr una complicidad entre el lector y el enunciador,
basada en que el primero llegue a acceder al punto de vista del segundo. No obstante,
para producir esa complicidad es necesario que el enunciador lleve a sus limites el
ocultamiento de su discurso. Segun el precepto formulado de que uno debe hablar o
escribir solo la mitad de lo que ve, el enunciador preferiria ser tuerto para que,
siguiendo esa proporcion, solo tuviera que escribir la mitad de lo que ve un solo ojo.

La referencia dentro del discurso a la existencia de un objeto excedente que solo es

percibido plenamente con la mirada, es reveladora de un repliegue al plano de la
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aparicion de la mirada. Este repliegue pone en crisis la diégesis del articulo y es un
sintoma de la incapacidad de seguir narrando. Estamos, pues, ante una tension entre la
reconstruccion del plano de la enunciacién y la posibilidad de continuar con la
diégesis®. De tal modo, la aparicién del marco de la enunciacién dentro de los
enunciados tiene como consecuencia la aparicion de una mirada esquiva y antinarrativa.

A pesar de esta clara intencion de ocultamiento, el enunciador suele ser mas explicito
en el resto de sus articulos, como en “La procesion del encontrén”, otro de los textos
destinados a la satira de costumbres coloniales que se mantienen en la Lima criolla
republicana. Las procesiones cumplieron un rol fundamental dentro del orden de
simbolos de la colonia, sobre todo la del Corpus, en la que se solia escenificar
representaciones que reafirmaban las jerarquias del orden social y divulgaban la religion
y la cultura cristianas. Sin embargo, “las imagenes irreverentes y parddicas del carnaval
irrumpian en las ceremonias oficiales” (Rojas Rojas 40) y los actos religiosos publicos.
Asi, las escenificaciones sacras de las fiestas religiosas oficiales como la de Corpus
venian acompafiadas de una teatralizacion carnavalesca que no debe leerse como una
subversion, sino en el marco de la incorporacion de lo popular en la contrarreferoma
barroca. Sin embargo, durante la misma colonia, autores como Mateo Rosas de
Oquendo y Juan del Valle Caviedes satirizaron el caracter sacro de las escenificaciones
oficiales al compararlas con un entremés carnavalesco (Lasarte 99-145).

Por otra parte, en el contexto poscolonial, las procesiones eran, segun el testimonio
del viajero Jacob von Tschudi, “el pasatiempo favorito de los habitantes de Lima . . .
[tanto asi que] se puede afirmar que es raro que los limefios se divertian tanto en una
fiesta mundana como en estos actos religiosos” (129). En una perspectiva critica similar
y entroncandose a la satira colonial de las fiestas religiosas, la séatira de Rojas y Cafas
sobre las procesiones recurre a compararlas con los divertimentos de los teatros de
titeres. En el texto se nos refiere que en un pasado

“existian en Lima unos solares, dentro de los cuales se construian unos teatros
muy originales. Los actores eran unos mufiecos de trapo, y siempre con los
mismos nombres ejecutaban los mismos dramas, todas las noches, en todos esos
teatros de caracter criollo” (91).

81 . . . . .
Joan Copjec explica que todo intento de un enunciador de volver sobre su mirada produce un

efecto antinarrativo que resalta la relaciéon antindmica entre el nivel de la enunciacién y el del discurso.
Esta antinomia esta peculiarmente marcada cuando “un objeto excedente aparece en el campo (del
enunciado) mientras se anuncia a si mismo como no-parte de lo representado, como un ser de orden
diferente a aquel en que se muestra” (Imaginemos que la mujer no existe 115).
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Se plantea que “ya no hay titeres, y si los hay, sera una cosa bien rara...” (91) porque
han sido proscritos por las nuevas autoridades®. La proscripcién no habia logrado que
desaparezca totalmente la costumbre peculiarmente criolla de los teatros de titeres: “no
hay, pues, titeres profanos, pero los hay religiosos” (92). El enunciador se refiere a la
teatralidad de las procesiones religiosas, cuyo caracter sacro ha sido contaminado por el
caracter comico de los titeres. Los mufiecos de yeso (estatuas de santos) desfilan en las
procesiones como en “una comedia... que se hace representar a... dos santos amigos”
(93) sostenidos por “los cargadores de las andas, que a su vez estan representando el
papel de tramoyistas” (93) o titiriteros.

Si bien la comparacion de la escenificacion sacra con una escenificacion burlesca ya
era un topico en la satira colonial, lo interesante es que en este articulo la infiltracion de
lo burlesco en lo sacro se presenta como el resultado de la represion y la proscripcion de
los divertimentos populares. De tal modo, si las regulaciones republicanas hacen que lo
que deberia ser proscrito se mantenga (la pompa de las procesiones) y que lo que
deberia mantenerse se proscriba (los titeres), este cuadro da testimonio de como lo que
deberia mantenerse se infiltra en lo que deberia ser proscrito: los titeres proscritos
emergen como una presencia espectral reprimida que efecta un cortocircuito
carnavalesco dentro del caracter sacro que deberian tener las procesiones. El caracter
animado y dindmico con que operaban los teatros de titeres emerge tras el caracter
monotono y repetitivo de las procesiones, que son presentadas como un desfile de
mufiecos. Asi, la repeticion de la maquinaria ceremonial sacra del poder colonial, fuera
del contexto politico y social de la colonia, es presentada como la persistencia de una
practica cultural residual que ha sido corrompida por una préctica criolla y popular (la
de los titeres), que se resiste a desaparecer. El enunciador, por su parte, es ambivalente
frente a esta resistencia: critica el caracter titiritero de las procesiones como una
corrupcion de lo sagrado, pero se reafirma en que los teatros de titeres eran una
manifestacion peculiar del caracter criollo que deberia preservarse.

Una ambivalencia similar se presenta frente al habla criolla. Asi, en “Porquerias y
adefesios” encontramos una critica al caracter equivoco que tienen en Lima las palabras
“porqueria” y “adefesio”. El enunciador detecta un uso excesivo de estos términos:
“Todo es en Lima porqueria. No es esto decir que todo es puerco en Lima, sino que a

todo le dan la calificacion” (90). Aqui cabe sefialar dos aspectos: a) el uso comodin de

8 Como sostiene Rolando Rojas Rojas, las disposiciones legales en contra de practicas culturales

profanas del pueblo eran una manera de negar los vicios del pasado colonial (51).
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estos términos devela una pobreza de vocabulario, una miseria Iéxica en el habla
limefa, y b) el uso excesivo de estos términos hace que se devallen semanticamente,
perdiendo la especificidad de su capacidad referencial. No obstante, el enunciador opera
ludicamente desde este ambiguiedad referencial; asi presupone para su titulo una carga
referencial peyorativa en el horizonte de expectativas de sus lectores; pero se aparta de
este horizonte en las primeras lineas del prélogo interno del articulo para tranquilizar a
sus lectores, pues “aunque el titulo es asi, medio sucio, el curso de su argumento no lo
es” (88). El miniprélogo continua, refiriéndose al texto como a “un articulo hipdcrita,
que dice cosas distintas de las que aparenta, de las que promete en su programa titular”
(88). Aqui vuelve a aparecer el recurso de crear falsas expectativas en los lectores. La
modalidad retorica de este articulo consiste en deslizarse estratégica y semanticamente
en el caracter equivoco de estos términos. Asi, el texto se cierra con una ironia que
utiliza de manera ambivalente esas palabras:

Bajo tales conceptos, nadie me reproche la insustancialidad de mis articulos
porque entonces yo sabria contestar que a un pais de porquerias un escritor de
adefesios le viene como pedrada en ojo de tuerto (90). (Los subrayados son mios).

De tal modo, el enunciador hace que el equivoco semantico de estos términos opere a
favor de la estrategia retdrica con la que se presenta. El enunciador se compara a si
mismo con una “pedrada” y al “pais de porquerias” para el que escribe con un “ojo de
tuerto”. No me parece casual que dicho pais, que alude a la comunidad para la que
escribe, sea ahora el que aparezca como tuerto. Es productivo leer el final de este
articulo en contrapunto con el pasaje de “Bailes en palacio” en el que me detuve. En ese
articulo anterior la ceguera parcial era una estrategia de ocultamiento discursivo a través
de una ley de proporcion de dos a uno entre la mirada y lo expresado linglisticamente.
En este articulo, la ceguera —tdpico tradicional para aludir a la falta de razén o saber-
alude a la falta de correccion linguistica en el habla de los limefios. Lo interesante es
que el enunciador parta de esta falta de saber o correccion linguistica para articular un
saber ludico sobre esa falta. Partir la ceguera es, entonces, parte de una estrategia en la
que se opera un deslizamiento semantico. Este deslizamiento es fruto de un saber
practico, satirico y estratégicamente retérico. En realidad, esta operacion es
estrechamente contigua de la “retdrica del blindaje” que he detectado en el “Prélogo”.
Asi como en una instancia prologal se argumentaba que una obra no debe ser juzgada
segun los criterios de la elocuencia literaria, sino tomando en cuenta la finalidad que el

autor persigue; en esta operacion aparece un criterio alternativo que consiste en tomar
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en cuenta que el texto debe identificarse con el nivel del habla de los destinatarios para
los que se escribe.

Esta identificacion se muestra de manera clara en el articulo “El limefio criollo y el
afrancesado”. En este texto se oponen las costumbres de un limefio criollo llamado
Manongo y un limefio extranjerizado que desprecia su ciudad natal, Matias. A pesar de
que juntos “son una antitesis, lo que se llama un contraste perfecto” (119), ambos son
amigos. La amistad entre ellos es explicada por “la simpatia de los contrastes, por una
ley desconocida, excéntrica e inaveriguable de la naturaleza” (119). En la segunda parte
del articulo se teatraliza un dialogo entre ambos. En él podemos ver a Matias como
alguien que se ha asimilado al extranjerismo de los limefios, a aquel “preservativo” que
en el “Vice Prologo” se nos presenta como mas efectivo que los blindajes retoricos del
texto. Sin embargo, sus costumbres exageradas no hacen mas que develar la impostura
de sus poses. Por su parte, Manongo es un personaje ligado a las costumbres populares
de Lima, es un representante de lo criollo popular, de “un estilo de vida donde juega un
papel importante el sentido de la gracia, la picardia y el espectaculo” (Panfichi 38). Por
esta razon, a pesar de que ambos personajes aparezcan estereotipados, el estereotipo de
Matias es acartonado y calcificado, mientras que el de Manongo es una representacion
de un carécter popular jocoso y alegre, en cuya habla se ponen en escena expresiones
que invierten y carnavalizan el tono serio y solemne con el que habla Matias. En las
inversiones que realiza Manongo aparecen representadas resistencias de la cultura
popular a los objetivos modernizadores y extranjerizantes que el Estado tenia a
mediados de la década de 1850 (Rojas Rojas 69).

Lo criollo-limefio aparece, entonces, como una singularidad cultural y lingtistica que
se resiste a los esfuerzos racionales de sistematizarlo. Respecto a esta singularidad, el
enunciador asume una estrategia propia de lo que Julio Ramos Ilama “saber del otro”, es
decir, el empleo de un “lugar... marginal que... se convierte en el mecanismo de
autorizacion de un trabajo intelectual alternativo, que enfatiza su diferencia del saber
europeo” (24). Este mecanismo es llevado a sus extremos por la “retérica del blindaje”,
pues en ella se opera una inversion del lugar subalterno, para convertirlo en un lugar no
solo alternativo, sino pretendidamente privilegiado de enunciacion que, como he
planteado, reproduce desde una posicion inferior las coordenadas enunciativas del saber
letrado cinico; a pesar de esto, el enunciador es consciente de que la comunidad de sus

destinatarios privilegia otros mecanismos de autorizacion.
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Asi, la expresion de una singularidad linglistica no es recompensada por la
comunidad de limefios; sino que, tal como se titula otro de los articulos, “Lima es
madrastra de los limefios”. Este hecho es presentado tan cierto como que “Lima sera y
ha sido una madre muy amorosa para todos los extranjeros” (116), incluso para aquellos
extranjeros que critican a esta ciudad, mientras que
si un limefio maldice su propio pais y le apostrofa: “jCiudad ingrata!, jcruel
sociedad la mia! Donde no puedo ser nada, valar nada, obtener nada ni merecer
siquiera las consideraciones que merece el Ultimo pulpero enriquecido”, jcontente
el que pueda! (116). (Los subrayados son mios).

Frente al extranjerismo no es posible una “retdrica del blindaje”, sino que solo se
puede formular una “demanda criolla”, que mas que estar dirigida a los lectores
concretos, es formulada frente a Lima imaginada como un pais, lo cual revela los
limites de la identidad nacional del demos criollo en el texto de Rojas y Cafias, y, en
general, los alcances de la nacion peruana imaginada por un limefio de mediados del
XIX. Si la nacion moderna es, como sostiene Benedict Anderson, “una comunidad
politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23), la comunidad
imaginada por los limefios esta inherentemente limitada a Lima. Esto no es una
peculiaridad de Rojas y Cafias, sino que este autor sigue el proyecto costumbrista
limefio de crear “modelos fragmentarios de comunidad que informaran decisivamente el
proyecto nacional-limefio criollo” (Veldzquez 37). La apropiacion del término “limefio”
para designar la territorialidad de una nacién imaginada como especificamente
capitalina se enmarca, entonces, dentro de los proyectos fragmentarios de comunidad
que eran imaginados para la Lima poscolonial. Lima es, entonces, concebida como la
localidad que soporta una identidad cultural y territorial para ese para este proyecto de
nacion. En el marco de estos proyectos, lo que caracteriza a Rojas y Cafias frente a los
demas costumbristas reside, segiin Maida Watson, en que él fue el primero en “usa[r] el
lenguaje [de los criollos] no solo para lograr efectos de caracterizacion y de colorido
local, sino que éste deviene asunto principal y foco de interés en sus cuadros” (117).
Entonces, la tematica del habla peculiar de los limefios se convierte en una estrategia
discursiva para expresar un modelo de comunidad criolla-limefia.

Por otra parte, es interesante que en el libro de Rojas y Cafias la ambivalencia frente
a esta comunidad se muestre en el mismo simbolo que es elegido como representante de
lo més positivo de las costumbres criollas: la saya y el manto. Asi, en el tltimo articulo

del libro, “Una verdad como un templo”, el traje compuesto de saya y manto es

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

} DEL PERU

considerado como la Unica “limefiada perfecta, la cual deberia mirarse con cierto
respeto como que es el traje completamente caracteristico del pais” (145). Como los
simbolos nacionales en la Independencia, ese simbolo poscolonial de lo propiamente
criollo-limefio, “evidencia cierta continuidad respecto de la realidad que pretendia
superar” (Dager 81), lo cual muestra que, tras la aparente renegacion del pasado
colonial, hay en realidad una ambivalencia entre la filiacion y el rechazo.

Esta limefiada perfecta es descrita en el articulo como un “gracioso vestido que
anima los paseos con la familiaridad y franqueza del incognito” (Rojas y Cafias 146).
Suprimir la “franqueza del incAgnito” seria, para el enunciador, suprimir el mas grande
atractivo de las mujeres de la ciudad, pues “sin la saya y el manto las mujeres no tienen
coémo ejercitar aquella viveza de imaginacion y jocosidad de pensamientos que tanto se
celebra aun en la Europa misma” (146). Por eso, el enunciador se lamenta de que las
limefias hayan sucumbido al extranjerismo imperante en Lima e imiten las modas de
Europa. Se plantea que si se quieren imitar las costumbres europeas, estas deben ser
aquellas “sobre las que versa el verdadero progreso, la verdadera civilizacion” (146),
pero estas no deben llevar a “abandonar lo Unico bueno que tenéis por cualquier cosa”
(146). En realidad, para el momento en que se produce este elogio de la saya y el manto,
“este ambivalente traje, que por tres siglos se habia mostrado impermeable a la moda
europea” (Denegri, “La burguesa imperfecta” 422), ya habia empezado a entrar en
desuso en las élites femeninas de Lima por imperativos del vestir que, lejos de ser meras
modas, respondian a los modelos burgueses de comportamiento femenino (Denegri 433)
que se tornaron incompatibles con el uso que tenia la saya y el manto®.

Antes de esta colonizacion burguesa a través de prendas como el mirifiaque, la saya
cefila y contorneaba el cuerpo de las limefias haciendo visibles sus curvas para los
hombres; pero el manto cubria sus rostros, dejando al descubierto un solo ojo con el que
las tapadas coqueteaban con los transelintes de su eleccion®. A pesar de su aparente

simpleza®, este traje brindaba a las mujeres “la posibilidad de conciliar dos exigencias

8 A pesar de esto, Alicia del Aguila plantea que “[o]bligadas por sus maridos, seducidas por la

moda francesa . . . las mujeres [limefas] . . . buscaron inicialmente prendas europeas que, combinadas,
asemejaran al manto. Una transicion hibrida, que trataba de conjugar los deseos de estar a la moda, acorde
con la estética francesa, y de gozar las ventajas y las comodidades del traje de la tapada” (134).

En su testimonio de viajero, Max Radiguet afirma que “las tapadas son, generalmente, las que
toman la iniciativa; sobre todo si un extranjero ha inflamado por cualquier motivo su curiosidad,
averiguan todo lo que concierne: por pocas confidencias indiscretas que haya tenido, no dejard de
sorprenderse al oir una voz desconocida revelarle intimas peculiaridades de su vida . . . ” (33-34).

En una curiosa observacion en contra de la supuesta simpleza de este traje, Flora Tristan sefiala:
“Ya 0igo a nuestras elegantes parisienses lazar exclamaciones sobre la sencillez de este vestido. Pero
estan muy lejos de pensar el partido que de él puede sacar la coqueteria” (491).
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que de otra manera debian convivir en permanente conflicto: la de la libertad personal y
la del honor, . . . el atuendo permitia la seduccién sin tener que revelar para nada la
identidad de la seductora” (Denegri 425). La visibilidad de las curvas y del Gnico ojo
gue mostraban las tapadas estaba en complicidad con la invisibilidad de su identidad. La
visibilidad de la tapada es, pues, posterior al aseguramiento de un marco de exhibicion
en el que su identidad quedaba como un misterio. El precio de ese misterio es una vision
parcial, ya que la tapada tiene que cubrir uno de sus o0jos. La relacion entre visibilidad y
ocultamiento que llega a obtener la tapada es expresada en el texto de Rojas y Cafias
como la “franqueza del incognito”, y se refiere a una estrategia de visibilidad parcial
gue consigue simultaneamente resguardar la identidad y la honra de la mujer.

Este elogio del estereotipo de la mujer limefia tradicional se contrasta en el Museo de
limefiadas con el personaje de “Ricarda”, un estereotipo femenino que tampoco encaja
con las demandas burguesas del recato, pero que expresa los extremos del goce de la
mirada burguesa femenina. Esta nifia “sabe bien que es preciosa, lo cual es un motivo
para que desee parecer mejor” (105). El personaje de Ricarda sigue el modelo comun en
los tipos costumbristas hispanoamericanos de la “coqueta”, en el cual “la cogueteria [se
presenta] como practica social, como practica de sociabilidad protagonizada por la
mujer burguesa” (Cuvardic, “La construccion de tipos sociales...” 43). Se afirma que
cuando Ricarda va al teatro necesita

que todo el mundo la mire, que todo el mundo se asombre y que todos los anteojos
dirijan su punteria hacia donde ella. Ricarda no se esté quieta un solo momento: ya
se mira los hombros (blancos o emblanquecidos), ya tuerce la mirada, ya la eleva,
ya se toca el lazo de la derecha, ya compone el de la izquierda... Pide el anteojo y
aunque no sabe guardarlo, jno importa! El caso es que la vean a ella viendo con €l
... (A esta nifia le dan de comer azogue? ¢ Qué tiene que no para quieta?. . . (106).

Segln Jacques Lacan, la satisfaccion de la mirada femenina consiste en saberse
objeto de una mirada, siempre y cuando el que la mire no se entere de que la mujer se

sabe mirada (Los cuatro conceptos fundamentales 83). Para ocultar este saber, la mujer

tiene que asegurarse un marco de visibilidad en el que se oculta el verdadero objeto de
su mirada: puede dejar a la luz su rostro, su cuerpo y los demés datos que sirven para
reconocer su identidad; pero lo que no puede exhibir es su deseo de ser mirada, porque
esto seria lo que verdaderamente la expone ante los ojos de quien la mira. Habria que
notar que tal caracterizacion de la mirada femenina no es un construcciéon atemporal
sino que se consuma en el recato que se les exige en el mirar a las mujeres burguesas.

En este tipo de mirada recatada no encaja la tapada, pero Ricarda tampoco cumple
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cabalmente con é€l, sino que su exhibicionismo es tan extremo que devela el deseo de ser
vista. La tapada, por su parte, no oculta su deseo de ser mirada y hasta se permite
galanteos con los transeuntes, mas lo que si oculta es su identidad. Este tipo de
ocultamiento es imposible para la mirada de la mujer burguesa, quien tiene que exhibir
su identidad, pero no se puede mostrar como un sujeto deseante.

Esa estrategia de visibilidad-invisibilidad puede entenderse en términos de una
estrategia discursiva® y opera bajo una légica relativamente similar a la relacién entre
la vision y la escritura que encontramos en “Bailes de Palacio”. En esa relacion el
enunciador plantea que su escritura solo da cuenta parcial de su mirada y captura la
atencion de los lectores al invitarlos a que reconstruyan su punto de vista a través de ese
testimonio fragmentario. De modo similar, la tapada solo muestra parcialmente su
mirada y, segln el texto, captura el deseo de los transelntes al hacer de su identidad “un
misterio indefinible y grato a la vez” (Rojas y Cafias 145). No obstante, entre la
seduccion erotica de la tapada y la finalidad de la seduccion textual del enunciador hay
una diferencia fundamental. El éxito de la estrategia de seduccion de la tapada depende
de mantener efectivamente un misterio que el transeunte no pueda descifrar (su
identidad); en cambio, el éxito de la estrategia del enunciador depende de que el lector
logre posicionarse en su mismo punto de vista. Asi, mientras que el encuentro con el
enunciador se debe dar para poder reconstruir su mirada, el encuentro con la identidad
de la tapada siempre debe ser postergado. Tal es el caso, que el efecto producido por las
tapadas en las calles es, como se menciona en el articulo, el de un “interesante domind,
con el cual se torna un paseo en una animada fiesta de mascarada” (Rojas y Cafas 145).

La diferencia se debe a que estamos ante dos estrategias sexuadamente diferenciadas.
La del enunciador opera desde una perspectiva masculina que asume su identidad como
una totalidad, mientras que la de la tapada opera desde la identidad del no-todo

femenino®. El enunciador tiene que suplir la incapacidad de su diégesis con un

8 En ese sentido, disiento parcialmente de Francesca Denegri, quien sostiene que “[l]a estrategia

[de la tapada] permitia evadir . . . un control masculino sofocante pero a costa de su libertad a largo plazo
como mujer y como sujeto discursivo capaz de articular sus propias demandas y de representar sus
propias experiencias” (El abanico y la cigarrera 85). Considero que esta critica de las “limitaciones
discursivas” de las tapadas es fruto de una mirada que implicitamente las compara con el agenciamiento
discursivo que tendria la primera generacion de escritoras mujeres en la segunda mitad del siglo X1X. No
obstante, en una concepcién mas amplia de la categoria del discurso, como précticas que se inscriben para
lograr determinados objetivos, la estrategia de la tapada puede leerse como un discurso cuya escritura son
las prendas mismas usadas por esas mujeres y cuyo objetivo es la libertad femenina para el galanteo y la
coqueteria.

Seguin Copjec, “no hay totalidad femenina. La imposibilidad de una totalidad de ser que
manifiesta el ser femenino es negada o reconfigurada en la masculinidad mediante una prohibicién que
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subterfugio que alude a una mirada plena, mientras que la tapada no requiere de
subterfugios sino que utiliza la mascarada para hacer de su identidad un misterio que es
grato por su mismo caracter secreto.

Ademas, en esta estrategias de ocultamiento hay una diferencia de orden secuencial:
el ocultamiento del narrador es posterior a la exhibicion de suficientes datos para que
los lectores nos imaginemos una reconstruccion de lo que calla; en cambio, en el
estereotipo de la tapada el ocultamiento esta en el origen: antes de exhibir la franqueza
de sus cefiidas curvas, la tapada se debe asegurar un marco de visibilidad en el que su
identidad quede como una incognita. Mientras que en el enunciador hay un voluntad de
ocultamiento porque algo ya ha sido exhibido; en la tapada hay un voluntad de
exhibicion porque algo inaccesible ha sido ocultado en el origen de su estrategia de
seduccion. Esto coloca la identidad de la tapada en un plano tan inaccesible como el de
la enunciacién, aquel que no puede ser representado plenamente dentro de los
enunciados. Es interesante que la tapada sea elevada a este plano al final de libro,
cuando la diégesis esta a punto de detenerse. Es también interesante que la tapada sea
elevada a un plano casi sagrado frente a las demas limefiadas. El titulo mismo del
articulo, en el que aparece este personaje caracteristico, “Una verdad como un templo”,
es revelador respecto de este caracter sacro. Lo que tenemos es, pues, un aura que eleva
a la costumbre de la saya y el manto por encima del resto de costumbres criollas.

Esta “aura criolla” puede ser caracterizada como un “fetiche”. Este término, que en la
modernidad ha sido utilizado de manera comodin para nombrar la propiedad magica o
sobrenatural de un objeto, significaba etimoldgicamente aquel orden que estructura un
sistema cultural en el que era posible esa aura méagica. Por eso, segin Jean Baudrillard,
el fetichismo se deberia entender como “la pasion por el cifrado que, regulando y
subordinando a la vez objetos y sujetos, los destina juntos a la manipulacion abstracta”
(92). EI trabajo especifico de esta manipulacion consiste, entonces, en un trabajo de

ocultamiento en torno al cual se estructura de una red simbélico-social®®. Por su parte, la

pretende instalar el ser en otra parte, en un méas alld (Imaginemos que la mujer no existe 163). Siguiendo a
Lacan, la misma autora plantea en “Sex and the euthanasia of reason” (16-45) que la diferencia sexual de
estas dos posiciones (masculina-femenina) no es una diferencia cultural que pueda ser deconstruida, sino
que es una diferencia ontoldgica fundamental que la lugar a dos posiciones universales de enunciacion, es
decir de produccion de textos y de estrategias discursivas.

Existen divergencias sobre las distintas posturas tedricas al respecto: “en el marxismo, un
fetiche oculta la red positiva de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche oculta la falta
(“castracion”) en torno a la cual se articula la red simbélica” (Zizek 81). A mi parecer, la postura
freudiana es la mas acertada ya que, lejos de negar el caracter positivo de la red de relaciones sociales que
estructura el fetichismo, sirve para detectar la falta constitutiva que sostiene el cifrado de esa red.
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sacralizacion de la saya y el manto oculta la falta de una identidad originaria de lo
tipicamente criollo, falta en torno a la cual se articula la posicion moralmente
ambivalente del enunciador frente a las limefiadas. De tal modo, a pesar de la diferencia
sexuada entre las estrategias de ocultamiento del enunciador y de la tapada, la
asociacion profunda que se puede plantear entre las dos es que en ambas el
ocultamiento sirve para estructurar una red de estereotipos moralmente ambivalentes en
torno a lo criollo. Asi, lejos de encubrir una red de relaciones de relaciones positivas, el
fetichismo de lo criollo oculta, en el objeto-fetiche de la tapada, la falta en torno a la
cual se estructura la red positiva de los estereotipos sociales en torno a lo criollo.

Para profundizar ain mas este planteamiento, podemos recurrir a otra caracterizacion
del objeto-fetiche, segun la cual Freud lo plantea como el “monumento recordatorio del
horror de la castracion” que simultaneamente opera como el “signo del triunfo sobre
[su] amenaza . . . y de la proteccion sobre ella” (149). Al recordar el triunfo y la
proteccion sobre ella, el objeto-fetiche también hace presente su amenaza y la angustia
relacionada con ella, de tal modo, el objeto-fetiche es una suerte de arco triunfal que
hace presente la posibilidad de una derrota. Del mismo modo, el objeto-fetiche de la

saya y el manto, la pieza mas preciada del Museo de limefiadas, concentra, sin ningln

trastrocamiento hacia el ridiculo, todo el caracter monumental del libro (que es aludido
desde la palabra museo) y lo hace operativo en relacion opositiva a la amenaza
extranjerismo. Asi, la costumbre de la tapada, como sinécdoque monumental de este
“museo” de papel, seria el signo del triunfo de lo tradicionalmente limefio sobre la
amenaza de la “castracion cultural” del extranjerismo, es decir, de la penetracion de las
modas y los usos europeos gue se estaba efectuando a mediados de siglo en el gusto de
los limefios y las limefias. Simultdneamente, el monumento de la tapada también hace
presente, al inscribir el ocultamiento de la identidad en el origen de su estrategia, el
peligro de la pérdida de una identidad originariamente criolla por la influencia de los
extranjerismos.

A pesar de esto, y como plantea Pratt, la identidad del sujeto criollo poscolonial se
constituia de manera relacional frente a los extranjeros y no de manera simplemente
antagdnica. Frente a esta relacion con los gustos extranjeros, el objeto-fetiche sirve para
plantear que hay un estereotipo criollo que seria, a pesar de sus documentados origenes
peninsulares, oriundamente limefio. Curiosamente, la costumbre de la saya y manto ya
habia sido objeto de una exaltacién y exotizacién por numerosos viajeros de la época

(entre ellos Flora Tristan y Max Radiguet). Asi, el simbolo criollo de la tapada como lo
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oriunda y “espiritualmente” nacional®™ es en gran parte una construccion decimononica
que se da en dialogo con las influencias de los extranjeros®. En sintesis, no es posible
mencionar este estereotipo/objeto-fetiche sin hacer referencia a aquello que amenaza la
idea de una identidad criolla originaria, la “castracion cultural” que representa el
extranjerismo.

Para explicitar la relacion entre este objeto-fetiche y los estereotipos de lo criollo
podemos recurrir a la similitud estructural y funcional entre el fetichismo y los
estereotipos sociales que plantea Homi Bhabha. Si bien Bhabha hace esta propuesta
para entender el régimen ambivalente de produccion de sentido en el discurso colonial,
su tesis de que “el estereotipo... es una forma de conocimiento e identificacion que
vacila entre lo que siempre estd “en su lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido

ansiosamente” (EI lugar de la cultura, 91) se puede proyectar para otros contextos, como

el de la busqueda de una identidad peculiarmente criolla que realizaron los
costumbristas decimonodnicos. Bhabha justifica la relacion isomorfica entre el
estereotipo y el fetiche freudiano, ya que todo estereotipo opera con los tropos de la
metafora narcisista y la metonimia recusadota con que el fetichismo opera sobre la
amenaza de la castracion. De tal modo, el estereotipo

es siempre un “juego” o vacilacion entre la afirmacion arcaica de la
totalidad/similitud (en términos de Freud: “Todos los hombres tienen pene”; en los
nuestros: “Todos los hombres tienen la misma piel/raza/cultura) y la angustia
asociada con la falta y la diferencia (una vez mas, para Freud: “Algunos no tienen
pene”; para nosotros, “Algunos nos tienen la misma piel/raza/cultura”). Dentro del
discurso, el fetiche representa el juego simultdneo entre la metéfora como
sustitucion (enmascarando la ausencia y la diferencia) y la metonimia (que registra
en forma contigua la ausencia percibida). El fetiche o el estereotipo da acceso a
una “identidad” que es percibida tanto en el dominio y el placer como en la
angustia y la defensa, pues es un forma multiple y contradictoria en su
reconocimiento de la diferencia y su renegacion (El lugar de la cultura 100). (Los
subrayados son mios). (Los subrayados son mios).

8 Como sostiene Partha Chatterjee en su critica al modelo de las “comunidades imaginadas” de

Anderson, los proyectos poscoloniales de nacion generan su propia soberania que se aparta del modelo
europeo de la nacién moderna en el campo de lo “espiritual” de la divisién de las instituciones sociales y
culturales en “materiales” y “espirituales”: “[e]l [campo] material es un campo exterior de la economia y
de lo estatal . . . En este campo la superioridad occidental ha sido reconocida y sus logros
cuidadosamente estudiados e imitados. Lo espiritual, por el contrario, es un campo “interior” que soporta
los aspectos esenciales de la identidad cultural” (91).

En su texto introductorio a Nation and narration, Homi Bhabha sostiene, siguiendo a Anderson,
que la ambivalencia de la idea de la “nacion” (y de los simbolos que la constituyen como un sistema de
significacion cultural) se debe a que, a pesar de ser una construccion moderna, su temporalidad cultural
pretende inscribirse en una temporalidad inmemorial (1). Del mismo modo, la tapada como simbolo de lo
nacional es en gran parte una construccién republicana que pretende se inscribe en un pasado colonial de
mas de tres siglos.
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Dentro de la cara metaférico-totalizante del fetichismo habria que incluir la fijeza de
una identidad criolla autdnoma que enmascara el diferendo que la penetracion de las
modas y los gustos europeos insertd en el seno del demos criollo. Por su parte, el
enunciador reproduce esa fijeza en sus estrategias discursivas con una “retorica del
blindaje” que excluye cualquier mecanismo de autorizacion diferente al que construye
él mismo al develar datos sobre sus propias circunstancias vitales. De tal modo, la
afirmacion de una identidad criolla cerrada a la influencia extranjera se corresponde con
la identidad de un mecanismo de autorizacion cerrado a cualquier influencia exterior.
Por otro, la cara metonimica agresiva del fetichismo se percibe en las criticas que
reniegan de la manera en que los limefios abandonan sus propias costumbres por copiar
las extranjeras. Esta renegacion se expresa, como una de las caras de la demanda criolla,
en la queja agresiva que el enunciador dirige a sus destinatarios criollo-limefios para
increparles que lo hayan colocado en una situacion angustiosa al preferir a otros autores.

En los estereotipos de los cuadros que he analizado, se puede detectar la manera en
que operan las fuerzas metaféricas y metonimicas. Asi, en “Bailes de palacio”, la cara
metaforica es utilizada para presentar de manera calcificada y repetitiva la pervivencia
de las costumbres excluyentes de las fiestas aristocraticas. Frente al caracter pétreo de
esta costumbre, el enunciador reacciona con un intento metonimico de desplazar la
fijeza de esta préctica al abrir su discurso y poner en manos del lector la funcion de
continuarlo. No obstante, el carécter fijo en que es concebida la correspondencia y la
complicidad entre la mirada del enunciador y del lector termina por reproducir la fijeza
de la costumbre estereotipica que se intenta criticar. Asi, antes de la clausura de la
totalidad metaférica, aparece un deslizamiento metonimico; pero en la retérica de este
deslizamiento se reintroduce subrepticiamente la fijeza de la cara metaférica en la
correlacion entre las miradas del enunciador y del lector.

Por otro lado, en la “Procesién del encontrén”, la fuerza metaférico-totalizante es
utilizada para afirmar el caracter sacro que deberian tener las procesiones y el caracter
tipicamente criollo que tenian los teatros de titeres; mientras que la fuerza metonimico-
agresiva es aquella con la que el caracter comico de los teatros de titeres proscritos se
proyecta, por contiguidad, en el caracter teatral de las procesiones, develando asi que lo
tipicamente criollo se resiste a desaparecer y contamina metonimicamente a aquella
costumbre residual que pervive, a pesar de que en esos momentos carece del contexto

colonial que le aseguraba un lugar importante dentro del poder.
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En el caso de “El limefio criollo y el afrancesado”, Matias es representado en
principio con la fuerza metaforico-totalizante, pero no para representar una identidad
plena, sino un prototipo de alguien que se limita a imitar las costumbres extranjeras que
lo convierten en un personaje acartonado. Es significativo que la oposicion al
extranjerismo se realice a través de un limefio europeizado y no a traves de un europeo.
Segun Bhabha, el mimetismo en relaciones asimétricas produce el efecto de cuestionar
no solo la identidad del imitador, sino también de quien es imitado, ya que el imitador le
devuelve al imitado una imagen invertida y asi éste percibe que su identidad es una
construccién historica, cultural y contingente que no puede ser replicada en un contexto

diferente (El lugar de la cultura 111-119). Si bien en este articulo no aparece ningln

“original” europeo, es interesante el efecto que se produce al colocar las costumbres
europeas en los habitos de un criollo. De tal modo, la fuerza metonimica se infiltra en el
personaje de Matias para develar no solo la falta de una identidad auténtica en los
criollos europeizados, sino también que la identidad europea es una construccién
cultural que no puede ser proyectada sobre el contexto criollo sin producir una imagen
deformada. Por su parte, Manongo es una metafora de lo tipicamente limefio, el
estereotipo de aquel sujeto ligado a las fiestas populares y a un empleo carnavalesco del
lenguaje. En el habla de Manongo prima la fuerza de desplazamientos metonimicos
como capacidad popular de parodiar, de movilizar hacia la satira los enunciados
extranjerizantes de su amigo.

Finalmente, en “Una verdad como un templo”, se pretende hacer un cierre totalizante
con el objeto-fetiche del traje de la saya y el manto hacia el final del libro, cuando
termina la diégesis y el lector esta por cerrar el libro. La saya y el manto, como todo
estereotipo/fetiche, tiene una cara metaforico/totalizante que sirve para fijar la identidad
criolla en una costumbre tradicional con tres siglos de historia que proyecta su densidad
cultural sobre lo criollo. No obstante, también tiene una cara metonimica que registra la
falta asociada a esa identidad: el hecho de que en la tapada la obliteraciéon de la
identidad esté en el origen. Asi, la falta de una identidad plena queda registrada en el
mismo objeto-fetiche que fija la identidad de lo criollo como el predominio de la cara
metonimica del estereotipo. Este predominio impide la condensacion en un objeto
particular que fije de manera positiva, y no como falta, la esencia del demos criollo. En
este objeto-fetiche, los dos tropos del estereotipo/fetiche son inseparables. La cara
metonimica opera como la ausencia de identidad en la misma costumbre que es elegida

para representar la fijeza que condense metaféricamente la identidad de lo criollo. La
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apropiacion de este traje como lo representativo de lo criollo produce, entonces, un
discurso ambivalente en que €l se dan simultdneamente las dos caras del fetichismo de
lo criollo. El juego ambivalente de fijacion y ocultamiento en aquella “limefiada” da

como resultado un perfil de dos caras: el rostro de Jano de la identidad criolla.

2.3 De la aureola inestable al fetichismo de la mercancia: el aprendizaje del capitalismo

en sus umbrales

Al fetichismo ambivalente de este rostro de Jano, se le afiade un fetichismo
suplementario que pretende una fijeza mayor a la del fetichismo de lo criollo y que erige
su propio “museo” en la escritura de Rojas y Cafas. Lejos de plegarse como una tercera
cara a este rostro complejo, este elemento entra en escena para suplir el caracter
inestable del fetichismo de lo criollo con una fijeza de otro orden. Me refiero al hecho

de que en el Museo de limefiadas las costumbres de Lima también son concebidas bajo

otro tipo de fetichismo, que aparentemente no esta asociado a ningln objeto particular,
pero cuyo caracter es mas fijo que el del criollismo: el fetichismo de la mercancia,
aquella creencia que hace todo objeto que entre al orden de compra y venta del mercado
se transmute “en cosa sensorialmente suprasensible” (Marx 86). Esta transmutacion se
debe a un falso reconocimiento de la relacién entre una red estructurada socialmente y
uno de sus elementos, el precio que fija el valor de la mercancia. Asi, el valor del
elemento-mercancia asume una estabilidad suprasensible que se presenta como
independiente frente a la red de relaciones sociales que la que parte™.

El siguiente pasaje es revelador y representativo sobre cémo opera este tipo de
fetichismo en la concepcion mercantil de la escritura en el libro de Rojas y Cafias:

Lima actual es un vasto almacén abundantemente surtido de efectos, de
costumbres sociales, en donde puede hacerse una buena mercancia para la
edificacion de un libro de costumbres raras y chocantes (124). (Los subrayados
son mios).

Si la escritura sobre las costumbres de Lima es concebida como mercancia es porque
la naturaleza misma de sus costumbres sociales es presentada como la de ser mercancias
potenciales. El verdadero valor de las costumbres de Lima seria el mercantil, que se
actualiza a través de la escritura. En esto consiste, pues, el falso reconocimiento entre la

red estructurada por las costumbres sociales y uno de sus elementos, el mercantil, que

o Por ejemplo, cuando la madera de convierte en la mercancia-mesa, asume un valor-precio que se

presenta como una estabilidad independiente de las red de relaciones que la produjeron (las relaciones
entre el lefiador, el carpintero, el ebanista, etc.).
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para esos afos habia experimentado una diversificacion sin precedentes en la economia
postcolonial peruana (Gootemberg 66). Ademas, la necesidad de consagrar este orden
mercantil con actos que revistan un aura simbolica institucional ligada al trabajo de un
“museo”, ya se habia manifestado en octubre de 1848, cuando en una solemne
ceremonia se colocd en el Museo Nacional la primera pieza de algodon limefia
transformada en mercancia, envuelta en papel y atada con una cinta de seda
(Gootemberg 74). Si bien la ceremonia del Museo Nacional fue solemne, mientras la

escritura del Museo de limefiadas es irreverente, se puede plantear entre ambos actos

una similitud de fondo: el libro de Rojas y Cafias presenta una concepcion mercantilista
de las costumbres limefias con la cual estas son insertadas en el “museo” que el libro

mismo. De tal modo, el Museo de limefias opera también, entonces, como un museo que

fetichiza el orden de las mercancias; es decir, se erige como un monumento de papel
que, a pesar de su tono caustico e irénico, inviste y consagra a las costumbres que
presenta con un aura mercantil.

Sin embargo, este fetichismo mercantil esta en tension con el fetichismo de lo criollo,
pues, como plantea ZiZek, el fetichismo de la mercancia solo emerge en las sociedades
donde las relaciones interpersonales no estdn claramente fetichizadas (52). En ese
sentido, se debe recordar que el objeto-fetiche elegido por Rojas y Cafas para
condensar la esencia de lo criollo, la tapada, daba cuenta —metonimicamente- de una
falta de identidad y de estabilidad en el origen de aquello que deberia fijar la red de
relaciones sociales dentro del demos limefio-criollo. En el marco de indeterminacion
asociado a esta falta, Rojas y Cafias recurre a otro tipo de fijeza, la que se obtiene de
fetichizar el orden estable que define la naturaleza de las costumbres de Lima como
mercancias.

Ahora bien, la relacion entre los dos tipos de fetichismo aludidos no es sélo que el de
la mercancia emerge ante el caracter inestable del de las relaciones sociales; sino
también hay que considerar que el segundo tiende una pantalla de labilidad que matiza
la fijeza del primero. Asi, la crudeza de concebir a Lima como un almacén de
mercancias-costumbres es moderada con la representacion de la identidad cultural de lo
criollo-limefio mediante la tapada, una figura tradicional y ambivalente que, hasta pocos
afios antes de la escritura del texto, habia permanecido impermeable al paso de los
siglos.

Ademaés, hay otro punto que sirve para matizar el fetichismo de la mercancia: es la

critica que se realiza a la mercantilizacién amoral de los oficios de los médicos y de los

Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T gz}\gﬁg&mo

DEL PERU

curas. En “Los médicos de Lima” se critica la ineptitud de los médicos que “trafican
con la ignorancia y la credulidad de los inocentes que confian en ellos” (97) y estan mas
preocupados en ganar dinero. Asimismo, en “Las mesas religiosas” se compara al
Vaticano con una “casa de comercio fuerte y principal” (133) y se llama “mercachifles
de la religion” (132) a los curas. Si bien estas criticas apuntan a una censura moral
contra los médicos y los curas, la cual tiene como antecedentes la satira de Rosas de
Oquendo y de Caviedes; la critica moral de Rojas y Cafias plantea un rasgo peculiar
respecto de los curas: es interesante que no asuma el plano de un aura especial de
respeto y veneracion para luego contrastarla con sus practicas concretas; por el
contrario, lo que se plantea desde el principio es lo que Marshall Bermann denominé la
“pérdida del aureola” para referirse al despojo del respeto reverente por el que pasan las
profesiones burguesas (los médicos, los curas y los escritores) en la sociedad capitalista
(112). Los curas son, pues, despojados de toda aureola sagrada, como los comerciantes
menores que son parte de una gran casa de comercio, el Vaticano. Habria que sefialar,
sin embargo, que bajo la desacralizacion aureola sacra de la lIglesia, subyace la
manifestacidn de una aureola propia del capitalismo: el orden de las mercancias erige su
propio orden monumental, basado en la creencia implicita en un orden estable que
define y fija la posicion de la Iglesia en una sociedad mercantilizada.

Respecto de la profesion del escritor, como traté en el andlisis del material
paratextual, la posicion del enunciador confiesa su dependencia del mercado, pero
utiliza esta confesion como un mecanismo de autorizacion alternativa que apunta a un
blindaje retérico de su texto. Este mecanismo se articula con la defensa de una
singularidad criolla que el enunciador pretende expresar en sus textos. Asi, la
dependencia al mercado del escritor termina siendo sopesada por una pretendida
finalidad moral que apunta tanto a “limpiar” a Lima de sus “lunares”, como a presentar
un texto que sea expresion del habla de sus destinatarios: los miembros del demos
criollo.

Es interesante comparar esta concepcién ambivalente sobre el papel del escritor
publico en la sociedad con la que aparece formulada en los articulos publicados
posteriormente en EI Comercio. En ellos, se deja de lado la idea que una finalidad moral
que sopese la pérdida de la aureola del letrado, y mas bien se exhibe una dependencia al
mercado que estd por encima de toda consideracion moral. Para empezar el analisis de

este corpus de textos, resulta muy productivo partir de “Rojas y Cafias escritor publico
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& a.”, articulo publicado sabado 3 de octubre de 1857, donde la concepcion del oficio
aparece en el marco de la parodia de un codigo legal:

Art. 1° A ningln ser nacido de hembra le redactaré sus pensamientos por su linda
cara.

Art. 2° Los articulos escritos por amistad quedan enteramente prohibidos.

Art. 3° Toda persona que desee poner a contribucion mi estilo bueno o malo, tonto
0 agudo, tendra el deber de garantir los pensamientos redactados por mi.

Art. 4° Aparte del requisito indispensable de que trata el articulo anterior, toda
persona para quien yo escriba tendra la precaucion de manifestarse como
ciudadano que haya leido el presente.

Publiquese y circule para sus efectos (216).

Si bien la parodia de una retdrica legal ya aparecia en los textos costumbristas de
Pardo y Aliaga, en ellos estaba asociada a la actualizacion de la categoria del intelectual
dentro de la ciudad letrada, mediante el empleo “de la palabra escrita con funciones

redentoras derivadas de la autopercepcion de pertenecer a una clase ilustrada y educada

para dirigir la res publica” (Velazquez, El revés del marfil 47). Rojas y Cafas, en

cambio, utiliza la retdrica legal para simular el establecimiento de un criterio regulativo
para la comercializacién de su escritura. Entonces, lo que subyace a esta parodia no es
un intento de rearticular la categoria del servidor de la ciudad letrada y su funcién
moralizante, sino la necesidad por formalizar de manera mercantil el oficio del escritor
publico. La dificultad para esa formalizacion también se asocia a la manera en que son
estereotipados los escritores publicos. Este problema aparece en “Métase usted a
escritor: jse gana mucho!”, texto publicado el lunes 30 de marzo de 1857:

hay barbaros que se devanan los sesos estudiando para llegar a ser hombres de
talento. Hay necios que aspiran a ser escritores publicos y tienen envidia a la noble
mision de corregir abusos y reformar costumbres. jInsensatos!, no miran sino el
lado blanco del oficio... Por mi parte, confieso que [se] me ocurren lances
originales y como son dignos del publico interés, los comunico a mis lectores
(223). (Los subrayados son mios).

En este pasaje se cuestiona la idea de que la escritura sea una actividad meramente
moralizante que se efectie como la “noble mision” que tienen encomendada a ciertos
servidores publicos. EIl problema de la concepcion que fetichiza la tarea del escritor
publico con una finalidad moralizante es que opera como una representacion que fija la
identidad en el “lado blanco” del oficio, en la aureola que ya no es posible sostener en el
orden mercantil-mercenario. Esta fijacion enmascara el “lado oscuro” de su actividad,
un lado que el enunciador pretende sacar a la luz. El enunciador reniega del modelo de

la aureola y menciona un lado oscuro que no es explicitamente formulado, pero que es
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asociado con la redaccion de lances satiricos originales para un publico avido de
consumirlos. En el articulo “Rojas y Cafias al publico”, publicado el lunes 30 de marzo
de 1857, encontramos mas confesiones que pueden esclarecer la relacion de este escritor
con aquellos para quien escribia sus articulos:
AUn no he pensado en escribir para la fama, sino para dotarme de una profesion
que no siendo deshonrosa, fuese lucrativa...
No me avergiienzo, pues, en decir a pleno grito que escribo para el publico, al que
ofrezco mis débiles servicios no mas para la redaccion, que lo que es la firma ya
es cuestion que no me atafie (213).

Los servicios de redaccion de este escritor satirico eran lances agresivos contra
ciertos personajes limefios que eran escritos para satisfacer la demanda de quienes
estaban interesados en ridiculizarlos. Por eso, Cornejo Polar considera que Rojas y
Cafias fue “un mercenario de la pluma, un escribidor a érdenes de un cliente del que
recibe un pago y cuyas o6rdenes debe cumplir” (25). De tal modo, el “lado oscuro”
suspende toda finalidad moralizante, pero no esta exento de la I6gica de los estereotipos,
pues termina fijando la identidad del escritor en el emergente estereotipo del mercenario
de la pluma. Sobre este estereotipo se debe mencionar que, si bien para cuando Rojas y
Cafias concibi¢ esta identidad para el escritor publico no era comdn encontrar ese tipo
de practicas profesionales, el mercenario de la pluma seria una figura comun entre
periodistas latinoamericanos durante el dltimo cuarto del siglo XIX.

Ante la inminente fragmentacion de la republica de las letras y de la finalidad
moralizante de la escritura del intelectual en la ciudad letrada, los intelectuales
desvincularon su oficio del servicio al aparato estatal y tuvieron que recurrir a otros
medios para ganarse la vida. Como testimonia Julian del Casal, a finales de siglo eran
comunes los escritores que “entrega[ba]n sus producciones al publico, no para obtener
los aplausos, sino el dinero de éste, a fin de guarecerse de las miserias de la existencia 'y
conservar un tanto la independencia salvaje” (148). Sin embargo, hay que considerar
que, como plantea Ramos, la problematica de la profesionalizacion del escritor pablico
fue parte del largo proceso de la mercantilizacion de la escritura que, debido al
progresivo impacto del capitalismo en el periodismo latinoamericano, se manifiesta
como una préctica emergente en los tres cuartos del siglo XIX%. De tal modo, los

articulos de mediados de siglo de Ramon Rojas y Cafias anticipan de manera emergente

92 Segln Ramos, “aunque es cierto que la incorporacion de mercado de bienes culturales se

sistematiza a fin de siglo, es indudable que desde comienzos del siglo XIX, con el desarrollo del
periodismo, ya habia zonas del trabajo intelectual atravesadas por las leyes de intercambio econémico. (El
capitalismo latinoamericano no nace a fin de siglo. . .)” (65).
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la independencia de la escritura frente a la moral y la asimilacion de la prensa a un
capitalismo salvaje.

Volviendo a los articulos de Rojas y Cafias, cabe resaltarse que tal es la
independencia que se pretende exhibir respecto de la moral que incluso cuando los
lectores responden en los periodicos a las ofensas de sus articulos, el autor responde de
manera aun mas provocativa. Asi, en “Rojas y Cafias a las personas razonables”,
articulo publicado el 8 de octubre de 1855, leemos:

Ahora cuatro o seis afios, recién comenzaba mi carrera de escritor, yo me
enfermaba y me confundia, cuando me dedicaban un articulo en contra de
cualquier andnimo que yo usaba. Hoy, cuando a mi nombre, a mi persona se
dirigen terribles invectivas, me quedo tan fresco como si tal cosa. Esto prueba dos
cosas: 0 que me he hecho mas impavido, o que sé méas que entonces. (202-3).

Rojas y Cafas afirma que mientras antes tenia reparos respecto de su actividad
periodistica para no comprometer su nombre y su reputacion moral, aqui exhibe de
manera “desnuda” que ya no tiene necesidad de apelar a una apariencia moral para que
lo mercenario de su oficio no comprometa su nombre. Ya no encontramos, pues, las
estrategias de ocultamiento que se podian vincular al encubrimiento de la identidad en
el estereotipo de la tapada. Por el contrario, lo que se intenta ahora es develar sin
ambages la naturaleza oscura de la actividad periodistica y las consecuencias que esta
produce en el nombre publico del periodista-mercenario. Lo interesante es, como ya he
sostenido, que este develamiento no escapa de la logica de los estereotipos/fetiches, sino
gue Rojas y Cafias presentan el caracter amoral de su oficio con la fijeza totalizante que
neutraliza toda posible diferencia. Asi, el lado oscuro del oficio se exhibe como un
saber que pretende neutralizar la careta de la moral y desnudar, asi, la naturaleza
mercantil-mercenaria de la escritura sin ningun subterfugio, como un desengafio
pesimista frente a aquellos que viven en el engafio de concebir solo el lado moralizante.

Como ya he planteado en mi introduccion, hay que ser cautos ante la desnudez de un
pretendido saber pesimista, pues reproduce la estrategia cinica de una falsa conciencia
ilustrada. En el caso de estos articulos, la finalidad de la confesidn es asumir el caracter
mercantil-mercenario como una caracteristica natural de la escritura periodistica. El
caracter engafiado de esta concepcion aparentemente reveladora es que opera bajo la
misma légica del fetichismo marxista de la mercancia. En ambos casos se asume como
natural aquello que en realidad es producto de una red de circunstancias contingentes.
Respecto de este caracter falso, la funcion de nuestra mirada critica debe ser detectar

bajo la naturalizacion del caracter mercantil-mercenario de la escritura, el marco social
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y econdmico, histérico y contingente, que hizo posible la concepcion de un modelo de
escritura periodistica que recién seria comun a finales de siglo.

Con este objetivo, lo primero a (re)tomar en cuenta es el posicionamiento marginal
de Rojas y Carias frente a la asimilacion de intelectuales a la burocracia estatal. Asi, es
valido suponer que al margen de las practicas culturales dominantes, se conciben ideas
alternativas que son emergentes respecto de practicas que en el futuro serdn comunes.
En ese sentido, no es extrafio que la peculiar practica periodistica de Rojas y Cafias haya
convivido en el mismo eje sincronico que la practica hegemonica de los letrados como
una practica emergente.

Es necesario, ademas, considerar que a mediados del XI1X se vivieron en Lima una
serie de reformas econdémicas que fueron posibles por la explotacién del guano y que
colocaron a esta ciudad en los umbrales de la modernidad capitalista. Junto con estas
reformas, “las Ultimas corrientes del pensamiento europeo [que] inundaban el medio
limefio” hicieron posible que las précticas y las mentalidades también cambiaran
(Gootemberg 66). Ya para 1852, la posicion aislacionista del mercado peruano “habia
sido plenamente reemplazada por el orden comercial liberal mas vigoroso de la region”
(66). A pesar de que otros historiadores de la economia peruana piensan que “durante
este periodo el desarrollo del mercado fue mas bien formal que real” (Contreras 112), en
esos afos se dio el inicio del acondicionamiento del pais al mercado. En ese sentido, si
bien hubo una diversificacion de mercancias por la politica econémica del libre cambio,
las reformas mercantiles de estos afios apuntaron mas a un cambio formal, que se
materializ6 en dos elementos: la publicacion de los primeros codigos de comercio y en
el cambio de mentalidades de los consumidores. Ambos aspectos se constituyen como
los umbrales del aprendizaje del capitalismo en el Peru y se pueden reconocer tanto en
la parodia del codigo legal que traza los limites mercantiles de su actividad como
escritor publico en “Rojas y Cafias escritor publico & a.”, como la exposicion de la
naturaleza econdémica de su oficio y la concepcién de Lima como una “ciudad
mercantil”.

Por otra parte, si bien la concepcion mercantil de la escritura de Rojas y Cafas es,
como ya he mencionado, emergente respecto de lo que ocurriria con la prensa hacia
finales del XIX; también se puede explicar por la mentalidad mercantil de la sociedad
limefia de mediados de siglo. De tal modo, la relacion entre este modelo de escritura 'y
el marco histérico-econdmico de mediados de siglo demuestra que la relacion entre la

escritura periodistica decimononica y el capitalismo no puede ser aislada al ultimo
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cuarto de siglo, sino que debe rastrearse antes en el siglo XIX. Por cierto, la relacion
entre la mercantilizacion del oficio a finales del XIX y la concepcion mercantil de la
ciudad de Lima a mediados de ese siglo, también se puede entender como un proceso en
el que la ciudad mercantil va extendiendo sus dominios sobre diversos aspectos de la
produccion intelectual y cultural hasta colonizarlos. En ese sentido, si bien la escritura
de Rojas y Cafias es un ejemplo singular de marginalidad frente a la ciudad letrada, es
también uno de los primeros umbrales de la asimilacion del escritor a la “ciudad
mercantil”. Asi como la ciudad letrada, la “ciudad mercantil” requeriria de un trabajo
ordenador en la codificacién simbodlica de la realidad social y los textos de Rojas y
Carfias serian ejemplos tempranos de como esta codificacion pasa por la fetichizacién
del orden fijo de las mercancias.

Finalmente, a pesar de que he postulado que la fijeza de la concepcién mercantil-
mercenaria controla o intenta controlar la ambivalencia de la escritura costumbrista y de
las costumbres de Lima, es momento de hacer un ultimo esfuerzo critico para cuestionar
la posibilidad de tal control. ;Acaso el orden de la mercancia brinda esa directriz
semantica fija ante la que la escritura de este autor se habia mostrado reacia? Detectar el
intento mercantil de introducir una directriz que controle la escritura y que fije el
sentido de aquello que esta representa puede conducir a una lectura pesimista que se
lamente de la manera en que estos textos cancelan su propio caracter irreductible y se
subsumen a una perspectiva mercantil. Hasta ahora, mi lectura se ha a aproximado
cauta, pero peligrosamente, a este tipo de interpretacion. Sin embargo, he sido
cuidadoso al no afirmar definitivamente que la ambivalencia de esta escritura es
efectivamente cancelada o controlada por la fijeza de la mercancia. Por el contrario, me
he referido a los intentos y las pretensiones de establecer un orden fijo: en realidad,
estos intentos son fallidos y se quedan en sus umbrales.

Para explicar este aspecto es Util traer a colacion la reflexion que hice sobre el

caracter irreductible del material paratextual del Museo de limefiadas y tratar de

encontrar esta misma inconmensurabilidad en los articulos posteriores de Rojas y
Carias. En el caso del libro, la manera en que el nivel de los significantes se revela ante
cualquier linea semantica fija es escenificada en la misma escritura mediante la técnica
del juego con las expectativas paratextuales. Encontrar este caracter irreductible en los
articulos puede parecer, a primera vista, una tarea mucho mas dificil, sino imposible. No
obstante, el mismo caracter fetichista de la concepcion mercantil opera de manera

ambivalente. El supuesto caracter mercantil de la ciudad de Lima se repite y se
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intensifica en los articulos periodisticos hasta llegar a extremos amorales y mercenarios.
Esto registra, por la misma ansiedad de su insistencia y su repeticion, que la ciudad
mercantil se ha levantado sobre una falta, sobre el hecho de que Lima todavia carece de
todas los elementos necesarios para ser considerada una “ciudad mercantil”. Desde esta
perspectiva, la falta constitutiva en torno a la cual se articula el fetichismo de la
mercancia es el hecho de que la insercion de Lima en el capitalismo todavia estaba en
sus umbrales. Esta falta, entonces, se percibe en los intersticios del caracter calcificado
y estable de la naturaleza mercantil de Lima y del oficio del escritor que lucra con la
critica de sus habitantes.

En estos intersticios se rebela aquella realidad que intenta ser controlada: el orden de
la mercancia puede intentar articular una trama mercantil fija para controlar el caracter
ambivalente y el significado del tejido social y de la escritura, pero para intentarlo tiene
que pasar por el orden de los significantes y someterse a su caracter irreductible. Al
hacer este pase con insistencia y repeticion, la escritura revela, en conclusion, la
existencia de elementos irreductibles en torno a los cuales se constituye la ambivalente
fijeza de la concepcion mercantil. Ahora bien, lo que queda por explicar es la funcion de
esta concepcion mercantil en las estrategias que asume el enunciador de los textos de
Rojas y Cafias. Se debe explicar, en especial, porqué esta concepcion aparece tamizada

en el Museo de limefiadas con una careta moral y porqué es mas bien explicita en los

articulos periodisticos posteriores. Con ese fin, el Gltimo aparatado de este capitulo
apuntara a articular las coordenadas de posicionamiento de permitan situar dentro de un
eje diacronico las estrategias enunciativas que he detectado en los lugares de

enunciacién del Museo de limefiadas y de los articulos periodisticos publicados

posteriormente.

2.4 Una zurcida a través del cinismo

Hasta ahora, las aristas que he tomado en cuanta en la representacion del demos
criollo, han rozado, mas no abordado directamente, las perspectivas que asumen los
enunciadores de los textos de Rojas y Cafias. En este ultimo apartado, mi objetivo sera
presentar de manera critica las estrategias que constituyen lugares de enunciacion desde
los cuales se representa al demos criollo. Dentro del corpus de textos de esta tesis, las
reflexiones explicitas sobre la naturaleza mercantil-mercenaria de la escritura en los
articulos publicados en EI Comercio, funcionan como un “suplemento” que se afiade a

la ambivalente concepcion mercantil del libro sobre las costumbres de Lima y sobre el
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oficio de escritor. Como todo “suplemento”, estas reflexiones explicitas son peligrosas,
ya que se afiade para desestabilizar la fragil ambivalencia de la posicion liminal en torno
a lamoral y a la mercantilizacion de la escritura que aparece en el libro.

En el desarrollo de mi argumentacioén, he tratado de dar cuenta de la ambivalencia
del texto en el caracter irreductible de los recursos formales de su misma enunciacion
(la singularidad de la metéstasis de suplementos) y en la manera peculiar en que se
posiciona el enunciador frente a las constantes de la tradicion de satira paratextual. Pasé,
luego, a tratar los umbrales de la articulacion de un identidad popular y la ambivalencia
frente al demos criollo a través de la categoria del fetichismo. No obstante, moviéndome
dentro de esa misma categoria del fetichismo, he enfatizado cdmo ciertos pasajes del
libro y, sobre todo, los reveladores articulos periodisticos, sacan a la luz la fijeza de una
creencia propia del capitalismo en la que se percibe como inalterable al orden de las
relaciones mercantiles; creencia que es utilizada en el texto de Rojas y Cafas para
definir las relaciones sociales entre los limefios y la funcion del escritor pablico. Como
develé Marx, la creencia en la fijeza de este orden es una de las pruebas que da la
burguesia capitalista de “una considerable inventiva para construir aureolas propias”
(Berman 113). El fetichismo de la mercancia, como una de estas aureolas, consiste en
disfrazar las relaciones intersubjetivas entre las personas para estructurar un orden
puramente mercantil, que es elevado por encima de cualquier otro orden (el moral, el
religioso, etc.) como si fueran el “orden natural de las cosas”.

Como he probado, al sacar a colacion las concepciones econdmicas de la Lima de
mediados del XX, podemos ver que en esa época ya se habian desarrollado suficientes
reformas econémicas para que, al menos en el plano de las mentalidades, sea viable una
concepcion como la de Rojas y Cafias. Un estudio como el que he realizado sirve para
Ilamar la atencion sobre como la relacion entre escritura y capitalismo no solo aparece a
finales del XIX, sino también de manera temprana en otros momentos de ese siglo.
Siguiendo esta légica, lo que también se puede rastrear a mediados del siglo XIX es
relacion del capitalismo con una de sus estrategias de captura ideolégica: el cinismo.

Propongo, finalmente, leer las estrategias de posicionamiento que encontramos en los
textos de Rojas y Carfias en los términos del cinismo moderno -y sus variantes- que ya
expuse en la introduccién de la tesis. Remitiéndome a ellas, considero que el caracter
irreductible de la ambivalencia textual y moral frente al demos criollo-limefio son en
realidad la careta de la posicion del cinico canalla. Aquel que, como todo cinico, se cree

ajeno a cualquier creencia sobre un deber-ser social, pero es lo suficientemente astuto
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para utilizar una pantalla moral en la que afirma creer ante los demas. Asi como la
pretendida creencia en un deber-ser moral es utilizada por el canalla para hacer

prosperar sus propios intereses, el sujeto enunciador del Museo de limefiadas afirma que

cree en ideales de reforma para el demos criollo; pero en algunos pasajes esta
construccion retdrica deja entrever los verdaderos objetivos mercantiles que perseguia
Rojas y Cafas. En cambio, en los articulos posteriores lo que encontramos es una
posicion abiertamente cinica que descree del “lado blanco” del oficio y exhibe una
dependencia al mercado que esta més alla de cualquier finalidad moral.

La diferencia entre estas dos posturas se debe en gran parte a las implicancias del

soporte material en las que aparecen. EI Museo de limefiadas, como el primer ingreso

del articulo de costumbres en el archivo peruano del sistema literario de los libros, tiene
ciertas exigencias moralizantes -por las publicaciones de los letrados de la época- para
que, a través del juego de suplementos textuales y de ocultamiento que he analizado, el
autor camufle su postura mercantil frente a las costumbres de Lima. Al respecto, en mi
analisis de la constitucion de un lugar de enunciacion privilegiado de enunciacion en los
prologos ya habia notado la manera en que el sujeto enunciador de Rojas y Cafas
reproduce las coordenadas enunciativas del cinismo letrado. A esto hay que agregar
que, a pesar de la supuesta transparencia del enunciador de estos textos, he podido
detectar que este pretendido lugar privilegiado se constituye a través de una serie de
estrategias ambivalentes de velamiento y develamiento, de complicidad y de distancia
con los destinatarios, de movimientos de fijeza totalizante y de desplazamiento
metonimico frente a lo criollo. En realidad, todas estas estrategias de ambivalencia
intentan ponerse al servicio de la careta moral de la posicién del canalla.

Por otra parte, los articulos publicados posteriormente suspenden esa careta y
pretenden poner al descubierto el “lado oscuro” del oficio. En estos textos posteriores
encontramos el cinismo comun de la modernidad y la postulacion del orden mercantil
como un orden natural del cual el sujeto exhibe sin subterfugios su dependencia. Asi, el
cinico se relaciona con el mercado aparentemente sin creencias ni ideologias, sino como
si este fuera el orden objetivo que no puede ser alterado. Una perspectiva (post)marxista
devela que este tipo de relacion se articula sobre una creencia implicita que fetichiza
inconscientemente el orden de la mercancia sobre los deméas ordenes de la realidad. En
esa creencia implicita, que reside mas en aquello que nos conduce a la accién que en la

textura explicita de aquello en lo que creemos conscientemente, opera la captura
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ideolodgica del capitalismo para quienes se consideran al margen de las falsas creencias,
pero articulan su comportamiento con el mercado a partir de esta creencia fetichista.

De tal modo, fuera del libro, el autor expone sin mayores ambages su independencia
frente a la moral. Sin embargo, y en conclusion, ahi también encontramos una falsa
conciencia ilustrada, una conciencia cinica que, a pesar de la voluntad por develar con
resignacion y pesimismo el lado velado del periodismo, no llega a percibir que es
justamente en la sumision pesimista al caracter dado e irreversible del orden de las
mercancias donde se encuentra el lado oscuro de la mercancia: su fijeza fetichista y

amoral.
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Conclusiones
En esta Gltima seccién recapitularé las conclusiones principales de los dos capitulos
anteriores.
En el primer capitulo empecé con la busqueda de constantes en la tradicion de satira
colonial y en la prensa costumbrista que me permitieran establecer los umbrales de la
interpretacion del material paratextual de Museo de limefiadas. Asi estableci que:

1) la neutralizacién de los limites de acceso a la ciudad letrada era una constante en
la satira paratextual colonial; y que

2) en la prensa costumbrista se observaba la manera en que estos limites debian ser
recompuestos para el escenario poscolonial (Pardo) y un posicionamiento irénico frente
a la necesidad de que la escritura se articulara a nuevas coordenadas de produccion
capitalista.

Frente a estas constantes, sostuve que el libro de Rojas y Cafias se posicionaba de la
siguiente manera:

3) llevaba a sus extremos la estrategia con la que la satira paratextual se posicionaba
ante los limites de acceso a la ciudad letrada, aplicandolas a un escenario social, politico
y econdmico en el que el aparato de letrados burocraticos ya se habia reinstaurado;

4) ridiculizaba de manera lddica las practicas de autorizacion discursiva ligadas al
control de directrices semanticas que fijen el significado de los textos; y

5) encarnaba de manera peculiar la paradoja inherente a todo paratexto y producia
una metastasis de suplementos en la que residia la singularidad irreductible de este libro
ante la tradicion, y en la que se anticipaba la diseminacion paratextual finisecular..

Luego, en el segundo capitulo, analicé cuatro aristas de la representacion de las
costumbres de demos criollo-limefio, de las cuales se pueden extraer cuatro
conclusiones, respectivamente:

1) La constitucién de una identidad popular poscolonial se queda en sus umbrales, lo
cual la hace comparable a la metafora de un paratexto sin texto que habia sido propuesta
por Pardo para referirse a la patria peruana. En el reves de estos umbrales, se percibe la
constitucion de una objetividad social para el demos criollo-limefio en la trabajo con las
demandas criollas insatisfechas.
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2) La representacion de las costumbres limefias sigue la l6gica ambivalente y
fetichista de identificacion y renegacion, de fijacion metaférica y deslizamiento
metonimico, que es inherente al trabajo con estereotipos.

3) La concepcion mercantil-mercenaria del oficio de escritor publico y la
imaginacion de Lima como una ciudad mercantil siguen la fijeza del orden de la
mercancia que intenta articular un “museo mercantil” para controlar la ambivalencia y
fijar un significado para los estereotipos sociales. Sin embargo, al pasar con insistencia
y repeticion por el orden de los significantes, la misma concepcion mercantil termina
exhibiendo su misma ambivalencia.

4) Finalmente, postulé una zurcida a través de las estrategias de posicionamiento
cinico que permite entender, en primer lugar, la ambivalencia textual del libro frente a
sus umbrales y la ambivalencia moral del enunciador frente a las costumbres de Lima
como las cartetas de una subjetividad cinico-callana. En segundo lugar, estas
estrategias de posicionamiento permiten entender la fijeza del orden mercantil-

mercenario como el saber pesimista que exhibe un tipico cinico moderno.
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