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Introducción 

I 

Esta tesis propone un análisis del  Museo de limeñadas (1853) de Ramón Rojas y 

Cañas1 y de un grupo de artículos periodísticos publicados por el mismo autor durante 

la segunda mitad de la década de 1850 en El Comercio. El dato más relevante que 

consigna nuestra historia literaria sobre el Museo de limeñadas es que fue el primer 

libro de artículos de costumbres publicado en el Perú. Si bien Felipe Pardo y Aliaga y 

Manuel Ascensio Segura ya habían cultivado el género en la prensa; la publicación de 

este libro constituye, en la literatura peruana, el momento inaugural en que el género del 

artículo o cuadro de costumbres2 accede al soporte material del libro. Tal acceso 

representa un cambio de posición en las coordenadas concretas de la enunciación de 

este género, cambio que luego sería imitado por una serie de articulistas, como el ya 

viejo Segura, que recopilarían sus artículos periodísticos en libros.  

El primer aspecto interesante de esta obra es la originalidad de sus preliminares. Este 

pequeño libro3 se inaugura con una inusual cadena de prólogos (compuesta por un 

“Prólogo”, un “Vice Prólogo”, un “Sub Prólogo” y un “Contra Prólogo”) que viene 

acompañada de una zona de textos de carácter preliminar, pero que bien podrían 

funcionar como artículos; y de otros prólogos que aparecen al interior de los artículos 

mismos. Esta cantidad de instancias preliminares evidencia, en primer lugar, el deseo de 

establecer internamente un enmarcamiento que brinde las condiciones de enunciabilidad 

para el texto; sin embargo, tal proliferación paratextual también hace patente que en el 

                                                 
1  Ramón Rojas y Cañas (1827-1883) publicó artículos de costumbres y de opinión en El 
Comercio (1849-1861), El Heraldo (1854) y El Correo del Perú (1873). Su bibliografía está compuesta 
por las siguientes obras: Museo de limeñadas (1853), “Dos Palabras”. Prólogo a El aguinaldo de 
Francisco Lazo (1867), Serenata al murciélago con motivo de su Corona fúnebre. Réplica escrita por Ño 
Pajuealita, spartite literario con acompañamiento de verdades, coro de razones y orquesta de argumentos 
innegables (1867), El reloj de Pedro Ruiz. Algunas consideraciones sobre esta obra monumental y sobre 
los trabajos del insigne autor. Pinceladas superficiales sobre el estado del país (1871), Vicios y virtudes 
del Gran Mariscal Ramón Castilla: Compilación de hechos, dichos, aventuras, ocurrencias y demás rasgos 
histórico-anecdóticos de este ilustre guerrero. Escrita por una sociedad de literatos (1874), La Guerra del 
Pacífico (1880), y folletos de limitada circulación, mencionados en correspondencias y artículos 
periodísticos. Llegó a ser nombrado cónsul en Chile en 1868 (Zanutelli 313). 
2  En El Costumbrismo en el Perú, Jorge Cornejo Polar define el género como “texto breve en 
prosa que mediante el relato de una anécdota siempre retrata y con frecuencia critica en tono a veces 
satírico, a veces implemente festivo, una costumbre característica de la sociedad en que vive el autor o un 
tipo humano que la representa” (14). Hay una tendencia crítica que diferencia entre artículo y cuadro de 
costumbres, por el carácter más dinámico del segundo. La distinción me parece, como a Cornejo Polar, 
insuficiente, pues artículos como los de Rojas y Cañas tienen muchos pasajes de acción. En esta tesis, 
emplearé con énfasis el término “artículos” porque es como concibe Rojas y Cañas sus textos.  
3  En la edición de 1853, este libro, como consigna Palma, contó de 200 páginas en el formato 
bastante pequeño de 8.·(33); pero si revisamos la edición del libro completo preparada por Cornejo Polar, 
no hallamos más que 77 páginas.  
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establecimiento de ese marco el texto se torna intensamente metatextual; lo cual genera, 

en un libro tan corto, la amenaza de quedar entrampado en la circularidad autorrefencial 

de sus propios umbrales. En consecuencia, el marco de enunciación opera de manera 

ambivalente: no solo sirve para establecer aquello que la obra presentará, sino también 

es un obstáculo para dicha presentación. 

La ambivalencia textual de estos umbrales no puede separarse de un segundo aspecto 

relevante que he notado en este libro: la ambivalencia moral –o los “umbrales morales”-

con que se presenta una suerte de archivo-museo de las costumbres, los tipos sociales 

criollos y de las peculiaridades del habla limeña, elemento que con la escritura de Rojas 

y Cojas entra por primera vez como tema de reflexión en el costumbrismo peruano4. Lo 

“criollo” en estos cuadros tiene dos naturalezas: es una exaltación “monumental” de lo 

propiamente limeño frente a las costumbres extranjeras; pero también representa 

costumbres inmorales en las que, como probaré, el mismo autor participa mediante las 

distintas posiciones que asumió en sus escritos.  

A pesar de esta ambivalencia, un tercer aspecto sugerente en la escritura de este autor 

–sobre todo en los artículos periodísticos posteriores al libro- es la aparente fijeza de sus 

reflexiones sobre la naturaleza mercantil de las costumbres de Lima y de su oficio. Por 

un lado, la concepción mercantil de las costumbres limeñas opera con una calcificación 

que intenta erigir una suerte de “museo mercantil” que petrifique y cancele la 

ambivalencia moral y textual con que son presentadas esas costumbres. Por otro lado, la 

conexión de la escritura con el mercado de bienes de consumo se anticipa a las 

estrategias de asimilación al mercado a las que recurrirían muchos escritores 

finiseculares. Además, llama la atención que tal definición mercantil de la escritura 

aparezca junto a la crítica de la mercantilización que otros profesionales, los médicos y 

los sacerdotes, realizaban de su oficio. Si bien la crítica a estos oficios es un tópico que, 

siguiendo la tradición hispánica, aparecía comúnmente en la sátira colonial; lo 

interesante es que tanto el escritor como el médico y el religioso son profesiones que se 

vieron obligadas a redefinir su lugar en la sociedad limeña durante el siglo XIX5. Me 

                                                 
4  Si bien Manuel Ascensio Segura había representado voces criollas en sus textos costumbristas 
(principalmente en sus obras de teatro), no hizo de estas voces un tema de reflexión, como sí fueron 
trabajadas por Ramón Rojas y Cañas (Watson, El cuadro de costumbres en el Perú decimonónico 109-
123). 
5  Esta redefinición se enmarca en el proceso burgués-capitalista de la desacralización y 
desfetichización de las relaciones sociales. Para referirse a la pérdida de ese lugar privilegiado dentro de 
la sociedad que tenían el médico, el jurisconsulto, el sacerdote y otros intelectuales; Marshall Berman ha 
planteado, siguiendo la crítica de Marx, la idea de “la pérdida de la aureola” (112). No obstante, como 
plantea Bermann, “la burguesía dará pruebas de una considerable inventiva para construir aureolas 
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interesa tomar en cuenta estos problemas de profesionalización para tratar la 

especificidad de las posturas de Rojas y Cañas sobre la relación entre escritura pública y 

el orden de las mercancías. Anticipo que, cuando se trata de ganarse la vida, este autor 

expresa una dependencia al mercado que, si bien se adelanta a su época, es también 

explicable por la emergente mentalidad mercantil de la Lima de mediados del XIX6. No 

obstante, lo más importante no es si esta concepción se anticipa al fin de siglo o si es un 

hilo más del entramado mercantil de la mentalidad limeña de la época, sino la manera 

en que la fijeza de la concepción mercantil entra en tensión con la ambivalencia textual 

y moral que se presenta en otros aspectos de la escritura de este autor.  

El análisis de estos tres aspectos y, sobre todo, de las relaciones que se pueden 

establecer entre ellos, será el objetivo principal de esta tesis. Antes de presentar la 

hipótesis con la que pretendo cumplir este objetivo, expondré, a partir del comentario de 

un pasaje del Museo de limeñadas, la lógica de ciertos posicionamientos textuales y 

morales que serán claves para articular el hilo de mi argumentación en esta tesis.  

II 

En un artículo denominado “Bailes en Palacio”, el narrador interrumpe abruptamente 

su diégesis y luego continúa con la siguiente reflexión: 

 “…cuando Dios se sirvió dotar nuestro físico con dos ojos y una sola boca, fue 
por imponernos un precepto muy elocuente aunque mudo. Esto significa que 
debemos ver el doble de lo que debemos hablar; o bien que debemos hablar la 
mitad de lo que veamos, lo cual es mucho todavía” (Rojas y Cañas 86). 

 
En el fragmento en cuestión encontramos la formulación de una estrategia que 

consiste en guardar un silencio parcial respecto de aquello que el enunciador conoce 

plenamente con la mirada. Del lado de la visión aparece el conocimiento pleno, del cual 

el texto escrito solo nos transmite la mitad. Esa mitad debería ser suficiente para 

reconstruir lo que se nos quiere decir, pues luego leemos que “todo lector tendrá 

[que]… atenerse a sus dos ojos para ver bien lo que yo no puedo, ni debo ni quiero 

decir” (86).  
                                                                                                                                               
propias” (113). Una estas es la del fetichismo de la mercancía, “una mística que disfraza las relaciones 
intersubjetivas entre personas en una sociedad de mercado como relaciones . . .  objetivas e inalterables 
entre cosas” (113-4). En mi análisis, probaré cómo los textos de Rojas y Cañas dan cuenta que “la pérdida 
de la aureola” de las profesiones y la desfetichización de las relaciones sociales son suplantadas por otro 
tipo de “aureola”, el del fetichismo de la mercancía. 
6  A mediados del siglo XIX, las ganancias de la explotación del guano incrementaron 
notablemente la capacidad adquisitiva de ciertos sectores limeños y produjeron una serie de reformas 
mercantiles fueron de la mano un cambio de mentalidad de los consumidores (Gootemberg 66). Si bien 
hay una discrepancia entre los economistas sobre la efectividad de estas reformas para la historia 
económica del Perú, lo innegable es el impacto del capitalismo en las mentalidades emergentes en la 
época.  
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Toda esta formulación es posterior a la detención de la diégesis, es decir, se añade a 

esta interrupción como un pasaje reflexivo que le da sentido. En consecuencia, si bien 

podríamos pensar que, por el orden de su presentación, la formulación es un mero 

complemento posterior a la aplicación de la estrategia en un caso concreto, esta idea nos 

confundiría respecto a la verdadera naturaleza de la estrategia retórica en cuestión. La 

formulación del precepto no es exterior al tejido de la estrategia, sino que se inserta en 

él: sin la instancia reflexiva del precepto, la detención de la diégesis carecería de 

sentido. A pesar de esto, ¿no es este precepto una reflexión metadiscursiva, un pasaje 

que se coloca en un lugar diferente de la diégesis?  

Lo paradójico de este precepto es que se coloca en una zona liminal entre el exterior 

y en el interior del discurso. Como si uno de sus ojos apuntara hacia la diégesis y el otro 

hacia la reflexión metadiscursiva, el enunciador se coloca en una zona intermedia de 

ambivalencia textual que relativiza la distinción entre el interior y el exterior7. Desde 

esa zona, se convoca al lector a que se posicione en el mismo lugar para que pueda leer 

entre líneas, es decir, para que perciba aquella mitad que no ha sido ni puede ser 

narrada.  

La ambivalencia textual de este pasaje es inherente a todo momento “metatextual” 

inserto en un discurso y es también localizable en los umbrales textuales, el conjunto de 

producciones preliminares que rodean y presentan un texto, ya que estas se pueden 

configurar como un metadiscurso cuyo objeto de referencia es el texto al que aluden. 

Este conjunto de producciones, llamadas “paratextos” (títulos, prefacios, epígrafes, etc.) 

suelen tener la función de anunciar un texto, de prometer su contenido. No accedemos 

directamente al contenido (que estaría en el texto), sino que atravesamos primero un 

número de umbrales, cuya función se debería restringir a la de ser meras “prótesis”  

suplementarias que presentan al texto.  

Debe notarse, sin embargo, que la presentación que efectúan estas prótesis no es 

neutral; sino que suele ir acompañada del intento de controlar los efectos de sentido del 

texto, o, por lo menos, de orientar su recepción. Si las prótesis preliminares pretenden 

conducir la lectura del texto es porque apelan implícitamente a un saber sobre tal texto. 

Para obtener dicho saber es necesario posicionarse en un lugar desde el cual se perciba 

al texto como un objeto ponderable. Esta ponderación requiere necesariamente de una 

temporalidad posterior a la presentación del texto, es decir, solo puede erigirse mediante 

                                                 
7  Derrida, en De la gramatología, ha recusado la naturaleza misma de la división entre el interior y 
el exterior, a través de la noción de suplemento, a la que me remitiré en mi análisis.  
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apelación implícita al final del texto como perspectiva autorizada desde la cual se puede 

afirmar un saber sobre él. Esta perspectiva contrasta, paradójicamente, con el pretendido 

carácter pre-liminar de tales prótesis. En ese sentido, la eventual proliferación de los 

paratextos pondría en evidencia la verdadera temporalidad del trayecto de los umbrales 

hacia el texto; trayecto que no puede anularse una vez que se llega al texto, sino que se 

convierte en un peligroso suplemento que amenaza la realización del texto anunciado8. 

En suma, la metadiscursividad y la paratextualidad están recorridas por una lógica 

ambivalente que se expresa como una indeterminación textual. Esta indeterminación se 

puede relacionar con problemas de enunciación que son un producto de planos 

culturales y temporales en conflicto. Asimismo, se puede vincular con posicionamientos 

ambivalentes ante la complejidad de ciertas circunstancias sociales y morales, pues los 

metadiscursos y los umbrales pueden ser la estrategia de un pretendido lugar 

privilegiado de enunciación, un lugar al que acude un sujeto para distanciarse de la 

inmediatez de una circunstancia sin alejarse definitivamente. En el fragmento que cité, 

el enunciador se distancia de la responsabilidad de seguir con su narración, pero 

tampoco se aleja demasiado del tema tratado, pues recurre al subterfugio de establecer 

una contigüidad (y una complicidad) entre su mirada y la del lector, basándose en la 

correspondencia entre el saber que debería terminar de transmitir la narración y lo que 

ya debería ser evidente para el lector. 

En una posición similar se ubica el cínico moderno, quien afirma haber adquirido un 

saber respecto de la estructura alienante de la lógica con que se reproduce el orden 

dominante (los imperativos de consumo y los ideales sociales promovidos por el 

capitalismo) y lo transmite como un saber evidente, pero que el resto no percibe porque 

permanece engañado. La excepcionalidad y el lugar privilegiado del cínico moderno 

frente a los demás sujetos capturados por el sistema residirían, entonces, en que su saber 

haría de él un desengañado frente a las estrategias de captura ideológica del capitalismo 

(Žižek 55-8). Lo realmente irónico es que, lejos de conducirlo a una emancipación o a 

proponer un ideal o un principio alternativo al del mercado, ese desengaño es 

esencialmente conformista y pesimista. Tal pesimismo se basa en la creencia en que, a 

                                                 
8  Como sostiene Derrida, los prefacios no pueden ser reducidos a su carácter meramente 
instrumental, para luego ser obliterados cuando se llega al “texto en sí” (La diseminación 14-5). Por el 
contrario, las instancias liminares operan bajo la ambivalente lógica suplementaria (vicario y suplemente) 
que anuncia y desplaza la presencia y el contenido del texto prometido. 
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pesar de las contradicciones internas que lo caracterizan9, el orden del capitalismo opera 

con una fijeza pétrea y monumental que no puede ser cambiada, pues se asume que ya 

no es posible hacer nada que la rearticule. Este pesimismo es, en realidad, un tipo de 

captura ideológica: el sistema capitalista ya no busca militantes convencidos, sino 

conformistas que se limiten a transmitir el mensaje de que el capital ha llegado para 

quedarse, matizándolo con una ironía domesticada. Entonces, el desengaño del cínico 

es, siguiendo a Peter Sloterdijk, el de una “falsa conciencia ilustrada” (40), que no 

percibe la manera en que el sistema capitaliza su propio desengaño. 

La ironía domesticada del cínico es diferente a otra postura irónica similar llamada 

“quinismo”, aquella insolencia que proviene de la posición inferior” (Sloterdijk 188), 

una posición asociada a la sátira popular que, lejos de articularse como un lugar de 

enunciación privilegiado y exclusivo,  “representa el rechazo… plebeyo de la cultura 

oficial por medio de la ironía y el sarcasmo… [al contrastar] las patéticas frases de la 

ideología oficial dominante –su tono solemne, grave- con la trivialidad cotidiana” 

(Žižek 57). No obstante, se debe advertir que el quinismo no es una posición fija y que, 

como la categoría de lo popular a la que viene ligada, no debe ser esencializada, ya que 

siempre existe el peligro de que sea absorbida por el cinismo. En tal caso se presenta el 

tipo de cinismo que se da cuando el quinismo cambia de bando y es asimilado por la 

ironía letrada (Sloterdijk 188). Así, cuando el lugar de enunciación del quinismo se 

articula como un punto de vista privilegiado que tiene acceso a una verdad pesimista de 

la realidad, reproduce las coordenadas enunciativas del desengaño la falsa conciencia 

ilustrada. 

Se debe considerar, también, que no todas las falsas conciencias ilustradas confiesan 

públicamente su desengaño, pues dentro de la galería de cínicos modernos hay un tipo 

peculiar que es más cauto: el canalla. Como todo cínico, el canalla no cree en el deber-

ser social, pero “finge la identificación con el ideal para hacer prosperar sus propios 

intereses” (Ubilluz 41). Cuando el canalla transgrede las convenciones sociales, justifica 

la suspensión de las reglas del orden social en que las circunstancias demandaban que él 

actúe según los principios de una moralidad particular que, a pesar de ser superior a la 

moral de las convenciones sociales, no es reconocida por la textura explícita del 

ordenamiento sociosimbólico. La apelación a esa moralidad particular opera como una 

                                                 
9  Desde una perspectiva (pos)marxista, esa contradicción tiene que ver con el cortocircuito 
permanente entre las relaciones productivas y los medios de producción, cortocircuito que lejos de 
detener al capital es el motor que origina su revolución permanente. 
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pantalla que le permite al canalla transgredir con mayor libertad la moralidad 

reconocida públicamente. 

En la realidad social peruana, hay una estructura de comportamiento ligada al 

cinismo y a la canallada, que es la del llamado “sujeto criollo”, concepto empleado por 

Gonzalo Portocarrero para referirse a un tipo de comportamiento que durante la colonia 

(o mejor, en la reconstrucción decimonónica del pasado colonial), se debatía entre la 

creencia en ideales de santidad y la transgresión10. En la realidad poscolonial, el 

decaimiento del lugar privilegiado que tenía la religión (ligada íntimamente al poder 

político colonial) produjo en el sujeto criollo una falta de creencia en los ideales 

morales. Durante la etapa post-independista, el orden social republicano no tuvo la 

capacidad de articular ideales que reemplazaran a los que durante la colonia eran 

sostenidos por la moral católica; por lo tanto, el sujeto criollo se afianzó en su falta de 

creencia, circunstancia propicia para que el sistema capitalista ingresara con estrategias 

cínicas de captura ideológica11. Esta descreencia puede ser formulada de manera 

explícita o puede ser encubierta a través de una careta moral. En el segundo caso, 

estamos frente al canalla, aquel criollo cínico que afirma su creencia en la moralidad 

particular del demos criollo-limeño solo para lograr un beneficio propio.  

En esa línea, propondré, en determinado momento, que la subjetividad del criollo 

canalla opera a través de una identificación fetichista con una supuesta singularidad 

cultural criollo-limeña y con una moralidad particular afirmada como típicamente 

criolla. En este aspecto se perciben los ciernes de la constitución discursiva de una 

identidad popular a través de la articulación de las demandas sociales insatisfechas12. 

Estos ciernes dan cuenta de un intento de filiación a valores republicanos, como la 

igualdad de todos los ciudadanos, a los que aspiraba el grueso de la plebe; valores que si 

bien eran parte del léxico republicano, eran utilizados solo nominalmente por el régimen 

institucional del poder. Sin embargo, me alejaré de toda posible celebración de esta 

supuesta filiación popular y plebeya, pues sostendré que estas identificaciones son en 

realidad pantallas que le sirven al criollo canalla para transgredir con mayor facilidad 

las convenciones morales en las que no cree. 
                                                 
10  Portocarrero desarrolla este tema en la sección de Rostros criollos del mal destinada al análisis 
de Las Tradiciones de Ricardo Palma (189-212).  
11  Para entender a cabalidad este punto y la manera en que operó el capitalismo en el Perú durante 
el siglo XIX, tendríamos que enmarcar cómo se desarrolló “el aprendizaje del capitalismo” y “las ideas 
económicas en el Perú postcolonial”. Ambas frases corresponden, respectivamente, a libros de Contreras 
y de Gootemberg, a cuyas ideas me remitiré en el momento pertinente. 
12  En este punto me basaré en el concepto de representación que Ernesto Laclau ha planteado para 
la constitución discursiva de la objetividad social (206). 



 
 

 

12

III 

Se podría resumir las posiciones fundamentales que he presentado como un 

desplazamiento que va desde la ambivalencia textual y moral al cinismo moderno y sus 

matices en la subjetividad del sujeto criollo poscolonial. La hipótesis de esta tesis es que 

en el corpus seleccionado de los textos de Rojas y Cañas podemos encontrar un 

desplazamiento similar de posiciones asumidas que van de la liminalidad de los 

umbrales textuales y morales a las estrategias de enunciación de un cínico moderno, en 

las cuales opera la aparente fijeza pesimista del orden mercantil.  

Para probar esta hipótesis, recurriré a una metodología de trabajo que refleje tanto mi 

interés por la escritura de Rojas y Cañas y por las coordenadas históricas y literarias que 

influyeron en su producción, como mi deseo por explorar las posibilidades de lectura 

que permite una perspectiva teórica interdisciplinaria de análisis cultural. Por eso, esta 

metodología se basará tanto en el análisis de los textos dentro del marco histórico de su 

producción y dentro de las constantes de la tradición satírica y costumbrista, como en la 

aplicación de una serie de herramientas conceptuales del pensamiento crítico 

contemporáneo: el marco conceptual de los estudios culturales de Ángel Rama, la 

reflexión deconstruccionista sobre los textos preliminares, el suplemento deriridiano, la 

lógica que Ernesto Laclau propone para la razón populista, la teoría poscolonial de los 

estereotipos y el análisis žižekiano de la forma-mercancía, entre otras. El contraste entre 

el enmarcamiento de los textos en su contexto cultural y discursivo, y las categorías 

decosnturccionistas y psicoanalíticas evitará que “fetichize” una de estas perspectivas 

de análisis. De este modo, el empleo de la teoría crítica me prevendrá de caer en un 

“fetichismo historicista”;  mientras que detectar la especificidad contextual de mi objeto 

de estudio me “blindará”, en la medida de lo posible, de caer en un “fetichismo de la 

teoría”. En consecuencia, vincularé las dos aristas de mi metodología con una tensión 

productiva a lo largo de las diferentes secciones de los dos capítulos que componen esta 

tesis.  

En el primer capítulo, exploraré la peculiaridad de la retórica satírica del material 

preliminar del Museo de limeñadas frente de la tradición discursiva peruana. Con este 

fin, tuve que prepararme buscando precedentes de sátira paratextual en la colonia y en la 

primera mitad del siglo XIX. En esta investigación, encontré una tradición colonial y 

poscolonial de parodia paratextual, cuyas constantes expondré para establecer -por 

contraste- una línea tentativa de lectura para los preliminares del libro de Rojas y Cañas, 

y para tratar sobre las innovaciones que este libro presenta, anticipando la retórica 
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prologal que sería común en los textos finiseculares. Aclaro que por “retórica” no me 

refiero solo a un catálogo que tipifique los tropos de los textos más allá de las 

circunstancias puntales de su producción discursiva. Por el contrario, mi finalidad es 

aproximarme a las estrategias de autorización y desautorización discursivas de estos 

textos frente a sus coordenadas sociales, literarias y económicas. Toda tipificación 

estará, pues, al servicio de la concepción de la escritura de Rojas y Cañas como 

dispositivos de negociación frente a los contextos de los que emerge.  

 Luego, en el segundo capítulo, analizaré la representación de las costumbres limeñas 

y las perspectivas que el enunciador asume frente a ellas. En esta parte me interesa tratar 

los ciernes de la constitución discursiva de una identidad popular para lo criollo 

popular; la representación de la sociedad limeña a través de la fijeza y la ambivalencia 

de los estereotipos; la concepción mercantil de la perspectiva del enunciador; y las 

consecuencias morales que tienen las estrategias de posicionamiento cínico que se 

encuentran en estos textos. Dos capítulos no significan dos temas diferentes, pues el 

segundo capítulo retoma reflexiones del primero. De tal modo, hay temas que 

reaparecen para volver a ser tratados según el progreso de mi exposición, con la 

finalidad de articular las diferentes posiciones textuales y morales del enunciador 

“criollo mercantil” que se configura en los textos de Ramón Rojas y Cañas. 
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Capítulo 1: La sátira paratextual frente a los límites de acceso a la ciudad letrada. 

 

“… la proliferación de prólogos,… una especie de metadiscurso, 
una especie de mapa en que la emergente literatura 

iba rehaciendo y trazando los límites de su territorio” 
 

(Ramos, Desencuentros con la modernidad 10). 

 

Al colocar el epígrafe anterior como el umbral de este capítulo, he caído en una de 

las paradojas más comunes en las instancias preliminares: comenzar por el final. Solo 

desde final de un texto se puede erigir una perspectiva que lo conciba como una 

totalidad que, a través de las prótesis preliminares, puede ser anunciada y anticipada, y 

cuya lectura puede ser condicionada. La paradoja reside en que esta perspectiva 

“terminal” aparezca al inicio, cuando el texto está en los umbrales de su presentación y 

el despliegue de sus efectos de sentido está todavía en sus ciernes. Esta paradoja, que ha 

suscitado todo un corpus de reflexiones, será clave para entender la retórica paratextual 

del Museo de limeñadas. Si la menciono ahora es porque también es aplicable a la 

escritura del presente capítulo: solo hacia el final de él se entenderá porqué he colocado 

como su epígrafe ese umbral.  

Por otra parte, estas líneas sobre la temporalidad ambivalente de los preliminares 

también son importantes porque de cierto modo informan la manera en que relacionaré 

los paratextos de este libro con las tendencias textuales previas y siguientes a las de su 

producción. La peculiar relación del material paratextual de este libro con las prácticas 

textuales anteriores y posteriores a su publicación, requiere una lectura que se relacione 

con las instancias de la tradición con una temporalidad similar a la presente en los 

paratextos frente a la obra que anuncian.  Estas prótesis se colocan, en principio, en una 

instancia “anterior” a la presentación del “texto en sí”; cuando en realidad su 

perspectiva más importante –la que le permite guiar la lectura autorizadamente- es 

aquella “posterior” a esa presentación. De manera similar, esta lectura partirá, en 

principio, de buscar relaciones con la tradición “anterior” a la escritura del texto, pero 

señalará que la más importante relación del texto con la tradición –aquella en la que 

muestra su carácter innovador y singular- se da en relación con la posterioridad que 

anticipa.  La idea central de este capítulo será, pues, que si bien el material paratextual 

del libro de Rojas y Cañas depende de ciertas constantes de la tradición paratextual 

colonial y de las primeras décadas de la colonia, su peculiaridad reside en la manera en 
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que se aparta de repetirlas pasivamente y se erige como una suerte de vicario de la 

función que tendrían los paratextos varias décadas después.  

Es necesario partir, entonces, de las estrategias discursivas de los exponentes 

coloniales y poscoloniales del tópico de la sátira de paratextos13. Estas serán brevemente 

explicadas para que, luego, al ser comparadas a las del Museo de limeñadas, se perciba 

su contraste. Metodológicamente, se puede agrupar tales estrategias en dos marcos que 

se diferencian temporal y retóricamente, así como por el soporte material de su difusión: 

1) la parodia de preliminares y del formato del libro en la sátira colonial, y 2) los textos 

prefaciales en las publicaciones de la prensa costumbrista.  

Si, como considera Gérard Genette, todo paratexto “constituye, entre texto y extra-

texto, una zona no solo de transición, sino también de transacción: un lugar privilegiado 

de una pragmática y de una estrategia, de una acción sobre el público, al servicio, más o 

menos comprendido y cumplido, de una lectura más pertinente” (Umbrales 8); entonces, 

es necesario tomar en cuenta cómo los umbrales satíricos se posicionan frente a su 

“extra-texto”, es decir, al tejido compuesto por coordenadas sociales y culturales de 

recepción en las que los textos se insertan e intervienen con su propia escritura14. 

Complementaré esta aproximación articulando un tejido tentativo de referencias 

históricas directas e indirectas para tratar sobre la manera en que estos textos negocian 

con las coordenadas sociales y políticas de la época de su producción. No obstante, 

luego daré un giro teórico hacia una postura derridiana que me permita dar cuenta de la 

singularidad irreductible a la historia y a la tradición del tejido del paratextual del 

Museo de limeñadas, y de cómo ese carácter irreductible perfila los senderos que 

seguirá la literatura por venir.  

 

 

                                                 
13  Ahora bien, el tópico de la sátira de los preliminares tiene una larga tradición que, en el Siglo de 
Oro se manifiesta en las premáticas de Quevedo y en la parodia prologal presente en El Qujote. A pesar 
de esto, me interesa partir de los precedentes coloniales porque en ellos se puede detectar un 
posicionamiento claro frente la asociación entre el formato del libro y el poder simbólico de los miembros 
de la ciudad letrada que será útil para leer el Museo de limeñadas.  
14  Con este replanteamiento a la categoría de “extra-texto”, es imposible una realidad extratextual, 
ya que ella tiene la misma naturaleza de “tejido” que el texto. Así, con esta perspectiva de corte 
derridiano, todas las alusiones a la realidad histórica que haré en este capítulo no postulan que el estado 
histórico-social de la época sea una metarrealidad a la que haya que referir a los textos para que adquieran 
su significado; sino que, desde una determinada perspectiva tendenciosa, hay que poner en relación el 
tejido de la historia y el tejido de los textos que analizo para que se produzcan significaciones. Adelanto 
entonces, que todas las interpretaciones que postulo en este capítulo (y en esta tesis) son el resultado de 
los intereses particulares que he explicitado en mi introducción. Admito, entonces, que otra perspectiva de 
análisis podría haber arrojado un resultado diferente. 
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1.1 Los paratextos de la sátira colonial 

Dentro del marco colonial, se deben mencionar a dos de nuestros más importantes 

satíricos de la época: Mateo Rosas de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes. Ambos 

autores escribieron en sus pliegos sueltos parodias de preliminares, de aquellas 

instancias definidas por Genette como la zona compuesta por los vestíbulos que 

anteceden a una obra, gracias a los cuales “un texto se hace libro y se propone como tal 

a sus lectores” (Umbrales 7). Según Pedro Lasarte, esta función encuadernadora y 

libresca que tradicionalmente es asignada a los paratextos adquiere un énfasis especial 

en la sátira de los autores en cuestión, ya que, a través de sus parodias paratextuales, 

ambos  

“ostentan un deseo de enmarcar, o encuadernar sus obras manuscritas: un deseo 
de otorgarle a sus pliegos volátiles y transitorios un orden y organización 
asociados con la permanencia del tomo publicado o de la letra archivada, algo 
que… responde tanto a la parodia del libro como del archivo burocrático” (49-50). 
(Los subrayados son míos). 

 
Lasarte señala oportunamente que la parodia del formato institucionalizado del libro 

no es ajena al deseo de formar parte de él y de acceder al prestigio vinculado a este 

soporte material15. Este deseo es muy significativo si consideramos que el soporte 

material de la poesía marginal y satírica solía limitarse al de los manuscritos volátiles16, 

mientras que el formato libresco –resguardado por la censura oficial17- era altamente 

valorado durante el período colonial, por circunstancias políticas y editoriales que 

incrementaban el prestigio que ya había adquirido en la España aurisecular18. Acceder a 

este formato implicaba que el texto había aprobado las limitaciones que el sistema 

institucionalizado de censura oficial de la colonia imponía para la publicación de un 

                                                 
15  Así, por ejemplo, Juan del Valle y Caviedes se refiere a sí mismo como un “puntual coronista” 
cuyos textos tienen un “cuerpo de libro” (126). Esta referencia es una muestra del deseo de reunir sus 
textos bajo el formato de un libro. 
16  Del mismo modo, para la España del siglo XII, José María Diez Borque que el manuscrito era 
prácticamente el único soporte de difusión de “una poesía satírica, marginal y prohibida, generalmente 
anónima, prácticamente ignorada hoy” (372). 
17  La censura oficial vigilaba que la sátira de vena popular no accediera a este formato. Esto se 
cumplía incluso bien entrado el siglo XVIII y se extendió hasta los principios del XIX. Así, José Toribio 
Medina cita un decreto de 1749 emitido por el Inquisidor General “en el que se ordenaba que con el fin de 
evitar que bajo el título de manifiestos se continuaran imprimiendo sátiras y cláusulas denigrantes del 
honor y estimación de los que están constituidos en dignidad” (XCV). 
18  Ernest Curtius ha estudiado la historia de cómo la simbología del formato del libro fue 
adquiriendo paulatinamente prestigio en la cultura occidental, desde el desprecio a la escritura de Platón 
hasta cristalizarse su importancia en la metáfora del libro como mundo de Calderón (423-487). Esta 
importancia fue aún mayor en las colonias españolas, donde la estabilidad del libro se relacionaba con la 
necesidad de buscar una codificación estable para la realidad colonial. 
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libro19. Las huellas de esta aprobación quedaban consignadas en los libros y pasaban a 

ser parte de los preliminares20, los cuales cumplían la función de controlar que las 

intencionalidades y las significaciones del libro operaran dentro del marco de aquello 

que la censura colonial autorizaba publicar (Hopkins 73).  En consecuencia, la 

asociación entre preliminares y el acceso al sistema letrado del libro quedaba 

evidenciada enfáticamente.  

Sobre el sistema letrado se debe señalar que tanto los censores como los productores 

de esos textos formaban parte de lo que Ángel Rama denominó la “ciudad letrada”, 

aquella “pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y 

múltiples servidores intelectuales” (25) que eran altamente valorados por el poder y que 

cumplían una labor fundamental en el ordenamiento y la codificación simbólica de la 

realidad a través de una escritura que seguía, retóricamente, la ley del archivo 

burocrático21. De tal modo, se pude plantear que la aprobación paratextual por parte de 

la censura era una de las huellas de haber ingresado a la ciudad letrada. Esa huella es, 

entonces, el trazo con que la ciudad letrada fijaba los “límites”22 de acceso al archivo. 

Bajo estas consideraciones, el deseo de acceder al formato del libro de las parodias 

de preliminares en los pliegos volátiles y desencuadernados de Rosas de Oquendo y de 

Caviedes se conecta con otra pretensión ambiciosa que exhiben sus textos: la de 

proponer una codificación compleja de la realidad social virreinal alternativa a la de la 

ciudad letrada. La retórica paratextual que parodian estos autores debe leerse, entonces, 

dentro de la parodia23 sistemática que ambos autores realizaron de varios códigos 

                                                 
19  Medina se refiere a la “multitud de trabas y restricciones de toda especie impuestas a los autores 
que pretendían dar a la imprenta sus obras: restricciones y trabas que eran todas mayores tratándose de las 
colonias españolas o de los libros que a ellas se referían” (LXXXIV). 
20  Pedro Guibovich señala que, siguiendo un modelo de autorización y censura codificado en el 
siglo de Oro, “[t]odo libro debía incluir en sus preliminares la licencia, la tasa o precio de ventas, el 
privilegio real, los nombres del autor y del impresor y el lugar de impresión” (41).  
21  Me refiero a la noción de archivo que propone de Michel Foucault, como “la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados singulares” y que estos “se agrupen en 
figuras distintas según regularidades específicas” (219). Roberto González Echevarría ha utilizado esta 
noción para proponer “un sistema para leer la historia de la narrativa latinoamericana” (60). Este sistema-
teoría, al que me remitiré más adelante, se remonta a la prosa colonial, en la que encontramos una 
codificación retórica que sigue los parámetros de los documentos burocráticos. 
22  Por “límites”, se debe entender no solo aquellas barreras que constriñen a un determinado 
elemento, sino también aquellos bordes que, al demarcan a un determinado elemento, hacen que su 
presentación sea posible.  
23  Según Dustin Griffin, la parodia es lo que define el carácter propio de la sátira, ya que, lejos de 
ser un género cuyas constantes puedan ser diseccionadas, la sátira opera por la incorporación y la parodia 
de distintos registros discursivos. Uno de los orígenes terminológicos de la palabra sátira, lanx satura (6), 
se refiere a una comida compuesta por una serie de elementos heterogéneos. Del mismo modo, la sátira, 
al ser eminentemente heteroglósica, suele incorporar registros de distintos discursos oficiales y populares. 
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discursivos cultos, disciplinarios y oficiales24, y de voces populares de su época para 

presentar sus textos como una “suma o registro de discursos sociales que componían la 

realidad virreinal” (Lasarte 72), haciendo visible “la compleja construcción política del 

virreinato en tensión entre el deseo del orden disciplinario y su constante desborde o 

desobediencia” (68). Así, esta sátira apunta a brindar una codificación simbólica o una 

representación más fiel de la realidad social de su época que la realizada por la élite 

culta de la ciudad letrada. Es erróneo, pues, contraponer de un lado a la ciudad letrada y 

del otro a los satíricos, sin desarrollar la manera en que ambos se vinculan. 

Para evitar esta inútil contraposición, el mejor referente es el mismo Rama, quien fue 

consciente del carácter ambivalente de los fenómenos que atentaban contra el 

monopolio de la escritura de la ciudad letrada latinoamericana, como los graffitis 

coloniales en Nueva España y las protestas poscoloniales de Simón Rodríguez contra la 

burocracia letrada. Así, Rama sostiene que “[l]a vida y las ideas de S. Rodríguez 

prueban cuán lejos estuvo de la ciudad letrada, cuya oposición fundó… aunque, como 

los autores de graffiti, hubiera tenido que introducirse en ella para mejor combatirla” 

(67). 

 Del mismo modo que Rodríguez combatió contra la ciudad letrada insertándose en 

ella misma con su escritura, la sátira de los preliminares se inserta en los límites de 

acceso trazados por la ciudad letrada, al reproducir paródicamente los 

encuadernamientos paratextuales que daban acceso al formato del libro y al archivo 

letrado. Entonces, lo verdaderamente interesante es que,  para neutralizar los límites de 

acceso a la ciudad letrada (sus convenciones de aprobación y autorización discursiva), 

recurran a representar el mecanismo encuadernador en pliegos desencuadernados. Así, 

al aislar al paratexto de su función archivadora-libresca, la sátira paratextual 

desencuaderna el encuadernamiento, neutralizando su función autorizadora. 

Asimismo, la distancia entre el formato del libro y los pliegos sueltos garantizaba la 

posibilidad de que, al insertarse en las convenciones de la ciudad letrada, la sátira no 

terminara completamente atrapada por ellas; es decir, de que, al insertarse en las 

convenciones del poder para satirizarlo, el gesto satírico no sea totalmente capitalizado 

por el aquel. Lejos de ser una característica anecdótica, la brecha material entre los 

                                                 
24  Es el caso de Rosas tenemos su Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las cosas que pasan 
en el Pirú, año de 1598, en la que encontramos expresiones populares, pero el discurso poético sigue la 
estructura de las prescripciones de la épica culta. Así, encontramos que se acata la distinción entre las tres 
partes de la épica (prólogo, invocación y narración) que Alonso López Pinciano había señalado en su 
Philosophía Antigua Poética (vol. 3, 181-2). De ese modo, las “declaraciones graves” (v. 2) a las que se 
alude al comienzo del poema son tales por la estructura épica del texto que por su contenido popular.  
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pliegos volátiles y el soporte libresco parodiado era el mínimo de distanciamiento 

necesario para que, al reproducir las convenciones de autorización de la ciudad letrada, 

la sátira paratextual no quedara asimilada por ellas, sino que las neutralizara. Estamos, 

pues, ante un complejo procedimiento de desautorización: se reproduce un mecanismo 

importante con el que el poder ejercía su autoridad, pero el soporte material de esta 

reproducción neutraliza a estos mecanismos. Esta  desautorización va, finalmente, de la 

mano de la autorización que la sátira le daba a su propio discurso, por contraposición al 

letrado, en su pretensión de representación más fidedigna de la realidad virreinal.  

En conclusión, las convenciones fundamentales de la sátira paratextual colonial son: 

a) la reproducción paródica de los paratextos en tanto límites de acceso al formato del 

libro y, por metonimia, a la ciudad letrada; b) la brecha material entre los pliegos sueltos 

y el formato libresco que parodiaban garantizaba que esa sátira no sea absorbida por la 

posición letrada; c) la neutralización y la desautorización de estos límites letrados al 

reproducirlos bajo el soporte material de pliegos sueltos, que van de la mano de una 

autorización alternativa de la sátira para reflejar la compleja realidad del virreinato. Más 

adelante será evidente la utilidad de estas reflexiones para abordar el texto de Rojas y 

Cañas; por ahora, es conveniente tratar el marco de los preliminares en las 

publicaciones de la prensa costumbrista. 

 
1.2 Los paratextos de la prensa costumbrista 

Dentro de los paratextos de la prensa satírico-costumbrista, resaltan un par de casos. 

El más importante es el “Prólogo” escrito por Felipe Pardo y Aliaga para la primera 

publicación del periódico El Espejo de mi tierra, que data del 10 de septiembre de 1840. 

El otro es el “Prefacio” que Manuel Ascensio Segura escribió para el primer número de 

su periódico “El Cometa”, publicado el 7 de noviembre de 1843. Los periódicos con 

prólogos no son una originalidad limeña; sino que, como da cuenta el costumbrista 

español Mariano José Larra en su crítica a los periódicos de Madrid, se trata de una 

práctica con precedentes españoles25. No obstante, estos umbrales son importantes 

porque se constituyen como espacios privilegiados de reflexión sobre la naturaleza de la 

literatura que escribían sus autores y sobre las coordenadas de recepción literaria que 

ambos esperaban para sus publicaciones periodísticas. Vale mencionar, por cierto, que 

si bien las pretensiones de casi todas las clases de periodismo por acceder al circuito de 

                                                 
25  En su crítica al periódico español “El Correo Literario”, Larra se refiere a su sección 
“Reflexiones preliminares” y señala que “[e]ste es el primer periódico que tiene un prólogo. Esta novedad 
promete y es lástima que no cumpla . . . ” (787).  
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la literatura están bien documentadas desde principios del siglo XIX, el periodismo 

satírico fue el que exhibió un mayor carácter literario por el gran arsenal de tropos que 

empleaba (González 69).  

El “Prólogo” de Pardo es una arte poética, un espacio de reflexión sobre la naturaleza 

del cuadro de costumbres, del escritor costumbrista, y sobre cómo debería ser leído este 

género. El enunciador se enfrenta a sus lectores y les advierte que no se identifiquen con 

los personajes de los cuadros que presenta, pues en ellos se retrata a tipos y no a 

individuos particulares. Otra reflexión sobre la recepción se da cuando se plantea que 

así como en otras partes más civilizadas del mundo los escritores “vierten la hiel a 

torrentes sobre clases enteras de la gran familia a que pertenecen” (97) y no son 

censurados por sus ciudades; del mismo modo, el escritor limeño que satirice las 

costumbres de su ciudad natal no debería ser objeto de la ira de Lima. Un elemento 

relevante de este prólogo es, debido a su carácter de arte poética, la definición que 

propone de los cuadros de costumbres: “escenas de comedia en narración” que 

presentan “fábulas ideadas sobre sucesos de la vida social” (99) que cumplen una 

función muy especial en la moralización de las costumbres nacionales, puesto que 

[l]a brusca transición del coloniaje a la independencia ha grabado en las 
costumbres el mismo carácter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en 
crisis. Las costumbres nuevas se hallan en aquel estado de vacilación e 
incertidumbre, que caracteriza toda innovación reciente: las antiguas flaquean por 
cimientos al fuerte embate de la revolución. ¿Qué coyuntura más favorable para 
los escritos que quieran mejorarlas? Lejos de mí la idea de dar el tipo a que ellas 
deben sujetarse, y básteme a mí ser el primero que ponga la planta en campo 
todavía no pisado… (92). (Los subrayados son míos). 

 
Este pasaje es revelador porque sacude ciertas concepciones sedimentadas sobre la 

sociedad peruana decimonónica y sobre el costumbrismo. En primer lugar, se nos 

muestra una imagen dinámica e incierta de la sociedad peruana después de la 

independencia que se contrapone a una idea difundida en la historia tradicional, según la 

cual, durante el siglo XIX, Lima no pasó por cambios mayores respecto del periodo 

colonial. Así, en La iniciación de la República, Jorge Basadre sostiene que la sociedad 

limeña pos-virreinal  “viv[ía] sumida en una vida social análoga a la que llevó durante 

el coloniaje” (16). Si bien es cierto que los vestigios coloniales de Lima pervivieron en 

el orden republicano; esta visión oculta el cambio radical que supuso el nuevo 

ordenamiento político. Como sostiene la revisión historiografía de los últimos años, “[a] 

pesar de los obvios fracasos  de la agenda constitucional, tanto las constituciones como 

el credo liberal modelaron radicalmente a la sociedad y a la política… [Los cambios de 



 
 

 

21

las] primeras décadas significaron la fundación de la modernidad política peruana” 

(Aljovín 63). 

En segundo lugar, está la idea, nada errónea pero que debe ser más conceptualizada, 

que postulan los estudiosos del costumbrismo, en especial los especialistas en las 

reproducciones visuales costumbristas, sobre la primacía del carácter estereotipado de 

las imágenes sobre su valor como documentos históricos. En esa línea, Natalia Majluf 

sostiene en un estudio sobre los textos visuales de Pancho Fierro que “cualquier intento 

por utilizar las imágenes costumbristas como ilustraciones del pasado o como 

documentos históricos debe partir… de un reconocimiento de su carácter convencional” 

(“Convención y descripción…” 35). Mediante un estudio de las influencias extranjeras 

que estereotiparon y fijaron los tipos del costumbrismo decimonónico, Majluf prueba 

que, lejos de ser meros espejos de la realidad nacional, los tipos costumbristas se 

basaron en códigos de representación que satisfacían los gustos extranjeros26.  

No obstante, la razón por la que este arte no se puede reducir a ser un documento del 

estado histórico-social de una época no reside en que deformara la realidad nacional, 

sino en el hecho de que el estado histórico-social representado era –como lo muestra el 

“Prólogo” de Pardo- incierto; es decir, estaba en un proceso de redefinición en el 

escenario político poscolonial. No se trata, entonces, de que los estereotipos del arte 

costumbrista no hayan sido fieles a un estado histórico-social fijo y consolidado al que 

deberían remitir estos “documentos” para adquirir su significado.  

En realidad, la relación es exactamente la opuesta: el arte costumbrista como 

representación de la sociedad decimonónica no se puede juzgar por la fidelidad del 

representante al representado, ya que el representante es el que formaliza y constituye 

retroactivamente al representado: los estereotipos costumbristas intervinieron sobre una 

realidad social incierta y la fijaron a través de un repertorio de estereotipos que 

provienen de la reconstrucción discursiva de la colonia y de la influencia de los modelos 

extranjeros. En ese sentido, el costumbrismo desempeñó una labor ordenadora de la 

realidad social a través del trabajo de codificación y formalización simbólica que tenía, 

según Rama, la ciudad letrada durante la colonia. Sin embargo, esta labor de 

codificación fue asumida, en muchos de los escritores costumbristas, desde una 

                                                 
26  En un línea más ambivalente, María Concepción García Saiz sostiene que el artista costumbrista 
“[e]n unos casos repite los modelos propuestos y seleccionados por los viajeros, en otros acentúa su 
acercamiento a los temas populares, cotidianos, como una necesidad de construir un nuevo imaginario 
que soporte el reconocimiento de lo propio, y en otros recurre a la ironía, a la deformación, a la caricatura 
de esos mismos modelos a los que convierte en contra-modelos” (48). 
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perspectiva que se filia a la pretensión de la sátira colonial de representar de manera 

más compleja a la realidad social. El caso de Pardo es muy particular, ya que, a pesar de 

que escribió sátira costumbrista, la perspectiva que asumió para codificar la realidad 

social fue la de los letrados.  

A pesar de esto, la pretensión que exhibe el “Prólogo” de Pardo de intervenir con su 

escritura en el tejido social sirve para entender los rasgos generales de la relación entre 

los textos costumbristas y la realidad social que “representaban”. La labor que Pardo le 

asigna al costumbrismo es, pues, la de intervenir moralmente en la realidad que 

representa para darle forma. Para lograr esa forma es necesario trazar los límites del 

proceso de la representación, incluyendo una demarcación de aquello que será 

representado, la manera en que se lo formalizará y quién debería realizar dicha 

formalización-representación.  

Así, en este “Prólogo” se sostiene que la representación de las costumbres del demos 

criollo no se puede detener en particularidades, sino que es necesario “practicar las 

funciones más delicadas de la generalización” (94). La representación es presentada 

como un proceso de selección de datos y de abstracción al que solo tiene acceso una 

élite intelectual, ya que no está al alcance del pueblo: “la masa de los pueblos no 

generaliza” (92). Como sostiene Marcel Velázquez, Pardo tenía –como los miembros de 

la ciudad letrada colonial- “la autopercepción de pertenecer a una clase ilustrada27 y 

educada para dirigir la res pública” (El revés del marfil 47) y desde esa perspectiva 

subalterniza a los no ilustrados (Acevedo 87). Luego de establecer esta perspectiva 

excluyente, el enunciador la tamiza al fijar una identidad entre el demos representado y 

quien lo representa. Por eso sostiene que el género del cuadro de costumbres debe ser 

cultivado solo “por los naturales del país” (96) y no por extranjeros, lo cual anticipa, 

como expondré posteriormente, la crítica de Rojas y Cañas a las publicaciones de 

extranjeros sobre la realidad peruana.  

Ahora bien, la autopercepción de Pardo como perteneciente a un clase ilustrada 

privilegiada no está exenta de asperezas: esa clase no había llegado a consolidarse 

durante la colonia, ya que debido a la independencia “bruscamente se interrumpió el 

proceso que llevaba a la edificación de una clase dominante colonial” (Flores Galindo 

                                                 
27  Recientemente, en un estudio sobre la manera en que Pardo constituye su identidad como sujeto 
letrado, Brenda Acevedo ha planteado que el caso de Pardo debe entenderse en un escenario político en el 
“[h]abía una preocupación por reformar las costumbres populares así como por instruir al pueblos, ambas 
propuestas formaban parte de un evidente proyecto político: construir una comunidad nacional 
homogénea” (83). 
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69). En esas condiciones, la autopresentación que hace de sí mismo como sujeto 

ilustrado es también una representación que formaliza e intenta consolidar 

simbólicamente una identidad que, volviendo a utilizar sus propias palabras, se veía 

afectada “por el mismo carácter de inestabilidad que afecta a todas las cosas en crisis” 

(92). En consecuencia, lo que se formaliza con la representación no es solo lo 

representado sino la perspectiva que lo representa. 

El “Prólogo” de “El Espejo de mi tierra” se constituye, pues, como un metatexto 

privilegiado para trazar las coordenadas a partir de las cuales el sujeto ilustrado realizará 

la representación de las costumbres de su demos y formalizará la perspectiva de la clase 

dominante a la que pertenece. Así como los paratextos trazaban los límites de acceso a 

la ciudad letrada, el prólogo de este periódico enmarca y traza los límites de la escritura 

de este letrado-costumbrista. Se puede plantear que ante la ausencia del control 

institucionalizado que trazaba las limitaciones de las publicaciones durante la colonia, 

este metatexto traza sus propios límites para establecer las condiciones de posibilidad de 

la escritura costumbrista. De tal modo, aquí no tenemos, como en la colonia, una 

parodia y neutralización de los límites de acceso a la ciudad letrada, sino la 

reinscripción de estos límites en el contexto posterior a la independencia. 

Asimismo, es significativo el hecho de que el soporte material de este 

enmarcamiento sea un periódico, lo cual sugeriría, en una primera lectura, que se sigue 

la estrategia de desencuadernamiento de la sátira colonial. No obstante, esta lectura sería 

errónea, ya que, tal como plantea Velázquez, en el período posterior a la independencia 

“los diferentes medios de prensa participan en la construcción del orden republicano…, 

[pues] la novedosa experiencia republicana se vive en y desde los circuitos de la prensa” 

(“Introducción” 23). Esto tampoco significa que se pueda proyectar sobre la prensa las 

mismas funciones de archivo y de codificación de la realidad que cumplía el prestigioso 

formato libresco en el período colonial; pero sí que, con el resquebrajamiento del 

sistema libresco de censura institucionalizado, el soporte material de la prensa compite 

con el del libro en el escenario inestable para las instituciones sociales y discursivas de 

esa época.  

Otro elemento significativo de este prólogo son sus reflexiones sobre la naturaleza 

misma de lo que es un prólogo. En ellas se justifica la escritura de un texto prologal por 

la necesidad de que “una visita tan de etiqueta y tan inesperada” como la del 

enunciador, no puede entrar en contacto directo con sus lectores, sino que primero debe 
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“detenerse en la antesala, y toser, y arrastrar los pies” (101); es decir, el enunciador debe 

recurrir a una instancia que sirva de mediación entre su texto y sus lectores. 

También hallamos claramente planteada la ya aludida paradoja sobre la naturaleza de 

aquellos textos que “los autores bautizan con los nombres de prefacio, avant propos, o 

discurso preliminar, lo que en realidad no sido sino postfacio, apres propos, o discurso 

postliminar” (89). Según esta reflexión, todo pre-facio es en realidad un post-facio 

porque para presentar una obra es necesaria una perspectiva que se refiera a ella como a 

una totalidad terminada. Lo paradójico es que esa perspectiva aparezca antes de que la 

obra empiece. Además de esta paradoja de orden temporal, habría que añadir otra de 

orden puramente textual: el prefacio no solo anuncia una presencia textual, sino que la 

desplaza: para hacerse un espacio dentro del texto el prefacio requiere ocupar un lugar 

ambivalente entre lo que le pertenece al interior de la obra y aquello que es una mera 

añadidura. Estas reflexiones sobre la naturaleza paradójica de las instancias preliminares 

han adquirido una importancia en el pensamiento crítico contemporáneo, en especial, en 

la deconstrucción. Reservo para el apartado final de este capítulo el tratamiento teórico 

de esta paradoja que informará de manera decisiva mi lectura del libro de Rojas y 

Cañas.  

Siguiendo con el paratexto de Pardo, es interesante que se contemple la posibilidad 

de que ese Prólogo, esa mera añadidura, sea lo único que se presente de la obra, ya que 

si tal prólogo os indigestare, a pesar de los digestivos con que os he propinado, 
entonces no se procederá ad ulteriora; y me atendré a aquello de que al buen 
callar le llaman Sancho, y el periódico se quedará en proyecto, como el hospicio, 
como la estatua ecuestre de Bolívar, como el monumento del camino del Callao, 
como la plazuela del teatro, en resumen como cosa de nuestra patria, y si me 
apuráis mucho, como nuestra patria misma  (101). (Los subrayados son míos). 

 
Esto sería lo típico de la patria peruana: el quedarse en el limbo entre su proyecto y 

su realización. De tal modo, la patria podría compararse, siguiendo a Pardo, con un 

prólogo sin su obra anunciada y con un proyecto monumental –como podría ser un 

museo- sin su ejecución. Ambas comparaciones siguen la idea de una promesa no 

cumplida, como la “inmensa promesa de vida próspera, sana, fuerte y feliz” (“La 

promesa de la vida peruana”, 306) que, según Basadre, acompaño a la Independencia 

pero que no logró concretarse jamás. En este sentido, la referencia a la estatua de 

Bolívar es interesante, ya que su proyecto se materializó en un decreto de 1825, pero, 

según Majluf, se “quedó en letra muerta y el monumento no pasó de ser un símbolo de 

papel” (Escultura y espacio público 10) que esperó en el tintero por varias décadas. La 
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idea de una obra que se queda en el tintero, como la patria peruana, será posteriormente 

relevante para abordar los alcances de la constitución discursiva de una identidad 

popular en el Museo de limeñadas; continuaré, por ahora, con un análisis breve del 

último antecedente de la tradición costumbrita, el “Prefacio” de Segura.  

En él aparece una reflexión sobre el “espíritu y tendencia” de su siglo: el exceso de 

publicaciones. Como no es necesario “tener conocimientos de escritor público” (126), él 

no ve necesario justificarse con un conocimiento de la materia sobre la que va a tratar. 

Frente al elitismo del “Prólogo” de Pardo, el “Prefacio” de Segura resulta mucho menos 

jactancioso. Además, no le interesa reflexionar sobre su público lector sino para llamar 

la atención sobre el precio de su obra, pues este periódico “de balde no ha de leerlo 

nadie, a menos que sea algún amigo que lo tomare prestado” (127).  

Desde una perspectiva anti-ilustrada, Segura representa su escritura como una 

manifestación más del exceso de publicaciones que hace posible la libertad de prensa; y, 

lejos de condenar tal exceso, deja de lado cualquier finalidad moral sobre la naturaleza 

de su oficio y hace explícita la manera en que su trabajo se somete a condiciones de 

compra y venta. Al manifestar la urgencia de que su escritura dependa de la compra de 

los lectores, Segura patentiza la necesidad vincular su producción periodística a 

procesos mercantiles de consumo, adelantándose a su propia época, y mostrando la 

necesidad de intervenir en la realidad social para formalizar económicamente la función 

que el escritor ocupa en ella. 

En el Perú, y en el resto de Latinoamérica, una concepción mercantil de la escritura 

es un proyecto bastante endeble e ilusorio para los primeros años de la década de 1840. 

No obstante, un precedente latinoamericano de esta concepción económica ya se 

encuentra en la primera novela de esta región, El Periquillo Sarniento (1816), del 

mexicano Joaquín Fernández Lizardi, en cuyos preliminares se afirma que los lectores 

son aquellos “que costean la impresión y son por ello sus [m]ecenas más seguros” (20). 

Sobre esta novela, Ángel Rama ha planteado que en los mismos intentos de sustituir el 

mecenazgo institucional de la ciudad letrada por el de los compradores se evidencia la 

pervivencia simbólica de ésta y la fragilidad del proyecto lizardino (50). Del mismo 

modo, la apelación irónica a los compradores que hace Segura evidencia los impasses 

mercantiles que tiene el circuito de consumo de su periódico (la posibilidad de que los 

lectores se lo presten en vez de comprarlo). 

En suma, he tratado los textos de Pardo y Segura como medios de acceso a la 

concepción de escritura costumbrista que tiene cada uno de ellos. En el caso de Pardo, 
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las reflexiones metatextuales y poetológicas dan cuenta de la manera en que este autor 

trató de recomponer, por oposición a los escritores extranjeros y desde una perspectiva 

ilustrada, los límites de la ciudad letrada, las coordenadas textuales desde las que los 

servidores intelectuales ordenaron y categorización el tejido social con su producción 

discursiva. Asimismo, este texto es interesante porque contiene reflexiones sobre la 

enunciación paradójica de todo prólogo y sobre la posibilidad de que toda la obra no sea 

más que esa paradoja, es decir, de que el proyecto discursivo anunciado no se realice y 

se quede en sus ciernes, como un monumento o museo de papel, como la patria peruana.  

El texto de Segura, por su parte, exhibe una posición permisiva frente a las costumbres 

editoriales de su época y, en continuidad con Lizardi, muestra una postura irónica que 

revela la necesidad de formalizar el carácter mercantil de la escritura periodística. 

Habiendo resaltado los puntos principales de estos autores, pasaré, inmediatamente, al 

análisis de la retórica paratextual del libro de Rojas y Cañas. 

 
1.3 La “retórica del blindaje” en los paratextos del Museo de limeñadas 

En el Museo de limeñadas, el material preliminar sirve para configurar las 

coordenadas de producción y recepción del texto. En ellas se perciben varias 

recurrencias de la tradición de sátira paratextual colonial y poscolonial que son 

rearticuladas y reinscritas en un escenario histórico y literario diferente. Por lo tanto, si 

bien este material paratextual puede leerse como un palimpsesto cultural de constantes 

paródicas que se remontan a la sátira colonial del siglo XVI, la originalidad de la zona 

preliminar de este libro lo singulariza para frente a la tradición de sátira paratextual que 

he presentado. 

Este material empieza con un título que, leído retroactivamente, exhibe la 

ambivalencia que se impregnará en todo el libro. “Museo de limeñadas” está compuesto 

por dos palabras muy significativas. La primera nos remite a los lugares destinados a la 

exhibición y la preservación de objetos culturales que son ordenados espacial y 

simbólicamente de acuerdo con su relevancia. La autoridad de un museo consiste en ser 

un archivo ordenador que indica qué objetos entran en su colección y cuáles son 

excluidos. Esta función archivística fue de especial relevancia en las primeras décadas 

de las repúblicas latinoamericanas, años en los que la necesidad de institucionalizar la 

cultura llevó a la creación de museos, gabinetes y escuelas (Ramos 36).  

Esta idea de “museo” como archivo institucional que preserva objetos valiosos se 

mantiene en el texto de Rojas y Cañas para aquella costumbre que expresa la 
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singularidad de la cultura limeña (el uso de la saya y el manto); una costumbre que, a 

pesar de su valor tradicional, empezaba a ser considerada residual. No obstante, para la 

mayoría de las costumbres presentadas, el uso del término “museo” es trastocado para 

referirse al archivo de las prácticas anticuadas y ridículas de los limeños. El “museo” 

sería entonces, una colección de antiguallas, de objetos anticuados que, lejos de ser 

preservados, deberían desaparecer.  A pesar de esto, no estamos simplemente ante una 

burla de los intentos de institucionalizar y preservar la cultura, ya que la defensa de la 

saya y el manto apunta, más bien, a aplicar esos intentos a una manifestación cultural 

que estaba siendo relegada. Se percibe, entonces, una ambivalencia entre el intento de 

rescatar e institucionalizar la singularidad de la cultura y una vena satírica que pretende 

denunciar el ridículo.  

Esta  ambivalencia se plasma también en la bisemia que Jorge Cornejo Polar ha 

detectado en la segunda palabra del título: “limeñadas” (“Estudio preliminar” 29). Las 

limeñadas se refieren a usos de Lima que deberían desaparecer; pero, en el caso de la 

tapada, se refiere a la costumbre que debería mantenerse. Si, como sostengo, la 

ambivalencia es un rasgo que puede distinguirse en los diversos niveles y planos en este 

libro, esta aparece desde el título mismo. 

Luego del título, sigue una cadena de textos prologales, compuesta por un “Prólogo”, 

un “Vice Prólogo”, un “Sub Prólogo” y un “Contra Prólogo”, que no se origina en el 

interior del libro mismo, sino que proviene de una publicación periodística y quiebra así 

la división entre las categorías de  “epitexto” y “peritexto” 28. Esta cadena empieza en el 

exterior epitextual, continúa en el interior peritextual, y se extiende hasta los intersticios 

del texto mismo. El material epitextual es un aviso publicitario que apareció entre el 6 y 

el 11 de octubre de 1853 en la primera página de El Comercio, bajo el título de 

“Bibliografía Nacional” en el que se define al texto como un “pobre almacigo de 

costumbres” (4259: 1), definición que reaparecerá en el “Prólogo” del libro como 

táctica para apelar a la benevolencia de los posibles suscriptores y lectores. Este aspecto 

remarca, en la línea de los textos de los otros autores costumbristas peruanos, la 

dependencia de este libro del soporte material de la prensa. Además, este aviso en un 

periódico mercantil anticipa el carácter de mercancía que, como trataré, tiene la 

naturaleza de este libro. 

                                                 
28  Genette define llama “epitexto” al corpus compuesto por entrevistas sobre la publicación de una 
obra, anuncios reseñas, etc., y “peritexto” al material que aparece “alrededor del texto, en el espacio 
mismo del volumen y a veces inserto en el intersticio del texto” (Umbrales 10). 
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El “Prólogo” que se presenta como la primera de “algunas advertencias que no 

pueden ser desatendidas” (69). Ya Pardo y Aliaga había planteado en su “Prólogo” la 

necesidad de que su obra vaya precedida de un texto mediador. Lo particular del 

“Prólogo” del Museo de limeñadas es que en esta mediación se da el despliegue de una 

retórica para “blindar” su texto frente a los críticos. La “retórica del blindaje”29 empieza 

por evitar cualquier presentación exterior a la que hará el mismo enunciador de su obra: 

Otro autor más tímido o más escrupuloso que yo de seguro hubiera suplicado, a 
cualquier escritor de gran reputación, la ceremonia de un prólogo, que en tales 
casos, equivale a una carta de recomendación . . . He preferido escribir mi prólogo 
yo mismo, porque tengo la certidumbre de que las más elocuentes 
recomendaciones, no podrán encarecer tanto mi modesta publicación, pobre 
almácigo de costumbres, como las circunstancias que han obligado a darlo a la luz 
(69). (Los subrayados son míos). 

 
En contra de la práctica común de autorización discursiva de la época, se descarta la 

necesidad de un elocuente preliminar alógrafo30, es decir, de que un autor consagrado 

presente la obra. Un indicador de la importancia que tenía en la época la validación 

alográfica es la publicación, un año después de libro del Rojas y Cañas, de los Ensayos 

poéticos precedidos de varios juicios críticos del poeta y dramaturgo Manuel Nicolás 

Corpancho. Los juicios críticos eran las presentaciones elogiosas remitidas desde 

extranjero por chileno Miguel del Carpio, el argentino José Marmol31, y los españoles 

Andrés Avelino de Orihuela, Ignacio Noboa y José Casimiro Ulloa. Frente a ese 

reconocimiento que proviene de autores extranjeros, aquí el mismo “autor” desarrolla 

una retórica para erigirse como la autoridad de un texto sobre la realidad social de 

Lima32. Vemos, entonces, cómo la “retórica del blindaje” empieza por oponerse a otras 

formas discursivas, en específico, al discurso elocuente de una autoridad exterior a la 

que construye discursivamente el “enunciador autoral”33, aquel efecto de sujeto que 

                                                 
29  Término que he acuñado para referirme al mecanismo con que el enunciador autoral pretende 
proteger a su texto frente a cualquier ataque de la crítica. 
30  Los preliminares se dividen en “autoriales”, cuando son escritos por el mismo autor, y 
“alógrafos”, cuando son encargados a una tercera persona (Genette 14). 
31  Sobresale, en particular, el elocuente preliminar de José Marmol, quien considera que en la 
escritura de sus poemas, Corpancho “se ha encontrado . . .  en un centro de meditación y de grandeza 
revelada con el sello invisible de la Providencia” (37). 
32  Como ha notado Oswaldo Holguín, este gesto sería imitado un par de años después por Ricardo 
Palma al ridiculizar, en la hoy perdida edición de sus Poesías, a aquellos autores que van a la caza de 
prologuistas (255). 
33  Genette ha planteado la categoría de “prefacio autoral” (Umbrales 137) para referirse a los 
prefacios escritos por el mismo autor del libro, pero los distingue de los prefacios “actorales”, donde el 
autor ficcionaliza su lugar de enunciación. Considero que esta oposición es reduccionista y desconoce que 
en todo texto debemos identificar más a un sujeto enunciador (cuya existencia es textual) que a una 
persona concreta, por más que el sujeto enunciador aparente ser la misma “voz” del autor. No obstante, 
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produce  la “metalepsis del autor”34. El “blindaje” tiene que ser autónomo y consiste en 

que este enunciador confiese sin ambages las motivaciones que lo han llevado a 

publicar. 

Se enfatiza la aparente transparencia de esta confesión, pues aunque su autor concede 

que su obra no sea buena, afirma que su mérito reside en “la humilde franqueza . . . la 

ingenuidad” (69) con que se va a expresar; cualidades que presenta como extrañas entre 

los limeños, quienes se “morirían de vergüenza” (69) antes de hablar sobre ciertos 

temas que conciernen a sus necesidades económicas. La confesión, la exhibición de las 

circunstancias que lo obligan a publicar, es esta: 

No la vanidad de conceptuarme un escritor; no el deseo de fama, ni tampoco la sed 
de alcanzar una reputación, me obligan a sentar plaza de publicista. Es otra ley 
material la que arma mi mano de la pluma . . . es la necesidad, es el deseo de 
procurarme algún dinero sin recurrir a los infames recursos de petardearlo, es el 
poderoso instinto de sufragar las necesidades de la vida, sin tomar por agentes los 
bajos arbitrios que otro cualquiera adoptara en una estrecha posición. Posición 
tanto más negra, cuanto que por más gestiones . . . por más méritos que he hecho 
valer, por más capacidad y honradez que he acreditado, no he podido alcanzar un 
lugar en el Estado, siendo peruano, siendo honrado y siendo apto (69-70). (Los 
subrayados son míos). 

 
El blindaje autónomo de una confesión parte de oponerse a las motivaciones que 

llevan a publicar a otros autores. La alusión a estas motivaciones es muy significativa 

dentro de las coordenadas culturales de la época y requiere un comentario extenso. A 

mediados del siglo XIX, entre 1848 y 1860, hubo un grupo de escritores reputados 

pertenecientes a la emergente clase media, los bohemios de la generación romántica, a 

los que el Estado buscó insertar en su seno y dar una función pública. De tal modo, las 

“demandas” que hace el enunciador por ocupar un puesto en el Estado no son meros 

delirios de un joven de veintiséis años, sino un reclamo por no haber sido incluido en la 

política estatal de la que se beneficiaron otros miembros de una generación en la que “la 

literatura deja de ser vista como vano oficio de proscritos de la sociedad” (Oviedo 155). 

                                                                                                                                               
soy consciente de la posición ambivalente de todo prólogo autoral, pues, a pesar de que no escapa del 
proceso por el cual todo trabajo con los significantes hace de quien los emplee un sujeto; también hay un 
acuerdo implícito que podríamos llamar “pacto prologal”, a través del cual este tipo de prólogos es 
considerado por los lectores la zona privilegiada para la manifestación de la voz autoral. La expresión de 
“enunciador autoral” da cuenta, a mi parecer, de la posición ambivalente desde la que es enunciado todo 
prólogo autoral. En otros momentos, por razones de mera economía textual, abreviaré y solo escribiré 
enunciador.  
34  El mismo Genette ha planteado en Metalepesis. De la figura a la ficción, uno de sus últimos 
trabajos, que la “metalepsis de autor” es la categoría que sirve para nombrar la inserción de la figura del 
autor dentro de un discurso. Así, esta figura se da cuando la figura del autor “transgred[e] el umbral de 
[su] representación” (16) para insertarse en ella como el productor de aquello que representa, cuando en el 
fondo, esta figura autoral es un producto ficcional más de la representación (10-22). 
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 Así se gestó toda una burocracia literaria, que podría ser leída como una 

rearticulación de la ciudad letrada en la realidad poscolonial35.  No obstante, estos 

intelectuales estuvieron muy lejos de querer intervenir significativamente en su realidad 

político-social para cambiarla; sino que, según Francesca Denegri, formaron parte de 

“una generación literaria que se veía a sí misma como agradecidas y gráciles mascotas 

de quienes detentaban el poder, y como tales, inaptos para impugnar el status quo desde 

sus obras” (El abanico y la cigarrera 22).  

La imposibilidad de imaginar cambios significativos a través de la administración 

pública se expresó en sus novelas mediante una poética de la domesticidad 

decepcionada de las intrigas de la política que concebía a la literatura como “un refugio 

tranquilo, ordenado, consolador y poético, en donde el escritor podía protegerse de los 

avatares de la vida pública” (Denegri 23). Así, el refugio blindado y apolítico de la 

literatura se convirtió en uno de los lujos que se permitían aquellos a quienes la bonanza 

estatal les garantizaba suficiente tranquilidad económica36. Un lujo que fue posible, 

como la diversificación del mercado limeño de mediados del XIX, gracias al mecenazgo 

estatal y al crecimiento de la demanda interna relacionados con los ingentes ingresos del 

guano (Gootemberg 65 ss.).  

A pesar de esto, las plumas de estas mascotas intelectuales eran muy útiles para el 

Estado Peruano y, en general, para las emergentes repúblicas latinoamericanas. De tal 

modo, en otros países de la región también se desarrollaron políticas para insertar a los 

literatos en el aparato estatal; lo cual se debía, según Julio Ramos, al prestigio que tuvo 

la literatura, sobredeterminada por la retórica de la elocuencia, como un “saber decir”, 

es decir, como un “depósito de formas, medios para la producción de efectos no 

literarios, no estéticos ligados a la racionalización proyectada de vida” (41). En el caso 

peruano, Ricardo Palma recordó en La Bohemia de mi tiempo el gran prestigio que tuvo 

la literatura a mediados del XIX en toda la sociedad: “De 1848 a 1860 se desarrolló, en 

el Perú, la filoxera literaria, o sea, pasión febril por la literatura” (3).  

Tenemos, pues, dos hechos complementarios: el Estado asimilaba a los literatos 

como servidores públicos y los literatos correspondían al Estado con el depósito de 

mecanismos retóricos que proyectaban a través de sus actividades burocráticas,  

                                                 
35  A pesar de esto, no se debe entender la categoría del letrado como una entidad fija, ya que, 
como sostiene Julio Ramos, las distintas rearticulaciones decimonónicas de la figura del intelectual pasan 
un redefinición constante de su lugar en la sociedad (69). 
36  Martín Adán, por su parte, escribió en su tesis De lo barroco en el Perú que la generación 
romántica “no emprendió nada grande, ninguna revolución de espíritu: atendidos a todas las resueltas, 
enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el Estado” (178). 
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configurando el “saber decir” al que debían recurrir todos los miembros de la república 

de las letras. Como para esos años era aún desconocida la fragmentación del saber, 

todos los campos de especialización de la república de las letras –burócratas, médicos, 

políticos- estaban sometidos a “la autoridad común de la elocuencia” (Ramos 41). El 

“saber decir” de la elocuencia literaria era “condición previa de posibilidad de cualquier 

práctica intelectual” (42).  

En esa línea, el prólogo elocuente de un autor consagrado serviría de límite de acceso 

a la ciudad letrada poscolonial. El rechazo que he detectado en el texto de Rojas y 

Cañas a ese tipo de prólogo sería, entonces, un rechazo a los mecanismos retóricos de 

acceso a la ciudad letrada. Los supuestos méritos que el autor habría hecho valer no 

pasarían por someterse al marco de enunciación autorizado por y para la burocracia 

estatal. Rojas y Cañas escribe sus propios prólogos para establecer las limitaciones y las 

condiciones de posibilidad de un régimen propio de producción discursiva que no se 

someta  a la autoridad externa de la elocuencia. Tampoco se sometió a esta autoridad un 

considerable grupo de escritores de clase media ligados a la prensa, costumbristas y 

satíricos activos a mediados de siglo que no lograron insertarse dentro de esta versión 

romántica de la ciudad letrada. 

A diferencia de la ambivalencia que tenían los satíricos coloniales frente al poder, al 

reproducirlo y neutralizarlo simultáneamente; este grupo de satíricos poscoloniales 

marcó un hito en la prensa peruana y la llevó a uno de sus niveles más altos de 

agresividad (Gargurevich 72). Como aquellos periodistas no obtuvieron puestos 

burocráticos bien remunerados, fueron más conscientes de que su clase “no tuvo la 

posibilidad de cambiar por sus propios medios la estructura económica y social del 

Perú” (Watson, El cuadro de costumbres en el Perú decimonónico 56), y “canalizaron 

sus frustraciones a través de una sátira amarga y de tono moralizante” (56-7). Al margen 

o en la periferia del aparato estatal, la sátira moralizante de estos periodistas se filió de 

manera retórica a la plebe urbana del demos criollo-limeño que no logró participar 

activamente de la bonanza del guano y que permaneció ajena a los proyectos de 

modernización estatales37. 

En suma, la poética apolítica de la domesticidad y la sátira agresiva fueron dos 

respuestas diferentes a una misma imposibilidad de agencia política que se diseminó en 

la clase media, tanto dentro como al margen de la burocracia estatal. Empleando las 

                                                 
37  Como analizaré en el segundo capítulo, la sátira costumbrista produjo frente a este demos un 
régimen ambivalente de identificación y rechazo asociado a los estereotipos sobre lo criollo. 
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categorías que Peter Sloterdijk propone para su teorización sobre el cinismo moderno, 

en la respuesta burocrática de la ciudad letrada poscolonial encontramos el cinismo de 

la falsa conciencia ilustrada, es decir, una conciencia que, desde el refugio de una 

posición acomodada, tiene acceso a un saber pesimista38 sobre el orden político-social 

que la lleva a aceptarlo como el orden natural de las cosas. Así, no solo se considera 

desengañada de la política, sino que tampoco cree en la posibilidad de un acto que 

subvierta el orden establecido.  

Por otra parte, la sátira periodística, heredera de la sátira colonial, estuvo más ligada 

a lo que Sloterdijk denomina quinismo, “la insolencia que proviene de la posición 

inferior” (188), una posición asociada a los sectores populares y menos favorecidos de 

la clase media que, a través de las demandas de sus textos, mostraban sus reclamos por 

no recibir atención por parte del Estado. Al no conseguir un lugar en el Estado39, Rojas 

y Cañas pretende, como este grupo de satíricos, filiarse retóricamente a un quinismo 

popular, pero busca darle a su texto el blindaje especial de un lugar privilegiado de 

enunciación que proviene de la sinceridad con que confiesa el carácter mercantil de su 

escritura. 

Sobre este último aspecto, se debe notar que, si bien Lizardi y Segura ya planteaban 

de manera irónica ideas sobre el valor económico de su escritura, sigue resultando 

extraño que a mediados del XIX alguien vea en la publicación de un libro un medio de 

subsistencia. Cornejo Polar ha notado que lo interesante de este planteamiento es la 

inversión que realiza del tópico común del escritor que se queja de que no puede vivir 

con lo que gana por su escritura (“Ramón Rojas y Cañas…”, 733). Esta idea haría 

depender a la escritura del mercado de consumo, lo cual contrastaría con la pretendida 

autonomía de un lugar de enunciación blindado. No obstante, lo inesperado que resulta 

concebir su publicación como un medio mercantil para ganarse la vida le sirve al 

enunciador para resaltar los extremos de su posición. En esa línea, es interesante ver 

cómo opera el enunciador desde los extremos en los que se ubica, cuya exhibición 

revestiría a su obra de una protección especial:   

Mi pequeña obra tiene como un Aquiles de papel impreso, su baño invulnerable 
contra la hiel mortífera de la crítica. Porque ¿cuál sería el crítico que por más 
juicio que acredite al censurar este libro, no se pondría en soberano ridículo, 

                                                 
38  Luis Alberto Sánchez ha señalado que el pesimismo de los románticos era un tedio disfrazado 
de melancolía que se refugió en la literatura para producir “una suerte de antología del lamento, del 
lamento erudito, del lamento leído” (90). 
39  Rojas y Cañas recién logró un el puesto ad honorem de cónsul en Chile en 1868 (Zanutelli 313), 
cuando la política cultural de la bonanza del guano ya había terminado. 
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después que acaba de oír al autor que hace esta confesión? (70). (Los subrayados 
son míos). 

 
Aquí vemos que la confesión no es un caso típico de la captatio benevolentiae, 

porque este enunciador autoral no busca simplemente ganarse a su público con un 

desborde testimonial; sino que el mérito de su confesión opera como lo que Genette 

llama la “autocrítica preventiva” (Umbrales 193), al adelantarse a las objeciones de sus 

futuros críticos y erigir el texto del enunciador como un punto de excepción frente a la 

crítica y, como veremos más adelante, operar desde ahí para criticar las costumbres y 

los vicios de Lima. La “retórica del blindaje” parte, pues, de haberse colocado al 

margen de las pretensiones de un escritor público de su época. El postulado que subyace 

a esta estrategia es que cada obra debe ser juzgada respecto de la finalidad que el autor 

persigue con su publicación. Como su obra tendría la finalidad de responder a “la ley 

natural de la necesidad” (69), no debería ser enjuiciada según los códigos de la 

elocuencia imperantes en el sistema literario40.  

Se debe considerar que el artículo o cuadro de costumbres era una literatura inferior 

dentro del sistema literario de la época. Sin embargo, el simple hecho de haber recurrido 

al soporte letrado del libro coloca al texto de Rojas y Cañas en un contexto de 

enunciación ambivalente: por un lado, ingresa al circuito letrado del libro; por otro lado, 

en el texto encontramos estrategias para exceptuarse frente a los criterios de la crítica 

literaria del sistema letrado. 

A pesar de esto, la “retórica del blindaje” no es suficiente para proteger a un texto 

frente al público limeño, pues hay un tipo de protección aún mejor que está fuera de los 

alcances del enunciador autoral. Sobre este blindaje especial trata la segunda de las 

instancias prologales del libro, el “Vice Prólogo”. El texto empieza con una reflexión 

sobre lo desprotegido que se haya quien lo enuncia: 

Cuando se escribe en un país cuyos habitantes son tan aficionados a la punzante 
crítica, y cuando a más de esto quien escribe tiene para ese país la peor 

                                                 
40  Domingo Faustino Sarmiento hace un reclamo del mismo tono en la carta de respuesta a 
Valentín Ansina que es incluida como instancia prologal en el Facundo. Ahí encontramos una 
contraposición a los discursos formales de la época para defender un tipo de saber diferenciado 
enfáticamente del saber europeo (Ramos 24). Así, Sarmiento construye su lugar de enunciación 
erigiéndose como representante de una singularidad que no puede ser articulada por la cultura europea: 
“¡Oh! La Francia, tan injustamente erguida por su suficiencia en las ciencias históricas, políticas y 
sociales; la Inglaterra, tan contemplativa en sus intereses comerciales; aquellos políticos de todos los 
países, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador americano se presentase ante 
ellos con un libro para mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes. . .” (52-3). En 
esa línea, Sarmiento plantea que “(h)ay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como 
escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios o 
gobiernos” (54). 
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recomendación que considere su primer arrojo, su ensayo primigenio o acaso su 
aventura de inauguración, como una partida de azar y sueño, en la que sometido al 
capricho de un golpe de los dados [;] va a poner la terrible parada de su futuro 
crédito (72). 

 
Presentar su primer arrojo como una “partida de azar y sueño” es la manera de 

remarcar el lugar desprotegido en el que se hallará el discurso de este enunciador por 

carecer de la recomendación de un prólogo escrito por un autor elocuente. Frente al 

blindaje que se había exhibido en el “Prólogo”, el “Vice Prólogo” empieza por develar 

la posición subalterna que tiene para los limeños un autor nacional frente a los escritores 

extranjeros: 

. . . es tan cierto como indispensable convenir en una cosa: . . . Mientras vemos 
algunos extranjeros, tomando nuestros sucesos históricos para explotar con ellos 
el naciente mercado bibliográfico, desfigurando nuestros hechos tradicionales . . . 
, ellos encuentran mil suscriptores. En tanto que si un limeño escribe los 
acontecimientos de su país, . . . las costumbres de la sociedad, sus mismos 
conciudadanos le escarnecen tornándolo en una víctima injusta de la más brutal 
reprobación, de la más execrable ignorancia (72). 

 
Más adelante afirmará que “[e]l extranjerismo es en Lima el único preservativo 

contra la feroz crítica” (73). Frente al extranjerismo como el preservativo eficaz al que 

recurría posteriormente alguien como Manuel Nicolás y Corpancho, el “Aquiles de 

papel de papel impreso” (70) es insuficiente. Para entender las dimensiones de esta 

“demanda insatisfecha”41 hay que considerar cómo eran percibidos los extranjeros en la 

Lima de entonces. 

Natalia Sobrevilla sostiene que a mediados del XIX Lima fue un espacio de apertura 

para diversos políticos emigrados e intelectuales extranjeros (Mc Evoy, 289). Muchos 

de estos intelectuales se consideraron compatriotas de los peruanos y ocuparon cargos 

públicos importantes. Algunos escritores extranjeros, empero, llegaron a eclipsar a los 

peruanos. Tal es el caso de Julio Roset, autor de Misterios de Lima que, según el 

enunciador del “Vice Prólogo”, es una obra de teatro llena de “cuadros grotescos, 

exagerados e insultantemente estúpidos”, a pesar de lo cual, a su autor “se le llenaba el 

teatro de gente, se le llenaron los bolsillos de dinero y nadie osó criticarle” (73). Sobre 

Roset, Alberto Varillas opina que “[e]s posible que no. . . fuera un dramaturgo 

destacado pero es evidente que era un autor de éxito que opacó a sus colegas peruanos” 

(199).  

                                                 
41  En el segundo capítulo plantearé que las “demandas insatisfechas” son las partículas elementales 
en la constitución discursiva de la identidad del demos criollo-limeño. 
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La crítica a los escritores extranjeros ya aparecía, como he planteado, en Pardo y 

Aliaga. Este elemento reaparece en la prosa de Rojas y Cañas y se engarza con una 

crítica general al prestigio social que tenía el ser extranjero en Lima y la imitación que 

hacen los criollos de los modos europeos de comportamiento. Ambas posturas se dan en 

el marco de la articulación de lo que Marie Lousie Pratt ha denominado “el sujeto 

criollo poscolonial”, quien “se constituyó relacionalmente, con respecto…a los 

españoles, los europeos del norte y los no blancos americanos” (328). Así, el aparente 

rechazo a los extranjeros suele cubrir intercambios relaciones de apropiación, 

transculturación y de influencia directa e indirecta. 

Hay que añadir, además, que la crítica al extranjerismo también aparece en los 

cuadros de Segura. Entonces, Rojas y Cañas recogerá los rasgos xenofóbicos de la prosa 

de Pardo y Aliaga y de Segura, y los desarrollará enfáticamente en su sus textos. Lo que 

específicamente se critica en el “Vice Prólogo” sobre el estilo de la escritura de los 

extranjeros es la mirada exterior  y desfigurante con que representan las costumbres de 

Lima.  

Frente a este estilo, la siguiente instancia prologal, el “Sub Prólogo”, se propone 

como una exposición sobre el estilo propio del enunciador. Esta nueva “advertencia”, 

empieza con una reflexión sobre la inadecuación entre forma y contenido: 

Cuando para resolverme a dar luz la presente colección, mi conciencia me 
auguraba que en ella había algunas regulares ideas, necesito confesar que me ha 
faltado el estilo para desarrollarlas con felicidad. No tengo, pues, estilo, por mejor 
decir, tengo mi estilo peculiar, característico, exclusivo. Tengo un estilo particular 
si el cual, tal vez, mis artículos serían más sosos que un mal potaje de calabaza sin 
sal ni grasa . . . Muchos hombres de pluma opinan que el lenguaje debe ser 
sometido al encajonamiento o yugo de ciertas leyes de redacción . . . ese 
mezquino espíritu de imitación me desazona, porque nos hace parecer a los 
vendedores de Lima . . . , que todos pregonan sus efectos en la misma entonación 
(74). (Los subrayados son míos). 
 

En este pasaje la “retórica del blindaje” también opera como una “autocrítica 

preventiva”, al adelantarse a las objeciones de los críticos mediante la manifestación de 

la falta del talento necesario para encontrar el estilo preciso que exprese en el libro las 

ideas del autor. La peculiaridad de este caso es que aquí la falta de talento no busca la 

piedad de los críticos, sino que apunta a singularizar al texto frente las necesidades 

impuestas por la crítica de la época. Así, el texto no cumpliría con los requisitos 

retóricos del “saber decir” porque su singularidad expresiva excedería los límites 

impuestos por los marcos elocuentes de tal saber. De tal modo, las limitaciones del texto 
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de Rojas y Cañas (el hecho de no poder cumplir con las convenciones retóricas del 

“saber decir”) brindarían las condiciones de posibilidad de un discurso singular que se 

presente a sus lectores como un texto exclusivo. 

Se debe resaltar, asimismo, la manera en que es ridiculizada la retórica del “saber 

decir” imperante en la ciudad letrada de la época. La sujeción a un modelo fijo de 

normas gramaticales es comparada con la manera monocorde en que hablan los sectores 

de Lima con menor instrucción. Las leyes de redacción se equipararían al habla del 

vulgo en el sentido en que ambas operan por mímesis de modelos, en lugar de renovar 

el lenguaje. Si bien la generación de intelectuales a la que perteneció Rojas y Cañas 

estuvo, según Ricardo Palma, arrasada “por lo novedoso del libérrimo romanticismo” y 

desdeñaba “todo lo que a clasicismo tiránico apestara” (La bohemia de mi tiempo 5); 

muchos de ellos, como he tratado anteriormente, formaron parte de la política cultural 

del Estado porque su escritura era vista como un modelo de formas retóricas que podían 

ser proyectadas a los distintos ámbitos del saber. En esta posición ambivalente, entre la 

crítica de las normas establecidas y el establecimiento formas discursivas modélicas 

para el Estado, se desarrolló la generación romántica de mediados del XIX42.  

Rojas y Cañas, aunque es considerado miembro de esta generación, no puede ser 

calificado como un romántico más que mediante un tour de force, pues la filiación de su 

prosa costumbrista está más bien ligada a una larga tradición satírica que se remonta a la 

colonia43. Sin embargo, en su pretensión de singularidad no se puede dejar de leer el 

rechazo de los románticos por las convenciones establecidas. En la definición del estilo 

de Rojas y Cañas tenemos, en realidad, una deterritorialización44 de la retórica del 

romanticismo: por un lado, encontramos una defensa de la singularidad expresiva en la 

línea libérrima del romanticismo; por otro lado, se pone en jaque la alianza existente 

                                                 
42  Según José Miguel Oviedo, el fracaso de la escuela romántica se debió, en gran medida, a esta 
ambivalencia, ya en el romanticismo, la crítica al clasismo fue de la mano de “[l]a conservadora defensa 
del ambiente intelectual a favor de la disciplina y el orden estéticos” (360).  
43  La filiación de Rojas y Cañas a la generación de los bohemios románticos se basa en que cuando 
Ricardo Palma se refiere a los miembros de su generación, en “La bohemia de mi tiempo”, consigna 
dentro de ella a Rojas y Cañas y lo caracteriza como uno de los “limeño[s] de más sal criolla que he 
conocido” (33). Asimismo, añade una nota a pie de página en la que brinda la siguiente información: 
“Rojas y Cañas fue periodista y escritor de costumbres. Su estilo, un tanto  desaliñado, era chispeante y 
con frecuencia cáustico. El más notable de sus opúsculos es el “Museo de limeñadas”, 200 páginas en 8.· 
publicado en 1853. Murió en 1881”. (33). En base a esa mención y a distintas fuentes históricas, Oswaldo 
Holguín incluye a Rojas y Cañas dentro de la bohemia de la generación de Palma (145). 
44  Deleuze y Guattari emplearon el término “deterritorialización” a las líneas de fuga de sentido 
que quiebran la idea de plenitud dentro de un texto que aparentemente está  “estratificado, organizado, 
significado. . .” (15). 
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entre los románticos letrados y la retórica del “saber decir” al comparar la sujeción a las 

normas gramaticales con la monocorde habla del vulgo45. 

En consecuencia, el blindaje que el enunciador busca darle a su libro reproduce, 

neutralizándolas, las coordenadas del lugar privilegiado de enunciación del cinismo de 

la ciudad letrada poscolonial. La marginalidad es utilizada, entonces, como un 

mecanismo de autorización discursiva para un lugar alternativo de enunciación que 

pretende desplazar el lugar hegemónico ocupado por el “saber decir” de la burocracia 

estatal. Rojas y Cañas reproduce las coordenadas de enunciación del cinismo letrado 

desde una perspectiva pretendidamente marginal y plebeya que, si bien neutraliza las 

convenciones de autorización del discurso romántico, no deja de aspirar, mediante sus 

reclamos y sus demandas insatisfechas, al lugar privilegiado que ocupa el saber decir. 

En la ambivalencia entre la desautorización del cinismo letrado desde una perspectiva 

plebeya (química en términos de Sloterdijk), y la reproducción de su misma pretensión 

de hegemonía, la estrategia de Rojas y Cañas se articula como la bisagra que permite el 

paso del quinismo popular al cinismo letrado. 

Después del “Sub Prólogo”, el enunciador nos presenta una instancia prologal más: 

el “Contra Prólogo”. En ella se hace mención a la broma que les ha jugado a sus 

lectores con la serie de prólogos: 

Ya explico los motivos de esta poli-nominación. Yo necesitaba hacer al público 
algunas advertencias . . . Lo que me ha sido necesario aducir, no era posible 
haberlo hecho en dos páginas a más de que yo también detesto los eternos 
prólogos . . . y sé muy bien, que al haber escrito el mío de un tirón, nadie lo habría 
terminado de leer . . . Con esta patraña de Prólogo, Vice Prólogo, Sub Prólogo y 
Contra Prólogo, engañando al lector y jugando con la curiosidad de las lectoras, 
tal vez lo han recorrido hasta el final (75). (Los subrayados son míos). 

 
Aquí encontramos una justificación sobre a la proliferación de prólogos que se basa 

en tomar en cuenta los hábitos de lectura de sus posibles receptores. Esta reflexión sirve 

para formular una de las estrategias que empleará Rojas y Cañas en sus artículos: 

“jugar” con las expectativas del lector para sorprenderlo con un tema diferente. En este 

pasaje tal estrategia se muestra como exitosa más allá de la diferencia sexuada de los 

hábitos de recepción textual. Aquí no se trata de imaginar a un lector ideal asexuado y 

de jugar con sus prejuicios previos a la lectura; sino de emplear las instancias 

                                                 
45  Oviedo ha señalado que una de las principales carencias del romanticismo peruano fue la falta 
de conciencia de las contradicciones de su producción literaria, a lo cual se sumó “la pobreza imaginativa, 
el desorden, el incontenible mal gusto. . .” (361). 
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paratextuales para conducir la atención de los lectores y las lectoras hacia un 

determinado punto y luego desviarlos con la presentación de un tema diferente.  

Por otra parte, los lectores también somos engañados al pensar que con esta última 

instancia prologal termina la cadena de prólogos, ya que lo que sigue es una zona 

liminal compuesta por un grupo de textos que podrían considerarse prólogos, pero no 

llevan ninguna marca titular que los identifique como tales. Me refiero a los siguientes 

textos: “Este libro es bueno”, “¡El desnaturalizado! ¡El simplón!”, “¡Parte seria!” y “¡Es 

un aplanador! ¡Es un ocioso!”.  

En “Este libro es bueno”, aparece una mención a otro elemento que se añade al texto; 

un elemento que será para muchos de sus lectores será el único mérito de su libro: los 

grabados que realizó su hermano para ilustrar los artículos del libro. Para aquellos que 

piensen que el verdadero valor de un libro está en las imágenes visuales que contiene, el 

enunciador plantea que su hermano será el verdadero autor del libro. Este texto es 

utilizado para satirizar los hábitos de lectura de aquellos limeños que son incapaces de 

imaginarse el mundo representado en los libros a través de palabras y que requieren de 

imágenes que fijen el significado de los artículos46. Al incluir imágenes en su libro, 

Rojas y Cañas no solo cede ante los hábitos de lectura de ciertos limeños y fija el 

significado de sus cuadros en imágenes para que su público incluya un sector más 

amplio de “lectores potenciales” 47, sino que tal complicidad viene de la mano de una 

burla hacia esos analfabetos funcionales. Por otra parte, para los verdaderos lectores del 

libro aparece una reflexión que refuerza la idea que encontramos en el “Contra Prólogo” 

y que aclara hasta cierto punto cómo operará el procedimiento de jugar con las 

expectativas creadas en los lectores: 

Pláceme jugar con las emociones del lector sensato, forzándolo a concebir una 
idea resultante de mis palabras escritas, para dentro de un momento gozar del 
júbilo que experimenta todo aquel que tiene en su mano el arbitrio de hacer 
cambiar esa misma idea, en otra totalmente distinta, como me va a suceder o , 
mejor hablado, como nos va a suceder al indulgente lector y a su humilde servidor 
(77). (Los subrayados son míos). 

                                                 
46  Watson ha planteado, al reflexionar sobre la importancia de las imágenes visuales en el 
costumbrismo, que “las obras de literatura y arte costumbristas del siglo XIX forman parte del mismo 
mundo cultural y se confunden a veces unas con otras. No se sabe claramente si el arte aspira a la 
literatura o si la literatura aspira al arte” (“Arte y literatura en el costumbrismo peruano decimonónico”, 
62). A pesar de esto, la fijeza de los estereotipos de la prosa costumbrista se relaciona a la manera en que 
las imágenes convencionales directrices semánticas para los textos. Además, las constantes alusiones 
visuales de las imágenes estáticas que presentan los cuadros costumbristas refuerza la idea de las 
imágenes visuales son el punto que fija los significados de los cuadros. 
47  Según Isabelle Tauzin, las imágenes de los lectores insertas dentro de la prosa peruana del XIX 
muestran la ambigüedad de la búsqueda de un público popular (62).  
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De tal modo, los aparentes significados fijados por las imágenes son subvertidos por 

una escritura que introduce un “juego literario” en sus instancias preliminares e 

introductorias para crear falsas expectativas de sentido. Para impedir la posibilidad de 

que un significado detenga la diseminación de sus efectos de sentido, la escritura se 

inserta en las instancias encargadas de realizar esa fijación y las combate con el “juego” 

de proponer simulacros de directrices semánticas, poniéndolas en evidente ridículo. Si 

bien esta interpretación no se condice con la presentación del “autor” como quien 

controlaría ese juego (lo cual reinscribiría, aunque lúdicamente, la idea de un control 

semántico); es interesante que la persona del “autor” -en realidad la metalepsis del 

autor- aparezca del mismo lado del lector incierto, con el cual comparte su sorpresa. 

Esto evidenciaría que el “juego literario” abre una fisura en el control en la autoridad 

con que el autor controla su discurso. Este “juego” será clave en la última sección de 

este capítulo para entender el carácter irreductible de la retórica paratextual de este 

libro. 

 Siguiendo con la zona liminal, encontramos, luego, en “¡El Desnaturalizado! ¡El 

Simplón!”, una postura similar a la de Pardo y Aliaga sobre la actitud que no debería 

asumir el público frente a las críticas de un escritor costumbrista. El proferir “palabras 

de abominación contra el crítico” (80) de costumbres se presenta como un síntoma de 

atraso social y es propio de ancianos llenos de “majaderías tan incoherentes al 

raciocinio, como remotas al espíritu del siglo” (80). La actitud que la ciudad debería 

adoptar ante sus hijos que la critiquen, como el enunciador expone en “Parte seria”, es 

la de percibir que la finalidad de la sátira del escritor costumbrista es la de ver a su 

ciudad “limpia y exenta de lunares” (81).  

El énfasis en la finalidad moralizante de la escritura se debe entender, siguiendo el 

lindero establecido por Pardo, como un alegato por la capacidad que tendría este texto 

para intervenir en el tejido de las relaciones sociales que representa. La representación 

de las costumbres sociales no sería, entonces, una mera descripción, sino que iría de la 

mano de la prescripción moral que se inscribiría en el tejido social formalizado por la 

representación costumbrista. No obstante, esta capacidad intervencionista y moralizante 

desaparece en “¡Es un aplanador! ¡Es un ocioso!”, donde se encuentra una reflexión 

sobre el lugar que ocupan todos aquellos intelectuales cuya labor “se ejecuta sin 

testigos” (83), en el ámbito privado de sus bufetes y escritorios. Como la comunidad no 

percibe materialmente en qué consiste la labor de estos intelectuales, los considera 

ociosos.  
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Lo interesante de este texto es que va contra el prestigio que la producción intelectual 

había adquirido a mitad del XIX y se anticipa a lo que tendrían que afrontar los 

intelectuales en el último cuarto de siglo, cuando el prestigio de la retórica de la 

elocuencia había perdido su lugar privilegiado dentro de la república de las letras 

(Ramos 86). De tal modo, este texto se adelanta a un período en el que la escritura 

literaria pierde su capacidad de participar en la configuración de la realidad social y es 

relegada a un espacio secundario. 

Luego de estos textos, encontramos una diseminación de prólogos dentro de los 

mismos artículos. El segundo artículo, “Porquerías y adefesios”, empieza con un 

preludio en que el enunciador justifica el título del texto y calma a aquellos que creían 

que van a leer un texto sobre temas repugnantes: “No hay que alarmarse amables 

limeñas; ni empiecen a lanzar, con gestecillos de repugnancia, menudas salivitas de 

asco” (88); pues, a pesar del título puesto, este será “un artículo hipócrita, que dice 

cosas distintas de las que aparenta, de las que promete en su programa titular” (88). Este 

contraste es otro ejemplo de la técnica del “juego” con las expectativas de recepción. 

También encontramos otros prólogos dentro de “Los médicos de Lima”, “Ranfañote”, 

“El limeño criollo y el afrancesado”, etc. Además, los artículos que no cuentan con un 

prólogo propiamente dicho, contienen epígrafes (como en “Los disfuerzos”), exordios o 

largas reflexiones que anteceden a la presentación de los cuadros.  

La proliferación de estas instancias preliminares puede ser entendida como la 

necesidad de definir un principio ordenador para el archivo-museo que componen los 

artículos de costumbres. La dinámica de un principio ordenador, es propia, según 

Roberto González-Echevarría, a la lógica que desde la prosa colonial ha seguido el 

archivo de la narrativa latinoamericana. Este archivo narrativo no solo está compuesto 

por una serie de tópicos y personajes recurrentes, sino, esencialmente, por formas 

discursivas que, desde la prosa colonial, han encontrado sus condiciones de posibilidad 

y sus umbrales de existencia al delimitar un sistema de enunciabilidad, distinguiéndose 

y oponiéndose a otras formas discursivas (64).  

El hecho de que González-Echevarría no coloque el cuadro de costumbres como una 

pieza maestra de su archivo, a pesar de la importancia que  tuvo este género en el Perú y 

en el resto de Latinoamérica48, es una evidencia del lugar marginal que este género 

                                                 
48  El costumbrismo fue, según Cornejo Colar, el género al que recurrieron muchos escritores 
latinoamericanos para expresar la peculiaridad de las costumbres de sus respectivas naciones (El 
Costumbrismo en el Perú 25). 
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ocupa en los intereses de crítica literaria latinoamericana. Este género ha sido una de las 

piezas más reprimidas del archivo nuestra narrativa, especialmente en el caso peruano, 

donde ha sido asociado con el fracaso de la escuela romántica49 y se le ha considerado 

un estorbo que retrasó el desarrollo del cuento moderno. 

 Esta resistencia a reconocer al cuadro de costumbres como parte del archivo se debe, 

en parte, a que los orígenes periodísticos de este género se contraponen a la prescripción 

del formato archivador o libresco que ha sido, desde la colonia, una constante en los 

sistemas de enunciabilidad prestigiosos de la narrativa latinoamericana. Por eso, el 

mismo hecho de haber recurrido al soporte del libro, frente a los costumbristas 

anteriores que publicaron en periódicos, es una muestra de que la publicación de El 

Museo de limeñadas es un hito en la literatura peruana: es el momento en que un género 

que había circulado bajo el soporte material efímero del periódico (en la periferia del 

archivo letrado), trasciende la inmediatez de su contexto al publicarse bajo el soporte 

más perecedero del libro50. Entonces, con este libro el cuadro de costumbres peruano, 

siguiendo otros ejemplos de Latinoamérica51, ingresa al sistema del archivo libresco.  

Ahora bien, en el caso del libro de Rojas y Cañas, este ingreso no significa que se 

someta pasivamente a las convenciones externas del enunciabilidad del archivo libresco, 

sino que este libro busca instaurar su propio sistema de enunciabilidad al reproducir las 

convenciones de encuadernamiento paratextual librescas. En ese sentido, la 

proliferación de prólogos que encontraremos se debe, en parte, a la necesidad que 

definir un marco de enunciación autónomo para el primer libro de artículos de 

costumbres publicado en el medio. Aunque el género del cuadro o artículo de 

costumbres solía implicar que cada cuadro tenga una instancia de justificación prologal, 

esa instancia era explicable porque su soporte material de difusión era el periódico. El 

carácter esporádico de las publicaciones periodísticas hacía que los cuadros de 

costumbres funcionaran como producciones únicas que debían definir autónomamente 

su lugar de enunciación. Lo interesante es que, al recolectar estos artículos bajo el 

                                                 
49  Luis Alberto Sánchez le ha reprochado al costumbrismo el ser uno de los factores que impidió el 
fortalecimiento del romanticismo peruano (79-100). 
50  Para otro contexto discursivo, el de los orígenes de la novela en el Perú, Marcel Velázquez ha 
estudiado cómo el sistema letrado del libro absorbió la producción novelística que había empezado con el 
soporte material del periódico (“Los orígenes de la novela en el Perú: folletín, prensa y romanticismo” 20-
1).  No es mi intención proyectar de manera idéntica esa relación para el contexto discursivo del 
costumbrismo, pero el haber recurrido al sistema letrado del libro hace que el Museo de limeñadas 
represente un momento significativo en la producción costumbrista peruana. 
51  Existen los precedentes latinoamericanos de las recopilaciones colectivas de cuadros de 
costumbres en Los cubanos pintados por sí mismos (1852) y Los mexicanos pintados por sí mismos 
(1843-1844). 
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formato de un libro, la acumulación de los preliminares autónomos de estos artículos 

disemina una textualidad ambivalente y fragmentaria que pone en crisis la unidad del 

sistema textual de un libro.  

El carácter fragmentario de esta textualidad intenta ser controlado con las constantes, 

aunque irónicas, referencias que encontramos en los artículos al libro en el que son 

publicados52; lo cual nos hace pensar que no estamos solo ante una mera recopilación de 

artículos, sino ante textos que, al menos en su redacción final, han sido pensados con 

miras a formar parte del sistema textual de un libro; lo cual recuerda las pretensiones 

librescas de la sátira paratextual colonial.  

A pesar de la unidad y la estabilidad que otorgan el sistema textual de un libro, estas 

no cancelan la ambivalencia de esta textualidad, ya que tal cantidad de instancias 

preliminares en un libro relativamente pequeño muestra que en el establecimiento de su 

propio marco de enunciación, el texto corre el peligro de quedarse entrampado en ese 

marco, limitándose a proferir un discurso autorreferente. Por eso, la diseminación del 

material paratextual  no se limita a ser una cobertura exterior, sino que se inserta en la 

textualidad misma como una zona intermedia y metadiscursiva53  que desestabiliza la 

oposición entre el texto del libro y sus umbrales. Tanto es así, que el libro se acerca a 

ser ese paratexto sin texto ulterior o ese monumento/museo sin ejecución (como la 

estatua ecuestre de Bolívar), que eran, para Pardo, metáforas del proyecto de patria en 

ciernes que no se llegaba a ejecutar. Sin embargo, ni el libro de Rojas y Cañas está 

compuesto solo de prólogos ni, con el pasar de las décadas, la estatua de Bolívar se 

quedó sólo como proyecto54. Por el contrario, el libro se libera de quedar entrampado en 

el marco de sus propios preliminares al presentar sus artículos de costumbres.  

Ahora bien, si por un lado el libro se libera de las trampas de su propio 

enmarcamiento; por otro lado, sigue enmarcándose en los mecanismos de parodia 

preliminar de la sátira colonial. La diseminación de estas instancias de enmarcamiento y 

la pretensión de formar parte de un libro se relacionan con la manera en que las parodias 

paratextuales coloniales se posicionaban frente a la tradicional función de 

                                                 
52  Por ejemplo, en “Porquerías y adefesios”, leemos: “-¿Qué tal es el Museo de limeñadas?/ -¡Una 
porquería cabal!” (90). 
53  El carácter eminentemente metadiscursivo del Museo de limeñadas ya ha sido notado por Roy 
Tanner al calificar este libro como un metacostumbrismo (65-81). Sin embargo, al preocuparse más por 
extraer las estrategias discursivas que prefiguran, a su criterio, las Tradiciones de Ricardo Palma, este 
crítico no llega a extraer ninguna conclusión interesante sobre la retórica metadiscursiva del libro. 
54  El proyecto de la estatua de Bolívar fue rescatado del olvido por el Presidente Echenique, quien 
ordenó su construcción en 1852 (un año antes de la publicación del Museo de limeñadas), pero la obra fue 
recién inaugurada en 1859 (Majluf, Escultura y espacio público 11). 
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encuadernamiento y archivamiento libresco que se les asignaba a los textos 

preliminares. Desde esta perspectiva, en el texto de Rojas y Cañas la diseminación y la 

parodia de las instancias enmarcadoras y encuadernadoras apuntaría a ser una parodia 

de su mismo soporte material de impresión: el libro. Esta parodia adquiriría un especial 

sentido burlesco si tomamos en cuenta que es enunciada por un autor poscolonial, quien 

implícitamente estaría ridiculizando el aura de autoridad que tenía el formato libresco 

durante la colonia. Esta burla y desautorización poscolonial seguiría, sin embargo, los 

mecanismos de parodia que existían durante la colonia.  

A pesar de esto, existe una diferencia fundamental: mientras que la sátira colonial del 

formato del libro circulaba en pliegos volátiles; el soporte material en el que aparece la 

parodia libresca de Rojas y Cañas es el formato libresco mismo. Como he planteado,  la 

parodia paratextual colonial desencuadernaba al encuadernamiento, reproduciéndolo 

fuera del soporte material letrado. En la sátira colonial quedaba la distancia material 

entre el formato del libro y la reproducción paródica de sus límites de acceso en pliegos 

sueltos. Esta distancia era la brecha material necesaria para que al reproducir las 

convenciones de autorización del poder, la sátira no quedara atrapada por ellas.  

La estrategia de Rojas y Cañas, por su parte, se mantiene dentro del soporte material 

del libro y, desde ese interior, reproduce una diseminación de encuadernamientos (la 

cadena de prólogos). Al desentenderse de esta brecha material, el libro de Rojas y Cañas 

quedaría –aparentemente- atrapado en las convenciones de autorización discursiva que 

parodia. Sin embargo, más allá de las apariencias, este libro lleva a sus extremos la 

estrategia colonial de desautorizar y neutralizar, desde dentro, los límites de acceso de la 

ciudad letrada, y la adapta a sus propias coordenadas históricas y discursivas 

poscoloniales. Si la sátira paratextual del libro de Rojas y Cañas se inserta al interior de 

esos límites y los reproduce paródicamente sin ningún alejamiento material, es porque 

esta brecha no es necesaria en un período de libertad de prensa, en el que la censura y el 

control asociados al formato del libro perdieron el gran poder institucionalizado que 

ostentaban durante la colonia. Si estos paratextos satíricos poscoloniales pueden 

insertarse en los límites de acceso a la ciudad letrada y reproducirlos sin ninguna 

distancia material es porque, tal como lo sugiere el título del libro, se posicionan frente 

a ellos como frente a un "museo" de convenciones retóricas anticuadas, de prácticas 

caducas de autorización discursiva que, si bien fueron útiles dentro del marco de la 

censura institucionalizada de la colonia, ya no deberían tener la misma aura letrada en la 

realidad discursiva poscolonial. 
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No estamos, empero, ante una mera desautorización retroactiva de los umbrales de la 

ciudad letrada colonial; ya que, en la época de la escritura y publicación de este texto, la 

rearticulación de los límites de acceso a la ciudad letrada –proyecto ilustrado en los 

textos de Pardo- se había consolidado en la generación de los burócratas románticos. En  

esas circunstancias, y a pesar de la libertad de prensa, la idea misma de una “censura 

pública” se había reinscrito en la realidad poscolonial. Para ese entonces, la censura, 

que empezaba a institucionalizarse, se había convertido en un mecanismo de control de 

prácticas culturales ligadas a educación de los ciudadanos, como el teatro romántico55. 

En consecuencia, las parodias paratextuales de Rojas que ridiculizan y neutralizan las 

convenciones de acceso a la ciudad letrada poscolonial, también alertarían, 

implícitamente, contra el control que el régimen republicano intentaba imponer sobre 

las prácticas discursivas de la época. 

En resumen, las estrategias con las que la sátira de Rosas de Oquendo y de Caviedes 

neutralizaba los límites de acceso a la ciudad letrada colonial aparecen en el texto de 

Rojas y Cañas como un mecanismo retórico de crítica a los límites de producción 

discursiva de la ciudad letrada poscolonial, límites que ya se venían articulando en el 

“Prólogo” de Pardo, pero que recién se llegaron a consolidar mediante el “saber decir” y 

la retórica de la elocuencia de la burocracia romántica. Al quedar al margen de estos 

límites, Rojas y Cañas desarrolla una retórica de blindaje autónomo basada en la 

confesión de su difícil posición económica; la cual lo lleva, siguiendo a Lizardi y 

Segura, a una concepción mercantil de su producción discursiva. Si bien esta 

concepción lo hace depender de las leyes del mercado, Rojas y Cañas la utiliza 

hábilmente, en el marco de la retórica autónoma de su confesión, para garantizar el 

blindaje de su texto.  

 
1.4 Los paratextos y la imposibilidad de controlar directrices de sentido 

Hasta ahora  he ido escarbando en ciertas constantes de la tradición colonial y 

poscolonial de sátira paratextual y, a partir de ellas, he articulado líneas de 

interpretación para el material preliminar de libro de Rojas y Cañas. Estas líneas de 

lectura no han buscado fijar el significado del material en cuestión, sino proponer 

                                                 
55  Sobre este punto, resulta instructivo el siguiente pasaje del Diccionario Republicano (1856), de 
Juan Espinoza, en el que se reflexiona sobre cómo la censura se había institucionalizando para las piezas 
de teatro: “¿Será posible que estando abolida la censura previa, para toda emisión del pensamiento por la 
prensa, subsistan aún los censores de teatro? Puede cualquiera dirigirse a todo el pueblo por la prensa, sin 
censura previa, y no puede dirigirse a la parte más escogida e ilustrada de ese pueblo en el teatro, sin 
sufrir la censura” (205). 
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efectos de sentido a través de una comparación tentativa con ciertos elementos que he 

seleccionado de la tradición. He reservado para este apartado final la reflexión crítica 

que activará un elemento que apareció en el “Prólogo” de Pardo: la paradoja temporal y 

textual inherente a todo prólogo o prefacio, el hecho de que, a pesar de que aparezca al 

inicio del libro, cuando el texto anunciado está en el grado cero de su presentación, todo 

pre-facio asuma una perspectiva temporal posterior al fin de la de la escritura del texto. 

Desde esta perspectiva posterior se intenta establecer las directrices semánticas que fijen 

el significado de un texto, cuando los efectos de sentido que se operan en ese texto 

todavía no han empezado a producirse. 

Autores de otras tradiciones y de otras épocas han percibido perspicazmente esta 

paradoja y la han replanteado conectándola con problemas específicos de producción y 

recepción textual. Uno de estos autores es Jacques Derrida, quien, al deconstruir la 

animadversión que Hegel tenía contra los preliminares –la cual, para variar, se 

manifestaba en sus mismos preliminares- Derrida insiste en que  

“para el prólogo, que vuelve a formar un querer-decir la cosa hecha, el texto es un 
escrito –un pasado- que, en una falsa apariencia de presente, un autor oculto y 
todopoderoso, con pleno dominio de su producto, presenta al lector como un 
futuro suyo… [E]l pre del pre-facio hace presente el porvenir, lo representa, lo 
aproxima, lo aspira y adelantándolo lo pone delante. Lo reduce a la forma de un 
presencia manifiesta” (La diseminación 12-13). (Los subrayados son míos). 

 
Para Derrida, la paradoja temporal y textual de todo prólogo va de la mano de la 

pretensión autoral-autoritaria irrisoria de extraer un principio o directriz que fije el 

significado de un texto y lo coloque como una presencia plena antes de la madeja de los 

significantes, interrumpiendo de saque cualquier diseminación los efectos de sentido. 

Según Derrida, esta operación es imposible por el “el exceso irreductible de lo 

sintáctico sobre lo semántico” (332), es decir, por la asimetría constitutiva entre el nivel 

del significante y el nivel del significado. Este carácter es inherente a todo texto y se 

evidencia en la manera en que, a través de ciertos puntos de fuga, un texto excede las 

directrices de sentido que intente imponer un(a) autor(idad)56.  

                                                 
56  Algunas versiones la deconstrucción se basan en este exceso para negar radicalmente la 
dependencia de un texto a su autor y las circunstancias históricas y culturales de su producción y obvian 
así partir de cualquier vinculación de un texto a su “contexto”. Sin embargo, los detenidos análisis 
derridianos de los textos de Rosseau, Levi-Strauss y otros autores, muestra más bien que este pensador 
era consciente que para dar cuenta del carácter irreductible de un texto frente a la textualidad de su 
momento histórico de producción es necesario partir de un conocimiento de esa textualidad histórica para 
ver cómo el texto se aparta de ella. Del mismo modo, he tratado de no asumir en mis análisis la 
ahistoricidad irreductible del texto como un principio sino de llegar a ella luego de ver cómo el texto, a 
través de sus márgenes, se resiste a ser fijado por la autoridad de la historia o de la tradición.  
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En el libro de Rojas y Cañas, la figura de un(a) autor(idad) se infiltra aparentemente 

en la del “enunciador autoral”, aquella instancia ambivalente en la que el enunciador 

pretende identificarse directamente con la persona del autor. Como ya ha planteado 

Cornejo Polar, en los artículos de Rojas y Cañas “el autor asume directamente y en 

primera instancia la función de narrador (procedimiento común en los costumbristas) y 

así entabla en ocasiones diálogo directo con los lectores” (“Estudio Preliminar” 35). 

Esta observación expresa correctamente que la estrategia de la identificación entre el 

narrador y el autor pretende establecer una suerte de voz directa para dialogar con los 

lectores; sin embargo, Cornejo Polar no logra distanciarse de los efectos que busca 

producir la estrategia que describe. La observación de este crítico está enunciada desde 

el punto de vista de un lector que ha sido captado por la retórica de esa estrategia y por 

eso afirma que el autor asume la posición de narrador. En realidad, lo que ocurre es 

exactamente lo opuesto: es el narrador-enunciador quien asume la posición del autor: la 

figura del “autor” es una construcción retórica del enunciador, una metalepsis de autor  

para producir el efecto de que el texto está siendo enunciado directamente por un 

interlocutor que pretende dialogar con sus lectores y controlar los sentidos de sus 

lecturas. 

Sin embargo, los puntos de fuga que evidencian un exceso frente a de este control se 

dan, paradójicamente, en el mismo nivel de los prólogos, el nivel donde supuestamente 

se debería fijar el sentido. La técnica del “juego literario” que detecté en el empleo de 

las instancias paratextuales para conducir al lector hacia un determinado punto y luego 

sorprenderlo con la presentación de algo diferente, evidencia –como ya he planteado- un 

trabajo altamente retórico y lúdico con que el enunciador trata de controlar el impasse 

que tiene para fijar el sentido de aquello que presenta. Al reflexionar retroactivamente 

sobre cómo le place jugar con las expectativas de los lectores, la figura del autor estaría 

afirmando su control sobre este juego y sobre los efectos que con él busca producir en 

los lectores. Si bien esta es una condición general a todo proceso deconstructivo, ya que 

la crítica de todo intento de fijación semántica termina dependiendo en mayor o menor 

medida de ese mismo proceso; lo que se puede objetar a esta lectura es que, al vincular 

directamente esta condición general con los subterfugios a los que recurre la figura del 

autor, deja de lado la manera en que este “juego” escenifica la textualidad irreductible 

de todo texto.  

La figura del autor puede recurrir a subterfugios textuales y lúdicos para intentar 

controlar la diseminación de sentidos de su texto; pero estos mismos subterfugios no 
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escapan a la diseminación en la que se pierde, junto con el significado fijo del texto, la 

autoridad del autor. Desde esta perspectiva, el cortocircuito entre lo anunciado en los 

paratextos y lo que exhiben los cuadros también puede leerse como la manera en que el 

tejido de la escritura se revela ante todo intento de fijar una directriz semántica que la 

controle y así muestra el absurdo de estos intentos. En consecuencia, la apertura 

constante al “juego” traería consigo la diseminación de estas instancias patentemente 

absurdas,  lo cual daría como resultado una mecánica de escritura que no solo consiste 

en la postergación de la presencia del texto que está por venir, sino en su diferimiento 

constante respecto de aquello que es anunciado.  

Algunos ejemplos del libro de Rojas y Cañas que muestran cómo opera este “juego” 

de diferimiento frente a lo que anuncian las instancias paratextuales, en particular, frente 

a lo que anuncian los títulos, son los siguientes: 

a) Sobre el artículo “Porquerías y adefesios”, el enunciador afirma que :  

“[p]ueden leerlo con confianza, pues aunque el título es así, medio sucio, el curso 
de su argumento no lo es. 
Quiere decir que será un artículo hipócrita, que dice cosas distintas de las que 
aparenta, de las que promete[n] en su programa titular” (88). (Los subrayados son 
míos). 
 

b) En la misma línea de la desconexión entre el “programa titular” y lo que presentan 

los artículos, aparece, en el artículo “Ranfañote”, una reflexión sobre el carácter 

arbitrario de la instancia paratextual titular y sobre cómo la poca autoridad que tiene el 

“autor” sobre sus escritos se limita a la de nominarlos con un título necesariamente 

arbitrario: 

“Al tomar un título tan grotesco, he querido cometer un abuso, por decirlo así, de 
la única autoridad que se ha reconocido a un autor: la de bautizar sus 
producciones con el título que quiera. ¿Dónde iríamos a parar si hasta ese mísero 
privilegio se nos quisiera coactar? (101). (Los subrayados son míos). 
 

Para analizar cómo opera este “juego” en las expectativas que genera la nominación 

de los paratextos titulares, debemos tener en cuenta que, como ha señalado Slavoj 

Žižek, el acto de la nominación de un objeto no es una acción descriptivo-pasiva; sino 

que, a pesar de su carácter arbitrario, tiene repercusiones “ontológicas” en el objeto: el 

acto nominativo crea retroactivamente la unidad y la identidad del objeto nominado, y 

oculta su naturaleza radicalmente arbitraria con la fantasía de una conexión anterior, 

natural y necesaria entre el objeto y su nombre; y, como parte de esta fantasía, tal 
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conexión habría sido simplemente explicitada –más nunca creada- con el acto 

nominativo (126-175).  

Teniendo en cuenta esta reflexión, se puede proponer que, en los “juegos” de los 

títulos en el libro de Rojas y Cañas, la fantasía de una conexión entre el objeto (los 

artículos) y su nombre (los títulos) es suspendida para poner en primer plano la 

arbitrariedad del acto nominativo, vinculándola con la autoridad y la autonomía que 

tendría la figura del autor para nominar sus textos a su gusto. La desconexión se hace 

patente cuando los artículos difieren de sus paratextos titulares, es decir, cuando 

presentan “cosas distintas de lo que aparentan, de lo que prometen en su programa 

prologal” (88). Debe señalarse, empero, que al resaltar esta desconexión y esta 

arbitrariedad, se opera en desmedro de la autoridad misma del acto de nombrar: hacer 

depender los títulos del gusto arbitrario y autónomo de su “autor” desvanece las 

implicaciones ontológicas de la nominación y la convierten en un mero dispositivo 

irónico de “juego”. Por el sendero de diferimientos de los programas titulares, la débil 

figura de un(a) autor(idad) que emerge de este “juego” subvierte la idea de una instancia 

que, al fijar una directriz semántica, controle los efectos de sentido. 

Por otra parte, para obtener consecuencias aún más interesantes del análisis de este 

diferimiento, se puede recurrir a la categoría derridiana del “suplemento”. En De la 

gramatología, Derrida plantea que el “suplemento” opera un doble movimiento que 

corresponde al doble significado que tiene la palabra: el suplemento es una añadidura a 

una presencia plena, pero también es algo que la suple, que está en lugar de esa 

presencia y la desplaza: “[e]l suplemento no se añade más que para reemplazar” (185-

6). Este doble movimiento del suplemento está también vinculado a la temporalidad 

paradójica de toda instancia prefacial: la suplemento requiere de un punto de vista que 

asuma como pleno -como ya presentado- aquel objeto al cual se le añade; no obstante, 

en el orden temporal en que aparece, el suplemento desplaza la presencia de ese objeto, 

como un vicario que anuncia y posterga una venida.  

Lo peculiar del Museo de limeñadas es que la técnica de “jugar” con las expectativas 

de lectura hace que la cadena de prólogos no solo opere como una sucesión de 

suplementos que se añaden a una futura plenitud textual, la anuncia y la desplaza; sino 

que este “juego” hace que los artículos mismos operen como suplementos de 

suplementos, ya que reemplazan y suplen aquello que había sido anunciado por los 

prólogos. Si los preliminares deberían funcionar como los suplementos de una 

presencia; lo singular de este libro es, entonces, que esta presencia (los artículos) opera 
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como suplemento que reemplaza y suple lo anunciado por los prólogos (suplementos). 

En ese sentido, los artículos de este libro son suplementos de suplementos, lo cual 

disemina la lógica suplementaria como una metástasis generalizada.  

La metástasis de suplementos sería, pues, el rasgo en el que reside la singularidad de 

este libro. En ese rasgo reside también la radicalidad de su carácter irreductible a 

cualquier interpretación: al escenificar en su textualidad misma la imposibilidad de fijar 

una directriz de sentido, el texto se muestra irreductible no solo ante las posibles líneas 

de sentido que buscó controlar el autor o el enunciador autoral; sino también ante 

aquellas que cualquier autoridad pretenda fijar. La textualidad lúdica del Museo de 

limeñadas es, en realidad, un museo suplementos que archiva y neutraliza los intentos 

de fijar el significado de un texto. Toda línea de sentido que se teja sobre la madeja de 

significantes de este libro debería tomar en cuenta esto por dos motivos: en primer 

lugar, para no proponer una interpretación fija, sino para ser consciente del necesario 

carácter tentativo de toda aproximación; y, en segundo lugar, para articular esta 

interpretación tentativa en el marco de la neutralización de las directrices semánticas 

que propone la textualidad del libro.  

En mi interpretación he planteado que la neutralización de los límites de acceso a la 

ciudad letrada puede leerse como la manifestación peculiar de una constante que 

aparece desde la tradición satírica colonial; pero, para articular mi lectura más 

estrechamente con lo que libro escenifica en su textualidad, también puedo leer esta 

neutralización como un efecto más de sentido que se desprende de la neutralización y 

desautorización generalizada de las directrices semánticas que este libro escenifica en su 

textualidad. Se puede plantear, entonces, que en este libro la estrategia de neutralización 

de los mecanismos retóricos de la burocracia estatal poscolonial puede entroncarse con 

las constantes de una tradición que neutralizaba de los mecanismos de acceso a la 

ciudad letrada; pero esta estrategia materializa la forma especifica en que una 

textualidad no se deja someter a la autoridad de ninguna directriz de sentido, ni siquiera 

–paradójicamente- a la directriz que proviene del estudio de las constantes de la 

tradición o de la historia. 

Esto incluiría a las mismas líneas de sentido que yo he ido tejiendo a partir de un 

diálogo con las constantes de la tradición satírica paratextual. Lo que prevendría a mi 

perspectiva de quedar atrapada en las pretensiones hermenéuticas de fijar un 

significado, es su explícito carácter tentativo y hecho de que reproduce, de cierto modo, 

el “juego” que he detectado. A pesar de mi viraje hacia una perspectiva teórica ha sido 
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anunciado desde las líneas introductorias de este capítulo, las primeras secciones de mi 

análisis parecen operar bajo la idea de que el enmarcamiento en las constantes retóricas 

de la sátira (pos) colonial y en las circunstancias históricas aludidas por el texto ofrecen 

la clave para fijar el significado de los paratextos del libro a partir de sus referencias 

histórico-literarias y su dependencia a la tradición de sátira paratextual. No obstante, mi 

análisis ha ido derivando por derroteros deconstruccionistas que me han permitido 

apartarme de la fijeza de mi primera perspectiva. Si bien esto ya había sido prescrito en 

las líneas introductorias de este capítulo, solo se puede comprender ahora cómo este 

viraje entre diferentes perspectivas (y las expectativas de análisis que estas generan) se 

conecta estrechamente con la naturaleza de mi objeto de estudio.  

Ahora bien, este viraje hacia una perspectiva deconstruccionista no tiene porque 

cancelar definitivamente las tentativas de hacer dialogar al texto con las constantes de la 

tradición. De cierto modo, estas constantes operan de manera similar los umbrales de un 

texto literario, al antecederlo y brindar las directrices de sentido para entenderlo. Tal es 

el caso que estos dos tipos de instancias han sido subsumidas bajo una misma categoría 

más abarcante que hace patente la relación según la cual todo texto existe siempre 

vinculado con otros textos57. En consecuencia, toda lectura debería utilizar los 

paratextos y las constantes de una tradición como suplementos que se añaden a un texto 

para guiar su lectura. Sin embargo, las peculiaridades del texto y su independencia 

frente a los efectos de sentido que genera la tradición desplazan y suplen a lo propuesto 

por estos suplementos. En consecuencia, estas peculiaridades operan como suplementos 

de suplementos. 

En el Museo de limeñadas, la escenificación del carácter irreductible de toda 

textualidad también alude a esta condición inherente a todo texto. En consecuencia, la 

metástasis de suplementos del libro no se restringe a la manera en que este texto se 

posiciona frente a sus propios umbrales, sino también se disemina a la manera 

ambivalente en que el texto se relaciona con constantes de la sátira anterior, con los 

umbrales de sentido que ofrece su misma tradición. De tal modo, las innovaciones más 

interesantes de este libro, las innovaciones más interesantes operan también como 

suplementos de suplementos, y son vicarios de otras innovaciones por venir: al 

desplazar y suplir a los suplementos (las constantes de la tradición), estos suplementos 

                                                 
57  Tanto los paratextos como las constantes de la tradición que aparecen dentro de un texto son 
parte de la amplia categoría de la transtextualidad, o trascendencia textual del texto, una condición 
universal de la literatura, gracias a la cual todo texto siempre existe en relación con otros (Palimpsestos 9-
20).  
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de suplementos se adelantan a los hilos que seguirán las estrategias discursivas de la 

literatura posterior, hilos que retroactivamente nos pueden servir para leer estas 

innovaciones como “prácticas emergentes”58 que se anticipan a los desencuentros con el 

capitalismo que tendría la literatura finisecular y a la crisis de toda autoridad textual en 

la literatura contemporánea. No es que el Museo de limeñadas sirva para leer la 

literatura posterior; sino que, por el contrario, ciertas estrategias de posicionamiento que 

serán comunes en los textos literarios posteriores nos permiten percibir más claramente 

ciertos problemas puntuales que aparecen en la escritura de Rojas y Cañas. 

Así, varias décadas después de la publicación de este libro, el universo discursivo 

finisecular latinoamericano se vería invadido por una diseminación de prólogos que 

registra, según Julio Ramos, “la disolución de los códigos que hasta entonces habían 

garantizado el lugar paradigmático de la escritura en el tejido de la comunicación 

social” (8) y del prestigio del letrado dentro de la sociedad. Esta crisis de las directrices 

semánticas de los códigos sociales tiene su origen en las condiciones generales del 

lenguaje (en el exceso del nivel del significante sobre el del significado); pero en este 

período se encarna en la proliferación de paratextos que reflexionaban “sobre los 

problemas de producción e interpretación de textos literarios en una sociedad inestable, 

propensa a la fluctuación de los valores que hasta entonces habían garantizado . . . el 

sentido y la autoridad social de la escritura” (7).  

Por otra parte, en el revés de la fragmentación de la ciudad letrada, esta proliferación 

paratextual también articula, como cité en el epígrafe de este capítulo, “una especie de 

metadiscurso, un mapa en que la emergente literatura iba rehaciendo y trazando los 

límites de su territorio” (10). Esta cartografía prologal estuvo llena de 

territorializaciones y deterritorializaciones, de tejidos y destejidos, de filiaciones y 

desafiliaciones, que fueron configurando “los límites de una autoridad, un lugar 

específicamente literario” (8) autónomo frente a los condicionamientos estatales. Sin 

embargo, las aspiraciones de esta autonomía se vieron limitadas por la emergencia de 

una producción literaria propiamente mercantil, ligada a la escritura de crónicas, 

folletines y noticias para la prensa capitalista (Ramos 85). A diferencia del caso de 

Lizardi, en estos años la concepción mercantil de la escritura no era un proyecto 

descabellado, sino una práctica a la que tuvieron que recurrir para vivir muchos autores. 

                                                 
58  Según Raymond Williams, las prácticas emergentes se manifiestan en un eje sincrónico junto 
con prácticas dominantes y residuales, pero su peculiaridad consiste en que manifiestan formas 
alternativas de producción cultural (190). 
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En la topografía finisecular de preliminares se manifiesta, entonces, la ambivalencia 

entre el lugar pretendidamente autónomo de la literatura y su dependencia a la lógica 

mercantil del capitalismo. Esta ambivalencia entre autonomía y dependencia mercantil 

aparece ya inscrita en el Museo de limeñadas en la tensión entre la pretensión de un 

blindaje autónomo y la paradójica necesidad de depender del mercado. Así, la 

metástasis de paratextos suplementarios en el Museo de limeñadas opera como la 

configuración emergente de un metadiscurso que sobre los problemas mercantiles que 

tendría que enfrentar la literatura para erigir un lugar de enunciación blindado y 

autónomo, ya sea una torre de marfil o un Aquiles de papel impreso. 

Llegó, finalmente, el punto terminal de este capítulo, en el que ha quedado aclarada 

la relación con el epígrafe con que lo empecé. No obstante, este punto de cierre es 

también un punto de anticipación que anuncia lo que será desarrollado en el siguiente 

capítulo. Como trataré en buena parte de él, la imaginación mercantil sirve para intentar 

fijar la tensión social y moral producida por complejos problemas de la Lima de aquella 

época y de la perspectiva blindada que busca representarla. Se verá en estos casos que la 

aparente fijeza de la codificación mercantil de la realidad social y la escritura que 

emerge del capitalismo no logran cancelar la ambivalencia y el carácter irreductible de 

la escritura de Rojas y Cañas. 
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Capítulo 2: La representación del demos criollo-limeño 

Al analizar la definición que Pardo daba del cuadro de costumbres, resalté la 

capacidad que se le otorgaba a la escritura costumbrista para intervenir moralmente en 

la representación y la formalización del demos criollo-limeño. Lejos de ser una mímesis 

pasiva de los hábitos de la sociedad limeña, este proceso buscaba estandarizar el tejido 

inestable de la Lima decimonónica a través de la afirmación y la crítica de sus 

costumbres. Para galvanizar tal labilidad social, las costumbres eran representadas con 

la estabilidad –y la aparente fijeza- de los estereotipos sociales59. Sin embargo, con la 

finalidad de que esta fijeza sea más efectiva y se presente como una característica 

esencial del tejido social y no como un producto discursivo; estas representaciones 

pretendían esconder su  trabajo de sutura, y presentarse, como se alude en el título 

imposible del periódico de Pardo, como meros “espejos” de una identidad social 

originariamente estable. Sin embargo, esa “originalidad” y esa “estabilidad” son, en 

realidad, los efectos de “reconocerse” en esas representaciones. Se podría señalar, 

entonces, que de manera similar a la imagen especular en el estadio del espejo, estos 

“espejos criollo-limeños” constituían retroactivamente una identidad, necesariamente 

enajenada y ortopédica, para los supuestos “originales” que se reflejaban en ellos 60. 

Ante semejante escenario, ¿cómo existían esos “originales” antes de su formalización 

discursiva como una realidad positiva, estereotipada y ortopédica? Ciertamente, la 

representaciones costumbristas no constituyeron a un demos criollo-limeño de la nada, 

sino a partir de una frágil red de partículas elementales que, como explicaré más 

adelante, eran las “demandas insatisfechas” que provenían del sector de la plebe urbana.  

Tales demandas, por no ser reconocidas ni tomadas plenamente en cuenta por la 

restringida positividad de social definida por el régimen institucional hegemónico en la 

                                                 
59  En esa línea, Susan Kirkpatrick sostiene para el caso español que la prensa costumbrista fue el 
medio discursivo en la que se reconoció -y mediante la que se formalizó y unificó- una emergente clase 
burguesa y mercantil, diferente de la aristocracia del antiguo régimen, compuesta de elementos 
heterogéneos (28-51). 
60  Según sostiene Jacques Lacan en “El estadio del espejo como formador . . . ” para los procesos 
primarios de la constitución de la identidad imaginaria, la imagen narcisista del “yo” que se obtiene en el 
estadio del espejo refleja una identidad constituida para un “yo” que todavía se siente fragmentario. Así se 
da un “drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación” que brinda la matriz 
de las “fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que 
llamaremos ortopédica de su totalidad – y [esta] armadura por fin asumida de una identidad enajenante . . 
.  va a marcar con su estructura rígida todo su desarrollo mental” (90). En una línea muy similar a estas 
ideas de Lacan, Homi Bhabha sostiene que la identidad que producen los estereotipos sociales registra la 
cara totalizante de una identidad rígida y la cara metonímica que reniega frente al carácter ortopédico de 
la totalidad enajenante. Me remitiré a esta teoría de Bhabha para analizar los estereotipos de los textos de 
Rojas y Cañas. 
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época61, tenían una existencia más negativa que positiva: existían en tanto opuestas al 

régimen62. Sin embargo, este carácter negativo no resta el que hayan sido claves para 

entender las pretensiones del costumbrismo criollo poscolonial de filiarse a una plebe 

popular que anhelaba la plenitud de aquella promesa de igualdad, inclusión y progreso 

para todos los ciudadanos que, como ya he planteado a partir de Basadre, acompañó a la 

independencia y permaneció -aún permanece- incumplida en el período republicano. 

Ante esta ausencia, el costumbrismo jugó, como ha señalado Marcel Velázquez, “un 

papel fundador en la trasformación discursiva de la plebe urbana en pueblo y, 

posteriormente, en ciudadanos” (El revés del marfil 37) 63. En consecuencia, en el 

trabajo con esas demandas de la plebe (el grupo de los menos favorecidos) es donde se 

articula una identidad “popular”, “criolla” y pos-virreinal que pretende ser el único y 

verdadero demos de ciudadanos con su aspiración a la plenitud social ausente.  

El estudio de esta articulación requiere un análisis cualitativamente diferente al que 

me servirá para tratar sobre la engañosa transparencia con la que los estereotipos 

fetichizaron discursivamente el tejido de la realidad limeña: mientras que las demandas 

operan desde su negatividad, los estereotipos asumen una realidad social positiva. 

Estamos, en realidad, ante dos aristas del proceso de la representación del demos criollo 

que aparecen en la escritura de Rojas y Cañas, y que son el soporte que estructura, en 

contacto con aspectos mercantiles y morales, la posición emergente que el enunciador 

de estos textos asume frente a las coordenadas sociales, morales y económicas del 

demos limeño.  

En estas líneas trataré, en primer lugar, sobre la ambigüedad “popular” de lo limeño-

criollo, tomando en cuenta los alcances de la constitución de una “identidad popular” en 

                                                 
61  Para el período de la producción de Rojas y Cañas que me interesa analizar, el régimen 
institucional hegemónico es el del estado modernizador durante la política cultural del guano que, como 
ya expuse en el capítulo anterior, respondía a las demandas sociales de la clase media, neutralizando 
cualquier participación política significativa. 
62  En este aspecto seguiré a Laclau, quien propone -en su análisis de la lógica de los populismos- 
un modelo altamente retórico para la constitución discursiva del pueblo, basado en demandas 
insatisfechas que no son reconocidas por el poder hegemónico y que, al tener en común su oposición al 
régimen hegemónico, desarrollan entre ellas una lógica equivalencial que hace posible el surgimiento de 
la categoría del “pueblo”, como un sistema estable de significación que apela a la plenitud social ausente 
en el régimen establecido (99). Vale señalar que las primeras teorizaciones de Laclau sobre el populismo 
ya han sido utilizadas de manera crítica para el análisis de la ambigüedad de lo popular en textos 
decimonónicos por Doris Sommer en su análisis sobre el romance nacional de República Dominicana 
(253-270). 
63  Velázquez hace esta afirmación luego de hacer un balance sobre las aproximaciones de la crítica 
literaria peruana al costumbrismo, en el que sostiene que “pese a la importancia asignada a dicho 
movimiento (el costumbrismo) en la constitución de la literatura nacional, subyace en los críticos (salvo 
las opiniones de Jorge Cornejo Polar y Maida Isabel Watson Espencer) una visión empobrecedora del 
costumbrismo (una visión extrema de esta menosprecio es la opinión de Loayza” (37).  
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el Museo de limeñadas. Seguidamente, trataré sobre el fetichismo y la ambivalencia 

moral que sigue la representación de la realidad social poscolonial a través de los 

estereotipos presentados en este libro. Luego, pasaré al análisis de un aspecto 

interesante en la escritura de este autor: la fijeza que aparece en su escritura para 

intentar controlar la ambivalencia moral y textual y que sirve para definir la naturaleza 

de las costumbres de Lima y la concepción que el escritor tiene de su oficio. 

Finalmente, propondré una zurcida que, a través de las estrategias de posicionamiento 

del cínico moderno, explique la lógica que siguen las diferentes posiciones asumidas 

por el enunciador del Museo de limeñedas y de los artículos periodísticos.  

Si bien el análisis de los cuadros de Rojas y Cañas es el objetivo principal de este 

capítulo, la reflexión teórica que despierte este análisis me permitirá desarrollar 

herramientas para entender, en diálogo con otras teorizaciones recientes sobre el tema, 

la ambivalencia del criollismo limeño pos-virreinal y la función que cumplió el 

costumbrismo decimonónico en su formalización. 

 
2.1 Los umbrales de una identidad popular 

Desde sus instancias paratextuales, un rasgo que caracteriza al libro de Rojas y Cañas 

son sus protestas constantes contra los vicios de Lima y las demandas con que reclama 

un cambio moral en la sociedad limeña. Estas demandas están formuladas de una 

manera altamente retórica que sirve para enfatizar su carácter insatisfecho, su filiación a 

la ambigua categoría del “pueblo”, y la posición desprotegida en la que se halla el 

demandante (el enunciador) como agente moral del demos criollo. Tal carácter retórico 

no debe entenderse aquí como un artificio, sino como un proceso discursivo inherente a 

la constitución de los ciernes de una identidad popular para los sectores que formulan 

demandas sociales que no son reconocidas por el régimen institucional del poder. Así, la 

articulación retórica del “cuerpo” demandas insatisfechas que aparecen en este libro está 

estrechamente ligada al proceso retórico en que se configuran los umbrales una 

identidad popular. 

Como sostiene Ernesto Laclau en La razón populista, un texto muy aplicable a las 

polarizaciones típicas de la política decimonónica, las demandas sociales insatisfechas 

son las unidades básicas de toda constitución discursiva de un pueblo que se articula en 

su oposición al régimen institucional del poder (98). A partir de los reclamos de los 

sectores menos favorecidos por el poder institucional (la plebe), esta articulación aspira 

a la plenitud del ser social ausente en el demos representado por el régimen 
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institucional. En oposición al demos institucional,  Laclau denomina “populares” a estas 

demandas sociales insatisfechas y sostiene que la constitución de una identidad popular 

se inicia cuando la incapacidad del régimen institucional de satisfacer las demandas 

sociales hace que estas, a partir del común carácter oposicional que tienen frente al 

régimen, dejen de operar de manera asilada y empiecen a desarrollar entre ellas una 

lógica metonímica de contigüidad equivalencial (112). Esta lógica se cristaliza cuando 

el cuerpo de todas las demandas insatisfechas deja de ser una pléyade de reclamos 

particulares y es representado por una demanda que, lejos de seguir operando una parte 

más del todo de las demandas, encarna el “cuerpo” de las demandas como una 

aspiración a la plenitud mítica del ser social ausente en el estado actual del sistema 

institucional del poder, y, por esa encarnación, tal demanda es objeto de una investidura 

afectiva especial64.  

El costumbrismo peruano, ligado generalmente a los sectores menos favorecidos de 

la clase media65, expresó las frustraciones de estos sectores como demandas  no 

satisfechas por los regímenes liberales que, bajo la apariencia de una falsa prosperidad 

económica, dependían cada vez más del capital extranjero y traicionaban la promesa de 

la vida próspera para todos los peruanos que acompañó a la Independencia. Frente a este 

escenario, las demandas populares de la prosa costumbrita buscan encarnar y 

representar la aspiración por la igualdad y la plenitud social ausentes, y pretenden 

filiarse a estos sectores menos favores para articular discursivamente los preliminares de 

su identidad popular. Esta aspiración se expresa muy bien en una serie de demandas 

insatisfechas del Museo de limeñadas. 

                                                 
64

  Según Laclau, esta encarnación tiene un carácter único por dos elementos: la nominación y el 
afecto. En primer lugar, la nominación se da cuando el significante que nombra a una demanda de la 
pléyade de demandas se desliga parcialmente de aquello particular a lo que refiere y es empleado, en un 
acto de investidura radical, para nombrar y darle unidad a la heterogeneidad de las demandas particulares. 
Así, Laclau sostiene, siguiendo planteamientos teóricos de Žižek, que, en la demanda popular que encarna 
y representa el todo de las demandas populares, “la unidad del objeto es un efecto retroactivo del hecho 
de nombrarlo” (140). En consecuencia, el representante constituye retroactivamente el objeto 
representado.  En segundo lugar, el afecto se da porque, al encarnar la plenitud ausente de lo social, la 
demanda que globaliza el cuerpo de las demás adquiere una dignidad especial frente a las otras que 
implica “una discontinuidad radical entre un objeto y el que le sigue, y esta discontinuidad solo puede ser 
concebida en términos de una catexia diferencial” (152). En ese aspecto, Laclau sigue una perspectiva 
psicoanalítica y compara la manera en que los objetos parciales encarnan y aspiran a la totalidad mítica y 
perdida de la díada madre/hijo con la manera en que las demandas investidas con una catexia diferencial 
aspiran al plenitud ausente de lo social (147). En esta exposición de la teoría de Laclau he tenido que 
simplificar al máximo el complejo y ecléctico marco conceptual que emplea este autor. La explicación 
detenida de estas categorías conceptuales la hace el autor en el capítulo “La construcción del pueblo” (89-
216) de su ya mencionado libro. 
65  La excepción fue Pardo, quien, como he planteado, pertenecía a un sector heredero de la 
aristocracia colonial. 
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En primer lugar, está la demanda que detecté en el “Prólogo”, mediante la cual el 

enunciador se queja, en el marco de la presentación de su “estrecha posición”, por no 

haber sido empleado por la burocracia estatal, ya que  

cuanto que por más gestiones que h[a] verificado, por más méritos que h[a] 
querido hacer valer, por más capacidad y honradez que h[a] acreditado, no h[a] 
podido alcanzar un mísero empleo en el Estado, siendo peruano, siendo honrado y 
siendo apto (70). (Los subrayados son míos). 
 

 Esta demanda queda insatisfecha porque, a diferencia de otros autores de la clase 

media, Rojas y Cañas no recurrió a la retórica de la elocuencia; sino que, como planteé 

en el capítulo anterior, articula su propia retórica del blindaje. Este acorazamiento 

discursivo tenía sus imperfecciones (sobre todo frente al extranjerismo), pero cumplía 

con la función de excepcionalizar la publicación del autor frente a las demandas de la 

crítica. Así como las demandas de Rojas y Cañas por obtener un lugar en el Estado no 

son satisfechas por el orden social hegemónico, el texto de Rojas y Cañas tampoco 

responde a los requisitos que este orden planteaba para poder ingresar en él. 

El blindaje de la posición del enunciador es también, entonces, un arte de ataque, ya 

que abre una grieta en la correspondencia entre la demanda de pertenecer al aparato 

estatal de los escritores de la clase media y las expectativas del régimen institucional. 

Esta fractura en la capacidad del régimen institucional para satisfacer las demandas es 

presentada, en la escritura de Rojas y Cañas, junto con otras demandas igualmente 

insatisfechas, como la protesta ante el extranjerismo, pues 

[r]ecúrrase a la experiencia y se obtendrá por un amargo resultado que, un 
extranjero cualquiera que sea, es más atendido y más considerado que un limeño. 
No sólo en las casa particulares, mas también en el Gobierno mismo (116). (Los 
subrayados son míos). 
 

El gobierno del país, lejos de garantizar un orden justo, es presentado como el 

garante institucional de la injusticia con que son tratados los nacionales del país frente a 

los extranjeros. Ante esta situación, la “demanda  nacional” que formula el enunciador 

es similar a su demanda ser parte de la burocracia estatal, en la medida en que ambas se 

oponen al régimen institucional que ocupa el poder. Entre estas demandas insatisfechas 

empieza a generarse, entonces, una lógica de contigüidad equivalencial, en la que el 

rasgo común es el hecho mismo de no ser satisfechas por el régimen. 

Otra de las demandas que ingresa a esta lógica se da en la reacción del enunciador 

ante la pervivencia de ciertas prácticas racistas y excluyentes del Virreinato que ya 



 
 

 

58

deberían haber desaparecido con el cambio de régimen, pero que son validadas por el 

ceremonial y los bailes oficiales del orden republicano: 

“Sin duda ninguna, que los rancios hidalgos de antaño, tan acartonados y tiesos 
como salidos de un baño de goma, y tan prosistas como el mismo caballero 
andante (amo de Sancho), estaban en su cabal derecho y plena autoridad para 
manejarse con aquella majestad y rigorismo heráldico que observaban hasta en su 
actos más familiares. 
¡Ya se ve! Entonces también dominaban en Lima esas ya sacudidas formas 
monárquicas, despóticas e inadaptables a unos seres como nosotros nacidos para 
ser tan libres como ave para volar. Más hoy que gozamos del dulce título de 
República, sinónimo de igualdad y fraternidad, ¿no sería un anacronismo y hasta 
un contrasentido estupendo observar todas aquellas quijoterías de dominación y 
de vasallaje? 
… Cada uno de nosotros, ¿no es cierto que somos por línea recta, tan 
descendientes de Adán y Eva, como el que más… 
Pues entonces, ¿qué cosa más grata que encontrarnos todos juntos mezclados y 
abrazados en el salón de baile, como en una tortilla social?” (Rojas y Cañas 86). 
(Los subrayados son míos). 
 

Aquí encontramos una protesta ante la continuidad del acartonamiento y la rigidez de 

las prácticas virreinales en el régimen institucional de la República. Ya que el orden 

republicano parece incapaz de cumplir la gran promesa de igualdad que acompañó a la 

Independencia; las demandas insatisfechas son las que tienden lazos equivalenciales 

entre sí para articular cierta igualdad en la heterogeneidad de sus fines particulares. 

Entonces, así como todos deberían “abrazarse” y “mezclarse” en una misma “tortilla 

social”, la lógica equivalencial de las demandas insatisfechas debería apuntar a los 

ideales republicanos de igualdad y fraternidad ausentes en el régimen institucional que 

usurpa el nombre de “República” y no cumple con la gran promesa que es su razón de 

ser . 

Tal lógica iría de la mano de una escritura que une y mezcla elementos diversos para 

producir un tejido social inclusivo, como una “tortilla social” que refleje y le dé un 

sentido orgánico a la heterogeneidad social de Lima. Este aspecto se evidencia en otro 

artículo de Rojas y Cañas llamado “Ranfañote”, cuyo “título tan grotesco” (101) 

proviene del nombre de un dulce en el que se mezclan pan, pecas y nueces con 

empalagosa miel de chancaca. Tal dulce es presentado como oriundo de Lima, pues no 

hay “limeño (viejo o niño) que no conozca lo que es Ranfañote, aunque no sea más que 

por haber probado algunas veces esta castiza y enciclopédica compota” (101). Esta 

manjar es descrito como un “grotesco dulce” y sirve para poner el título del artículo 

porque ese texto se presenta como “una porción de artículos en revoltijo, a manera de 
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una ensalada literaria” (101). Estamos ante un escrito que, como un “cuerpo grotesco”, 

contiene partes heterogéneas y está en apertura, en un proceso de constante de inclusión, 

crecimiento y renovación66.  

La comparación entre esta compota grotesca y la escritura costumbrista-satírica de 

este artículo recuerda la asociación tradicional que liga el origen etimológico de la 

palabra “sátira” a lanx satura (un plato romano preparado de la mezcla de los alimentos 

más heterogéneos). A partir de esa asociación, se suele sostener que, lejos de 

identificarse con un género literario en particular, la sátira se define por la manera en 

que incluye y parodia a los géneros más heterogéneos (Griffin 6). Del mismo modo, la 

escritura de Rojas y Cañas buscaría insertar diversos elementos heterogéneos como un 

signo de la capacidad inclusiva y expansiva de su perspectiva enuniciativa satírica. Por 

otra parte, la vinculación de este tejido social y textualmente grotesco con una comida 

típicamente limeña sigue la línea costumbrista de la identificación entre la comida local 

y lo auténticamente nacional67. Así, La constitución de una identidad popular, basada en 

una escritura inclusiva y grotesca que articula en un mismo tejido a las demandas 

sociales insatisfechas, va de la mano de la afirmación de una identidad nacional-limeña.   

En esa misma línea, otra demanda importante que ingresa en la lógica equivalencial 

es la queja ante la falta de una recepción crítica y selectiva de las ideas de 

modernización, moda y progreso promovidas por el régimen institucional. Estas ideas 

podrían  poner en crisis la singularidad cultural de Lima, con la que se identificará el 

enunciador.  Dos casos interesantes, cuyos estereotipos analizaré en la siguiente sección 

de este capítulo, son las posturas del enunciador ante la desaparición de los teatros de 

títeres coloniales y ante el desuso de la saya y el manto. En ambos casos se ridiculiza a 

los aparentes adelantos sociales, así al referirse a los escenarios de títeres, el enunciador 

sostiene que: 

                                                 
66  Como señala Mijail Bajtín, “el cuerpo grotesco no está separado del resto del mundo, no está 
asilado o acabado ni es perfecto, sino que sale fuera de sí, franquea sus propios límites. El énfasis está 
puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios, 
protuberancias, ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, los órganos genitales, los senos, 
los falos, las barrigas y la nariz. En actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la comida, la 
bebida y la satisfacción de las necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia como principio en 
crecimiento que traspasa sus propios límites” (30).  
67  Maida Watson señala en “La función de la comida en la literatura costumbrista peruana” que 
“[d]urante el siglo XIX peruano, las comidas se van a identificar con los extranjeros, sobre todo con los 
ingleses, y con la identidad nacional peruana” (323). Así, la comida local empieza a funcionar como 
metáfora de lo nacional, mientras que la comida extranjera representa la subordinación de la República a 
las potencias extranjeras. Esta vinculación debe entender como uno de los intentos de esa época  de “dotar 
de contenido históricos y simbólicos a la nación” (Velázquez, “Notas sobre los usos y sentidos de la 
nación en la ciudad de Lima (1780-1848)” 124). 
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Hasta ahora dos o tres años, existían en Lima unos solares, dentro de los cuales se 
construían unos teatros muy originales . . . 
Hoy que el año de 53 nos ha venido trayendo, como también nos traerá el 54, el 
55 y sucesivos, cada uno con contingente o escote (a guisa de nuestros saraos) de 
adelantamiento social y de aquella perfección del siglo, que se pregona ya, hasta 
por los mismo labios de los que pregonan tamales, ya han desaparecido estos 
prosenios a la rústica, constituidos por una tosca mesa despernancada, del tiempo 
de los virreyes, donde los bastidores eran mugrientas sobrecamas, ponchos o 
pañolones . . . (91). (Los subrayados son míos). 
 

 Si bien la postura del enunciador frente a los títeres criollos es también bastante 

crítica, resalta que ridiculice los “contingentes” de “adelantamiento social” al ponerlos 

en los labios de los pregoneros de tamales. Más adelante, las lamentables consecuencias 

de plegarse a esos contingentes afectan a la única limeñada que según el libro debería 

conservarse, la saya y el manto. Las causas que este vestido haya caído en desuso 

[s]on bien ridículas a fe. Es que las limeñas contagiadas ya, quieren imitar la 
monería de los limeños con respecto a la moda. Estos por demasiado esclavos de 
la moda, aun cuando sean más flacos que Don Quijote y aun cuando sus piernas 
sean dos flores, han de usar pantalones estrechos, porque los han visto así en el 
diario de Modas que el extranjero nos trae para burlarse de nosotros. . . 
Si queréis imitar las costumbres de la culta Europa, que a lo menos sean aquellas, 
buenas sobre las que versa el verdadero progreso, pero no en abandonar lo único 
bueno que tenéis por cualquier cosa (145). 
 

Lo que subyace aquí es una demanda por una postura crítica que sepa distinguir entre 

aquello del extranjero que se debe imitar y aquello que se debe evitar en la constitución 

de las costumbres limeñas. Implícitamente, esta postura también debería poder 

distinguir entre aquellas prácticas de la colonia que se deben conservar (el uso de la 

saya y el manto) y aquellas que deberían desaparecer (el acartonamiento de las 

distinciones sociales). Esta postura, obviamente, es la que presupone la perspectiva 

desde la cual el enunciador de los textos de Rojas y Cañas critica los vicios de Lima y 

formula las otras demandas. No obstante, otros aspectos de esta perspectiva contrastan 

con la manera en que se presenta el punto de vista del crítico moral en el epígrafe que se 

coloca al inicio de un artículo: 

El ojo del crítico es como un lente de microscopio, muy fino para descubrir los 
átomos, los granos y las partículas muy menudas; pero sin extensión bastante para 
comprender el todo, comparar sus partes y descubrir su armonía (114). 
 

La fuente original de esta cita sobre la mirada microscópica del crítico no es 

consignada en el artículo y sería inútil hallarla en la diseminación relaciones 

intertextuales explícitas y veladas de un texto que se apropia de los referentes de otros 
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textos y que borra la operación misma de su apropiación; apropiación y borramiento que 

son, por lo demás, inherentes a todo texto.  Además bien podría ser una cita acuñada por 

el mismo autor y por eso no se requiera consignar una fuente externa. En todo caso, lo 

interesante es que, al presentarla sin ningún distanciamiento, el enunciador hace suya 

esa frase y presenta la mirada microscópica como condición inherente a cualquier 

perspectiva crítica, pues luego afirma que lo descrito en ese párrafo “nos ocurre a todos 

inexcepcionalmente” (114).   La mirada microscópico-parcial que debe concentrarse en 

aspectos puntuales en lugar de percibir la totalidad está en sintonía con la mirada que se 

define desde el siglo XIX, según Jonathan Crary, por su capacidad de asilarse de su 

entorno para solo percibir detenidamente un reducido número de estímulos (3-35).  Sin 

embargo, este tipo de mirada debería ser incompatible con ojo del crítico del 

enunciador, quien debería ser el depositario de las demandas populares y desarrollar su 

lógica equivalencia, pues la mirada microscópico-parcial se define por su incapacidad 

para colocarse en un punto de vista que le permita una visión panorámica e inclusiva. 

No obstante, en otro pasaje se sostiene que para obtener una visión real de Lima 

debemos “[c]olo[car] un par de ojos imparciales en el verdadero punto de vista, en 

nuestro prima social . . . [y] nos anunciará lo que somos” (125). Al aproximarse al tejido 

social como un compuesto que puede refractarse, reflejarse y descomponerse, la mirada 

prismática del crítico supera la incapacidad para percibir el todo de la mirada 

microscópica. Si, como se plantea, esta incapacidad es inherente a toda mirada, la única 

manera de superar tal impasse entre parcialidad y totalidad, es si el objeto observable 

reúne ambas características, es decir, si es al mismo tiempo una parte y un todo, o, 

mejor dicho, si no es una simple parte cualquiera, sino una parcialidad especial que 

encarne metonímicamente a una totalidad. 

De manera similar, una identidad popular se decanta, como sostiene Laclau, cuando 

una de las demandas insatisfechas, una parte del cuerpo de las demandas, deja de ser 

una parte más del todo y empieza encarnar, sinecdóticamente, el cuerpo total de las 

demandas como una aspiración a la plenitud social ausente. Así, la particularidad de la 

perspectiva crítica y demandante de Rojas y Cañas, depositaria del todo de las 

demandas insatisfechas tiene que encarnar ese todo de manera sinecdótica como la 

oposición generalizada al régimen institucional y la aspiración por la igualdad social 

ausente.     

No obstante, aquí empiezan a percibirse las limitación de Rojas y Cañas y de los 

demás costumbristas para articular una identidad popular, ya que la igualdad que estos 



 
 

 

62

escritores reclamaban se restringía a la del demos criollo-limeño de la clase media, cuya 

objetividad social era representada y constituida en sus textos. Como ha señalado Maida 

Watson, los costumbristas ignoraron “los niveles bajos de la sociedad, negros e indios, o 

los retrataban con un criterio idealizante” (59). Además, Watson plantea que “Rojas y 

Cañas ignora a los negros y a los indios, y menciona las razas solamente cuando ataca a 

las clases altas por su falta de espíritu democrático” (60). El todo que logra encarnar la 

particularidad de la perspectiva crítica de Rojas y Cañas se limita, entonces, a la clase 

media limeña mayoritariamente; pero los sectores subalternos que incluye no van más 

allá de los sectores menos favorecidos de esa clase social.  

Al respecto, es muy revelador el siguiente pasaje del artículo “Independencia, 

libertad, igualdad”, que, tres años después de su libro, Rojas y Cañas publica en El 

Comercio el 2 de agosto de 1856: 

[Independencia, libertad e igualdad] son unas sonoras y humildes palabras, no hay 
como dudarlo. El hombre goza y la boca se le endulza al pronunciarlas: todos 
aspiramos a la libertad, a la igualdad; pero réstanos saber cómo comprende cada 
uno la libertad y la independencia. El vulgo que es la parte mayor por desgracia, 
cree que la igualdad consiste en no respectar jerarquía de ninguna especie, que la 
independencia estriba en no depender de nada y que la libertad es el derecho de 
hacer cada uno lo que le dé su antojo sin que nadie pueda tomar cuenta” (206) 68. 
(Los subrayados son míos). 
 

La aspiración a la igualdad de la masa del vulgo es presentada con desprecio como 

una amenaza que atenta contra el orden institucional. Así, la escritura posterior de Rojas 

y Cañas revela que su articulación de una identidad popular para el demos criollo no 

incluye a las demandas de igualdad del vulgo, sino solo las demandas insatisfechas de la 

clase media a la que él pertenece. Un desprecio similar por las masas populares ya 

estaba presente en la crítica a la incapacidad del vulgo para generalizar que detecté en 

Pardo. Este tipo de opiniones eran comunes en los autores letrados del XIX y se 

cristaliza hacia finales del siglo en la Psicología de las multitudes de Gustave Le Bon, 

quien plantea que todo lo asociado al vulgo cae dentro del campo de la manipulación 

retórica69 y de lo patológico70. La similitud con esta postura despectiva evidencia, así, 

que cuando se trata de la aspiración a la plenitud ausente en el régimen, la comunidad 
                                                 
68  Citaré todos los artículos publicados por Rojas y Cañas después de su libro a partir del anexo de 
la producción periodística que aparece en la edición del Museo de limeñadas de Jorge Cornejo Polar 
(2004). 
69  Le Bon sostiene que “[las masas] se vuelcan instintivamente –como los insectos buscan la luz- a 
los retóricos que les conceden lo que ellos quieren” (128). 
70  “Las ideas, sentimientos, emociones y creencias poseen en las masas un poder contagioso tan 
intenso como el de los microbios . . . Los desordenes mentales, como la locura, son también contagiosos” 
(Le Bon 148).  
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imaginada para esa plenitud se restringe, en la escritura de Rojas y Cañas, al demos 

criollo-limeño de su clase social y no logra incluir al vulgo. 

Según Laclau, la demanda que articula y consolida a una identidad popular sigue una 

lógica o “razón” que hace que esta identidad sea “cada vez más plena desde un punto de 

vista extensivo, ya que representa una cadena siempre mayor de demandas” (125), pero 

que a la vez sea “intensivamente más pobre, porque debe despojarse de contenidos 

particulares a fin de abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre 

sí” (125). Desde esta perspectiva, se puede sostener que la “razón costumbrista” de 

Rojas y Cañas, como la de otros autores costumbristas, se queda en los umbrales de la 

“razón populista”, es decir, que la identidad social que esta escritura articula se queda 

en los ciernes de una identidad popular, ya que la “demanda criolla-limeña” de la 

perspectiva del enunciador no logra despojarse de sus contenidos de clase y sólo se hace 

extensiva al demos de la clase media que discursivamente constituye. Aquí se 

vislumbra, en consecuencia, el sentido preciso en que el libro de Rojas y Cañas 

materializa la imagen de la patria peruana como un umbral textual sin texto ulterior o 

como un monumento/museo de papel: la identidad popular de lo criollo que se articula 

en este libro se queda solo los “umbrales” de la  gran promesa de igualdad entre todos 

los peruanos que acompaño a la Independencia71. Frente a esta gran promesa (y 

demanda), la perspectiva crítica de Rojas y Cañas es mucho más limitada.  Ahora bien, 

¿cuáles son los contenidos particulares de esta demanda y cómo logra volverse 

extensiva al demos criollo?  

En primer lugar, queda claro que la postura de Rojas y Cañas representa a los 

escritores de la clase media que no fueron incluidos en la burocracia estatal. Si bien las 

demandas por ser parte del Estado formuladas por muchos intelectuales románticos de 

la clase media fueron satisfechas por la utilidad del “saber decir” de sus discursos; el 

costo de esta satisfacción para los románticos fue el de renunciar de antemano a la toda 

posibilidad de un verdadero agenciamiento político. Se debe notar que esta satisfacción 

fracturaba la cohesión social de la clase media, ya que la dividían entre los que estaban 

arriba (dentro de la burocracia poscolonial de la ciudad letrada) y los que estaban abajo 

(agenciándose medios alternativos para sobrevivir).  

                                                 
71  Tal como sostiene Joseph Dager, este problema fue el de la misma República, “[e]l sistema 
republicano . . .  se enfrentó . . .  con una élite que no siempre incluyó en su imagen de nación a las 
comunidades subalternas, la mayoría social del país. La “ficción fundacional”, usando la figura de Doris 
Sommer . . .  tuvo como parte integrante esa fricción, , la fractura de la que habla la teoría poscolonial , lo 
que explica los constantes alegatos contra las promesas incumplidas por la utopía republicana” (85-86). 
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Dentro de esas coordenadas, la “demanda criolla insatisfecha” está investida de un 

afecto particular, ya que, al abrir una grieta entre el “saber decir” y las demandas por 

formar parte de la burocracia estatal, representa una frustración y una aspiración más 

hondas que los lamentos de los románticos: por un lado, la frustración ante la 

incapacidad de intervenir de manera significativa en el ordenamiento político; por otro 

lado, la aspiración a una igualdad y una plenitud social entre los miembros del demos de 

la clase media. La grieta que abre “demanda criolla insatisfecha” de Rojas y Cañas en la 

burocracia estatal apuntaría soldar la escisión de la clase media. Por aspirar a la unidad 

del demos de esta clase social, la demanda es investida, entonces, de la afectividad 

especial que tienen las demandas que apuntan a la plenitud mítica de la igualdad y la 

unidad social. Por otra parte, en el libro de Rojas y Cañas, el afecto de esta plenitud 

mítica perdida no solo se manifiesta en el trabajo con las demandas insatisfechas; sino 

también en el marco de los estereotipos ambivalentes sobre lo criollo, cuya lógica 

analizaré a continuación. 

 

2.2 Los estereotipos de los cuadros de costumbres y el fetichismo de lo criollo 

Uno de los artículos del libro, “El limeño crioyo y el afrancesado”, empieza 

enunciando un deseo que es muy revelador sobre las pretensiones de la escritura 

costumbrista de su autor: “Gustárame en demasía poder confeccionar un artículo 

enteramente crioyo y con y griega. Un artículo limeño de todo punto” (119).  Estas 

palabras manifiestan explícitamente la voluntad cultural y geográficamente localizada 

de articular un discurso plenamente “criollo”. Asimismo, ellas expresan un aspecto que 

se irá articulando a lo largo del libro: la asociación entre lo “criollo” y lo “limeño”. Si 

bien este aspecto llega hasta tal punto de que la obra bien podría llamarse “Museo de 

criolladas”; se debe resaltar que la contigüidad semántica entre estos dos términos no es 

una peculiaridad de este autor, sino que expresa la localidad limeña del criollismo 

decimonónico que fue representada y consolidada a través de diversos textos, entre los 

cuales resaltan el corpus costumbrista y la obra de Ricardo Palma. Para que el análisis 

de las “limeñadas” de Rojas y Cañas sea ilustrativo sobre este proceso de representación 

y consolidación, es necesario tomar en cuenta las implicancias culturales y territoriales 

de lo “criollo” en esta época. 

Con ese fin, vale la pena una aclaración sobre los diferentes usos de tal término en la 

realidad peruana. “Criollo”, palabra que etimológicamente significa “los polluelos que 

en casa . . . americana les nacen a los inmigrantes venidos del Viejo Mundo” (Arrom 
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15), fue utilizada en estas tierras desde mediados del siglo XVI para referirse a los hijos 

de los primeros conquistadores que, por las nuevas disposiciones legales del Imperio 

Español, vieron peligrar los privilegios que demandaban heredar de sus padres. En este 

escenario de sospechas y demandas, los criollos eras vistos como “individuos 

levantísticos” y se ponía “abiertamente en juicio su fidelidad a la corona” (Bernard 18). 

No obstante, la evolución del término durante el virreinato devino en un uso vindicativo 

que buscaba el reconocimiento de un lugar de enunciación americano que operaba 

dentro de lo permitido por el Imperio Español72.  

Ya en el siglo XIX, con la formación de de las nacionalidades y la fragmentación de 

la comunidad política continental, “criollo . . . vino a significar no lo americano 

esencial, sino lo nacional y particular” (Arrom 24). En la realidad poscolonial peruana, 

el término fue utilizado para un nombrar, especialmente en Lima, un proyecto 

discursivo de constitución de lo nacional en el que la prensa, las novelas, los folletines y 

los cuadros de costumbres desempeñaron un papel importante73. Asimismo, lo “criollo 

popular” sirvió para nombrar el tipo de vida de una cultura popular que, heredera de 

muchas costumbres de la plebe colonial, “desarrolla una identidad cultural común entre 

los pobres de la ciudad, que reclaman por primera vez desde el pueblo ser al expresión 

de lo auténticamente peruano” (Panfichi 37)74.  

Por otro lado, el término también se utiliza, sobre todo desde finales del XIX, para 

referirse a las costumbres abyectas de la plebe limeña75 y para nombrar, del mismo 

modo, a las transgresiones morales que son obscenamente admiradas y que definen un 

goce social particular. Como señala Gonzalo Portocarrero, 

“… lo criollo se asocia con la alegría, el ingenio y el humor, y resulta para 
muchos peruanos, lo propio, lo entrañable, lo que nos identifica y podemos asumir 
a “boca llena”. No obstante, para estos mismos peruanos, lo criollo es también 

                                                 
72  Este uso se puede rastrear en diversos intelectuales de Nueva España y del Perú. Por ejemplo, 
durante las primeras décadas del XVIII, fue utilizado por la élite intelectual limeña para indicar su lugar 
de enunciación americano culturalmente diferenciado del peninsular que, lejos de cualquier ánimo 
levantístico, buscaba sutilmente un pleno reconocimiento dentro del Imperio (Rodríguez Garrido 249-
265). 
73  Al respecto, es muy interesante el análisis que hace Daniel del Castillo sobre el proyecto 
nacional criollo a partir de su estudio de La Revista de Lima (99-191). 
74  Según Panfichi, lo criollo popular “elaboró una jerga propia, antihéroes idealizando a los 
bandidos, una sátira burlona de la formalidad de la aristocracia, . . . ” (37). No obstante, Luis Millones 
señala que estas manifestaciones carecen de cualquier sentido subversivo o contestatario, por los valores 
serviles de la plebe colonial que hereda lo criollo popular (41-44). 
75  Una de las posturas más críticas al respecto es la planteada por Sebastián Salazar Bondy en la 
sección “El criollismo como falsificación” de su clásico ensayo Lima la horrible, en el que el criollismo 
se define, sobre todo, como “viveza criolla”, como  “una mixión, en principio, de inescrupulosidad y 
cinismo”, es decir, como “la flexibilidad amoral con que un hombre deja su bandería y se alinea en la 
contraria, y en el provecho material que saca, aunque defraude a los suyos con el cambio” (31). 
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sinónimo de lo repudiable, de lo abyecto, de aquello que debe ser rechazado si 
uno quiere pasar por persona seria y respetada.” (189). 

 
Esta ambivalencia entre la exaltación cultural y el repudio moral es también la 

posición que se asume en los artículos de Rojas y Cañas frente a las costumbres criollo-

limeñas y es propia de una actitud poscolonial de afirmación de lo nacional, según la 

cual ciertas costumbres locales deberían mantenerse por expresar la singularidad 

cultural de Lima y otras deberían ser proscritas por evidenciar la dependencia a lo más 

abyecto de la colonia o del extranjero. No obstante, el vínculo entre lo censurable de las 

costumbres criollas poscoloniales a lo heredado de la colonia no llega a captar la 

ambivalencia simultánea entre goce y repudio que lo criollo empieza adquirir en el 

escenario pos-virreinal.   

Por eso, dentro los estudios sobre la (in)moralidad el criollismo peruano, 

Portocarrero abrió un sendero de aproximaciones psicoanalíticas que, explorado por 

Juan Carlos Ubilluz, ha dado como resultado lecturas que permiten comprender que es 

en lo más repudiable de lo criollo, en el comportamiento abyecto de las transgresiones 

morales, donde  se articula una moralidad suplementaria y obscena en la que se funda el 

goce que estructura la subjetividad criolla. Sin embargo, ni la transgresión como forma 

específica de goce que unifica y da sentido de comunidad al mundo criollo 

(Portocarrero 189-212), ni las asociaciones del sujeto criollo contemporáneo con el 

cinismo y el capitalismo tardío (Ubilluz 35-62), llegan a explicar cabalmente los 

sentimientos ambivalentes y encontrados que, desde hace más de un siglo, despierta la 

palabra “criollo” entre peruanos, especialmente entre los limeños.  

Para entender el carácter antagónicamente bisémico que este término ha mantenido 

durante larga parte de nuestra etapa independiente es necesario un tipo de lectura que, 

sin caer en ningún folklorismo, reconstruya el régimen de producción y reproducción de 

los estereotipos y las costumbres de lo “criollo” que se consolidó en el siglo XIX. En 

esa línea, propondré, a partir del análisis de los estereotipos costumbristas en el Museo 

de limeñadas, que la identificación y la renegación frente a lo criollo son las dos 

respuestas posibles a un mismo proceso de subjetivización que simultáneamente 

sostiene y rechaza la idea de una identidad cultural originaria y estable. 

En primer lugar, la ambivalencia de lo limeño-criollo en este texto se inicia con el 

doble sentido que, siguiendo a Cornejo Polar, he señalado en el segundo término del 

título. La palabra “limeñada” encierra una bisemia porque alude tanto a “una costumbre 

típica de Lima que al autor le parece censurable y de mal gusto,…y que debe suprimirse 
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o corregirse” (29) como a “una manifestación peculiar del genio limeño, una seña de 

identidad que debe preservarse” (29).  Por un lado, el enunciador recurre a la crítica 

moral de las costumbres y del habla de los limeños para denunciar la corrupción moral y 

lingüística del demos criollo; por otro lado, despliega estrategias para expresar y 

defender la particularidad cultural y lingüística de la comunidad limeña. 

La crítica moral sigue mecanismos de ridiculización propios de la sátira, como los 

que aparecen en “Bailes en Palacio”, el primer texto del libro que podemos considerar 

propiamente un artículo. Este texto es, además, el primero de una serie que critica la 

continuidad de las costumbres coloniales en el demos criollo republicano, lo cual hace 

evidente que el comentario moral sobre la Lima pos-virreinal necesita empezar con 

señalar la incompatibilidad entre ciertos elementos del orden cortesano de la colonia y 

la realidad republicana. Como ya he señalado respecto de las prácticas (pos)coloniales 

de autorización discursiva, los primeros artículos de este libro operan, respecto de las 

costumbres ceremoniales de la Lima colonial, como un “museo” que las archiva y las 

exhibe de tal forma que denuncia su ridículo y anacronismo. Se manifiesta, así, una 

actitud que busca cancelar el vínculo con el orden anterior y que se opone, por cierto, a 

la recuperación de la historia colonial que caracterizaría a la literatura de la segunda 

mitad del XIX (Moreano 8-10). Por otra parte, esta actitud es muy similar a la retórica 

independentista con que los autores poscoloniales contemporáneos del siglo XX 

pretenden olvidar y parodiar su pasado colonial76 (Gandhi 4-5). Con ese tipo de retórica, 

las primeras líneas evocan paródicamente las supuestas fuentes testimoniales de la 

época virreinal: 

Según la crónica de varios señores y señoras que han tenido ocasión de vivir más 
que yo sin más fundamento o causa que por haber nacido muchos años antes, he 
adquirido la noticia de que antes de ahora también se había introducido en esta 
corte, el ceremonial alegre de dar bailes en Palacio (85). (El subrayado es mío). 
 

En este pasaje, se ridiculiza el respeto basado en la longevidad de las personas y ese 

carácter ridículo se proyecta por contigüidad sobre el período histórico del que aquellos 

individuos fueron testigos. Ni tales personas ni la colonia merecerían una especial 

estima por el simple hecho de pertenecer a un período que ha durado muchos años o 

siglos, pero que ya ha terminado. Sin embargo, la realidad pos-virreinal no ha cancelado 

                                                 
76  Debe notarse que esta actitud fue común en el cuadro de costumbres de la clase media limeña, 
género en el que “la Lima del presente se convirtió en protagonista indiscutible. Deliberadamente se borró 
el pasado de los espacios de la escritura, reservados para la representación de la actualidad en un discurso 
moralizante que garantizara la prosperidad del mañana” (Valero 18). 
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definitivamente su vínculo con este pasado: el uso del determinativo “esta” y no “esa” 

al referirse a la corte remarca la pervivencia de la estructura cortesana del virreinato. El 

texto continúa con una escena de baile en un salón animando con el “flemático vals 

alemán, lleno de calma” y de la “vetusta contradanza española” (85). Los adjetivos 

sirven para remarcar el carácter calcificado y repetitivo de estos aristocráticos salones. 

Por contraste, se plantea que esos ritmos antiguos han sido desplazados por “el 

torbellinoso vals galopa, la abrazadora polka y la turbulenta cuadrilla” (85), cambios 

que ya habían sido registrados por José Victorino Lastarría en 185077. Con esos 

“ritmos” se dejó de lado el arraigado gusto por la contradanza española que había 

pervivido en los bailes limeños hasta una década antes78. Este nuevo gusto es 

significativo, ya que la contradanza era asociada con España y la colonia, mientras que 

el “torbellinoso vals” podría ser una imagen que represente el carácter agitado y 

cambiante del período republicano. A pesar de tales cambios en los gustos, en este 

artículo se menciona que no se ha alterado a una costumbre que ha permanecido intacta 

desde el virreinato: 

toda la sangre que se reunía en los salones de la casa de Gobierno era. . . tan azul 
como el firmamento… ¿Es ahora lo mismo? ¡También! ¡También! ¡También! (85-
6). 
   

Si bien hay testimonios de la época que dan cuenta de que las listas de los invitados a 

los bailes de palacio estaban siendo rearticuladas para incluir a los nuevos ricos de la 

clase exportadora dirigente y para excluir o poner en segundo lugar a familias herederas 

de la aristocracia colonial79; también es cierto que los sectores populares eran 

marginalizados con barreras simbólicas y materiales aún más explícitas con las que se 

los excluía en la colonia, como da cuenta Ricardo Palma en el “Baile de la Victoria”, 

una de sus tradiciones más conocidas sobre Lima80. Para plantear la continuidad de esta 

                                                 
77  Lastarría señala que “en los salones elegantes del presidente de la república . . .  y de otros altos 
personajes, alternan la polka, el vals y las cuadrillas” (103). 
78  Heinrich Witt, un viajero alemán, menciona que en esa época fue organizada en su casa una 
fiesta en la que se bailaron los valses y las contradanzas españoles (257). 
79  Como señala Alicia del Águila, en el baile organizado en palacio en 1847, “la lista (en total 847 
los invitados) parec[ía] confeccionada con criterios diversos, incluyendo los personales –es decir, los del 
propio presidente . . .  [S]e decía que había personas “encimadas” a las que, como es obvio, no se les 
reconocía precedencia. Descendientes de la élite colonial, como los Pardo, comerciantes y ricos 
hacendados, como Manuel Ferreyros y Domingo Elías . . .  aparecían a la mitad de la lista” (118). 
80  En esta tradición (1097-1103), se recrea el baile organizado en 1853 por Victoria Tristán, la 
esposa del presidente Echenique. En este texto se plantea que si bien entre las viejas y las nuevas ricas 
había una lucha simbólica por exhibir sus joyas, esta pugna de lujos se daba al interior de un espacio 
blindado y privado que no dejaba el ingreso de los miembros de la plebe. Gabriel Ramón Joffré ha 
analizado esta tradición y señala que el lugar en el que se da el baile, una casa de campo de las afueras de 
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práctica colonial excluyente en el presente republicano, se recurre a una pregunta 

retórica (“¿Es ahora lo mismo?”, 86) seguida de exclamaciones afirmativas que se 

repiten en tono de denuncia eufórica. No obstante, esta euforia se detiene 

inmediatamente: 

Quédese este artículo conforme está; que cuando Dios se sirvió dotar nuestro 
físico con dos ojos y una sola boca, fue por imponernos un precepto muy 
elocuente aunque mudo. Esto significa que debemos ver el doble de lo que 
debemos hablar; o bien que debemos hablar la mitad de lo que veamos, lo cual es 
mucho todavía. Y aun cuando podían argumentarme, para hacerme continuar, que 
esta no era cuestión de hablar, sino asunto de escribir, me someto a la misma ley 
de proporción, puesto que cuando la naturaleza nos ha concedido la facultad de no 
poder manejar la pluma sino con una de las dos manos, es para los mismos fines. 
Con que así, me atengo al precepto ut supra, atendiéndome también al cuidado 
que todo lector tendrá de “atenerse” a sus dos ojos, para ver bien lo que yo no 
puedo, ni debo, ni quiero decir; y ojalá que fuera tuerto para no teniendo más de 
un ojo, tener entonces el derecho de hablar lo mismo que el mirar con arreglo a tal 
precepto (86). (Los subrayados son míos). 
 

En este pasaje metadiscursivo, cuyos efectos retóricos comenté parcialmente en mi 

introducción, encontramos un ejemplo del juego con las expectativas de los lectores que 

había sido anunciado en el material prologal. Con la pregunta retórica“¿Es ahora lo 

mismo?”, el enunciador induce a los lectores a esperar una representación sobre cómo 

se dan en el presente republicano los bailes de palacio; pero lo que  efectivamente se 

representa es la escenificación del acto de guardar silencio para producir, así, una 

interpelación metatextual que capte el interés de los lectores con una respuesta que, 

lejos de contestar a la pregunta, dejaría abierta la “incógnita”. En ese sentido, este 

silencio es bastante más elocuente y afirmativo que las exclamaciones que lo preceden.  

Sin embargo, se debe notar que el acto de guardar silencio no encubre, en realidad, un 

enigma que vaya a resolver si se continúa con la lectura o leyendo más detenidamente. 

Tampoco estamos ante una “retórica particularista”, propia también de los escritores 

poscoloniales que escenifican secretos y zonas infranqueables para denunciar la 

discontinuidad y la asimetría entre las historias que narran y el acceso a ella a través de 

una experiencia de lectura  (Sommer, Abrazos y rechazos 21-62). Por el contrario, lo 

que se postula aquí es justamente una simetría entre la mirada del enunciador y la del 

lector, basada en que ambos comparten la misma perspectiva cultural por el hecho de 

ser ambos del mismo demos. Hacer evidente esta pertenencia es parte de  la supuesta 

meta-representación que opera en este pasaje: el enunciador representa el supuesto 
                                                                                                                                               
Lima que era propiedad de los descendientes de la aristocracia colonial, era una modalidad eficiente de 
segregación de la plebe (44). 
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precepto bajo el que representa aquello que ve y las condiciones de lectura que deberían 

cumplir los lectores frente a sus artículos (complementar con su propia mirada la 

aparente falta que él deja). Tal falta, entonces, no puede ser llenada con cualquier 

complemento creativo puesto por cualquiera, sino que debe ser llenada por aquellos 

lectores limeño-criollos que, respondiendo a la interpelación, tengan la capacidad de 

ponerse en el punto de vista desde el cual es enunciado el artículo. 

Vale la pena notar que la fijeza con que es concebida la posición del lector se 

corresponde con el cierre efectivo que el enunciador realiza de su discurso con las tres 

exclamaciones. La interpelación al lector es posterior a la respuesta que el enunciador 

da sobre si se siguen manteniendo las costumbres aristocráticas de los bailes. La 

apertura del discurso es, entonces, posterior al cierre efectivo. El cierre se da dentro del 

espacio de la diégesis, pero la apertura se da en otro nivel, el metatextual. Aunque el 

pasaje donde se da la apertura no pertenece a los prólogos, es enunciado bajo la 

instancia del enunciador autoral, con la metalepsis retórica que pretende hacer presente 

a la figura del autor (en este caso a través de su mirada). 

En este artículo, la relación entre el cierre y la apertura del discurso está vinculada 

con el problema que Dustin Griffin llama la “clausura satírica”. La crítica tradicional 

sobre la sátira plantea que este género opera sobre normas morales que son 

relativamente claras y que, en consecuencia, el discurso satírico tiene formas expresivas 

fijas. A pesar de esto, Griffin sostiene que la finalidad de la sátira es llegar, a través de 

una retórica de cuestionamiento y provocación, a la apertura del discurso. Para Griffin: 

Satire is often an “open” rather than a “closed” form, that it is concerned rather to 
inquire, explore, or unsettle than to declare, sum up, or conclude. Elements of 
playfulness and performance likewise shift our attention from satire´s ostensible 
end to its means. “End”, like “open “ and “closed”, here refer to the satirist’s 
rhetorical purpose (95). (Los subrayados son míos). 

 
En el cuadro de Rojas y Cañas, el propósito retórico de la apertura del discurso a 

través de la interpelación es lograr una complicidad entre el lector y el enunciador, 

basada en que el primero llegue a acceder al punto de vista del segundo. No obstante, 

para producir esa complicidad es necesario que el enunciador lleve a sus límites el 

ocultamiento de su discurso. Según el precepto formulado de que uno debe hablar o 

escribir solo la mitad de lo que ve, el enunciador preferiría ser tuerto para que, 

siguiendo esa proporción, solo tuviera que escribir la mitad de lo que ve un solo ojo.  

La referencia dentro del discurso a la existencia de un objeto excedente que solo es 

percibido plenamente con la mirada, es reveladora de un repliegue al plano de la 
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aparición de la mirada. Este repliegue pone en crisis la diégesis del artículo y es un 

síntoma de la incapacidad de seguir narrando. Estamos, pues, ante una tensión entre la 

reconstrucción del plano de la enunciación y la posibilidad de continuar con la 

diégesis81. De tal modo, la aparición del marco de la enunciación dentro de los 

enunciados tiene como consecuencia la aparición de una mirada esquiva y antinarrativa. 

A pesar de esta clara intención de ocultamiento, el enunciador suele ser más explícito 

en el resto de sus artículos, como en “La procesión del encontrón”, otro de los textos 

destinados a la sátira de costumbres coloniales que se mantienen en la Lima criolla 

republicana. Las procesiones cumplieron un rol fundamental dentro del orden de 

símbolos de la colonia, sobre todo la del Corpus, en la que se solía escenificar 

representaciones que reafirmaban las jerarquías del orden social y divulgaban la religión 

y la cultura cristianas. Sin embargo, “las imágenes irreverentes y paródicas del carnaval 

irrumpían en las ceremonias oficiales” (Rojas Rojas 40) y los actos religiosos públicos. 

Así, las escenificaciones sacras de las fiestas religiosas oficiales como la de Corpus 

venían acompañadas de una teatralización carnavalesca que no debe leerse como una 

subversión, sino en el marco de la incorporación de lo popular en la contrarreferoma 

barroca.  Sin embargo, durante la misma colonia, autores como Mateo Rosas de 

Oquendo y Juan del Valle Caviedes satirizaron el carácter sacro de las escenificaciones 

oficiales al compararlas con un entremés carnavalesco (Lasarte 99-145).  

Por otra parte, en el contexto poscolonial, las procesiones eran, según el testimonio 

del viajero Jacob von Tschudi, “el pasatiempo favorito de los habitantes de Lima . . . 

[tanto así que] se puede afirmar que es raro que los limeños se divertían tanto en una 

fiesta mundana como en estos actos religiosos” (129). En una perspectiva crítica similar 

y entroncándose a la sátira colonial de las fiestas religiosas, la sátira de Rojas y Cañas 

sobre las procesiones recurre a compararlas con los divertimentos de los teatros de 

títeres. En el texto se nos refiere que en un pasado  

“existían en Lima unos solares, dentro de los cuales se construían unos teatros 
muy originales. Los actores eran unos muñecos de trapo, y siempre con los 
mismos nombres ejecutaban los mismos dramas, todas las noches, en todos esos 
teatros de carácter criollo” (91).  
 

                                                 
81

  Joan Copjec explica que todo intento de un enunciador de volver sobre su mirada produce un 
efecto antinarrativo que resalta la relación antinómica entre el nivel de la enunciación y el del discurso. 
Esta antinomia está peculiarmente marcada cuando “un objeto excedente aparece en el campo (del 
enunciado) mientras se anuncia a sí mismo como no-parte de lo representado, como un ser de orden 
diferente a aquel en que se muestra” (Imaginemos que la mujer no existe 115).   
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Se plantea que “ya no hay títeres, y si los hay, será una cosa bien rara…” (91) porque 

han sido proscritos por las nuevas autoridades82. La proscripción no había logrado que 

desaparezca totalmente la costumbre peculiarmente criolla de los teatros de títeres: “no 

hay, pues, títeres profanos, pero los hay religiosos” (92). El enunciador se refiere a la 

teatralidad de las procesiones religiosas, cuyo carácter sacro ha sido contaminado por el 

carácter cómico de  los títeres. Los muñecos de yeso (estatuas de santos) desfilan en las 

procesiones como en “una comedia… que se hace representar a… dos santos amigos” 

(93) sostenidos por “los cargadores de las andas, que a su vez están representando el 

papel de tramoyistas” (93) o titiriteros.   

Si bien la comparación de la escenificación sacra con una escenificación burlesca ya 

era un tópico en la sátira colonial, lo interesante es que en este artículo la infiltración de 

lo burlesco en lo sacro se presenta como el resultado de la represión y la proscripción de 

los divertimentos populares. De tal modo, si las regulaciones republicanas hacen que lo 

que debería ser proscrito se mantenga (la pompa de las procesiones) y que lo que 

debería mantenerse se proscriba (los títeres), este cuadro da testimonio de cómo lo que 

debería mantenerse se infiltra en lo que debería ser proscrito: los títeres proscritos 

emergen como una presencia espectral reprimida que efectúa un cortocircuito 

carnavalesco dentro del carácter sacro que deberían tener las procesiones. El carácter 

animado y dinámico con que operaban los teatros de títeres emerge tras el carácter 

monótono y repetitivo de las procesiones, que son presentadas como un desfile de 

muñecos. Así, la repetición de la maquinaria ceremonial sacra del poder colonial, fuera 

del contexto político y social de la colonia, es presentada como la persistencia de una 

práctica cultural residual que ha sido corrompida por una práctica criolla y popular (la 

de los títeres), que se resiste a desaparecer. El enunciador, por su parte, es ambivalente 

frente a esta resistencia: critica el carácter titiritero de las procesiones como una 

corrupción de lo sagrado, pero se reafirma en que los teatros de títeres eran una 

manifestación peculiar del carácter criollo que debería preservarse.   

Una ambivalencia similar se presenta frente al habla criolla. Así, en “Porquerías y 

adefesios” encontramos una crítica al carácter equívoco que tienen en Lima las palabras 

“porquería” y “adefesio”. El enunciador detecta un uso excesivo de estos términos: 

“Todo es en Lima porquería. No es esto decir que todo es puerco en Lima, sino que a 

todo le dan la calificación” (90). Aquí cabe señalar dos aspectos: a) el uso comodín de 

                                                 
82  Como sostiene Rolando Rojas Rojas, las disposiciones legales en contra de prácticas culturales 
profanas del pueblo eran una manera de negar los vicios del  pasado colonial (51).  
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estos términos devela una pobreza de vocabulario, una miseria léxica en el habla 

limeña, y b) el uso excesivo de estos términos hace que se devalúen semánticamente, 

perdiendo la especificidad de su capacidad referencial. No obstante, el enunciador opera 

lúdicamente desde este ambigüedad referencial; así presupone para su título una carga 

referencial peyorativa en el horizonte de expectativas de sus lectores; pero se aparta de 

este horizonte en las primeras líneas del prólogo interno del artículo para tranquilizar a 

sus lectores, pues “aunque el título es así, medio sucio, el curso de su argumento no lo 

es” (88). El miniprólogo continúa, refiriéndose al texto como a “un artículo hipócrita, 

que dice cosas distintas de las que aparenta, de las que promete en su programa titular” 

(88). Aquí vuelve a aparecer el recurso de crear falsas expectativas en los lectores. La 

modalidad retórica de este artículo consiste en deslizarse estratégica y semánticamente 

en el carácter equívoco de estos términos. Así, el texto se cierra con una ironía que 

utiliza de manera ambivalente esas palabras:  

Bajo tales conceptos, nadie me reproche la insustancialidad de mis artículos 
porque entonces yo sabría contestar que a un país de porquerías un escritor de 
adefesios le viene como pedrada en ojo de tuerto (90). (Los subrayados son míos). 
 

De tal modo, el enunciador hace que el equívoco semántico de estos términos opere a 

favor de la estrategia retórica con la que se presenta. El enunciador se compara a sí 

mismo con una “pedrada” y al “país de porquerías” para el que escribe con un “ojo de 

tuerto”. No me parece casual que dicho país, que alude a la comunidad para la que 

escribe, sea ahora el que aparezca como tuerto. Es productivo leer el final de este 

artículo en contrapunto con el pasaje de “Bailes en palacio” en el que me detuve. En ese 

artículo anterior la ceguera parcial era una estrategia de ocultamiento discursivo a través 

de una ley de proporción de dos a uno entre la mirada y lo expresado lingüísticamente. 

En este artículo, la ceguera –tópico tradicional para aludir a la falta de razón o saber- 

alude a la falta de corrección lingüística en el habla de los limeños. Lo interesante es 

que el enunciador parta de esta falta de saber o corrección lingüística para articular un 

saber lúdico sobre esa falta. Partir la ceguera es, entonces, parte de una estrategia en la 

que se opera un deslizamiento semántico. Este deslizamiento es fruto de un saber 

práctico, satírico y estratégicamente retórico. En realidad, esta operación es 

estrechamente contigua de la “retórica del blindaje” que he detectado en el “Prólogo”. 

Así como en una instancia prologal se argumentaba que una obra no debe ser juzgada 

según los criterios de la elocuencia literaria, sino tomando en cuenta la finalidad que el 

autor persigue; en esta operación  aparece un criterio alternativo que consiste en tomar 
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en cuenta que el texto debe identificarse con el nivel del habla de los destinatarios para 

los que se escribe. 

Esta identificación se muestra de manera clara en el artículo “El limeño criollo y el 

afrancesado”. En este texto se oponen las costumbres de un limeño criollo llamado 

Manongo y un limeño extranjerizado que desprecia su ciudad natal, Matías. A pesar de 

que juntos “son una antítesis, lo que se llama un contraste perfecto” (119), ambos son 

amigos. La amistad entre ellos es explicada por “la simpatía de los contrastes, por una 

ley desconocida, excéntrica e inaveriguable de la naturaleza” (119). En la segunda parte 

del artículo se teatraliza un diálogo entre ambos. En él podemos ver a Matías como 

alguien que se ha asimilado al extranjerismo de los limeños, a aquel “preservativo” que 

en el “Vice Prólogo” se nos presenta como más efectivo que los blindajes retóricos del 

texto. Sin embargo, sus costumbres exageradas no hacen más que develar la impostura 

de sus poses. Por su parte, Manongo es un personaje ligado a las costumbres populares 

de Lima, es un representante de lo criollo popular, de “un estilo de vida donde juega un 

papel importante el sentido de la gracia, la picardía  y el espectáculo” (Panfichi 38). Por 

esta razón, a pesar de que ambos personajes aparezcan estereotipados, el estereotipo de 

Matías es acartonado y calcificado, mientras que el de Manongo es una representación 

de un carácter popular jocoso y alegre, en cuya habla se ponen en escena expresiones 

que invierten y carnavalizan el tono serio y solemne con el que habla Matías. En las 

inversiones que realiza Manongo aparecen representadas resistencias de la cultura 

popular a los objetivos modernizadores y extranjerizantes que el Estado tenía a 

mediados de la década de 1850 (Rojas Rojas 69).  

Lo criollo-limeño aparece, entonces, como una singularidad cultural y lingüística que 

se resiste a los esfuerzos racionales de sistematizarlo. Respecto a esta singularidad, el 

enunciador asume una estrategia propia de lo que Julio Ramos llama “saber del otro”, es 

decir, el empleo de un “lugar… marginal que… se convierte en el mecanismo de 

autorización de un trabajo intelectual alternativo, que enfatiza su diferencia del saber 

europeo” (24). Este mecanismo es llevado a sus extremos por la “retórica del blindaje”, 

pues en ella se opera una inversión del lugar subalterno, para convertirlo en un lugar no 

solo alternativo, sino pretendidamente privilegiado de enunciación que, como he 

planteado, reproduce desde una posición inferior las coordenadas enunciativas del saber 

letrado cínico;  a pesar de esto, el enunciador es consciente de que la comunidad de sus 

destinatarios privilegia otros mecanismos de autorización. 
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Así, la expresión de una singularidad lingüística no es recompensada por la 

comunidad de limeños; sino que, tal como se titula otro de los artículos, “Lima es 

madrastra de los limeños”. Este hecho es presentado tan cierto como que “Lima será y 

ha sido una madre muy amorosa para todos los extranjeros” (116), incluso para aquellos 

extranjeros que critican a esta ciudad, mientras que  

si un limeño maldice su propio país y le apostrofa: “¡Ciudad ingrata!, ¡cruel 
sociedad la mía! Donde no puedo ser nada, valar nada, obtener nada ni merecer 
siquiera las consideraciones que merece el último pulpero enriquecido”, ¡contente 
el que pueda! (116). (Los subrayados son míos).  
 

Frente al extranjerismo no es posible una “retórica del blindaje”, sino que solo se 

puede formular una “demanda criolla”, que más que estar dirigida a los lectores 

concretos, es formulada frente a Lima imaginada como un país, lo cual revela los 

límites de la identidad nacional del demos criollo en el texto de Rojas y Cañas, y, en 

general, los alcances de la nación peruana imaginada por un limeño de mediados del 

XIX. Si la nación moderna es, como sostiene Benedict Anderson, “una comunidad 

política imaginada como inherentemente limitada y soberana” (23), la comunidad 

imaginada por los limeños está inherentemente limitada a Lima. Esto no es una 

peculiaridad de Rojas y Cañas, sino que este autor sigue el proyecto costumbrista 

limeño de crear “modelos fragmentarios de comunidad que informarán decisivamente el 

proyecto nacional-limeño criollo” (Velázquez 37). La apropiación del término “limeño” 

para designar la territorialidad de una nación imaginada como específicamente 

capitalina se enmarca, entonces, dentro de los proyectos fragmentarios de comunidad 

que eran imaginados para la Lima poscolonial. Lima es, entonces, concebida como la 

localidad que soporta una identidad cultural y territorial para ese para este proyecto de 

nación. En el marco de estos proyectos, lo que caracteriza a Rojas y Cañas frente a los 

demás costumbristas reside, según Maida Watson, en que él fue el primero en “usa[r] el 

lenguaje [de los criollos] no solo para lograr efectos de caracterización y de colorido 

local, sino que éste deviene asunto principal y foco de interés en sus cuadros” (117). 

Entonces, la temática del habla peculiar de los limeños se convierte en una estrategia 

discursiva para expresar un modelo de comunidad criolla-limeña.  

Por otra parte, es interesante que en el libro de Rojas y Cañas la ambivalencia frente 

a esta comunidad se muestre en el mismo símbolo que es elegido como representante de 

lo más positivo de las costumbres criollas: la saya y el manto. Así, en el último artículo 

del libro, “Una verdad como un templo”, el traje compuesto de saya y manto es 
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considerado como la única “limeñada perfecta, la cual debería mirarse con cierto 

respeto como que es el traje completamente característico del país” (145). Como los 

símbolos nacionales en la Independencia, ese símbolo poscolonial de lo propiamente 

criollo-limeño, “evidencia cierta continuidad respecto de la realidad que pretendía 

superar” (Dager 81), lo cual muestra que, tras la aparente renegación del pasado 

colonial, hay en realidad una ambivalencia entre la filiación y el rechazo. 

Esta limeñada perfecta es descrita en el articulo como un “gracioso vestido que 

anima los paseos con la familiaridad y franqueza del incógnito” (Rojas y Cañas 146). 

Suprimir la “franqueza del incógnito” sería, para el enunciador, suprimir el más grande 

atractivo de las mujeres de la ciudad, pues “sin la saya y el manto las mujeres no tienen 

cómo ejercitar aquella viveza de imaginación y jocosidad de pensamientos que tanto se 

celebra aun en la Europa misma” (146). Por eso, el enunciador se lamenta de que las 

limeñas hayan sucumbido al extranjerismo imperante en Lima e imiten las modas de 

Europa. Se plantea que si se quieren imitar las costumbres europeas, estas deben ser 

aquellas “sobre las que versa el verdadero progreso, la verdadera civilización” (146), 

pero estas no deben llevar a “abandonar lo único bueno que tenéis por cualquier cosa” 

(146). En realidad, para el momento en que se produce este elogio de la saya y el manto, 

“este ambivalente traje, que por tres siglos se había mostrado impermeable a la moda 

europea” (Denegri, “La burguesa imperfecta” 422), ya había empezado a entrar en 

desuso en las élites femeninas de Lima por imperativos del vestir que, lejos de ser meras 

modas, respondían a los modelos burgueses de comportamiento femenino (Denegri 433) 

que se tornaron incompatibles con el uso que tenía la saya y el manto83.  

Antes de esta colonización burguesa a través de prendas como el miriñaque, la saya 

ceñía y contorneaba el cuerpo de las limeñas haciendo visibles sus curvas para los 

hombres; pero el manto cubría sus rostros, dejando al descubierto un solo ojo con el que 

las tapadas coqueteaban con los transeúntes de su elección84. A pesar de su aparente 

simpleza85, este traje brindaba a las mujeres “la posibilidad de conciliar dos exigencias 

                                                 
83  A pesar de esto, Alicia del Águila plantea que “[o]bligadas por sus maridos, seducidas por la 
moda francesa . . .  las mujeres [limeñas] . . .  buscaron inicialmente prendas europeas que, combinadas, 
asemejaran al manto. Una transición híbrida, que trataba de conjugar los deseos de estar a la moda, acorde 
con la estética francesa, y de gozar las ventajas y las comodidades del traje de la tapada” (134). 
84  En su testimonio de viajero, Max Radiguet afirma que “las tapadas son, generalmente, las que 
toman la iniciativa; sobre todo si un extranjero ha inflamado por cualquier motivo su curiosidad, 
averiguan todo lo que concierne: por pocas confidencias indiscretas que haya tenido, no dejará de 
sorprenderse al oír una voz desconocida revelarle íntimas peculiaridades de su vida . . . ” (33-34). 
85  En una curiosa observación en contra de la supuesta simpleza de este traje, Flora Tristán señala: 
“Ya oigo a nuestras elegantes parisienses lazar exclamaciones sobre la sencillez de este vestido. Pero 
están muy lejos de pensar el partido que de él puede sacar la coquetería” (491). 
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que de otra manera debían convivir en permanente conflicto: la de la libertad personal y 

la del honor, . . . el atuendo permitía la seducción sin tener que revelar para nada la 

identidad de la seductora” (Denegri 425). La visibilidad de las curvas y del único ojo 

que mostraban las tapadas estaba en complicidad con la invisibilidad de su identidad. La 

visibilidad de la tapada es, pues, posterior al aseguramiento de un marco de exhibición 

en el que su identidad quedaba como un misterio. El precio de ese misterio es una visión 

parcial, ya que la tapada tiene que cubrir uno de sus ojos. La relación entre visibilidad y 

ocultamiento que llega a obtener la tapada es expresada en el texto de Rojas y Cañas 

como la “franqueza del incógnito”, y se refiere a una estrategia de visibilidad parcial 

que consigue simultáneamente resguardar la identidad y la honra de la mujer. 

Este elogio del estereotipo de la mujer limeña tradicional se contrasta en el Museo de 

limeñadas con el personaje de “Ricarda”, un estereotipo femenino que tampoco encaja 

con las demandas burguesas del recato, pero que expresa los extremos del goce de la 

mirada burguesa femenina. Esta niña “sabe bien que es preciosa, lo cual es un motivo 

para que desee parecer mejor” (105). El personaje de Ricarda sigue el modelo común en 

los tipos costumbristas hispanoamericanos de la “coqueta”,  en el cual “la coquetería [se 

presenta] como práctica social, como práctica de sociabilidad protagonizada por la 

mujer burguesa” (Cuvardic, “La construcción de tipos sociales…” 43). Se afirma que 

cuando Ricarda va al teatro necesita  

que todo el mundo la mire, que todo el mundo se asombre y que todos los anteojos 
dirijan su puntería hacia donde ella. Ricarda no se está quieta un solo momento: ya 
se mira los hombros (blancos o emblanquecidos), ya tuerce la mirada, ya la eleva, 
ya se toca el lazo de la derecha, ya compone el de la izquierda… Pide el anteojo y 
aunque no sabe guardarlo, ¡no importa! El caso es que la vean a ella viendo con él 
. . . ¿A esta niña le dan de comer azogue? ¿Qué tiene que no para quieta?. . . (106). 
 

Según Jacques Lacan, la satisfacción de la mirada femenina consiste en saberse 

objeto de una mirada, siempre y cuando el que la mire no se entere de que la mujer se 

sabe mirada (Los cuatro conceptos fundamentales 83). Para ocultar este saber, la mujer 

tiene que asegurarse un marco de visibilidad en el que se oculta el verdadero objeto de 

su mirada: puede dejar a la luz su rostro, su cuerpo y los demás datos que sirven para 

reconocer su identidad; pero lo que no puede exhibir es su deseo de ser mirada, porque 

esto sería lo que verdaderamente la expone ante los ojos de quien la mira.  Habría que 

notar que tal caracterización de la mirada femenina no es un construcción atemporal 

sino que se consuma en el recato que se les exige en el mirar a las mujeres burguesas. 

En este tipo de mirada recatada no encaja la tapada, pero Ricarda tampoco cumple 
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cabalmente con él, sino que su exhibicionismo es tan extremo que devela el deseo de ser 

vista. La tapada, por su parte, no oculta su deseo de ser mirada y hasta se permite 

galanteos con los transeúntes, mas lo que sí oculta es su identidad. Este tipo de 

ocultamiento es imposible para la mirada de la mujer burguesa, quien tiene que exhibir 

su identidad, pero no se puede mostrar como un sujeto deseante.  

Esa estrategia de visibilidad-invisibilidad puede entenderse en términos de una 

estrategia discursiva86 y opera bajo una lógica relativamente similar a la relación entre 

la visión y la escritura que encontramos en “Bailes de Palacio”. En esa relación el 

enunciador plantea que su escritura solo da cuenta parcial de su mirada y captura la 

atención de los lectores al invitarlos a que reconstruyan su punto de vista a través de ese 

testimonio fragmentario. De modo similar, la tapada solo muestra parcialmente su 

mirada y, según el texto, captura el deseo de los transeúntes al hacer de su identidad “un 

misterio indefinible y grato a la vez” (Rojas y Cañas 145). No obstante, entre la 

seducción erótica de la tapada y la finalidad de la seducción textual del enunciador hay 

una diferencia fundamental. El éxito de la estrategia de seducción de la tapada depende 

de mantener efectivamente un misterio que el transeúnte no pueda descifrar (su 

identidad); en cambio, el éxito de la estrategia del enunciador depende de que el lector 

logre posicionarse en su mismo punto de vista. Así, mientras que el encuentro con el 

enunciador se debe dar para poder reconstruir su mirada, el encuentro con la identidad 

de la tapada siempre debe ser postergado. Tal es el caso, que el efecto producido por las 

tapadas en las calles es, como se menciona en el artículo, el de un “interesante dominó, 

con el cual se torna un paseo en una animada fiesta de mascarada” (Rojas y Cañas 145). 

La diferencia se debe a que estamos ante dos estrategias sexuadamente diferenciadas. 

La del enunciador opera desde una perspectiva masculina que asume su identidad como 

una totalidad, mientras que la de la tapada opera desde la identidad del no-todo 

femenino87. El enunciador tiene que suplir la incapacidad de su diégesis con un 

                                                 
86  En ese sentido, disiento parcialmente de Francesca Denegri, quien sostiene que “[l]a estrategia 
[de la tapada] permitía evadir . . .  un control masculino sofocante pero a costa de su libertad a largo plazo 
como mujer y como sujeto discursivo capaz de articular sus propias demandas y de representar sus 
propias experiencias” (El abanico y la cigarrera 85). Considero que esta crítica de las “limitaciones 
discursivas” de las tapadas es fruto de una mirada que implícitamente las compara con el agenciamiento 
discursivo que tendría la primera generación de escritoras mujeres en la segunda mitad del siglo XIX. No 
obstante, en una concepción más amplia de la categoría del discurso, como prácticas que se inscriben para 
lograr determinados objetivos, la estrategia de la tapada puede leerse como un discurso cuya escritura son 
las prendas mismas usadas por esas mujeres y cuyo objetivo es la libertad femenina para el galanteo y la 
coquetería. 
87  Según Copjec, “no hay totalidad femenina. La imposibilidad de una totalidad de ser que 
manifiesta el ser femenino es negada o reconfigurada en la masculinidad mediante una prohibición que 



 
 

 

79

subterfugio que alude a una mirada plena, mientras que la tapada no requiere de 

subterfugios sino que utiliza la mascarada para hacer de su identidad un misterio que es 

grato por su mismo carácter secreto.  

Además, en esta estrategias de ocultamiento hay una diferencia de orden secuencial: 

el ocultamiento del narrador es posterior a la exhibición de suficientes datos para que 

los lectores nos imaginemos una reconstrucción de lo que calla; en cambio, en el 

estereotipo de la tapada el ocultamiento está en el origen: antes de exhibir la franqueza 

de sus ceñidas curvas, la tapada se debe asegurar un marco de visibilidad en el que su 

identidad quede como una incógnita. Mientras que en el enunciador hay un voluntad de 

ocultamiento porque algo ya ha sido exhibido; en la tapada hay un voluntad de 

exhibición porque algo inaccesible ha sido ocultado en el origen de su estrategia de 

seducción. Esto coloca la identidad de la tapada en un plano tan inaccesible como el de 

la enunciación, aquel que no puede ser representado plenamente dentro de los 

enunciados. Es interesante que la tapada sea elevada a este plano al final de libro, 

cuando la diégesis está a punto de detenerse. Es también interesante que la tapada sea 

elevada a un plano casi sagrado frente a las demás limeñadas. El título mismo del 

artículo, en el que aparece este personaje característico, “Una verdad como un templo”, 

es revelador respecto de este carácter sacro. Lo que tenemos es, pues, un aura que eleva 

a la costumbre de la saya y el manto por encima del resto de costumbres criollas. 

Esta “aura criolla” puede ser caracterizada como un “fetiche”. Este término, que en la 

modernidad ha sido utilizado de manera comodín para nombrar la propiedad mágica o 

sobrenatural de un objeto, significaba etimológicamente aquel orden que estructura un 

sistema cultural en el que era posible esa aura mágica. Por eso, según Jean Baudrillard, 

el fetichismo se debería entender como “la pasión por el cifrado que, regulando y 

subordinando a la vez objetos y sujetos, los destina juntos a la manipulación abstracta” 

(92). El trabajo específico de esta manipulación consiste, entonces, en un trabajo de 

ocultamiento en torno al cual se estructura de una red simbólico-social88. Por su parte, la 

                                                                                                                                               
pretende instalar el ser en otra parte, en un más allá (Imaginemos que la mujer no existe 163). Siguiendo a 
Lacan, la misma autora plantea en “Sex and the euthanasia of reason” (16-45) que la diferencia sexual de 
estas dos posiciones (masculina-femenina) no es una diferencia cultural que pueda ser deconstruida, sino 
que es una diferencia ontológica fundamental que la lugar a dos posiciones universales de enunciación, es 
decir de producción de textos y de estrategias discursivas. 
88  Existen divergencias sobre las distintas posturas teóricas al respecto: “en el marxismo, un 
fetiche oculta la red positiva de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche oculta la falta 
(“castración”) en torno a la cual se articula la red simbólica” (Žižek 81). A mi parecer, la postura 
freudiana es la más acertada ya que, lejos de negar el carácter positivo de la red de relaciones sociales que 
estructura el fetichismo, sirve para detectar la falta constitutiva que sostiene el cifrado de esa red. 
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sacralización de la saya y el manto oculta la falta de una identidad originaria de lo 

típicamente criollo, falta en torno a la cual se articula la posición moralmente 

ambivalente del enunciador frente a las limeñadas. De tal modo, a pesar de la diferencia 

sexuada entre las estrategias de ocultamiento del enunciador y de la tapada, la 

asociación profunda que se puede plantear entre las dos es que en ambas el 

ocultamiento sirve para estructurar una red de estereotipos moralmente ambivalentes en 

torno a lo criollo. Así, lejos de encubrir una red de relaciones de relaciones positivas, el 

fetichismo de lo criollo oculta, en el objeto-fetiche de la tapada, la falta en torno a la 

cual se estructura la red positiva de los estereotipos sociales en torno a lo criollo. 

Para profundizar aún más este planteamiento, podemos recurrir a otra caracterización 

del objeto-fetiche, según la cual Freud lo plantea como el “monumento recordatorio del 

horror de la castración” que simultáneamente opera como el “signo del triunfo sobre 

[su] amenaza . . . y de la protección sobre ella” (149). Al recordar el triunfo y la 

protección sobre ella, el objeto-fetiche también hace presente su amenaza y la angustia 

relacionada con ella, de tal modo, el objeto-fetiche es una suerte de arco triunfal que 

hace presente la posibilidad de una derrota. Del mismo modo, el objeto-fetiche de la 

saya y el manto, la pieza más preciada del Museo de limeñadas, concentra, sin ningún 

trastrocamiento hacia el ridículo, todo el carácter monumental del libro (que es aludido 

desde la palabra museo) y lo hace operativo en relación opositiva a la amenaza 

extranjerismo. Así, la costumbre de la tapada, como sinécdoque monumental de este 

“museo” de papel, sería el signo del triunfo de lo tradicionalmente limeño sobre la 

amenaza de la “castración cultural” del extranjerismo, es decir, de la penetración de las 

modas y los usos europeos que se estaba efectuando a mediados de siglo en el gusto de 

los limeños y las limeñas. Simultáneamente, el monumento de la tapada también hace 

presente, al inscribir el ocultamiento de la identidad en el origen de su estrategia, el 

peligro de la pérdida de una identidad originariamente criolla por la influencia de los 

extranjerismos.  

A pesar de esto, y como plantea Pratt, la identidad del sujeto criollo poscolonial se 

constituía de manera relacional frente a los extranjeros y no de manera simplemente 

antagónica. Frente a esta relación con los gustos extranjeros, el objeto-fetiche sirve para 

plantear que hay un estereotipo criollo que sería, a pesar de sus documentados orígenes 

peninsulares, oriundamente limeño. Curiosamente, la costumbre de la saya y manto ya 

había sido objeto de una exaltación y exotización por numerosos viajeros de la época 

(entre ellos Flora Tristán y Max Radiguet). Así, el símbolo criollo de la tapada como lo 
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oriunda y “espiritualmente” nacional89 es en gran parte una construcción decimonónica 

que se da en diálogo con las influencias de los extranjeros90. En síntesis, no es posible 

mencionar este estereotipo/objeto-fetiche sin hacer referencia a aquello que amenaza la 

idea de una identidad criolla originaria, la “castración cultural” que representa el 

extranjerismo.  

Para explicitar la relación entre este objeto-fetiche y los estereotipos de lo criollo 

podemos recurrir a la similitud estructural y funcional entre el fetichismo y los 

estereotipos sociales que plantea Homi Bhabha. Si bien Bhabha hace esta propuesta 

para entender el régimen ambivalente de producción de sentido en el discurso colonial, 

su tesis de que “el estereotipo… es una forma de conocimiento e identificación que 

vacila entre lo que siempre está “en su lugar”, ya conocido, y algo que debe ser repetido 

ansiosamente” (El lugar de la cultura, 91) se puede proyectar para otros contextos, como 

el de la búsqueda de una identidad peculiarmente criolla que realizaron los 

costumbristas decimonónicos. Bhabha justifica la relación isomórfica entre el 

estereotipo y el fetiche freudiano, ya que todo estereotipo opera con los tropos de la 

metáfora narcisista y la metonimia recusadota con que el fetichismo opera sobre la 

amenaza de la castración. De tal modo, el estereotipo 

es siempre un “juego” o vacilación entre la afirmación arcaica de la 
totalidad/similitud (en términos de Freud: “Todos los hombres tienen pene”; en los 
nuestros: “Todos los hombres tienen la misma piel/raza/cultura) y la angustia 
asociada con la falta y la diferencia (una vez más, para Freud: “Algunos no tienen 
pene”; para nosotros, “Algunos nos tienen la misma piel/raza/cultura”). Dentro del 
discurso, el fetiche representa el juego simultáneo entre la metáfora como 
sustitución (enmascarando la ausencia y la diferencia) y la metonimia (que registra 
en forma contigua la ausencia percibida). El fetiche o el estereotipo da acceso a 
una “identidad” que es percibida tanto en el dominio y el placer como en la 
angustia y la defensa, pues es un forma múltiple y contradictoria en su 
reconocimiento de la diferencia y su renegación (El lugar de la cultura 100). (Los 
subrayados son míos). (Los subrayados son míos). 
 

                                                 
89  Como sostiene Partha Chatterjee en su crítica al modelo de las “comunidades imaginadas” de 
Anderson, los proyectos poscoloniales de nación generan su propia soberanía que se aparta del modelo 
europeo de la nación moderna en el campo de lo “espiritual” de la división de las instituciones sociales y 
culturales en “materiales” y “espirituales”: “[e]l [campo] material es un campo exterior de la economía y 
de lo estatal . . .  En este campo la superioridad occidental ha sido reconocida y sus logros 
cuidadosamente estudiados e imitados. Lo espiritual, por el contrario, es un campo “interior” que soporta 
los aspectos esenciales de la identidad cultural” (91). 
90  En su texto introductorio a Nation and narration, Homi Bhabha sostiene, siguiendo a Anderson, 
que la ambivalencia de la idea de la “nación” (y de los símbolos que la constituyen como un sistema de 
significación cultural) se debe a que, a pesar de ser una construcción moderna, su temporalidad cultural 
pretende inscribirse en una temporalidad inmemorial (1). Del mismo modo, la tapada como símbolo de lo 
nacional es en gran parte una construcción republicana que pretende se inscribe en un pasado colonial de 
más de tres siglos. 
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Dentro de la cara metafórico-totalizante del fetichismo habría que incluir la fijeza de 

una identidad criolla autónoma que enmascara el diferendo que la penetración de las 

modas y los gustos europeos insertó en el seno del demos criollo. Por su parte, el 

enunciador reproduce esa fijeza en sus estrategias discursivas con una “retórica del 

blindaje” que excluye cualquier mecanismo de autorización diferente al que construye 

él mismo al develar datos sobre sus propias circunstancias vitales. De tal modo, la 

afirmación de una identidad criolla cerrada a la influencia extranjera se corresponde con 

la identidad de un mecanismo de autorización cerrado a cualquier influencia exterior. 

Por otro, la cara metonímica agresiva del fetichismo se percibe en las críticas que 

reniegan de la manera en que los limeños abandonan sus propias costumbres por copiar 

las extranjeras. Esta renegación se expresa, como una de las caras de la demanda criolla, 

en la queja agresiva que el enunciador dirige a sus destinatarios criollo-limeños para 

increparles que lo hayan colocado en una situación angustiosa al preferir a otros autores. 

En los estereotipos de los cuadros que he analizado, se puede detectar la manera en 

que operan las fuerzas metafóricas y metonímicas. Así, en “Bailes de palacio”, la cara 

metafórica es utilizada para presentar de manera calcificada y repetitiva la pervivencia 

de las costumbres excluyentes de las fiestas aristocráticas. Frente al carácter pétreo de 

esta costumbre, el enunciador reacciona con un intento metonímico de desplazar la 

fijeza de esta práctica al abrir su discurso y poner en manos del lector la función de 

continuarlo. No obstante, el carácter fijo en que es concebida la correspondencia y la 

complicidad entre la mirada del enunciador y del lector termina por reproducir la fijeza 

de la costumbre estereotípica que se intenta criticar. Así, antes de la clausura de la 

totalidad metafórica, aparece un deslizamiento metonímico; pero en la retórica de este 

deslizamiento se reintroduce subrepticiamente la fijeza de la cara metafórica en la 

correlación entre las miradas del enunciador y del lector. 

Por otro lado, en la “Procesión del encontrón”, la fuerza metafórico-totalizante es 

utilizada para afirmar el carácter sacro que deberían tener las procesiones y el carácter 

típicamente criollo que tenían los teatros de títeres; mientras que la fuerza metonímico-

agresiva es aquella con la que el carácter cómico de los teatros de títeres proscritos se 

proyecta, por contigüidad, en el carácter teatral de las procesiones, develando así que lo 

típicamente criollo se resiste a desaparecer y contamina metonímicamente a aquella 

costumbre residual que pervive, a pesar de que en esos momentos carece del contexto 

colonial que le aseguraba un lugar importante dentro del poder.  
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En el caso de “El limeño criollo y el afrancesado”, Matías es representado en 

principio con la fuerza metafórico-totalizante, pero no para representar una identidad 

plena, sino un prototipo de alguien que se limita a imitar las costumbres extranjeras que 

lo convierten en un personaje acartonado. Es significativo que la oposición al 

extranjerismo se realice a través de un limeño europeizado y no a través de un europeo. 

Según Bhabha, el mimetismo en relaciones asimétricas produce el efecto de cuestionar 

no solo la identidad del imitador, sino también de quien es imitado, ya que el imitador le 

devuelve al imitado una imagen invertida y así éste percibe que su identidad es una 

construcción histórica, cultural y contingente que no puede ser replicada en un contexto 

diferente (El lugar de la cultura 111-119). Si bien en este artículo no aparece ningún 

“original” europeo, es interesante el efecto que se produce al colocar las costumbres 

europeas en los hábitos de un criollo. De tal modo, la fuerza metonímica se infiltra en el 

personaje de Matías para develar no solo la falta de una identidad auténtica en los 

criollos europeizados, sino también que la identidad europea es una construcción 

cultural que no puede ser proyectada sobre el contexto criollo sin producir una imagen 

deformada. Por su parte, Manongo es una metáfora de lo típicamente limeño, el 

estereotipo de aquel sujeto ligado a las fiestas populares y a un empleo carnavalesco del 

lenguaje. En el habla de Manongo prima la fuerza de desplazamientos metonímicos 

como capacidad popular de parodiar, de movilizar hacia la sátira los enunciados 

extranjerizantes de su amigo.  

Finalmente, en “Una verdad como un templo”, se pretende hacer un cierre totalizante 

con el objeto-fetiche del traje de la saya y el manto hacia el final del libro, cuando 

termina la diégesis y el lector está por cerrar el libro. La saya y el manto, como todo 

estereotipo/fetiche, tiene una cara metafórico/totalizante que sirve para fijar la identidad 

criolla en una costumbre tradicional con tres siglos de historia que proyecta su densidad 

cultural sobre lo criollo. No obstante, también tiene una cara metonímica que registra la 

falta asociada a esa identidad: el hecho de que en la tapada la obliteración de la 

identidad esté en el origen. Así, la falta de una identidad plena queda registrada en el 

mismo objeto-fetiche que fija la identidad de lo criollo como el predominio de la cara 

metonímica del estereotipo. Este predominio impide la condensación en un objeto 

particular que fije de manera positiva, y no como falta, la esencia del demos criollo. En 

este objeto-fetiche, los dos tropos del estereotipo/fetiche son inseparables. La cara 

metonímica opera como la ausencia de identidad en la misma costumbre que es elegida 

para representar la fijeza que condense metafóricamente la identidad de lo criollo. La 
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apropiación de este traje como lo representativo de lo criollo produce, entonces, un 

discurso ambivalente en que él se dan simultáneamente las dos caras del fetichismo de 

lo criollo. El juego ambivalente de fijación y ocultamiento en aquella “limeñada” da 

como resultado un perfil de dos caras: el rostro de Jano de la identidad criolla.  

 
2.3 De la aureola inestable al fetichismo de la mercancía: el aprendizaje del capitalismo 

en sus umbrales 

Al fetichismo ambivalente de este rostro de Jano, se le añade un fetichismo 

suplementario que pretende una fijeza mayor a la del fetichismo de lo criollo y que erige 

su propio “museo” en la escritura de Rojas y Cañas. Lejos de plegarse como una tercera 

cara a este rostro complejo, este elemento entra en escena para suplir el carácter 

inestable del fetichismo de lo criollo con una fijeza de otro orden.  Me refiero al hecho 

de que en el Museo de limeñadas las costumbres de Lima también son concebidas bajo 

otro tipo de fetichismo, que aparentemente no está asociado a ningún objeto particular, 

pero cuyo carácter es más fijo que el del criollismo: el fetichismo de la mercancía, 

aquella creencia que hace todo objeto que entre al orden de compra y venta del mercado 

se transmute “en cosa sensorialmente suprasensible” (Marx 86). Esta transmutación se 

debe a un falso reconocimiento de la relación entre una red estructurada socialmente y 

uno de sus elementos, el precio que fija el valor de la mercancía. Así, el valor del 

elemento-mercancía asume una estabilidad suprasensible que se presenta como 

independiente frente a la red de relaciones sociales que la que parte91.  

El siguiente pasaje es revelador y representativo sobre cómo opera este tipo de 

fetichismo en la concepción mercantil de la escritura en el libro de Rojas y Cañas: 

Lima actual es un vasto almacén abundantemente surtido de efectos, de 
costumbres sociales, en donde puede hacerse una buena mercancía para la 
edificación de un libro de costumbres raras y chocantes (124). (Los subrayados 
son míos). 
 

Si la escritura sobre las costumbres de Lima es concebida como mercancía es porque 

la naturaleza misma de sus costumbres sociales es presentada como la de ser mercancías 

potenciales. El verdadero valor de las costumbres de Lima sería el mercantil, que se 

actualiza a través de la escritura. En esto consiste, pues, el falso reconocimiento entre la 

red estructurada por las costumbres sociales y uno de sus elementos, el mercantil, que 

                                                 
91  Por ejemplo, cuando la madera de convierte en la mercancía-mesa, asume un valor-precio que se 
presenta como una estabilidad independiente de las red de relaciones que la produjeron (las relaciones 
entre el leñador, el carpintero, el ebanista, etc.). 
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para esos años había experimentado una diversificación sin precedentes en la economía 

postcolonial peruana (Gootemberg 66). Además, la necesidad de consagrar este orden 

mercantil con actos que revistan un aura simbólica institucional ligada al trabajo de un 

“museo”, ya se había manifestado en octubre de 1848, cuando en una solemne 

ceremonia se colocó en el Museo Nacional la primera pieza de algodón limeña 

transformada en mercancía, envuelta en papel y atada con una cinta de seda 

(Gootemberg 74). Si bien la ceremonia del Museo Nacional fue solemne, mientras la 

escritura del Museo de limeñadas es irreverente, se puede plantear entre ambos actos 

una similitud de fondo: el libro de Rojas y Cañas presenta una concepción mercantilista 

de las costumbres limeñas con la cual estas son insertadas en el “museo” que el libro 

mismo. De tal modo, el Museo de limeñas opera también, entonces, como un museo que 

fetichiza el orden de las mercancías; es decir, se erige como un monumento de papel 

que, a pesar de su tono cáustico e irónico, inviste y consagra a las costumbres que 

presenta con un aura mercantil. 

Sin embargo, este fetichismo mercantil está en tensión con el fetichismo de lo criollo, 

pues, como plantea Žižek, el fetichismo de la mercancía solo emerge en las sociedades 

donde las relaciones interpersonales no están claramente fetichizadas (52). En ese 

sentido, se debe recordar que el objeto-fetiche elegido por Rojas y Cañas para 

condensar la esencia de lo criollo, la tapada, daba cuenta –metonímicamente- de una 

falta de identidad y de estabilidad en el origen de aquello que debería fijar la red de 

relaciones sociales dentro del demos limeño-criollo. En el marco de indeterminación 

asociado a esta falta, Rojas y Cañas recurre a otro tipo de fijeza, la que se obtiene de 

fetichizar el orden estable que define la naturaleza de las costumbres de Lima como 

mercancías.  

Ahora bien, la relación entre los dos tipos de fetichismo aludidos no es sólo que el de 

la mercancía emerge ante el carácter inestable del de las relaciones sociales; sino 

también hay que considerar que el segundo tiende una pantalla de labilidad que matiza 

la fijeza del primero. Así, la crudeza de concebir a Lima como un almacén de 

mercancías-costumbres es moderada con la representación de la identidad cultural de lo 

criollo-limeño mediante la tapada, una figura tradicional y ambivalente que, hasta pocos 

años antes de la escritura del texto, había permanecido impermeable al paso de los 

siglos.   

Además, hay otro punto que sirve para matizar el fetichismo de la mercancía: es la 

crítica que se realiza a la mercantilización amoral de los oficios de los médicos y de los 
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curas. En “Los médicos de Lima” se critica la ineptitud de los médicos que “trafican 

con la ignorancia y la credulidad de los inocentes que confían en ellos” (97) y están más 

preocupados en ganar dinero. Asimismo, en “Las mesas religiosas” se compara al 

Vaticano con una “casa de comercio fuerte y principal” (133) y se llama “mercachifles 

de la religión” (132) a los curas. Si bien estas críticas apuntan a una censura moral 

contra los médicos y los curas, la cual tiene como antecedentes la sátira de Rosas de 

Oquendo y de Caviedes; la crítica moral de Rojas y Cañas plantea un rasgo peculiar 

respecto de los curas: es interesante que no asuma el plano de un aura especial de 

respeto y veneración para luego contrastarla con sus prácticas concretas; por el 

contrario, lo que se plantea desde el principio es lo que Marshall Bermann denominó la 

“pérdida del aureola” para referirse al despojo del respeto reverente por el que pasan las 

profesiones burguesas (los médicos, los curas y los escritores) en la sociedad capitalista 

(112). Los curas son, pues, despojados de toda aureola sagrada, como los comerciantes 

menores que son parte de una gran casa de comercio, el Vaticano. Habría que señalar, 

sin embargo, que bajo la desacralización aureola sacra de la Iglesia, subyace la 

manifestación de una aureola propia del capitalismo: el orden de las mercancías erige su 

propio orden monumental, basado en la creencia implícita en un orden estable que 

define y fija la posición de la Iglesia en una sociedad mercantilizada. 

Respecto de la profesión del escritor, como traté en el análisis del material 

paratextual, la posición del enunciador confiesa su dependencia del mercado, pero 

utiliza esta confesión como un mecanismo de autorización alternativa que apunta a un 

blindaje retórico de su texto. Este mecanismo se articula con la defensa de una 

singularidad criolla que el enunciador pretende expresar en sus textos. Así, la 

dependencia al mercado del escritor termina siendo sopesada por una pretendida 

finalidad moral que apunta tanto a “limpiar” a Lima de sus “lunares”, como a presentar 

un texto que sea expresión del habla de sus destinatarios: los miembros del demos 

criollo.  

Es interesante comparar esta concepción ambivalente sobre el papel del escritor 

público en la sociedad con la que aparece formulada en los artículos publicados 

posteriormente en El Comercio. En ellos, se deja de lado la idea que una finalidad moral 

que sopese la pérdida de la aureola del letrado, y más bien se exhibe una dependencia al 

mercado que está por encima de toda consideración moral. Para empezar el análisis de 

este corpus de textos, resulta muy productivo partir de “Rojas y Cañas escritor público 
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& a.”, artículo publicado sábado 3 de octubre de 1857, donde la concepción del oficio 

aparece en el marco de la parodia de un código legal: 

Art. 1˚ A ningún ser nacido de hembra le redactaré sus pensamientos por su linda 
cara. 
Art. 2˚ Los artículos escritos por amistad quedan enteramente prohibidos. 
Art. 3˚ Toda persona que desee poner a contribución mi estilo bueno o malo, tonto 
o agudo, tendrá el deber de garantir los pensamientos redactados por mí. 
Art. 4˚ Aparte del requisito indispensable de que trata el artículo anterior, toda 
persona para quien yo escriba tendrá la precaución de manifestarse como 
ciudadano que haya leído el presente. 
Publíquese y circule para sus efectos (216). 
 

Si bien la parodia de una retórica legal ya aparecía en los textos costumbristas de 

Pardo y Aliaga, en ellos estaba asociada a la actualización de la categoría del intelectual 

dentro de la ciudad letrada, mediante el empleo “de la palabra escrita con funciones 

redentoras derivadas de la autopercepción de pertenecer a una clase ilustrada y educada 

para dirigir la res pública” (Velázquez, El revés del marfil 47). Rojas y Cañas, en 

cambio, utiliza la retórica legal para simular el establecimiento de un criterio regulativo 

para la comercialización de su escritura. Entonces, lo que subyace a esta parodia no es 

un intento de rearticular la categoría del servidor de la ciudad letrada y su función 

moralizante, sino la necesidad por formalizar de manera mercantil el oficio del escritor 

público. La dificultad para esa formalización también se asocia a la manera en que son 

estereotipados los escritores públicos. Este problema aparece en “Métase usted a 

escritor: ¡se gana mucho!”, texto publicado el lunes 30 de marzo de 1857: 

hay bárbaros que se devanan los sesos estudiando para llegar a ser hombres de 
talento. Hay necios que aspiran a ser escritores públicos y tienen envidia a la noble 
misión de corregir abusos y reformar costumbres. ¡Insensatos!, no miran sino el 
lado blanco del oficio… Por mi parte, confieso que [se] me ocurren lances 
originales y como son dignos del público interés, los comunico a mis lectores 
(223). (Los subrayados son míos). 
 

En este pasaje se cuestiona la idea de que la escritura sea una actividad meramente 

moralizante que se efectúe como la “noble misión” que tienen encomendada a ciertos 

servidores públicos.  El problema de la concepción que fetichiza la tarea del escritor 

público con una finalidad moralizante es que opera como una representación que fija la 

identidad en el “lado blanco” del oficio, en la aureola que ya no es posible sostener en el 

orden mercantil-mercenario. Esta fijación enmascara el “lado oscuro” de su actividad, 

un lado que el enunciador pretende sacar a la luz. El enunciador reniega del modelo de 

la aureola y menciona un lado oscuro que no es explícitamente formulado, pero que es 
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asociado con la redacción de lances satíricos originales para un público ávido de 

consumirlos. En el artículo “Rojas y Cañas al público”, publicado el lunes 30 de marzo 

de 1857, encontramos más confesiones que pueden esclarecer la relación de este escritor 

con aquellos para quien escribía sus artículos: 

Aún no he pensado en escribir para la fama, sino para dotarme de una profesión 
que no siendo deshonrosa, fuese lucrativa… 
No me avergüenzo, pues, en decir a pleno grito que escribo para el público, al que 
ofrezco mis débiles servicios no más para la redacción, que lo que es la firma ya 
es cuestión que no me atañe (213). 
 

Los servicios de redacción de este escritor satírico eran lances agresivos contra 

ciertos personajes limeños que eran escritos para satisfacer la demanda de quienes 

estaban interesados en ridiculizarlos. Por eso, Cornejo Polar considera que Rojas y 

Cañas fue “un mercenario de la pluma, un escribidor a órdenes de un cliente del que 

recibe un pago y cuyas órdenes debe cumplir” (25). De tal modo, el “lado oscuro” 

suspende toda finalidad moralizante, pero no está exento de la lógica de los estereotipos, 

pues termina fijando la identidad del escritor en el emergente estereotipo del mercenario 

de la pluma. Sobre este estereotipo se debe mencionar que, si bien para cuando Rojas y 

Cañas concibió esta identidad para el escritor público no era común encontrar ese tipo 

de prácticas profesionales, el mercenario de la pluma sería una figura común entre 

periodistas latinoamericanos durante el último cuarto del siglo XIX.  

Ante la inminente fragmentación de la república de las letras y de la finalidad 

moralizante de la escritura del intelectual en la ciudad letrada, los intelectuales 

desvincularon su oficio del servicio al aparato estatal y tuvieron que recurrir a otros 

medios para ganarse la vida. Como testimonia Julián del Casal, a finales de siglo eran 

comunes los escritores que “entrega[ba]n sus producciones al público, no para obtener 

los aplausos, sino el dinero de éste, a fin de guarecerse de las miserias de la existencia y 

conservar un tanto la independencia salvaje” (148). Sin embargo, hay que considerar 

que, como plantea Ramos, la problemática de la profesionalización del escritor público 

fue parte del largo proceso de la mercantilización de la escritura que, debido al 

progresivo impacto del capitalismo en el periodismo latinoamericano, se manifiesta 

como una práctica emergente en los tres cuartos del siglo XIX92. De tal modo, los 

artículos de mediados de siglo de Ramón Rojas y Cañas anticipan de manera emergente 

                                                 
92  Según Ramos, “aunque es cierto que la incorporación de mercado de bienes culturales se 
sistematiza a fin de siglo, es indudable que desde comienzos del siglo XIX, con el desarrollo del 
periodismo, ya había zonas del trabajo intelectual atravesadas por las leyes de intercambio económico. (El 
capitalismo latinoamericano no nace a fin de siglo. . .)” (65). 
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la independencia de la escritura frente a la moral y la asimilación de la prensa a un 

capitalismo salvaje.  

Volviendo a los artículos de Rojas y Cañas, cabe resaltarse que tal es la 

independencia que se pretende exhibir respecto de la moral que incluso cuando los 

lectores responden en los periódicos a las ofensas de sus artículos, el autor responde de 

manera aún más provocativa. Así, en “Rojas y Cañas a las personas razonables”, 

artículo publicado el 8 de octubre de 1855, leemos:  

Ahora cuatro o seis años, recién comenzaba mi carrera de escritor, yo me 
enfermaba y me confundía, cuando me dedicaban un artículo en contra de 
cualquier anónimo que yo usaba. Hoy, cuando a mi nombre, a mi persona se 
dirigen terribles invectivas, me quedo tan fresco como si tal cosa. Esto prueba dos 
cosas: o que me he hecho más impávido, o  que sé más que entonces. (202-3).  
 

Rojas y Cañas afirma que mientras antes tenía reparos respecto de su actividad 

periodística para no comprometer su nombre y su reputación moral, aquí exhibe de 

manera “desnuda” que ya no tiene necesidad de apelar a una apariencia moral para que 

lo mercenario de su oficio no comprometa su nombre. Ya no encontramos, pues, las 

estrategias de ocultamiento que se podían vincular al encubrimiento de la identidad en 

el estereotipo de la tapada. Por el contrario, lo que se intenta ahora es develar sin 

ambages la naturaleza oscura de la actividad periodística y las consecuencias que esta 

produce en el nombre público del periodista-mercenario. Lo interesante es, como ya he 

sostenido, que este develamiento no escapa de la lógica de los estereotipos/fetiches, sino 

que Rojas y Cañas presentan el carácter amoral de su oficio con la fijeza totalizante que 

neutraliza toda posible diferencia. Así, el lado oscuro del oficio se exhibe como un 

saber que pretende neutralizar la careta de la moral y desnudar, así, la naturaleza 

mercantil-mercenaria de la escritura sin ningún subterfugio, como un desengaño 

pesimista frente a aquellos que viven en el engaño de concebir solo el lado moralizante. 

Como ya he planteado en mi introducción, hay que ser cautos ante la desnudez de un 

pretendido saber pesimista, pues reproduce la estrategia cínica de una falsa conciencia 

ilustrada. En el caso de estos artículos, la finalidad de la confesión es asumir el carácter 

mercantil-mercenario como una característica natural de la escritura periodística. El 

carácter engañado de esta concepción aparentemente reveladora es que opera bajo la 

misma lógica del fetichismo marxista de la mercancía. En ambos casos se asume como 

natural aquello que en realidad es producto de una red de circunstancias contingentes. 

Respecto de este carácter falso, la función de nuestra mirada crítica debe ser detectar 

bajo la naturalización del carácter mercantil-mercenario de la escritura, el marco social 
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y económico, histórico y contingente, que hizo posible la concepción de un modelo de 

escritura periodística que recién sería común a finales de siglo. 

Con este objetivo, lo primero a (re)tomar en cuenta es el posicionamiento marginal 

de Rojas y Cañas frente a la asimilación de intelectuales a la burocracia estatal. Así, es 

válido suponer que al margen de las prácticas culturales dominantes, se conciben ideas 

alternativas que son emergentes respecto de prácticas que en el futuro serán comunes. 

En ese sentido, no es extraño que la peculiar práctica periodística de Rojas y Cañas haya 

convivido en el mismo eje sincrónico que la práctica hegemónica de los letrados como 

una práctica emergente. 

Es necesario, además, considerar que a mediados del XIX se vivieron en Lima una 

serie de reformas económicas que fueron posibles por la explotación del guano y que 

colocaron a esta ciudad en los umbrales de la modernidad capitalista. Junto con estas 

reformas, “las últimas corrientes del pensamiento europeo [que] inundaban el medio 

limeño” hicieron posible que las prácticas y las mentalidades también cambiaran 

(Gootemberg 66).  Ya para 1852, la posición aislacionista del mercado peruano “había 

sido plenamente reemplazada por el orden comercial liberal más vigoroso de la región” 

(66).  A pesar de que otros historiadores de la economía peruana piensan que “durante 

este periodo el desarrollo del mercado fue más bien formal que real” (Contreras 112), en 

esos años se dio el inicio del acondicionamiento del país al mercado. En ese sentido, si 

bien hubo una diversificación de mercancías por la política económica del libre cambio, 

las reformas mercantiles de estos años apuntaron más a un cambio formal, que se 

materializó en dos elementos: la publicación de los primeros códigos de comercio y en 

el cambio de mentalidades de los consumidores. Ambos aspectos se constituyen como 

los umbrales del aprendizaje del capitalismo en el Perú y se pueden reconocer tanto en 

la parodia del código legal que traza los límites mercantiles de su actividad como 

escritor público en “Rojas y Cañas escritor público & a.”, como la exposición de la 

naturaleza económica de su oficio y la concepción de Lima como una “ciudad 

mercantil”. 

Por otra parte, si bien la concepción mercantil de la escritura de Rojas y Cañas es, 

como ya he mencionado, emergente respecto de lo que ocurriría con la prensa hacia 

finales del XIX; también se puede explicar por la mentalidad mercantil de la sociedad 

limeña de mediados de siglo. De tal modo, la relación entre este modelo de escritura y 

el marco histórico-económico de mediados de siglo demuestra que la relación entre la 

escritura periodística decimonónica y el capitalismo no puede ser aislada al último 
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cuarto de siglo, sino que debe rastrearse antes en el siglo XIX. Por cierto, la relación 

entre la mercantilización del oficio a finales del XIX y la concepción mercantil de la 

ciudad de Lima a mediados de ese siglo, también se puede entender como un proceso en 

el que la ciudad mercantil va extendiendo sus dominios sobre diversos aspectos de la 

producción intelectual y cultural hasta colonizarlos. En ese sentido, si bien la escritura 

de Rojas y Cañas es un ejemplo singular de marginalidad frente a la ciudad letrada, es 

también uno de los primeros umbrales de la asimilación del escritor a la “ciudad 

mercantil”. Así como la ciudad letrada, la “ciudad mercantil” requeriría de un trabajo 

ordenador en la codificación simbólica de la realidad social y los textos de Rojas y 

Cañas serían ejemplos tempranos de cómo esta codificación pasa por la fetichización 

del orden fijo de las mercancías. 

Finalmente, a pesar de que he postulado que la fijeza de la concepción mercantil-

mercenaria controla o intenta controlar la ambivalencia de la escritura costumbrista y de 

las costumbres de Lima, es momento de hacer un último esfuerzo crítico para cuestionar 

la posibilidad de tal control. ¿Acaso el orden de la mercancía brinda esa directriz 

semántica fija ante la que la escritura de este autor se había mostrado reacia? Detectar el 

intento mercantil de introducir una directriz que controle la escritura y que fije el 

sentido de aquello que esta representa puede conducir a una lectura pesimista que se 

lamente de la manera en que estos textos cancelan su propio carácter irreductible y se 

subsumen a una perspectiva mercantil. Hasta ahora, mi lectura se ha a aproximado 

cauta, pero peligrosamente, a este tipo de interpretación. Sin embargo, he sido 

cuidadoso al no afirmar definitivamente que la ambivalencia de esta escritura es 

efectivamente cancelada o controlada por la fijeza de la mercancía. Por el contrario, me 

he referido a los intentos y las pretensiones de establecer un orden fijo: en realidad, 

estos intentos son fallidos y se quedan en sus umbrales.   

Para explicar este aspecto es útil traer a colación la reflexión que hice sobre el 

carácter irreductible del material paratextual del Museo de limeñadas y tratar de 

encontrar esta misma inconmensurabilidad en los artículos posteriores de Rojas y 

Cañas. En el caso del libro, la manera en que el nivel de los significantes se revela ante 

cualquier línea semántica fija es escenificada en la misma escritura mediante la técnica 

del juego con las expectativas paratextuales. Encontrar este carácter irreductible en los 

artículos puede parecer, a primera vista, una tarea mucho más difícil, sino imposible. No 

obstante, el mismo carácter fetichista de la concepción mercantil opera de manera 

ambivalente. El supuesto carácter mercantil de la ciudad de Lima se repite y se 
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intensifica en los artículos periodísticos hasta llegar a extremos amorales y mercenarios. 

Esto registra, por la misma ansiedad de su insistencia y su repetición, que la ciudad 

mercantil se ha levantado sobre una falta, sobre el hecho de que Lima todavía carece de 

todas los elementos necesarios para ser considerada una “ciudad mercantil”. Desde esta 

perspectiva, la falta constitutiva en torno a la cual se articula el fetichismo de la 

mercancía es el hecho de que la inserción de Lima en el capitalismo todavía estaba en 

sus umbrales. Esta falta, entonces, se percibe en los intersticios del carácter calcificado 

y estable de la naturaleza mercantil de Lima y del oficio del escritor que lucra con la 

crítica de sus habitantes.  

En estos intersticios se rebela aquella realidad que intenta ser controlada: el orden de 

la mercancía puede intentar articular una trama mercantil fija para controlar el carácter 

ambivalente y el significado del tejido social y de la escritura, pero para intentarlo tiene 

que pasar por el orden de los significantes y someterse a su carácter irreductible. Al 

hacer este pase con insistencia y repetición, la escritura revela, en conclusión, la 

existencia de elementos irreductibles en torno a los cuales se constituye la ambivalente 

fijeza de la concepción mercantil. Ahora bien, lo que queda por explicar es la función de 

esta concepción mercantil en las estrategias que asume el enunciador de los textos de 

Rojas y Cañas. Se debe explicar, en especial, porqué esta concepción aparece tamizada 

en el Museo de limeñadas con una careta moral y porqué es más bien explícita en los 

artículos periodísticos posteriores. Con ese fin, el último aparatado de este capítulo 

apuntará a articular las coordenadas de posicionamiento de permitan situar dentro de un 

eje diacrónico las estrategias enunciativas que he detectado en los lugares de 

enunciación del Museo de limeñadas y de los artículos periodísticos publicados 

posteriormente.  

 
2.4 Una zurcida a través del cinismo 

Hasta ahora, las aristas que he tomado en cuanta en la representación del demos 

criollo, han rozado, más no abordado directamente, las perspectivas que asumen los 

enunciadores de los textos de Rojas y Cañas. En este último apartado, mi objetivo será 

presentar de manera crítica las estrategias que constituyen lugares de enunciación desde 

los cuales se representa al demos criollo. Dentro del corpus de textos de esta tesis, las 

reflexiones explícitas sobre la naturaleza mercantil-mercenaria de la escritura en los 

artículos publicados en El Comercio, funcionan como un “suplemento” que se añade a 

la  ambivalente concepción mercantil del libro sobre las costumbres de Lima y sobre el 
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oficio de escritor.  Como todo “suplemento”, estas reflexiones explícitas son peligrosas, 

ya que se añade para desestabilizar la frágil ambivalencia de la posición liminal en torno 

a la moral y a la mercantilización de la escritura que aparece en el libro.  

En el desarrollo de mi argumentación, he tratado de dar cuenta de la ambivalencia 

del texto en el carácter irreductible de los recursos formales de su misma enunciación 

(la singularidad de la metástasis de suplementos) y en la manera peculiar en que se 

posiciona el enunciador frente a las constantes de la tradición de sátira paratextual. Pasé, 

luego, a tratar los umbrales de la articulación de un identidad popular y la ambivalencia 

frente al demos criollo a través de la categoría del fetichismo. No obstante, moviéndome 

dentro de esa misma categoría del fetichismo, he enfatizado cómo ciertos pasajes del 

libro y, sobre todo, los reveladores artículos periodísticos, sacan a la luz la fijeza de una 

creencia propia del capitalismo en la que se percibe como inalterable al orden de las 

relaciones mercantiles; creencia que es utilizada en el texto de Rojas y Cañas para 

definir las relaciones sociales entre los limeños y la función del escritor público. Como 

develó Marx, la creencia en la fijeza de este orden es una de las pruebas que da la 

burguesía capitalista de “una considerable inventiva para construir aureolas propias” 

(Berman 113). El fetichismo de la mercancía, como una de estas aureolas, consiste en 

disfrazar las relaciones intersubjetivas entre las personas para estructurar un orden 

puramente mercantil, que es elevado por encima de cualquier otro orden (el moral, el 

religioso, etc.) como si fueran el “orden natural de las cosas”. 

Como he probado, al sacar a colación las concepciones económicas de la Lima de 

mediados del XIX, podemos ver que en esa época ya se habían desarrollado suficientes 

reformas económicas para que, al menos en el plano de las mentalidades, sea viable una 

concepción como la de Rojas y Cañas. Un estudio como el que he realizado sirve para 

llamar la atención sobre cómo la relación entre escritura y capitalismo no solo aparece a 

finales del XIX, sino también de manera temprana en otros momentos de ese siglo. 

Siguiendo esta lógica, lo que también se puede rastrear a mediados del siglo XIX es 

relación del capitalismo con una de sus estrategias de captura ideológica: el cinismo. 

Propongo, finalmente, leer las estrategias de posicionamiento que encontramos en los 

textos de Rojas y Cañas en los términos del cinismo moderno -y sus variantes- que ya 

expuse en la introducción de la tesis. Remitiéndome a ellas, considero que el carácter 

irreductible de la ambivalencia textual y moral frente al demos criollo-limeño son en 

realidad la careta de la posición del cínico canalla. Aquel que, como todo cínico, se cree 

ajeno a cualquier creencia sobre un deber-ser social, pero es lo suficientemente astuto 
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para utilizar una pantalla moral en la que afirma creer ante los demás. Así como la 

pretendida creencia en un deber-ser moral es utilizada por el canalla para hacer 

prosperar sus propios intereses, el sujeto enunciador del Museo de limeñadas afirma que 

cree en ideales de reforma para el demos criollo; pero en algunos pasajes esta 

construcción retórica deja entrever los verdaderos objetivos mercantiles que perseguía 

Rojas y Cañas. En cambio, en los artículos posteriores lo que encontramos es una 

posición abiertamente cínica que descree del “lado blanco” del oficio y exhibe una 

dependencia al mercado que está más allá de cualquier finalidad moral. 

La diferencia entre estas dos posturas se debe en gran parte a las implicancias del 

soporte material en las que aparecen. El Museo de limeñadas, como el primer ingreso 

del artículo de costumbres en el archivo peruano del sistema literario de los libros, tiene 

ciertas exigencias moralizantes -por las publicaciones de los letrados de la época- para 

que, a través del juego de suplementos textuales y de ocultamiento que he analizado, el 

autor camufle su postura mercantil frente a las costumbres de Lima. Al respecto, en mi 

análisis de la constitución de un lugar de enunciación privilegiado de enunciación en los 

prólogos ya había notado la manera en que el sujeto enunciador de Rojas y Cañas 

reproduce las coordenadas enunciativas del cinismo letrado. A esto hay que agregar 

que, a pesar de la supuesta transparencia del enunciador de estos textos, he podido 

detectar que este pretendido lugar privilegiado se constituye a través de una serie de 

estrategias ambivalentes de velamiento y develamiento, de complicidad y de distancia 

con los destinatarios, de movimientos de fijeza totalizante y de desplazamiento 

metonímico frente a lo criollo. En realidad, todas estas estrategias de ambivalencia 

intentan ponerse al servicio de la careta moral de la posición del canalla. 

Por otra parte, los artículos publicados posteriormente suspenden esa careta y 

pretenden poner al descubierto el “lado oscuro” del oficio. En estos textos posteriores 

encontramos el cinismo común de la modernidad y la postulación del orden mercantil 

como un orden natural del cual el sujeto exhibe sin subterfugios su dependencia. Así, el 

cínico se relaciona con el mercado aparentemente sin creencias ni ideologías, sino como 

si este fuera el orden objetivo que no puede ser alterado. Una perspectiva (post)marxista 

devela que este tipo de relación se articula sobre una creencia implícita que fetichiza 

inconscientemente el orden de la mercancía sobre los demás órdenes de la realidad. En 

esa creencia implícita, que reside más en aquello que nos conduce a la acción que en la 

textura explícita de aquello en lo que creemos conscientemente, opera la captura 
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ideológica del capitalismo para quienes se consideran al margen de las falsas creencias, 

pero articulan su comportamiento con el mercado a partir de esta creencia fetichista. 

De tal modo, fuera del libro, el autor expone sin mayores ambages su independencia 

frente a la moral. Sin embargo, y en conclusión, ahí también encontramos una falsa 

conciencia ilustrada, una conciencia cínica que, a pesar de la voluntad por develar con 

resignación y pesimismo el lado velado del periodismo, no llega a percibir que es 

justamente en la sumisión pesimista al carácter dado e irreversible del orden de las 

mercancías donde se encuentra el lado oscuro de la mercancía: su fijeza fetichista y 

amoral. 
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Conclusiones 

En esta última sección recapitularé las conclusiones principales de los dos capítulos 

anteriores. 

En el primer capítulo empecé con la búsqueda de constantes en la tradición de sátira 

colonial y en la prensa costumbrista que me permitieran establecer los umbrales de la 

interpretación del material paratextual de Museo de limeñadas. Así establecí que:  

1) la neutralización de los límites de acceso a la ciudad letrada era una constante en 

la sátira paratextual colonial; y que  

2) en la prensa costumbrista se observaba la manera en que estos límites debían ser 

recompuestos para el escenario poscolonial (Pardo) y un posicionamiento irónico frente 

a la necesidad de que la escritura se articulara a nuevas coordenadas de producción 

capitalista. 

 Frente a estas constantes, sostuve que el libro de Rojas y Cañas se posicionaba de la 

siguiente manera: 

3) llevaba a sus extremos la estrategia con la que la sátira paratextual se posicionaba 

ante los límites de acceso a la ciudad letrada, aplicándolas a un escenario social, político 

y económico en el que el aparato de letrados burocráticos ya se había reinstaurado;  

4) ridiculizaba de manera lúdica las prácticas de autorización discursiva ligadas al 

control de directrices semánticas que fijen el significado de los textos; y 

5) encarnaba de manera peculiar la paradoja inherente a todo paratexto y producía 

una metástasis de suplementos en la que residía la singularidad irreductible de este libro 

ante la tradición, y en la que se anticipaba la diseminación paratextual finisecular.. 

Luego, en el segundo capítulo, analicé cuatro aristas de la representación de las 

costumbres de demos criollo-limeño, de las cuales se pueden extraer cuatro 

conclusiones, respectivamente: 

1) La constitución de una identidad popular poscolonial se queda en sus umbrales, lo 

cual la hace comparable a la metáfora de un paratexto sin texto que había sido propuesta 

por Pardo para referirse a la patria peruana. En el revés de estos umbrales, se percibe la 

constitución de una objetividad social para el demos criollo-limeño en la trabajo con las 

demandas criollas insatisfechas. 
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2) La representación de las costumbres limeñas sigue la lógica ambivalente y 

fetichista de identificación y renegación, de fijación metafórica y deslizamiento 

metonímico, que es inherente al trabajo con estereotipos. 

3) La concepción mercantil-mercenaria del oficio de escritor público y la 

imaginación de Lima como una ciudad mercantil siguen la fijeza del orden de la 

mercancía que intenta articular un “museo mercantil” para controlar la ambivalencia y 

fijar un significado para los estereotipos sociales. Sin embargo, al pasar con insistencia 

y repetición por el orden de los significantes, la misma concepción mercantil termina 

exhibiendo su misma ambivalencia. 

4) Finalmente, postulé una zurcida a través de las estrategias de posicionamiento 

cínico que permite entender, en primer lugar, la ambivalencia textual del libro frente a 

sus umbrales y la ambivalencia moral del enunciador frente a las costumbres de Lima 

como las cartetas de una subjetividad cínico-callana.  En segundo lugar, estas 

estrategias de posicionamiento permiten entender la fijeza del orden mercantil-

mercenario como el saber pesimista que exhibe un típico cínico moderno. 
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