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La creación o la vida: El sujeto poético ante una falsa elección en Belleza de una 

espada clavada en la lengua de Emilio Adolfo Westphalen 

 

INTRODUCCIÓN: 

Luego de sacar a la luz dos poemarios en la década del treinta, y con cuarenta y 

cinco años de silencio en el medio, Emilio Adolfo Westphalen decidió publicar un 

nuevo conjunto de poemas: Belleza de una espada clavada en la lengua. Allí incluyó 

algunos versos de su juventud y lo más reciente de sus escritos para ese momento1. Ese 

poemario, que marcó el retorno del autor a la poesía, es el objeto de estudio de la 

presente investigación. 

Para la década del ochenta, casi no se conocía la obra de Westphalen y 

prácticamente no se contaba con ediciones de sus primeros poemarios (Ferrari: 285-6). 

De hecho, aun hoy contamos con pocas aproximaciones académicas a su obra. Hay, 

ciertamente, una considerable cantidad de artículos publicados en diarios y revistas, en 

los cuales se alaba la poesía de Westphalen, sin profundizar en detalles. De los pocos 

libros completos que se han escrito sobre su obra, casi siempre el objeto de análisis han 

sido sus dos primeros poemarios2 (ambos de la década de 1930). Sin embargo, existen 

importantes diferencias entre aquellos libros y el objeto de estudio de este trabajo. En 

ese sentido, los estudios que Roberto Paoli (1985) y Américo Ferrari (1990) hicieron de 

la poética de Westphalen (sobre todo, en lo referente a la relación del poeta con el 

lenguaje) adelantaron la comprensión de la negada correspondencia entre la poesía y la 

realidad que vamos a poner en relieve. La presente investigación pretende ampliar las 

observaciones acerca de la segunda parte de la obra westphaleana. 

En la lectura de Belleza de una espada clavada en la lengua, nos ha interesado la 

recurrencia de dos temas fundamentales: la vida y la muerte; ambas en una tensión 

expresada por medio de las posibilidades de la voz y el silencio. Reconocí entonces un 

sujeto poético que se debatía en reflexiones sobre la trascendencia de la escritura y la 

propia autodestrucción que llevaba implícito este intento poético. En otras palabras, el 

                                                 
1 Sobre Belleza de una espada clavada en la lengua se sabe que el primer poema, “Mundo mágico”, había 
sido publicado en 1930 (antes incluso del primer libro del autor). Los siguientes textos del conjunto 
vieron la luz en la exposición surrealista de 1935 y los poemas a partir de “Preámbulo a Revilla” son de la 
década del setenta (Ruiz Ayala: 15). 
2 Pueden consultarse Fernández Cozman (2003), Ruiz Ayala (1997) y Chirinos (1998) en la bibliografía. 
Rowe (1996: 124-141) analiza con detalle ambos libros, a pesar de ser solo un apartado dentro un texto 
mayor. 



 

sujeto de esta poesía se debatía en reflexiones sobre una elección entre la vida y la 

muerte como consecuencias del quehacer poético. Más aun, lo interesante radica en 

notar que frente a ninguna de las dos opciones el yo lírico resultaba satisfecho. 

Por estos motivos, sostengo que en este poemario nos encontramos ante un sujeto 

poético situado frente a una falsa elección, en la cual, sin importar lo que elija, nunca 

quedará satisfecho. He tomado el concepto de falsa elección a partir de los aportes de 

dos autores de la teoría contemporánea. Por un lado, Jacques Lacan explica la dinámica 

de esta elección en “El sujeto y el otro: la alienación”, como parte del libro once de su 

seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. El concepto de 

alienación que desarrolla Lacan consiste, precisamente, en una elección cuya 

consecuencia es “ni lo uno ni lo otro” (Lacan: 219). El ejemplo es muy claro: “¡La bolsa 

o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me queda la vida sin la bolsa, 

o sea, una vida cercenada” (220). 

El tema se vuelve más interesante cuando se traslada las características de esta 

falsa elección al campo de la libertad del sujeto: “¡La libertad o la vida! Si elige la 

libertad, ¡pum! Pierde ambas inmediatamente –si elige la vida, tiene una vida amputada 

de libertad” (220). En otras palabras, la situación planteada por Lacan nos presenta a un 

sujeto que se ve forzado a enfrentar una elección, en la que hay dos caminos que pueden 

tomarse. Desde una perspectiva tradicional, el sujeto tendría que poder elegir lo que más 

le convenga, lo que lo deje satisfecho. Sin embargo, Lacan enfatiza la situación 

contraria: lo cierto es que se trata de una elección en la que el sujeto siempre sale 

perdiendo. Sus posibilidades no radican en ver con cuál de las opciones quedará más 

satisfecho, sino con cuál de ellas perderá menos. 

Por otro lado, dos aspectos más deben resaltarse del concepto de la falsa elección. 

El primero de ellos es, como se ha dicho, la “condición forzada” de esta elección. El 

sujeto tiene que enfrentarla de cualquier manera; no la busca y no la puede evadir. En 

otras palabras, si por un lado el sujeto está forzado a la elección, por el otro (ya dentro 

de aquella) está forzado a la pérdida. El segundo aspecto es la importancia de que el 

ejemplo de Lacan sea una elección que pone en juego la vida. No es una elección 

cualquiera; sino una que envuelve la estabilidad, la constitución y la unidad del sujeto 

como tal. Veremos que ambos aspectos son fundamentales para entender la trayectoria 

del sujeto poético del libro de Westphalen como una falsa elección. 

Nuestra hipótesis sostiene, entonces, que el yo lírico de Belleza de una espada 

clavada en la lengua se encuentra frente a una elección de este tipo. Para el caso de estos 



 

poemarios, las opciones son la voz y el silencio, que se equiparan a la oposición vida-

muerte. Si elige la voz, pierde ambas de inmediato; si elige el silencio3, le quedará una 

existencia cercenada de ese medio de expresión que es la voz. 

Por otro lado, Žižek se refiere a la “opción obligada de la libertad” en El sublime 

objeto de la ideología. La dinámica es la siguiente: “De lo que se trata es de que el 

sujeto nunca está en realidad en posición de escoger: siempre es tratado como si ya 

hubiera elegido” (216). El aporte que reconocemos para esta “falsa elección” es que se 

trata de una opción que ya se ha tomado. En realidad, la elección ya se realizó sin el 

sujeto; de ahí su condición de “falsa”. 

Al respecto, Žižek recuerda la paradójica situación de un estudiante yugoslavo que 

fue obligado a firmar un juramento libre, ya que el joven decidió optar por el camino 

opuesto a lo que se esperaba de él4. De hecho, la condición de su elección entre estar 

dispuesto a dar la vida por su patria o no estarlo debe entenderse simplemente como una 

ilusión. Nadie espera realmente que el nuevo militar se niegue a firmar el juramento; 

por eso decimos que el sujeto es tratado como si ya hubiera elegido. En otras palabras, 

las dos opciones no son tales; es solo una opción. Si se elige la esperada, quedará la 

ilusión de haber ejercido la libre elección. En cambio, si se opta por lo inesperado, el 

sujeto será forzado a tomar el único camino posible, poniendo al descubierto la falsedad 

de la elección.  

Sostenemos, entonces, que el sujeto poético de Belleza de una espada clavada en 

la lengua se encuentra ante una situación como la de la “opción obligada por la 

libertad”. Al yo lírico, en este caso, solo le queda la opción obligada por el silencio. En 

realidad, la otra posibilidad (la voz) nunca está presente, ya que siempre se encuentra 

amenazada con la consecuencia de la muerte. De manera que no solo estamos frente a 
                                                 
3 Sobre la relación de la poesía de Westphalen con el silencio, pueden revisarse los artículos de Estrada 
(2001) y Fernández Cozman (1994) en la bibliografía. 
4 “Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado para cumplir el servicio militar regular. En 
Yugoslavia, al empezar el servicio militar, hay un ritual: todo soldado de nuevo ingreso ha de jurar 
solemnemente que está dispuesto a servir a su país y a defenderlo aun cuando esto signifique perder la 
vida y demás –la retórica patriótica habitual. Después de la ceremonia pública, todos han de firmar el 
documento solemne. El joven soldado simplemente se negó a firmarlo, diciendo que un juramento 
depende de la libre elección, que es un asunto de libertad de decisión, y que él, con su libertad de 
decisión, no quería firmar el juramento. Pero, se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales presente 
estaba dispuesto a darle una orden formal de que firmara el juramento, el estaría obviamente dispuesto a 
hacerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el juramento dependía de su libre decisión (un 
juramento conseguido a la fuerza es inválido), ellos no podían ordenárselo, pero que, por otra parte, si él 
todavía se negaba a dar su firma, sería acusado de negarse a cumplir su deber y condenado a prisión. 
Inútil agregar que esto es exactamente lo que sucedió; pero antes de ir a la cárcel, el estudiante logró 
obtener del tribunal militar la paradójica decisión, un documento formal en el que se le ordenaba firmar 
un juramento libre...” (Žižek 1992: 216, mis subrayados). 
 



 

una voz poética que no obtendrá nada de su elección, sino que solo hay un camino por 

el cual puede optar. Entre la voz y el silencio, este último ya ha sido elegido de 

antemano; y esa realidad despertará la ira y el desencanto del yo lírico. Como se verá, 

no puede esperarse el triunfo del sujeto cuando opta por la voz. A pesar de esto, como el 

joven del ejemplo de Žižek, el sujeto poético de Belleza de una espada clavada en la 

lengua tienta el camino inesperado y pone al descubierto la falsedad de la elección. 

Asimismo, sobre la amenaza de la muerte que conlleva la posibilidad de la voz, 

esbozaré lo que me parece una interesante relación entre la poesía de Westphalen y un 

novedoso análisis del surrealismo, hecho por Hal Foster5. 

Esta investigación se divide en cuatro partes: vamos a concentrarnos en el 

momento anterior a la elección, el momento de la elección, sus consecuencias y, 

finalmente, la posición última del sujeto poético (que se puede entender como la 

aceptación de la falsa elección). Veremos así que la posibilidad de la muerte aparece en 

el primer momento. De la misma forma, explicaremos por qué en el título del poemario 

ya aparece el momento de la elección; y que la consecuencia principal es la ira del yo 

poético. Estos tres momentos fueron inicialmente los planteados en el análisis del 

poemario. Sin embargo, la presencia del último poema del conjunto (“Riqueza”) no 

encajaba dentro del esquema en el que el desencanto era el último paso del proceso. En 

este sentido, el concepto de “síntoma” desarrollado por Žižek ha brindado también una 

herramienta adecuada para proponer un cuarto momento de la trayectoria, así como para 

entender el retorno del yo lírico a una aceptación de su libertad restringida. 

Entendemos que observar a un sujeto poético que nunca queda contento con las 

posibilidades de su quehacer con el lenguaje es una manera de detallar y profundizar 

acerca de lo aceptado sobre la última parte de la obra de Westphalen. Américo Ferrari 

ha dicho que en Abolición de la muerte, segundo libro del poeta, se opera una 

conjunción de sujeto y objeto, un universo donde todo está unido con todo (288). El 

mismo crítico reconoció que en las siguientes etapas de Westphalen la relación entre el 

emisor y el referente no eran tan positivas (290). Eso es, precisamente, lo que explora 

esta investigación. El sujeto y el objeto en Belleza de una espada clavada en la lengua 

están inexorablemente separados. La creación poética no ofrece ninguna trascendencia. 

Finalmente, como expresó Ferrari, el sujeto de esta poesía se enfrenta renovadamente en 

                                                 
5 Sobre la relación que se ha establecido, numerosas ocasiones, entre Westphalen y el surrealismo, puede 
consultarse Monguió (1954), Paoli (1985) y Silva-Santisteban (1994) en la bibliografía. 



 

la lucha de unir estos dos universos paralelos: el del objeto y el de su representación 

(290-1). 

Si Ferrari, como se ha dicho, menciona la inevitable separación que encuentra el 

yo poético westphaleano entre la realidad y el lenguaje, Paoli destaca el “dolor 

existencial” causado por aquel alejamiento (100). Ese dolor, que el crítico italiano 

reconoce como la característica principal de la poesía de Westphalen, es parte del 

desencanto por el reconocimiento del “hueso estricto de la comunicación verbal, inútil 

pero inevitable” (102). 

Por otro lado, es inevitable reconocer en este intento una de las premisas 

fundamentales del arte surrealista. Según Breton, había un punto del espíritu en el que 

los opuestos dejaban de verse como tal (conjunción de vida y muerte, por ejemplo). 

Hallar ese momento era el móvil de la actividad surrealista (Foster: 21). Si en la primera 

etapa de la poesía westphaleana ese prurito parecía haberse realizado, en la etapa a 

partir de 1980 se percibe el mismo deseo, pero el resultado es la derrota. 



 

CAPÍTULO 1: El encuentro con la elección: “El grito de las aves gira como una 

espada”: 

El cuarto poema de este libro tiene un solo verso; y nos mostrará el primer paso de 

la elección. Para enfrentarse a una elección en la que las opciones encierran la 

posibilidad de la muerte, el sujeto poético tiene que tomar conciencia de que puede 

desaparecer en el intento de la trascendencia poética. Proponemos que este primer paso 

antes de la falsa elección implica un sujeto ante una dinámica entendida bajo el 

concepto de afanisis. “La afanisis empero, debe situarse de manera más radical en el 

nivel donde el sujeto se manifiesta en ese movimiento de desaparición que califiqué de 

letal. También en otra forma, denominé este movimiento como el fading del sujeto” 

(Lacan: 215). Es necesario precisar el concepto de afanisis del sujeto a la luz de la teoría 

lacaniana. Por definición, el significante se produce en el campo del Otro. Lo 

interesante es que el sujeto existe (es decir, se percibe) gracias a dicho significante, o en 

otras palabras, a su representación. Aquello que lo llama a funcionar, lo petrifica (en el 

sentido en el que niega acceso a cualquier esencia-significado). Lacan afirma que el 

término apropiado para este proceso de activación del sujeto es afanisis o desaparición. 

Se trata del borde en el que el sujeto sólo existe como significante, en el límite del 

reconocimiento de que no tiene esencia (Lacan: 215). 

Para efectos de esta investigación, esta conciencia de la posibilidad de la 

desaparición es, entonces, el borde o límite en el que el yo poético se ubica frente al 

reconocimiento de que no tiene esencia. Dicho de otra manera, el poner al descubierto la 

falsedad de la elección tiene como consecuencia desestabilizar los presupuestos del yo 

poético, siendo el más importante de ellos la posibilidad de elegir la opción por la voz. 

Si sólo puede optarse por el silencio, los valores del poema y la poesía desaparecen. El 

conocimiento de esta realidad resulta profundamente desestabilizador para el sujeto 

poético. Esta propuesta quedará más clara  a partir de la interpretación de los versos. 

El análisis de este breve poema de un solo verso nos llevará a notar por qué 

decimos que aquí el sujeto poético se encuentra con la posibilidad de su muerte o 

desaparición. Se trata de un verso que es una oración y que, por lo tanto, podemos 

dividir en dos estructuras gramaticales para el análisis. 

 

 

 

 



 

El grito de las aves      gira como una espada 
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Ya que las palabras sintácticamente más importantes del poema son el sustantivo 

grito y el verbo gira, ambos núcleos de la frase nominal y frase verbal, respectivamente, 

empezaremos indagando por la connotación de estos términos. El sentido de estos viene 

acompañado por una frase preposicional para cada uno, como muestra el esquema. 

Veremos la importancia de la información que brindan dichas frases en la construcción 

del encuentro con la posibilidad de la desaparición del sujeto. 

Entendemos al grito como toda exageración de la voz. De hecho, más 

propiamente, el grito es una “voz muy levantada”; o la “expresión proferida con esta 

voz” (DRAE). Asimismo, el grito se expresa en situaciones de dolor, de desesperación; 

o, por el contrario, en exaltación. Se grita para llamar la atención. Puede decirse que un 

grito es menos elaborado, pero mucho más expresivo que una oración, como 

construcción sintáctica y conciente. Finalmente, el grito es todo lo contrario de la calma, 

de la tranquilidad. 

Por otro lado, dentro de la construcción del verso, el grito es la entidad que realiza 

el evento de girar. De manera que los otros elementos semánticamente destacados del 

verso son notorios precisamente por la presencia del grito. En otras palabras, las aves 

son sintácticamente importantes porque nos dan información del grito. De la misma 

forma, la espada es significativa por lo que nos dice sobre el verbo “girar”. 

Ahora bien, ¿a qué punto nos conducen las connotaciones del grito con respecto a 

la posibilidad de muerte o desaparición del sujeto poético? Entiendo que la inclusión de 

la “voz” en la definición de “grito” nos da la primera pista. Este es un poema sobre la 

voz exaltada. Luego, cualquier sujeto que, de manera impersonal en este caso, trate de 

comunicarse lo hará por medio del grito. Si estamos hablando de la trayectoria de un 

sujeto en el intento por la creación poética trascendente7, no me parece arriesgado 

                                                 
6 Frase preposicional. 
7 Puede señalarse, de manera inicial, que a este tipo de escritura poética “le interesaba fundar con su 
poesía una nueva forma de conocimiento que aboliera un mundo construido y organizado según las leyes 
ordinarias del pensamiento; le interesaba sumirse, más allá del cuerpo y del espíritu, en una realidad 
absoluta y total que a ambos los comprendiera, fundiéndolos y trascendiéndolos”, según ha dicho Paoli al 
referirse a los propósitos de Emilio Adolfo Westphalen (101). 



 

relacionar aquella exaltación de la voz con el poema trascendente. Veamos con detalle 

el análisis del verso para determinar si esta sospecha se fortalece. 

De la primera parte del verso, que equivale al sujeto de la oración, la segunda 

palabra que tiene carga semántica es “aves”. Las aves son en esta situación las emisoras 

del grito; lo cual no significa que su presencia gramatical no esté subordinada al núcleo. 

Como ya se ha dicho, las aves son importantes por su grito. Sin embargo, el ave connota 

la posibilidad del vuelo y del canto. Este último es importante, pues el canto de las aves 

es tradicionalmente relacionado con el arte y la poesía8. La diferencia es que en este 

poema de Westphalen se pasa de la imagen idílica del canto al signo de la desesperación 

o exaltación (el grito). Las aves que normalmente cantan están gritando; y además, su 

grito es hiriente, como se ve en la segunda parte del verso. 

Asimismo, no hay que dejar de lado la otra connotación del ave: la libertad. La 

posibilidad del vuelo siempre ha sido identificada con el ser libre. Esta relación es 

importante porque la falsa elección pone en juego la libertad del sujeto (Žižek, 1992: 

216). Por ahora no profundizaremos en ese tema, pero sí es necesario notar que las dos 

connotaciones tradicionales de las aves (su canto y su libertad) están sospechosamente 

negadas en este poema. No solo porque ni cantan ni son libres, sino que la negación 

también se constata gramaticalmente: la frase preposicional en la que están inscritas las 

aves es jerárquicamente dependiente del “grito”. 

Pasemos ahora a reflexionar sobre la segunda parte del poema, para completar la 

posición del sujeto frente a la afanisis o desaparición. El núcleo gramatical es, 

naturalmente, el verbo “girar”, cuya denotación es “moverse alrededor o circularmente”, 

así como “desviarse de la dirección inicial” (DRAE). La imagen que construye el verso 

puede ir armándose con el verbo, pues se trata de un grito que se mueve en círculos. El 

poeta aquí dota de materialidad al grito, cuya percepción es sonora. Este recurso se hace 

más notorio con la connotación del siguiente término semánticamente significativo del 

verso: la espada. Sin embargo, antes de pasar a ese nivel del análisis, no debe olvidarse 

la dinámica circular y repetitiva que se le confiere al grito de las aves, o a la voz 

exaltada identificada con el intento de la poesía trascendente, según nuestra hipótesis. 

Ya que hablamos de una poesía que busca la trascendencia y que en ese intento se 

encuentra con la posibilidad de la muerte, conviene no pasar por alto ese carácter 

                                                 
8 Es común asociar el canto a la actividad de los poetas. El clásico tópico del “locus amoenus” presentaba 
al canto de las aves como un aliciente para la inspiración de los pastores al cantar sus penas de amor. 
Asimismo, el ruiseñor (en el romanticismo) y el cisne (en el modernismo) son aves que han representado 
al poeta en muchas épocas. 



 

repetitivo y circular de la muerte que retorna como una espada. En el poemario que 

analizamos, mientras el sujeto va con más fuerza por aquel poema (que es expresión de 

su opción por la voz), mayor es la negación y frustración que recibe. Es notorio que hay, 

en Belleza de una espada clavada en la lengua, un sujeto poético que se debate 

circularmente frente al giro de la voz como una espada. 

Debe recalcarse la naturaleza circular de este intento de la voz poética (grito).  

Este se ve explicado en la siguiente dinámica: “Lo que dice Lacan es que el propósito 

real de la pulsión no es su meta (goal, la satisfacción plena) sino su propósito (aim): el 

propósito final de la pulsión consiste simplemente en reproducirse como pulsión, volver 

a su senda circular, continuarla hasta y desde la meta. La fuente real del goce es el 

movimiento repetitivo de este circuito cerrado” (Žižek, 2002: 21). El deseo por la 

trascendencia poética se va adueñando del sujeto como una pulsión que no quiere 

desembocar en el desencanto total, pero que termina haciéndolo, como se verá más 

adelante. Tal desencanto consiste en saber que no se puede alcanzar la meta. El poema 

buscado es el objeto que incrementa su poder sobre el yo lírico mientras más se le 

busca. Efectivamente, ocurre una dinámica circular en la que la voz del poema va 

perdiendo libertad frente a su deseo; y no es casual que Žižek mencione, más adelante, 

el “objeto horroroso” (21)9, pues es atrayente y repulsivo para el sujeto que lo tienta. 

Es notorio que los rasgos de la escuela surrealista aparecen como fondo en la 

interpretación de la trayectoria de la voz poética westphaleana. Como explica Foster, el 

automatismo escritural y lo onírico no son el único camino para el acceso al 

inconsciente en el surrealismo. El crítico desarrolla una característica del surrealismo 

que sus propios seguidores no notaron. Este rasgo es el concepto de lo siniestro, 

desarrollado por Freud10. La dinámica es la siguiente: los surrealistas se sienten atraídos 

por el retorno de lo reprimido (que no es otra cosa que la experiencia de lo siniestro); y 

además, quieren redirigirlo –analizarlo– (18-9). Foster afirma que allí reside la 

“paradoja del surrealismo”, pues a la vez que sus seguidores buscaban el objeto de esa 

atracción (el acceso al inconsciente), no querían ser sobrecogidos por ella. Dicha 

experiencia de conjunción y disociación sólo se da en lo siniestro, “y lo que allí está en 

juego es la muerte” (21). Esto sucede porque todo conocimiento en el campo del 

inconsciente pone en juego la univocidad del sujeto, su estabilidad como tal. 

                                                 
9 Es esa la definición que se le da a aquello que ocasiona fascinación y temor al mismo tiempo. 
10 Se trata del concepto de “the uncanny”; en otras traducciones aparece como “lo ominoso”. 



 

Entiendo que el sujeto poético de Belleza de una espada clavada en la lengua 

describe, en la circularidad de su intento poético trascendente, la búsqueda del “objeto 

horroroso”, la experiencia de conjunción en lo siniestro. Si los surrealistas buscaban el 

acceso al campo del inconsciente, pero realmente no querían adentrarse en esa 

experiencia, el sujeto poético de Westphalen busca el poema trascendente, al mismo 

tiempo que no quiere que este se vuelva una realidad11. Es una experiencia tan deseada 

y grandiosa, que por esos mismos motivos sería devastadora para el sujeto. En este caso, 

en el poemario operan tanto la atracción de la posibilidad de la voz (el grito) como el 

hecho de poner en juego la muerte (la espada). El círculo de atracción y repulsión 

envuelve al yo lírico. 

Hemos llegado a uno de los términos centrales en el poemario. Veremos su 

importancia con detenimiento en el siguiente capítulo, cuando se analice el título de este 

libro de Westphalen. Por ahora vamos a detenernos brevemente en las connotaciones de 

la espada y en las implicancias de su presencia en este poema-verso. La espada es 

símbolo de violencia, de separación y de agresión. Nos dice este poema que la espada 

posee la cualidad de girar, es decir, está en movimiento. La espada simboliza también la 

lucha y el poder para la muerte. Es una presencia muy rica en connotaciones y engloba 

las cargas negativas y mortíferas de la creación poética para el sujeto de esta poesía. 

Notemos entonces que el hecho de girar como una espada significa que el giro tiene una 

carga de lucha. Lo que gira está destruyendo, está separando, está hiriendo. Vamos 

notando ya las conexiones con la primera parte del verso. 

Si el personaje de este evento que se nos presenta es el grito (sonido aumentado de 

la voz), su acción es girar. Gracias al recurso literario de la comparación (presencia del 

adverbio “como”), el girar tiene un significado de muerte. La imagen que se construye 

es la del grito rodeando el espacio con una espiral mortífera y violenta. Un esquema de 

las relaciones entre los términos y sus connotaciones será más claro: 

 

Grito Giro  Espada 

 

Sonoro Visual Material 

 

                                                 
11 Hay una diferencia entre lo que el yo poético dice que quiere alcanzar y lo que alcanza efectivamente, 
que es la circularidad. Žižek describe esta distinción a partir de un concepto hegeliano (2002: 41). 



 

¿Qué es lo que, por naturaleza, violenta un grito? Los oídos. La respuesta a esta 

pregunta nos hace indagar también en el esquema por las relaciones y oposiciones que 

existen en el poema que estamos analizando. El grito, que es agente de la oración, tiene 

una repercusión sonora en los sentidos. El giro, que es el evento realizado por el agente, 

puede entenderse como visual. Por su parte, gracias a la comparación, la espada carga el 

verso con su entera materialidad. Hablamos de un grito que es la voz poética exaltada, 

presentada como deseo intenso. Hablamos de giro, pero de un movimiento circular 

mortífero en esa búsqueda de la trascendencia mediante la poesía. La presencia de la 

espada siempre inclina la balanza connotativa para el lado de la muerte, como también 

sucederá en el segundo momento de esta falsa elección: el momento de la elección 

misma. Ahora bien, reflexionemos con más detenimiento sobre la visión general de este 

poema. 

Decimos que, en este poema, el sujeto se encuentra con la posibilidad de la 

muerte, porque “El grito de las aves gira como una espada” termina proponiendo que 

toda voz exaltada hiere. Toda creación poética, como intento trascendente, será dañina y 

hasta mortal para la voz poética. Esto quiere decir que el sujeto poético sabe -en este 

proceso toma conciencia- que puede morir. Dicho de otro modo, se encuentra con el 

lado letal de la elección; porque en el universo de este poemario no hay canto, sino 

grito; y esa voz exaltada es un movimiento circular de muerte. 

Finalmente, podría pensarse que, en este poema, ya se está frente a la elección. De 

hecho, la distinción que planteamos entre los dos primeros momentos es sutil. Sin 

embargo, debe repararse en que tenemos un sujeto frente a una falsa elección, la cual 

viene determinada principalmente por el lado letal de la consecuencia. “¡Libertad o 

muerte! . . . Si eligen la libertad, entonces, es la libertad de morir. Es curioso que en las 

condiciones en que le dicen a uno ¡Libertad o muerte! La única prueba de libertad que 

pueda darse sea justamente elegir la muerte, pues así se demuestra que uno tiene la 

libertad de elegir” (Lacan: 221). Interesa tener en cuenta este momento en que Lacan 

lleva a un extremo las posibilidades de la falsa elección, pues las posibilidades citadas 

van de acuerdo con las opciones que tiene el yo poético de Belleza de una espada 

clavada en la lengua. Se trata de una elección en la que la existencia está en juego. La 

opción por la voz puede ser equiparada a la de la libertad. Lo irónico es que ese camino 

también conduce a un desenlace letal. En otras palabras, el encuentro con la afanisis está 

cargado por una inclinación a la posibilidad de la muerte, como sucede en este poema. 



 

Debe recordarse que la elección de la que hablamos en este poemario es una 

opción que incluye la desaparición del sujeto poético. Hay radicalidad en las 

posibilidades: es la vida o la muerte. Como ya se ha notado, el grito aparece como una 

exaltación de la voz, ya sea para indicar alegría o pena extremas. De todos modos, en 

cualquiera de las dos opciones se genera un grito hiriente. Por esta razón, propongo que 

en este poema sólo aparece el lado mortífero de la elección, que es lo que me interesa 

demostrar en este primer capítulo. La elección propiamente dicha, con sus dos 

posibilidades y su condición de condena para el sujeto, aparecerá en otro momento del 

poemario. “El grito...” no plantea aún la posibilidad del silencio. Hasta aquí, la voz sólo 

sabe que puede morir en el grito, en la exaltación de la creación poética trascendente. 

Según lo visto hasta este momento, conviene notar las características de tal 

creación trascendente. Habría que recordar en este punto la relación estrecha de la 

poesía de Westphalen con la tradición simbolista francesa. El concepto de poema como 

acto trascendente, que puede modificar el espacio, el silencio, la naturaleza y, 

finalmente, la realidad interior del yo lírico, es parte de una concepción moderna de la 

poesía. Westphalen es heredero de esta tradición. Resulta muy interesante efectuar una 

comparación entre algunos conceptos que se han desarrollado sobre la poesía de 

Rimbaud y los rasgos de la escritura trascendente que busca el sujeto poético de 

Belleza. Sobre Rimbaud, el estudioso alemán Hugo Friedrich dijo a mediados del siglo 

pasado: 

La finalidad de escribir poesías es ‘llegar a lo desconocido’, o, dicho de otro modo: ‘ver lo 
invisible, oír lo inaudible’. Conocemos ya estos conceptos; provienen de Baudelaire y, lo mismo 
que para él, son palabras claves de la trascendencia vacua. Rimbaud tampoco da de ellas ninguna 
definición más precisa, sino que se queda con la definición negativa de la finalidad anhelada. . . 
Lo ‘desconocido’ es también en Rimbaud un polo de tensión sin contenido. (83, mis 
subrayados). 

 

No es difícil encontrar en aquella búsqueda de lo invisible y lo inaudible un puente 

con la intención de los surrealistas, que décadas después de Rimbaud indagarían por una 

trascendencia que tiene la poesía como medio. Lo interesante es que los poetas 

franceses del XIX lamentaron que no existiera nada detrás de dicha trascendencia, que 

no hubiera contenido en aquello que más tentaban sus versos (trascendencia vacua). Al 

igual que el sujeto del poemario de Westphalen, Rimbaud regresó derrotado del intento 

y se refugió en el silencio. “El poeta que había llegado más lejos que nadie en dirección 

a ‘lo desconocido’, no lograba poner en claro qué era ese desconocido. Entonces da 

media vuelta y acepta la muerte interior y enmudece ante el mundo por él mismo 



 

dispersado” (Friedrich: 92). El yo poético de Westphalen también retorna al silencio, en 

su caso, obligado por la falsedad de la elección. Podríamos decir, asimismo, que 

reconoce la vacuidad del poema trascendente (como se demostrará en los siguientes 

momentos de la elección). 

Queda claro, entonces, que nos situamos ante una concepción de la poesía como 

posibilidad de trascendencia. Así como en Rimbaud, debe reconocerse en el sujeto de 

Belleza un debate y una arremetida por alcanzar lo deseado (pero no comprendido) por 

medio de los versos. Acabamos de ver cómo en ese intento el yo lírico se topa con la 

posibilidad de su desaparición. Veamos ahora cómo es que tiene que optar por el 

silencio. 



 

CAPÍTULO 2: El encuentro con la elección. Belleza de una espada clavada en la 

lengua: 

Sintácticamente, el título del poemario es una frase nominal, cuyo núcleo es el 

sustantivo “belleza”. Este está acompañado por una frase preposicional que contiene el 

resto de la información sobre el núcleo. Aquí tenemos la primera división del título, que 

nos será muy útil para las connotaciones posibles. El esquema se construye de la 

siguiente manera: 

   A               B 

Belleza     de una espada clavada en la lengua 

  

                                      N                N 

Ahora bien, dentro del cuerpo B de la frase hay tres unidades gramaticales con 

importancia semántica: dos sustantivos y un participio (con función de adjetivo), de los 

cuales “espada” es jerárquicamente más significativa. Preguntémonos entonces por las 

connotaciones de las unidades gramaticales del título para empezar a entender por qué 

proponemos que desde aquí se plantea el momento de la elección para el sujeto poético. 

Iniciemos el análisis por la frase preposicional. ¿Qué implica que haya una espada 

clavada en la lengua? En primer lugar, entiendo que la lengua es una metonimia de la 

voz y, más aun, de la creación poética, según el sentido de esta investigación. Por lo 

demás, esta figura literaria es parte del lenguaje cotidiano. De la misma manera, no deja 

de ser interesante notar que llamamos “lengua” al sistema de signos que usamos para 

comunicarnos. De modo que no tener lengua o no tener voz es, asimismo, una negación 

para la comunicación humana; y, finalmente, no dejemos de lado la connotación 

positiva que emparienta la voz con la vida. Retomaremos el tema de la vida y la muerte 

en seguida. Por ahora, no debe dejar de mencionarse otra connotación posible para esta 

palabra. La lengua, además de servirnos para el habla, nos es útil porque nos otorga la 

capacidad de gustar de los sabores. Tendremos en cuenta esta posibilidad en la lectura 

panorámica del título. 

¿Qué implica que una espada esté clavada en la lengua, metonimia de la voz? En 

este caso las connotaciones se multiplican. Como se ha visto en el capítulo anterior, la 

espada es símbolo de la lucha en muchas ocasiones; en otras, lo es simplemente de la 

violencia. La espada remite a la división, al corte como ejercicio violento de un poder. 

Pero sobre todo, en el ámbito de mi propuesta, esta es la construcción de una antítesis 

primordial en las cargas semánticas de las palabras del título; porque la espada es la 



 

muerte. La muerte que trae la espada es absolutamente antitética con la vida de la voz y 

de la creación poética. 

Teniendo en mente la oposición que se acaba de descubrir, falta por notar la 

jerarquía entre los contrarios. ¿Qué significa que un símbolo de la muerte esté clavado 

en la metonimia de la creación poética? Definitivamente, se trata del dolor y hasta de la 

sangre. La violencia de clavar la espada inclina la balanza de la oposición –

nuevamente– hacia el lado de la muerte. El título incluye la presencia de la voz, pero en 

un estado violentado por un corte. Debe recalcarse que la espada sigue en la lengua y, 

en ese sentido, decimos que el motivo del dolor está presente y es parte de un estadio 

previo a la elección del sujeto. 

En resumen, el análisis a partir de la construcción gramatical del título nos ha 

llevado a reconocer la situación del sujeto de esta poesía: Sucede que cada vez que se 

quiera hablar o gustar de algo, la herida se hará más grande. En la teoría lacaniana, eso 

significa que lo que mata es el significante, que hay una violencia del significante sobre 

el cuerpo. 

Vemos ahora la razón por la cual no se dejó de lado la posibilidad de la lengua 

como capacidad del gusto. Dicho de otro modo, mientras más se quiera inclinar el 

sujeto hacia la vida (expresada por la creación o por el gusto), más violenta y sanguínea 

será su muerte. 

Es cierto que vida y muerte están unidas en la poesía. Belleza de una espada 

clavada en la lengua es una muestra de ello. Sin embargo, la unión no es más feliz ni 

menos conflictiva por medio del quehacer poético. Sobre esta relación entre vida y 

muerte, Octavio Paz ha reflexionado lo siguiente: “El acto poético muestra que ser 

mortales no es sino una de las caras de nuestra condición. La otra es: ser vivientes. El 

nacer contiene al morir. Pero el nacer cesa de ser sinónimo de carencia y condena 

apenas dejamos de percibir como contrarios la muerte y la vida. Tal es el sentido último 

de todo poetizar” (Paz: 155). 

De forma contraria a la opinión de Paz, este libro de Westphalen demuestra que 

hay una opción entre vida y muerte en que esta última es más fuerte. La balanza siempre 

está inclinada para el lado letal y el quehacer poético, más allá de reconciliar a los 

contrarios, hace explícita la falsedad de la elección. 

El sujeto de esta poesía está frente a la elección entre hablar o callar; entre la 

creación o el silencio. Si habla, se acrecienta el dolor. Si calla, continúa la quietud y la 

belleza. De todos modos, conviene recordar que la imagen planteada por el título 



 

presenta al dolor como un estadio previo: el momento en que la espada se clavó en la 

lengua. 

Ahora bien, falta por considerar el sentido de la palabra sintácticamente más 

importante de la frase del título: la “belleza”. Modifiquemos el esquema inicial: 

 

                                      Belleza – de una espada clavada en la lengua 

 A B 

 

 Oxímoron 

  

 Quietud Movimiento 

 

La oposición entre las dos partes del título constituye la figura del oxímoron, en 

tanto presenta las dos posibilidades de la elección. Tales posibilidades encajan dentro 

del campo semántico de vida-muerte que enfrenta el sujeto poético. Es ilógico pensar 

que una escena sangrienta y dolorosa, como la de la espada clavada en la lengua, sea 

considerada como bella. “Belleza” trae consigo el estado de la quietud. Mientras no se 

mueva la lengua, no habrá más dolor. En otras palabras, traducida la situación a las 

condiciones de esta investigación, mientras el sujeto no tiente la creación trascendente, 

no generará su propia muerte. En cambio, la frase preposicional B presenta la 

posibilidad del movimiento. Si este llegase a suceder, si el sujeto se decidiese por la 

voz, el resultado sería una escena sangrienta de la destrucción del habla. Habría voz, 

pero sobrevendría el silencio definitivo (muerte). 

Ahora bien, como ya se mencionó, la imagen de la espada clavada en la lengua no 

encaja dentro del concepto de belleza. Sin embargo, recordemos que la tradición y las 

convenciones literarias que envuelven la poesía de Westphalen ya no son clásicas ni 

ortodoxas. Como explica Friedrich, el romanticismo de Víctor Hugo había desarrollado 

toda una teoría de lo grotesco y una estética de lo feo en la literatura europea (45). 

Baudelaire, Rimbaud y los surrealistas fueron herederos de aquella nueva estética; y el 

hecho se traduce en que a Westphalen no le interesa crear una imagen de belleza y 

armonía en el título (no una imagen clásica de belleza, al menos). 

Por otro lado, más allá de la tradición de la estética de la fealdad que pudo haber 

heredado Westphalen, la imagen de la belleza de la espada clavada en la lengua 

demuestra un contento vanguardista con la desarmonía, una resignación, tal vez. La 



 

falsa elección ofrece dos opciones en cualquiera de las cuales el sujeto queda siempre 

incompleto. La desarmonía y la fragmentación son las únicas situaciones permitidas. La 

posibilidad de hallar belleza en la desarmonía le ofrece al sujeto poético la posibilidad 

de la resignación cuando la opción por la voz (totalidad) está negada. 

El hecho de que la palabra “belleza” posea la jerarquía más alta en la construcción 

gramatical da un indicio de que la elección se realiza por ese polo de las posibilidades, 

como veremos en el siguiente capítulo. Por ahora, es necesario analizar con más 

profundidad la situación que anticipa el título del poemario. 

¿Qué nos anticipa el título? Dos posibilidades de interpretación o dos caminos que 

se podría esperar de la trayectoria del sujeto poético. La primera de ellas, presentaría la 

situación de estar parado -en una bella quietud- frente a la elección. Las opciones para la 

voz poética serían las siguientes: o se habla y hay autodestrucción; o se calla y no se 

gusta (no debemos olvidar la connotación gustativa de la imagen de la lengua), 

quedándose en ese mismo estado. Se verá que la elección es la segunda, y que, además, 

hay un retroceso amargo del sujeto poético.  

En la segunda posibilidad de interpretación podría entenderse la escritura del 

poemario12 como un triunfo y una opción por la voz. De hecho, el poemario como tal 

sería presencia física de esa decisión. Con la opción por la creación o con la quietud del 

silencio, de todos modos veríamos una situación bella, como indica la construcción 

gramatical del título. Sin embargo, ante esta segunda posibilidad, que podría entenderse 

como una objeción a la hipótesis de la investigación, debemos aclarar la trayectoria del 

poemario. 

En Belleza de una espada clavada en la lengua, se observa un sujeto que no llega 

al intento trascendente. La posibilidad de la creación poética no es la de la simple 

escritura, sino que se trata de la posibilidad de engendrar Poesía (de una manera 

mallarmeana13). Esto no sucede en el poemario de Westphalen. Hay, más bien, un 

retroceso con amargura. La trayectoria del poemario es la de un sujeto que está 

pensando -y escribiendo- sobre la idea de alcanzar la trascendencia mediante la poesía. 

El carácter metapoético del poemario se hace evidente en este punto del análisis. 

                                                 
12 Entiéndase, la presencia física de los poemas del libro. 
13 Sobre la poesía de Mallarmé, ha dicho Friedrich: “Escribir poesía representa para Mallarmé renovar tan 
radicalmente el primitivo acto creador del lenguaje, que ‘decir’, para él, es siempre ‘decir lo nunca 
dicho’” (153). Creemos que ese mismo concepto de poesía está detrás del intento trascendente de la 
escritura. 



 

Para volver a la ejemplificación de Lacan y aplicarla al objeto de estudio, ante la 

condena de la elección entre la bolsa o la vida, el sujeto poético responde “¡la vida!”; lo 

que obtiene es una vida incompleta, cercenada de bolsa. En el caso de Belleza de una 

espada clavada en la lengua, ante la opción por la voz o el silencio, se dice “¡el 

silencio!”; el resultado es una lengua cercenada de voz. Una lengua con una espada 

clavada. 

En resumen, en el título del poemario, el sujeto está frente a la elección. Puede ser 

un estado muy bello, pero tiene que decidir. La posibilidad de la muerte ya está latiente. 

Finalmente, si la palabra “belleza” es la más importante del título es porque es el estado 

predominante en el recorrido del poemario; pero veremos que los versos finales 

demuestran que no hay victoria posible para el sujeto. No debe olvidarse que la elección 

es una condena. Cuando se vea el análisis de “Poema inútil” notaremos que la balanza 

del oxímoron que hemos visto en el título se inclina para el lado de la frase 

preposicional B, en el sentido en que no hay belleza luego de la elección. 



 

CAPÍTULO 3: El desencanto como consecuencia de la elección: “Una sombra que no 

se atreve a aniquilarse a sí misma”: 

“Qué será el poema sino castillo derrumbado antes de erigido, / Inocua obra de 

escribano o poetastro diligente, / Una sombra que no se atreve a aniquilarse a sí misma” 

(Westphalen: 127). Estos son tres versos de uno de los más famosos poemas de 

Westphalen: “Poema inútil”. Se encuentra hacia el final de Belleza de una espada 

clavada en la lengua y representa de manera directa el desencanto que embarga a la voz 

poética luego del proceso que aquí hemos denominado “falsa elección”. Veremos, en el 

análisis, que la percepción que tiene el sujeto es que no se atrevió a dar el salto a la 

trascendencia de la poesía, es decir, a optar por la voz. En otras palabras, el yo lírico, en 

una primera instancia, muestra ira porque piensa que temió acercarse a la posibilidad de 

la voz; y, en una instancia posterior, la rabia es causada, más bien, por poner al 

descubierto la falsedad de la elección (saber que no tenía verdaderas opciones). Más 

aun, su elección estaba perdida antes de que pudiera decidir (Žižek 2002: 216). No se 

trata de que haya voluntad y que se haya optado por el silencio. Sabemos que la 

dinámica es la de la anulación de la libertad. Sin embargo, el sujeto poético percibe que 

el fracaso de su intento hacia la poesía trascendente es cuestión de su propia decisión. 

Debemos resaltar, de la misma forma, la presencia de la sombra como imagen de la no 

existencia o de la ausencia de materialidad14. De manera que en esa imagen de no 

atreverse se plasma la presencia de la elección; y el hecho de que la posibilidad haya 

sido la propia muerte da cuenta de la afanisis o desaparición, de la cual ya se ha 

hablado. Finalmente, estos versos dejan constancia de la ira y la molestia por tener 

conciencia de que, en realidad, no se tuvo otra opción; no se pudo elegir libremente; fue 

una falsa elección. 

 

Qué será  el poema         sino  castillo derrumbado antes de erigido 

Pregunta  FN 

por la Respuesta 

esencia. FN FV (‘es’) 

                                                 
14 “Al producirse en el campo del Otro, el significante hace surgir el sujeto de su significación. Pero solo 
funciona como significante reduciendo al sujeto en instancia a no ser más que un significante, 
petrificándolo con el mismo movimiento con que lo llama a funcionar, a hablar, como sujeto” (Lacan: 
215). Relaciono la imagen de la sombra, en este poema, con el significante del que habla Lacan. En el 
poema de Westphalen, ese significante-sombra es el único indicio de algo con mayor materialidad: el 
poema trascendente que se busca. La teoría lacaniana nos conduce a negar absolutamente esa 
materialidad. 



 

 

Veamos el primer verso de la estrofa. Se trata de una pregunta, aunque los signos 

de interrogación no aparezcan. “Qué será” es la pregunta por la esencia del poema. A 

estas alturas del poemario, el sujeto ya ha explorado las posibilidades de trascendencia 

dentro de la escritura del poema; y se pregunta ahora con ira si es que hay alguna 

esencia dentro de ese conjunto de palabras. Esta estrofa es decisiva porque marca el 

desengaño para el poeta. Nótese que las metáforas son más directas que en los primeros 

pasos de la elección. Por ejemplo, por primera vez se nos anuncia que estamos hablando 

del poema; tenemos el referente directo. El poema es ese “castillo derrumbado antes de 

erigido”. 

Proponemos observar este verso con el análisis gramatical de una oración simple, 

donde el sujeto (FN) es “el poema”, el verbo “es” reemplaza claramente a la partícula 

“sino” (FV) y el objeto directo es el “castillo derrumbado antes de erigido”. El resultado 

de este esquema nos da una metáfora, una igualdad muy clara, dentro de la cual 

exploraremos con detenimiento las connotaciones: 

 

El poema  es  castillo derrumbado antes de erigido 

  

                 A es   B 

 

Por definición, un castillo es simplemente un “lugar amurallado” (DRAE). Su 

connotación, sin embargo, es mucho más amplia. El castillo simboliza la seguridad, la 

magnificencia, la realeza y la solidez. A partir de su característica de espacio 

amurallado, puede inferirse un lugar de vigilancia y de control, donde la entrada no es 

fácil. Precisamente, en esta última condición, queremos notar una alusión a la dificultad 

que plantea la construcción del poema/castillo.  Su edificación toma tiempo, pero el 

producto queda, permanece. No parece gratuito que Westphalen iguale, mediante la 

metáfora, al castillo con el poema; porque la elaboración de ambos es dificultosa (lo 

muestra así la trayectoria de la voz poética). Este poemario es la huella del sujeto que se 

enfrenta a la edificación de un poema trascendente, el cual, idealmente, se perpetúa en 

el tiempo, al igual que el castillo. Así como al castillo, al poema también le está 

reservada una entrada difícil. La diferencia es que al sujeto poético se le puede ir la vida 

en esa entrada, en esa labor de construcción. 



 

Sobre dicha diferencia, puede trazarse una nueva relación entre la poesía 

westphaleana y la estética surrealista. En la búsqueda de una escritura trascendente o de 

aquel “punto del espíritu en que la vida y la muerte [...] dejan de ser percibidos como 

contradictorios” (Breton, citado en Foster: 21), lo que está en juego es la muerte del 

sujeto. Así lo demuestran las opciones de la falsa elección. Por este motivo, mientras 

Westphalen y los surrealistas “trabajan en la búsqueda de ese punto, no quieren ser 

penetrados por él” (Foster: 21). Yo diría que no pueden ser penetrados por la 

experiencia de la totalidad15. La explicación de esta negación se halla en la relación de 

la experiencia del poema trascendente con el concepto freudiano de lo siniestro, que ya 

hemos mencionado. Sucede que tal experiencia es tan sobrecogedora que no podría ser 

soportada por el sujeto. Es un objeto de deseo que solo puede perseguirse, pues su 

obtención resultaría catastrófica para la estabilidad del yo lírico. De manera que no hay 

posibilidad de que se viva la experiencia de la totalidad sin que se ponga en juego la 

vida del sujeto16. 

Ahora bien, vamos más adelante en la construcción gramatical que se ha 

reconocido. El castillo/poema tiene una característica: ha sido derrumbado antes de ser 

erigido. Nótese que el rasgo “antes de erigido” depende sintácticamente del participio 

“derrumbado”. Como ya hemos descubierto en pasajes anteriores, la balanza se inclina 

para el lado de la negación-muerte en este poemario. Las oposiciones que se construyen 

siempre terminan otorgándole la preeminencia (incluso sintáctica) al lado de la 

destrucción y de la muerte. En este caso, “derrumbado” se opone a “erigido”. La 

contradicción es incluso temporal, y nos recuerda a esa elección que se pierde antes de 

proponerse. Ese aspecto será analizado un poco más adelante. 

Lo que se derrumba es lo que se precipita, lo que se despeña. Es la pérdida de la 

seguridad. Todo lo que representaba el castillo es negado por esta condición. Traducido 

a la realidad del poema (no olvidemos que la metáfora hasta este punto sería: “el poema 

es un castillo derrumbado”), podríamos decir que este es una edificación que ha 

quedado en ruinas, que ha sido destruida. 

Hasta aquí, estaríamos asistiendo al rastro de un poema que no perduró en el 

tiempo y, por connotación, a un sujeto que pudo construir el poema, pero no pudo 

alcanzar la trascendencia en la poesía. Dicho de otro modo, este sujeto habría elegido la 

                                                 
15 Esta dinámica se ha explicado en el capítulo 1. 
16 Otra relación interesante de esta experiencia negada es planteada en el siguiente capítulo, con una 
perspectiva desde el concepto de “síntoma”. 



 

opción de la voz y habría fallado en su intento, sin negar su posibilidad de construir el 

poema. Sin embargo, sabemos que esa no es la dinámica de Belleza de una espada 

clavada en la lengua. 

La diferencia viene en la construcción gramatical que remata el verso. Es un 

castillo derrumbado “antes de erigido”. En la jerarquía de las palabras, no hay duda de 

que el adverbio “antes” es la partícula más importante; es la que transforma el sentido 

de la oración y la que nos coloca en el campo de la contradicción. En primer lugar, 

erigir es todo aquello relacionado a la fundación, a lo que se levanta, se instituye y se 

establece. Pero la contradicción que se nos presenta es temporal y rompe la lógica: que 

algo muera antes de nacer. Si el derrumbe se coloca en el ámbito de la muerte, la 

erección del castillo/poema se opone en el polo de la vida. Sin embargo, como ya se 

adelantó, la balanza de esta oposición ya está inclinada antes de la partida. Está negada 

la posibilidad de la fundación para el artefacto poético17. 

Ahora bien, en este punto, sí es conveniente recordar aquella elección que se 

pierde antes de tiempo y que, en muchos sentidos, es la misma que vamos encontrando 

a cada paso en el análisis del poemario de Westphalen18. Volvamos a la metáfora del 

poema como castillo. Estamos ante la negación de esa igualdad. Es como decir que el 

poema es un castillo, siempre y cuando no sea un castillo (siempre y cuando se 

derrumbe antes). ¿Cuándo el poema trascendente es una realidad? Nunca. Es más, es 

muy importante notar que el yo poético tiene, a estas alturas del poemario, absoluta 

conciencia de que la victoria no está permitida. El poema es una seguridad que nunca se 

alcanza. 

Habíamos dicho que la frase “qué será” del inicio del verso es la pregunta por la 

esencia del poema. Ya se sabe ahora de la condición de no-existencia del 

castillo/poema. Este verso es una muestra de la cólera o la ira del yo poético ante esa 

condición que acabamos de analizar. Veremos acentuado ese desencanto en los 

siguientes dos versos de la estrofa. Por eso, afirmamos que el tomar conciencia de la 

falsa elección es motivo de impotencia y rabia para la voz poética. Pareciera que la 

pregunta que se hace es “¿por qué intentar alcanzar la trascendencia, si el poema 

                                                 
17 Es interesante resaltar las palabras con las que José Ángel Valente se refiere a la segunda etapa de la 
poesía de Westphalen, pues recuerdan esta condición de realidad negada antes de su inicio: “Recurrente 
morir de la palabra en su mero principio, en su natural silencio, del que sin cesar renace” (9, mis 
subrayados). 
18 En el poema que estamos analizando, sucede lo mismo que con el sujeto: “De lo que se trata es que el 
sujeto nunca está en realidad en posición de escoger: siempre es tratado como si ya hubiera elegido” 
(Žižek, 1992: 216). 



 

trascendente no existe?” La posibilidad de ese poema es una falsa elección, porque ante 

las opciones entre erigir o no erigir el castillo, se sabe que la posibilidad de la fundación 

lleva dentro la condición del derrumbe; el derrumbe existe previamente. 

Puesto ahora en los términos de nuestra propuesta, si hay que elegir entre la voz o 

el silencio, la voz lleva consigo la condición de destrucción de sí misma19. No hay 

posibilidad de la voz, pues en esa voz se juega la vida del sujeto (que, en este caso, es lo 

mismo que jugarse la muerte). Finalmente, decimos que es una falsa elección, porque 

ese poema no es una verdadera opción dentro de los términos que proponemos; el 

poema está negado de antemano. En este momento, el sujeto tiene conciencia de la 

falsedad de esa elección; y ese es el primer paso de las consecuencias que analiza este 

capítulo. El siguiente es la rabia. 

 

Inocua obra               de escribano     o     poetastro diligente 

  

                                            N                                            Igual 

 

Los dos versos siguientes al que se acaba de analizar son una continuación de la 

metáfora sobre el poema. Aquí aparecen, con más fuerza, la amargura y la cólera 

producto de la elección. ¿Qué significa, entonces, que el poema sea una “inocua obra de 

escribano o poetastro diligente”? Partiremos (como hemos venido haciendo) desde la 

palabra que tiene más importancia jerárquica en la construcción gramatical del verso. 

Por ahora, sólo me interesa resaltar la presencia del enlace “o”, pues su función es 

igualar las condiciones del escribano y del poetastro. Veremos la importancia de esos 

términos. 

En primer lugar, el término ‘obra’ no parecería esconder ningún problema para 

construir una interpretación desde su importancia sintáctica. Sin embargo, guarda una 

interesante relación con la metáfora anterior: el poema como castillo. Ese castillo está 

llamado a ser la obra del poeta. De hecho, una obra es “cualquier cosa hecha o 

producida por un agente”, “cualquier producción intelectual”, un “medio, virtud o 
                                                 
19 Dicha condición puede remitir, asimismo, a un reconocimiento de las contradicciones presentes dentro 
del lenguaje (perspectiva post-estructuralista). Así lo ha explicado Isaac Rosler al referirse a la labor 
intelectual de Jacques Derrida: “En vez de aceptar la ontología milenaria como un concepto obvio, lógico 
y coherente, Derrida parte de aquella “transparencia” e incurre en análisis rigurosos en donde prueba que 
el lenguaje ontológico preservaría sus elementos irreductibles, contradictorios y aporísticos” (9, mis 
subrayados). En cierta forma, consideramos que también puede desprenderse de nuestra lectura de 
Westphalen el hecho de poner en evidencia las contradicciones que presenta (y esconde) el lenguaje. 
Tenemos una poesía que niega a la poesía; un lenguaje que se niega en el lenguaje. 



 

poder” (DRAE, mis subrayados). De modo que esta metáfora del poema es importante, 

porque alguien lo crea (un agente), por ser producto del intelecto y porque la obra es 

también, en cierto modo, la ejecución de un poder. Se ha abierto, entonces, un horizonte 

amplio de connotaciones que ayudan a profundizar en el verso. El núcleo del verso 

resalta la condición del poema como producto de un trabajo (lo mismo que erigir un 

castillo). El hecho de que, en esta estrofa, la voz poética se queje contra ese poema 

viene reforzado por el énfasis en la condición casi material de la construcción poética. 

No parece que haya indicio de revelación poética20 en esta queja. Más bien, se puede 

decir que se hace hincapié en la condición individual de la labor poética; una labor en la 

que está negada la posibilidad de la epifanía o la inspiración. 

Por su parte, el primer modificador del núcleo del verso ofrece información sobre 

el desencanto de la voz poética. Lo inocuo es simplemente lo que no causa daño. Creo 

reconocer en esta condición inofensiva del poema la existencia de una obra que no tiene 

poder para la trascendencia. Es interesante, en este punto, notar otra de las oposiciones 

que ya se han venido reconociendo en el análisis. Si nos centramos en la obra como 

ejecución de un poder, la calificación de inocua (lo que no tiene poder para causar daño) 

construye un oxímoron. Belleza de una espada clavada en la lengua es un poemario que 

a cada paso va destruyendo el piso de esperanza para la realidad de la creación poética. 

Asimismo, si aplicamos la categoría de obra inocua a la condición del sujeto 

poético que está detrás, podremos notar que este no es el caso de la voz como 

destrucción o muerte del sujeto. En realidad, debe recordarse la relación con la tradición 

poética francesa de la segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX21. Así como para 

Rimbaud la poesía no tenía mayor utilidad sino cambiaba el mundo, es probable que  

Westphalen también haya estado influido por esa tendencia a una poesía trascendente. 

El reclamo y la ira que estamos analizando es, entonces, contra ese poema que se choca 

con la pared que niega la trascendencia22. Es la rabia porque la poesía no puede cambiar 

o, como veremos más adelante, representar el mundo. 

De todos modos, es muy necesario preguntarse por el agente de esta obra 

inofensiva que es el poema. De los tres versos que son materia de reflexión en este 

capítulo, este el único que menciona al agente. Esta segunda construcción metafórica 

                                                 
20 Revelación entendida desde el código romántico de una experiencia que incluye las características de lo 
poético, lo religioso y lo amoroso (Paz: 141). 
21 De hecho, el epígrafe del poemario que estamos analizando pertenece a un poema de Arthur Rimbaud. 
22 Westphalen, al igual que Rimbaud, tentaba un más allá desconocido, el cual ha tomado las 
características de lo siniestro. El poema trascendente es ideal precisamente porque es desconocido. 



 

(“inocua obra”) alude al intento fallido del que se ha tratado líneas arriba. ¿Quién es el 

agente? En realidad, son dos; y aparecen en la frase preposicional que modifica al 

núcleo del verso. El escribano y el poetastro son los agentes de este poema contra el 

cual se está armando la diatriba del “Poema inútil”. Como es notorio, se trata de 

calificativos despectivos contra quienes hacen el intento de la poesía. Un escribano es 

simplemente un secretario judicial dedicado a escribir documentos de manera mecánica. 

Por su parte, un poetastro es un mal poeta, alguien que escribe mala poesía. Ambos 

personajes son agentes de esta inocua obra sobre la que reflexionamos. No son 

personajes ni palabras escogidas al azar; por el contrario, sostengo que en ambos 

agentes aparecen de manera implícita las dos opciones de la falsa elección. 

La condición negativa del agente de la obra (poema) viene determinada por la 

situación de dos personajes. El escribano representa la escritura por inercia, por empleo 

u obligación; sin ninguna voluntad artística o de trascendencia. Por su lado, el poetastro 

o mal poeta representa la negación de la capacidad para la Poesía (entendida esta como 

la labor propia del poeta). Nótese que, en los dos casos, la escritura es parte de una labor 

o un trabajo. Cuando decimos que en la presencia del escribano y del poetastro están las 

dos opciones de la elección es porque el primero representa la posibilidad del silencio; 

mientras que el segundo es la opción por la voz. Dicho de manera más clara, si, por un 

lado, un agente no tiene ninguna voluntad de cambiar la realidad por medio de la 

escritura (escribano); por el otro lado, el agente no tiene la capacidad de hacerlo, aunque 

así lo quiera (poetastro). Si, por un lado, el agente no quiere; por el otro, no puede. 

Entonces, ¿cuándo tiene éxito el agente del poema?, ¿cuándo queda contento con su 

elección? De nuevo, la respuesta es nunca. Volvamos una vez más al ejemplo de Lacan. 

Si el sujeto poético elige el camino del silencio (escribano), le quedará la amargura de 

una vida cercenada de voz. Si escoge la opción por la voz (poetastro), se le irá la vida en 

el intento. Habrá elegido una voz que es, en realidad, la negación de la voz: su elección 

será letal. 

Ahora bien, queda una característica del agente que propone el verso: la diligencia 

del poetastro. Se trata de una persona cuidadosa, exacta, ligera para el obrar. Este último 

rasgo viene a reforzar la idea del poema/obra visto como un mero trámite, una cuestión 

de ligereza, mecanicismo y exactitud. En este punto de la desacralización de la poesía se 

instala la amargura de la voz poética de Belleza de una espada clavada en la lengua. 

Incluso puede verse aquí cierta ironía hacia la idea de escritura “profesional”, como un 

acto de producción continua, aplicación de ciertas leyes y recursos, etc. La ira del sujeto 



 

poético reside precisamente en el descubrimiento de esta realidad: que el único camino 

para poetizar sea ese trámite diligente, vacuo de trascendencia; pues la otra posibilidad 

está negada de antemano. 

El segundo paso de este tercer momento de la elección es una crítica en tono más 

testimonial. Recordemos que el tema de la muerte es más metafórico que real en los 

primeros dos momentos que se han analizado. Lo que hemos hecho es sacar 

connotaciones de la escritura poética como referente de los poemas. Sin embargo, el 

tercer momento, la consecuencia de la elección, habla de escritura concreta. Su referente 

es directamente el poema; contra él se vuelca la impotencia. Finalmente, veamos ahora 

qué nuevos sentidos nos ofrece el último verso de la estrofa. 

“Una sombra que no se atreve a aniquilarse a sí misma”. Este es el tercer verso de 

la estrofa que estamos analizando para comprender la manera en que se presentan las 

consecuencias de la elección en Belleza de una espada clavada en la lengua. De nuevo, 

haremos un análisis a partir de las estructuras gramaticales del verso. Sin embargo, 

podemos ir adelantando algunas ideas que saltan a la vista. El verso es claro. Su sentido 

general nos da a entender que hay una entidad (sombra o poema) que no quiere 

(veremos que el no atreverse indica temor o impotencia) ser agente de su desaparición. 

Debe recordarse que este verso es una continuación de la metáfora que domina toda la 

estrofa: el poema ahora es una sombra. De todas las equivalencias que hemos venido 

analizando (castillo, obra, sombra), esta es la menos material de todas. De hecho, ahora 

estamos ante una entidad que no posee materialidad. Esto será muy importante para el 

sentido de lectura que proponemos. 

Ahora bien, la primera pregunta que surge al notar la metáfora del poema como 

sombra que no quiere desaparecer es: ¿por qué esa sombra querría morir? Lo normal es 

proteger la propia vida; a menos de que haya una posibilidad de trascendencia en la 

opción de la muerte (o en lo que esta lleva implícito). La relación con la lectura desde la 

falsa elección es, en este punto, más que obvia. Si estamos reconociendo que, en este 

poemario, hay un sujeto que se debate entre las opciones de la voz y el silencio (la 

muerte y la vida), es muy interesante que en esta tercera etapa de la elección aparezca 

un verso mostrando la amargura de no haber tomado el paso de la voz y la muerte. Está 

muy claro que el sujeto de esta poesía descalifica al poema por no haber podido tomar la 

opción de la voz. Asimismo, en este poema, se ve cuál fue la opción que tomó el sujeto: 

el silencio. La afirmación muestra la ira de la voz poética. Veamos algunos detalles del 



 

verso. Estamos de nuevo ante una frase unida a una característica por medio de un 

enlace subordinante. 

 

 

Una sombra  que  no  se atreve  a aniquilarse a sí misma. 

 Enlace FP 

 

 

 FV23 

 

 OS 

  

                  FN 

 

El esquema que se ha reconocido es importante porque hace notar la relevancia de 

la palabra “sombra” dentro del verso. Es el núcleo de la frase nominal jerárquicamente 

más destacada. Por su parte, toda la oración subordinada (OS) constituye un 

modificador de “sombra”. Dentro de este gran modificador, es muy relevante la carga 

semántica de “atreve”, así como de la frase preposicional (FP), que trae la denotación de 

muerte a todo el verso. 

Iniciemos el análisis desde la palabra más resaltante del verso: “sombra”. En un 

sentido específico, la sombra es la “oscuridad que un cuerpo opaco produce en otro, al 

interponerse entre él y la luz” (DRAE). En un sentido más amplio, se trata de oscuridad 

o falta de luz. Tengamos en cuenta, por ahora, estas dos definiciones y profundicemos 

en su connotación. Los otros múltiples sentidos de la palabra los recogeremos más 

adelante. Hay que preguntarse, entonces, ¿qué significa que el poema sea una sombra? 

Si empezamos por la definición general, el poema aparece como un vacío, un espacio de 

lo desconocido. Se quitaría entonces toda iluminación al producto de la poesía. Se le 

ubicaría dentro del campo de la oscuridad. 

Ahora bien, la definición específica produce algunas relaciones un poco más 

amplias e interesantes. La sombra sería la evidencia de algo verdadero (casi como un 

significante) pero en negativo. La “sombra” sería el significante del significado 

                                                 
23 Frase verbal. 



 

“poema”, como ya se mencionó al inicio del capítulo. En otras palabras, sería lo que 

físicamente podemos percibir, con la certeza o ilusión de algo verdadero, algo con 

esencia, que está detrás y que lo produce. Las implicancias de esta condición del poema 

se abren ampliamente desde este punto de vista. 

Los versos del poema que analizamos, muestran lo que podríamos llamar el 

significado del signo que se viene construyendo. Lo que produce la sombra 

(significante) es la realidad, lo verdadero. Son muestra clara de este hecho los primeros 

versos del “Poema inútil”: “Empeño manco este esforzarse en juntar palabras / que no 

se parecen ni a la cascada ni al remanso, / que menos transmiten el ajetreo del vivir” 

(Westphalen: 127, mis subrayados). El referente del poema es la realidad. Es tan amplia 

esta realidad que el poema no puede aprehenderla. Sólo puede ser “máscara informe” 

(127). Ahora bien, en este punto de la interpretación no debe reconocerse simplemente 

el clásico tópico de que las palabras no alcanzan para expresar la belleza. Considero 

que, más allá de ese punto de vista, Westphalen intuye la negación que construye el 

lenguaje: la cárcel del lenguaje. Más propiamente, el yo poético reconoce la barrera 

previa a la experiencia entre la letra y la realidad24. 

De manera que ya se puede esbozar la razón por la cual el yo lírico tiene tanta ira. 

La trascendencia negada (de la que se ha venido hablando durante todo este análisis) en 

la elección es la aprehensión de la realidad por medio del lenguaje poético. Es notorio 

que ya se puede establecer una relación en esta realidad de la poesía con el hecho de que 

el significante hiere, ejerce una violencia. Agregaríamos, junto con la teoría lacaniana, 

que el padre es el lenguaje. 

Lo más notable de la realidad que venimos descubriendo detrás de los versos de 

Belleza de una espada clavada en la lengua es que esa trascendencia está condenada con 

la muerte25. Recordemos uno de los planteamientos de la elección: si se elige la voz, se 

pierde la voz y la vida misma. Pensamos en estos versos desde una lectura ciertamente 

trágica, en la que una unión negada con la realidad siempre está penada con la 

desaparición, como sucede en la tragedia griega clásica. Quizás no sería arriesgado decir 

                                                 
24 Es interesante notar, por ejemplo, la comunión entre sujeto y objeto que Westphalen reconocía en la 
obra de Arguedas. Las palabras con las que describe este logro son sumamente iluminadoras acerca de sus 
propios intentos poéticos: “Esta especie de comunión universal, de inmersión poética en que se anulan 
objeto y sujeto, es para muchos de nosotros todavía una cima inaccesible aunque intuida, ensoñada o, 
simplemente, deseada”. (Westphalen, citado en Rezaba: 54, mis subrayados). Por otro lado, una 
interesante relación entre las convicciones poéticas de Westphalen expresadas en su prosa y en su poesía 
puede verse en el artículo de Edgar O’Hara (1994). 
25 Porque la vida está en juego, el sujeto poético retrocede amargamente. 



 

que, si en este poemario el padre es el lenguaje, la realidad es la madre; y el intento 

poético por asir la realidad sería una especie de Edipo. 

Ahora podemos entender de manera más clara la referencia insistente que se ha 

hecho a la posibilidad de trascendencia por medio de la poesía. En este poemario, la voz 

como escritura trascendente se constituye como una relación directa y sin mediación 

con la realidad. La otra posibilidad de la elección sería, precisamente, el silencio, como 

aceptación de la ley del lenguaje. Hoy sabemos que esa es, de hecho, la única opción. 

En Belleza de una espada clavada en la lengua, y especialmente en la última etapa de la 

elección, reconocemos a un sujeto poético en pleno descubrimiento de esa situación. Por 

ese motivo, la ira es la consecuencia. 

Es necesario reafirmar que la decisión ya está tomada previamente, como lo 

recordaba el ejemplo de Žižek; y al yo poético esto le molesta. La diferencia con el 

ejemplo es que el yo lírico de este poemario no termina creyendo que ha sido artífice 

libre de su decisión. Tampoco cree la ideología de que el discurso y la realidad pueden 

construir una metáfora feliz, de relación directa y sin tensiones, de elementos que 

conviven. Todos estos temas están en discusión con la presencia del concepto de 

“sombra”. 



 

CAPÍTULO 4: El poema como síntoma. 

Hasta el tercer momento de la elección, el sujeto poético parecía haber seguido 

una trayectoria en la que se enfrentaba a la posibilidad de la desaparición en el intento 

de la poesía trascendente, descubría la imposibilidad de tener éxito y regresaba con 

amargura para instalarse en el lado del silencio. Sin embargo, el recorrido de Belleza de 

una espada clavada en la lengua no termina en ese punto. Los dos poemas breves que 

cierran el conjunto constituyen un nuevo momento que, contradictoriamente, muestra 

un retorno a la fe en las cualidades del poema. ¿De qué manera regresó el sujeto a un 

espacio en el que el intento poético lo satisfacía? Quizás, el concepto de “síntoma” 

ayude a la comprensión del último momento en la trayectoria del poemario. 

Siguiendo a Žižek, entendemos que el síntoma responde a la siguiente definición: 

“el ‘síntoma’ es, hablando estrictamente, un elemento particular que subvierte su propio 

fundamento universal, una especie que subvierte su propio género” (1992: 47). En otras 

palabras, el síntoma es un elemento que contradice o subvierte desde dentro. Es un 

elemento que desestabiliza una estructura, porque la niega desde dentro. Ahora bien, 

para fines de este análisis literario, puede decirse que aquel poema trascendente que está 

buscando el yo lírico del poemario de Westphalen es su síntoma. Es un poema que no 

puede ser tal, que no puede materializarse porque sería una experiencia devastadora 

para la congruencia del sujeto. Es poesía que no puede llegar a ser poesía y que, sin 

embargo, está puesta en el centro del deseo del yo poético. Veamos los detalles en los 

versos. 

“No poseer sino / Unos cuantos recuerdos: / Todo lo que uno / Pueda llevarse / 

Cuando muere” (Westphalen: 129). Así dice el poema titulado “Riqueza”, penúltimo del 

libro. Lo interesante de la aparición de estos versos es que el sujeto poético encuentre 

algún elemento rescatable luego de su intento fallido. Recordemos que, en el “Poema 

inútil”, el yo lírico acaba de comprender la imposibilidad en la relación directa entre el 

sujeto y el objeto. Se descree absolutamente del poema. ¿Cuál es, entonces, la riqueza 

de la que se habla? 

La metáfora construida es simple: la riqueza son los recuerdos del sujeto; y estos 

son lo único que trasciende el tiempo. Más precisamente, son lo único que vence la 

barrera de la muerte. Luego de tentar la trascendencia, una experiencia sobrecogedora, 

la voz del poema olvida de cierto modo que ese intento es una falsa elección; decide 

rescatar el recuerdo de la tentativa y otorgarle a la memoria de esta una cualidad de 

permanencia. En esta nueva mirada, el sujeto parece conferirle mayor importancia al 



 

camino que a la meta. Dicho de otro modo, desvía la mirada del objeto de deseo que ha 

guiado su poesía; y se fija en lo que está alrededor. 

La propuesta para explicar este giro en la posición del sujeto con respecto a la 

poesía parte de esta pregunta: ¿Qué pasa si el sujeto sabe que no tiene opción, que la 

elección es una falsa elección? Belleza de una espada clavada en la lengua nos muestra 

a un sujeto que termina tomando conciencia de la imposibilidad de la opción por la voz; 

reconoce la falsedad de la elección. La probable respuesta es que no podemos llegar a 

“saber demasiado”. Esta imposibilidad se explica mediante la siguiente dinámica: “‘Este 

no-reconocimiento de la realidad es parte de su esencia’ [...] un tipo de realidad cuya 

misma consistencia ontológica implica un cierto no-conocimiento de sus participantes; 

si llegáramos a ‘saber demasiado’, a perforar el verdadero funcionamiento de la realidad 

social, esta realidad se disolvería” (Žižek, 1992: 46). En otras palabras, hay ciertos 

mecanismos internos que ocultan incoherencias desestabilizadoras. Lo mismo ocurre 

para la construcción de la posibilidad de la poesía trascendente. De manera que la razón 

por la que el yo lírico tiene que buscar algún punto en el que apoye su esperanza es 

porque no puede existir con la conciencia de la falsedad de la elección. ¿De qué serviría 

la escritura poética si no se puede trascender por medio de ella? La realidad del yo lírico 

llegaría a disolverse si es que no hubiera razón para la escritura de la poesía; por ello, 

hasta el recuerdo del intento tiene que erigirse como válido y permanente. 

El “no-conocimiento” de esta falsa opción de la voz es necesario para mantener la 

consistencia de la realidad del sujeto. Recordemos que la afanisis o desaparición es 

siempre una amenaza. De alguna manera, el yo lírico de este poemario ya ha llegado 

muy lejos en el desmantelamiento de la consistencia ideológica de la poesía 

trascendente. El retorno a la seguridad del desconocimiento es más brusco. 

Ahora bien, podemos considerar al sujeto poético como aquel “sujeto cínico [que] 

está al tanto de la distancia entre la máscara ideológica y la realidad social, pero pese a 

ello insiste en la máscara” (Žižek, 1992: 56-7). El yo del poemario de Westphalen sabe 

perfectamente que la opción por la voz no es posible, que si la lengua se mueve, la 

espada la destrozará; está al tanto del vacío detrás de la elección, pero no renuncia a la 

posibilidad de la escritura. En rigor, no puede renunciar a ella, dado que su integridad 

como sujeto está en juego. 

“Para abrir por fin rendijas / en la pared del tiempo”. Estos son los versos que 

constituyen el último poema de Belleza de una espada clavada en la lengua, titulado 

“Epílogo”. Como es notorio, los versos renuevan el tema de la permanencia en el 



 

tiempo. Gramaticalmente, se trata de una situación de la que no conocemos ni el sujeto 

ni el evento que realiza, pero sí conocemos la intención: instalar algo que perdure, que 

atraviese la condición intratable del avance del tiempo. Finalmente, el sujeto termina 

afincándose en la posibilidad de la escritura como medio para romper lo efímero, para 

trascender en el tiempo y perdurar. Aunque la trascendencia de un presente exaltado (tal 

vez, lo siniestro) no se puede obtener por medio de la escritura, el intento queda como 

testimonio válido y suficiente para perdurar en el tiempo. 

Volvamos, entonces, a preguntarnos si aquel poema trascendente tan buscado por 

el yo poético del poemario no es otra cosa que el “saber demasiado” que se ha 

mencionado. Más precisamente, la inexistencia de ese poema es lo que tiene que 

mantenerse como un “no conocimiento fundamental” para no dar origen a la “aterradora 

experiencia de que si llegamos a saber demasiado, podemos perder nuestro ser” (Žižek, 

1992: 102). Si el ser está en juego, que es lo mismo que poner la vida en riesgo, 

volvemos a la conciencia de la afanisis que se ha explicado en el primer momento de la 

elección. No hay vuelta atrás en este conocimiento de que la congruencia ontológica del 

ser está en cuestión. 

En último término, el poema trascendente es el síntoma del sujeto poético en este 

libro de Westphalen. “Este es el síntoma: un elemento que causa mucho trastorno, pero 

su ausencia significa aun más trastorno: la catástrofe total” (Žižek, 1992: 115). Ese es el 

poema trascendente. Su posibilidad causa mucho trastorno, pero su ausencia sería 

mucho peor. Esta condición destructora y necesaria, atrayente y repulsiva, marca la 

relación directa de los poemas finales del conjunto con el concepto de síntoma26. El 

sujeto desea obtener la experiencia de la trascendencia por medio de la poesía, quiere 

asir la realidad con las palabras; pero esa opción está negada de antemano. Sin embargo, 

luego de quejarse amargamente contra la condición inútil del poema, se ve obligado a 

volver a él; porque al conocer la falsedad de la elección y la negación de la 

trascendencia está poniendo en juego la consistencia de su ser mismo: está al borde la 

afanisis o desaparición. 

La presencia de los dos poemas finales cierra la trayectoria del yo poético de 

Belleza de una espada clavada en la lengua, entendido este poemario como un proceso 

de cambio en las concepciones acerca de la poesía. Debe notarse que el primer poema 

                                                 
26 También, por cierto, la relación es directa con la experiencia freudiana de lo siniestro. El poema 
trascendente es también una libertad que se busca con ansias, pero que no quiere alcanzarse; tal como 
sucedía con la estética de los surrealistas, según Foster (21). 



 

del conjunto, titulado “Mundo mágico”, presentaba un convencimiento de la capacidad 

de la poesía (o la escritura en general) para vencer las barreras del tiempo y de la 

muerte. 

Así inicia el poema: “Tengo que darles una noticia negra y definitiva / todos 

ustedes se están muriendo” (Westphalen: 109). Como es notorio, el sujeto hablante no 

se incluye dentro de los individuos afectados por el avance de la muerte. El arma de esta 

especie de salvación es la poesía (por lo menos, la escritura): “Yo escribía. . . / Digo que 

escribía una carta. . . / Estoy escribiendo una carta / Otra será escrita mañana/ Mañana 

estarán ustedes muertos. . . / Escribo siempre y no olvidaré tus ojos rojos. . . / Siempre 

estoy escribiendo y digo que todos ustedes se están muriendo” (109-10). Nótese la 

gradación en el uso de los tiempos gramaticales. Primero el pasado, luego el presente y, 

finalmente, el futuro. En todas las posiciones temporales el yo poético tiene como 

actividad la escritura; y eso lo aleja definitivamente de la muerte, al mismo tiempo que 

lo separa del entorno social. Puede verse, entonces, que en el inicio de la trayectoria que 

intentamos trazar está la fe ciega en la efectividad de la escritura poética. Lo que sigue 

son los momentos de la elección que hemos explicado. Finalmente, el sujeto de estos 

poemas regresa a la seguridad de la escritura, pero esta vez sin el convencimiento del 

inicio. La posición final del sujeto está teñida de resignación. El primer poema indica 

una omnipotencia de la escritura; los últimos sólo demuestran un aferro a la validez del 

intento, porque fuera de ello no queda nada trascendente. 



 

CONCLUSIONES: 

La “falsa elección” es una dinámica por la cual un sujeto se ve obligado a decidir 

entre dos opciones. Ninguna de ellas es posible o válida; cualquiera de las dos dejará al 

sujeto descontento. Es una cuestión de pérdida, de decidir con cuál opción el sujeto se 

ve menos afectado. Hemos tratado de seguir la trayectoria del sujeto poético de Belleza 

de una espada clavada en la lengua a través del descubrimiento de esta falsa elección. El 

intento es tentar la trascendencia por medio de la poesía. 

La trayectoria que se ha reconocido se ordena según los siguientes momentos: En 

un primer momento, el yo lírico reconoce que toda exaltación de la voz (entiéndase, 

intento de poesía trascendente) será hiriente para él. La poesía como ejercicio de lucha 

con el lenguaje es violenta. Asimismo, el intento trascendente de la creación poética es 

también la opción por la propia muerte. Sin embargo, el deseo del yo poético es 

alcanzar esa trascendencia. 

El segundo momento se inicia cuando sobreviene el momento de la elección. Allí 

se destruye la posibilidad de la voz (poesía) y se conoce la falsedad de la elección. Se 

asimila que no hay dos opciones, sino una sola: la opción de la pérdida. El tercer 

momento, por su parte, es la consecuencia de la elección: la amargura y la ira. El sujeto 

ya no confía en el poema, pues conoce la imposibilidad de trascender y no herirse por 

medio de la poesía. Finalmente, en el último momento, sucede el retorno a la confianza 

en la escritura, pues la trascendencia es imposible, pero la fe en ella es necesaria para 

mantener la consistencia ontológica del yo lírico. 

Esta falsa elección a la que se ve sometido el sujeto muestra que no hay victoria 

posible para él en el intento de aprehender la realidad por medio de la poesía. Se ha 

reconocido, en los versos de este poemario, una situación edípica entre la realidad, el 

lenguaje y el poema. El tercer momento de la elección nos muestra la razón del 

descontento. Tal es la imposible unión entre el objeto (la realidad) y el sujeto que desea 

aprehenderla por medio del lenguaje poético. El lenguaje cumple la función de padre 

(ley) que niega aquella unión entre realidad y poema. 

Por otro lado, se ha comentado sobre la influencia de poesía surrealista en 

Westphalen. Se ha mencionado, también, la relación con la poesía española mística del 

siglo XVI (San Juan de la Cruz y Teresa de Ávila). Además, consideramos que deberían 

destacarse, de la misma manera, las fuentes francesas (Rimbaud, Mallarmé) altamente 

presentes en la concepción de la poesía que está detrás del poemario que es objeto de 



 

esta investigación. La idea de una especie de trascendencia por medio del lenguaje 

poético proviene de aquellos fundadores de la lírica moderna. 

Asimismo, no solo una concepción simbolista de la escritura atraviesa el 

poemario, sino que también opera un cambio en las concepciones acerca de la poesía. 

Nos referimos a la relación con el surrealismo planteada a lo largo de esta investigación. 

Está, en Belleza de una espada clavada en la lengua, por un lado, una concepción 

absolutamente moderna de la belleza (la belleza de lo sangriento, por ejemplo, como 

muestra el título del poemario); y, por el otro, un deseo surrealista por experimentar una 

especie de trascendencia por medio del arte. En otras palabras, Westphalen comparte 

con los surrealistas, entre otras cosas, este deseo de alcanzar una feliz unión de sujeto y 

objeto por medio del arte. Lo hace de manera, quizás, inconsciente. Y, como aquellos, 

también el sujeto poético de Westphalen teme esa unión imposible; retorna asustado de 

su intento. 

Finalmente, la trayectoria trazada presenta la violencia a la que es sometida la voz 

de antemano. El título del poemario recoge por entero la realidad de la falsa elección, la 

imposibilidad de triunfo para el sujeto poético y la violenta tensión con el lenguaje: la 

opción por la voz está negada. Por ese motivo, la elección es falsa, pues el yo lírico 

nunca está en posición de ejercer su libertad. El poema es una seguridad que nunca llega 

a construirse en Belleza de una espada clavada en la lengua. De manera general, el 

hecho de que la voz esté negada desde un principio es muestra de que las palabras 

llevan escondida su propia contradicción. El lenguaje que usamos oculta las 

contradicciones y las imposibilidades. Tal es el caso de una voz que lleva dentro la 

destrucción de sí misma y la imposibilidad de ejercer su función; tal es el caso de una 

lengua que tiene una espada clavada. 
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