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Abstract 

In Pieter Bruegel’s work we find elements that were for long regarded as antithetic by 

historiography. What are those elements and why were they perceived as 

antagonistic? In order to provide an answer to those questions we shall analyze his 

work, study his context, and entertain a dialogue with the studies focused on him. 

However, our main objective is to provide an interpretation that reconciles the 

irreducible multiplicity that inhabits his works, i.e. to stress the heterogeneity and, 

without nullifying it, to transcend its seeming incompatibility.   

Keywords: Pieter Bruegel, netherlandish art, classical paradigm, popular sources. 

Resumen 

En la obra de Pieter Bruegel encontramos elementos que, por mucho tiempo, la 

historiografía consideró antitéticos. ¿Cuáles son esos elementos y por qué fueron 

comprendidos como antagónicos? Para responder a estas preguntas deberemos 

analizar su obra, estudiar su contexto, y dialogar con las investigaciones que se 

dedicaron a él. Sin embargo, nuestro objetivo principal es sobre todo proponer una 

lectura que reconcilie la irreductible multiplicidad que vive al interior de sus obras, i.e. 

hacer patente la heterogeneidad y, sin anularla, superar su aparente incompatibilidad. 

Palabras clave: Pieter Bruegel, arte neerlandés, paradigma clásico, fuentes populares. 
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Introducción 

Bruegel ha muerto. Verdad de Perogrullo, le llaman. Pero ¿es realmente una 

tal certeza a todas luces evidente? Y es que observamos que las investigaciones 

parecen seguir esforzándose por determinar qué quiso decir Bruegel, como si 

afirmaciones concluyentes sobre su obra fueran acaso posibles, como si algo pudiera 

resolverse definitivamente con el solo corroborar datos. No, no estamos fabricando un 

interlocutor ficticio que nos ayude a darle forma a nuestra propia investigación. Arthur 

Klein, reivindicador del enorme y nada secundario valor de los dibujos para grabados 

de Pieter Bruegel, observa lo que es un hecho incluso en las más recientes 

investigaciones: los especialistas, desde diferentes instancias y criterios, se aventuran 

en el “fascinante juego de lo que Bruegel realmente quiso decir”.1 Seguidamente, y 

ante las contradicciones que, como cualquier otro, encuentra al comparar las 

conclusiones alcanzadas por aquellos investigadores, Klein añade: “un consenso es 

difícil de formular”.2 En efecto, si nos colocamos frente al variado legado de Bruegel –

variado sobre todo a nivel iconográfico–, si nos sumergimos en el complejo y 

exuberante periodo en el cual vivió, y así también si nos detenemos en lo que se ha 

escrito sobre él, el problema es evidente, y evidente es también la imposibilidad de ser 

resuelto. Es por ello que nos vemos obligados a llevar lo afirmado por Klein a su 

extremo. Para nosotros, y por las evidencias que de Bruegel se manejan, un consenso 

es imposible de formular. Sin embargo, celebramos que sea así. En otras palabras, no 

pretendemos eliminar esa imposibilidad, puesto que ella descansa en la característica 

que precisamente queremos realzar. ¿Qué objetivo persigue pues esta investigación? 

Reconciliar la multiplicidad en la obra de Bruegel, pero sin anular esa misma 

multiplicidad; trascender las dicotomías, pero exaltando la pluralidad de sus temas y lo 

heterodoxo de su estilo. Dicho de otro modo, aunque nuestro objetivo es una 

comprensión global de la obra de Bruegel, estamos conscientes de que su irreductible 

heterogeneidad será siempre motivo de desencuentros, sobre todo teniendo en cuenta 

que no solo nos enfrentamos a contenidos que podrían considerarse dispares, sino 

también a información imposible de confirmar. Empecemos entonces por esto último: 

hacer evidentes los elementos que explican la incertidumbre en torno a Bruegel y a su 

obra.  

*** 

Se sabe bien que de Bruegel se sabe poco. Su fecha de nacimiento es tan 

solo estimada y el rango de años de esa estimación no es menor: 1525-1530. Estas 

1
 Klein 1963: 6-7. El subrayado es nuestro. 

2
 Klein 1963: p. 7. 
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fechas se deducen a partir de un documento que no es del todo determinante, ya que 

este solo registra que Pieter Bruegel se recibió de maestro en 1551 en el gremio de 

San Lucas de Amberes, acontecimiento que se calcula solía darse entre los 21 y 26 

años de edad.3 La aritmética aquí es simple, pero no así las posibilidades. En efecto, 

sabemos que por ejemplo Anton van Dyck se recibió de maestro a los 19.4 Sí, este 

último dato tampoco determina nada, pero como excepción real, abre posibilidades 

legítimas. ¿Es acaso imposible que tal hubiese sido el caso de Bruegel y que entonces 

hubiese nacido en 1532?  

Otra vía para determinar su fecha de nacimiento es la fecha de su muerte, 

pero cruzando este dato con el epitafio redactado por su amigo geógrafo y humanista, 

Abraham Ortelius: Bruegel murió el 5 de septiembre de 1569, y el epitafio indica que la 

muerte se lo llevó “en la flor de su vida”, expresión que se refería en aquel entonces al 

periodo de madurez que uno vive entre los 35 y 45 años de edad.5 Así que si Bruegel 

murió a los 45 –posible, según esta hipótesis– pudo haber nacido en 1524, y haberse 

así graduado de maestro a los 27, lo que, especulamos, siempre es una posibilidad, ya 

que así como algunos se recibían de maestros antes de lo esperado, algunos podrían 

así también haberlo hecho un tanto más tarde. Y con ello entonces, volviendo al rango 

aproximado de su fecha de nacimiento, podríamos estar hablando de uno aun mayor 

al conocido: 1524-1532. Siguiendo este método, y dependiendo de los factores que 

uno tome en cuenta, suponemos que el intervalo podría seguir variando y creciendo. 

Cabe mencionar que los diferentes investigadores, o simplemente asumen desde otras 

fuentes el intervalo 1525-1530, o explican vagamente aquel o alguno similar.6 

Obviamente, que sea tal o cual año se revela intrascendente. Queremos simplemente 

mostrar que si el periodo 1525-1530 es de por sí impreciso, la imprecisión puede 

legítimamente crecer.  

3
 Cf. Claessens y Rousseau 1984: 28.  

4
 Cf. Knackfuss1899: 1-2. 

5
 Cf. Bianconi 1988: 83. Ciertamente lo más probable es no se haya sido tan estricto con que la persona 

en cuestión cumpliera exactamente con ese rango de edad (35-45). Es decir, alguien en la “flor de la 
edad” podría tener solo 34 o más bien ya tener 46. Sin embargo, esta posibilidad solo sustenta nuestra 
presente argumentación. 
6
 Solo algunos ejemplos: Gustav Glück señala simplemente que Bruegel debe haber nacido no mucho 

antes de 1530 (Glück 1936: p. 8). Wolfgang Stechow considera por su parte que aproximadamente 1528-
1530 es lo más cercano según las evidencias; pero no precisa cuáles serían estas (Cf. Stechow: 1990: 
12). Valeriano Bozal apenas de pasada escribe las fechas 1525/1530 (Cf. Bozal 2010: 19). Allart y Currie, 
unas de las más recientes y reconocidas estudiosas de Bruegel, solo señalan “c. 1525/1530” (Cf. Allart y 

Currie 2012: 37). Walter S. Gibson por su parte amplía ligeramente el rango y da por estimado las fechas 
1524/1530, aunque señala, sin precisar nombres, que dos académicos restringen la posibilidad a 1527-
1528. A modo de ilustración, elegimos algunas líneas de Gibson para mostrar cuán incierto es la 
determinación de esta fecha de nacimiento en todos. Gibson hace referencia al grabado de 1572 de 
Johannes Wierix que retrata a Bruegel, y afirma que en aquel Bruegel parece tener entre 40 y 45 años de 
edad. Conjetura además que ese retrato fue probablemente hecho poco antes de su muerte, ya que 
Ortelius describe a Bruegel en su epitafio como alguien que partió de este mundo en la “flor de su vida” 
(Cf. Gibson 1977: 13). La argumentación es pues circular.   
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Pero los obstáculos no terminan ahí, y Bruegel no deja de ponernos en 

problemas. Su ciudad natal no ha sido plenamente identificada. Van Mander, quien 

sería su primer biógrafo, en su Het Schilder-Boeck de 1604 afirma que Bruegel nació 

cerca de Breda en un pueblo de donde extrajo su apellido.7 Sin embargo, no se han 

encontrado registros de un pueblo que haya llevado ese nombre o uno similar cerca de 

ninguna de las dos Breda, ni de la holandesa ni de la belga.8 En todo caso, se asume 

hoy de modo general, y sin mayor especificación, que nació en la región de la hoy 

Brabante holandesa. Y, por cierto, ¿qué hay de su origen social? Genaille afirma en 

más de una ocasión su origen campesino.9 Otros especulan que en razón del elevado 

contenido de sus obras, Bruegel no podría tener un origen tal, sino más bien el 

opuesto.10 ¿Y qué hay de su apariencia física? Claessens nos dice que las obras en 

las que supuestamente se representó a sí mismo son contradictorias.11 Empero 

tenemos dos ilustraciones que apuntan de modo más directo a él, y que sí podrían 

considerarse semejantes entre ellas: un supuesto autorretrato que data de alrededor 

de 1565, El pintor y el crítico, y un retrato póstumo de 1595 atribuido a Johannes 

Wierix, grabador en el taller Aux Quatres Vents, donde también laboró Bruegel;12 

Wierix por cierto fue uno de los –quizá– únicos cinco grabadores de su obra (figs. A1-

A2).13 

Por último, su apellido lo vemos escrito de diferentes formas. Hay tres de ellas 

que son bastante conocidas: Brueghel, Bruegel y Breughel.14 A partir de lo que nos 

queda de su obra, se infiere que Bruegel firmó desde un inicio, y por un buen tiempo 

como “Brueghel”, pero que a partir de 1559 firmó, anulando la “h”, como “Bruegel”, y 

además, ya no en cursiva, sino –siguiendo un modelo humanista– en caracteres 

7
 Cf. Van Mander 1884: 299. Es a partir de esa vaga afirmación que otros como Genaille han especulado 

sobre esta supuesta ciudad. Ver nota siguiente. 
8
 Cf. Gibson 1977: 13. Como otros también lo hacen, Gibson señala que en tiempo de Bruegel, en 1567, 

Ludovico Guicciardini se refirió al pintor como “Pieter Bruegel de Breda”, pero Guicciardini no diría nada 
en relación con su apellido. Robert Genaille, afirma por su parte, que nació en el pueblo de Brögel, Cf. 
Genaille 1942: 3. Sin embargo, no se ha encontrado una ciudad con tal nombre cerca de Breda. Al 
parecer, la información que más confianza genera es que “Bruegel” refiere, no a su lugar de origen, sino al 
nombre de familia, ya que en el registro del gremio de San Lucas, se habla de “Peeter Brueghels”; la “s” 
final significaría “hijo de”. Cf. Stechow 1990: 12.  
9
 Genaille lo hace de manera explícita, Cf. Genaille 1942: 3 y 6. 

10
 Cf. Claessens y Rousseau 1984: 50. 

11
Cf. Claessens y Rousseau 1984: 27. Las pinturas en las que supuestamente Bruegel se habría 

autorrepresentado son, por ejemplo, La predicación de San Juan Bautista (1566, Museo de Bellas Artes, 
Budapest), y Camino del Calvario (1564; Kunsthistorisches Museum, Viena). 
12

 Claessens y Rousseau, por su parte, consideran que el retrato realizado por Johannes Wierix, al no 
haber sido realizado en vida de Bruegel, no es del todo confiable, Cf. Claessens y Rousseau 1984: 27. 
13

 Cf. Van Bastelaer 1908: 14. Nota aparte: Si el nombre de este grabador nos resulta familiar es porque 
los grabados de los hermanos Wierix (Johannes, Anton, y sobre todo, el más famoso entre ellos para 
nosotros, Hieronymus) fueron una de las vías por las que el arte europeo llegó a nosotros, siendo fuente e 
incluso modelo para muchas de nuestras pinturas de la época. 
14

 Entre otras formas de escribirlo, podemos encontrar “Bruochl”, aunque esta forma corresponde más 
bien a cómo lo escribió Scipio Fabius en dos cartas (junio de 1561 y abril de 1565, ambas desde Bologna, 
Italia) dirigidas a Abraham Ortelius. En ellas se refiere al pintor (y también a Maarten de Vos) simplemente 
para enviarle sus saludos. Cf. Popham 1931: 184-188.  
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romanos y en mayúsculas.15 Sin embargo, podemos observar que entre las planchas 

autentificadas, el asunto no se revela tan simple, ya que esa grafía humanista a veces 

incluye la “h” (figs. A3-A5). Ciertamente, no podemos saber a ciencia cierta si esto fue 

decisión del mismo Bruegel o del grabador de turno, ya que este último, muchas 

veces, y como veremos más adelante, alteraba incluso motivos dibujados por el artista 

flamenco.16 En todo caso, otra vez, la irreparable incertidumbre. Podría ocurrir incluso 

que el mismo Bruegel, aunque parece en efecto haber conscientemente elegido una 

firma particular desde 1559, no haya considerado la exactitud y constancia de la 

ortografía de su nombre como un asunto de primer orden. Sus hijos, por su parte, 

conservaron la forma primigenia “Brueghel”.17 Y si bien la mayoría de investigaciones, 

sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX en adelante, optan por “Bruegel” 

(es decir, sin “h”) para referirse al padre, es evidente también que aun hoy no hay un 

consenso al respecto.18  

Nos dirán que nos enredamos en datos insignificantes: años más, años 

menos, más al norte o más al sur, con “h” o sin “h”, etc. Pero adrede ha sido esta 

especulación, así como su voluntad de nadar en la indecisión, para así afirmar nuestra 

postura de que la objetividad de los datos es, independientemente de su legitimidad, 

insuficiente para determinar conclusiones. 

Ciertamente, ubicar a un artista en un periodo y un espacio artístico 

particulares es fundamental. Sin embargo, si son evidentes las lagunas en torno a la 

vida de Bruegel, no se desconocen tampoco los puntos básicos de su trayectoria y sus 

principales estancias; los datos perdidos parecen en efecto menores, las distancias e 

imprecisiones de tiempos y espacios no son graves. Sin embargo, la indeterminación 

no gobierna solo su biografía, sino también su obra. Y he ahí que la falta de certeza se 

torna legítimamente problemática para cualquier investigador. Segunda fuente 

entonces de la incertidumbre: el corpus mismo de Bruegel. 

*** 

En cuanto a sus dibujos, el gran catálogo de 1908 de René Bastelaer registra 

y con ello afirma la mano de Bruegel en 278 dibujos. Hoy en día, menos de 90 dibujos 

15
 Cf. Claessens y Rousseau 1984: 181; Cf. Sullivan 2010: 18-19. Para Margaret A. Sullivan, cómo firmó 

Bruegel no es asunto menor, ya que su posterior firma revelaría un interés por mostrarse como 
humanista. 
16

 Cf. Klein 1963: 179 y 198. 
17

 Cf. Allart y Currie 2012: 38. 
18

 Que la ortografía de su apellido así como la pronunciación que le corresponde es un tema en el que se 
detienen los investigadores lo podemos ver en las siguientes fuentes: Cf. Klein 1963: xii; Cf. Allart y Currie 
2012: 38; Cf. Sullivan 2010: 18-19; Cf. Claessens y Rousseau 1984: 181.  
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son considerados como obras del maestro neerlandés.19 En cuanto a sus pinturas, 

menos de 40 han sido unánimemente aceptadas como ejecutadas por Bruegel.20 Otras 

son aun hoy materia de debate, y así también existe un número de pinturas 

mencionadas en textos antiguos, pero que ante la ausencia de un soporte material, 

hoy se consideran perdidas.21 De hecho, una de ellas habría llevado el nada 

intrascendente nombre de El triunfo de la verdad, aunque en realidad de esa obra no 

se sabe nada más que el nombre tal cual es mencionado por van Mander.22 

Independientemente de que tal título pudiera haber sido colocado post Bruegel, nos 

preguntamos cómo habrá sido aquella obra para ser llamada de tal modo. ¿Nos 

permitiría ella al menos atisbar el tan ansiado “lo que quiso decir Bruegel”? ¿De qué 

preguntas podríamos disponer al contrastarla con una obra como El triunfo de la 

muerte (fig. A6)?; apenas podemos imaginar lo que hemos perdido para nuestras 

investigaciones. A todo esto hay que añadirle que la fama que conoció Bruegel sobre 

todo después de su muerte, y de modo continuo durante las primeras décadas del 

siglo XVII, incentivó un mercado de copiaje –sin intenciones de estafa– y de 

falsificación. Es decir, se difundió y conoció masivamente a Bruegel, no desde el 

verdadero Bruegel. Y hay que tener en cuenta igualmente los repintes y alteraciones 

que afectaron más de una de sus obras.23 Adicionalmente, es necesario considerar 

que lo que circuló abundantemente fueron los grabados que se hicieron a partir de sus 

dibujos, pero que sus pinturas fueron desde un inicio destinadas a colecciones 

privadas, y permanecieron ahí por siglos, haciendo parcial así el conocimiento de su 

corpus. Estos últimos datos nos hacen pensar en cuánto se ha escrito sobre él desde 

lagunas, esta vez, sí entorpecedoras, sobre todo porque todas aquellas líneas 

seguramente no permanecieron inocuas en el papel en el que fueron publicadas, sino 

que por el contrario fueron alimentando interpretaciones que a su vez fueron 

configurando nuestra comprensión de su obra, al punto que las investigaciones más 

recientes hacen un explícito esfuerzo por enderezar antiguos (pre)juicios en torno a 

19
 Cf. Klein 1963: 4-5. Por su parte, Dominique Allart y Christina Currie afirman que solo 66 han sido 

autentificados, y que se presumen 26 perdidos, Cf. Allart y Currie 2012: 83 (n. 27). 
20

 Cf. Allart y Currie 2012: 39. Por nuestra parte, nosotros ampliaremos el total a unas 48, ya que es el 

número que más o menos reúne las diferentes atribuciones efectivamente posibles. 
21

 No se sabe si para la “serie de las estaciones” Bruegel hizo doce pinturas o solo seis; y si hubiesen sido 
solo seis, por lo menos una estaría perdida. Asimismo, el inventario de Rubens nos informa que habría 
existido por lo menos cuatro retratos de campesinos (solo se posee hoy en día, uno: Cabeza de 
campesina, ca. 1563, Alte Pinakothek, Munich). Giulio Clovio, con quien Bruegel pasó una temporada en 

Italia, habría poseído cinco o seis pinturas; hoy todas perdidas. Van Mander menciona por su parte 
también más de una obra hoy ausente. 
22

 El triunfo de la verdad es mencionado por van Mander, quien además señala que Bruegel la consideró 
su mejor obra. Cf. Van Mander 1604: 304. 
23

 Es el caso de La masacre de los inocentes (ca. 1567) que fue adquirida por Rodolfo II de Habsburgo, 
emperador del Santo Imperio entre 1576 y 1612. Al considerarla violenta, ordenó que la retocaran: los 
infantes asesinados pasaron a ser reemplazados por animales y comida, transformando una masacre en 
una escena de pillaje. Esta versión es parte de la Colección Real en Hampton Court, Londres. 
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ella.24 Si consideramos ahora también ese filtro que altera la retina académica (nos 

referimos a la tendencia académica hacia las dicotomías, sumada a los ideales 

intelectuales y estéticos del XVIII y del XIX), el panorama se manifiesta aterrador, por 

intrincado, pero sobre todo por tergiversador.25 De hecho, ¿es posible tener la obra de 

Bruegel frente a nuestros ojos, y verla realmente a ella? No. Ya hay más de una capa 

teórica entre su obra y nuestros ojos. Pero observemos que si cuestionamos la 

historiografía, no es el Renacimiento lo que está en nuestra mira, sino las 

interpretaciones que se tejieron sobre todo desde el siglo XVIII, y en particular durante 

el siglo XIX, interpretaciones que formaron la forma occidental de comprender y 

estimar el arte. Ciertamente esto no solo afectó a Bruegel: si la historiografía lo 

sometió a una comprensión polarizada, estropeando así la percepción de su obra, y en 

una primera y muy larga etapa, y en razón de ciertos estándares, lo relegó a la 

categoría de pintor menor, ello no es más que el síntoma de un problema que 

seguramente afectó a varios otros artistas, incluso fuera de la escuela neerlandesa. Y 

aunque nos encontramos hoy en el siglo XXI, no podemos sin más pretender habernos 

librado de tales prejuicios. Manuales sobre Bruegel, y sumillas masivas sobre su obra 

confirman que no pisamos un suelo conceptual muy diferente al pasado. Haremos las 

referencias pertinentes en nuestros capítulos. 

                                                             
24

 Hymans, por la descripción que realiza, parece referirse a la versión alterada de La masacre de los 
inocentes. No menciona para ello ningún título, pero llega a afirmar que van Mander no hace mención de 
tal obra, si bien van Mander sí se refiere, título incluido, a tal representación; claro está, con una 
descripción algo distinta, probablemente entonces a la versión sin alteraciones. Cf. Hymans 1891: 24; Cf. 

Van Mander 1884: 302. Por su parte, Arthur Klein se refiere más de una vez a las alteraciones que 
sufrieron sus dibujos a la hora de pasar a grabados. Cf. Klein 1963: 179 y 198. 
25

 Con “tendencia académica hacia las dicotomías” nos referimos a la persistente inclinación por clasificar 
según dos lotes polarizados de conceptos. Esto no se dio necesariamente como una regla a seguir, pero 
sí parece haber sido una actitud subyacente y repetida en la práctica intelectual de la época. Aquí algunas 
referencias que nos permiten hablar de tal actitud dicotómica: Gombrich sostiene que en el siglo XVIII se 
puso de moda el método de las polaridades, y que las clases que estructuraban esas polaridades fueron 
clases diferenciadas y fijas (Gombrich 1984: 186). Asimismo, y refiriéndose al mismo tema, afirma que las 
dicotomías se dieron según dos categorías fundamentales: lo clásico y lo no-clásico (Gombrich 1984: 
187). Es decir, no solo habría habido un pensamiento que distinguía dos partes opuestas, sino que entre 
esas dos partes opuestas, una era la estimada y la otra cuestionada, y aquella estimada estaba 
relacionada con los ideales estéticos de lo clásico. Esa tendencia, afirma Gombrich, prosiguió en el siglo 
XIX (Gombrich 1984: 190). Pero si Gombrich lo observa en la historia del arte, esa advertencia sobre 
cómo funcionaba en general el pensamiento moderno ya se había dado en Nietzsche, es decir, ya en la 
segunda mitad del XIX. En efecto, incluso en las primeras páginas de Más allá del bien y del mal 

Nietzsche habla de una tendencia hacia las antítesis como lo propio del pensamiento que lo precedió (y 
por qué no, del que le era contemporáneo también), y diagnostica así el intelecto de los siglos XVII a XIX 
como uno guiado por el principio de no-contradicción. Más adelante en el tiempo, Heidegger en uno de 
sus tantos diagnósticos sobre la “verdad moderna”, observa también que la mirada moderna simplificó la 
noción de verdad, estableciendo la polaridad entre el certum y el falsum. Esto puede verse de manera 

precisa en su curso sobre Parménides (Heidegger 2005: 39 y ss). En este sentido, no es que haya una 
manifestación explícita de pensar las cosas a partir de dicotomías, sino que esa parece ser la estructura 
sobre la cual descansó la reflexión en general durante los siglos XVII en adelante. Si volvemos al tema 
que nos ocupa, veremos que, a su modo, Mijail Bajtin percibe la misma tendencia, al notar que ya en el 
XVII, pero sobre todo desde el XVIII en adelante, el pensamiento concibió como incompatibles lo serio y lo 
cómico (Bajtin 1987: 61). Esa distinción reflejaría lo que afirma Gombrich, es decir, esas otras categorías 
no serían más que disfraces tras los que se esconderían las dos categorías fundamentales de lo clásico y 
lo no-clásico (Gombrich 1984: 187). En todo caso, nosotros adherimos a tal evaluación del pensamiento 
moderno (XVII-XIX) y esa postura es parte central de esta tesis.  
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Respecto entonces de la incertidumbre en torno a su obra, 

independientemente de situarnos hoy en un tiempo de mayor rigor académico, de 

mayores posibilidades tecnológicas, de mayor disponibilidad, sistematicidad y amplitud 

de fuentes y estudios, no deja de ser cierto que de Bruegel sabemos poco, y al mismo 

tiempo, demasiado, pero desde fuentes en parte sospechosas. No deja entonces de 

ser cierto que buena parte de lo que buscamos saber parece haberse perdido 

inexorablemente, y que la mayor parte de lo que hemos “encontrado” se ha construido 

con poca consistencia. Pero ¿no estamos todos acaso en extremo conscientes de 

esto? Sí, y sin embargo… En un libro de reciente publicación (The Brueg[H]el 

Phenomenon, 2012), las investigadoras Dominique Allart y Christina Currie nos 

ofrecen un exhaustivo estudio de corte científico de ciertas obras de Pieter Bruegel y 

del hijo mayor de este y fiel copista, Pieter Brueghel el Joven o II. Allart y Currie se han 

servido de reflectogramas infrarrojos, dendrocronología, radiografías X, análisis de 

carbono 14, etc. Las autoras se precian de la ciencia a la que han tenido acceso –

esfuerzo hasta ahora inédito tratándose de Bruegel–, y no es para menos, ya que 

aquel tipo de análisis permite legítimamente lo siguiente: sospechar de especulaciones 

insuficientemente fundadas, abrir nuevas preguntas, conocer patrones de creación, y 

un enriquecedor etcétera. Allart y Currie quieren descubrir, afirman, “lo que yace 

debajo de la superficie pintada”.26 Ahora bien, sería injusto de nuestra parte querer 

interpretar esto de “lo que yace debajo de la superficie” como la pretensión de un 

acceso a una suerte de esencia que por cierto solo la ciencia podría descubrir, y 

entonces que la tecnología y solo ella podría decirnos “qué quiso decir Bruegel”. Sería 

injusto pues es evidente en esas líneas que el alcance que buscan Allart y Currie no 

es el de la verdad (ni parecen postular que esta exista), sino simplemente y 

concretamente, lo que en efecto yace debajo de la superficie: el dibujo preliminar, las 

capas y los tipos de pintura, la edad de los materiales involucrados, etc. Pero ¿es 

realmente tan carente de presunción académica el proyecto Allart-Currie? Como todos 

los demás investigadores, ambas señalan y admiten las no pocas lagunas de 

información sobre Bruegel, y estamos de acuerdo: ¿hasta dónde podría pretender 

llegar la historiografía en sus conclusiones con tan poco sobre qué sostenerse? Pero, 

de hecho, el problema es aún más de fondo: incluso si todos los datos estuvieran a 

disposición, ¿puede llegarse a interpretaciones completamente satisfactorias? 

Creemos que no. Empero, así como es evidente la incertidumbre, también es 

perceptible en aquella publicación el derroche de confianza y de seguridad, y sus 

conclusiones así lo manifiestan. Esto lo corroboraremos con pasajes precisos de The 

                                                             
26

 Allart y Currie 2012: 15. 
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Brueg[H]el Phenomenon al momento de analizar aquella pintura que más debates ha 

provocado: Paisaje con la caída de Ícaro. Veremos en efecto ahí que la precisión 

objetiva no es suficiente para amortizar la incertidumbre hasta su nulidad, y que sin 

embargo, las mencionadas expertas tratan aquella objetividad científica como si fuera 

la solución final a las varias preguntas que han generado debate. Para nosotros, es 

imposible llegar a determinaciones que realmente se puedan considerar irrefutables. Y 

es que es Bruegel mismo, o valga precisar, sus obras, las que no permiten 

conclusiones finales sobre lo que ellas significan (aunque quisiéramos radicalizar el 

asunto, y afirmar que es la naturaleza del arte la que no lo permite).  

Lo que queremos decir es que no importa cuánta sofisticación alcance la 

tecnología; aunque estimula el avance de las investigaciones, al mismo tiempo solo 

nos permite acceder a una información que se restringe a lo sensible, a lo en efecto 

verificable. Pero ¿es ello suficiente para investigar y pensar el arte? ¿En qué sentido 

amplía el conocimiento? La información que proporcionan los análisis por 

dendrocronología, reflectografía infrarroja, y afines, no son realmente otra información 

respecto de la que teníamos antes de la sofisticación tecnológica. Y es que los 

resultados que arrojan los análisis científicos son información que también es 

perceptible al ojo, solo que a uno que se sirve de las capacidades que le faculta la 

ciencia. En efecto, en el caso de Bruegel, vemos los dibujos subyacentes y previos al 

proceso de pintado, vemos las capas de pintura, vemos los trazos del pintor –cosa que 

nos permite advertir su modo de ejecutar y hasta el material utilizado–, vemos los 

colores originales –y la diferencia entonces con la alteración provocada por el tiempo: 

Vemos, identificamos, concluimos. Se puede sí entonces saber qué hay detrás de la 

capa de pintura que está en la superficie, y esa información es indudablemente 

valiosa. De esto no dudamos, pero ¿qué tan detrás podemos llegar? Hay fondos que 

son pues insondables, y sobre todo, inmateriales. Ahora bien, ¿acaso desconfiamos 

en esta tesis de los sentidos? No. Platón y Descartes también han muerto. Pero más 

aun, no solo no sospechamos de los sentidos, sino que confiamos en ellos, y será no 

solo enriquecedor, sino sobre todo insoslayable conocer lo que los sentidos, en su 

versión potenciada por la tecnología, nos puedan ofrecer. Empero, no hacemos ni 

haremos absoluta, única ni final su autoridad. Y es que existe solo una diferencia de 

grado entre los datos históricos y los datos proporcionados por la más alta y 

meticulosa tecnología, y como ya lo hemos señalado, para nosotros el alcance de 

ambos tipos de fuentes, i.e. de los datos en general, independientemente de su 

exactitud, es ciertamente legítimo y beneficioso, pero también irremediablemente 

limitado. Expliquemos esto por medio de un ejemplo (se presentarán más a lo largo de 

la tesis). 
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¿Qué significa que Bruegel haya dejado Amberes en 1563 por una Bruselas, 

no solo menos laica sino sobre todo más controlada por la persecución católico-

española al ser sede de gobierno de los Países Bajos españoles? ¿Qué significa que 

algunas de sus obras hayan sido adquiridas por el cardenal Granvelle, y entonces por 

una autoridad católica? ¿Determinan estos datos el catolicismo de Bruegel, su 

fidelidad, su adhesión sumisa? (y es que si los documentos históricos no mienten, la 

única forma de haber vivido en paz en medio de la agresiva persecución española en 

los Países Bajos de aquellos años habría sido solo por vías de una subordinación 

total). No, nada de lo que poseemos como registro confirma tal o cual adhesión de su 

fe. Sin embargo, sí se mudó a Bruselas en 1563, y sí los registros dan cuenta de lo 

extremadamente turbulenta, violenta y vigilante que fue aquella ciudad en aquellos 

años.27 Y si hubiera un documento “confirmando” su fe, ¿acaso no cabe pensar que 

solo era una fachada para evitar problemas?28 Podemos tener datos confirmados, pero 

no por ello certezas sobre Bruegel. Y si nos apoyamos en sus obras, el asunto de su 

fe tampoco se muestra sencillo de resolver. Lo veremos en los análisis 

correspondientes. 

Ahora bien, esto último es apenas un ejemplo de las tantas preguntas que se 

han planteado sobre Bruegel, y que apuntan a misterios que no serán resueltos. 

Ciertamente, esto no deslegitima el sumergirse en especulaciones –inevitables, por 

cierto–, sobre todo si estas especulaciones se alimentan de meticulosos, esforzados y 

serios estudios cuya calidad, sobre todo en el caso de los más recientes, es innegable. 

Sin embargo, ¿es acaso el problema que enfrentamos, solo el de una ausencia de 

fuentes? De ningún modo. Más datos no resolverían las lagunas mayores.29  

27
 No estamos diciendo con esto que la altamente comercial Amberes estuviera libre de la persecución, 

menos aun al ser foco de varias e importantes revueltas protestantes. De hecho, Christophe Plantin, editor 
e impresor francés instalado en Amberes, y quien fuera parte del círculo de Bruegel junto con Abraham 
Ortelius, tuvo que huir en 1561 porque pesaban en contra de él y de su taller acusaciones en razón de 
trabajos considerados anti-católicos. Y, en efecto, tanto Bruselas, como Amberes, pero así también 
Brujas, entre otras ciudades de la región, estaban no solo amenazadas por una persecución ordenada 
desde España (se dice que fue en los Países Bajos que se registraron más ejecuciones por herejía), sino 
además regadas de espías. Las denuncias fueron pues un asunto cotidiano, sobre todo cuando se 
ofrecieron recompensas monetarias por ellas. Cf. Sullivan 2010: 176-178. Ahora bien, esto solo acrecienta 
la incertidumbre alrededor de por qué Bruegel se mudó, y para empezar, si es que el motivo tuvo algo que 
ver con aquel contexto. Supuestamente, fue su suegra quien le exigió salir de Amberes para que así no 
estuviera cerca de su antigua amante. Conjeturamos que la mayoría de los investigadores harían caso 
omiso de un motivo tan “poco serio”. Sea como fuere, se ha especulado, a partir de esta mudanza, tanto a 
favor como en contra de su catolicismo. La multiplicidad de interpretaciones es comprensible.  
28

 A partir de diferentes documentos, se ha sugerido que si bien Abraham Ortelius actuó como un católico 
ortodoxo, esto no fue más que una apariencia para protegerse de la constante persecución que se dio en 
su suelo y en su época. Cf. Harris 2003: 89-90. 
29

 Ciertamente, no podemos negar que no nos es posible adentrarnos en un estudio técnico, dadas las 
limitaciones de nuestra investigación, y así nuestra tesis tampoco podría, aun si lo buscara –cosa que no 
es el caso–, seguir un curso formalista. Enfocarnos en lo iconográfico es entonces lo más prudente. Sin 
embargo, creeos firmemente que es también la mejor estrategia para confrontar a la historiografía en 
torno a la obra de Bruegel. Ahora bien, fuera de ello, y como ya ha sido mencionado, todos los estudios 
de corte técnico-científico a nuestra disposición, serán aprovechados por nosotros, y no dejaremos 
tampoco de atender a lo formal siempre y cuando sea pertinente en nuestra investigación. 
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Enmendando entonces lo que manifestábamos al principio de esta 

introducción, quizá no sean las obras de Bruegel las que sean las causantes de tantas 

trabas y obstáculos a la hora de pensar su trabajo artístico, sino nuestra particular 

epistemología, i.e. las categorías que inevitablemente configuran y ordenan nuestra 

comprensión de las cosas. En efecto, la multiplicidad para algunos irreconciliable de 

sus temas, su modo heterodoxo de representarlos, etc., son un desafío para nuestro 

tan arraigado suelo conceptual, incapaz, al parecer, de alejarse de paradigmas tanto 

clásicos como ilustrados, paradigmas que a su vez separan todo en dicotomías.30  

Todo lo anterior, un recuento de las varias imprecisiones sobre su vida, así 

como sobre su obra, pero sobre todo de cómo se han bifurcado las investigaciones a 

partir de aquellas, nos sirve para afirmar que Bruegel parece presentarse como la 

fuente ideal para revelar las bases, así como las limitaciones de la historiografía, a 

pesar de la sofisticación alcanzada. Y volvemos entonces al inicio de nuestra 

introducción: no pretendemos saber ni defender de modo concluyente qué quiso decir 

Bruegel. Eso escapa a nuestras posibilidades y a las de cualquier otro investigador. Lo 

que busca esta tesis es proponer una lectura que, allende los antagonismos, se 

muestre como posible, pero reuniendo y abrazando la multiplicidad. Y surge esta 

propuesta a partir de un cuestionamiento que puede manifestarse en varias preguntas 

que serán implícitas en el desarrollo de toda nuestra investigación: ¿qué y sobre la 

base de qué se afirma que Bruegel quiso decir tal cosa? ¿Qué elementos de su obra 

llevan a tales o cuales afirmaciones/negaciones? ¿Hay algún elemento que haya sido 

ignorado? ¿Qué preguntas no se han hecho, y por qué no han sido hechas? ¿Por qué 

ciertos datos parecen certeros y determinantes para la Historia del Arte a la hora de 

pensar a Bruegel, y por qué otros tan ambiguos, y hasta insignificantes? ¿Sobre qué 

se fundamenta esta disciplina cuando afirma y cuando niega, y mejor aun, qué ni 

siquiera se encuentra en el radar de sus negaciones y afirmaciones? Ciertamente, no 

investigaremos a la Historia del Arte en general, y así nuestra pregunta a ella será 

indirecta, ya que el escenario ideal para un tal cuestionamiento no es otro que la obra 

misma de Bruegel y lo que esta nos ofrece como campo de batalla: la multiplicidad 

irreductible y la disonancia de sus temas, pero así como el qué, también y sobre todo 

el cómo de aquellas representaciones. Consideramos entonces que la pregunta a la 

Historia del Arte tendrá más fuerza si “simplemente” nos enfocamos en las obras, nos 

quedamos en ellas, las analizamos dentro de nuestras posibilidades, las estudiamos, y 

hacemos preguntas sobre ellas y lo que se ha dicho sobre ellas. Pero precisamente, 

30
 Al inicio del subcapítulo 2.a (“Las fuentes populares en el humanismo neerlandés”) del capítulo I de 

nuestra tesis, hacemos una rápida enumeración que ilustraría tales dicotomías. 
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¿qué se ha escrito sobre Bruegel? Vayamos pues a ello. Tercera fuente de 

incertidumbres: las investigaciones sobre la obra de Bruegel. 

*** 

Al parecer las diferentes exégesis sobre Bruegel recogen su obra solo 

parcialmente: ¿Bruegel humorista?31 Quizá (y admitimos solo un quizá porque con ese 

rótulo se reduce el alcance de las obras en cuestión), si pensamos en pinturas como 

El campesino y el ladrón de nidos o el dibujo La kermesse del día de San Jorge (figs. 

B1-B2).32 Imposible sin embargo restringirlo al mero humor si nos detenemos ante, por 

ejemplo, La masacre de los inocentes (fig. A25).33 ¿Bruegel, mero retratista de la 

realidad?34 Su primera etapa exclusivamente paisajista, sus pinturas representando las 

estaciones, podrían alentar tal idea, pero aquella caracterización se torna inexacta al 

contemplar La muerte de la virgen o Dulle Griet (figs. B3 y A7). ¿Bruegel, mero 

recopilador de costumbres?35 Quizá posible a partir de, por ejemplo, Juegos de niños 

(fig. A8), pero imposible ante cuadros como Paisaje con la caída de Ícaro (fig. A24) o 

La parábola de los ciegos (fig. B5). ¿Bruegel, violento y agitado?36 De alguna manera 

lo afirman La caída de los ángeles rebeldes y Dulle Griet (fig. A9 y A7), pero no así La 

huída a Egipto (fig. B6) o La cosecha de heno (fig. B7). ¿Bruegel, seguidor de El 

Bosco y entonces “demoníaco”?37 Sobre todo El triunfo de la muerte y Dulle Griet (figs. 

A6-A7) parecen apuntar a esto, pero ¿qué hay de El misántropo (fig. A11) o de 

Cazadores en la nieve (fig. A12)?; ¿Bruegel campesino?38 Sí, las más famosas 

pinturas señalan eso si bien esa caracterización dice poco o nada. Sin embargo, hay 

también en su obra temas humanistas como la caída de Faetón y la de Ícaro (figs. 

B21-B22, B24); ¿Bruegel clásico y humanista? Mencionamos recién las que darían pie 

31
 Con esto, obviamente nos referimos a la influyente caracterización de Carel van Mander. 

32
 El campesino y el ladrón de nidos (1568, Kunsthistorisches Museum, Viena), La kermesse del día de 

San Jorge (ca. 1559, original perdido). 
33

 La masacre de los inocentes (ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena). 
34

 En 1927, el crítico de arte Roger Fry caracterizó a la pintura flamenca en general como preocupada 
únicamente por la realidad inmediata, representándola además sin ningún espíritu crítico, esto a diferencia 
del arte italiano. Y de modo específico, Bruegel era a sus ojos un mero ilustrador, no un artista, el 
equivalente a un caricaturista. Citado en Gibson 2006: 5-6. 
35

 Lo señalado en la nota anterior podría servir también para esta caracterización. 
36

 La caracterización que hace Baudelaire en sus Curiosités Esthétiques podría etiquetarlo de ese modo, 
Cf. Baudelaire 1962: 302-304.  Por su parte, Max Dvorak, en su Kunstgeschichte als Geistesgeschichte de 
1928, señala que la preocupación principal de Bruegel era representar lo extravagante y grotesco. Citado 
en Bianconi 1988: 11. 
37

 Baudelaire precisamente hace la relación entre Bruegel y una fantasía y gracia satánica. Cf. Baudelaire 

1962: 303. Y como ya lo hemos visto, más de uno, identifica a Bruegel con El Bosco, a partir de sus 
representaciones fantásticas y colmadas de monstruos. Cabe observar que la obra de El Bosco no 
siempre recurre a la fantasía que representa el mal, si bien es cierto, ello caracteriza sus obras más 
famosas. 
38

 En la Biographie Nationale de 1872, Adolphe Siret dice que en Bruegel “se encuentran todas las 
virtudes y defectos de la escuela campesina”, citado en Bianconi 1988: 10. Pero en general lo de 
“campesino” ha sido una caracterización que se ha referido a su posible origen y a sus temas 
representados. 
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a esa concepción, pero he aquí que aparecen las muy famosas Danza Nupcial y 

Danza Campesina (figs. A16 y A18), así como las que incluyen lo sí explícitamente 

grotesco –más de un dibujo de su serie de los Vicios (figs. A19, A21)–, siguiendo por 

cierto con esto último una tradición. Podríamos continuar con el juego de que no hay 

forma de encapsular a Bruegel en una descripción plenamente satisfactoria; de hecho 

ni siquiera una fragmentaria basta en razón del reduccionismo de aquellos rótulos 

incluso para con las obras que sí parecen serles adecuadas.  

Si hemos hecho este breve recuento es porque estas etiquetas cuya 

efectividad hemos querido desestimar han ido de aquí a allá, desde su muerte o poco 

antes de esta, hasta el día de hoy. Incluso entre las últimas investigaciones, 

encontramos a Walter S. Gibson y Margaret A. Sullivan jaloneando a Bruegel de un 

extremo a otro –y explícitamente, ambos investigadores se refieren el uno al trabajo 

del otro–. El primero lleva a Bruegel hacia el humor-por-sobre-todas-las-cosas, y 

Sullivan hacia el lado humanista, serio y didáctico. Cierto es, ninguno lo hace bajo las 

fórmulas precedentes, todavía muy ingenuas y extremistas, pero no dejan de servirse 

de un discurso solo veladamente diferente al de sus antecesores: por un lado, dándole 

más peso a las obras que satisfacen sus interpretaciones, por otro, menguando, ya 

sea el valor, la importancia o el alcance posible de la lectura de pinturas menos 

convenientes.39  

Asimismo, otra forma de emprender la lectura de todo lo que se ha escrito 

sobre Bruegel es separando, por un lado, a aquellos que no quieren ver más allá de lo 

representado, es decir, los que se limitan a lo mostrado por la superficie tal cual esta 

se presenta. Y se quedan ahí, ya sea para minimizar su obra calificándola de simple y 

de mero retrato de la realidad, ya sea para celebrar y enfatizar la exuberancia y el 

humor. Por otro lado tenemos a los que comprenden a Bruegel como Panofsky 

comprende en general la pintura flamenca, i.e. como representaciones que guardan su 

significado debajo de lo que está visualmente ante nosotros. Esto último permite evitar 

reducir el posible alcance de las obras de Bruegel, pero también convertir la imagen 

trabajada por el pintor en aquello que no es ni podría ser. Esta última vía suele anular 

el humor, comprender la extravagancia y el color como un cuestionamiento del artista, 

al punto, en algunos casos, de transformar a Bruegel en pesimista. Pero hay que 

precisar: si la bibliografía muestra que historiográficamente Bruegel ha sido colocado o 

en un bando o en otro muy opuesto, este antagonismo se ha ido desarrollando 

39
 Solo como ejemplo, Walter Gibson subraya que Paisaje con la caída de Ícaro es la única pintura con 

tema mitológico, como quien afirma su rareza y su status de hecho aislado; no informa además que hay 
más de un dibujo con temas del mismo origen clásico, y asimismo, sin ofrecer ningún sustento, manifiesta 
que seguramente el sol en el ocaso es obra de un repinte, y no una intención original de Bruegel. Cf. 

Gibson 1977: 40.  
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progresivamente, habiéndose iniciado con la interpretación que solo consideró lo 

pintoresco. En efecto, Bruegel fue conocido mucho tiempo por los apelativos de “pintor 

de campesinos” (o “pintor campesino”) y “Pier den Drol” (Pieter, el cómico).40 Claro 

está, en lo pintoresco y gracioso se incluyó también lo vulgar y hasta lo fantástico. Esto 

último por aquellas obras que son similares a las de El Bosco. Al respecto, cabe 

mencionar que patentemente Bruegel siguió en sus inicios la estela de El Bosco, dada 

la demanda que había por las obras de este, y a pedido del taller en el que laboraba. 

Incluso trabajos de Bruegel llegaron a publicarse como si fueran diseños de El 

Bosco.41 Ahora bien, esta primera instancia exegética no debe sorprendernos, ya que 

su estilo despierta esa primera idea en el espectador, perezoso o no, sobre todo en 

comparación con ejemplares de otros pintores de la misma época, representaciones 

más circunspectas y tradicionales, cuadros que, en sus temas y su composición, eran 

más adecuados a los ideales del Renacimiento clásico –y sobre todo, más adecuados 

a lo que la historiografía perpetuó como modelo a seguir–. Es decir, en un primer 

momento de la conciencia historiográfica, Bruegel fue “el gracioso”, modo simplificado 

de reunir características que no congeniaban con lo clásico, y que en consecuencia 

minimizaron su valor como artista.42 

Es recién con el siglo XX, y progresivamente, que Bruegel pasó de ser “Pier 

den Drol” al otro extremo: pintor grave, filósofo, y hasta pesimista y trágico. Es decir, 

pasó de la ligereza y la poca seriedad de la representación de lo demasiado mundano 

y cotidiano a la seriedad de quien lleva en su obra contenidos densos e intrincados.43 

                                                             
40

 Cf. Van Mander 1884: 299.  
41

 Es el caso del famoso dibujo de 1556, Los peces grandes se comen a los pequeños (Albertina 

Museum, Viena). Sería el dueño del taller, Hieronymus Cock quien habría tomado tal decisión para 
asegurar la venta del grabado. Cf. Gibson 1977: 44-45. 
42

 En su acepción antigua, “drol” equivale a “grappenmaker”, es decir, bromista, gracioso (hoy en día, más 
bien significa “excremento”). Y, siguiendo esa antigua acepción, “drol” como modo de calificar a Bruegel, 
parece referir sin ninguna ambigüedad al carácter cómico que se le atribuye a sus obras. En efecto,  van 
Mander justifica que a Bruegel se le llame “den drol” porque “hay pocas obras suyas que podamos mirar 
sin reír […]”, Van Mander 1884: 299. Sin embargo, el calificativo de “drol” no permanecerá solo en 
neerlandés, sino que será llevado al francés, y será así mundialmente conocido también como “Pierre, le 
drôle”. Baudelaire describe así a Bruegel en su pequeño texto sobre caricaturistas extranjeros. Sin 
embargo, Baudelaire no alude al carácter gracioso de su obra, sino al excéntrico, y se enfoca así –aunque 
no parece haber estado propiamente ante ninguna obra de Bruegel–, en lo que él llama obras 
“monstruosamente paradójicas”, obras de una locura satánica. Cf. Baudelaire 1962: 303. Es así que, a 

partir del francés, “drôle” podría referir no solo a lo cómico de Bruegel (como en van Mander), sino 
también a lo extraño, acepción también posible de “drôle” en francés. Y, en efecto, la obra de Bruegel ha 
sido considerada más de una vez como de corte fantástico e indescifrable. Empero, mantenemos la 
traducción de “drol” como gracioso/bromista, ya que fue así que finalmente van Mander usó el término y 
porque la historiografía ha tomado ese concepto para referirse al humor a la hora de describir a Bruegel a 
lo largo de los siglos. En inglés, por cierto, aunque hereda la palabra del francés, se usa el término de 
“drolleries” al describir lo representado por Bruegel, pero sobre todo para referirse a lo bufonesco. 
43

 Esto no significa que se hayan dejado completamente de lado las interpretaciones sobre un Bruegel 
“popular” o “vulgar”. Sucede más bien que se abre paso a una nueva interpretación antes ausente, una 
nueva interpretación que marcará tendencia. En todo caso, que se trate sobre todo de interpretaciones 
sucesivas, más que simultáneas, no anula la idea de que estén gobernadas por ese pensamiento 
dicotómico. En efecto, la primera calificación se daría a partir de criterios antitéticos. Siguiendo lo afirmado 
por Gombrich (ver nota 25) la primera tendencia lo caracterizó como no-clásico, la segunda buscó alejarlo 
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Pero ¿fue realmente positivo un quiebre que por fin se despedía de los prejuicios 

iniciales? En su libro de 1977 Walter S. Gibson afirma que el giro exegético del siglo 

XX echó a perder el “robusto humor [de Bruegel], su observación precisa de la 

fisionomía humana, y, por encima de todas las cosas, la imaginación visual que le 

permitió transformar incluso las ideas más banales de su época en imágenes 

poderosas e inolvidables”.44 Gibson busca así en aquella investigación como en las 

siguientes, restaurar la comprensión que tenemos de Bruegel, rescatando el humor 

(aunque quizá desestimando apresuradamente una inventiva personal e intelectual y 

en diálogo con los temas humanistas).45 ¿Cómo romper entonces con lo que parece 

ser el mal hábito de ir por uno de los extremos? ¿Es posible armonizar la 

heterogeneidad que la obra de Bruegel ofrece? Nuestra tesis busca responder que sí. 

Sin embargo, ciertamente no basta que laxamente digamos que no necesariamente 

hay contradicción en la obra de Bruegel –tengamos en cuenta, por cierto, qué sería de 

esta complicación si recuperásemos las obras perdidas–, ya que permanece como una 

afirmación que solo en apariencia supera la contradicción. Afirmar la diversidad y 

multiplicidad es en efecto muy fácil, basta con constatar lo que ya está ahí. La tarea a 

realizar es más bien la de comprender (en el sentido de un cum-prehendere) más allá 

de la disparidad, i.e. captar un todo sin anular o estropear las partes y la multiplicidad. 

Y es que observamos que la multiplicidad inherente a la obra de Bruegel es lo que 

genera la incomodidad intelectual ante su obra, pero también eso que debemos 

preservar en pos de no simplificar su comprensión.  

En otras palabras, nuestra tesis tiene como objetivo reexplorar la obra de 

Bruegel, y encontrar en la multiplicidad aparentemente incompatible de su contenido, 

un hilo conductor que la reconcilie. Y nuestra hipótesis es que la incomodidad que 

surge ante su obra se explica en razón de la fuerza que tiene el paradigma académico 

dieciochesco, así como decimonónico (sistemático y clasificatorio, y que coloca lo 

clásico como paradigma –lo uno–, subordinando y distinguiéndose así de lo que sería 

                                                                                                                                                                                   
del desdén que esa primera interpretación significó, y en gran medida, buscó acercarlo a esa tendencia 
clásica, por lo menos vía el humanismo presente en su obra. Es decir, desde un inicio, se habría trabajado 
según dicotomías. 
44

 Gibson 1977: 7. 
45

 Esto es lo que parece darse en su libro de 1977, Bruegel, al apenas mencionar que Bruegel desvía el 
relato ovidiano al dotar al labrador de una actitud indiferente a la desgracia de Ícaro, y al mismo tiempo, al 
descartar que la ausencia de Dédalo sea el resultado de una innovación de Bruegel, y más bien, la 
consecuencia de repintes. Gibson ni siquiera sugiere una explicación a su postura, y así como solo 
menciona, y entonces resuelve en una sola línea la actitud indiferente del labrador, así también 
rápidamente le niega en una sola línea a Bruegel está germen inventivo de su arte –inventiva que nos 
hablaría de un Bruegel no solo conocedor de fuentes clásicas, sino además en diálogo activo con ellas. 
Esto puede parecer argumento insuficiente para sospechar que Gibson “oculta” el humanismo en Bruegel, 
sin embargo, para nosotros es más sospechoso cuando un tema es descartado rápidamente en lugar de 
ser negado de modo argumentativo, Cf. Gibson 1977: 40. Sobre cómo desconfiamos de las afirmaciones 
que reiteran que Paisaje con la caída de Ícaro es el único tema mitológico en su pintura, ver nuestro  

análisis de dicha pintura.  
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lo otro, i.e. el resto de manifestaciones intelectuales, artísticas, morales, no suscritas a 

ese paradigma). En todo caso, solo queremos hacer notar que ante este panorama 

académico –supuestamente destronado en nuestra época–, Bruegel se nos presenta 

como una tarea por volver a observar y repensar. Pero ya que nos estamos refiriendo 

a lo escrito sobre Bruegel, pasemos de lo panorámico a repasar esas mismas 

exégesis, ya de un modo un tanto más detallado, aunque solo a modo de ejemplo. 

 

En su Descripción de los Países Bajos, publicado en 1567 por Christophe 

Plantin –amigo de Bruegel–, Ludovico Guicciardini afirma respecto de nuestro pintor 

que este fue apodado el “Segundo Jerónimo Bosco”; imitador de su imaginación.46 Es 

decir, incluso hacia el final de su vida, su caracterización era dominada aun por el 

estilo de sus primeros encargos y de solo algunas de sus pinturas, a pesar de su 

trayectoria, mayor en envergadura y complejidad. Esto quizá se deba a que buena 

parte de su obra, sobre todo en pintura, pasó a manos privadas y conoció entonces 

menor difusión.  

Años más tarde, en 1572, Lampsonius, quizá a partir de Guicciardini, le 

dedicó un panegírico en el que lo describe como seguidor del arte de El Bosco, e 

incluso lo llama su pupilo. Sin embargo, son textos posteriores los que constituyen el 

punto de partida y el sendero para las futuras interpretaciones. Nos referimos a los 

textos de Abraham Ortelius y de Carel van Mander.  

En su libro sobre la pintura flamenca y holandesa, van Mander escribió sobre 

Bruegel que “pocos son los cuadros suyos que puedan mirarse sin reír”; él mismo es 

quien indica que fue por esa razón que fue apodado “Pier den Drol”.47 La biografía de 

van Mander no es cosa menor, ya que es de ella que se desprenden los datos sobre 

Bruegel que serán retomados por posteriores investigadores, ya sea crítica o 

acríticamente. Por su parte, el texto de Ortelius, luego de calificar a Bruegel como el 

más perfecto pintor del siglo, da indirectamente pie a la idea de significados ocultos, y 

entonces de un Bruegel complejo, y por ende no simple y vulgar: “En todas sus obras 

hay siempre más pensamiento que pintura”.48 Ni van Mander ni Ortelius son 

responsables, claro está, de lo que se tejió a partir de sus líneas, ya que otro asunto 

es lo que se interpretó a partir de ellas.49 Luego de aquellos textos, no parece 

encontrarse mucho más, sino hasta el siglo XVIII.  

                                                             
46

 Guicciardini 1641: 121. 
47

 Cf. Van Mander 1884: 299. 
48

 Cf. Popham 1931: 187 y Gibson 2006: 2.  
49

 Para Gibson, una mala interpretación de Ortelius es lo que condujo a los investigadores a ver en 
Bruegel a un amante de un simbolismo hermético y complejo. Cf. Gibson 1977: 11. 
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Pellegrino Antonio Orlandi, en su Abecedario pittorico, 1719, no ahonda en 

ningún artista, pero podríamos decir que, en comparación con el espacio que le otorga 

a otros, le da algo más de líneas a Bruegel, es decir, no lo relega a la intrascendencia. 

Sin embargo, siguiendo el estilo sucinto de su catálogo, debe advertirse que aquellas 

líneas sobre Bruegel no pasan de quince. De él elogia el color y el dibujo (disegno), los 

considera incluso nobles. Sin embargo, en materia de temas e invención, afirma que 

pintó cosas jocosas y ridículas.50 Entre ellas, menciona, celebraciones nupciales, 

bailes rústicos, festivales folclóricos, y similares. Es decir, ve en sus temas, un 

contenido menor. Por lo demás, solo ofrece datos (inciertos) dados también por van 

Mander.  

Por su parte, lo primero que dice Jean-Baptiste Descamps sobre Bruegel (La 

vida de los pintores flamencos, 1753) es que fue hijo de campesinos. Los datos 

biográficos que añade apenas parafrasean a van Mander. En cuanto a su obra, los dos 

primeros rasgos que destaca son los siguientes: sus paisajes y que, respecto de sus 

otras obras, en sus temas y su estilo, siguió a El Bosco. Incluso precisa que Bruegel 

fue cómico como su maestro. Es decir, no solo reduce el alcance de Bruegel sino 

también el de su antecesor. Terminada la breve descripción introductoria, Descamps 

dedica un par de páginas a hacer un recuento sobre todo descriptivo de sus pinturas. 

En sus pocas valoraciones, encontramos que califica su calidad de dibujante apenas 

de “correcta”, y asimismo que sus pinturas gustaron mucho entre sus congéneres y 

que fueron ingeniosas. Aunque no se limita a ello, se centra ciertamente en sus 

representaciones de costumbres folclóricas, repitiendo el dato que ofreciera van 

Mander, sobre cómo se disfrazaba de labriego para observar y conocer la vida 

campesina.51  

En 1797 el artista inglés Joshua Reynolds publica su Journey to Flanders and 

Holland. En tanto se trata de un diario, no encontramos ninguna sección 

especialmente dedicada a ningún pintor, sino su narración de lo que visitó y vio en 

general. Es al referirse a una pintura en especial, La masacre de los inocentes, que 

encontramos una elaboración sobre Bruegel. De él dice que es ajeno a toda técnica 

pictórica, y sin embargo que hay en su pintura una gran cantidad de pensamiento, lo 

que lo distingue de muchas “pinturas modernas” hueras en contenido.52  

 

Es quizá el siglo XIX el que empieza a preparar el camino hacia una nueva 

lectura sobre el pintor flamenco. De hecho, nos parece una productiva forma de 

                                                             
50

 Cf. Orlandi 1768: 63-64. La edición que usamos es una reedición del texto original publicado en 1719. 
51

 Cf. Descamps 1753 :101-104 
52

 Cf. Reynolds 1867: 213. El texto es de 1797. Usamos aquí una compilación posterior de todos sus 

escritos. 
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presentar a Bruegel la que A. J. Wauters realiza cuando advierte que mientras todos 

los pintores flamencos se hacían romanos o florentinos, apareció Bruegel para hacer 

hablar alto a la verdad flamenca.53 Y nos parece fructífero porque con ello destaca lo 

que hay que observar en Bruegel: no sus “deficiencias” o “nimiedades” respecto de la 

tradición italiana, sino sus propias cualidades, y por qué no, faltas, pero desde su 

propio marco. Luego Wauters se enfoca en su biografía, bebiendo acríticamente de 

van Mander, para posteriormente calificar obras como La torre de Babel, La masacre 

de los inocentes, y sobre todo, Camino del Calvario, como obras de élite.54 Celebra y 

explicita también sus logros en el color, y advierte que si uno encuentra su nombre en 

cuadros menos atractivos, es por la confusión con la obra de sus hijos.55  

Por su parte, en sus Curiosités Esthétiques Baudelaire critica lo apresurado 

del juicio que se ha aplicado a Bruegel, y con mucha prudencia solo admite el misterio 

que envuelve a sus obras, su propia incomprensión respecto de ellas, pero sin dejar 

de lado su fascinación por el pintor flamenco.56 Asimismo, aunque en líneas que ya no 

se refieren a Bruegel, Baudelaire reflexiona en torno a lo cómico, y rechaza 

violentamente el desdén del que este ha sido víctima por parte de los académicos –

llamados por él, “charlatanes de la gravedad”–57, revelando con ello la posición común 

peyorativa de su época respecto de la risa; postura que precisamente afectará la 

interpretación de la obra de Bruegel.  

Finalmente, en un artículo en tres partes publicado en la Gazette des Beaux-

Arts entre 1890 y 1891, Henri Hymans exhorta de algún modo al lector a llevar a 

Bruegel más allá del marco que lo restringe a la banalidad y a lo burdo.58  

Pero que esta nueva visión no nos engañe, ya que son excepciones. En aquel 

entonces aun nos situamos en un contexto dominado por un cierto yugo academicista-

clasicista todavía incapaz de tomar a Bruegel en serio.  

En todo caso, es el siglo XX el que nos interesa, ya que este debería ser 

consciente de la necesidad de una investigación más detenida, seria y menos 

arbitraria sobre el arte. Comenzaremos por René van Bastelaer quien tempranamente 

en el siglo XX se erige como un especialista de la obra de Bruegel, publicando en 

                                                             
53

 Cf. Wauters 1883: 169. Aunque no lo explicita, el lector puede deducir de esas líneas y de su texto en 
general, que Wauters, con “verdad flamenca” se refiere tanto a los temas como al estilo ejecutado, que 
precisamente los separaba de sus pares italianos. 
54

 Cf. Wauters 1883: 172. 
55

 Cf. Wauters 1883: 174-175. 
56

 Cf. Baudelaire 1962: 303. Por lo demás, no podemos tomar mucho en consideración lo dicho por 

Baudelaire, ya que parece no haber conocido más que sus pinturas vía grabados, y porque entre estos 
parece haber sido solo testigo de lo que podría describirse por monstruosidades, alucinaciones, etc., 
revelando, como era de esperarse en aquella época, un conocimiento bastante limitado de la obra del 
flamenco.  
57

 Baudelaire 1962: 242 y ss.  
58

 Cf. Hymans 1890b: 362. 
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1907, junto a Georges Hulin de Loo, un estudio sobre la vida y la obra de aquel, 

seguido de un catálogo razonado, así como en 1908, otro texto titulado Las estampas 

de Pieter Bruegel el Viejo. Nos interesa el texto de 1907, no solo por su extensión y 

completitud, sino sobre todo porque ve a Bruegel desde estos puntos que por fin 

comenzarían un giro en las exégesis: 1) Bruegel no se limitó a pintar drôleries, y más 

bien ello impidió estudios profundos sobre su obra;59 2) En sus campesinos uno puede 

percibir el carácter universal del hombre;60 3) Bruegel no se especializó en la forma 

porque fue el pensamiento detrás de la forma aquello que privilegió; no le interesó 

pues plegarse a la escuela italiana, a las pretendidas elegancias que luego derivarían 

en el Manierismo de Spranger.61 Ahora bien, tenemos algunos reparos. El punto tres, 

aunque parece defenderlo de críticas a su técnica, no cambia y hasta persiste en la 

perspectiva que va en desmedro de sus cualidades operativas. Asimismo, 

sospechamos de la muy laxa afirmación de la universalidad de los campesinos de 

Bruegel. En todo caso, al menos abre las puertas hacia nuevas interpretaciones. 

Ahora bien, si Bastelaer piensa que Bruegel “descuidó” la forma en favor de la 

expresión, no subordinándose así a las exigencias italianizantes, Max Jacob 

Friedländer por su parte considera que solo el gusto estético del XX es aquel que 

puede entender mejor a Bruegel, pues solo hoy puede parecernos auténtico, y 

entonces de valor, retratar lo humano de un modo no forzado y que no ve la necesidad 

de recurrir a la erudición y a la nobleza de las formas.62 Si bien este juicio de 

Friedländer corresponde a una valoración propia del siglo XX (tanto por su búsqueda 

de liberarse de los prejuicios anteriores, pero también por nuevos gustos y criterios 

estéticos que necesariamente se explican por una sucesión de fenómenos artísticos 

muy posteriores –y ajenos– a Bruegel), nosotros igual queremos rescatar la nueva 

perspectiva sobre Bruegel, pero sobre todo la observación de que el tiempo de 

Bruegel estuvo subordinado a criterios que definitivamente no le darían al flamenco su 

justo lugar como artista. Sin embargo, ¿qué tanto podemos asegurar que hoy 

entendemos mejor a Bruegel, si hoy en día, más que en aquel entonces, las fuentes 

populares de las que él bebió nos son mucho más ajenas que las fuentes humanistas 

de las que también se alimentó? Por otra parte, nosotros no estaremos de acuerdo 

con que en Bruegel no hay recurso a la erudición. Pero sí creemos que la obra de 

Bruegel no se subordinó a esas fuentes, y que más bien se las apropió al punto de que 

                                                             
59

 René van Bastelaer hace un repaso en general de toda su obra, y subraya los diferentes temas que 
representó, así como los diferentes humores que dominaron sus obras. Y así también se refiere más de 
una vez a que el fondo de su pintura trata de verdades universales y del sentido de la vida. Cf. Bastelaer 
1907: 1 y ss. La misma ruta sigue años después Robert Genaille, Cf. Genaille 1942: 3-11. 
60

 Cf. Bastelaer 1907: 147. 
61

 Cf. Bastelaer 1907: 146. 
62

 Friedländer 1981: 137. 
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parecen haberse diluido en beneficio de otros asuntos propiamente bruegelianos. 

Nuestra tesis va por ese camino. Por su parte, Gustav Glück, también en la primera 

mitad del XX, es de la opinión de Friedländer sobre la afinidad estética del XX con la 

obra de Bruegel.63 Este tipo de afirmaciones nos servirán para subrayar el carácter 

moderno –no solo a nivel estilístico– del pintor flamenco.   

Por su parte, y de modo similar a nosotros, Robert Genaille es receloso de la 

forma polarizada de entender a Bruegel. Genaille comienza dando cuenta de viejas 

interpretaciones que limitan a Bruegel al humor, pero antes de ir a los tonos más 

serios que también conoce su obra, Genaille hace el giro hacia la calidad técnica, 

haciendo relevante el genio de Bruegel como ejecutor. Genaille –buscando quizá 

rescatarlo de interpretaciones desdeñosas– tiene incluso la audacia de afirmar que 

Bruegel trabaja temas expresionistas con una pincelada impresionista.64 Ahora bien, 

aunque lleva a Bruegel más allá de lo meramente cómico, no lo conduce hacia el 

intelectualismo grave y de origen noble.65 Bruegel es profundo y raro, afirma, pero no 

hijo de una cultura del refinamiento formal. Lo último lo debatiremos.  

Lo que definitivamente sí queremos rechazar es la idea de un Bruegel 

misántropo, enfocado en manifestar las miserias humanas. Este rechazo nos lo hace 

recordar la Introducción de Giovanni Arpino al catálogo de Piero Bianconi: “El hombre 

que el pintor plasma en un cuadro es raquítico, un ser no en el orden majestuoso de la 

naturaleza […]. La atención que prestó a los hombres lo llevó a los monstruos, a 

aquellas formas bestiales en las que encerró los pecados, el demonio, las culpas”.66 

Dice también: “[Bruegel] nos ha visto lisiados, hechos jirones, sucios, con los 

miembros torcidos, con la pupila blanca: nos ha visto así y no nos hace llorar. No hace 

llorar milagrosamente: por el contrario, nos reduce, no a caricaturas, sino a un 

inconexo y dramático montón de miembros, y nos impide compadecernos de nosotros 

mismos, nos prohíbe estúpidas piedades o miedos cómplices”.67 El hombre de Bruegel 

según Arpino es un hombre culpable y sin dignidad. A nosotros nos resulta además útil 

tomar en cuenta a Arpino, ya que, pensando justamente en misántropos, podemos ir 

hacia El Misántropo de Bruegel (fig. A11), es decir, a la representación, como nos lo 

recuerda Margaret A. Sullivan, de un hombre que reniega del mundo, y cuyo 

aislamiento –y he aquí lo relevante– lo hace despreciable a los ojos de todos. Que 

para Bruegel hay monstruos nos parece evidente, pero no vemos esto en las figuras 

de sus hombres “comunes y corrientes”. O al menos, sí se nos hace claro que no 
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 Cf. Glück 1936: 7 y 22. También comparte esa opinion Robert Genaille, Cf. Genaille 1942: 3. 
64

 Cf. Genaille 1942: 3. 
65

 Genaille 1942: 3-4. 
66

 Introducción de Arpino en Bianconi 1988: 5-6. 
67

 Introducción de Arpino en Bianconi 1988: 6. 
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juzga a todos estos seres comunes del mismo modo. En esto nos detendremos en 

más de un análisis de obra. Sin embargo, nuestras intenciones no van simplemente 

por darle un valor al siempre marginado hombre común en razón de cuestionamientos 

éticos tan actuales. Nos interesa algo que trasciende lo ético: la finitud del hombre que 

estaría en Bruegel proyectada, tema que es el fondo de nuestra propia lectura de 

Bruegel y cuyo subcapítulo correspondiente hemos titulado: “La preponderancia de lo 

no preponderante”. 

Seguidamente, entre los textos más recientes que recogeremos están los que 

estudian de modo detallado la relación entre Bruegel y el elevado medio humanista o 

al menos el de los mediocriter literati, relación que prueba que el impacto humanista 

en Bruegel no fue ni accesorio ni superfluo ni accidental, ya sea por medio de las 

rederijker kamers (cámaras de retóricos) y su lazo constante con los gremios de 

artistas, ya sea por su posible admiración a figuras como Erasmo. Pero también será 

parte importante de nuestro estudio, la otra cara de la moneda, el valor y el lugar del 

humor, o de modo más general, lo “poco noble”, i.e. libros como Bruegel and the Art of 

Laughter de Walter S. Gibson.  

Ahora bien, si los estudios más recientes están vigilados por las exigencias 

académicas, al mismo tiempo suelen sufrir un problema: libros o artículos, los textos 

sobre Bruegel son fragmentarios en tanto se enfocan en algún problema, alguna obra 

específica o algún periodo particular. Ello es necesario para que un estudio sea 

preciso y riguroso, pero es problemático porque aliena una comprensión global. 

Bruegel, parece ser, es un artista que de modo particular no da tranquilidad a ningún 

discurso sobre él o sobre el arte.  

*** 

Tenemos entonces como objetivo de esta tesis una lectura más 

comprehensiva de la multiplicidad en Bruegel. Indirectamente así cuestionaremos la 

bibliografía que gira en torno a él, y que parece pretender anular –aunque quizá no 

conscientemente– tal multiplicidad. Sin embargo, daremos cuenta de esa bibliografía 

no limitándonos a hacerle reproches conceptuales, sino buscando comprender qué la 

explica, claro, desde Bruegel mismo.  

En cuanto a nuestra metodología, nos apoyaremos en tres fuentes 

estratégicas: 1) el estudio, dentro de lo pertinente, del contexto de Bruegel (contexto 

intelectual, artístico, histórico, político, etc.); 2) el estudio sobre todo iconográfico de 

cinco pinturas: Paisaje con la caída de Ícaro (fig. A24), El censo en Belén (fig. A15) 

(aunque deteniéndonos parcialmente también en La masacre de los inocentes y La 

conversión de Pablo), y un análisis comparativo de tres pinturas de tema campesino: 

Danza campesina (fig. A16), Boda campesina (fig. A17), y Danza nupcial (fig. A18) (a 
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su vez, estas tres pinturas serán analizadas, y con el fin de hacer contrastes para 

nosotros absolutamente necesarios, haciendo referencias puntuales a la serie de los 

Vicios; 3) la referencia y análisis críticos de las investigaciones en torno a su obra (qué 

se ha dicho, sobre qué bases, qué limitaciones hay en ello, etc.).68  

Nuestro corpus es, como se observa, reducido. Empero creemos que estas 

obras concentran la diversidad y la multiplicidad propias de la obra de Bruegel, y 

manifiestan entonces la problemática por nosotros aquí expuesta, empujándonos así a 

un análisis crítico de sus elementos y de la bibliografía alrededor de ellas. 

Ciertamente, se las deberá poner en relación con el resto de obras por nosotros no 

estudiadas en detalle.  

Ahora bien, si bien nuestra metodología recurre en sus tres fuentes a datos, 

nuestra epistemología busca una comprensión y un manejo de los datos diferente al 

usual; siendo el usual aquel que creemos que ha llevado a las investigaciones sobre 

Bruegel a las polarizaciones que cuestionamos. Con eso de “comprensión y manejo 

usuales de datos” nos referimos al considerar los datos como última instancia de 

verificación, y adicionalmente, casi concluir que la afirmación de un dato significa la 

anulación de los otros. Nos referimos entonces a un principio de no-contradicción que 

domina la investigación tradicional y que, creemos nosotros, reduce las posibilidades 

de toda indagación. Ese otro manejo que proponemos es por su parte el que nos 

permitirá formular una nueva lectura de la obra de Bruegel. Sin embargo, siendo 

estructural en nuestra tesis, nuestro método y nuestra epistemología se harán 

patentes más bien a lo largo de nuestros capítulos.  

Ahora, nuestra tesis se organiza en tres partes según temas que resultan 

ineludibles si se trata de pensar la obra de Bruegel: 1) la pregunta sobre la influencia 

italiana en su arte, 2) el particular Humanismo de los Países Bajos y su presencia en 

Bruegel, 3) la reducción del protagonismo de personajes e historias relevantes, y en 

contraste, la preponderancia de lo “menor” en las diferentes obras de Bruegel. Los 

puntos 1 y 2 se trabajarán en un primer capítulo que concentrará las tres fuentes de 

nuestra metodología, y explicitando las dos vías de la polarización (“Bruegel 

humanista”, “Bruegel popular”), comprendiéndola y cuestionándola. Nos ayudaremos 

68
Uno de los elementos siempre útiles a estudiar es el del comprador, y es algo de lo que 

tangencialmente se han ocupado los más recientes artículos. Sin embargo, en esos mismos artículos se 
puede reconocer que lo que se tiene como información es bastante reducido. Se entiende así que al 
buscar estudiar el lado de la recepción, investigadores como Margaret A. Sullivan hayan concentrado sus 
esfuerzos en estudiar a la sociedad receptora en general (los libros que se publicaban, la situación 
económica y cosmopolita del lugar, el nivel de educación de sus habitantes, etc.). Las referencias que 
proporciona sobre datos precisos de los compradores son mínimas, y más bien observamos que conjetura 
al respecto. Nosotros apenas mencionaremos las características de esa sociedad para reforzar algunos 
de nuestros puntos, pero queriendo concentrarnos en lo iconográfico y sus fuentes, y más en su cómo 
que en el qué de sus temas, y en tanto además queremos sobre todo construir una lectura, dejaremos de 

lado el estudio detallado de esa recepción general. 
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para ello del análisis comparativo de las pinturas de tema campesino. En contraste, el 

segundo capítulo presentará nuestra propia propuesta de lectura de Bruegel, y 

además, y como ilustración de esa propuesta, se hará el análisis de Paisaje con la 

caída de Ícaro y de El censo en Belén.  

Ahora bien, nuestra lectura propuesta no se pretende radicalmente nueva en 

su idea básica, ya que se servirá de la observación, ya hecha por otros, de que 

Bruegel reduce el protagonismo espacial y volumétrico de los que serían los 

personajes centrales de sus obras. Sin embargo, esta observación solo se ha hecho 

para contadas obras, y además se ha tomado como una característica, apenas 

anecdótica y estética (i.e. el contenido que podría estar detrás o se ha ignorado o ha 

sido presentado apenas de modo parcial y accesorio). Nosotros llevaremos esa idea 

mucho más lejos, y la propondremos más bien como el eje que parece conducir su 

corpus en general. Esto significa ciertamente que nos veremos obligados a legitimar 

con solvencia esta propuesta, pero también significa que, al convertirla en medular, 

solo en apariencia nuestro contenido propuesto se extrae de lo que hemos encontrado 

en otros (solo algunos) textos. Creemos entonces que sí presentamos una lectura 

nueva. Claro está, partiremos del análisis de lo que el mismo Bruegel nos ofrece en 

sus obras. Este análisis se hará de modo singularizado, pero también comparativo, 

reuniendo y conjugando la multiplicidad a la vista.  
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Capítulo 1 
Los focos de la polarización en la historiografía sobre Pieter 

Bruegel 
 

La pregunta que guía este primer capítulo es qué explica que hayan surgido 

interpretaciones sobre la obra de Bruegel, no solo diversas, sino sobre todo 

antagónicas. Dicho de otro modo, cuáles son los motivos por los que Bruegel fue 

considerado, por una parte, pintor humanista (clásico, culto, didáctico, etc.), y por otra, 

pintor popular (vulgar, cómico, campesino, etc.). Para examinar una tal pregunta 

debemos volver al asunto primordial, es decir, debemos estudiar y repensar aquello 

que fue tomado posteriormente por los investigadores de modo antagónico, i.e. los 

diferentes elementos contextuales (eventos históricos, creencias religiosas, poderes 

políticos, particularidades culturales, valoraciones y criterios artísticos, etc.), y por 

supuesto, las características de la obra misma de Bruegel. Es solo así que podremos 

entender y dialogar con los diferentes estudios publicados sobre el artista neerlandés. 

Comenzaremos con la relación entre Bruegel y el Renacimiento italiano, para 

luego enfocarnos en la relación entre Bruegel y el humanismo de los antiguos Países 

Bajos. Seguidamente, y ya geográficamente en el espectro norte de Europa, 

indagaremos en los motivos populares en la obra de Bruegel, pero no restringiéndonos 

a su obra, sino más bien viéndolos desde los innegables vínculos entre el humanismo 

neerlandés y las fuentes populares, para así comprender aquellos con más justicia. Es 

en esa sección que atacaremos la idea de que Bruegel condenó las costumbres 

populares (claro, sin caer tampoco en la ingenuidad ya antigua de que más bien las 

celebraba por ser él mismo un pintor “vulgar”). En efecto, al profundizar en el tema, 

advertiremos cuán complejo es este asunto, pero al mismo tiempo, cómo no es 

necesario caer en esos antagonismos. Para ello nos será de suma utilidad analizar no 

solo el contexto, sino también sus pinturas llamadas “campesinas”.  

Con todo esto en mente, empecemos por el viaje de Bruegel a Italia. ¿Se 

impuso Italia en la obra de Bruegel? 

 

  



- 26 - 
 

1. Las discusiones sobre el Humanismo en Bruegel 

a. El viaje a Italia y la discusión sobre la ausencia de modelos italianos 

en su obra 

 

Ya todos convienen en que Bruegel pasó una temporada en Italia.69 No todos 

los investigadores concuerdan sin embargo con los mismos datos, pero en general se 

estima que Bruegel recorrió, entre aproximadamente 1551 y 1553, diferentes ciudades 

italianas, como por ejemplo Roma, y que llegó hasta el sur, a Reggio, e incluso a 

Sicilia.70 Es imposible determinar de modo concluyente los detalles de tal estancia; si 

es que lo acompañó su amigo Abraham Ortelius, cuánto tiempo estuvo dónde y a 

quiénes frecuentó, y es que las fuentes no lo permiten. Sin embargo, sí permiten 

conjeturar en cierta medida.  

Se conserva por ejemplo un grabado al aguafuerte de un paisaje con caída de 

Ícaro, fechado –1553– y firmado por Bruegel, en el que está inscrito, “fec. Romae”. 

Asimismo, el museo Boijmans van Beuningen en Rotterdam posee en su colección 

una vista de Reggio. Del mismo modo, otros dibujos posibilitan figurarnos qué otras 

ciudades probablemente recorrió (p.e. Nápoles). Complementariamente, otros 

documentos, como cartas e inventarios, confirmarían tales travesías, pues hasta 

informan sobre la colaboración de Bruegel con el miniaturista de origen croata Giulio 

Clovio.71 Sin embargo, hoy no hay rastro de aquellas colaboraciones ni de aquellas 

otras obras que al parecer le habría regalado Bruegel a Clovio. De este modo, aunque 

                                                             
69

 Desde el relato de van Mander, es algo que todos asumen, pero no necesariamente confrontándolo con 
datos. En efecto, sin presentar ningún sustento, Alphonse-Jules Wauters simplemente menciona el viaje 
de Bruegel a Italia, Cf. Wauters 1883: 169. Del mismo modo, Robert Genaille solo se refiere a 
“experiencias italianas” y “recuerdos de los Alpes recorridos en 1952”, Cf. Genaille 1942: 3-4. Henri 
Hymans va un poco más lejos, e indica, por su parte, que el viaje Italia está avalado, aunque únicamente 
por los dibujos que Bruegel realizara de paisajes alpinos y de su vista de Mesina, Cf. Hymans 1920: 102; 

ver también: Hymans 1890a: 368. En razón de esos mismos registros, aunque quizá imitando a Hymans, 
a quien menciona, Fierens-Gevaert señala rápidamente que Bruegel pasó por Roma y por Sicilia, Cf. 
Fierens-Gevaert 1912: 277. René van Bastelaer, en un texto anterior al de Fierens-Gevaert, y quien 
demuestra ser crítico y riguroso de principio a fin en cómo toma los datos proporcionados por van Mander, 
simplemente afirma confiar en que los dibujos de Bruegel de diferentes espacios italianos son legítimas 
tomas al natural, y asegura la certeza de su presencia en Roma y en Sicilia, Cf. Bastelaer 1907: 53, 55-
56. Ciertamente, es sobre todo avanzado el siglo XX que encontramos referencias a fuentes más 
concretas y específicas: Robert Delevoy en su obra de 1959 tiene la certeza del paso de Bruegel por 
Roma, pero no solo se referirá a los dibujos con paisajes italianos, sino sobre todo a dos registros, un 
inventario y un testamento, ambos de Giulio Clovio, que testimonian que Bruegel colaboró con aquel 
miniaturista de origen croata instalado en Roma, y que además el flamenco le obsequió a este por lo 
menos tres trabajos. Esos trabajos hoy están perdidos. Cf. Delevoy 1959: 19. Walter Gibson también se 

detiene sobre todo en estos registros, precisando en su caso que el inventario en cuestión se realizó en 
1577 y que las obras que Clovio adquirió de Bruegel fueron cuatro. Asimismo, Gibson señala que el 
geógrafo boloñés Scipio Fabius parece confirmar que Bruegel lo visitó en su paso por Italia, en dos cartas, 
una de 1561 y otra de 1565, ambas dirigidas a Abraham Ortelius, amigo cercano de Bruegel. Cf. Gibson 

1977: 27.   
70

 Los dibujos que testimonian el viaje al sur de Europa presentan vistas de: la bahía de Nápoles, el 
puerto de Ripa Grande en Roma, la ciudad de Tívoli, la ciudad de Lyon en Francia (dibujo hoy perdidos), 
Reggio di Calabria en el estrecho de Mesina, y en general, sus paisajes alpinos. 
71

 Ver nota 69. 
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existen registros de diversa naturaleza que atestiguan la presencia de Bruegel en 

Italia, esos registros no permiten por sí solos verificar de modo concluyente este viaje, 

y mucho menos determinar sus actividades de modo exacto.  

Ahora bien, todas estas indagaciones sobre su viaje al sur de Europa parten 

de van Mander y de la biografía que de Bruegel publicara en su Schilder Boeck de 

1604. Carel Van Mander señala en efecto que Bruegel no solo estuvo en Italia, sino 

también en Francia (aunque de esto último se duda bastante más por falta de datos, y 

se trabaja por ende bastante menos, sobre todo porque el eje que suele captar más la 

atención de los investigadores es el eje Países Bajos-Italia).72 Sea como fuere, es a 

partir de la semblanza de van Mander que empiezan las investigaciones, y las 

especulaciones también.  

Sin embargo, independientemente de cuándo exactamente y específicamente 

por cuáles de las ciudades italianas Bruegel se desplazó, lo relevante para esta tesis y 

su objetivo es cómo y qué trascendió de este viaje a Italia en su obra. El lector de los 

diferentes estudios sobre Bruegel habrá notado que la estancia de este en Italia es un 

tema o marginado o tomado como mera anécdota, y esto ocurre no solo por la 

inexistencia de registros concluyentes, sino sobre todo –y es lo que queremos analizar 

a continuación– porque su obra no manifiesta con evidencia un paso tal por aquellas 

tierras, o rectificándonos, su obra no manifiesta lo que los criterios tradicionales –

aquellos que empezaron a forjarse incluso antes de la consolidación de una 

historiografía– esperarían si de influencias italianas se trata. ¿Por qué esto interesa a 

nuestra investigación? Porque son esas ausencias las que explican en parte el lugar 

marginal al que la historiografía por mucho tiempo relegó a Bruegel, y 

subsecuentemente, explica también la etiqueta de “pintor menor”. En efecto, 

italianizarse hubiera “dignificado” su obra, y de eso parecen haber estado conscientes 

los artistas desde aquel entonces.  

El viaje a Italia era algo común entre los artistas neerlandeses del siglo XVI, 

quizá, en parte, a raíz del impacto que tuvo Durero en aquella zona norte, y 

precisamente a partir de su transformativo viaje a Italia en los últimos años del siglo 

XV.73 Era un viaje de aprendizaje que todo artista que se preciara de tal debía 

                                                             
72

 Van Mander 1884: 299. 
73

 Sobre cómo el siglo XV fue sobre todo de una fuerte influencia flamenca en Italia, y cómo el cambio de 
siglo hizo revertir ese flujo, más bien de Italia a Flandes, es algo en lo que se insiste en los textos, ya sea 
enfocándose en qué se originó dónde y quién lo emuló, ya sea rastreando el flujo de artistas italianos 
hacia Flandes, la invitación de artistas flamencos hacia Italia para que mostraran sus destrezas, así 
también la existencia de comunidades italianas en Flandes, y viceversa para el caso del giro en la 
influencia. Cf. Panofsky 1998: 10 y 16; Warburg 1902: 229-230, y 241; Woods 2007: 65-66 y 92. Hay, al 

respecto, un artículo revisionista que, aunque confirma también una enorme influencia neerlandesa 
durante el siglo XV, cuestiona qué tantos elementos usados por los italianos (el artículo se centra en 
Filippo Lippi) fueron realmente de origen flamenco, o si más bien algunos de ellos ya habían sido usados 
durante el estilo italiano anterior. Cf. Ruda 1984: pp. 210 y ss. En todo caso, esa necesidad de Jeffrey 
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emprender. Y no solo para educarse formalmente, sino también para seguir a los 

italianos. En efecto, si sus antecesores góticos permanecieron más autónomos, a 

pesar de estancias fuera (p.e. Rogier van der Weyden), e incluso se afirma que fueron 

los neerlandeses los que influenciaron a sus pares italianos durante el período previo 

al esplendor renacentista italiano (p.e. el mismo van der Weyden, pero también otros, 

como Petrus Christus y Hans Memling, que parecen por el contrario haber 

permanecido en sus tierras de origen), más bien, en pleno esplendor del Renacimiento 

(s. XVI) –y como era de esperarse debido al dominio del arte italiano en aquella 

época–, contemporáneos de Bruegel como Frans Floris (1515/16-1570), no solo 

pasaron un tiempo en Italia, sino que remedaron –satisfactoriamente o no– las 

características de sus artistas centrales (aunque sin que ello significara que los rasgos 

estilísticos flamencos en ellos se desvaneciera).74  

Ejecutar el arte al modo italiano, o al modo de cierto estilo italiano, era lo 

buscado, de ahí que adherir a ello haya podido traducirse en fama y fortuna.75 

Ciertamente, no era solo la búsqueda de fama lo que empujaba a estos artistas. 

Proceder al modo italiano (formas y temas rafaelescos y miguelangelescos) era, al 

parecer, la tarea artística para estas generaciones.76 Y así en general, los qué y los 

cómo de los artistas flamencos de la época revelan mal que bien, no una mímesis 

total, ciertamente, pero sí finalmente una subordinación, parcial o no, y bastante 

consciente, a modelos italiano-renacentistas.77 Y así, cuando se trata de determinar el 

                                                                                                                                                                                   
Ruda de volver al tema y buscar ser más precisos y rigurosos, solo confirma que se sigue manteniendo 
esa postura respecto de la innegable influencia, aun si fue solo parcial, del arte flamenco en el siglo XV.   
74

 En efecto, Floris adopta de la escuela italiana los temas mitológicos y las alegorías, y es evidente así 
también que emula el desnudo y sus características italianas, llegando incluso a enfatizarlo al recurrir a la 
monumentalidad. Asimismo, su organización de las figuras revela una armonía también más propia del 
arte italiano. Fue así considerado uno de los romanistas de su época. Pero si siguió primero modelos 
clásicos, a partir de 1560 aproximadamente, su estilo será más evidentemente manierista. De hecho, 
quizá sus pinturas más famosas pertenezcan a ese estilo. En todo caso, aunque no clásicas, también 
fueron producto de su emulación del estilo italiano. Hay que tener en cuenta que Frans Floris realizó su 
viaje de aprendizaje a Italia en la década de 1540, de modo que debe haber sido testigo tanto de obras 
clásicas del Renacimiento como del estilo posterior. Ahora bien, ¿en qué medida es tan evidente esa 
ruptura entre el Renacimiento Clásico y el Manierismo? ¿No pertenece ello a categorizaciones 
posteriores? ¿No podría pensarse de algún modo en nuevas opciones dentro de una continuidad? (sobre 
el tema: Cf. Gombrich 1984b: 223). En todo caso, seguirá usando el óleo sobre tabla, y sobre todo 
mantendrá la característica flamenca del detallismo. Esto último puede verse sobre todo en sus retratos, 
pero también en otras pinturas como El juicio de Paris, El banquete de los dioses, La familia Berchem, etc.  
75

 Margaret A. Sullivan hace una comparación entre la fama y fortuna de Bruegel y de Floris, y para ello 
revela, entre otros datos afines, un dibujo que representa la fachada de la ostentosa residencia de Floris 
en Amberes. Cf. Sullivan 2010: 180-181. 
76

 Cf. Sullivan 2010: 184: “La fama de Frans Floris en relación a la mucho más modesta reputación de 

Bruegel está bien documentada, y esta supremacía continuó durante la vida de Bruegel y en el siglo 
siguiente”. Luego de precisar esta diferencia de fortuna, Sullivan señala que la diferencia entre uno y otro 
fue que Floris siguió un estilo italianizante, mientras que Bruegel optó por una ruta independiente. Por su 
parte, Max Jacob Friedländer señala que mientras Frans Floris empezaba a dominar la escena, Bruegel 
no parece haber sido considerado un gran artista entre sus contemporáneos, debido a que su arte carecía 
del “gran estilo”, de “erudición romana”, y en general de todo aquello que hacía de un pintor artesano, un 
artista. Cf. Friedländer 1981: 137. 
77

 Como lo mencionamos respecto de Floris en la nota 74, será tan paradigmático el estilo italiano, que los 
flamencos seguirán tanto las formas clásicas como las manieristas posteriores. Para compilar solo 
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impacto de la escuela italiana en más de un artista neerlandés del siglo XVI –que haya 

o no pasado una temporada en Italia– no parecen presentarse obstáculos. Los rasgos

italianizantes están ahí, y así basta con observar sus obras. Pero ¿qué sucede cuando 

se teoriza sobre Bruegel? Si Bruegel estuvo en Italia, parecería que lo único que lo 

impactó y que tuvo trascendencia en su obra fue el paisaje alpino. Al respecto, van 

Mander afirma que Bruegel parece haber devorado las montañas y las rocas para 

vomitarlas luego en sus lienzos y paneles, de modo tal que logró retratar la naturaleza 

con fidelidad.78 Por su parte, en su epitafio a Bruegel, Abraham Ortelius, y en señal de 

admiración, escribe que quizá Bruegel murió siendo tan joven por el miedo que podría 

haber tenido la naturaleza de ser anulada ante el genio que Bruegel poseía para la 

imitación.79 Al parecer entonces, el talento y el afán que tenía Bruegel por reproducir la 

naturaleza nunca pasaron desapercibidos. Y en efecto, podemos observar y reconocer 

que buena parte de su obra, sobre todo la realizada en dibujo, está dedicada al paisaje 

o por lo menos coloca a este como presencia insoslayable. No se trata solo de una

cuestión cuantitativa, el paisaje en Bruegel goza de un lugar central, pero también de 

un cuidado y una maestría en la ejecución, así como de una persistencia durante su 

evolución artística, aun cuando ya no era el contenido central. Pero ¿acaso por esa 

adopción del paisaje alpino en su obra se puede hablar de una influencia italiana en su 

producción? De ningún modo. Y hasta podríamos concluir lo contrario, ya que es la 

escuela artística italiana, en sus modos y su estilo, aquello a lo que uno se refiere con 

“influencia italiana”. Es más, es quizá su inclinación hacia el paisaje lo que alejó a 

Bruegel aun más de los modelos italianos, y entonces del canon privilegiado, y 

consecuentemente así, es quizá esa tendencia lo que explica el lugar menor que le dio 

la historiografía a su obra.  

Si en la primera parte de este capítulo nos interesa explicitar la distancia entre 

Bruegel y el arte italiano del Renacimiento, debe ocuparnos entonces no solo qué de 

lo paradigmático italiano del siglo XVI trascendió en él y qué no, sino también qué sí es 

propio y característico de Bruegel en contraste con los modelos italianos, y entonces 

respecto de lo que fueron las exigencias académicas (sobre todo para una posterior 

historiografía decimonónica). Pasemos entonces a diferenciar puntualmente Italia de 

Bruegel, empezando por el paisaje. 

*** 

algunos nombres de artistas neerlandeses que siguieron de algún modo u otro los estilos italianos, 
clásicos o manieristas, citamos a los siguientes: Jan Gossaert (1478-1532), Pieter Coecke van Aeslt 
(1502-1550), Jan Massys (1509-1575), Maarten de Vos (1532-1603), Bartolomeo Spranger (1546-1611), 
Otto van Veen (1556-1629), etc. 
78

 Van Mander 1884: 299. El subrayado es nuestro. 
79

 Citado en Popham 1931: 185. 
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Cuando se habla de influencias italianas, uno ciertamente no se refiere al 

paisaje. En efecto, representar el paisaje destacándolo y hasta haciéndolo casi 

protagonista es algo más bien propio del acervo artístico flamenco, no del italiano. 

Pensamos, por ejemplo, en Joachim Patinir (c. 1480 -1524), Albrecht Altdorfer (c. 1480 

– 1538), Herri met de Bles (c. 1510 – c. 1555-60), y el aun más contemporáneo a

Bruegel, Lucas van Valckenborgh (c. 1535 –1597). Aunque antes de ellos, y en la 

primera mitad del siglo XV, el trabajo de los hermanos van Eyck fue fundamental para 

ese desarrollo. No asociar el paisaje con Italia, aunque ciertamente carece de 

exactitud, tampoco es del todo un error, ya que si la Italia del Renacimiento fue por 

siglos sinónimo de paradigma artístico, hay que advertir que, en marcado contraste, la 

pintura de paisajes en general fue más bien relegada en el mundo del arte, al no 

contener la nobleza de los temas religiosos, mitológicos o históricos.80  

El paisaje en pintura parece haberse originado en Flandes hacia 1420, si bien 

de modo marginal en comparación con la imagen central.81 Ciertamente, esa 

marginalidad no significa que el paisaje haya sido elaborado sin cuidado. 

Precisamente, hay ejemplos de lo contrario, es decir, de precisión y de realismo.82 Los 

flamencos lograron, en efecto y por vía empírica, tanto una admirable representación 

del paisaje, como la necesariamente acompañante impresión de fluidez entre el fondo 

y los objetos representados, esto gracias a su destreza en el manejo de la luz que les 

permitió a su vez un más logrado manejo del espacio.83 Ciertamente, ni a esas 

80
 Cuando nos referimos al paradigma clásico del Renacimiento italiano, no nos limitamos a esa época, 

sino que también y sobre todo lo extendemos a las pretensiones estéticas, pero también académicas de 
los siglos XVIII y XIX que siguieron mirando a Grecia como modelo, pero bajo los marcos del 
Renacimiento. Y fueron justamente esos siglos (XVIII y XIX) los que fundaron la historiografía que aquí 
cuestionamos. Quizá un buen ejemplo de la persistencia de esos ideales renacentistas de, por ejemplo, 
un Vasari, y al mismo tiempo de la fundación de un pensamiento clasicista es Winckelmann. Paul Oskar 
Kristeller parece ser de una postura similar a la nuestra. Para él, el clasicismo moderno del siglo XVIII, y 
que sigue influyendo en nuestro enfoque de los clásicos, solo tomó en cuenta los siglos V y IV a. C. Las 
fases posteriores, afirma, fueron ignoradas. Cf. Kristeller 1982: 35. Ciertamente, sabemos que, más que el 

vínculo Renacimiento-SigloXVIII que a nosotros nos interesa, Kristeller enfatiza el olvido que hizo ese 
clasicismo moderno de los períodos posteriores al siglo IV a.C. (nota aparte: el XVIII y Winckelmann 
consideraron obras helenistas como clásicas, de ahí que se incluya el siglo IV). Sin embargo, aun así, el 
texto de Kristeller nos asegura de que no es una osadía pensar que el Renacimiento y el XVIII se 
emparentan en sus cánones y objetivos, y por lo tanto, y por extensión, también en lo que consideraron 
de menor calibre artístico.  
81

 Hay que advertir aquí que lo que se considera como la primera representación del paisaje es en 
realidad uno de los frescos de La alegoría del buen y mal gobierno  de Ambrogio Lorenzetti, frescos que 

fueron ejecutados alrededor de 1337-39 en Siena. Sin embargo, no parece haberse determinado su 
trascendencia, influencia e impacto como sí se ha hecho respecto de los van Eyck, tanto para el arte de 
Toscana durante el siglo XV, y el de Venecia ya en el XVI. 
82

 Ejemplos de ya soberbias apariciones del paisaje a tomar en cuenta, pero menores en espacio, son, 
entre otros: La virgen del canciller Rolin (1435) de Jan van Eyck y El Tríptico Werl (1438) de Robert 
Campin. Sin embargo, obviamente hay que considerar el arte de los hermanos Limbourg. Nos referimos 
sobre todo a Las muy ricas horas del duque de Berry, obras del primer quinto de ese mismo siglo (aunque 

quedó inacabado, y fue completado por otro pintor varios años más tarde). 
83

 Cf. Clark 1949: 20-21. Para Kenneth Clark, esto es algo que los italianos tardaron en lograr. Si un 
ejemplo destacado, pero quizá también aislado, son los paisajes de Pollauiolo en la década de 1470, este 
mismo, aunque pionero, no lograba ese manejo consistente de la totalidad del espacio, según Clark, 
porque no sabían combinar su mentalidad matemática con el instinto realista de los flamencos.  Para 
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primeras pinturas, ni tampoco a las también flamencas de la primera mitad del siglo 

XVI, se les llama aun “pintura de paisajes”. Como género específico, la “pintura de 

paisajes” es algo que recién se da en el siglo XVII, y justamente surge en los Países 

Bajos.84 Sin embargo, incluso cuando se tornó en un género ya específico y 

establecido, y manifestando una evolución importante desde su surgimiento, la pintura 

de paisajes no habrá de gozar, ni en el XVII ni en el XVIII, del favor del academicismo, 

como sí sucederá por el contrario con la pintura histórica y la religiosa. En contraste, a 

pesar de los giros y vaivenes de la Historia del Arte, puede afirmarse que lo 

paradigmático del Renacimiento clásico se mantendrá, en efecto, como arquetipo a 

seguir incluso bastante después de su período de esplendor. Es legítimo entonces 

especular que la presencia insoslayable del paisaje en la obra de Bruegel, pintor 

precisamente del período renacentista, es una de las varias razones que lo relegaron 

desde la perspectiva historiográfica. Quizá, sobre todo si al hecho de pintar paisajes, le 

añadimos el otro hecho de que su pintura histórica y religiosa no cumple con las 

expectativas que ellas demandan (solemnidad, belleza, protagonismo humano, etc.).85  

Pero ¿es el paisaje acaso nulo en el lado sur de Europa? De ninguna manera. 

Lo vemos en Da Vinci. En la Gioconda (fig. B8), la naturaleza muestra en efecto su 

variedad y vastedad, pero nunca deja de ocupar un segundo plano e incluso un 

carácter subordinado respecto del personaje representado. Se siente más presente al 

paisaje en La Virgen, el niño y Santa Ana (fig. B9), pero no por una simple cuestión de 

cantidad de espacio ocupado, sino porque el paisaje esta vez acoge a las figuras 

protagonistas. Sin embargo, el paisaje es bastante más soberbio y destacado en el 

caso de La Virgen de las rocas (fig. B10). El paisaje no es entonces nulo en la pintura 

de Da Vinci, pero no es ciertamente una constante, y cuando se hace presente, es 

sobre todo pasivo (de ahí que descolle particularmente La Virgen de las rocas).86 

                                                                                                                                                                                   
Clark, fue con los venecianos, sobre todo con Bellini, que se aprendió finalmente lo enseñado por los van 
Eyck. 
84

 Ejemplo de ello es Jacob van Ruidael (1628/29-1682). Sin embargo, antes de formarse el concepto 
oficial de “pintura de género” en el siglo XVII, ya había llegado a distinguirse y a solidificarse en la obra de 
Joachim Patinir en la primera mitad del XVI. 
85

 Es más, quizá sea todavía un problema en la actualidad. En efecto, ¿qué hay en Bruegel que incluso 
hoy en día no es fácil asentir con firmeza sobre su calidad artística? Para Friedländer, Bruegel todavía no 
ocupa el lugar que le corresponde en la mente del público, y así mencionar en una misma frase a Van 
Eyck y a Bruegel, enfatiza Friedländer, podría sonar provocativo. Cf. Friedländer 1981: 135. Nos interesa 

esta observación porque creemos que subrepticiamente esos paradigmas de ayer siguen presentes en 
nuestro modo actual de recibir el arte (por lo menos el arte del pasado).  
86

 Podríamos también mencionar Agonía en el jardín de Mantegna, pero justamente comparándola con la 

obra del mismo título de Bellini, se hace más clara la teatralidad y falta de naturalidad del primero. Otras 
obras a considerar: Paisaje con escenas de las vidas de los santos de Dosso Dossi de la Escuela de 
Ferrara, Alegoría de verano de Santi di Tito, El retorno de Judith a Betulia y Agonía en el jardín, ambos de 
Sandro Botticelli, evidentemente, los paisajes de Pollauiolo, etc. Sea como fuere, el paisaje nunca llega a 
ser lo central, no solo en términos de espacio ocupado, sino de relevancia en su función al interior de la 
obra. Por ello enfatizamos a continuación el paisaje veneciano.  
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Ahora bien, si se trata de observar paisajes en la pintura italiana del Renacimiento, hay 

que dirigir la mirada más bien hacia Venecia.  

Desde Giovanni Bellini (1430-1516), pasando evidentemente por Giorgione 

(1470-1510), y de Tiziano (1485-1576) en adelante, el paisaje toma cuerpo en la 

pintura veneciana y conoce una presencia y una evolución no menor. Sin embargo, el 

paisaje nunca en ellos se manifiesta en tal grado que los personajes centrales 

parecieran diluirse en él. Quizá, en todo caso, entre las pinturas venecianas más 

famosas, La Tempestad de Giorgione sea una excepción (fig. B11), si bien carece de 

esa fluidez entre los fondos y lo puesto en primer plano, técnica que ya dominaban los 

flamencos.87  

En todo caso, si lo propio del Renacimiento es el enfocarse en el hombre, la 

pintura veneciana, aun en su interés y trabajo del paisaje, no rompe con aquello, y así 

como el paisaje nunca va en detrimento del protagonismo del hombre, debemos 

observar que tampoco se presenta como ese paisaje que no tiene temor de ser y 

mostrarse prosaico, de ser entonces “solo” naturaleza. El uso que hacen de la luz 

permite que sus representaciones se acerquen a lo natural, pero así también a lo 

simbólico, es decir, a eso que es más significado que presencia misma.88 Insistimos 

entonces, cuando se piensa en paisajes durante el Renacimiento, lo que se afirma es 

que fue un paradigma del arte neerlandés, y que más bien desde ahí pasó a Italia. No 

es que los logros de los neerlandeses a ese respecto no haya sido admirado, pero esa 

admiración no quita que se haya considerado un arte de orden menor. Al parecer, 

Miguel Ángel desdeñó duramente su supuesta nobleza, y si conjugamos eso con lo 

que sería para Vasari el objetivo principal del arte (la representación del cuerpo bello 

en movimiento), podemos entender que aunque presente, el paisaje no consiguió ser 

uno de los ideales centrales de la pintura italiana del Renacimiento.89 En efecto, la 

recepción de este arte neerlandés fue en Italia ambigua: celebrado por lo imponente 

de la vastedad y la profundidad representadas, así como por los detalles 

minuciosamente incluidos, desairado por carecer de temas considerados elevados.90 

De hecho, si se trata de escenarios, el arte italiano prefirió los espacios 

arquitectónicos, ciertamente de estilo greco-romano como bien lo exigiría un Vasari.91 

Consecuentemente, esa marginalidad del paisaje que se ve en buena parte del arte 

                                                             
87

 Para Kenneth Clark, quien realmente destaca es Bellini, y más bien Giorgione, Tiziano y Veronese ya 
pertenecen a otra tradición de paisajes. Para Clark, ninguno de esos tres consideraron al paisaje como un 
fin en sí mismo. Cf. Clark 1949: 25.  
88 De hecho, aunque incluyen al paisaje, no son esos mismos artistas llamados “paisajistas”. Caso 

diferente será en el siglo XVII del pintor francés establecido en Francia, Claudio de Lorena. 
89

 Sobre los ideales según Vasari, Cf. Gombrich 1984b: 221; sobre el menosprecio de Miguel Ángel 
respecto de la pintura flamenca y sus supuestos logros, Cf. Clark 1949: 26 y Panofsky 1998: 10. 
90

 Cf. Goldsmith 1992: 207.  
91

 Cf. Vasari 2004: 81 y ss. 
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italiano paradigmático es también evidente en las obras de algunos artistas flamencos 

italianizados, p.e. en Flora y en La caridad de Jan Massys o en La familia de Santa 

Ana de Maarten de Vos (figs. B12-B14).  

Ahora bien, y es necesario destacarlo, incluso en la gama de conocidos 

paisajistas neerlandeses, la naturaleza dibujada por Bruegel se distingue de la de sus 

coterráneos, al traslucir un vigor y una fuerza particulares que explica que se haya 

descrito de “realista” su modo de representar el paisaje.92 No decimos con esto que las 

representaciones de otros famosos paisajistas sean escuálidas y nada majestuosas, 

tampoco que se manifiesten solo de un modo ingenuamente idílico. Tenemos por un 

lado los paisajes montañosos de De Bles (fig. B15), y por qué no mencionarlo, y 

ampliando el panorama del norte, Las tentaciones de san Antonio en el Retablo de 

Isenheim de Grünewald (fig. B16), cuya representación de la naturaleza roza lo 

dramático. Sin embargo, nunca abandonan el plano estético.93 La naturaleza en los 

otros nunca parece poder ser capaz de tragar al hombre y ni siquiera de enfatizar su 

lugar minúsculo al interior de su vastedad y magnitud, una vastedad y una magnitud 

cuya fuerza radica probablemente en no haber sido idealizadas, arrancándolas así de 

su plano natural. Tampoco parece ser la naturaleza en ellos, una realidad que de 

manera orgánica convive con el hombre, que se entremezcla en su vida. En otros, a 

diferencia de lo que sucede con Bruegel, la naturaleza se presenta más bien como 

escenario. Ahora, Bruegel ciertamente se educó observando las obras de los maestros 

paisajistas previos a él (y en ese sentido, es parte de una tradición), y posiblemente 

también se educó con los paisajes que los italianos ejecutaron. Bruegel es así alguien 

que dialogó con su suelo y su época. Sin embargo, al mismo tiempo parece haber 

desarrollado una forma original de representar el paisaje: quizá no sea autónomo, pero 

sí tiene algo de único. Estamos así de acuerdo con Louis Lebeer, autor del 

imprescindible catálogo razonado de las estampas de Bruegel, cuando afirma que en 

la naturaleza de Bruegel no hay una actitud lírica, y esto porque contempla la 

naturaleza como un ‘ser vivo’.94 Y advierte que esto no significa que Bruegel la haya 

imitado servilmente. Todo lo contrario, Bruegel se apropió del paisaje, fue él quien lo 

                                                             
92

 Cf. Glück 1936: 12-13; Cf. Stechow 1990: 17-18; Cf. Friedländer 1981: 141-142: “Cuando cruzó los 
Alpes en su viaje hacia Italia, Bruegel debe haber estado tan impresionado con su magnitud que su ojo 
rechazó los estándares normales […]. Cierto es que los pintores de paisajes del siglo XVI que trabajaron 
como expertos en este campo –Bruegel ciertamente no fue un especialista– amaban la riqueza pictórica 
de las altas montañas, pero modelaron la grandeza con pobreza de espíritu. Sus masas apiladas y 
exageraciones carecen de la impetuosidad de las creaciones de Bruegel. Sus rocas empinadas y ásperas 
se extienden y se levantan monótonamente en paralelo al plano de la pintura, mientras que Bruegel 
conduce sus formaciones de modo diagonal hacia la profundidad y abre impresionantes vistas”. 
93

 En ambos casos (de Bles y Grünewald), y a pesar de sus logros, la profundidad de la naturaleza es 
superflua, casi como una cortina detrás del paisaje que toma el primer plano. Adherimos así a la 
interpretación de Friedländer (nota anterior).   
94

 Cf. Lebeer 1969: 10. 
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organizó y configuró.95 La naturaleza en la obra de Bruegel es en ese sentido, aunque 

no estética, sí artística, en el sentido de que no se limita a plasmar de modo más o 

menos correcto y/o atractivo un paisaje, sino que comprende el paisaje a su modo, lo 

configura también bajo su comprensión, y al mismo tiempo, parece decidir quitarle esa 

imposición estética que lo desnaturaliza.96  

Ahora bien, este repaso de la importancia del paisaje en Bruegel, y de cómo 

el paisaje no es lo característico del arte italiano del Renacimiento, nos es útil para 

enfatizar la distancia entre Bruegel y el paradigma clásico renacentista. Sin embargo, 

no es suficiente. Debemos indagar ahora en aquello que sí es propiamente italiano, y 

cómo ello está ausente en el pintor flamenco. Ciertamente, la Italia del Renacimiento 

no se restringe ni a un solo tema ni a un solo estilo. Sin embargo, no es difícil concluir 

a partir, tanto de estudios especializados como de manuales generales, que aquello 

asociado con el Renacimiento italiano clásico, y que precisamente constituyó el 

paradigma de esa época y de las siguientes, sí es estéticamente coherente: hay pues 

ciertos elementos que uno identifica como los propios de ese Renacimiento. Esos 

elementos paradigmáticos, si bien no únicos, son los que queremos examinar a 

continuación.  

*** 

Algo que no observamos en las pinturas ni en los dibujos para grabados de 

Bruegel es la representación del cuerpo desnudo, musculoso y sensual, erótico e 

idealizado, haciéndose destacar no solo por su volumen y posición en el espacio, sino 

también por su belleza. Ciertamente, Italia no se restringe a esa representación del 

hombre, ya que los cuadros de temas religiosos optan usualmente por ahogar la 

sensualidad, aunque nunca en detrimento de la belleza.97 Es decir, tanto en lo 

mitológico como en lo profano y así también en lo cristiano, siempre parece haberse 
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 Cf. Lebeer 1969: 11. 
96

 Las imágenes que conducen a pensar que el paisaje es central en Bruegel son sobre todo sus dibujos 
(tanto por ser ahí, muchas veces, lo único representado, como por la técnica ejecutada), pero cuando se 
trata de pintura, Patinir y De Bles, están más presentes de lo que se ha querido admitir. Sin embargo, 
coincidimos con Wolfgang Stechow cuando afirma que es en su último período, por ejemplo, en la serie 
de los Meses, que casi toda reminiscencia a la tradición paisajística flamenca se vuelve irrelevante. Cf. 
Stechow 1981: 17. Las pinturas que demuestran su maestría, pero sobre todo su modo propio de 
representar el paisaje son, por ejemplo: Cazadores en la nieve, El censo en Belén, y La urraca sobre la 
horca. Mientras que pinturas iniciales como Las tentaciones de San Antonio, revelan más fácilmente sus 

deudas. En todo caso, es quizá la excelencia que alcanzó en la ejecución de sus paisajes lo que explique, 
independientemente del lugar cronológico en su trayectoria, y entonces de su calidad, que todos ellos 
sean enaltecidos por igual, ignorando así los pasos de su evolución. Sobre ese último período, Stechow 
considera incluso que sus paisajes anticipan más a Rubens de lo que hacen eco de Patinir. Cf. Stechow 

1981: 18. 
97

 Los artistas italianos que recurrirán a la belleza del cuerpo desnudo son precisamente los 
representativos del Renacimiento, aunque algunos también del Manierismo: Miguel Ángel, Rafael, 
Botticelli, Tiziano, Giorgione, Carracci, Tintoretto, etc. En el caso de las pinturas religiosas, se marginará 
el desnudo, pero siempre se seguirá buscando la belleza física, la majestuosidad, y la presentación formal 
y decorosa que aleje aquellas escenas representadas de lo común y corriente. Lo vemos en efecto en Da 
Vinci, Rafael, Bellini, Ghirlandaio, Lippi, Luini, etc. Así no solo las representaciones mitológicas se 
distanciarán del modo medieval, también lo hará la pintura bíblica. 
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perseguido un ideal estético del cuerpo. Y esto quizá porque al buscar distanciarlos de 

la banalidad, a los seres representados se les daba en consecuencia la belleza que 

haría destacarlos y dignificarlos. Al interior de ese marco, el cuerpo desnudo y sensual 

es una presencia insoslayable e innegable en el repaso de lo predominante de aquella 

época (y las siguientes). Lo vemos tanto en pintura como en escultura.98 Lo vemos en 

el arte de Miguel Ángel, Tiziano, Bronzino, Veronese, y así se extenderá como modo 

no solo durante el Manierismo, sino también durante el Barroco. Es decir, antes, 

durante y después de Bruegel. Y no es de sorprender, ya que perseguir esas 

representaciones corresponde al intencionado objetivo humanista de emular el mundo 

clásico, su orden, su armonía, su proporción, su “naturalismo”, y su belleza. De este 

modo, referirnos a las influencias italianas, y enfocarnos a partir de ello en la 

sensualidad, no es antojadizo, sino que más bien corresponde a esa actitud que 

incluso practica la Historia del Arte: aislar lo peculiar, sin que eso signifique que lo 

peculiar contenga el todo. En efecto, no solo la Italia del Renacimiento no se reduce a 

esa representación de los cuerpos –bien sabemos hoy en día que el período 

renacentista y humanista es bastante más complejo y variado de lo que nos han 

querido presentar, y de ningún modo un período homogéneo–, tampoco la Grecia 

clásica ni la Roma que miró a Grecia se reducen al espectro estético del 

naturalismo/idealismo, y sin embargo, son los modelos destacados de sus momentos 

“clásicos” los que la tradición historiográfica asoció a su arte. De este modo, cuando 

pensamos en la Grecia Clásica y en la Italia del Renacimiento, pensamos en esa 

superación artística de corte pro-naturalista y al mismo tiempo pro-ideal, puesto que 

son esas formas las que demarcan un importante contraste con las formas 

precedentes de representar al cuerpo, y que convirtieron a las “clásicas” en 

paradigmas.  

En contraste con lo recién presentado, en Bruegel notamos más bien o 

cuerpos casi esqueléticos y demacrados como es el caso de Cuaresma en Batalla 

entre carnaval y cuaresma (fig. A13), el de Dulle Griet en la pintura del mismo nombre 
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 Si se trata de resaltar lo que sería una obra italiana clásica, en realidad deberíamos partir de la 
arquitectura. Sin embargo, el arte italiano del Renacimiento no es el tema de esta tesis, de modo que nos 
enfocamos en el rubro de Bruegel, la pintura. Y hacemos mención de la arquitectura, partiendo de 
Gombrich, quien se refiere a dos elementos fundamentales de la arquitectura del Renacimiento que serán 
luego ejecutados en las otras ramas del arte: la belleza de las proporciones y la grandiosidad (Gombrich 
1997: 289). Pero al respecto, nos hace notar que no se trata solo de esteticismo. Si se persigue la 
regularidad y la simetría perfectas es porque este tipo de belleza se logra gracias a bases científicas. Se 
le daba entonces no solo dignidad a lo representado imprimiéndole un esplendor sin par, sino que 
también se manifestaba la dignidad de la práctica artística, no solo artesanía, sino verdadera ejecución 
intelectual (Gombrich 1997: 296). El estudio de la anatomía para el diseño de los cuerpos es parte pues 
de ese afán de revertir la visión del arte como mero arte mecánico. La belleza no era solo reproducción de 
la naturaleza, era conocimiento del arquetipo e idealización (Gombrich 1997: 320). En breve, la belleza, la 

simetría, el esplendor, la grandiosidad, la magnificencia, son características centrales de ese arte italiano 
del Renacimiento. Conscientemente se buscó eso, por razones estéticas, y más allá de razones estéticas.  
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(fig. A7), y el de varios otros en su serie de los Vicios (figs. A19-A20), o más bien, y 

como los conocemos más común y abundantemente en su obra, cuerpos regordetes 

y/o flácidos, y por cierto, vestidos, no desnudos, y por lo demás, vestidos a la usanza 

campesina (figs. A16-A18), y entonces ni nobles ni destacables. De hecho, cuando los 

vemos desnudos, que es el caso solo de algunos de sus dibujos, no se trata de 

humanos, sino de sus famosos personajes monstruosos y fantásticos (fig. A19.2). 

Esto, dado los elementos utilizados, parece haberlo heredado en buena parte de El 

Bosco (figs. B17-B18). Por su parte, El Bosco sí desnuda de modo más evidente a los 

humanos, pero cuando busca vincularlos al pecado o por lo menos cuando hace una 

advertencia moral –y ciertamente sus desnudos no son al modo “italiano” (fig. B19).99 

Bruegel parece también recurrir a la desnudez humana, pero solo para el caso 

particular de su serie de los Vicios.100 Es decir, de ningún modo es un rasgo esencial 

de su obra.101  

Ahora bien, a los humanos en la obra de Bruegel no solo se les priva de 

cuerpos atléticos y esbeltos, así como de la oportunidad de exhibirlos al desnudo, sino 

que coherentemente con aquella privación, sus rostros –si es que son perceptibles, ya 

que muchas veces están ocultos– están exentos de toda consideración estética 

halagadora (figs. A17.3-A17.4). Ni siquiera la Virgen María se salva de esta exención, 

ya que aunque ciertamente nunca es deformada, tampoco llega al extremo opuesto de 

ser representada como bella, y se la mantiene más bien en la discreción (fig. A27). 

Pero para no caer en la exageración, debemos observar que si en más de una de sus 

obras, no solo hay una ausencia de idealización física, sino incluso patente 

deformación (Batalla entre carnaval y cuaresma, La parábola de los ciegos) (figs. A13 

y B5), en la mayoría solo encontramos “simplicidad” fisionómica. De hecho, cuando 

hay deformación, ello tiene un sentido específico (la decrepitud de “Cuaresma”, los 

monstruos en los Vicios). Es decir, no parece ser parte de las intenciones de Bruegel 

afear al humano como parecen afirmar los que lo consideran un artista pesimista y 

crítico del género humano en general.102 Es necesario advertir esto último, ya que 
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 Pensamos en: Tablero de los Siete Pecados Capitales y las Cuatro Postrimerías (1480-1500, Museo 
del Prado, Madrid), El Juicio Final (1504, Akademie der Bildenden Künster, Viena), El jardín de las delicias 

(ca. 1504, Museo del Prado, Madrid).  
100

 En efecto, los hombres y mujeres desnudos son una constante en toda su serie de los Vicios y no solo 
en Lujuria. Fuera de esas obras, solo Dulle Griet (1562, Museo Mayer van der Berg, Amberes), que por 

cierto representa una escena infernal, también recurre aunque mínimamente al desnudo, si bien en la 
mayoría de los casos, se trata solo de monstruos. 
101

 Creemos que este dato no carece de importancia, y queremos sumarlo a otros para esclarecer las 
diferencias que observamos entre El Bosco y Bruegel. Sobre esas diferencias, ver nota: 174. 
102

 Nos referimos por ejemplo a Giovani Arpino cuya introducción al texto de Piero Bianconi parece 
resumir la obra de Bruegel a la representación de la bajeza y la estupidez humanas. Aunque no llega de 
ningún modo a adoptar el tono agrio de Arpino (y de hecho, se percibe una mirada positiva hacia las 
representaciones que hizo Bruegel de las estaciones), Max Dvorak, en su Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte de 1928, afirma que a Bruegel no le interesa mostrar lo que el hombre debería ser, 
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podría argumentarse que esa fealdad física es la forma que tiene Bruegel de 

simbólicamente subrayar la “fealdad” moral del hombre. Sin embargo, lo reiteramos, 

hay sobre todo simplicidad y discreción en los rasgos físicos de los hombres de 

Bruegel. Empero, aunque sería errado afirmar que la fealdad es su modo constante de 

representar a los humanos, no deja de ser cierto que la patente ausencia de belleza de 

sus personajes sería un qué inadmisible entre los cánones italianizantes. Pero 

pasemos ahora a otras diferencias respecto del Renacimiento clásico italiano.  

Cuando se trata de arquitectura, esta es menor en presencia, grandiosidad y 

sofisticación en Bruegel en comparación con aquello a lo que el Renacimiento nos 

tuvo acostumbrados. Bruegel, si es que presenta alguna construcción, estos son 

espacios, ya sea urbanos o rurales, pero siempre populares; incluso las iglesias 

representadas, son solo iglesias locales y austeras. La gran excepción serían sus 

representaciones de la Torre de Babel, pero aquí precisamente se busca representar 

la soberbia, y entonces es necesario manifestar el esplendor de la construcción en 

cuestión. Dicho de otro modo, si en el arte italiano del Renacimiento el paisaje es 

menor, meramente ornamental o apenas indicativo del lugar, en el caso de Bruegel, es 

la arquitectura la que cumple ese papel marginal, solo que, adicionalmente, siguiendo 

una estética nada sofisticada ni idealizada, y correspondiente así a la sencillez del 

espacio popular al que acompaña.  

El siguiente rasgo a observar es la vestimenta. Esta es en Bruegel también de 

corte popular, nunca exuberante en texturas ni en dimensiones, de colores opacos –

salvo contadas excepciones–, y nunca favorecedoras al cuerpo –salvo por ejemplo, y 

con razón, para el caso de la mujer adúltera ataviada en rojo y que observamos en 

Proverbios neerlandeses (fig. A14)–, y así, la vestimenta se distingue cuando debe 

manifestar un mayor rango o por lo menos uno diferente, y entonces siempre para 

casos específicos: el de los Reyes Magos, parcialmente el de la Virgen María (fig. 

A27), y obviamente, aunque es un caso aparte, el de los soldados.103 Es decir, la 

vestimenta de aspecto en general elegante, tan recurrente y necesaria en la pintura 

italiana del Renacimiento, es casi nula aquí, y cuando presente, cumple una función 

particular, e incluso cuando se da, no se da tampoco del modo majestuoso y fastuoso 

tradicional, sino simplemente distintivo.  

sino cómo se manifiesta en realidad, y que por eso busca lo extravagante y lo grotesco (citado en 

Bianconi 1988: 11. 
103

 Vemos soldados en La masacre de los inocentes (ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena), El 
suicidio de Saúl (1562, Kunsthistorisches Museum, Viena), La conversión de Pablo (ca. 1567, 
Kunsthistorisches Museum, Viena), y caricaturescamente en la serie de los Vicios. 
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Si tomamos este tema de la vestimenta en consideración, es porque ella es 

parte ineludible del escenario exuberante, majestuoso, bello e ideal de las 

representaciones clásicas del Renacimiento. Ahora, es menester en este punto 

señalar que no es que el exceso, la exuberancia y la majestuosidad hayan sido 

ignorados por Bruegel de modo general, ya que sus paisajes demuestran lo contrario 

en gran cantidad de obras. Y con esto queremos señalar algo importante para nuestra 

tesis: podemos observar, y hasta concluir que la vestimenta en Bruegel suele no hacer 

a los personajes descollar respecto de su entorno, sino por el contrario adherir y ser 

absorbidos por él. De acuerdo a lo que presentaremos en nuestro segundo capítulo, 

es coherente que la estética del cuerpo y de la vestimenta no quiebre esa finitud que 

los ahoga en la naturaleza, sí ella desbordante. Esta absorción del hombre en su 

espacio es en efecto tema central en nuestra tesis, y será estudiada en nuestro 

segundo capítulo.  

Finalmente, en relación con la expresividad de sus personajes, Bruegel anula 

la solemnidad y el carácter afectado de las pasiones incluso cuando representa un 

evento dramático como el de La masacre de los inocentes (fig. A25), o en algún grado 

duros como El censo en Belén (fig. A15), e incluso en obras en las que sí se coloca a 

los personajes bíblicos en el lugar protagónico, y para las cuales el modo elegido es 

de un talante serio (La muerte de la Virgen; fig. B3). Por el contrario, el Renacimiento 

clásico dignifica a sus personajes imprimiéndoles una sentimentalidad que se conjuga 

bien con la belleza física de quienes transmiten tales emociones. Parecen con ella 

sustraerse de la cotidianidad del espacio común. Para nosotros, esa suma de 

emotividad sobredimensionada y exuberancia física (grandor y belleza) representan 

una dimensión humana estentórea que como tal parece equipararse a las fuerzas 

naturales y hasta superarlas. No nos sorprende entonces que el paisaje sea un asunto 

menor o nulo en las pinturas italianas y las italianizantes, ya que habría una 

competencia de protagonismo en un sistema en el que más bien es el hombre el que 

destaca por sobre todas las cosas. Destaca en efecto el hombre por su belleza, su 

magnificencia, sus construcciones, y entonces por su inteligencia, etc.; destaca así en 

aquellas representaciones de corte clásico por medio de factores que de tan evidentes 

hasta podrían considerarse mecánicos (dimensión, emotividad, centralidad, 

exuberancia, belleza, etc.). Por el contrario, en Bruegel, el hombre, o dicho con más 

precisión, los hombres, parecen dominados y devorados inconscientemente por su 

entorno.  

Ahora bien, habiendo señalado algunos rasgos paradigmáticos del arte 

italiano del Renacimiento, y ausentes en Bruegel, hay que precisar que no 
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consideramos las influencias como fórmulas mágicas que se aplican (o se rechazan) 

automática, integral y acríticamente. El solo seguir ciega o acríticamente la escuela 

italiana pertenece más bien al marco de la copia, la obligación y la sumisión. Pero un 

carácter sumiso es precisamente lo que negamos cuando se trata de describir la obra 

del artista que hemos elegido para nuestra investigación. En otras palabras, Bruegel 

puede bien haber compartido ciertas características del estilo italiano, pero sin 

someterse a ellas.  

En efecto, si hay ciertos elementos italianos ausentes en Bruegel, esa 

ausencia no es total. Si expandimos lo “italiano” a lo clásico greco-latino, observamos 

que Bruegel no está del todo fuera del marco de esa tendencia que seguía a Italia (o, 

mejor dicho, que bebía de sus mismas fuentes). En efecto, en su obra hay algunos 

temas provenientes de la antigüedad griega (p.e. Ícaro, Arión, Faetón, Apeles, etc.; 

figs. B21-B22, B24-B26) Sin embargo, esto solo nos habla de una similitud de fuentes, 

no de una adhesión al arte italiano. En efecto, ya tiempo atrás la presencia y el uso de 

textos de origen clásico, griegos o latinos, eran parte común, y no de modo pasivo, del 

amplio panorama neerlandés. Prueba de ello son por ejemplo Erasmo de Rotterdam, 

el mismo Abraham Ortelius –amigo de Bruegel–, los famosos Rederijkers, etc. En 

otras palabras, el arte cuyo contenido bebió de fuentes clásicas, no es más que una 

extensión de lo que ya se daba en el campo intelectual-escrito neerlandés, y al 

parecer, profusamente.104 Dirigirse a y alimentarse de las fuentes clásicas no fue 

entonces algo exclusivo de Italia, si bien podría haberse iniciado la tendencia entre 

ellos. Trataremos de ello más adelante en este mismo capítulo. 

Del mismo modo, si incluimos en lo “italiano” los temas bíblicos, es evidente 

que Bruegel pintó más de una vez narraciones bíblicas.105 Sin embargo, ello tampoco 

puede contarse como un elemento exclusivamente italiano, puesto que lo bíblico 

estaba ya fuertemente arraigado en la pintura neerlandesa. Bruegel no estaría más 

que prosiguiendo con una tradición flamenca. Sin embargo, cabe advertir que esta 

tradición flamenca representaba aquellos temas religiosos con un decoro y una 

estética que Bruegel no habrá de seguir, y no solo nos referimos a la inmersión de lo 

bíblico dentro del escenario local y actual, ya que ello ya se había hecho antes de 

Bruegel.106 Lo analizaremos con más detalle en nuestro análisis de El censo en Belén. 

                                                             
104

 Al respecto puede leerse: Gibson 1981; Sullivan 2010: caps. 1 y 2. Asimismo, y de modo general, son 
útiles los capítulos “Culture and Mentality” y “The Dialogue between Artistic Tradition and Renewal” en 
Martens 1998: 33-63.  
105

 La masacre de los inocentes (ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena), La conversión de Pablo 
(ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena), La caída de los ángeles rebeldes (ca. 1562, Musées 
Royaux des Beaux-Arts, Bruselas), Cristo y la mujer adúltera (1565, The Courtauld Gallery, Londres), La 
adoración de los reyes magos (1564, The National Gallery, Londres), Camino del calvario (1564, 
Kunsthistorisches Museum, Viena), etc. 
106

 Cf. Bosing 2010: 20 y 69. 
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Sea como fuere, sí hay algunos, y solo algunos, qué que se emparentan en 

algún grado (i.e. no se extraen de) con las tendencias predominantes del momento, 

pero son sobre todo los cómo los que sí manifiestan claros desajustes entre Bruegel y 

sus pares, y son quizá esos desajustes los que lo alejaron de consideraciones 

mayores por parte de una historiografía que por siglos hizo del Renacimiento italiano, 

una autoridad y un paradigma, en detrimento de los artistas “no-alineados”. 

En efecto, las ausencias antes mencionadas deberían hacernos comprender 

mejor el por qué de la perspectiva que se ha manejado sobre Bruegel desde las 

primeras reseñas en torno a su arte. Si Ludovico Guicciardini en 1567 apenas 

caracteriza a Bruegel como un segundo Bosco, quitándole así toda autonomía y 

relevancia, la consideración que tiene por Frans Floris (1520-1570) no es en absoluto 

menor, ya que sí parece darle su propio lugar al calificarlo de pintor excelente, como 

inventor y como dibujante, y un maestro sin igual en la región.107 Y asimismo, el ya 

tantas veces mencionado van Mander, fuente desde la cual todas las investigaciones 

sobre Bruegel han partido, para bien o para mal, para reiterarlo o para negarlo, solo le 

dedica a Bruegel apenas tres páginas. Esto sorprende teniendo en cuenta lo 

constantemente presente y lo ineludible que se ha vuelto van Mander cuando se 

estudia a Bruegel. Y es que si van Mander es hasta ahora una fuente por todos citada, 

y al mismo tiempo, este es harto escueto con Bruegel –contrariamente a lo que sucede 

con Frans Floris, a quien van Mander le dedica nueve páginas en las que no escatima 

en elogios calificándolo de “genio”, de “gloria de la pintura neerlandesa”, e incluso 

afirma que como pintor superó a todos los otros neerlandeses–,108 podemos advertir 

cuán marginado fue nuestro pintor por parte de sus coterráneos y contemporáneos, al 

menos en la esfera de la “crítica”. (En contraste, a nivel comercial, y luego de su 

muerte, Bruegel gozó por algunas décadas de una importante fama).  

Ahora bien, estas dos fuentes pertenecen a un pasado lejano, es decir, son 

anteriores a la formación de una Historia del Arte propiamente dicha. En efecto, la 

Descripción de los Países Bajos de Guicciardini fue publicada en 1567, y las biografías 

de van Mander en 1604. Y hay que tener en cuenta además, como ya hemos 

mencionado, la menor difusión y exhibición de las pinturas de Bruegel, cuyas obras 

fueron a parar a manos privadas, en comparación con las del “oficial” Floris.109 Esto 

explicaría que las tempranas exégesis fueran aún demasiado parciales. Sin embargo, 

aquellas consideraciones no dejan de ser el testimonio de una cierta y particular 

recepción, comprensión y caracterización de la obra de Bruegel que no habrá de 

                                                             
107

 Citado en Gibson 1977: 22 y 64. También citado en Sullivan 2010: 182. 
108

 Van Mander 1884: 333 y ss. 
109

 Como lo cuenta el mismo van Mander, Floris hizo trabajos escultóricos y pictóricos para cementerios e 
iglesias. Cf. Van Mander 1884: 335. 
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desaparecer en las publicaciones posteriores hasta recién bien entrado el siglo XX. 

Debemos pues recordar que Bruegel es, como tantos otros “divergentes”, rescatados 

solo en el siglo que nos precede. Pero dejemos por el momento las fuentes, y 

vayamos al asunto artístico.  

Manteniendo el mismo objetivo de destacar la diferencia entre Bruegel y el 

estilo italiano, comparemos a Floris y a Bruegel –artistas flamencos contemporáneos–, 

recurriendo al paralelo que realiza Margaret A. Sullivan entre las versiones que cada 

uno realizó de la caída de los ángeles rebeldes. La de Floris data de 1554 (fig. A10), la 

de Bruegel, de 1562 (fig. A9). Margaret A. Sullivan llega incluso a conjeturar que la 

versión de Bruegel, en ocho años posterior a la de Floris, sería una crítica directa a 

cierta forma de pintura.110 Esto podría conjugarse con la postura de aquellos que 

estiman que Bruegel consciente y vehementemente rechazó la tendencia italiana en 

favor de la vernacular.111 Ciertamente, este mirar y preferir los viejos modelos 

pictóricos de su propio suelo, no lo convierte a Bruegel en una simple extensión del 

pasado.112 Sí, en todo caso, manifiesta su decisión consciente de no adherir 

sumisamente a modelos italianos.113  

Bruegel firma la pintura recién referida en estilo humanista (M.D. LXII 

BRVEGEL). Según Margaret A. Sullivan esto no fue casualidad ni algo aislado. Como 

lo vimos en nuestra introducción, Bruegel hizo de este estilo de firma una constante 

desde 1559. Aunque es insuficiente como sustento, da cuenta de su conocimiento de 

las tendencias humanistas, y quizá de su afán de mostrarse como parte de esa 

tendencia, sin que ello significara plegarse a ellas de modo subordinado. En efecto, 

quizá decidir firmar de ese modo también revele lo recién dicho por nosotros: su 

decisión consciente de no someterse a los modelos estilísticos italianos. ¿Qué nos 

hace conjeturar esto? La presencia de una tal firma humanista, pero en una pintura 

como esta, es decir, más cercana en su estilo a El Bosco, a decir, a la tradición 

vernacular y medieval, cuando por el contrario solo unos años antes el famoso Floris 

había pintado una versión, por el contrario, “clásica”. Según Margaret A Sullivan, si 

Floris parece, al seguirlo, exaltar el modelo estilístico italiano, Bruegel estaría diciendo 

                                                             
110

 Cf. Sullivan 2010: 178.  
111

 Cf. Richardson 2011: 35. Cf. Gibson 1977: 133.  
112

 Esto da lugar también a otro punto que podría ser parte de otra investigación, pero no es su relación 
con el pasado lo que es motivo de nuestra tesis.  
113

 Se puede pues afirmar que ya en aquellos años los artistas tenían conciencia de sí mismos como 
artistas y sobre el arte en general. Si por un lado, algunos optaron por retomar la tradición neerlandesa, 
otra vertiente parece haber querido desquitarse de su tradición, considerada, más que como arte, como 
“artesanía”, y perseguir explícitamente la más “intelectual” italiana. Quizá una prueba de ello sería la casi 
explícita declaración que Maerten van Heemskerck hace del artista flamenco en su San Lucas pintando a 
la Virgen, pintura en la que el artista se autorretrata pintando a la Virgen, rodeado de elementos “clásicos”, 

pero también mostrándose al espectador, como manifestando con ello su status y su parentesco con el 
arte “elevado” y no con la mera ejecución artesanal. 
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que su tradición –al desentenderse de los desnudos de musculatura perfecta y optar 

por la fantasía de los monstruos de El Bosco– es la flamenca.114  

Pero vayamos a las diferencias concretas: el mismo van Mander destaca de 

la versión de Floris “el estudio singularmente cuidado e inteligente de la anatomía de 

los músculos y tendones”.115 Ahora, si pensamos en el título de la obra (La caída de 

los ángeles rebeldes) y volvemos enseguida a la descripción que hace van Mander de 

la versión de Floris, y posteriormente dirigimos otra vez nuestra mirada a la pintura 

misma, sospechamos del contenido plasmado: la versión de Frans Floris parece 

revelar que el criterio principal de ese cuadro es sobre todo el estético –no entonces el 

tema–, y claro, siguiendo el canon renacentista. ¿Por qué? Sus ángeles caídos se 

diferencian de los celestiales por sus rostros demoniacos, y por alguna que otra 

deformación aislada y mínima, pero el resto del cuerpo, la mayor parte de él, se 

muestra igualmente ideal y bella. Por el contrario, los ángeles caídos de Bruegel no 

representan el pecado a través de una muy parcial deformidad, sino que incluso han 

dejado de tener apariencia humana para convertirse en monstruos. La deformidad 

como síntoma del mal es una idea que viene de la Antigüedad, y persistió como 

manifestación de la fantasía diabólica durante la Edad Media. ¿Hay entonces en 

Bruegel un contenido más legítimo y en Floris solo estética? Sería injusto quizá 

apresurarse en tales conclusiones, sin embargo queremos por lo menos plantear la 

pregunta.   

Pero ¿buscó Bruegel realmente distanciarse consciente y manifiestamente de 

esa tendencia flamenco-romanista? Margaret A. Sullivan y Todd M. Richardson 

refieren la siguiente anécdota: Lucas de Heere, artista, escritor y pupilo de Floris, 

publicó en 1565 una invectiva contra cierto pintor que previamente había criticado el 

estilo de Floris tildándolo de edulcorado. De Heere justifica y defiende los modos de su 

maestro, y dirigiéndose al anónimo pintor, le reprocha sus pobres cualidades artísticas, 

diciéndole que aunque ha ido Roma, nadie lo nota.116 Es esto último lo que ha hecho 

conjeturar que De Heere se refería a Bruegel. En efecto, en Floris se nota su paso por 

Italia: cuerpos sensuales, desnudos, de musculatura a la “italiana”, de presencia y 

expresiones elegantes, y simulación además de una arquitectura clásica. Si su pintura 

se asemeja más al período clásico o más bien al manierista, si logra realmente o más 

bien fracasa en parecer “italiano”, es un asunto aparte. Lo que importa aquí notar es 

que traslada a su pintura lo aprendido de la escuela italiana. Y, ciertamente, todo ello 

114
 Sullivan 2010: 182. Con esto no afirmamos que Bruegel haya sido un continuador de la obra de El 

Bosco, pero –tratando de comprender la conclusión de Sullivan–sí creemos que podemos pensar que las 
características bosquianas de esta obra podrían tomarse como una declaración por parte de Bruegel 
respecto del estilo flamenco-romanista. 
115

 Van Mander 1884: 342.  
116

 Cf. Richardson 2011: 35-36. 
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está ausente en Bruegel. Sin embargo, aventurarnos a pensar que De Heere se refería 

a Bruegel, es algo que no nos atrevemos a hacer, dado que estimamos que hubo no 

poca cantidad de flamencos que viajaron por Italia. En todo caso, lo que sí es legítimo, 

es evidenciar las saltantes diferencias estilísticas entre uno y otro. 

Pero vayamos a otro aspecto del arte italiano. No debemos pues olvidar el 

asunto de la composición. Y, en efecto, cabe reconocer una evolución en la obra de 

Bruegel que nos habla de un encuentro tardío con Italia.  

b. El Renacimiento italiano a la Bruegel: sobre la monumentalidad y la

armonía en su obra tardía

Se suele considerar que la primera pintura de Bruegel data de 1553, y es 

Paisaje con Cristo apareciendo ante los apóstoles en el mar de Tiberias (fig. B27). 

Debe tener en cuenta el lector que, por lo menos dentro de lo que se conserva, la 

pintura no domina en absoluto la primera etapa artística de Bruegel. Tanto es así, que 

si aquella es su primera pintura, la segunda dataría recién de 1556, probablemente la 

única de ese año, convirtiéndose la pintura en una práctica recurrente recién desde 

1557 hasta su muerte en 1569. Esto significa que Bruegel habría dedicado solo doce o 

poco más años a la pintura. De hecho, de un total de menos de 50 obras en pintura 

que se conservan (y debemos enfatizar que se trata de las que se conservan), nueve 

de ellas habrían sido ejecutadas en 1568.117 Es decir, un veinte por ciento de su obra 

habría sido realizado un año antes de su muerte.118 Al respecto, más de un 

investigador observa que su traslado a Bruselas en 1563 coincide con un giro en su 

producción.119 Sin embargo, este giro no se manifiesta solo en el hecho de que 

Bruegel inclinó su balanza productiva hacia la pintura. Hay también un giro en el modo 

de pintar. Empero, ese viraje no fue inmediato, sino progresivo, y se haría más 

evidente recién desde 1565.  

Hay dos elementos estilísticos que en efecto darán una nueva presentación a 

las obras de Bruegel, y que provienen de la escuela italiana: por un lado, la 

monumentalidad, por otro, y sobre todo, la disposición armónica, sistemática y 

fluida.120  

En efecto, basta repasar las pinturas de Bruegel siguiendo un orden 

cronológico para advertir este viraje. Observamos así que en su primer periodo de 

117
 Recuérdese que no todos los investigadores están de acuerdo con autentificarlas a todas como de 

Bruegel. 
118

 Ciertamente, este dato solo se explica en relación con lo que se ha podido conservar y recuperar de 
Bruegel. Pero fuera de lo posiblemente perdido, sí cabe especular que su trayectoria haya sido primero 
sobre todo de dibujos, y posteriormente sobre todo de pinturas. 
119

 Cf. Gibson 1977: 120 y ss. Ver también: Bozal 2010: 77 y ss. 
120

 Cf. Gibson 1977: 141-145; Ver también Bozal 2010: 77 y ss.  
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pinturas, obras como Juegos de niños, Batalla entre carnaval y cuaresma, Proverbios 

neerlandeses, etc., (figs. A8 y A13-A14) son, en palabras de Valeriano Bozal, pinturas 

en las que el espacio no es más que un contenedor que expone motivos.121 Es decir, 

aunque hay una idea que ciertamente conecta la diversidad de imágenes plasmadas, 

estas imágenes son colocadas en el soporte sin establecer una relación material entre 

ellas, y menos aún entre ellas y el espacio que las acoge. La reunión de lo múltiple es 

así artificial. Pero en su período intermedio/final, presenciamos más bien una 

multiplicidad armónica; las partes no son solo partes, hay ahora fluidez y comunicación 

entre ellas. De este modo, en su evolución la diversidad no habrá de desaparecer, 

pero estamos ahora ante una multiplicidad organizada y unitaria (figs. A15, A18). De 

pronto, el espacio y las figuras representadas están, gracias al nuevo estilo, no solo 

manifestando una coherencia visual, también una de sentido. Así el ojo y la narrativa 

fluyen desde un extremo del cuadro hasta el otro. Bruegel adopta la sistematicidad, la 

armonía y la fluidez, pero –lo veremos a continuación– no subordinándose a un modo, 

sino más bien, creemos nosotros, haciéndolos suyos, y además usando más de un 

recurso. De ahí que aunque Bruegel haya seguido esa pista italiana, el espectador no 

identifique inmediatamente sus pinturas “sistemáticas” como fieles herederas del arte 

del sur. Pero hagamos patente esa sistematicidad refiriéndonos a un ejemplo concreto, 

El censo en Belén (fig. A15).  

Si la composición de esta obra es armónica y sistemática, esto es gracias a 

un trabajo particular y diverso de la perspectiva. Bruegel juega pues con la profundidad 

del espacio, es decir, con la naturaleza y sus amplias distancias hacia el fondo y hacia 

los lados. Esto es fundamental para ahogar aun más a los personajes centrales, para 

presentar así más aspectos de la cotidianidad entre los cuales puedan fundirse; 

elemento que forma parte de nuestra propuesta de tesis, ya que subraya la 

preponderancia de aquello que suele ser tomado por el contrario como secundario o 

hasta marginal. Con el fin de reforzar esas distancias, Bruegel recurre a diferentes 

modos de trabajar la perspectiva, pero nosotros vamos a concentrarnos aquí en solo 

uno de sus recursos. Por su parte, el análisis central, el iconográfico, será tratado en el 

segundo capítulo. 

En efecto, en El censo en Belén las distancias no se trabajan por simples 

capas unas detrás de otras. De hecho, tampoco parece bastarle a Bruegel una 

perspectiva lineal y un punto de fuga. O en todo caso, esta parece darse (fig. A15.2), 

pero al mismo tiempo, se muestra como solo una parte del armazón para un más 

121
 Cf. Bozal 2010: 77. 
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complejo uso del espacio. Bruegel, con la ayuda de la perspectiva lineal, recurre más 

bien a la sinuosidad o al zigzag, y es con ese recurso que logra el movimiento de la 

escena. Con movimiento nos referimos a que la escena se manifiesta como presente 

(actual) y como presencia (que actúa y trasciende), y no es así simplemente la 

plasmación detenida de un motivo. Para nosotros, el punto de apoyo del zigzag parece 

ser la pequeña casa que se ubica hacia la derecha y en la línea media del panel 

(encerramos la casa en un círculo rojo) (fig. A15.3). 

La figura A15.3 detalla la perspectiva que observamos. Desde la base del 

panel, el tramo 1 de nuestra línea roja sigue el siguiente recorrido: primero el 

contenedor con espigas de maíz, luego la diagonalidad de ese mismo atado de 

espigas sobre el contenedor nos conduce hacia tres aves de corral, y luego hacia el 

hombre detrás de la carreta con el barril; José está a la derecha de esa carreta, luego 

se coloca María sobre el asno, y a su derecha vemos a otro grupo de hombres. Todo 

ello delimita una diagonal que nos lleva hacia la pequeña casa que antes 

mencionábamos, y esta a su vez, por efecto de la ausencia de construcciones 

alrededor de ella, conduce al ojo hacia la notoria construcción siguiente (fin del tramo 

2), aunque con la ayuda de las personas que transcurren por ese espacio de nieve 

(tramo 2). Finalmente, aquella gran construcción y la contigua, así como los dos 

árboles en línea paralela a ellas, nos llevan aun más al fondo (tramo 3). 

En los lados izquierdo y derecho del panel, el mismo zigzag es aplicado 

gracias, otra vez, a la colocación precisa de las construcciones, las personas, el hielo. 

A la izquierda, detrás del gran árbol y sobre el hielo, notamos la línea nada gratuita de 

caminantes (tramo 2 de la línea azul). En el tramo 1 también de la línea azul son 

fácilmente perceptibles las líneas que forman las ventanas, la puerta, y la cornisa del 

mesón, todas paralelas al suelo. Del mismo modo, pero del lado derecho, ese mismo 

zigzag de nuestras líneas roja y azul, es dado por el contorno mismo del espacio de 

hielo (línea verde). La profundidad no es así entonces la de una horizontalidad por 

capas, ni la de una sola diagonalidad, sino que se logra por varios movimientos 

sinuosos (o por una conjunción de varias líneas diagonales) desde el primer plano 

hasta el último.122  

                                                             
122

 Ciertamente Bruegel se sirve de otros recursos para trabajar la perspectiva, pero los consideramos 
secundarios respecto de nuestro actual objetivo. En todo caso, los enumeramos aquí: una perspectiva 
menguante, siendo los hombres del fondo en nada caracterizados, casi totalmente afectados por la falta 
de nitidez. Observamos asimismo la perspectiva cromática: en lo que sería el plano más cercano al ojo 
del espectador, y en la parte izquierda del panel, Bruegel hace uso sobre todo del marrón para el mesón y 
para la multitud ahí concentrada y que se extiende hasta más allá de la mitad del ancho del panel. Pero 
también recurre al negro, usado en diferentes cantidades, en la parte derecha. Estos colores entran en 
contraste con los colores del fondo: el celeste del cielo, y el verde del agua congelada; este verde se 
aprecia hacia el fondo a la izquierda en gran cantidad, y al fondo a la derecha, en menor medida. Este 
manejo de los colores parece haberle sido más indiferente en años anteriores. Bruegel también recurre a 
la perspectiva por dimensión de los objetos. Por ejemplo, el gran árbol que se encuentra hacia la 
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Ahora bien, podría señalársenos que la “diagonalidad compleja” (o zigzag) ya 

había sido utilizada por Bruegel, por ejemplo, en Juegos de niños, y entonces ya en 

1560 (fig. A8). Sin embargo, puede observarse en El censo en Belén una maestría 

mayor en el manejo de esa diagonalidad, gracias a lo que parece ser una nueva 

concepción del espacio que ahora integra a sus componentes (las personas). Esta 

nueva concepción del espacio parece haber conducido también a la aparición de 

detalles antes ausentes, por ejemplo, un mayor contraste entre las figuras delanteras y 

las traseras, logrando así una sistematicidad del todo.  

Debemos reiterar sin embargo que si esta coherencia revela una influencia 

del modo compositivo italiano, esta no se habría dado de modo inmediato y como 

consecuencia de su viaje al sur. Las primeras obras, las del espacio como contenedor, 

son las justo posteriores a esa travesía. ¿Habría necesitado del viaje a Italia para 

conocer esos modos? Esa composición de espacios sistemáticos ya era conocida en 

su propio suelo gracias a los grabados que circulaban difundiendo el arte italiano al 

interior del espacio flamenco. Coecke van Aelst, quien habría sido maestro de Bruegel, 

era pues un seguidor y propulsor del estilo italiano.123 Evidente entonces en su obra 

desde 1565, las pinturas que revelan en Bruegel un paso del formato “catálogo” a la 

fluidez y la coherencia son, como lo vimos, El censo en Belén (fig. A15), pero también, 

entre otras, La masacre de los inocentes (fig. A25), El sermón de San Juan Bautista 

(fig. B28), Verano (fig. B29), Cazadores en la nieve (fig. A12), etc. 

 

Pero además de la sistematicidad y coherencia del espacio, se hace también 

presente un segundo rasgo: la monumentalidad. Ejemplos de ello son las tres 

conocidas pinturas que retratan fiestas de campesinos (Boda campesina, Danza 

campesina, Danza nupcial), y también el dibujo de 1568, Verano –dibujo en el que 

observamos, como en el caso de las tres pinturas recién mencionadas, parte del 

mundo labriego–, etc. (figs. A16-A18 y fig. B29)  

Notamos así que la magnitud de sus personajes en su último período son 

evidentemente producto de una decisión, ya que se vuelven una constante, así como 

fue alguna vez una constante, dibujar más bien personajes de dimensión menor.124 

                                                                                                                                                                                   
izquierda del panel, refuerza la sensación de cuán cerca están las personas del frente, y cuán lejos todo 
lo que se sitúa detrás y sobre todo al fondo.  
123

 Cf. Friedländer 1981: 14.  
124

 Entre ellas: Paisaje con Cristo apareciendo a los apóstoles en el mar de Tiberias (1553, colección 
privada), La huída a Egipto (1563, The Courtauld Gallery, Londres), La tentación de San Antonio (1557, 
The National Gallery of Art, Washington), Batalla entre Carnaval y Cuaresma (1559, Kunsthistorisches 
Museum, Viena), etc. Ciertamente, Bruegel no abandona esa característica totalmente de lado en su arte 
posterior. Es el caso de La adoración de los Reyes Magos en la nieve (1567, Winterthur, Colección Oskar 

Reinhardt) en el que la visita de los Reyes Magos es un detalle patentemente discreto.  
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Ahora bien, si este giro hacia lo “italiano” se da sobre todo con las pinturas de 

campesinos, ¿es entonces lo campesino lo más “italiano” en Bruegel? A esto nos 

referíamos con nuestro rechazo a la idea de que una influencia es una aplicación sin 

más de fórmulas. Hay aquí una cohabitación fluida y armoniosa de escuelas, así como 

del sello del mismo Bruegel.  

Sin embargo, no es por la presencia en la obra de Bruegel de estos dos 

rasgos de la escuela italiana (armonía y monumentalidad) que en el siglo XX se 

empezó a hablar de un “Bruegel humanista” (luego de ser por siglos catalogado de 

“pintor campesino” o “drôle”). Este cambio de tono en los estudios sobre Bruegel se 

explica más bien porque las investigaciones empezaron a dar cuenta de que el lado 

norte de Europa, y particularmente la zona neerlandesa, también experimentó su 

propio humanismo y Renacimiento. Enfoquémonos entonces ahora en ese fenómeno y 

su impacto en Bruegel.125 

   

c. El humanismo clásico neerlandés y su presencia en la obra de 

Bruegel 

Ciertamente, no es osado hablar de un Renacimiento de los Países Bajos. Su 

pintura y su música conocen un viraje importante –mutacional y no solo evolutivo, 

como señala Panofsky–126, y así tampoco es osado hablar de una corriente humanista 

en aquella región, teniendo entre ellos a la indiscutible figura humanista de Erasmo, 

que por cierto no fue una figura aislada.127 Sin embargo, Renacimiento y Humanismo 

nórdicos siempre han quedado opacados por la enorme fuerza de las corrientes 

italianas de los siglos XV y XVI. En comparación, lo del norte o se ve más ligado a lo 

popular –i.e. a lo marginado en la cima del Renacimiento italiano, esa cima que dictó 

                                                             
125

 Aunque solo a modo de mención y casi de forma enumerativa, queremos señalar lo siguiente respecto 
de la “influencia italiana”: 1) Walter S. Gibson destaca el contrapposto en la Magdalena de Cristo y la 
mujer adúltera (1565, The Courtauld Gallery, Londres). 2) Todo observador puede notar que los Reyes 
Magos en la segunda versión de La adoración de los magos (1564, The National Gallery, Londres), llevan 

trajes que en su opulencia resaltan particularmente, pero esto quizá se da para enfatizar la diferencia 
entre su riqueza y el entorno de pobreza que van a visitar. Por lo demás, aunque no llega a ser una 
representación “ideal”, esta pintura es la que más se acerca a nuestra idea de lo “italiano” (narración 
bíblica, trajes (algunos) lustrosos, monumentalidad y concentración del cuadro en los personajes 
centrales, nulidad de la naturaleza). 3) Finalmente, los trajes de la Virgen María y sus acompañantes en 
Camino del Calvario (1564, Kunsthistorisches Museum, Viena), las hacen destacar, pero su rigidez es de 

tipo gótico y entonces arcaico, si bien sus colores las acercan al Manierismo. En todo caso, se trata de 
casos aislados, y solo de momentos en solo algunas de las obras. 
126

 Cf. Panofsky 1981: 237. 
127

 Ciertamente no basta con una sola figura. Sin embargo, cabe recordar la estrecha amistad que tuvo 
Erasmo con otro intelectual prominente, el inglés Tomás Moro. Anterior a ellos, debe mencionarse al 
alemán Nicolás de Cusa, filósofo y teólogo alemán del siglo XV. No nos limitamos pues a la esfera 
estrictamente neerlandesa, ya que ni el mismo Erasmo se limita a ella, habiendo viajado constantemente 
y residido en otras partes de Europa. De relevancia menor, al menos para nuestra época si bien en su 
momento conocieron una difusión por toda Europa: Rodolfo Agrícola y Jean Second. Debemos añadir 
también el Humanismo a través de las instituciones, y en la esfera del norte de Europa, cabe destacar a la 
Universidad de Lovaina. La universidad que llevará la posta del cultivo e irradiación del Humanismo, la 
Universidad de Leyde, recién será fundada en 1575, es decir, después de la muerte de Bruegel.  



- 48 - 
 

los paradigmas– o más continuador de la Edad Media, y por lo tanto no como 

realmente una ruptura. En breve, sería un Renacimiento de orden menor. Y se 

entiende así que quede relegado a segundo plano, o en todo caso –y quizá también 

por la influencia que tuvo Italia en su propia evolución–, que sea tomado como una 

suerte de satélite del Renacimiento del sur, anulando así sus propias características y 

su autonomía. Sin embargo, aunque quizá no suficientemente reivindicado, no deja de 

ser cierto que se habla y se escribe sobre un Renacimiento y un Humanismo de 

Europa del Norte. No entramos entonces con este subcapítulo en un terreno 

desconocido, pero sí en uno que al parecer debe ser una y otra vez reiterado y 

repensado, y entonces forma parte insoslayable de nuestra investigación detenernos 

en este tema, básicamente por dos razones: 1) porque las primeras interpretaciones 

desvincularon a Bruegel de una formación y/o entorno humanista y clásico (es decir, 

debemos darle la vuelta a lo expuesto más arriba); 2) porque es desde los estudios 

sobre ese humanismo en particular que, ya entrado el siglo XX, surgen las 

interpretaciones que se oponen a la conclusión de un “Bruegel, pintor popular”. Es 

decir, debemos comprender por qué se habló siglos después de un “Bruegel 

humanista”. Sin embargo, no nos interesa ocuparnos únicamente del recurso que 

artistas e intelectuales neerlandeses hicieron de las fuentes clásicas, sino también y 

ante todo resaltar el espíritu, la conciencia y la autonomía que fueron de la mano con 

esa tendencia humanista del norte de Europa y que fueron signo de esa nueva época.  

 

*** 

Algo que no debe dejar de observarse de la región norte de Europa es que 

vivió una intensa y decisiva revolución religiosa. Si el período humanista y renacentista 

nos habla no solo de un dirigirse a y beber de las fuentes clásicas greco-latinas, sino 

también, y quizá sobre todo, de una refundación del hombre, de una nueva 

comprensión de sí mismo, de una subsecuente nueva posición de él en el mundo, de 

una mayor autonomía, autoconciencia y libertad, ¿no debería enfatizarse que mientras 

en Italia el Renacimiento fue en mayor o menor medida de la mano con la ortodoxia 

religiosa, en la parte norte de Europa, la vida intelectual y artística se vio impactada, o 

incluso ligada, más bien a las turbulencias de la fe y al cisma de la institución 

religiosa? Ciertamente no queremos caer en la simplificación de ver más “revolución” 

en donde hubo más cuestionamiento a las posturas eclesiásticas, pero en tanto el 

papel del Catolicismo fue fundamental, antes, durante y después del Renacimiento 

italiano, y su poder no dictó poco en el arte, sí nos interesa por lo menos advertir la 
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particular situación que vivieron, entre otras, tierras como los Países Bajos.128 

Obviamente, las fuentes y los impactos de ese fenómeno no comprometieron 

únicamente a los reformistas, sino también a aquellos pensadores de primer nivel que 

más bien estuvieron en contra o que al menos no se sumaron a los movimientos 

protestantes (Erasmo, Tomás Moro, etc.), y que sin embargo cuestionaron fuertemente 

la autoridad católica y sus prácticas. La crisis de la fe no fue pues un fenómeno aislado 

ni menor, sino al contrario, estuvo íntimamente ligado a la vida cotidiana, pero también 

a las esferas intelectuales, y así al espacio y al tiempo en general al interior de los 

cuales precisamente circularon el pensamiento y las artes. Pero ¿de qué modos se 

hizo patente este nuevo tiempo? 

Como lo hará un Descartes (1596-1650) más de un siglo después, Erasmo 

(1466-1536) mostró su distancia respecto del Escolasticismo, y con ello su propia 

forma de concebir el pensar, y no solo lo relativo a los asuntos teológicos.129 Para 

Erasmo, los estudios de corte escolástico solo alimentaban la presuntuosidad, pero no 

la sabiduría.130 Su objetivo de trascender la esterilidad del sistema escolástico, su 

amor por los textos clásicos, y su afán de esclarecer y explicar los pasajes bíblicos en 

general, pero sobre todo los más oscuros, hizo de la trayectoria intelectual de Erasmo 

una caracterizada por la erudición, y el conocimiento, manejo y difusión de las lenguas 

humanistas. Pero lo reiteramos, siempre desde una posición autónoma: Erasmo 

adhirió a su pensamiento (cristiano), y fue a ello a lo que obedeció y respetó en su 

trayectoria. Sin embargo, a pesar de esta autonomía, parece que siempre se insistiera 

en su conservadurismo. De alguna manera, aunque esa postura es limitada y 

engañosa, es también comprensible. En efecto, aunque en Italia el statu quo se 

mantuvo católico, los intelectuales estudiaron textos paganos también por ellos 

                                                             
128

 Ciertamente, debemos incluir a Alemania e Inglaterra. Con esta visión, queremos trascender y hasta 
oponernos a la idea de que el Renacimiento italiano fue un Renacimiento secular, mientras que el 
Renacimiento del norte de Europa, uno cristiano. Otto Benesch advierte lo mismo que nosotros: si bien en 
Italia se dio una revolución religiosa, esta no rompió el curso tradicional de la religión, y más bien el 
catolicismo se desarrolló de modo conciliador con el humanismo y el renacimiento artístico. Cf. Benesch 

1947: p. 54. Para Benesch, en Italia la revolución religiosa se expresó en síntomas y personalidades 
aisladas. Especifiquemos nuestra postura: si se habla un Renacimiento/Humanismo cristiano es porque, 
como fue el caso de Erasmo, su estudio de los clásicos fue en gran medida dirigido a revisar y revitalizar 
las fuentes bíblicas. Sin embargo, lo que nosotros queremos distinguir es que esos intelectuales, ya 
fueran belgas, neerlandeses, alemanes, fueron detrás del pensamiento cristiano. Nosotros, en contraste, 
hemos buscado enfatizar los vínculos que hubo con el poder eclesiástico. En ese sentido, vemos a Italia, 
menos representativa de una revolución religiosa que afectó la vida artística e intelectual. Por su parte, 
Oskar Kristeller está en contra de aquellos que desligan los fenómenos de la Reforma y el Renacimiento. 
Y, asimismo, se desliga de aquellos que asociaron el humanismo italiano con una irreligiosidad. Cf. 

Kristeller 1982: 93. Y así se opone también a la simplificación que caracteriza al Humanismo del norte de 
Europa como un humanismo cristiano. Lo hace al referirse a la postura de Douglas Bush. Cf. Kristeller 

1990: 26.  
129

 Erasmo se ocupará de temas de política y guerra, por ejemplo, en los Adagios. Y comienza su 

trayectoria como humanista y pensador, leyendo y hasta traduciendo a autores clásicos. Podríamos decir 
incluso que su pensamiento teológico es la expresión de su pensamiento en general, ya que su mirada 
teológica alcanza el mundo y sus avatares presentes.  
130

 Cf. Huizinga 1955: 54-55.  
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mismos y no solo con fines teológicos. Es más, esto último parece haberse tornado 

secundario frente a los nuevos fines que planteó el Renacimiento. Erasmo por su parte 

progresivamente dirigió sus esfuerzos humanísticos sobre todo hacia la teología. Sin 

embargo, nosotros queremos subrayar que el pensamiento teológico de Erasmo no 

solo no fue sumiso ni institucional –sus relaciones con la Iglesia fueron polémicas e 

incluso sus obras fueron censuradas por el Concilio de Trento–, sino que además no 

se cerraba al mundo en una esfera reservada a los sabios. Por el contrario, Erasmo 

siempre estuvo atento a los conflictos políticos de su presente, y así también se 

preocupó ampliamente por la vertiente didáctica del Humanismo. Sus versiones de la 

Biblia, sus Adagios, etc. son prueba manifiesta de ese afán de llegar a la mayoría, de 

hacerlos partícipes del Humanismo y de sus frutos. Además, su Elogio de la estulticia 

y su Manual del soldado cristiano son, aunque en estilos diferentes entre ellos, duras y 

conscientes críticas al poder eclesiástico. En otras palabras, Erasmo no simplemente 

estuvo contento y satisfecho con las delicias humanistas. Mucho menos lo estuvo 

respecto de la institución que “representaba” su fe. Erasmo no simplemente gozó su 

tiempo y dejó que este simplemente sea y transcurra. Parece pues que los que 

siempre buscan recalcar su no-participación en la Reforma, quisieran hacernos olvidar 

que Erasmo estuvo y buscó estar inmerso en el estado de las cosas. Nos detenemos 

en esto porque es a través de Erasmo que queremos rescatar la complejidad que 

existe detrás de la autonomía del pensamiento: no se trata solo de abandonar el 

tiempo anterior usando herramientas nuevas y/o leyendo textos diferentes a los 

acostumbrados. Todo ello podría devenir también en algo estéril y superfluo; una 

actividad meramente mecánica. Contrariamente a algo simple y meramente 

epidérmico, Erasmo se alimentó de diversas fuentes (medievales y antiguas), 

construyó a partir de ellas –i.e. no solo reiteró–, se planteó un objetivo, y enfrentó su 

actualidad, el pensamiento y las prácticas de su entorno. Siguiendo esa idea, y ahora 

dirigiéndonos al campo del arte, debemos pensar también en una figura cuya obra 

nunca se divorció de su suelo ni de su tradición, se alimentó sin embargo 

intensamente de lo italiano, fue mucho más que un excelente ejecutor –ya que 

configuró su propio pensamiento sobre el arte y el artista–, fue de un impacto enorme 

en el curso artístico que seguiría el norte de Europa, y fue al mismo tiempo un 

ferviente creyente: Durero.  

Durero (1471-1528), quien por cierto admiraba y retrató a Erasmo, se había 

formado en la tradición del gótico tardío. Sin embargo, en 1494 parte hacia Italia, y 

puede afirmarse que es con él que los artistas norteños (no solo los alemanes) dejaron 
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de mirar hacia Brujas y Gante como modelos.131 Panosfky afirma que el arte italiano 

del Quattrocento no ejerció una influencia apreciable en los países del norte de Europa 

sino recién desde que Durero regresó de su primer viaje a Italia.132 (Bruegel habría 

entonces conocido un suelo neerlandés ya atravesado por la influencia italiana). 

Posteriormente Durero realizó otro viaje a Italia, y así también pasó una temporada en 

los Países Bajos. Desde su complejidad como artista, Durero revolucionó el suelo 

intelectual-artístico del norte, y paralelamente fue “el más fiel de los cristianos” (lo que 

fue aumentando con los años).133 Para seguir insistiendo en lo complejo de su figura: 

Durero exigió participar de la renovación de las artes, pero al mismo tiempo fue 

criticado por los italianos por no representar plenamente el “espíritu clásico” y ser más 

bien anacrónico, aun ligado al pasado.134 Empero es quizá esta fuerte relación con su 

propia tradición lo que le permitió destacar como un artista innegablemente singular. Si 

comenzó como un forastero sin tradición moderna, Durero pasó a ser –según el crítico 

de arte inglés John Berger– más independiente que cualquier pintor italiano.135 A los 

veintitrés, nos dice también Berger, Durero era ya el pintor más alejado de la 

mentalidad del artesano medieval. En breve, en Durero se encuentran los elementos 

que podrían apresuradamente caracterizarse de antagónicos.136  

Ahora bien, nuestra tesis ciertamente no versa sobre Erasmo ni sobre Durero, 

pero ambos son capitales por ser figuras indiscutibles de un Renacimiento sólido y 

vigoroso, también por su enorme influencia, por su origen, por su independencia de 

pensamiento, y por qué no también por su estancia e impacto en el suelo neerlandés. 

También son centrales para nosotros porque ambos se educaron y se formaron 

gracias a la nueva corriente humanista que llegó a ellos, directa o indirectamente, vía 

Italia. Sin embargo, Italia como puerta no significó para ellos una autoridad que habría 

de anular su independencia intelectual y creativa, así como tampoco cancelaría su 

íntima vinculación con su propio suelo. Todo lo contrario, en ellos coexisten de modo 

pleno, manifiesto y fructífero, el ayer, el presente y la proyección hacia el futuro; la 

                                                             
131

 Si el siglo XV conoce una notoria exportación de pinturas neerlandesas hacia Italia, el cambio de siglo 
invierte el sentido de la influencia, importación de obras, y lo considerado como modelo a seguir. Pero hay 
también otro cambio, en el plano comercial y económico, Brujas dejará de ser el eje gravitante de Flandes 
y pasará la posta a Amberes, ciudad que, a su vez, se convertirá, como lo fuera antes Brujas, en un 
magneto para los artistas (nacionales y extranjeros). Cf. Woods 2007: 65-66 y 98-99. 
132

 Cf. Panofsky 1982: 36.  
133

 Cf. Panofsky 1982: 36-38. 
134

 Cf. Panofsky 1982: 38. 
135

 Cf. Berger 2004: 12. 
136

 Cf. Berger 2004: 12. Nota aparte, hemos tomado en consideración también los paisajes en acuarelas 

de Durero, e incluso cómo aparece el paisaje de manera detallada en pinturas que definitivamente se 
enfocan más bien en el personaje humano, por ejemplo, su autorretrato o su representación de San 
Jerónimo. Sin embargo, en todos creemos ver sobre todo el interés de perseguir la fidelidad, el detalle, la 
maestría del dibujo, es decir, lo embarga sobre todo un interés técnico. No es lo que vemos detrás del 
impulso de Bruegel. En todo caso, los paisajes en acuarelas de Durero, aunque sumamente logrados, 
parecen haber sido solo estudios.  
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erudición, la tradición, la voluntad de trascender lo ya conocido, el trabajo duro, la 

necesidad de dejar un legado en la sociedad, y la independencia de mente.  

Sin embargo, no basta con describir a las grandes mentes que precedieron a 

Bruegel y a sus colegas. Como personajes, podrían entenderse como manifestaciones 

aisladas. Algo capital que debe entonces añadirse a todo esto es que Bruegel 

perteneció a un espacio socialmente rebosante en varios aspectos, entre ellos, el 

económico, el cosmopolita y el cultural.  

Amberes, la ciudad en la que se instala en 1563 y que conocerá la parte más 

abundante de su producción artística, era próspera y cosmopolita, quizá la que más 

destacó a ese nivel durante su trayectoria como artista.137 Antes lo habían sido Brujas 

en el norte y Florencia en el sur. Pero así como fluía el dinero, la abundancia, y el 

intercambio de diversas culturas y lenguas, debe ser resaltado también que el público 

receptor estaba preparado para tal explosión de las artes y las letras. Solo como dato 

ilustrativo, las casas editoriales de Amberes rivalizaban con aquellas en París y Lyon, 

tanto en número como en importancia.138 Nos interesa este dato porque nos habla no 

solo del lado de los que producen, sino también de la audiencia. Margaret A. Sullivan 

nos hace advertir además que la mayoría de los libros que salían de las imprentas 

estaban escritos en latín, de modo que puede deducirse que había un mercado, es 

decir, un público que era conocedor, al menos en parte, de herramientas y fuentes 

clásicas. A ese público general de por lo menos conocimientos básicos se le conoce 

como los mediocriter literati. Sullivan precisamente estudia el panorama humanista no 

solo desde la producción, sino sobre todo a partir de la recepción, ya que es ella la que 

revela dónde estaba Flandes como sociedad. El mercado reflejaría por un lado los 

intereses de esa audiencia, pero también lo que le resultaba familiar. En ese sentido, 

para Sullivan, los asuntos del Renacimiento eran más bien parte del mainstream de la 

época en los Países Bajos, no pues una rareza ni una exclusividad. Por ejemplo, el 

interés y el conocimiento, aunque sea limitado, de las lenguas clásicas iba desde el 

académico de la universidad de Lovaina hasta el polo opuesto de aquellos con 

educación modesta.139 Lo que Sullivan parece querer demostrar con esta información 
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 Cf. Panofsky 1982: 220. Amberes, siglo XVI, era pujante económica y comercialmente (controlaba el 

75% del comercio total de los Países Bajos), pero además de eso, poseía un alto nivel de alfabetización. 
Al parecer, casi todos, incluso las mujeres –normalmente relegadas en ese campo, en esa época–, sabían 
leer. Este dato no es poca cosa tratándose del siglo XVI. Un indicador de esa plenitud a nivel de la 
alfabetización, era el alto número de escuelas que ahí existían. Cf. Parker 1989: 20-21 y 27. 
138

 Gibson 1977: 20. 
139

 Cf. Sullivan 1992: 143. En una nota a pie del mismo artículo, Sullivan indica que en la época, los 

Anabaptistas eran llamados “gens non letterez”, pero no porque fueran analfabetos, sino porque muy 
pocos entre ellos sabían latín. Asimismo, también nos informa sobre cómo Abraham Ortelius y 
Christopher Plantin, amigos cercanos de Bruegel, mantenían una correspondencia en latín sin haber 
tenido una educación universitaria. Cf. Sullivan 1992: 207. Otros amigos de Bruegel que habrían sido 

familiares al Renacimiento y al Humanismo serían: Coecke van Aelst, Joris Hoefnagel, Theodorus 
Pulmannus, etc. Y Ortelius no es cualquier personaje. Geógrafo y cartógrafo nacido y fallecido en 
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es que lo que a nosotros nos resulta ajeno (ciertas lenguas, la iconografía clásica, 

medieval y renacentista, referencias literarias de la Antigüedad), era para los 

neerlandeses –por lo menos para los de las grandes ciudades–, una realidad común. 

Esto refuerza nuestra tesis: si eran escenario común, Bruegel no habría tenido 

necesidad de enfatizar esas fuentes antiguas y clásicas. Bruegel parece justamente, sí 

servirse de ellas, estar familiarizado con ellas, pero construir a partir de ellas algo más, 

su propia obra, su propia concepción de las cosas, pictórica e intelectualmente. Un 

ejemplo de ello, entre otros, es quizá su representación de El misántropo (fig. A11).140 

 

En esta pintura, lo que se ve a primera vista son dos figuras y una leyenda en 

neerlandés que puede traducirse de este modo: “Por ser el mundo traidor, ando de 

luto”.141 Una frase como esta puede ser aparentemente clara. Lo que no es sin 

embargo evidente es qué hubiera querido representar Bruegel mediante la reunión de 

esta imagen y aquella leyenda. Quizá la más inmediata interpretación es que aquí se 

presenta una crítica del mundo. Así parecen entenderlo en primera instancia Philippe y 

Françoise Robert-Jones.142 Sin embargo, luego admiten la ambigüedad de la pintura: 

el hombre decepcionado del mundo esconde una bolsa que sería de dinero. Los 

Robert-Jones se preguntan si esta obra no será entonces más bien una advertencia 

contra la misantropía.143 Ahora bien, ellos no siguen su propia pista, y dejan el asunto 

ahí. Es entonces que debemos recurrir a Margaret A. Sullivan, pues dedica un artículo 

completo a esta pintura.  

Sullivan retoma la idea de la crítica a la misantropía y realiza a partir de ello 

un exhaustivo estudio de qué se publicaba y leía en el tiempo y suelo de Bruegel. 

Sullivan traza así el tema detrás de El misántropo de Bruegel. Por nuestra parte, El 

misántropo permite insistir en cómo Bruegel se apropiaba de los temas, no 

simplemente representándolos pasivamente, sino leyéndolos a su modo, dialogando 

con ellos, y plasmándolos según su comprensión del tema y sus extensiones posibles. 

Permitámonos entonces entrar en ciertos detalles.   

Notamos sin problemas el traje negro del anciano, también su gesto de 

amargura, la bolsa de dinero que lleva escondida, y el joven dentro de la esfera que 

                                                                                                                                                                                   
Amberes, es considerado uno de los fundadores de la cartografía; se hizo ampliamente famoso con su 
publicación de 1570, Theatrum orbis terrarum. Christopher Plantin publicó en 1561 su Alphabetum 
Graceum, republicándolo en 1566. 
140

 Nota aparte, El misántropo hace recurso a la monumentalidad. La pintura data de 1568, es decir, de su 
última etapa. De modo preciso, un año antes de su muerte. Coincide entonces con lo que decíamos antes 
sobre la transición hacia otro estilo en los últimos años de su trayectoria. 
141

 Om dat de werelt is soe ongestru / Daer om gha ic in de ru. 
142

 Cf. Robert Jones y Robert Jones 2002: 236. Rose-Marie y Rainer Hagen, por su parte, entienden esta 
pintura como el engañador (finge pobreza, pero tiene una bolsa de dinero) que es engañado (le roban). 
Cf. Hagen y Hagen 2000: 86. 
143

 Cf. Robert Jones y Robert-Jones 2002: 237. 
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representa el mundo. El rostro del anciano, apenas perceptible, su vestimenta, la 

posición de sus manos, el que ignore que le están robando, denuncian su 

apartamiento de este mundo.  

Algo que Sullivan observa es que se trata de un tema original en el campo del 

arte. Ciertamente no es bíblico, tampoco es folclórico, y tampoco es clásico en el 

sentido de hacer recurso de la mitología o de incluir detalles como columnas, 

desnudos anatómicamente admirables, putti, etc.144 Más bien –observamos nosotros–, 

nos encontramos en campo abierto, y no en uno de corte idílico, sino más bien común 

y corriente, tan corriente que hacia el fondo un pastor está con sus ovejas; labor 

cotidiana.  

Sullivan se enfoca en la figura del anciano, y mucho menos en las líneas 

escritas. Estas podrían haber sido añadidas no por Bruegel, sino por el patrón, y aun si 

reflejara las intenciones de Bruegel, más relevante es concentrarse en lo que propone 

la figura misma y preguntarse si es que acaso responde a un tema allende la inventiva 

de Bruegel. Y en efecto, la figura del misántropo ya era conocida en la Antigüedad y 

fue retomada durante el Renacimiento de modo repetido.145 Es decir, no se trata de ni 

de un caso aislado ni de uno no familiar. ¿Quiénes del mundo clásico hacen referencia 

a Timón de Atenas, el misántropo? Los pensadores que le dedican al menos una línea 

no son pocos.146 Y asimismo, no es poca su presencia durante el Renacimiento: 

Erasmo lo tiene de referencia en más de una obra.147 Asimismo, lo encontramos en 

otras fuentes de la época.148 Sin embargo, aunque se trata de un tema conocido, 

Bruegel lo representa a su modo.  

En las diferentes referencias a Timón el Misántropo, la caracterización es 

negativa. Bruegel parece no romper con esa idea. No sería el mundo el cuestionado, 

sino el hombre que odia a la humanidad y se encierra lejos de ella. Pero además el 

anciano es engañoso, se muestra modesto en su traje, y sin embargo esconde dinero. 

San Jerónimo, cuya obra completa fue editada por Erasmo, y quien fue además 

representado por Bruegel (fig. B30), denuncia la hipocresía de quien va con la frente 

arrugada, el ceño fruncido, la mirada al suelo, escondiendo oro bajo sus harapos.149 

                                                             
144

 Cf. Sullivan 1992: 147. 
145

 Cf. Sullivan 1992: 147. 
146

 Cicerón lo hace en sus Disputas Tusculanas y Laelius. Aquí el misántropo es descrito por Cicerón 

como alguien tan salvaje que detesta la compañía de los humanos. Lo hace también Plutarco en las 
Vidas, Séneca en sus Epístolas, Pausanias en su Descripción de Grecia, Diógenes Laercio en Las vidas 
de los filósofos, Aristófanes en Aves y en Lisístrata, Luciano titula una de sus obras con ese nombre 
(Timón o el misántropo), y lo mismo hace Shakespeare (Timón de Atenas). Cf. Sullivan 1992: 147-148. 
147

 Erasmo refiere a la figura de Timón en De Contemptu Mundi, Elogio de la estulticia, De conscribendis 
epistolis, Encomium matrimonii, Enarrationes in psalmos, De copia, Adagios. Cf. Sullivan 1992: 148.  
148

 Cf. Sullivan 1992: 148 y ss. 
149

 Cf. Sullivan 1992: 156. Ver: San Jerónimo en el desierto de Bruegel (1555-56, colección privada de 
Jake Zeitlin). De Durero podemos mencionar San Jerónimo en su estudio (1514, Staatliche Museen, 

Berlín), pero hay que tener en cuenta que Durero representó a San Jerónimo por lo menos cuatro veces 
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En contraste, ¿quién sí está en el mundo? No solo el niño de aspecto ordinario y que 

le roba su dinero, sino sobre todo el hombre en el fondo, ese de presencia discreta 

(no-preponderante), el pastor ocupado en hacer su trabajo. Ese detalle sería ajeno a lo 

que describen las fuentes: Bruegel estaría trasladando al mundo de la pintura, y 

trabajando así, una figura propia más bien de la esfera de la Letras, pero bajo un modo 

particularmente suyo, conjugándolo con un tema que le es propio: el pastor, a 

diferencia del misántropo, vive en el mundo, dialoga con el mundo. Ello es parte 

también de nuestra tesis central a trabajarse en nuestro segundo capítulo.  

 

*** 

Que los Países Bajos tuvieron un Renacimiento es evidente. Que debe 

rescatarse que fue uno consciente y en profundo diálogo –no subordinación– con las 

fuentes clásicas greco-latinas, que fue uno independiente y a la vez heterodoxo, es 

todavía trabajo pendiente. No fueron en todo caso los Países Bajos un satélite del 

Renacimiento italiano. Sino que, si bien se alimentaron de él, gozaron ciertamente 

también de su propia autonomía. Es esa autonomía la que queremos rescatar en 

Bruegel. No negamos entonces la influencia italiana, ni en su suelo ni en él mismo. 

Tampoco afirmamos dos Renacimientos desligados el uno del otro. Sin embargo, el 

impacto pictórico italiano habría llegado sobre un suelo artístico y de pensamiento con 

identidad propia, y de larga y enérgica tradición, con un intenso arraigo vernacular. Es 

decir, no hubo simplemente una importación ciega de la cultura greco-latina. Ahora 

bien, no queremos caer en la antítesis Italia-Países Bajos, como bien nos lo advierte 

Panofsky.150 Con ello caeríamos en estas jerarquías –esta vez, a la inversa– en las 

que se encumbra a uno y se ignora al otro, jerarquías que precisamente queremos 

dejar de lado, sobre todo si es innegable que, por un lado, Flandes bebió de Italia, y 

por otra, el Quattrocento italiano fue marcado por las cualidades distintivas de la 

pintura flamenca primitiva.  

 

Ahora bien, algo característico del Humanismo y del Renacimiento nórdicos 

fue la intensa participación en él de la corriente popular.151 Pero también debe 

                                                                                                                                                                                   
en dibujo, y una en pintura. Asimismo, El Bosco también lo representó. Por su parte, Erasmo editó la obra 
completa de Jerónimo en nueve volúmenes (Basel, 1516-1520).  
150

 Cf. Panofsky 1998: 9. 
151

 Ciertamente no es que el mundo de las letras y de las artes en Italia no haya bebido de la esfera 
popular. Una característica del período del Renacimiento fue el recurso a la lengua vernacular, en lugar 
del latín, y así también a las historias populares como tema. Es el caso, por ejemplo, de Boccaccio. El 
origen de sus historias, el estilo humorístico y políticamente incorrecto utilizado, la visión profana del 
hombre proyectada en su obra, su mofa al clero. Y aunque, por su parte, Dante no trabaja ni presenta una 
concepción profana del hombre, sino más bien todo lo contrario al proseguir una visión medieval, también 
hace recurso de la lengua vernacular. Pero Boccacio es del trecento, y así también lo es la obra de Dante. 
Por su parte, quien es considerado el padre del humanismo, Petrarca, aunque también publica en su 
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destacarse que esa corriente popular integró una variedad de elementos que fueron 

malinterpretados posteriormente, condenándolos a ser vistos como manifestaciones 

meramente vulgares y sin importancia. Debemos detenernos entonces en las 

festividades folclóricas, los significados de sus elementos, y también su diálogo y 

participación en la corriente humanista. Esto constituye pues el segundo foco de la 

polarización por nosotros señalada y rechazada, aquella que etiqueta y limita a 

Bruegel a “pintor popular”. 

 

  

                                                                                                                                                                                   
lengua local y es así pieza importante para la configuración del italiano, en realidad se ocupa más del 
latín, de cuidarlo (o por lo menos de mejorar el nivel que se manejó en el Medioevo), y así también 
buscará una sofisticación de la lengua, lejos del registro trivial y bajo que podríamos, en mayor o menor 
grado, encontrar en sus predecesores. Cuanto más avanzan humanismo y Renacimiento, más se acercan 
a modelos clásicos y a la sofisticación, y si se abandona una concepción medieval del hombre, enfocado 
pues en la fe, se vuelcan el pensamiento y el estilo hacia una dignificación del hombre que alejarán a este 
último de las fuentes populares. En el caso de lo que veremos a continuación, y con la ayuda 
imprescindible de Bajtin, veremos que lo popular de ninguna manera se reduce al uso de la lengua 
vernacular, sino que incluye las costumbres, la estética, las creencias, la materialidad más llana, etc. 
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2. Bruegel, ¿pintor popular? 
 

a. Las fuentes populares en el humanismo neerlandés  
 

Dominados por el espíritu lógico del principio de no-contradicción, y así 

también por el ideal clásico, hemos comprendido como antagónicos, y entonces como 

excluyentes e incompatibles, lo popular y lo intelectual. Y así en cada lado de aquella 

antítesis, se yerguen columnas en las que se han sumado no pocas características 

que entre ellas son, según esa visión, antitéticas. La creencia en las antítesis –

siguiendo una expresión de Nietzsche– rige sin ser sospechada, y alegremente la 

alimentamos: realismo y cotidianidad versus trascendencia e idealidad, vulgaridad 

versus nobleza, fealdad versus belleza, humor versus seriedad y rigor, alma versus 

cuerpo, decoro versus fiesta. Y así si un artista pinta sobre todo el mundo rural, 

necesariamente hay solo dos opciones: o ese artista atribuye a ello vulgaridad, vicio, 

banalidad y afines, y será de este modo tildado de intelectual pesimista que retrata 

aquel tipo de escenas con la intención de condenar al hombre (o a ciertos hombres), o 

segunda opción, se condenará a sí mismo como artista, ya que será catalogado él 

mismo de campesino, y todo lo que ello parece negativamente implicar. Y es que, 

¿qué más podría decirse de aquellos hombres “simples”? ¿Podría representárseles de 

modo positivo?, y si así fuera, ¿podría ser de modo no condescendiente? El suelo 

epistemológico moderno –el de las antítesis–, ligado no gratuitamente a los ideales 

clásicos, parece no proporcionar más opciones.152 Ciertamente hoy las investigaciones 

                                                             
152

 Solo como síntomas de una forma de pensamiento que margina o es condescendiente con lo popular, 
queremos presentar las posturas de Hyppolite Taine y de Hegel. Sobre la sátira, Hegel afirma: “El espíritu 
de un virtuoso disgusto a propósito del mundo circundante es el que [la sátira] se esfuerza por destacar, 
en parte en declamaciones hueras”, Hegel 1989: 378. El subrayado es nuestro. En esa misma página 

leemos también que la sátira “se contenta con ridiculizar lo que está mal”. Por cierto, Mijail Bajtin, aunque 
se refiere a otro pasaje, critica la concepción hegeliana de la sátira. Cf. Bajtin 1987: 45-46. Respecto de la 

pintura neerlandesa, si bien nunca se enfoca en Bruegel, y de hecho no proporciona ningún nombre, 
Hegel señala que aquella se enfrasca en la ocupación de lo mundano, que representa virtudes mundanas 
y prefiere la reclusión subjetiva, a diferencia de una pintura italiana que más bien proyecta una belleza 
espiritual. Cf. Hegel 1989: 640. Si fuera un texto de la segunda mitad del siglo XX en adelante, podríamos 

preguntarnos si acaso hay realmente una valoración menor de lo subjetivo y de lo mundano. Sin embargo, 
no es el caso, y más bien Hegel caracteriza el arte italiano del Renacimiento con términos que son 
fundamentales en su concepción de la verdad (espíritu, libertad, belleza, conciencia, etc.). Hay inocencia 
e ingenuidad en la pintura neerlandesa, continúa, y ello es parte de su éxito, pero por esas mismas 
razones no han sabido elevarse a la belleza de la forma y la libertad del alma. Cf. Hegel 1989: 641. Gozan 

en lo mundano y están tranquilos en su estrechez y en su buen humor (Hegel enumera: fiestas, desfiles, 
bailes campestres, diversiones de las francachelas, etc.), Cf. Hegel 1989: 642. Observamos entonces que 
Hegel no califica todo aquello de vulgar, pero sí de rústico (alegre, natural, cómico). Representan así los 
neerlandeses lo que a ellos les corresponde, no lo adecuado a dioses y a la Virgen. No hay así una 
desaprobación por parte de Hegel, pero peor que eso, hay condescendencia. Lo mismo advertimos en los 
cursos de Filosofía del Arte de Hyppolite Taine (tengamos en cuenta que el texto de Hegel corresponde a 
sus cursos, es decir, a la primera mitad del siglo XIX. Los cursos de Taine, por su parte, datan de la 
segunda mitad de ese mismo siglo). Taine estudia el arte desde lo que él considera son los rasgos 
esenciales de la raza (lo que a su vez se explica por el clima y la geografía). De los flamencos dice que 
son glotones y nada refinados. Cf. Taine 1960: 186. Y así representan a los hombres con cuerpos bajos y 
gruesos, con carnes blandas y flojas. Los personajes italianos, por el contrario, pertenecen a un mundo 
superior, uno que no existe. Cf. Taine 1960: 193-198. Las actividades flamencas son las de la 
cotidianidad, sus trajes corrientes. Cf. Ibid., p. 74.  
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no parten ya de un estado de autocomplacencia académica, y no solo plantean más y 

nuevas preguntas a viejos temas, sino que también se hacen más y nuevas preguntas 

a sí mismas, sobre sí mismas. Aunque esto de (re)estudiar las fuentes populares se ha 

hecho solo recientemente, y en realidad sobre todo para el caso de la literatura, estas 

nuevas actitudes académicas empiezan a forjar el camino hacia la no perpetuación 

ociosa de una lectura que identifica lo popular con la bajeza y la vulgaridad del 

hombre, y que paralelamente ve al humanista como figura solemne y de decoro 

incólume, y que además sería el foco, el único o por lo menos el privilegiado, en el que 

uno debería concentrarse académicamente para conocer las ideas y contenidos de tal 

o cuál época. Estas relecturas son, insistimos, recientes. Unas cuantas décadas de 

esa línea de investigación no pueden sin más revertir lo pavimentado por siglos. 

Podría en efecto decirse que antes no se hicieron estudios sobre esa esfera popular, y 

así el rótulo peyorativo de “Bruegel, pintor popular” o “pintor campesino” se habría 

formado por rápidas, irreflexivas y prejuiciosas conexiones entre el ser campesino, el 

comer, el beber, el bailar, el reír, etc., es decir, se habría formado no sosteniendo un 

argumento, sino simplemente por apresuradas conclusiones a partir de cómo Bruegel 

representó el mundo labriego. Es por este motivo que en este punto no nos toca 

realmente explicar por qué se catalogó de popular a Bruegel (tampoco el desdén 

subsecuente). Debemos más bien ir directamente al cuestionamiento: qué tan bien se 

comprendió lo popular y sus varios elementos. En el caso de la (re)lectura de las 

fuentes y costumbres populares, el precedente clave e ineludible es Mijail Bajtin.  

 

En su estudio sobre Rabelais y su contexto, Mijail Bajtin señala que el autor 

francés ha sido celebrado, colocado entre los grandes, y sin embargo, también 

marginado en razón de lo enigmático de sus imágenes.153 Dicho de otro modo, si la 

historia de la literatura no lo encumbró fue porque este le resultaba ajeno. Y, en efecto, 

¿cómo celebrar sin titubear aquello que no reconocemos del todo? Si Rabelais ha 

tenido menos resonancia en la historia de la literatura que por ejemplo Shakespeare 

es porque –sugiere Bajtin– tanto los creadores como el público receptor han seguido 

(y fomentado) el camino de cánones que han buscado mantenerse distantes de lo 

popular. Sin embargo, es imposible comprender a Rabelais sin conocer las fuentes 

populares. En otras palabras, Rabelais no es una rareza. Todo lo contrario, es 

perfectamente afín a todo un desarrollo cultural, pero no a aquel que se nos impuso 

desde el siglo XVIII en adelante y que nos resulta, incluso hoy en día –supuestamente 

posmodernos–, no solo familiar, sino sobre todo el criterio según el cual todo arte se 

                                                             
153

 Cf. Bajtin 1987: 8-9.  
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mide, se ordena, se legitima y se valora. Bajtin afirma así: “Si Rabelais es el más difícil 

de los autores clásicos, es porque exige, para ser comprendido, la reformulación 

radical de todas las concepciones artísticas e ideológicas, la capacidad de rechazar 

muchas exigencias del gusto literario hondamente arraigadas, la revisión de una 

multitud de nociones […]”.154 Ciertamente, nuestro tema no es Rabelais, tampoco la 

literatura, pero creemos que existe un legítimo paralelo por hacer: ¿fue Bruegel 

tardíamente rescatado como artista de nivel en razón de su no-adhesión y hasta 

rechazo (consciente o no) de los cánones celebrados y que dominaron por siglos?155 

Es decir, ¿tuvimos que esperar a que llegaran los tiempos en los que se empezó a 

sospechar de tales cánones? ¿Fueron estos cánones y sus dictámenes (y su 

sistematización) los que explican la posterior dicotomía en la que fue encerrado 

Bruegel (luego de que se “descubriera” la posibilidad de que quizá se trataba de un 

artista “culto”)? Si recurrimos a Mijail Bajtin es porque contrariamente a la tradición 

historiográfica, su estudio sobre Rabelais y la cultura popular nos exige repensar qué 

podrían significar, qué habría detrás y qué estaría involucrado en las celebraciones 

populares, y entonces en los diferentes motivos representados por Bruegel.156 

 

Empecemos por la participación de los músicos en banquetes y festividades 

populares en general, imagen que observamos en las obras de Bruegel en más de una 

ocasión (así como en las de otros pintores flamencos). Nos interesa este tema porque 

parecen haber sido asociados la música y el baile (o cierta música y cierto baile) a la 

falta de seriedad, y entonces a aquello de lo que gusta el espíritu “vulgar”. Sin 

embargo, según las investigaciones, la música no era entonces un mero 

entretenimiento intrascendente y sin valor. Todo lo contrario, significaba y fomentaba 

                                                             
154

 Bajtin 1987: 9. El subrayado es nuestro. 
155

 Puede leerse al respecto (solo a modo de discusión preliminar): Freedberg 1988: 7-9. 
156 Al revisar artículos y libros relacionados al mismo tema de la cultura popular, observamos en casi 

todos reiteradas referencias a este libro de Bajtin, e incluso la admisión de una enorme deuda que se 
tiene con él, de ahí que nos concentremos en el estudio del teórico literario ruso. Y es que no solo fue 
pionero en la indagación de las fuentes populares, sino que su libro sigue manteniendo hoy en día una 
vigencia innegable. Por otro lado, cabe destacar que aunque este texto fue publicado recién en 1965, y 
empezó a tener repercusión sobre todo a partir de 1970 en su versión francesa, desatando por cierto 
estudios similares por parte de otros académicos, lo propuesto por Bajtin fue originalmente su tesis de 
doctorado, la que redactó en 1940 y cuya sustentación fue pospuesta debido a la Segunda Guerra 
Mundial, para posteriormente ser rechazada en razón de lo poco ortodoxo de su planteamiento. Este 
último dato confirma de algún modo los parámetros y criterios según los cuales trabajaba el 
academicismo, ese que marginaba lo popular (ese que por las mismas razones debe haber minimizado a 
Bruegel), pero al mismo tiempo nos hace preguntarnos, ¿la repercusión que tuvo luego de su publicación 
en 1965, es suficiente para confirmar un cambio de actitud o apenas nos habla del inicio de una nueva 
etapa en las esferas intelectuales? Nos inclinamos más por lo segundo, y creemos que incluso hoy, año 
2015, hay mucho por hacer en ese camino. De ahí que Bajtin y su texto de 1965 no sean de ningún modo 
cosa del pasado, sino siempre una pregunta para seguir investigando las fuentes populares y la obra de 
todos aquellos que, como Rabelais y Bruegel, las hicieron parte medular de sus producciones. 
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una interacción humana mayor.157 Cierto es que las representaciones pictóricas que 

incluyen a músicos no son todas iguales e incluso se pueden advertir diferencias entre 

clases sociales según tipos de instrumentos.158 Empero, antes de hacer diferencias 

vayamos al tema en general.  

Las festividades renacentistas conocen su origen en la Antigüedad y en la 

Edad Media, y la música siempre ha sido un componente estructural.159 En El 

Banquete de Platón, Sócrates, rompiendo siempre con las convenciones, coloca a la 

filosofía como una música más elevada.160 Asimismo, en el mismo diálogo, se hace 

partir a modo de rechazo al flautista al momento de empezar la discusión filosófica.161 

En breve, Platón presenta un contraste entre música y filosofía, favoreciendo a esta 

última. Sin embargo, debe advertirse que en sus textos Platón presenta justamente –a 

través de Sócrates– actitudes e ideas que divergen del común de las costumbres, y 

además sus escenificaciones siempre cumplen una función; nunca o casi nunca son 

gratuitas. Es decir, una imagen como aquella de El Banquete nos estaría informando 

más bien de que la música sí solía tener un lugar constante y privilegiado en aquellas 

ocasiones en las que las personas se reunían alrededor de una mesa a comer, beber 

y conversar. La música no era pues una mera distracción. Podemos incluso ir más 

atrás en el tiempo, y es que desde los Pitagóricos las armonías musicales fueron 

consideradas como manifestaciones de las armonías del mundo, es decir, del orden 

del universo, de ahí que fueran tema capital, y de hecho fue la comprensión 

matemática griega antigua de las armonías musicales la que configuró nuestra 

sistematización occidental moderna.162 En todo caso, volviendo al tema del banquete, 

lo que parece una constante es que la música se dio como acto integrado de un 
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 Debemos observar que la música no solo es parte de las prácticas que se daban cotidianamente en 
los diferentes círculos sociales, sino que también era parte de las proyecciones ideales. En efecto, en 
Utopía de Tomás Moro, la ciudad ideal se caracteriza por incluir música como parte de las prácticas 
recomendables para la convivencia. Ella está presente tanto durante la cena como después de ella. Cf. 

Moro 2011: 131 y 140. Ciertamente hay que observar también que Moro no especifica qué tipo de música 
es la que tiene en mente. Pero, si nos referimos a Utopía –y  pensando en el énfasis de nuestra tesis en 

el significado positivo del mundo labriego–, debe notarse que la tierra ideal descrita en aquella obra está 
compuesta por personas trabajadoras que no necesitan del dinero y que se sirven de implementos 
simples y baratos. Usan oro y plata, pero no se les estima de modo exagerado. Cf. Moro 2011: 144-145. Y 
así también se define a la virtud como el vivir conforme a la naturaleza. Cf. Moro 2011: 151. Sin embargo, 
también se describe a un pueblo que no bebe ni vino ni cerveza, Cf. Moro 2011: 142.  Respecto del rol de 

la música en los Países Bajos, ver también: Quist 2004: 13.  
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 Aunque no se trata de una separación del todo estricta, se ha tradicionalmente asociado el laúd, la 
gamba y el clavicémbalo, entre otros instrumentos del Renacimiento, a la música seria o por lo menos 
decorosa, mientras que los instrumentos como la gaita, si bien parecen haber sido utilizados por toda 
clase social, siempre han sido vinculados sobre todo a las celebraciones populares.  
159

 Cf. Weiss 1998: 159.  
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 A Sócrates se le dice que es mejor flautista que Marsias, que con sus palabras, no con instrumentos, y 
entonces, prescindiendo de la música, hacen que los hombres queden posesos. Cf.  Platón 1986b: 215b-

c. 
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 Cf. Platón 1986b: 176e. En otro diálogo, Protágoras, Sócrates afirma que requerir de flautistas en los 
banquetes es propio de aquellas personas sin formación y que son incapaces de sostener un coloquio. Cf. 

Platón 1986a: 347c-d. 
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 Nos referimos básicamente a la proporcionalidad matemática de nuestra escala heptatónica.  
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encuentro social. Es decir, como nos lo recuerda Bajtin, si se trata del acto de comer 

en medio de una festividad, no se trata del simple comer cotidiano.163 El banquete no 

es pues un sencillo acto de supervivencia, ni mucho menos la inmoral manifestación 

del exceso. Más bien representa la abundancia de la tierra, y tiene así una 

connotación espiritual y corpórea, pero corpórea en un sentido diferente y más amplio 

que el que las dicotomías nos hacen entender por cuerpo (como algo menor y que se 

relaciona con lo inmoral); corpórea entonces como aquello que pertenece a la tierra, 

que es del mundo. En otras palabras, el cuerpo y el comer, sobre todo cuando vincula 

a las personas –ya que así no se limita a lo individual–, manifiestan la presencia y el 

darse de la tierra. Y uno de los factores que eleva el banquete a una dimensión mayor, 

que hace patente que se trata de algo más que de un acto cotidiano, es la intervención 

de la música.164 Cierto es, sin embargo, que por lo menos en las representaciones 

artísticas no toda música y no cualquier instrumento fueron valorados por igual. 

Justamente podría reprochársenos en este punto que no estamos haciendo las 

discriminaciones necesarias. Sin embargo, nosotros no estamos limitando la visión 

positiva de la música, el banquete y las festividades en general, a las representaciones 

llamadas decorosas y propias de ciertas clases sociales. Muy al contrario, nosotros 

sobre todo apuntamos a las que podrían considerarse vulgares, es decir, a las que 

reflejan el mundo popular.  

En efecto, desde antaño se hizo la diferencia entre tipos de instrumentos, y 

consecuentemente entre tipos de música, y a su vez, esas diferencias se pensaron 

según criterios filosóficos, morales y didácticos. Lo vemos en La República de Platón, 

en el mito de Marsias y Apolo, y siglos más tarde, en el De Musicae de San Agustín.165 

Es decir, por siglos, referentes intelectuales –y se manifestará también en el arte– 

dictaron una visión moral de la música: la voluptuosidad en la música (provocada, por 

ejemplo, por la polifonía) era a la vez síntoma y vía hacia la distracción y desvío del 

espíritu hacia lo material, i.e. hacia el vicio. En consecuencia, incluso cuando la música 

fue siempre parte positiva del encuentro entre los hombres, y aunque no siempre las 

castas religiosas se plegaron de lleno a la moderación y hasta la anulación expresada 

por algunos pensadores, sí es cierto que la algarabía y la abundancia que la música y 

el baile podían llegar a manifestar fueron interpretadas como excesos, y como tales, 
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 Cf. Bajtin 1987: 250. 
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 Cf. Quist 2004: 13-14. Así como la música recuerda nuestra filiación con la materia, la música lo haría 

respecto de filiación con lo divino. Para esto hay que tener en cuenta que la música es expresión del 
orden cósmico del mundo.  
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 En el caso de Platón, nos referimos básicamente al libro IV de La república. En el de San Agustín, al 
libro VI de su De Musicae. Sin embargo, podríamos aumentar el De institutione Musica de Boecio (en este 

último, la clasificación que hace Boecio hace evidente que la música instrumental (material) es la de 
menor nivel, y la de mayor es la relación armónica de las esferas (ella no es música como sonido). En el 
caso de Platón y San Agustín, cada uno previene a su modo sobre el desvío espiritual que produce una 
música voluptuosa (polifónica, apasionada, etc.). 
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manifestaciones del vicio. Esto explica en parte que las representaciones que Bruegel 

hizo de las fiestas labriegas no hayan recibido una segunda consideración. Casi 

automáticamente, e incluso hoy en día, se ha visto en sus pinturas y dibujos de 

campesinos, la denuncia (o en todo caso, la representación vulgar de un pintor vulgar) 

del exceso, la gula, la ebriedad, la holgazanería, etc. Sus bailes de movimientos 

exagerados en algunos casos, los instrumentos asociados a las celebraciones 

populares (las gaitas), la alusión incluso a la sexualidad, no corresponden pues al 

modo decoroso de la música (figs. A16 y A18). 

Es ese exceso el que queremos aquí reivindicar, precisamente apelando a la 

comida, al baile, a la música, e incluso a lo grotesco. Además, como hemos insistido 

para el caso de Bruegel, no se trata tanto del qué se incluye iconográficamente en la 

obra, sino de cómo este qué es representado.166 Pero ahondemos por el momento en 

el carácter excesivo de las festividades.  

Bajo una mirada reduccionista el carnaval sería equivalente a la risa (si esta 

es vista también de modo reduccionista): una mera ligereza, distracción, algo sin 

trascendencia, y que más bien nos desvía de los fines serios. Sin embargo, 

contrariamente a eso, el tiempo del carnaval es de renovación y regeneración para la 

comunidad y para el individuo.167 El hombre vuelve a la tierra y renace de ella. Se hace 

más puro y se prepara así a una elevación. Por ende, el orden de los hombres –orden 

menor frente al espiritual– pierde sentido. En efecto, precisamente la idea del “mundo 

al revés” no es simplemente un motivo cómico, sino la manifestación de la 

regeneración misma. ¿Dónde podemos ver esa inversión? Entre otros, en el Elogio de 

la estulticia de Erasmo.168 Al respecto, es interesante ver que Erasmo también ha sido 

víctima de las dicotomías propias del academicismo ilustrado. Cuando se le estudia, 

los investigadores se han concentrado más en su clasicismo, y hasta podría decirse 

que incluso hoy Erasmo sigue proyectando la imagen que probablemente él mismo 

rechazó cuando se mofó de los doctos escolásticos. Y es que –desde el prejuicio– 

beber de los clásicos, como lo hizo manifiestamente Erasmo, significaría 

indefectiblemente alejarse de lo popular. No es que Erasmo no haya hecho patente su 

mirada y respeto a los clásicos, pero ¿marginó el mundo popular en su pensamiento? 

Donald Gwynn Watson dedica todo un artículo para explicar que el espíritu y hasta la 

estructura de Elogio de la estulticia solo pueden comprenderse desde las 
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 Esto lo veremos al detenernos en las gaitas flamencas en nuestro análisis de las tres “pinturas 
campesinas”. 
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 La risa es también un tema complejo. Fue condenada ciertamente desde cierta perspectiva cristiana, a 
partir del Eclesiastés 7:3 y 21:20.  
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 Cf. Gwynn Watson 1979: 333. La traducción que usamos del texto de Erasmo lleva por título Elogio de 
la Estupidez, si bien el libro es más conocido bajo la traducción de Elogio de la locura. Solo por remitirnos 
al título original, mencionaremos la obra como Elogio de la estulticia. 
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celebraciones del carnaval. Pero no es que Erasmo haya escrito este libro para 

mofarse de las prácticas folclóricas. Al contrario, parece que su intención fue más bien 

señalar con el dedo a aquellos que le causaron aversión desde sus años de 

estudiante: los doctos.  

En Elogio de la estulticia el personaje central es la necedad misma, y ella se 

expresa con las maneras del que se cree sabio, y como aquel, profiere solo 

necedades. De inicio a fin, Elogio de la estulticia se presenta como una obra poco 

seria, y Erasmo sabía bien que su obra no iba a ser del gusto de sus pares: “[…] no 

faltarán criticones que chismorreen, unos diciendo que son bobadas demasiado 

frívolas para lo que es decoroso en un teólogo, y otros que son demasiado sarcásticas 

para lo que conviene a la moderación cristiana […]”.169 Ahora bien, es precisamente en 

esta parte que Erasmo se refiere a sus modelos, y son ellos modelos antiguos. Se 

entiende entonces que los estudios hayan sobre todo enfatizado el lado académico de 

Erasmo. Y es que para nosotros, todo lo anexado a la Antigüedad ya denota dignidad, 

y parece que entendemos la dignidad como aquello que no se reconoce en lo popular. 

Sin embargo, uno de esos autores de la Antigüedad que Erasmo toma como modelo 

es Luciano de Samosata que más bien era en la época del humanismo, sinónimo de 

heterodoxia, y por su “falta de seriedad” fue rechazado no solo por los católicos más 

conservadores, sino también por reformadores como Lutero.170 En todo caso, 

queremos hacer notar lo siguiente –y en contra de la asociación común entre 

academicismo y circunspección–, el mismo Erasmo pregunta cuestionando: “¿no es 

una injusticia no permitir ninguna broma en absoluto a la erudición […], sobre todo si 

las bobadas conducen a cosas serias y se tratan las chanzas de forma que un lector 

que no sea obtuso del todo saque de ellas algo más de provecho que de los temas 

siniestros y pomposos de algunos?”.171 

Ahora, si Erasmo se servía de las bromas para apuntar hacia cosas serias, es 

decir, no era un tonto aunque usaba medios de tonto como él mismo señala, ¿fue el 

único en hacer algo así? Estas fusiones entre lo popular, lo cristiano y lo humanista 

eran practicadas constantemente por las cámaras de retóricos o rederijker kamers que 

por cierto abundaban en el suelo neerlandés. En efecto, ellas representaban obras de 

fuentes clásicas, pero también bufonescas. En general, y adhiriendo así a la postura 
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 Erasmo 2011: 82. La parte recién citada corresponde al saludo de Erasmo a su amigo Tomás Moro, 
saludo que precede a la obra misma.  
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 Cf. Marsh 1998: 7. 
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 Erasmo 2011: 82. 
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de Bajtin, puede decirse que tales prácticas no eran ajenas a la época, y entonces que 

eran comprendidas por muchos.172  

Refiriéndose a Rabelais, Mijail Bajtin afirma: “Sus contemporáneos captaron 

la unidad del universo rabelesiano y comprendieron el parentesco profundo y las 

relaciones recíprocas entre sus elementos constitutivos, que ya en el siglo XVII 

comienzan a parecer heterogéneos y, para el siglo XVIII, enteramente incompatibles: 

discusiones sobre problemas importantes, comicidad verbal de baja estofa, elementos 

de sabiduría y de farsa”.173 Y si bien Bajtin no enfoca su estudio en Bruegel, sí dice, al 

respecto de nuestro pintor, que la misma concepción sobre el cuerpo que preside la 

obra de Rabelais, es la que se encuentra en la obra pictórica de Bruegel y de El 

Bosco.174 En todo caso, si se trata de afirmar cuán familiares y comunes eran esas 

relaciones entre lo serio y lo cómico, deberíamos detenernos brevemente en la 

trascendencia que tuvieron las cámaras de retóricos en la sociedad neerlandesa, para 

así observar que ese fenómeno no fue algo exclusivo de libros ni de pinturas, sino que 

era algo real y constante al interior del darse de la comunidad.   
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 Precisamente las obras de Luciano de Samosata combinaban lo edificante y lo entretenido. Fue 
valorado como filósofo moral, y se sirvió de la sátira para ello. Hacía recurso de una cualidad lúdica 
incluso para los temas más serios. Su obra se tornó particularmente popular a partir de mediados del siglo 
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ss. 
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 Bajtin 1987: 61. El subrayado es nuestro. De alguna manera nos hace recordar a la recepción que 
tuvieron los Gabinetes de Curiosidades. Las calificaciones de asistemático y precientífico ciertamente 
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difusa de una concepción aristocrática de la cultura” (Ginzburg 2001: 11). De Ginzburg hay también que 
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(Ginzburg 2001: 215). Sin embargo, no entraremos en el detalle de esos intercambios, ya que excede las 
intenciones de esta tesis. 
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 Cf. Bajtin 1987: 30. Ahora, sobre por qué nos detenemos tan poco en la relación Bruegel-El Bosco: En 

la obra de El Bosco vemos representaciones bíblicas de corte realista, pero también fantásticas. Algunas 
otras obras, parecen ser críticas morales a diferentes órdenes religiosas. Su obra parece así conducida 
por un espíritu didáctico-moral, pero sobre todo parece tener una concepción pesimista del hombre. ¿Hay 
similitudes entre ambos? Ciertamente. Hay incluso préstamos de la parte de Bruegel. Pero si El Bosco 
parece enmarcarse en una concepción teológica medieval, Bruegel parece ser mucho más laico, y sobre 
todo, siguiendo la postura que pretende esta tesis, no parece concebir al hombre bajo una luz negativa. 
Las pinturas que muestran una mayor independencia de Bruegel, y que justamente pertenecen a su 
último período, son las que no tienen elementos fantásticos. Nosotros nos concentramos sobre todo en su 
trayectoria de mitad hacia adelante porque parece haber ahí encontrado su propio modo de hacer arte. Y 
en ellas se mezcla lo bíblico con un insoslayable protagonista de sus obras: la cotidianidad, ausente en El 
Bosco. Y hay ahí, al parecer, alegría, y lazos estrechos con la tierra y la materia, esa materia que parece 
más bien ligada al vicio en el caso de El Bosco. Podríamos incluso sugerir que Bruegel es más bien una 
respuesta a El Bosco, o por lo menos una ruptura, así como parecen ser distantes Dante de Boccaccio. 
No siendo la relación El Bosco-Bruegel parte de nuestra tesis, solo nos hemos referido a El Bosco cuando 
nos ha resultado pertinente. Fuera de ello, consideramos que sería valioso rehacer una lectura (de corte 
revisionista) sobre el vínculo entre los dos pintores, para así no simplemente repetir la misma idea de 
siempre de que uno es seguidor del otro. Si ese vínculo perviviera, por lo menos podría gozar de mayor 
precisión y rigor.  
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Las rederijker kamers mantenían una cercana relación con los artistas, al 

punto de que hoy en día se estima –afirma Walter S. Gibson– que conocerlos es 

indispensable para entender el arte de Bruegel y de sus contemporáneos.175 Entre sus 

miembros había personas de toda clase social, y se presentaban al público en casi 

toda ocasión: procesiones religiosas, carnavales, bienvenidas a soberanos, etc.; la 

duración de algunos festivales podía extenderse por meses.176 Su presencia en tierras 

como los Países Bajos y Francia se dio desde el siglo XV hasta el siglo XVII. Su fama 

era tal que en el siglo XVI, prácticamente cada ciudad tenía su propia cámara de 

retóricos.177 Amberes tuvo tres. E incluso se programaban competencias entre ellas. 

Sin embargo, lo que nos interesa a nosotros resaltar, además de la fama, el impacto y 

el alcance de estas cámaras de retóricos, es sobre todo, cómo trabajaban, qué 

representaban y de qué modo. A decir verdad, no trabajaban solo el humor. Cierto es 

que eran conocidos por sus farsas y sus representaciones satíricas cuyo fin era 

moralizante. Pero así también presentaban dramas alegóricos de tono serio, en donde 

el personaje principal, Elck, es decir, “cualquier hombre”, servía de vehículo para 

representar los vicios y las virtudes.178 Sin embargo, en todo caso, esto enfatiza la libre 

amalgama de fuentes e intereses, aquellos que hoy nos resultarían dispares. Gibson 

también nos informa sobre cómo buscaban difundir la cultura humanista, pero siempre 

sirviéndose de la lengua vernacular, y así también enfrentaban temas difíciles de la 

época como los conflictos religiosos, razón por la cual más de una vez sus piezas 

fueron suprimidas por las autoridades.179 En todo caso, lo que se conoce sobre las 

rederijker kamers nos permite otra vez rescatar el trabajo de artistas e intelectuales 

que para sus producciones hacían uso de fuentes clásicas, estaban además 

comprometidos con su suelo y su presente, y así también hacían intervenir el humor 

como elemento clave del desarrollo y presentación de sus ideas. Y esto último, 

algunas veces iba en desmedro de lo considerado elevado y respetable. En efecto, las 

cámaras de retóricos, así como otros grupos similares, recurrían a la parodia, y así 

invertían adrede las jerarquías. Es decir, sus sátiras no eran simples y espontáneas 

vulgaridades, sino una consciente crítica a los modos tradicionales de la erudición y la 

nobleza. Podría decirse quizá que eran intelectualmente refinados, pero por medios no 

sofisticados. En breve, y pensando también en lo dicho antes sobre Erasmo, la 
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 Por cierto, en sus dibujos Bruegel representó a Elck, pero también, según el análisis de Gibson, su 
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solemnidad, la vanidad, y afines, parecen haber sido así enemigos no solo de unos 

cuantos.  

En efecto, si retornamos a Erasmo, debemos advertir que la audiencia de 

Estulticia somos todos, y entonces Elck. Pero en tanto nuestra tesis no versa sobre 

Erasmo ni sobre los grupos retóricos y literarios de la época, quedémonos con esto: si 

todos somos la audiencia de Estulticia es porque la necedad y la locura son la 

condición del ser humano. No de ciertos humanos, no de los “vulgares” humanos, sino 

de todos y cada uno de nosotros, de Elck. Y con esto volvemos a conectarnos con la 

idea del Carnaval, ya que aquella parecería ser la premisa detrás de este: el 

reencuentro de todos y cada uno en nuestra naturaleza más básica. El banquete, la 

sátira, el carnaval anulan en efecto las diferencias y hacen entonces a todos los 

hombres iguales. Y si la necedad y la locura son nuestra condición universal, se 

comprende que la risa sea parte ineludible de la fiesta. La risa, volviendo esta vez a 

Bajtin, es una risa festiva.180 Y como risa festiva no es un fenómeno aislado. No es esa 

reacción individual ante algo simplemente cómico, una manifestación que se reduce a 

eso; algo banal, algo intrascendente, algo sin valor.  

Lo que no ha funcionado entonces es nuestra forma de comprender el papel 

de la risa, del cuerpo, de lo grotesco, del baile, de la música, etc. En nuestra dicotomía 

espíritu/cuerpo hemos pervertido significados que no tenían por qué ajustarse a 

nuestro modelo enciclopedista, Ilustrado, intelectualista de las cosas. La risa 

manifiesta una visión del mundo. En el carnaval, los participantes no solo se ríen de 

cosas diversas y de otras personas, y todo ello fragmentariamente, sino de las cosas 

en general, y hasta de sí mismos. La risa no está así asociada a una visión parcial y 

menor del universo, una visión secundaria o menor, en oposición a una visión seria 

que sería la única capaz de captar lo universal y esencial.181 La risa (así como el baile, 

el carnaval, el banquete y la música) es parte insoslayable de una visión del mundo y 

de una relación con el mundo. Y es una visión del mundo en la que los aparentes 

opuestos son parte de un mismo flujo. Ciertamente, el giro en la perspectiva sobre la 

risa no sorprende, ya que el Cristianismo la censuró desde sus instancias primitivas. 

Es decir, si Bajtin ve que en el XVI ya empieza a operarse la ruptura fundamental entre 

lo popular y lo culto, los orígenes de tal ruptura ya venían tejiéndose desde mucho 

atrás.    

Ahora bien, si no se trata de fenómenos aislados, sino de la relación universal 

entre el hombre y la tierra, si la música manifiesta el orden del cosmos, el banquete 

expresa la reunión de todos y así también la abundancia de la tierra que se entrega al 
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hombre, si la festividad es el momento de reunión de esos hombres, y si están 

conectados todos aquellos elementos por la universalidad y la condición misma de 

nuestra naturaleza humana, es solo natural que en el encuentro con la tierra surjan los 

elementos grotescos.  

Puede ser que lo grotesco nos hable de la degeneración y de la muerte, pero 

precisamente como elementos indispensables del ciclo de la vida y hacia la vida, esa 

vida que se encuentra luego de que el hombre logra fundirse con la tierra, lo grotesco 

no es algo menor y vulgar, sino parte medular de la visión del mundo. Es menester así 

del lado académico repensar nuestra idea del cuerpo y todo lo asociado a él.182 Bajtin 

al respecto señala que la verdadera naturaleza de lo grotesco “es la expresión de la 

plenitud contradictoria y dual de la vida, que contiene la negación y la destrucción 

(muerte de lo antiguo) consideradas como una fase indispensable, inseparable de la 

afirmación, del nacimiento de algo nuevo y mejor. En este sentido, el sustrato material 

y corporal de la imagen grotesca (alimento, vino, virilidad y órganos corporales) 

adquiere un carácter profundamente positivo. El principio material y corporal triunfa así 

a través de la exuberancia”.183 Al estar inacabado, el cuerpo se abre al mundo e 

interactúa con él.184 Y el cuerpo se abre por medio de la boca y del ano. Es decir, 

incluso en sus manifestaciones más grotescas, el sentido de lo representado puede 

entenderse no como una simple bajeza. El banquete, y hasta los escenarios 

grotescos, son de este modo el espacio del reencuentro entre los hombres y el mundo 

en un sentido universal. Ciertamente, el tema conoce muchos más detalles, pero ello 

escapa ya a las intenciones de nuestra tesis.  

Ahora bien, todo lo referido en este subcapítulo no busca ser equiparado. Que 

Erasmo se sirva de elementos propios del carnaval no dice que su fuente principal 

sean las festividades folclóricas ni tampoco que su pensamiento participaba 

plenamente de los mismos intereses de estas manifestaciones populares. En efecto, 

su mirada se dirigía intensamente hacia lo humanista. Tampoco buscamos 

ingenuamente homogeneizar lo humanista y lo popular, ni mucho menos las clases 

sociales. Insistimos sin embargo en el diálogo y la convivencia de tales tendencias. 

Insistimos también en que los varios elementos de lo popular, por siglos relegados a 
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 Con el fin de señalar que los intentos de pensar el cuerpo desde una nueva perspectiva es algo 
reciente, debemos mencionar a dos intelectuales que en los últimos años, cada uno desde su propia 
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una manifestación vulgar e incompatible con el intelecto y lo serio, deben ser 

revisados, ya que proyectan, según lo recién visto, una dimensión que más bien los 

acerca a una visión rigurosa y consistente del universo y de la condición del hombre. 

Esa comprensión de las cosas no fue recogida por el academicismo, y más bien fue 

reducida a un mero comportamiento insustancial. Pero ¿fue Bruegel el único en 

representar tales manifestaciones populares? No. Sin embargo, hay en sus obras una 

vitalidad ausente en las representaciones más “anecdóticas” y caricaturescas de sus 

coterráneos, esas que parecen manifestar el mundo popular de modo pintoresco. Y 

respecto de El Bosco, sí podemos continuar afirmando que no vemos la 

representación de tales celebraciones en el artista medieval. 

Sin embargo, no es posible saber con certeza si Bruegel compartía aquella 

visión de lo grotesco. Ya en el XVI empezaban a marcarse pues las diferencias entre 

fuentes. Bruegel sí incluye en su obra imágenes grotescas, pero qué pensaba 

realmente al respecto queda velado para nosotros. Sin embargo, es fundamental abrir 

las posibilidades de la investigación, posibilitar más preguntas, y ver así que los datos 

ellos mismos no son cien por ciento fiables si indefectiblemente siempre están 

codificados bajo tal o cual interpretación. En breve, era necesario dar cuenta de otras 

acepciones de los elementos populares, sobre todo si Bruegel nos invita, a partir de 

las características de su propia obra, a repensarlas.  

 

En la siguiente sección analizaremos detalladamente diferentes obras de 

Bruegel que giran en torno al tema labriego. Y para no facilitarnos a nosotros mismos 

la tarea, tomaremos la tradicional interpretación de ciertos elementos populares como 

vulgares. Con esto daremos el beneficio de la duda a aquellos que relacionan lo 

grotesco y corporalmente exagerado a lo inmoral, y nos veremos obligados a afinar 

nuestra estrategia, y así observar con más detalle, no solo qué elementos usa Bruegel, 

sino cómo los plasma en cada obra.     

 

Ahora bien, queremos añadir algo que nos permitiría subrayar el vínculo entre 

un tema popular (y reiterativo en Bruegel) y la corriente humanista estrictamente 

comprendida. Bruegel en efecto representó no solo fiestas campesinas, sino también, 

y muchas veces, el trabajo labriego, aquel que mal que bien pertenece a las clases 

bajas. Sin embargo, es necesario señalar que el hombre labriego conoció una alta 

estima por parte del humanismo y de sus intereses sobre todo morales. Si hablamos 

de fuentes clásicas, hay que considerar –como nos lo advierte Robert Baldwin–, la 

reivindicación y celebración del labrador por autores como Plinio, Virgilio, Horacio, y la 

importancia de este tema para el Renacimiento del norte de Europa durante el siglo 
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XVI.185 Pero además de una proveniencia clásica, las virtudes del labrador también se 

encuentran en la Biblia, de modo que sobre todo el XVI habría fusionado estos dos 

intereses, el clásico y el bíblico, haciendo del labrador, su integridad y su virtud moral, 

un tema nada accesorio. El mismo Erasmo consideró esta metáfora del labrador.186 

Tomando esto en consideración, se hace más evidente que deben repensarse las 

representaciones de tema campesino desde una nueva perspectiva, ya que como 

vemos, como tema, sería quizá el producto de una nutrida y variada proveniencia así 

como de una elaboración intelectual. No queremos decir de ningún modo con esto que 

es la aprobación del mundo culto lo que legitima la inclusión de lo campesino. Otra vez 

queremos sencillamente abrir las posibilidades, tanto de una mayor complejidad –y no 

solo de una mayor cantidad– de interpretaciones, así como de las fuentes que podría 

haber tenido en cuenta Pieter Bruegel. ¿Pero querría decir esto entonces que todas 

las representaciones de Bruegel sobre el mundo campesino son positivas? Ello sería 

ingenuo, restrictivo y simplificador, y otra vez, estaríamos tentando el inexplicable 

juego de los extremos. Bruegel podría presentar una visión más compleja, crítica y 

matizada. Pero ya que el panorama referido al mundo campesino es complejo, 

exploremos la obra misma de Bruegel, es decir, concretamente sus características, 

temas, elementos iconográficos particulares, y hagamos también comparaciones entre 

obra y obra.  

 

b. Sobre un supuesto menosprecio de Bruegel hacia lo labriego-festivo: 

análisis comparativo de tres pinturas de tema campesino 

A través de este análisis comparativo, mostraremos cómo los diferentes 

elementos de lo popular no parecen tener una connotación negativa en Bruegel. 

Analizaremos sobre todo la iconografía, y advertiremos en ese análisis cómo se 

conjugan en el universo bruegeliano los valores de la festividad y del encuentro entre 

los hombres (encuentro que se da en el baile, los banquetes, etc.) con elementos 

provenientes tanto del humanismo como del cristianismo. Nuestro análisis será una 

lectura paralela de tres pinturas: Boda campesina (1568), Danza campesina (1568) y 

Danza nupcial (1566). (figs. A16-A18) 

Sin embargo, aquellas pinturas no pueden ser estudiadas de modo riguroso si 

solo las hacemos dialogar entre ellas. Aquí las razones: podemos observar que las 
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 Cf. Baldwin 1986: 101-114. En general, todo el artículo de Baldwin se enfoca en este tema, según él, 
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tres pertenecen a los últimos cinco años de vida de Bruegel. Sin embargo, Bruegel 

representó el escenario popular más de una vez desde el inicio de su trayectoria (o lo 

que conocemos de ella). En segundo lugar, y más importante: si lo que marginó a 

Bruegel desde la perspectiva historiográfica tradicional fue en parte la relación que 

apresuradamente se establecía entre los temas populares y lo inmoral, es necesario 

detenernos en aquellos dibujos del mismo Bruegel que patentemente ilustran vicios y 

excesos (la serie de los Vicios). Una referencia a aquellos dibujos nos permitirá en 

efecto hacer comparaciones y contrastes entre el mundo labriego y sus fiestas, y lo 

bajo, lo vulgar, y lo inmoral. Esto debe de hacerse con el fin de rechazar de una buena 

vez por todas el facilismo de reunir todas las obras en un mismo grupo “popular”, y 

calificarlas a todas como representativas de lo ordinario y lo trivial, solo porque sin 

mayor escrúpulo intelectual, identificamos lo campesino con lo vulgar, la celebración 

con el exceso, la cotidianidad con lo bajo, el cuerpo con el vicio.   

 

*** 

Observemos primero y solo de modo superficial Danza campesina (fig. A16). 

¿Qué vemos? Gente bailando y bebiendo. Si nos piden describir más, podemos 

señalar que sus trajes son simples, y que no se trata de personas físicamente 

agraciadas. Queremos dar cuenta así de que lo que el ojo ve primero es algo bastante 

simple, y nada más que algo simple, sin connotaciones que tuvieran que 

necesariamente llevar a lo que se ha dicho sobre la moral de los campesinos de 

Bruegel. Y es entonces después que surge el desconcierto. En la introducción que 

precede al estudio que Piero Bianconi dedica enteramente a Bruegel, Giovanni Arpino 

afirma no sin dureza: “El ojo devorador de Brueghel ha visto esta nuestra increíble e 

inaceptable comicidad. Nos ha visto lisiados, hechos jirones, sucios, con los miembros 

torcidos, con la pupila blanca: nos ha visto así y no nos hace llorar. […] por el 

contrario, nos reduce, no a caricaturas, sino a un inconexo y dramático montón de 

miembros, y nos impide compadecernos de nosotros mismos, nos prohíbe estúpidas 

piedades o miedos cómplices”.187 Bruegel sintetizaría así, según Giovanni Arpino, la 

idiotez humana.188 Y añade: “La condena es total, el hombre está perdido; ya no es 

más que una débil masa de carne que sigue bailando dentro de un saco, hasta el fin, 

estúpidamente, es verdad, pero con algo de patético, con una zozobra que la 

ignorancia, en vez de hacerla odiosa, anormal, revela de improviso cándida, sin culpa, 

como el vuelo de una mariposa o el salto de un perro”.189 Siendo solo una introducción, 
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es imposible asegurar que Arpino esté enfocado en las pinturas que ahora nos 

ocupan. Arpino no especifica ni un solo título. Sin embargo, dadas las descripciones 

que hace, es más que dudoso que se refiera a los personajes bíblicos. Y fuera del 

mundo popular, otro tipo de personajes son marginales en la obra de Bruegel. 

Conjeturamos entonces que se trata de una apreciación general de la obra del 

flamenco, de una interpretación a partir de una recopilación de imágenes de aquí y allá 

del corpus de Bruegel, pero de aquellas imágenes que retratan al hombre labriego y 

popular (Arpino no se refiere solo a bailes, también a “borrachines”, e incluso el título 

de su introducción es Apocalipsis campesina, y así también en otras partes de su texto 

reitera el elemento campesino como lo central, y hasta podríamos decir, lo único y 

exclusivo en Bruegel). Pero la pregunta es: ¿cabe una tal lectura para describir 

aunque solo sea de modo general y panorámico lo representado por Bruegel? ¿Es el 

hombre de Bruegel ese ser despreciable? Y de manera más precisa, ¿representa el 

hombre campesino de Bruegel ese ser abyecto y ridículo? Veremos que no es en 

absoluto así. Trataremos sin embargo de pensar a qué elementos vulgares podría 

estar refiriéndose Arpino.  

En marcada diferencia con Arpino, Bob Claessens afirma que Bruegel 

“conoció a los campesinos […]. Los observó beber, bailar y llenarse de comida; los 

observó vomitar y confortarse a sí mismos. Bruegel observó, aceptó, representó. 

Pareció crudo por momentos, pero fue siempre real; nunca fue vulgar, aburrido u 

obsceno”.190 Asimismo, señala que: “Ha sido ignorado en el pasado cuánto amó 

Bruegel a los hombres, incluso diseccionando su locura y contemplando sus 

deformidades, incluso si vio sus villanías. Este amor que subyace a cada una de sus 

pinturas solo ha sido percibida recientemente”.191 No es que adhiramos del todo a las 

líneas de Claessens, pero sí nos es necesario mostrar estas dos posturas para así dar 

pie a preguntas que consideramos, aunque simples, también legítimas, sobre todo con 

el fin de leer a Bruegel: ¿buscó Bruegel representar a través de escenas tales como 

las de Danza nupcial, Boda campesina, y Danza campesina, es decir, las tres pinturas 

que analizaremos en paralelo, la vulgaridad del hombre o al menos la de cierto tipo de 

hombre? ¿Se trata aquí de excesos, de vicios, de degradación? Y más importante 

aún, ¿por medio de qué elementos iconográficos estarían manifestándose todo eso? 

Para tentar de responder esta pregunta, Bruegel mismo nos da una mano con su serie 

de los Vicios. Antes de entrar entonces a la observación de las tres pinturas que son 

                                                             
190

 Claessens y Rousseau 1984: 213. El subrayado es nuestro. 
191

 Claessens y Rousseau 1984: 212. El subrayado es nuestro. 



- 72 - 
 

tema de este subcapítulo, detengámonos en esa serie.192 Pero recordemos nuestro 

objetivo: comprender mejor la representación de lo labriego en contraste con lo que sí 

parece propio del vicio. Y es que aun si hiciéramos caso del prejuicio por nosotros ya 

señalado, y calificáramos en general a todos los personajes y las escenas de Bruegel 

–excepto, claro, los personajes de origen religioso– como lo propio de lo no-elevado, 

es también posible advertir que eso no-elevado –el hombre simple de las esferas 

populares– no es representado siempre del mismo modo, así que es menester ampliar 

nuestra observación hacia otras obras. 

 

Primero debemos observar que buena parte de los personajes que pueblan 

sus Vicios son fantásticos y monstruosos; los humanos están también presentes, pero 

en menor cantidad. Y si nos concentramos en los humanos, hay que observar primero 

que aquí en los Vicios ellos se enfrascan en actividades que claramente –sin 

oscuridades– manifiestan el vicio en cuestión (fig. A19.2). Queremos dar cuenta de 

esto porque no sucederá lo mismo en las pinturas que tenemos por analizar. Es decir, 

si bien no es argumento suficiente, no hay signos evidentes de cuestionamiento moral 

en las representaciones campesinas.193  

Hay que observar que en cada dibujo, siempre hay un personaje central, 

aquel que encarna el vicio representado, y que parece mostrarse como dueño de sí. 

En contraste, el resto de personas parecen más bien ingenuas víctimas convencidas 

por los monstruos que los llevan al vicio. Sin embargo, nuestra pregunta central es: ¿el 

vicio solo aqueja a un tipo de persona (según su esfera social)?   

En Soberbia (o Vanidad) (fig. A19), la mujer que encarna el vicio revela 

características que definitivamente pertenecen a una clase social elevada. Su traje es 

bastante fastuoso, su peinado y accesorios la oponen totalmente a una campesina. Ni 

siquiera podríamos especular que pertenezca a un rango intermedio. En coherencia 

con el vicio en cuestión, ella se observa obsesivamente en un espejo. Los monstruos a 

su alrededor, cómicamente la imitan (fig. A19.2). Hay que notar por cierto, la presencia 

del pavo real (fig. A19.2), símbolo a tratar más adelante. Ahora bien, además de esta 

mujer, el dibujo nos muestra también como parte del escenario del vicio, a monjas, así 

como a un monstruo con no cualquier sombrero, se trata pues de una tiara papal en 

forma de colmena (fig. A19.3). Es decir, los más evidentes pecadores, no son los 

simples hombres de pueblo, aquellos sin rango, sin poder, sin distintivos particulares; 

no son pues los anónimos (el anonimato es pues la característica de los hombres 
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simples dibujados y pintados por Bruegel), sino más bien hombres y mujeres de alto o 

importante rango social. Pero ¿acaso el representar a monjes y clérigos de modo poco 

favorecedor es algo que solo vemos en Bruegel? No. Ya desde la Edad Media se 

representaba bajo una luz negativa a diferentes miembros del clero, ya sea por la 

corrupción dada en las altas esferas, ya sea por los vicios como la gula o la lujuria de 

los que se decía eran partícipes frailes y monjas. La costumbre de representarlos 

como cometedores de vicios continuó durante el Renacimiento, y siguió firme en los 

siglos posteriores. Lo vemos por ejemplo en El Bosco, si bien no parece encontrarse 

en sus obras críticas al poder papal (como sí en Bruegel), sino a sus miembros 

menores. Esto no es quizá un dato irrelevante: El Bosco cuestionaba quizá así ciertas 

prácticas y a ciertos miembros (o ciertas órdenes), pero nunca la fe, y aparentemente 

tampoco a la Institución misma.194 Hay que añadir que encontramos también esa 

misma sátira en las Letras, por ejemplo, en el Lazarillo de Tormes (s. XVI) y en el 

Decamerón (s. XIV), y entonces, en diferentes partes de Europa. En breve, se trató de 

una difundida tendencia que recorrió Europa y desde la Edad Media en adelante. Sin 

embargo, aun no siendo algo original de Bruegel, sí consideramos de sumo interés 

cómo y a quiénes incluía Bruegel en aquellos patentemente críticos retratos. Sigamos 

entonces con su serie de los Vicios. 

En Ira (fig. A20), los del vicio son sobre todo monstruos con trajes de soldado. 

Es más, es fácil observar (abajo a la derecha) que uno de ellos lleva en su casco una 

banderola sobre la cual están impresas las llaves de San Pedro, símbolo del poder 

Papal. Los que luchan contra él, al parecer de modo cómico, como quien parodia la 

guerra, son también monstruos que empujan un enorme escudo a ruedas. Detrás de 

ese escudo hay una banderola. Si el grabado la muestra en blanco, el dibujo original (y 

debemos confiar para ello en Arthur Klein), muestra claramente la orbe imperial, 

símbolo del poder político.195 Que haya sido moneda común, no significa entonces que 

la sátira no haya sido motivo de censuras. En todo caso, Bruegel estaría cuestionando 

tanto el poder Papal como el secular. Y entonces en este dibujo es lo “oficial” lo que 

llevaría en él, el pecado de la ira. Los “simples” más bien sufren los efectos de tal vicio, 

aunque cabe notar que están desnudos, y en Bruegel, al parecer –quizá como 

herencia de El Bosco–, el desnudo también representa la adherencia al vicio.  

Por su parte, en Gula (fig. A21), sí todos parecen dados a la misma práctica 

inmoral, pero hay que notar que los humanos sumergidos en ello están desnudos. Los 
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campesinos de las pinturas “campesinas”, por el contrario, siempre están vestidos. Y si 

aquí en Gula, vemos un humano vestido, no es porque esté libre del vicio aquí 

sindicado. Todo lo contrario, se trata de alguien que bebe con vehemencia. Su 

atuendo debe estar entonces destinado a identificarlo; parece pues tratarse de un 

monje. 

Ahora, es menester diferenciar la gula de la actividad misma del comer (o 

beber), ya sea en la práctica diaria o como parte de un evento festivo. ¿Son acaso 

iguales la gula y el solo hecho de comer? ¿Son siquiera similares? ¿Pueden ser 

equiparados los personajes de Gula con aquellos de Boda campesina? (figs. A17 y 

A21) ¿No será que lo pedestre del comer, recibe de nuestra parte, ya un juicio 

reprensivo, al estar lejos de la solemnidad y de la quietud propias del decoro, de la 

actitud que no se mezcla con lo material, y mucho menos goza en él? Aquí en Gula no 

estamos en medio de una celebración como sí es el caso en Boda campesina. No hay 

ni siquiera alegría. En Gula todos los actos parecen actos desesperados, vehementes 

e inconscientes, además de catastróficos y terroríficos. Pero no es que Bruegel haya 

visto a su contrario con mejores ojos. En efecto, en Batalla entre Carnaval y Cuaresma 

(fig. A13), el otro lado, la mesura de Cuaresma, está caracterizada por la decrepitud. Y 

si nos fijamos en uno de los detalles de ese mismo lado –lado derecho del panel–, 

vemos que una mujer mira con asombro el interior de su cubeta (fig. A13.2). Se 

sugiere tal vez con esa imagen que esta mujer ha hecho descender el cubo al pozo, 

pero que no hay agua en él para recoger. El lado de Cuaresma es un lado sin vida.196 

Por su parte, en Lujuria (fig. A22) otra vez tenemos un escenario poblado de 

monstruos, incluso en mayor medida que en los otros dibujos de la serie. Los humanos 

que sucumben al vicio, otra vez, están desnudos, excepto por aquellos que 

patentemente se quiere caracterizar de modo particular. Es el caso del monje tocando 

la gaita (fig. A22.2). La gaita, por su forma, tiene una connotación sexual, y puede ser 

ligada entonces al exceso, pero por qué no, también a la fertilidad en un sentido 

positivo, es decir, de regeneración (la regeneración, como ya lo vimos, es un elemento 

fundamental en el carnaval, y Bajtin nos habló de lo positivo de la referencia a los 

órganos sexuales).197 Sin embargo, aquí en Lujuria ciertamente parece ganar la 

interpretación que la liga con el vicio. En efecto, la gaita también la vemos aparecer en 

Gula, es decir, en un escenario de vicio (fig. A21.2). No creemos que ambas 

apariciones sean gratuitas. Pero ¿significa eso que siempre tendrá una connotación 

moralmente negativa? No. Pensamos más bien que con Bruegel nunca estamos ante 
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cosas/paisajes inertes, de significados inmutables. Es decir, un mismo símbolo puede 

tener significados diferentes. Ello depende de cómo ese símbolo es plasmado y cómo 

interactúa con el todo. Hacemos esta observación porque veremos que la gaita 

aparecerá también en Danza nupcial (fig. A18), solo que –creemos nosotros– con un 

sentido opuesto a la inmoralidad. Lo explicaremos al detenernos en esa pintura. 

Volviendo a Lujuria (fig. A22), Arthur Klein nos advierte que el personaje que 

representa al adúltero lleva, en el dibujo original, lo que es sin discusión una mitra de 

obispo.198 Aquí la mitra está ausente. Esta censura del grabador, censura que –como 

vimos– también sufrió Ira, nos recuerda la tensa, opresiva y peligrosa situación de la 

Flandes de aquel siglo, pero también nos reitera que en Bruegel, el pecado no se 

restringe a la esfera popular o a la de los labriegos, y de hecho, más parece 

caracterizar a los que gozan de algún grado de poder. Es decir, a través de estos 

dibujos no solo se busca sin más igualar la condición de todas las personas al restarle 

dignidad a aquellos que supuestamente la poseen. Eso significaría además que los 

otros, los que no poseen ningún tipo de rango, son pues, indignos, carentes de toda 

nobleza, y por ende, que solo se igualan a los de más respetada clase social, cuando 

estos últimos son degradados. El carnaval, por ejemplo, iguala las condiciones, pero 

sin degradar a nadie. Lo grotesco de aquellas festividades no es pues degradante en 

un sentido moral, es parte del perecer (degeneración) y del regenerarse propios de la 

plenitud de la tierra. En contraste, lo que tenemos con esta serie de los Vicios no 

parece ser lo mismo. Y esto quizá se deba a que en Bruegel no hay de entrada una 

comprensión negativa del hombre como sí parece haberla habido en El Bosco.199  

Por otro lado, y respecto de la rápida y prejuiciosa vinculación entre la 

actividad misma y su práctica en exceso (i.e. comer y beber), concordamos con Klein 

cuando señala que: “[Lujuria] no es […] una polémica visual en pro del celibato o de la 

castidad absoluta, así como Gula no [es] un discurso contra el comer y el beber”.200 

Klein es enfático, antes y después de su análisis de la serie de los Vicios, en que no 

hay un desdén hacia lo campesino, y así también que deben distinguirse ciertas 

prácticas, naturales ellas, de su mal uso y falta de moderación.201 

                                                             
198

 Cf. Klein 1963: 206. 
199

 Ver nota 174. 
200

 Klein 1963: 205. 
201

 Algo que apenas hemos mencionado, y solo para el caso de Soberbia, es el humor utilizado en las 

representaciones de los vicios. La inclusión del humor se desprende, quizás, de la amalgama entre los 
temas serios (de corte moral) y el humor (por medio de la sátira). En efecto, alguien aparentemente 
tomado en cuenta por Bruegel –nos referimos a Timón, el misántropo y a la calumnia del Apeles–, 
Luciano Samosata, dejó una obra que conoció en los siglos XV y XVI un gran éxito entre los humanistas. 
Tuvo, por ejemplo, influencia en Erasmo, pero también en Lorenzo Valla, y otros. Ahora bien, su estilo no 
era del gusto de todos. Su estilo era sinónimo de heterodoxia y hasta de ateísmo (Marsh 2001: 7). Como 
sea, su mezcla de temas edificantes con humor fueron bien vistos por aquellos que como Erasmo sentían 
aversión contras las especulaciones escolásticas (Marsh 2001: 5). En breve, el tono de la serie de los 
Vicios no son en absoluto poco familiares a la época.   
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Con el fin de reiterar lo recién observado, permítasenos salir del marco de los 

Vicios, y echemos un vistazo a otros dibujos. ¿Quiénes son los cuestionados?  

Perteneciente a la serie de las Virtudes, en Paciencia (fig. B31), el hombre de 

mayor dimensión y que va sobre un huevo vacío –símbolo de aquello que es vano y 

huero, símbolo ya usado por El Bosco–, es uno que lleva un traje eclesiástico, y en su 

sombrero, las llaves de San Pedro. Paciencia es pues esta figura que permanece 

incólume, a pesar de los vicios que la rodean.202  

En Justicia (fig. B32), el retrato es ambiguo. ¿Se trata de una representación 

de la virtud o de la perversión de su aplicación? Encontramos en esta obra figuras 

comunes en Bruegel, si bien están colocadas al fondo del paisaje: la rueda y la 

horca.203 Evidentemente, cuestionar fuertemente la dureza de la aplicación de la 

justicia bajo el rótulo de “inhumanidad” es algo más acorde a nuestra 

contemporaneidad y a sus consideraciones éticas. Sin embargo, ¿eso hace imposible 

que Bruegel haya sido crítico de ciertos medios de castigo o en todo caso de las 

razones por las cuales se impartía cierta clase de justicia, sobre todo bajo la dura 

administración de los Habsburgo, y entonces de parte de la esfera del poder? No 

encontramos suficientes elementos para responder a tal pregunta, pero consideramos 

que es necesario plantearla.  

Pasando a otro dibujo, en contraste con los personajes “dignos” 

repetidamente sindicados como cometedores de vicios según lo arriba visto, en la 

Parábola del buen pastor y en Cristo y la mujer adúltera (figs. B33 y B4), los 

personajes centrales y que se salvan de la condena del artista son personas “simples”. 

Si la justicia es ciega, como Bruegel la representa en el dibujo que le corresponde a 

esa virtud, al parecer el artista flamenco también lo fue, es decir, no distinguió origen, 

rango, etc. Pero, ¿es el asunto tan simple, y debemos simplemente reenfocar el dedo 

acusador hacia una cierta clase o posición social? ¿Quedan acaso libres de todo 

cuestionamiento los hombres sin rango? País de Jauja (fig. A23) parece decir que 

no.204 En todo caso, este recuento no es más que un vistazo panorámico, con el fin de 

comprender mejor lo que sigue. Dirijámonos ahora sí a nuestras tres pinturas.  

                                                             
202

 Observamos que algunos grabados recibieron censura y otros no. No podemos determinar la razón, y 
lamentablemente Arthur Klein, a pesar de ocuparse del tema, no busca explicarlo. Esto no anula sin 
embargo el hecho de que patentemente algunos de los dibujos de Bruegel fueron editados, eliminando 
sospechosamente precisamente los elementos que podrían resultar peligrosos. 
203

 Infra p. 138. 
204

 País de Jauja (1567, Alte Pinakothek, Munich) plantea problemas. Por un lado, hace evidente la 
abundancia de la tierra (puede verse en efecto una gran cantidad de alimentos: gansos, embutidos, un 
cerdo, etc.). Sin embargo, la comida está regada por todos lados, no parece ser parte de un banquete, 
sino una fantasía ya de la desmesura: las cercas son embutidos, la montaña parece ser comestible, hay 
incluso una cáscara de huevo con patas. Si el huevo vacío denota vanidad, aquí vemos el huevo lleno, 
empero el contenido del huevo se consideraba un afrodisiaco (¿refiere a la fertilidad o al vicio?). La 
pintura presenta pues elementos variados y fantásticos, y podrían conducirnos a una interpretación, ya no 
sobre una sana abundancia, sino sobre el exceso, la desmesura y el vicio. Hay que notar que no estamos 
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*** 

Descubierta en 1930, y comprada y llevada inmediatamente al Detroit Institute 

of Arts (DIA), Danza nupcial, 1566, es siempre emparentada a las otras dos pinturas 

por nosotros mencionadas (y hoy aun en Europa), por su tema, su estilo, y su período 

de ejecución. Ellas son Boda campesina (1568) y Danza campesina (1568) (figs. A16-

A18).205 Ciertamente, no sorprende que se haya considerado que estas tres obras 

retratan los excesos propios del comportamiento de la esfera campesina. De hecho, es 

común, respecto de las dos pinturas que retratan festejos nupciales, que los textos 

señalen que lo que Bruegel ha querido proyectar es cómo entre los campesinos un 

evento sacramental, serio y solemne se ha convertido en una excusa para el desborde 

y el vicio.206 Esto a pesar de que ninguna de estas pinturas retrata la ceremonia misma 

de la boda, es decir, ese momento propiamente sacramental, sino solo sus actividades 

adyacentes, es decir, las del momento del festejo. Pero lo importante es preguntar: 

¿dónde estaría esta advertencia moral? ¿Hay indicios determinantes de alguna actitud 

moralizante por parte de Bruegel? ¿Se muestra a la masa popular de modo indigno?  

Si identificamos el besarse con la lujuria, el bailar con el desenfreno, el beber 

con el exceso, y el comer con la gula, esta pintura sería una clara crítica a ello. Sin 

embargo, en primer lugar, estamos ante una celebración en torno a nupcias, y no 

entonces ante actividades y comportamientos injustificados. No estamos ante la 

ceremonia misma, tampoco estamos ante la representación de la cotidianidad, sino 

precisamente de fechas particulares y asociadas ellas a la celebración. En segundo 

lugar, una actividad no es determinada por su exceso, no es vicio per se. Hay pues 

que distinguir entre lo que serían eventos festivos y específicos, y en contraste, un 

comportamiento obsesivo, constante, y debilitante, en donde ya no reina lo festivo, y 

                                                                                                                                                                                   
ante un escenario que se conserve en la esfera de lo popular, ya que vemos a tres hombres de diferentes 
clases (un caballero, un campesino y un académico) tumbados en el suelo, en lo que parece ser la 
consecuencia de un exceso de comida. Es decir, no sabemos si Bruegel denuncia en ese específico 
cuadro la holgazanería y la gula. Sin embargo, el que Pais de Jauja no comparta el realismo de las otras 

representaciones campesinas no es necesariamente indicio de condena moral. Mijail Bajtin se remite de 
manera específica al tema de “salchichas enormes” como hiperbolismo positivo de la materialidad. Esa 
enormidad denotaría la plenitud y la abundancia de la vida. Cf. Bajtin 1987: 62. Más adelante en la página 
165 nos informa de cómo las “dimensiones fantásticas de las salchichas y panes específicamente 
fabricados en honor del carnaval” no se restringen a la ficción (literaria en este caso con Rabelais). Bajtin 
afirma en esas páginas que en 1583, para el carnaval de Königsberg, se fabricó una salchicha  de 440 
libras, y que en 1601, se hizo una de 900. La ampliación extraordinaria de la cantidad, insiste, tiene una 
significación positiva. En breve, Bruegel podría haber compartida ese entusiasmo y visión positiva de la 
magnificación de lo material. 
205

 Características de Danza nupcial: óleo sobre panel, 119.38 x 157.48.  
206

 Graham W. J. Beal, director y presidente del DIA, afirma que en Danza nupcial hay tanto de 
celebración como de moralizador, esto último en la advertencia que hace la pintura contra la bebida, el 
baile y la lujuria. Cf. Detroit Institute of Arts s/f. Se trata pues de una caracterización contemporánea, es 

decir, no solo recogemos juicios pasados.  
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todo se da además ya de modo mecánico e inconsciente, tal como lo señalamos a la 

hora de repasar la serie de los Vicios.  

 

Algo que puede observarse en las tres pinturas campesinas, es la presencia 

de músicos ejecutando la pijpzak, gaita o cornamusa flamenca a dos bordones. Su 

presencia corroboraría que estamos ante eventos particulares. Tal instrumento y su 

ejecución no son pues parte de prácticas diarias. Pero más importante es notar esto: a 

diferencia de su presencia en los Vicios, aquí las gaitas son parte natural del marco en 

el que se encuentran. Se conjugan en efecto con el banquete y con el baile, mientras 

que en los dibujos que describimos anteriormente no cumplen esa función. En Gula 

(fig. A21.2) una gaita cuelga de un árbol, no es pues tocada, es solo símbolo; no se 

vincula como objeto con el resto de la escena. En Lujuria sí es tocada (fig. A22.2), 

pero dentro de una escena independiente, aislada del todo, y no como parte orgánica 

del conjunto, como sí sucede en las pinturas de tema campesino. No ejerciendo así 

una presencia constitutiva en la escena misma, es probable que apunten hacia su 

significado simbólico, i.e. hacia la lujuria. Por el contrario, en estas tres pinturas las 

pijpzaks no solo son simbólicas, juegan también un rol en la interacción y en el 

desarrollarse mismo de la celebración. ¿Qué simbolizarían? Por su forma, la pijpzak 

tiene una connotación fálica. ¿Pero lo fálico per se denuncia el vicio? En el caso de las 

pinturas que ahora nos ocupan bien podrían –pero no exclusivamente– hacer 

referencia a la fertilidad. No sería así manifestación de inmoralidad, sino de la 

sexualidad necesaria y coherentemente anexada a las nupcias, y como lo vimos con 

Bajtin, a la regeneración de la tierra y de los hombres. En todo caso, y de modo más 

simple, aquí las gaitas se dan sobre todo como presencia insoslayable de la música en 

tales eventos. Sin embargo, parece que hemos petrificado el pasado con mármol (y 

con silencio), o al menos el pasado que queremos exaltar. Hemos idealizado la figura 

del hombre y sobre todo del arte, de tal modo que esto pintado por Bruegel, eso 

corpóreo, material y terrenal, tiene que indefectiblemente representar algo negativo. 

Sin embargo, y contrariamente a un tal juicio, quizá el siglo XVI neerlandés todavía 

guardaba cierta similitud con el XV tal cual fue caracterizado por Huizinga: “La vida 

diaria ofrecía de continuo ilimitado espacio para un ardoroso apasionamiento y una 

fantasía pueril”.207 Y líneas antes afirma: “La administración de la justicia, la venta de 

mercancías, las bodas y los entierros, todo se anunciaba ruidosamente por medio de 

cortejos, gritos, lamentaciones y música”.208 En todo caso, la música parece haber sido 

parte común del escenario cotidiano de aquella época y aquel suelo, y como lo vimos 

                                                             
207

 Huizinga 1967: 23. 
208

 Huizinga 1967: 14. El subrayado es nuestro. 
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más arriba, tiene connotaciones positivas incluso en sus manifestaciones más 

populares.  

Es quizá la distancia en el tiempo lo que nos hace difícil comprender cuán 

fundamental eran los fenómenos sensoriales (comer, beber, bailar, escuchar la música 

entre tanto), cuán inexorables eran la vitalidad y la espontaneidad para un mundo que 

ya no es el nuestro; nuestro mundo habiendo privilegiado la letra y la abstracción. 

Castigamos así en consecuencia lo que nos es ya ajeno. Al respecto, recordamos que 

Henri Pirenne en su Histoire de la Belgique se pregunta si es que hay una 

concordancia misteriosa entre el paso de Erasmo hacia el neo estoicista y ultra-

moralista Justus Lipsius (en el campo de las Letras), y el tránsito de los grandes 

artistas del siglo XV a los “mestizos ítalo-flamencos” como Frans Floris.209 Pirenne ve 

pues en esa transición una decadencia: ¿es pues una mera coincidencia que se den 

en un mismo período la decadencia intelectual y artística, y el abandono del suelo 

flamenco? Paralelamente preguntamos nosotros: ¿No se estaría gestando en vida de 

Bruegel ese “cambio de tono” del que habla por su parte Huizinga, de modo que 

nuestro pintor estaría buscando salvarlo (su suelo, su tradición y sus costumbres), 

sobre todo ante tantas amenazas a su continuidad?210 Sobre esto solo cabe especular. 

Eso sí, dejando de lado las intenciones que podrían tener historiadores como Pirenne 

y Huizinga respecto de la identidad de sus propias naciones, sí finalmente advertimos 

que el período que vive Bruegel es uno de choque de identidades, creencias y 

costumbres, y que Bruegel, como individuo y como artista, debe haber sido sensible a 

ello, y parece en efecto haberlo sido. Lo veremos con más énfasis en el segundo 

capítulo al enfocarnos en lo que serían sus “pinturas políticas”.211  

Por otro lado, y nos dirigimos aquí hacia los que ven en estas pinturas una 

denuncia de los excesos del mundo campesino: ¿qué sentido tiene observar con 

sospecha que en medio de un banquete los hombres están concentrados en la 

comida? ¿La actitud representada no es acaso la que corresponde a un banquete? 

¿Qué sería además aquí lo espiritual olvidado, si más bien la relación con la comida y 

la tierra es lo espiritual?  

Detengámonos para este efecto en Danza campesina (fig. A16). Se observa 

ahí que una imagen de la Virgen cuelga de un árbol (fig. A16.2), pero que todos los 

                                                             
209

 Cf. Pirenne 1907: 288. 
210

 Nos referimos por ejemplo a la ocupación española y a la prohibición de ciertas festividades, ya desde 
Carlos V. 
211

 Aunque se verá de modo más evidente el papel del contexto en el segundo capítulo (fe y política), no 
desvinculamos las “pinturas campesinas” de ello. Las celebraciones vernaculares y las creencias en ellas 
implicadas se veían de alguna manera atacadas (ya sea marginadas o censuradas). Por un lado, por la 
tendencia romanista del arte (representación de lo ideal en ambientes ideales), y por otro, vía la lucha 
contrarreformista que censuró la “inmoralidad” de algunas de sus prácticas. Si Bruegel fue sensible a esa 
castración (de origen, por cierto, extranjero) quizá buscó trabajar, vía su arte, para el lado opuesto. 
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presentes la ignoran, entregados como están al baile y a la bebida, así como ignoran 

también a la iglesia que se advierte al fondo. Sí, podría leerse que ignoran a la Virgen. 

Sin embargo, el arbitrario juego de las deducciones podría también conducirnos a una 

idea opuesta. ¿Tiene sentido que todos se reúnan a adorar a una imagen pegada a un 

tronco? Podríamos más bien interpretarlo de esta forma: la iglesia (la institución, el 

poder) es aquello que está muy lejos de las personas, mientras que la Virgen María 

está más bien cerca de ellas, es decir, está con los campesinos. Y así también, ella 

misma, la Virgen, está lejos de la iglesia, de esa institución cuyos miembros ya han 

sido patentemente cuestionados por Bruegel en su serie de los Vicios. Aquí los 

campesinos precisamente han colocado cerca la imagen de María para que sea parte 

de sus celebraciones. Como en El censo en Belén (fig. A15), ella vive entre los 

hombres anónimos, se entremezcla entre sus tareas y su día a día. Y aquí en Danza 

campesina, ellos no la ignoran, ella está presente en medio de lo que finalmente es 

una celebración. De pronto, los elementos usados para una lectura moralizante contra 

los campesinos, se tornan positivos. Pero no es que queramos llegar a una tal 

conclusión sobre la presencia o la ausencia de la Virgen en tales eventos y en medio 

de tales prácticas. Solo queremos hacer notar que así como se interpreta una lectura, 

es perfectamente posible deducir la opuesta. En todo caso, estamos aquí en medio de 

una fiesta. La actitud jovial de los participantes es más que comprensible.212 Y es más 

comprensible entonces en las otras dos escenas, ya que representan celebraciones en 

torno a nupcias, y denotan así aun más la idea de la regeneración y la de la vitalidad.  

Observemos pues Boda campesina (fig. A17). ¿Cómo sabemos que estamos 

ante un evento matrimonial? Por el baldaquín rústico con corona detrás de quien sería 

la novia, vestida de negro, a la usanza de la época.213 El mismo motivo está también 

presente en Danza nupcial (figs. A17 y A18.2). Y si la novia en Danza nupcial está 

lejos de la mesa que le corresponde, y más bien baila, mientras dos señoras se 

                                                             
212

 Una pintura recién identificada en 2010 como habiendo sido ejecutada por Bruegel, El vino de la fiesta 
de San Martín (ca. 1566, Museo del Prado, Madrid), plantea problemas similares al investigador. Se trata 

de una fiesta que es celebrada el 11 de noviembre en torno a la figura de San Martín de Tours. En la 
página web del museo se dice que el cuadro representa la “humanidad que se deja llevar por la gula”, y 
así también es firme respecto de su apreciación panorámica de la obra de Bruegel: “En las composiciones 
de Pieter Bruegel El Viejo, lo mismo que en El Bosco, hay una censura muy extendida en esta época 
hacia los campesinos, bebedores y borrachos […]”. Cf. Museo Nacional del Prado, s/f. Sin embargo, el 

asunto no es tan sencillo, ya que aunque lleva el nombre del santo, la celebración del 11 de noviembre 
sería pre-cristiana, y estaría más bien relacionada con un ritual de fecundidad. Coincide pues con la 
época de la cosecha, y entonces cuando las uvas están listas para el vino. En breve, se celebra la 
generosidad de la tierra. ¿Es el desborde entonces vicio u honor a la tierra? En todo caso, como ya 
indicado, la atribución de esta pintura es de reciente data, y hay entonces todavía análisis por hacer al 
respecto. Vemos, por otra parte, que los elementos presentes en la obra de Bruegel dan lugar a 
interpretaciones opuestas, y asimismo, que muchas se rigen por valoraciones morales, quizá ajenas al 
pensamiento de Bruegel. Si algo es claro, es que no hay determinación que sea sencilla. Como lo vimos, 
es el caso también de la pintura País de Jauja. Ver nota 204. 
213

 La costumbre de vestirse de blanco en las bodas es bastante reciente y se iniciaría recién en el siglo 
XIX, supuestamente desde 1840 cuando la reina Victoria eligió ese color para sus propias nupcias. 
Durante la Edad Media y el Renacimiento, más bien se optó por otros colores como el azul o el negro.  
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ocupan de recibir el dinero que se le deja a ella como presente, en Boda campesina la 

novia está tranquilamente sentada, sin siquiera probar alimento. Dónde está el novio 

es lo que se ignora. Podría ser aquel en el margen izquierdo que está ocupándose de 

servir bebidas, y entonces de atender a los invitados (fig. A17).  

Volviendo a Danza Campesina (fig. A16), uno de los elementos que dan pie a 

la interpretación de que hay una crítica por parte de Bruegel, es la pluma de pavo real 

que uno de los hombres lleva en su sombrero (fig. A16.3). Sin embargo, el significado 

del pavo real no es inequívoco. Si es común relacionar al pavo real y sus plumas con 

la vanidad, cosa que el mismo Bruegel parece hacer en Soberbia (fig. A19.2), también 

tiene por el contrario una connotación positiva en el Cristianismo (aunque también en 

otras religiones como el hinduismo y el budismo), y así fue usado en el arte 

paleocristiano, pero también en las épocas siguientes, incluido el siglo XVI.214  

El pavo real simboliza pues la resurrección, la inmortalidad, la renovación; por 

cierto, elementos fundamentales del carnaval. Sus plumas se renuevan en efecto cada 

año. Sin embargo, su alcance es mayor y no se limita así al marco secular y 

vernacular: al simbolizar también la regeneración, sus plumas han sido emparentadas 

con Jesús. En efecto, y en primer lugar, sería Jesús quien daría a esta ave su cualidad 

regenerativa. En segundo lugar, y más importante, el mismo pavo real representaría la 

resurrección de Cristo, ya que es durante la primavera, periodo que en el hemisferio 

norte coincide con la Pascua, cuando esta ave renueva su plumaje.215 Es decir, la 

connotación positiva del pavo real es parte de la tradición intelectual e iconológica 

europea, y entonces fue muy posiblemente familiar a Bruegel, sobre todo teniendo en 

cuenta su consideración de los temas cristianos, independientemente claro, de 

cualquiera que haya sido su fe. Ciertamente, no deja de ser problemática la exhibición 

misma de su plumaje, en tanto es fácilmente asociado a la vanidad, y entonces a 

aquella falta moral que el Eclesiastés revela como la mayor. Sin embargo, las tres 

pinturas no tendrían por qué representar todas una misma idea. Reconocemos 

entonces el peligro de proseguir como la mayoría de interpretaciones que toman estas 

tres pinturas como un conjunto. Es probable que estén anexadas, pero no hay 

elementos suficientes para confirmarlo de modo absoluto.216 Recordemos en todo caso 

                                                             
214

 Son símbolos paleocristianos recurrentes, más en la pintura catacumbal y en la escultura de los 
sarcófagos, Cf. Álvarez Gómez 1998: 179. Pero serían símbolos paganos retomados por la cristiandad: la 
carne del pavo real es incorruptible, Cf. Álvarez Gómez 1998: 27. También se encuentran en pinturas del 

Renacimiento, tanto para connotar la vanidad, como -en vínculo con temas teológicos-, más bien, para 
referirse a la inmortalidad. Cf. Cohen 2008: 114-115. 
215

 Cf. Álvarez Gómez 1998: 184 (el pavo real representa la inmortalidad, la nueva vida de la fe cristiana). 

Ver también: San Agustín 1969: 1546: ¿Quién sino Dios, el Creador de todos los seres, ha dado a la 
carne del pavo real no corromperse después de la muerte? […]”.  
216

 En efecto, Danza nupcial y Boda campesina están evidentemente vinculadas por el tema de las 

nupcias, y Bruegel coloca elementos iconográficos para hacer claro el motivo de la celebración (sobre 
todo el baldaquín con la corona). Danza campesina por su parte recurre también al baile y a la presencia 
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lo fundamental que es la idea de renovación en el pensamiento del carnaval, tal como 

ya lo vimos más arriba. Así vista, la pluma del pavo real solo reforzaría la idea de la 

renovación, de la fertilidad, del reencuentro con la tierra, mejor representados entre 

campesinos que entre círculos sociales que más bien se alejan de esa misma tierra. 

Observemos, en todo caso, que la pluma del pavo real también está presente en Boda 

campesina (fig. A17.2). No queda claro si en el piso o en el sombrero del niño. Pero en 

todo caso, cabe preguntarse, ¿es la misma idea la que se proyecta aquí en estas dos 

pinturas que la se da en Soberbia? (fig. A19.2) ¿En qué sentido habría soberbia (o 

vanidad u orgullo) en el niño, o en el banquete, o en el simple hombre que acompaña 

al músico en Danza campesina –por cierto, completamente distinto de la gran dama 

del dibujo de 1557? ¿No habría que considerar, no solo el elemento “pluma de pavo 

real”, sino también el escenario en el que este se inscribe, las personas a las que 

acompaña? ¿Hay acaso aquí seres deformes, fantásticos, o por lo menos desnudos, 

como sí los hay en abundancia en su serie de los Vicios? Podrían reprocharnos que tal 

ausencia nada dice porque tales imágenes no podrían darse en estas pinturas que 

ahora estudiamos, ya que en estas pinturas, el escenario es realista y no fantástico. 

Pero ¿qué hay de País de Jauja donde más bien se encuentran patentemente el 

realismo y la ficción? (fig. A23) Más bien lo que observamos es que, así como Bruegel 

parece cuestionar al hombre sin importar su alto rango, también es capaz de señalar, 

tanto las virtudes como los vicios del hombre labriego.217 

Otro de los elementos que dan pie a pensar en el vicio, en este caso, la 

lujuria, es el modo que tuvo Bruegel de representar en Danza nupcial un traje típico de 

la época: la bragueta de armar. Bruegel parece pues ponerla en evidencia, enfatizarla 

(fig. A18). Ahora bien, si bien esta prenda, común sobre todo en los siglos XV y XVI, 

fue creada para esconder el miembro viril, y fue representada de ese modo con cierta 

discreción (fig. B34), se sabe también que con el tiempo, la costumbre fue más bien 

usarla para enfatizar el pene, haciéndolo lucir más grande.218 Bruegel, es evidente, le 

da un lugar importante, ya que aunque solo caracteriza a algunos hombres, se trata de 

los que están al frente y en ambos flancos del cuadro. Es decir, no es un mero detalle 

                                                                                                                                                                                   
de los músicos, pero no se reconocen elementos determinantes que especifiquen de qué celebración se 
trata. Sin embargo, ello no implica que se esté aquí condenando la celebración per se (por ejemplo, el 
levantar tanto las piernas al bailar, los besos, y en general, y desde cierta perspectiva, reflejarían falta de 
decoro). 
217

 Esto en caso Pais de Jauja fuese una mostración del exceso. Ver Supra nota 204. 
218

 Se conoce un antecedente de la bragueta de armar desde la Edad Media, pero es durante el 
Renacimiento que se conoce como una moda, originaria de España, y que progresivamente se irá 
convirtiendo en un modo de presumir el miembro viril, y de hecho, sobre todo en los círculos sociales más 
elevados. En el capítulo 5 del libro III de sus Ensayos, Montaigne denunciará la impostura de tal prenda. 
Cf. Montaigne 1963: 107 : « Que vouloit dire cette ridicule piece de la chaussure de nos peres, qui se voit 
encore en nos Souysses ? A quoi faire la montre que nous faisons a cette heure de nos pieces en forme, 
soubs nos greugues, et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, para fauceté et imposture ? » 
(en francés antiguo en el original). Ver también: Boucher 1965: 195 y 228.  
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marginal que podría o no captarse. Está ahí para ser visto. Pero ¿en qué medida 

refleja la prenda misma y su voluptuosidad, la lujuria, y entonces la actitud inmoral del 

hombre campesino? Creemos que si se enfatiza lo viril no es para denostar el mundo 

campesino. Al contrario, su presencia es aquí positiva. El énfasis en lo viril tiene 

sentido en medio de una celebración nupcial, es decir al interior de un evento que 

incluye la idea de reproducción, y con ello de fertilidad, pero también de renovación. 

Podríamos aplicar aquí una frase que Bajtin utiliza al referirse al tema de la 

sobredimensión positiva de lo material, lo que incluye no solo el alimento, sino también 

los órganos corporales: “El principio material y corporal triunfa así a través de la 

exuberancia”.219 ¿Es pues tal exageración señal per se de vicio, o es que nosotros 

hemos caído en un decoro a ellos ajeno? Hay que notar además que no estamos ante 

un escenario decadente, terrible, doloroso y hasta mortal, como es el caso de por 

ejemplo Dulle Griet y El triunfo de la muerte. Por el contrario, estamos más cerca de la 

vida, y por cierto, de las costumbres vernaculares que quizá había que defender ante 

la presencia española y su represión moral. Nota aparte, y fuera de lo concerniente a 

Bruegel, no hay que olvidar que la bragueta de armar como herramienta para acentuar 

el pene fue una exageración propia de la época que se dio sobre todo entre las clases 

elevadas, no exclusivamente entre los campesinos.  

Ahora bien, Danza nupcial (fig. A18) no es solo interesante por la complejidad 

iconográfica que ofrece al investigador, sino también porque forma parte de las obras 

que ya manifiestan una configuración monumental de los personajes, y en general del 

recurso a nuevas técnicas. Vayamos entonces al análisis formal, para de este modo, 

luego de haber pensado diferentes temas presentes en estos tres cuadros, cerrar este 

capítulo con el encuentro entre lo campesino/popular y ciertos elementos del estilo 

italiano.  

*** 

En Danza nupcial es posible percibir un trabajo de la perspectiva según líneas 

de fuga. Hay un triángulo principal formado por el grupo de danzantes del frente (fig. 

A18.3). En efecto, el juego de los brazos alzados, el espacio vacío que se deja en la 

base, el movimiento en general de los cuerpos, y en particular de las piernas, logran 

sugerir formas triangulares. Las líneas laterales del triángulo se confirman en el resto 

de la pintura gracias a la posición de las personas alrededor del baile. También 

observamos, hacia el fondo de la escena, surcos en el suelo casi perfectamente 

                                                             
219

 Bajtin 1987: 62. El subrayado es nuestro. De hecho, Bajtin hace referencia a esa prenda específica, y 
señala que remite a la fecundidad, pero también a la necesidad de proteger ese órgano que la naturaleza 
no ha protegido (el hombre viene desnudo, las plantas sí vienen protegidas en sus partes reproductivas, 
Bajtin precisa). Cf. Bajtin 1987: 282 y 305. En breve, no hay necesariamente denuncia moral en su 

representación.  
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paralelos a las líneas señaladas aquí por nosotros y delimitadas por la composición del 

artista (fig. A18.4). 

Si se trata de precisarlo, vemos en la línea 1 (fig. A18.3) que la diagonal se 

forma sobre todo por el brazo de la mujer de celeste sobre la que hemos impreso “1”, 

pero también con la ayuda de la pierna izquierda del hombre de pantalón rojo que 

baila con ella. Así también forman la diagonal el brazo levantado de la novia, vestida 

de negro. En la línea 2, el brazo en rojo de quien podría ser el novio, la disposición de 

la cabeza y el perfil de la mujer con pañuelo blanco más el brazo izquierdo cubierto de 

una prenda marrón del hombre detrás de ella –donde se observa “2” –, y así también 

la pierna de la mujer detrás que baila con él y con falda negra, configuran una 

diagonal. El resto de líneas siguen así, ya sea el movimiento de los brazos y/o piernas 

(línea 3), la línea que forman las cabezas desde el fondo hasta el frente (líneas 4 y 6), 

o la línea que forman los pies en contraste con el pasto (línea 5).  

En cuanto a los colores, el rojo está bastante presente y de modo saturado, 

imprimiéndole a la escena una vivacidad particular, en contraste, por ejemplo, con ese 

escenario infernal de Dulle Griet (fig. A7). Pero si el rojo se aplica aquí y allá en las 

prendas, el color que domina la escena, es el verde, y es el uso del verde en casi todo 

el espacio lo que provoca una sensación de estar cerca de la escena. Los árboles, sin 

embargo, contribuyen a la sensación de una espacialidad mayor. Hay en general un 

recurso de múltiples colores y es su modo de aplicación los que nos alejan del 

panorama desolador de los Vicios.  

*** 
 

Detenernos en los elementos característicos del Renacimiento italiano y sobre 

todo del Renacimiento de los Países Bajos, permite que nos adentremos en el harto 

complejo panorama histórico, geográfico y cultural en el que se desarrolló el arte de 

Bruegel, panorama en el que poco o nada se dio lánguida, tenue o pobremente. Todo 

lo contrario, Bruegel y su obra se inscriben en un tiempo y un espacio que son 

rebosantes de circunstancias de todo orden (político, intelectual, artístico, económico, 

religioso, etc.) y de no poca trascendencia. Esto nos obliga a no simplificar el arte, 

reducirlo a una cuestión meramente estética, encapsulada en lo meramente “artístico”. 

Cierto es que no todos los artistas tendrían por qué canalizar las varias 

manifestaciones de su época. Sin embargo, en el caso de Bruegel parece que sí fue 

así. Y parece haberlo trasladado sobre todo al plano de lo cotidiano y “simple”. Lo 

vimos en parte en este capítulo, lo veremos aun más en el siguiente, y haciendo 

énfasis sobre todo en una canalización que fue consciente, crítica, aunque no por ello 

discursiva y carente de espontaneidad y frescura. 



- 85 - 
 

Asimismo, esta revisión del contexto nos permite también comprender el 

porqué de los dos polos a los que se dirigen la gran mayoría de las conclusiones en 

torno a Bruegel: por un lado el humanismo de corte más ortodoxo y que se convirtió en 

paradigma y que incluso hoy en día no ha dejado de ser un referente; por otro lado, las 

fuentes populares, sus variadas y complejas características, y su influencia e impacto 

en el mundo intelectual. Respecto de esto último, era pues necesario detenerse en lo 

que parecería ser un antagónico fenómeno humanista neerlandés, para así 

comprender no solo la realidad y la amplitud del fenómeno popular, sino también y 

sobre todo la innegable presencia de este en la esfera humanista. Así podría 

comprenderse mejor que no hay tal antagonismo irreconciliable entre lo popular y lo 

culto, no hay algo así como un no-reconocimiento. Hay diferencias sí, y ello lo 

manifiesta la diferencia entre lo que propuso y sedimentó Italia, y lo que se dio de 

modo más evidente en la parte norte de Europa. Pero notarlo no es suficiente. Aun 

conociendo esa convivencia y retroalimentación, seguimos disociándolos. Seguimos 

leyendo el arte desde categorías opuestas. Este análisis debe entonces también 

invitarnos a preguntar(nos), por qué nos hemos quedado con esos modelos que 

privilegian un paradigma. No son inocuos, ya que es así que hemos “organizado” la 

historia del arte. Debemos entonces trascender el simplemente conocer el particular 

contexto neerlandés, y ahora sí adentrarnos a las obras de Bruegel, ya que él mismo, 

creemos nosotros, trasciende esas limitaciones. En efecto, es comprensible que 

Bruegel provoque malestares clasificatorios, pues conjuga y hace compatibles lo que 

entendemos por incompatible. No es pues acorde al Renacimiento tal cual lo 

entendemos tradicionalmente, pero tampoco es del todo acorde a sus pares 

neerlandeses. 

Nuestro segundo capítulo propone no algo totalmente nuevo. De hecho, parte 

de una interpretación no poco común: la descentralización del hombre y el lugar mayor 

de la naturaleza. Pero construiremos esa lectura dejando de lado las oposiciones, y 

planteándola no como un contenido presente en solo algunas obras, sino como eje 

constante en medio de su multiplicidad de temas y recursos iconográficos. Dicho de 

otro modo, debemos pensar en una tercera vía que incluya esos opuestos como 

elementos fundamentales de un todo, pero justamente como solo elementos de algo 

que los trasciende, en este caso el contenido propuesto o como lo hemos llamado 

nosotros: la preponderancia de lo no preponderante.  
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Capítulo 2 
Más allá de los antagonismos: una lectura reconciliadora de la 

multiplicidad en la obra de Pieter Bruegel 
 
 

En el capítulo anterior observamos cómo Bruegel fue testigo de giros y 

quiebres en el campo del pensamiento, de la fe, de lo político, de lo social, de lo 

económico, incluso de lo urbanístico. Y así también fue partícipe de variadas e 

intensas influencias e inflexiones artísticas (flamencas-folclóricas, humanistas-

neerlandesas, renacentistas-italianas). Hemos señalado también cómo esas 

influencias han sido comprendidas como antitéticas, lo que ha resultado no solo en 

una polarización de lo que podrían haber sido tanto los recursos como los objetivos de 

Pieter Bruegel (lo humanista versus lo popular), sino que también ha provocado una 

investigación fragmentada de su obra (o las obras con temas campesinos, o las obras 

con temas cómicos, o las obras con referentes clásicos, o las obras aparentemente 

didácticas, o las obras al estilo de El Bosco, o las obras de tal o cual período, etc.).220  

Nosotros queremos recoger todos aquellos elementos múltiples y a la vista 

irreconciliables –irreconciliables, a pesar de los esfuerzos por releerlos bajo una nueva 

luz–, y observar que en la obra de Bruegel, por el contrario, no solo ellos cohabitan, 

sino que el asunto va incluso más lejos: se requiere de esa multiplicidad y 

heterogeneidad para forjar y también plasmar una idea que –creemos nosotros– se 

puede percibir en toda la trayectoria de Bruegel. Es decir, percibimos una constante en 

su corpus, a pesar de los diferentes soportes, de los diferentes estilos utilizados y de 

los variados temas representados. Y es sobre todo en los últimos estadios de su 

evolución artística, que esa idea constante demanda, y se refuerza gracias a, la 

presencia de lo que se ha considerado múltiple y hasta contradictorio. Esa idea fija es 

lo que hemos denominado “La preponderancia de lo no-preponderante”. 

                                                             
220

 Entre los autores recientes, Walter S. Gibson se enfoca particularmente en el aspecto cómico de las 
obras de Bruegel. Podemos mencionar dos publicaciones que se dirigen patentemente a reforzar esa 
idea: su libro de 1977 titulado simplemente Bruegel, y su texto del 2006, Bruegel and the Art of Laughter. 

Por su parte Margaret A. Sullivan hace un estudio minucioso del medio que recibió las obras de Bruegel 
para subrayar cuán educada fue aquella sociedad. Ella relaciona el elevado y complejo contenido de las 
obras de Bruegel con un espíritu didáctico. Ya mencionamos al respecto su artículo de 1992, “Bruegel's 
"Misanthrope": Renaissance Art for a Humanist Audience”, pero podríamos añadir otro artículo, un año 
anterior,  “Bruegel's Proverbs: Art and Audience in the Northern Renaissance”. Ahora, Sullivan explora 
también la obra de Bruegel desde el aspecto cronológico, dedicando así toda una investigación a las 
obras ejecutadas entre 1559 y 1563, ya que para ellas son las de mayor relevancia a nivel de la 
originalidad. Nos referimos a su libro del 2010, Bruegel and the Creative Process, 1559-1563. Por otro 

lado, y trasladándonos al pasado, vimos anteriormente que Giucciardini, a fines del siglo XVI, describió a 
Bruegel como un segundo Bosco, restringiéndolo así a lo fantástico, y por su parte, Baudelaire en el siglo 
XIX, se enfoca exclusivamente en algo similar, el aspecto “diabólico” de su obra. Van Mander, lo sabemos 
bien, enfatizó por su parte el humor. Y como lo señalamos en la introducción, Genaille y Bastelaer 
rescatan la mirada del “hombre universal” en su obra “campesina, etc. Es decir, dirigen su comprensión de 
la obra de Bruegel hacia lo conceptual.   
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Adicionalmente, nuestra propuesta junto con los análisis de las obras que 

hemos elegido, nos permitirá algo adicional: entablar discusiones directas y puntuales 

con textos concretos sobre Bruegel y cuya metodología queremos cuestionar. 

Cuestionaremos, por ejemplo, no la vía tecnológica per se, pero sí el peligro que existe 

en el tratamiento apresurado que ciertos historiadores del arte hacen de los resultados 

obtenidos gracias a herramientas científicas. Hay que recordar en efecto que 

buscamos romper con las dicotomías, y ¿no parece algunas veces la certeza científica 

reducir las posibilidades que ofrece la obra de Bruegel, y así anular la complejidad que 

genera en nuestro intelecto la observación de su obra? En el caso de Paisaje con la 

caída de Ícaro (fig. A24) veremos cuánto afecta dejar que los resultados científicos 

hablen por sí solos. Ciertamente, rescataremos también las bondades del recurso a la 

tecnología para analizar obras concretas.  

Dividiremos este capítulo en tres partes. Primero plantearemos nuestra idea 

central: “La preponderancia de lo no-preponderante”, pero lo haremos privilegiando la 

exposición del núcleo teórico. En otras palabras, presentaremos conceptualmente 

nuestra propuesta de tesis, y por ello, al momento de referirnos a las obras de Bruegel 

que pudieran resultar ilustrativas, lo haremos solo de modo parcial y asistemático. Es 

luego en las siguientes dos secciones, que nos sumergiremos en la obra misma de 

Bruegel. Analizaremos en primera instancia Paisaje con la caída de Ícaro (fig. A24), y 

posteriormente El censo en Belén (fig. A15). Sin embargo, al estudiar esta última, y por 

las conexiones que ella entabla, deberemos detenernos también, aunque en menor 

grado, en La masacre de los inocentes (fig. A25) y La conversión de Pablo (fig. A26).  

¿Por qué hemos elegido todas estas obras? En primer lugar debemos decir 

que haremos constantes referencias y conexiones a otros trabajos de Bruegel, y todos 

provenientes de períodos diferentes. Es decir, no nos limitaremos exclusivamente a las 

que concentran ahora nuestro análisis. En segundo lugar, creemos que 

particularmente estas obras presentan y conjugan las características que provocan 

malestares a la hora de pensar a Bruegel: una variedad de temas (lo labriego, lo 

mitológico, lo bíblico, lo político, lo didáctico; la cotidianidad, el paisaje, lo vernacular, 

etc.) que no simplemente son representados, sino entre ellos entretejidos, reunidos a 

pesar de sus disimilitudes. Adicionalmente, esas pinturas han generado 

interpretaciones diversas y desencuentros entre investigadores, de modo que nos 

permitirán dirigirnos de modo puntual a ciertos textos, dialogar con ellos, presentar 

problemáticas, etc.  

Vayamos entonces al primer punto: ¿qué queremos decir con “la 

preponderancia de lo no-preponderante”?  
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1. La preponderancia de lo no preponderante como idée fixe en la obra 

de Pieter Bruegel 

En las investigaciones sobre Bruegel, un lugar común, pero no por ello 

ilegítimo, es el señalar que los protagonistas no solo no ocupan el lugar central del 

soporte, sino que incluso parecen perderse en el todo, ya sea ese todo el paisaje o 

una multitud de personas. Lo leemos en las investigaciones más serias, pero también 

en los manuales y hasta en las ediciones para público masivo, lo escuchamos en los 

documentales para televisión, y también de la boca de los guías de museo que reciben 

a un público no entrenado. Sin embargo, no importa cuánto se haya banalizado 

aquella observación, lo que debe interesarnos es cuán gravitante es realmente este 

asunto en Bruegel. No importa entonces que lo sepa hasta el menos capaz entre los 

aficionados, ya que este asunto de la “reducción del protagonismo” es quizá incluso 

medular, y no una mera característica entre otras para pensar la obra de Bruegel. 

 

Vayamos primero por lo cuantitativo y lo cronológico. En efecto, esta 

característica de la “reducción del protagonismo” es evidente. Entre sus primeras 

producciones, i.e. de mediados de los años cincuenta, y entonces en sus dibujos, 

notamos esta “reducción” en obras como San Jerónimo en el desierto (fig. B30) y 

Magdalena penitente (fig. B35).221 Pero hay que decirlo: en contraste con ello, también 

en los años cincuenta y en períodos posteriores, parte de sus dibujos no esconde a los 

hombres, y existe más bien una buena cantidad de historias en “primer plano”.222  

En lo que concierne a sus pinturas, vemos esta característica tanto en lo que 

sería la primera de su trayectoria, Paisaje con Cristo apareciendo a los apóstoles en el 

mar de Tiberias (fig. B27), así como en otra temprana, La parábola del sembrador (fig. 

B36), asimismo en obras de período intermedio como Camino del Calvario (fig. B37), y 

en algunas posteriores como El censo en Belén (fig. A15).223 Aunque es difícil 

determinar del todo cuáles satisfacen completamente aquella característica, podemos 

declarar como un aproximado, que entre unas 48 pinturas (no todas son aceptadas 

                                                             
221

 San Jerónimo en el Desierto (ca. 1555-56, original perdido), Magdalena Penitente (ca. 1555-56, Museo 
Metropolitano de Arte, Nueva York). Podemos mencionar además, entre otras: El astuto cazador de aves 
(ca. 1555-56, original perdido), Los peregrinos de Emaus (ca. 1555-56, original perdido), etc. 
222

 No referimos, por ejemplo, a: La feria en Hoboken (1559, Courtauld Institute Gallery, Londres), La feria 
en el día de San Jorge (ca. 1560, original perdido), Patinadores ante la puerta de San Jorge en Amberes 
(1558, original perdido), La bruja de Malleghem (1558, original perdido), Verano (1568, Kunsthalle, 
Hamburgo), Primavera (1565, Albertina Museum, Viena), La mascarada de Orson y Valentina (1566, 
Museo de Bellas Artes, Boston), Elck (1558, British Museum, Londes), etc. Pareciera que cuando se trata 

de retratar costumbres, Bruegel apelara a exhibir más bien a sus personajes y detalles.  
223

 Paisaje con Cristo apareciendo a los apóstoles en el mar de Tiberias (1553, colección privada), La 
parábola del sembrador (ca. 1557, Museo Timken, San Diego), El suicidio de Saúl (1562, 
Kunsthistorisches Museum, Viena), Camino del Calvario (1564, Kunsthistorisches Museum, Viena), El 
censo en Belén (ca. 1566, MRBAB, Bélgica). 
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como originales), unas catorce buscan “reducir” al o a los protagonistas. Pero ¿solo 

catorce de 48, y entonces menos de la mitad? ¿No aseveramos que esa “reducción” 

es una constante en su obra?  

En efecto, no todas sus pinturas, ni todos sus dibujos se rigen por la 

“reducción” y la “descentralización” espaciales de los protagonistas, y esto quizá 

porque lo fundamental no es la reducción misma, sino la idea que conduce y explica 

aquella reducción (o descentralización o desprotagonismo). Es a esa idea a la que 

hemos llamado “la preponderancia de lo no preponderante”, y así como puede 

manifestarse vía lo volumétrico y lo espacial, también puede hacerlo en las 

representaciones guiadas en contraste por la “monumentalidad”. Si solo advirtiéramos 

la disminución y la descentralización de los personajes, apenas notaríamos algo 

superficial, caprichoso e insustancial; algo meramente anecdótico. Por el contrario, 

creemos que Bruegel toma decisiones que trascienden lo estético. Qué propone 

exactamente su especulación, qué motivaciones y qué causas hay detrás, eso no lo 

sabemos ni lo sabremos con certeza, pero sí podemos especular en favor de que sí 

hubo detrás de sus obras una comprensión particular de las cosas que justamente 

sostenía ese modo de representación. Pero debemos aclararlo, es la obra del mismo 

Bruegel –sus elementos– la que nos permite tal lectura. Pero antes de dirigirnos a 

esos elementos, ¿sería gratuita esa idea de reducir el alcance del hombre? 

 

Sumergido como estaba Bruegel en la corriente humanista, y consciente 

además de ella, quizá su “comprensión de las cosas” se explique en diálogo directo 

con las pretensiones o por lo menos las manifestaciones de esa corriente. Lo 

reiteramos, el diálogo, no la simple adopción de su contenido. ¿A qué nos referimos? 

Si Bruegel fue testigo directo de una época que enalteció desmesuradamente la figura 

del hombre, quizá fue intencional su decisión de por el contrario quitarle ese 

protagonismo que las diferentes disciplinas humanísticas y artísticas le otorgaron. El 

asunto del “centro” no se restringe entonces a lo espacial ni a lo volumétrico, y esta 

observación es fundamental para lo que vamos a plantear.  

El Renacimiento en su forma clásica no solo coloca al hombre en el centro, 

sino que lo hace irradiar por sobre todo lo que lo rodea. Cierto es que lo sagrado no 

deja de estar presente en el arte renacentista, no existe pues una tal ruptura con la 

Edad Media. Sin embargo, aunque en su encuentro con lo pagano, no se olvida nunca 

de lo cristiano, parece sí encontrar en la figura del hombre algo más interesante que lo 

divino mismo. Esto no sorprende en absoluto, ya que en medio de tantos adelantos y 

descubrimientos técnicos, entre ellos, la perspectiva, la imagen que debe haber tenido 

el hombre de sí mismo, es la de un casi perfecto creador, configurador de espacios, 
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cuando no de ideas. Si mencionamos la perspectiva es porque esta no es poca cosa: 

son el ojo y la mente del hombre los que ahora deciden la representación del mundo. 

Configura pues la representación del mundo, y entonces, su comprensión, desde la 

condición particular del hombre.  

Descubierta en el norte de Europa por vía empírica, este descubrimiento debe 

haber sido de una mayor satisfacción en el sur, habiendo sido allí una consecuencia 

de adelantos geométricos y ópticos, es decir, científicos, y entonces prueba y producto 

de la capacidad y el alcance del intelecto humano (i.e. no fue el resultado de solo una 

praxis).224 Y tiene sentido proponer esta relación entre la perspectiva y cómo el 

hombre se torna el eje desde el cual se representa el mundo. El Renacimiento es pues 

una época en la que el hombre se concibe ya no pasivamente (ahora crea, descubre, 

encuentra respuestas, construye su lugar en el mundo). Ciertamente no debemos 

olvidar que la perspectiva se explica también por una nueva comprensión del espacio, 

es decir, no es solo la manifestación de una nueva voluntad.225 Sea como fuere, 

paradójicamente, la perspectiva vinculará la particular condición óptica del hombre 

(condición finita) con el infinito (nueva noción del espacio y proyección de las líneas de 

fuga). En todo caso, la perspectiva es solo una manifestación entre otras de una nueva 

época. Más importante que concentrarse en ella, es advertir que este nuevo 

sentimiento acerca del lugar y significado del hombre, esa nueva conciencia de sí –lo 

que sí constituye una ruptura con la Edad Media–, prefigura ya aquello que se dará 

con más fuerza durante los siglos XVII y XVIII en el ámbito intelectual: el centro, el eje, 

el que determina las cosas (la verdad, incluso) es ahora el hombre, ya sea desde la 

determinación de la certeza en el racionalismo de Descartes, ya sea en la figura 

kantiana de un sujeto universal cuyo entendimiento “produce” la naturaleza y cuya 

razón postula un proyecto moral racional y total, ya sea también desde la idea en 

Hegel del sujeto cuya conciencia finalmente determina lo real. De este modo, el 

fenómeno antropologista y antropocentrista del Renacimiento artístico italiano no es ni 

gratuito ni aislado ni de alcance menor. Por el contrario, manifiesta y proyecta un 

fenómeno mayor, mayor tanto a nivel geográfico como de aplicaciones de 

pensamiento, que aunque quizá se hace evidente en períodos diferentes (siglos XV y 

XVI sobre todo en Italia, XVII y XVIII en Francia y Alemania en el espectro filosófico), 

sí es definitivamente desde el inicio, progresivo y rampante. Y hay que recordar que 

                                                             
224

 Cf. Panofsky 2010: 41.  
225

 Sobre cómo el espacio no es concebido en Aristóteles como un quantum continuum, sino más bien 
como un topos, y entonces como lo limitado al espacio ocupado por un cuerpo, remitirse a su Física 

(212a5-212b29). Sobre el cambio de la concepción de espacio específicamente en referencia a la 
perspectiva: Cf. Panofsky 2010: 24-31. Sobre cómo los cambios radicales de concepción del espacio son 

los que permiten nuevas teorías que de otro modo serían imposibles de desarrollar, y específicamente 
sobre Aristóteles, ver: Kuhn 1982: 61-71.   
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son los siglos XVIII y XIX los que ven nacer la Historia del Arte que será la 

responsable de colocarle una etiqueta a Bruegel.226 

En contraste con ese fenómeno antropocentrista, Bruegel parecería no ser un 

moderno.227 No solo rescata formas medievales en su primera adhesión a El Bosco o 

en su representación de eventos vernaculares, sino que no parece seguir la tendencia 

que maximiza el lugar, el esplendor, la relevancia y la jerarquía del hombre. Es más, 

cuando visualmente Bruegel lo coloca al frente, no se trata del hombre divinizado, 

poseedor de rasgos fuera de este mundo. De hecho, ni siquiera coloca al frente al 

hombre de carne y hueso de las artes liberales, i.e. al de prácticas “nobles”, sino a 

aquel sumergido en la cotidianidad, obediente consciente o inconscientemente a la 

naturaleza, aquel que solo hace, no aquel que crea. ¿Está Bruegel atrapado en una 

visión antigua del hombre? No. El asunto no es en absoluto tan sencillo. Bruegel no es 

simplemente un continuador de los tiempos anteriores a él, y mucho menos un 

continuador ocioso. Bruegel no está atrapado en una forma de pensamiento que 

subordina todavía al hombre a fuerzas mayores a él. Todo lo contrario, Bruegel está 

bastante inmerso en la ola humanista que lo precede y que lo tiene también como 

testigo, vive en un suelo que conoció el genio de Erasmo y de Durero, un suelo que 

además experimentó por muchas décadas la experiencia de ser la ciudad más 

importante de Europa a nivel comercial y cosmopolita228 (y sabemos que eso significa 

mucho cuando se trata de la evolución artística e intelectual; fue el caso para 

Florencia). Conoce bien por su entorno y por los talleres en los que trabajó, qué estaba 

en boga iconográfica, estilística, e intelectualmente. Por ello, y por otras razones 

afines, la “irrelevancia” del hombre que advertimos en la obra de Bruegel puede ser 

entendida como una decisión, como una opción deliberada, y no como la prolongación 

                                                             
226

 En apoyo de la interpretación de esa época queremos apelar a Kristeller. Para él, algunas 
características del Humanismo son propios, es decir, no se heredan del período clásico antiguo. Estos 
son: la importancia dada al hombre y a su dignidad, y su lugar privilegiado en el mundo. Esto, señala 
Kristeller, se hace evidente desde Petrarca. Cf. Kristeller 1982: 49. Nos interesa en particular Kristeller 

porque desde un comienzo busca ser muy riguroso, p.e. no generalizando el fenómeno del Humanismo, 
así como tampoco ampliando demasiado sus objetivos originales. No es, por ejemplo, una corriente total 
que incluya, por ejemplo, a la filosofía, la ciencia, y similares, sino que surge como un programa 
educativo, y sobre todo retórico, y prosiguiendo así más bien el trabajo de los dictadores medievales, es 
decir, aquellos que enseñaban el arte de componer documentos, cartas y discursos. Cf. Kristeller 1982: 
42. Limita así las pretensiones iniciales del humanismus a los studia humanitatis. Sin embargo, aunque 

reiteradamente advierte esa limitación, también afirma que a mediados del siglo XV, la erudición 
humanista desbordará sus propios límites e impregnará las formas y las ambiciones de toda la cultura 
renacentista. Cf. Kristeller 1982: 48. En todo caso, reiteramos que sí parece haber sido explícito –qué 

tanto es difícil determinarlo– haberse proyectado una nueva idea sobre la dignidad, la importancia y la 
centralidad en el universo del hombre.  
227

 Utilizamos el término “moderno” en su acepción más general de modernus, y entonces como un 

concepto que no se restringe a un período específico, sino que sirve como caracterización de aquel o de 
aquello que rompe con el suelo anterior, y que entonces caracterizaría con justicia el pretendido quiebre 
entre la Edad Media y el Renacimiento. En el caso de Bruegel, la elección del término es más que 
pertinente porque creemos que él desafía y se emancipa no solo de su tradición pasada, sino también de 
su propio presente.  
228

 Cf. Pirenne 1907: 213. Ver también notas 131 y 137. 
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inconsciente de una tradición anterior. Bruegel parece manifestarse así como un autor. 

Y como tal sí sería un moderno.  

No desvinculamos entonces a Bruegel del Renacimiento. Más bien, lo 

colocamos dentro; se alimenta evidentemente de él, de su arte (local e italiano) y de su 

contexto. Sin embargo, vemos en el arte de Bruegel una alternativa a esa 

“modernidad” más evidente. Quizá, incluso, debemos admitirlo, lo hacemos trascender 

respecto de su propio contexto, ya que no lo vemos celebrando la nueva época y al 

nuevo hombre, sino en una posición reflexiva respecto de ella. Lo vemos entonces 

tomando una posición que demanda distanciarse y adelantarse a esa misma época. 

¿Nos apresuramos? Quizá. En todo caso, sí es evidente que de ningún modo Bruegel 

se educó y trabajó en un medio ajeno al giro del pensamiento.229 Empero si lo que nos 

interesa es resaltar la idea del desprotagonismo, enfrentémonos a su obra, y de 

hecho, a una obra que no solo es inusual en su corpus, sino que además entraría en 

contradicción con nuestro planteamiento. Nos referimos a la segunda versión de La 

adoración de los reyes magos (fig. A27).230 Ella no solo no hace recurso de la des-

protagonización, sino que se trata además de la única obra de Bruegel en la que 

vemos a los personajes bíblicos tomar un lugar indiscutiblemente central, en primer 

plano, y adicionalmente, sin prestarle espacio al paisaje en el cual el observador 

pudiera distraerse. Apenas vemos algunas vigas del pesebre, y así el espacio del 

panel es básicamente ocupado por los humanos. Tenemos entonces un protagonismo 

humano, y entre ellos, por los colores de sus prendas, por su cercanía y su posición, 

destacan evidentemente María, Jesús y los Reyes Magos. José, por el color de su 

atuendo, y al estar detrás de los personajes centrales, está en el límite de confundirse 

con el fondo (aquí, las maderas y los trajes de los demás ocupantes de la escena), 

pintado sobre todo en tonos marrones. Sin embargo, a pesar de reunir características 

que negarían la des-centralización y la reducción, Bruegel logra hacer de lo sagrado 

algo terrenal.  

Quienes destacan por su posición, su dimensión y lo abrumadoramente fino 

de sus trajes son los tres Reyes Magos, que por cierto flanquean a la Virgen y están 

en primer plano. La dignidad de María, y su protagonismo, son preservados gracias a 

su manto azul que la hace descollar de los colores terrosos de los hombres 

                                                             
229

 Es al respecto un hecho singular que aunque se hable y se admita un Renacimiento del norte de 
Europa, no se llame a sus pintores “pintores renacentistas”, sino solo “pintores flamencos” o “pintores 
holandeses” (de tal o cual época), o en todo caso, constituye el “pintores renacentistas” para aquellos 
artistas de la región norte, no una expresión común. Menos aun es de esperar una tal etiqueta para 
alguien como Bruegel que tanto en sus inicios como en sus obras finales representó escenas y espacios 
no “ideales”. En todo caso, cada época tiene sus propios criterios de valoración. Precisamente nuestra 
investigación comprende que antes del XX la revalorización de Bruegel no se hubiera dado, y que durante 
el XX, las interpretaciones no iban repentinamente a no-depender del statu quo epistemológico anterior. 
230

 La adoración de los reyes magos (1564, The National Gallery, Londres). 
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secundarios. Pero al mismo tiempo, no revela todo su rostro, y no tiene así esa 

presencia que suele tener en las representaciones tradicionales; presencia centrípeta 

y a la vez centrífuga. Esa discreción, y la discreción en general de la escena, nos hace 

recordar la Epifanía de El Bosco (fig. B20). Si quizá es convencional menguar el papel 

de José, no lo es el mostrar a la Virgen de un modo ahogado. Pensemos por ejemplo 

en las representaciones de la Virgen con el niño, de dos pintores posteriores a El 

Bosco, y anteriores a Bruegel: Quentin Metsys y Jan Gossaert.231 Ciertamente no 

estamos ante un tratamiento original de escena bíblica, de ahí que hayamos hecho 

referencia a El Bosco. Sin embargo, veremos más adelante que esta banalización 

progresará sí en un estilo propio a Bruegel. En todo caso, y antes de ello, ¿revela esta 

banalización de lo bíblico una reserva de la parte de Bruegel respecto del catolicismo 

como conjeturan Rose-Marie y Rainer Hagen?232 Quizá, pero ¿cómo podríamos 

entender esa reserva? Los Hagen no lo explican.  

Quizá cabe explicarlo así (y esto valdría para esta pintura, pero mucho más 

para las otras en las que sí es evidente la des-centralización): Bruegel representa las 

escenas bíblicas teniendo al parecer muy en cuenta que como hechos se dieron fuera 

de la esfera temporal de la institución católica, y entonces como lo que esos 

personajes bíblicos fueron en su momento, i.e. un grupo minoritario, discreto en varios 

niveles; no como figuras relacionadas al poder, y entonces al protagonismo. Esa 

caracterización no es en absoluto la que se aplica en las representaciones 

tradicionales de lo bíblico. Pareciera entonces que Bruegel estuviera subrayando, a 

través de su estilo, ese origen humilde, esa in-diferencia que las pinturas tradicionales 

ignoran y anulan. Dicho de otro modo, antes de su ascenso al poder, la fe cristiana o 

más bien su fuente y su pureza, se perdían en el paisaje.233 El protagonismo y 

magnificencia de lo cristiano, por obra de la institución católica, es posterior y no 

corresponde al tiempo de sus personajes. La reserva entonces ante la institución 

eclesiástica sería solo una consecuencia de esa observación. Bruegel estaría quizá 

operando un contraste entre, por un lado, el contenido original de esa fe, replegada en 

                                                             
231

 Pensamos, por ejemplo, en: La Virgen con el Niño y cuatro ángeles (Quentin Metsys, 1485-1490, 
National Gallery, Londres). También de Metsys: La Virgen con el Niño y tres ángeles (1490-1500, Museo 
de Bellas Artes, Lyon). De Jan Gossaert: Virgen con el Niño (1527, Staatliche Museen, Gemäldegalerie, 

Berlín). Y ciertamente, tal dignidad del espacio está presente también en las pinturas de un artista 
anterior, Jan van Eyck. Por ejemplo, en La Virgen en la iglesia (ca. 1425, Staatliche Museen, 

Gemäldegalerie, Berlín). Quizá ya podemos ver un espacio más vernacular y presente en las 
representaciones de Rogier van der Weyden, aunque está lejos finalmente de la humildad que sí vemos 
en El Bosco y en Bruegel.  
232

 Cf. Hagen y Hagen 2000: 27.  
233

 Es decir, no solo nos referimos al insertar lo bíblico en lo vernacular, que ya había sido hecho antes de 
Bruegel, sino a la homogeneización que sufren sus personajes. En efecto, ya se había representado a la 
Virgen en interiores domésticos, mucho antes de Bruegel, tanto en el norte y como el sur de Europa. Cf. 
Ruda 1984: 210-213. Y así desde fines del Medioevo puede verse que los eventos sagrados fueron 
revestidos con el escenario y las costumbres de la época. Se acercaba así lo bíblico al común de las 
personas. Cf. Bosing 2010: 69. Bruegel parece llevar más lejos esa “reducción”.  
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la discreción, en su no-preponderancia, y, por otro, el comportamiento represivo que 

vivió Flandes bajo el yugo de los Habsburgo, dueños ellos sí del poder. Si cabe pensar 

que aquí hay una reserva respecto del Catolicismo, esta se estaría haciendo aquí de 

modo velado o por lo menos sutil. Pero sabemos bien que Bruegel recurrió a maneras 

menos solapadas. En efecto, ya en nuestro primer capítulo, advertimos en su serie de 

los Vicios figuras que sí parecen haber sido dibujadas de forma tal que constituyesen 

una crítica directa a la institución. Al respecto, hay que observar que Bruegel pintó 

escenas y personajes bíblicos sin, aparentemente, denunciarlos de alguna falta. No 

ocurrió lo mismo con sus personajes eclesiásticos; estos parecen siempre haber sido 

colocados en situaciones no aduladoras.  

Ahora bien, ese mismo diluirse entre los comunes es lo que estaría 

sucediendo, y sobremanera, en El censo en Belén, donde el milagro está justo por 

venir, y está ahí en medio y desapareciendo entre todos, en la tierra, entre los 

hombres (fig. A15). Lo sagrado está presente, pero no de modo evidente. De ahí que 

no sorprenda que esta escena del censo sea una rareza en la historia de la pintura: no 

solo María está oculta, Jesús lo está aun más, y sin embargo, lo velado aquí augura lo 

que está por venir. La pintura bíblica tradicional no se fijaría en tal intrascendencia, 

pero en ello nos detendremos más adelante.  

 

Debemos traer ahora a colación otra característica presente en la obra de 

Bruegel: el traspaso de historias bíblicas a espacios vernaculares. Con todo lo dicho 

hasta ahora, podemos suponer que Bruegel no propone un simple cambio de 

escenario, del ideal al vernacular, como parece ya haberse hecho antes de él entre los 

flamencos. Más bien, hay una postura que trasciende lo estético y/o lo devocional en 

este cambio de espacio. Parece pues Bruegel estar planteándose un contenido. 

Bruegel no solo coloca lo bíblico en un espacio que le es ajeno en lo cronológico y 

geográfico. Bruegel parece releer esa narración bíblica gracias y a partir de su propio 

presente y de su propio suelo. Paralela e inversamente, Bruegel parece servirse de la 

narración bíblica para leer su propia época y contexto. Esto significa que ninguno de 

los elementos incluidos es simplemente una excusa para presentar otro asunto. 

Bruegel más bien parece utilizar la complejidad de cada uno (lo bíblico y su propia 

actualidad neerlandesa) para retroalimentarlos entre ellos y alimentar a su vez su 

propia propuesta. Esto lo veremos también cuando analicemos El censo en Belén.  

 

Queremos insistir en la otra forma de caracterizar esta reducción y este des-

protagonismo: el concepto de in-diferencia, en tanto aquello que debería descollar no 

lo hace, sumergiéndose más bien en la discreción compartida por los hombres 
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intrascendentes. Cuando Bruegel somete a los protagonistas de corte sagrado a tal 

simplicidad, debemos preguntarnos qué hay detrás de eso. La in-diferencia en Bruegel 

no es simplemente un detalle localista. Mucho menos la consecuencia de una 

simplicidad de mente o de una negligencia; el síntoma de un inconsciente y pasivo 

pertenecer a la mundanidad y a la no-libertad (por su sometimiento a la naturaleza); la 

incapacidad de reconocer la solemnidad y la dignidad del tema tratado. Esa in-

diferencia de sus personajes sería, por el contrario, y como lo hemos estado 

afirmando, la manifestación de una reflexión sobre esos mismos temas. Pero si esa in-

diferencia podría disgustar a ciertos grupos de poder –por banalizar aquello que hay 

que admirar–, ¿sacude ella solo la tranquilidad de aquellos encumbrados en ese 

poder? No. La masacre de los inocentes presenta algo más problemático. En efecto, 

aquí la in-diferencia se enfrenta a la respuesta moral en general, ya que sugiere la in-

diferencia respecto de niños que son asesinados de modo salvaje (fig. A25). Alguien 

podría ciertamente reprocharnos que olvidamos Paisaje con la caída de Ícaro (fig. 

A24), ya que ahí es patente que los personajes ignoran también la desgracia del hijo 

de Dédalo. Sin embargo, es en cierto grado comprensible que Bruegel reinterprete a 

Ovidio, y abandone a Ícaro a su suerte, al haber este cometido la imprudencia de 

buscar ser más de lo que su naturaleza le permitía. ¿Pero cómo ser in-diferente a lo 

que sucede en el caso de La masacre de los inocentes? Sucede quizá que aquí no 

hay indiferencia en el sentido de desdén.  

Bruegel no hace resaltar la sangre, no dramatiza la violencia, no exagera los 

sentimientos (aun siendo ello aquí una posibilidad legítima y que además acercaría, al 

conmover, lo representado al observador). ¿Cuál sería la explicación? Esta in-

diferencia en La masacre de los inocentes se explica quizá porque el asunto es mucho 

más complejo que lo que puede ser alcanzado por el impacto dramático. Vemos 

matanza, y gestos que manifiestan desesperación, pero también madres y padres 

obligados a resignarse: no hay nada que hacer (figs. A25.2-A25.4). No solo reina la 

impotencia, sino que sobre todo la escena se hunde y debe hundirse en lo cotidiano, 

en ese paisaje calmo de la nieve que transmite pasividad y que no denuncia la 

tragedia. Algo terrible sucede, ciertamente, pero todo queda en el silencio, ese silencio 

de la nieve que domina la pintura por los lados. La masacre se hunde trágicamente en 

lo pedestre, en el día a día, se mezcla con lo que no importa. Y eso es lo 

genuinamente trágico: la discreción en la que se da la brutalidad. La teatralidad, por el 

contrario, ausente en Bruegel, nos distanciaría de lo que ocurre. Impactaría, sí, pero 

sería inauténtica, no nos comprometería realmente, solo lo haría a nivel sensorial y 

entonces de modo efímero e intrascendente. La exacerbación casi teatral de las 

pasiones está aquí ausente. Contribuye a ello el que el paisaje ocupe más de la mitad 
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del cuadro, haciendo imposible ese efecto propio de la cercanía que se da por ejemplo 

en las representaciones de aquel mismo pasaje bíblico por parte de Rubens y 

Poussin.234 Insistimos, ello no reduce la trascendencia ni la brutalidad de la 

persecución española. Todo lo contrario, la hace más trágica.  

¿Qué refuerza nuestra idea de que se busca aquí enfatizar la in-diferencia, 

sumir el crimen en la cotidianidad? La persecución contra los herejes por parte de los 

Habsburgo como práctica que hizo que por décadas la sangre y la violencia fueran un 

escenario común para los flamencos. Por cierto, es La masacre de los inocentes la 

que nos da esa pista. En efecto, en esta pintura estaría retratado el duque de Alba, 

español designado por la Corona para perseguir herejes en Flandes. Asimismo, vemos 

que una de los figuras en caballo lleva impreso en su traje el águila imperial, símbolo 

de los Habsburgo (fig. A25.5). Entraremos en detalles precisos más adelante. 

 

Por el momento, queremos retornar a aquellas representaciones en las que 

no hay propiamente el recurso a la “reducción”, y sin embargo, permanece el hombre 

como menor frente a la naturaleza. De este modo podremos enfatizar que no es la 

“reducción” lo esencial, sino una consecuencia de una idea anterior. Pensamos por 

ejemplo en Los cazadores en la nieve (fig. A12).235 Sin embargo, algo fundamental 

distingue a La adoración de los Reyes Magos (fig. A27) de estas otras obras. En 

efecto, estas producciones en particular no propiamente le quitan protagonismo a los 

personajes centrales. Y es que de entrada, aquí no hay protagonismos: no estamos 

ante historias y/o personajes descollantes, sino solo frente a hombres anónimos. No 

es así necesario quitarles centralidad, ya que la historia del arte nunca se la dio. 

Además, su presencia y caracterización –el quiénes son– son evidentes, i.e. no se les 

esconde. Cierto es que en muchos casos no distinguimos las particularidades de sus 

rostros. Muchas veces están escondidos a nuestro ojo, ya sea que estén de espaldas, 

de perfil y parcialmente cubiertos por sus sombreros, ya sea que aunque los veamos, 

sus rostros sean de facciones genéricas. Por el contrario, lo que sí muestra su rostro, 

o más bien, sus rostros, es la naturaleza: sus diferentes climas, sus diferentes 
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 Peter Paul Rubens, La masacre de los inocentes (1611-12, Galería de Arte de Ontario, Ontario), 
Nicolas Poussin, La masacre de los inocentes (1628-29, Museo Conde, Chantilly, Francia). Una extraña 

representación de lo mismo es la de 1488 por Domenico Ghirlandaio, ya que vemos la escena de la 
masacre ocurriendo a un lado y en dimensión menor. Sin embargo, lo que sí está en un evidente primer 
plano son las figuras de la Sagrada Familia, con una tranquilidad de quien está libre de tal suceso. Se 
enfatiza así la salvación de los “protagonistas”. No hay un intento entonces de “descentralización”. 
235

 Podemos añadir: Regreso del ganado (1565, Kunsthistorisches Museum, Viena) y Los cazadores en la 
nieve (1565, Kunsthistorisches Museum, Viena). Si esas pinturas representan el silencioso trabajo del 

labriego, por su parte, los dibujos representando bailes y costumbres vernaculares, y que por cierto 
recurren a la monumentalidad, también parecen querer enfatizar ese diálogo anónimo con el suelo y la 
naturaleza. Ese anonimato, esa finitud, no requieren pues ser canalizados vía una desprotagonismo de 
corte volumétrico y espacial. 
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exigencias, los diferentes trabajos que ofrece al hombre (ganadería, caza, pesca, etc.), 

su profundidad y su dificultad, su horizontalidad y llanura o su verticalidad por medio 

de las montañas, etc. No es necesario entonces que el hombre sea reducido, sino que 

basta con que manifieste y haga evidente su diálogo con la naturaleza, jerárquica e 

inexorablemente por encima. El diálogo no tiene entonces por qué darse con inútiles 

simbolismos y complicaciones afines (artísticas o intelectuales). Basta colocar al 

hombre en su día a día, en sus diferentes momentos en el espacio que ella le 

proporciona: cazando, pastoreando, descansando, calentándose junto al fuego, 

comiendo, bebiendo, cosechando, encontrándose a sí mismo en el marco de la 

naturaleza, y no trascendiéndola, nunca más allá y fuera de ella como en las 

representaciones idealizadas del Renacimiento italiano. Como ya lo dijimos al 

referirnos a El censo en Belén (fig. A15), incluso el mayor de los milagros, la mayor 

manifestación de lo sagrado, se da en medio de esta vida. Y para dejar traslucir una tal 

idea parece que es menester que Bruegel sea en efecto “campesino”, i.e. que 

permanezca en la simplicidad de lo rural y lo labriego. De otro modo, la finitud del 

hombre nos pasaría desapercibida.  

No hay así ingenuidad en Bruegel. Hay ingenuidad en aquellos que ven aquí 

en Bruegel, nada más que un mero retratista, alguien que sin mayor intervención 

intelectual, traslada lo que ve a la imagen ejecutada. Hay ingenuidad además en 

aquellos que, por fiarse siempre de las dicotomías, distinguen, hasta el punto del 

divorcio, lo manual (el trabajo labriego) de lo especulativo (trabajo intelectual), la 

naturaleza del arte, y así condenan a Bruegel a la etiqueta de pintor menor. Parece no 

haberse observado que la inmensidad de la naturaleza, y a su vez la limitación y finitud 

del hombre, no solo son trabajadas por medio de este recurso a los “hombres 

simples”, sino que, como ya lo vimos, apelando también a figuras clásicas y a figuras 

religiosas, i.e. relevantes, trascendentes. En otras palabras, lo que Bruegel ejecutó no 

fue un ejercicio ocioso e inconsciente, tampoco rústico y mucho menos vulgar, sino 

más bien la aplicación variada, cuidada y pensada de una idea: todos, “relevantes” o 

“irrelevantes”, están sometidos a un orden sobre el cual no tienen poder. Pero ¿qué 

ocurre cuando la obra de Bruegel gira hacia la monumentalidad? 

Algo similar puede decirse de aquellas otras representaciones. Los rostros 

son genéricos y entonces in-diferentes, si es que acaso se les logra ver (en los dibujos 

Verano y Los apicultores no solo están claramente velados, sino que hasta lo están en 

un grado cómico por evidente; figs. B29 y B38).236 O en todo caso, se representa al 

hombre que vive en la tierra, come de ella, la trabaja, pero también la celebra entre 
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 Verano (1568, Kunsthalle, Hamburgo), Los apicultores (1568, Staatliche Museen, Berlín).  
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sus congéneres (p.e. Danza nupcial, fig. A18). Pero si precisamente están en la tierra, 

entonces también en lo simplemente cotidiano. Y si se trata de lo cotidiano, no es 

necesario recurrir siempre al paisaje natural, sino también a cualquier ámbito humano, 

es decir, entre cuatro paredes, pero siempre en medio de actividades humanas, 

mundanas, por ejemplo, en medio del acto de comer.  

 

Las cenas ciertamente no son una novedad en pintura, el Renacimiento 

italiano las trabajó manifestando la opulencia de los banquetes de personajes 

socialmente importantes. Sin embargo, con Bruegel, los hombres no simplemente 

están sentados alrededor de la mesa, no están en una pose destinada a lucirlos en su 

elegancia física y de atuendo, y no simplemente toman delicadamente una copa entre 

sus manos. En aquellas representaciones, la comida y la bebida son solo decorado, 

simbólico quizá, pero decorado al fin y al cabo. Todo lo contrario, con Bruegel, los 

hombres comen, beben, se sirven el alimento, se les captura en el acto mismo, y así lo 

pedestre, lo no-preponderante se pone de manifiesto (figs. A17.2-A17.4). La actividad 

misma del banquete se manifiesta, la mesa no es de este modo eso que está entre 

hombres que no se involucran con el comer y el beber.237 Asimismo, en otras obras, 

bailan, duermen, trabajan, i.e. son parte de este mundo, no representaciones/ficciones 

ajenas a él o que lo enajenan de él. Que algunas de estas representaciones tengan o 

pudieran tener lecciones morales, es posible, tal como lo vimos en nuestro primer 

capítulo.238 Pero en la mayor parte de los casos, parece simplemente retratarse y 

reiterarse la relación del hombre con la tierra. 

 

Observamos entonces que lo cotidiano, lo no-preponderante, tiene su propia 

fuerza, su propia relevancia, su propia función, y esto porque es el marco que todo se 

traga, y en el que todo ocurre; es aquello que “minimiza” la tragedia (La masacre de 

los inocentes) y así la convierte en aun más trágica. La naturaleza es también el marco 

donde se da el milagro (La adoración de los Reyes Magos), o donde se gesta ese 

milagro (El censo en Belén). Pero también es ese espacio “simplemente” de los 

hombres en general (“pinturas campesinas”). Eso no-preponderante termina siendo 

siempre así lo más preponderante. Es decir, con Bruegel estamos más ante la 

preponderancia de lo no-preponderante que ante la no-preponderancia de lo 
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 La diferencia entre pinturas a partir del comportamiento de los personajes en la mesa es algo que 
observan Rainer y Rose Marie Hagen, Cf. Hagen y Hagen 2000: 72-73.  
238

 Recordemos que en el capítulo anterior señalamos que es imposible determinar la posición de Bruegel, 
pero que más importante que perseguir una lectura única, es hacer notar que hay dos lecturas posibles: o 
País de Jauja representa el vicio a través de la holgazanería y la gula (por la presencia de hombres 

cómodamente durmiendo sobre la tierra que en otras obras es más bien trabajada, y así también por la 
presencia de comida regada por los suelos) o la abundancia de la tierra, Cf. supra, n. 204. 
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preponderante. Dicho de otro modo, no se trata de solo o de sobre todo la reducción 

del protagonismo (la no-preponderancia de lo preponderante). En Bruegel, la idea, 

creemos nosotros, es más fuerte: se trata del necesario diálogo con aquello que 

indefectiblemente nos sobrepasa. No se trata simplemente de reducir al hombre (o a 

ciertos hombres) –cosa que además caracterizaría su propuesta simplemente como 

privativa respecto de lo que trabajó el Renacimiento italiano–, sino de mostrar la 

magnificencia innegable de lo insignificante, de reconocer y resaltar su propio valor.239 

Quizá por ello los hombres dancen alegremente en sus (algunas) representaciones. 

Hay desborde, sí, pero no hybris, y es que en ese desborde llamado por muchos 

“vulgar”, no se trasciende lo humano y lo natural. Y tiene que haber desborde porque 

la tierra es desbordante; el hombre se reúne con la naturaleza cuando se identifica y 

entrelaza con su fertilidad, su abundancia, su fuerza, su inconmensurabilidad. Más 

entonces que darle un lugar menor a los protagonistas, la propuesta parece ser la de 

la horizontalidad entre los hombres ante la jerarquía del mundo. Pero ¿es la des-

centralización de lo relevante y la centralización de lo banal y cotidiano, elementos 

originales de Bruegel? Es necesario hacernos esta pregunta ya que la estamos 

estableciendo como una posible guía de lectura de la obra de Bruegel, y entonces 

como algo propio de su propuesta.  

 

Considerando aquellos dos elementos (la des-centralización de lo relevante y 

la centralización de lo banal y cotidiano) de manera puramente estética, este recurso 

es perceptible incluso en El incendio del Borgho (1514) de Rafael (fig. B39).240 Es 

decir, en el artista que es quizá la cima del Renacimiento clásico.  

En efecto, en esta obra los personajes menores ocupan el primer plano, el 

centro mismo de la pintura no presenta “nada”, y el personaje más importante, el Papa 

León IV, apenas ocupa un mínimo espacio y fuera del centro. Esta pintura contrasta 

ciertamente con sus representaciones más famosas, mucho más representativas del 

estilo clásico.241 En todo caso, no deja de ser cierto que el impacto que tendrá en las 

generaciones posteriores no será menor. Se considera pues que El incendio en el 
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 Por cierto, esa caracterización no solo caracterizaría su propuesta como privativa respecto del arte 
italiano, sino que además no la distinguiría lo suficiente del arte flamenco de su época. Nosotros creemos 
que con Bruegel no solo se avista lo no tomado en cuenta, se le da un rol medular. De ahí que 
destaquemos ese contenido como algo propio de Bruegel.  
240

 La composición y el planteamiento de esta pintura de las Stanze del Vaticano sería de Rafael, pero el 

trabajo mismo sería de Giulio Romano. En todo caso, en tanto es una composición del mismo Rafael, vale 
como ejemplo para nuestro propósito. 
241

 Pensamos, por ejemplo, en El matrimonio de la Virgen (1504; Pinacoteca de Brera, Milán) y 
ciertamente en La escuela de Atenas (1509-1511; Palacio del Vaticano). 
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Borgho abre las puertas al Manierismo.242 Sea como fuere, si esta pintura presenta la 

descentralización espacial, de ninguna manera propone el desprotagonismo del drama 

humano. Este último sí está evidentemente ilustrado. Pero si nos preguntamos por 

antecedentes no podemos quedarnos solo en esta obra de Rafael. Precisamente 

debemos dirigirnos a la corriente que le sucedió. En efecto, el Manierismo también 

jugó con la descentralización.243 Examinemos entonces un tanto algunas de sus obras, 

y hagamos así las diferencias pertinentes respecto de Bruegel. 

 

Podemos observar que, si bien están trabajados de modos distintos, 

elementos que le quitan centralidad a los protagonistas aparecen en La última cena de 

Tintoretto, 1594, en José en Egipto de Pontormo, ca. 1518, y en La predicación de San 

Juan Bautista de Abraham Bloemaert, 1590-1610, entre otros (figs. B40-B42). 

Tomamos como ejemplos artistas de regiones diferentes, e incluso de fechas 

posteriores a Bruegel, con el afán de separar a Bruegel del Manierismo en general, y 

no solo del Manierismo italiano paradigmático.244   

Con Tintoretto nos encontramos en un espacio ordinario veneciano, y Jesús 

se encuentra al fondo –aunque es evidente–, mientras que otros personajes, como los 

de la esquina inferior derecha, distraen la atención de lo central, por su volumen y por 

su actividad. Con Pontormo, la narración de diferentes episodios de José en Egipto, la 

cantidad de personajes secundarios, los importantes vacíos del panel, no parecen 

llevar al ojo a un punto en particular. Así, aunque pintado más de una vez, José no es 

en un sentido absoluto o tradicional, protagonista (protagonista aquí sería la osadía del 

diseño). Con Bloemaert, San Juan Bautista está parcialmente escondido, y su 

predicación se da en un ambiente coloquial y nada solemne.  

Bruegel podría en efecto haber tomado nota de estas características (así 

como ciertamente lo hizo respecto de las de su propio suelo). Sin embargo, Bruegel 

parece llevar más lejos este asunto; parece, de hecho, reformularlo.245 Y queremos 

entonces preguntar: ¿es realmente dramática la ruptura entre el Manierismo y el estilo 
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 Ciertamente Rafael propone más elementos de inspiración para los manieristas, por ejemplo, la torsión 
ya artificial de los cuerpos. Sin embargo, aquí no nos ocupamos del manierismo, sino solo de esta 
característica de la descentralización. 
243

 Entre los que vinculan a Bruegel con el Manierismo, se encuentra. En efecto, Arnold Hauser calificó a 
Bruegel como parte de esa escuela. Cf. Hauser 1962: 90. 
244

 El llamado “manierismo de Amberes” es anterior e independiente del manierismo italiano y más aun 
entonces de la influencia de este último en las zonas norte de Europa. De hecho, al buscar despegarse de 
la pintura tradicional flamenca, el “manierismo de Amberes” buscó más bien ser romano en su estilo. De 
ahí que no lo consideremos en esta sección. 
245

 Respecto del representar lo bíblico casi de modo marginal, Rose-Marie y Rainer Hagen señalan que 
Bruegel fue solo uno entre varios en hacerlo. Sin embargo, afirman al mismo tiempo que Bruegel quizá 
fue quien lo hizo con mayor consecuencia. Cf. Hagen y Hagen 2000: 27. Del mismo modo, nosotros no 
queremos desvincular a Bruegel ni de Flandes ni de Italia, pero queremos resaltar que todas esas armas 
parecen haber sido tomadas precisamente como instrumentos para su propio y original modo de plasmar 
sus ideas e imágenes, es decir, para su propio fin. 
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Clásico, ese estilo Clásico del que Bruegel parece haberse independizado? La Historia 

del Arte nos ha enseñado a ver las diferencias entre ambas corrientes. Ellas son más 

que útiles en el afán de las clasificaciones y subdivisiones. Sin embargo, un ojo 

“ingenuo” de seguro captaría más las similitudes. Como obra de transición, si así cabe 

calificarla, El incendio del Borgho ciertamente se distancia de las demandas del 

Renacimiento Clásico, por la menor homogeneidad del espacio, por ejemplo, sin 

embargo mantiene la representación afectada de las pasiones, la arquitectura de 

órdenes clásicos, la belleza ideal de los cuerpos. Por su parte, el Manierismo en 

general presenta ciertamente una ruptura deliberada con la perfección y la proporción, 

pero conserva sin embargo el aspecto de inmaterialidad. Es decir, quizá recurra al 

artificio y se despegue así del naturalismo perseguido por sus antecesores, pero con 

ese artificio le dio precisamente más grados a la teatralidad y al dramatismo, y 

entonces más protagonismo al hombre. Quizá precisamente por su distanciamiento del 

naturalismo, actitud que se refleja, entre otras características, en el recurso a colores 

ácidos, es que valga, contrariamente a las conclusiones acostumbradas, hacer un 

paralelo entre Renacimiento clásico y Manierismo: ambos se desentienden de lo 

terreno, de la materia. Asimismo, quizá el Manierismo complique las poses, pero los 

cuerpos que manipula siguen siendo cuerpos idealmente bellos. Y así vemos cómo el 

Manierismo, aunque quizá se yergue como respuesta en contra del Renacimiento 

Clásico, también puede ser percibido como continuador de no pocos elementos de 

este último.246 En efecto, al margen de las cuestiones espaciales o de volumen, el 

Manierismo nunca deja de colocar al hombre, protagonista o no, relevante o no, como 

su figura central. En breve, no vemos en aquellos ejercicios artísticos, algo que se 

asemeje al eje que vemos en la obra de Bruegel.247  

En efecto, como lo dijimos al inicio de este apartado, el asunto de la des-

centralización, el des-protagonismo, la in-diferencia, así como su contraparte, la 

puesta en valor (espacial, volumétrica o significativa) de lo irrelevante, en Bruegel, no 

se reduce en absoluto a un cambio de lugar o a disimular ciertas figuras. Advertimos 

un contenido detrás que va más allá de lo estético. Y así, lo reiteramos, parecer ser 

que solo la absoluta simplicidad de sus representaciones, la banalidad de 

precisamente sus hombres comunes con sus rasgos comunes, son la vía para 
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 Ver nota 74. 
247

 Si nos fijamos en una obra específica de Joachim Patinir, como por ejemplo La huída a Egipto (1515-
16, Real Museo de Bellas Artes, Amberes), podría decirse que es muy similar a la pintura del mismo 
nombre de Bruegel. Sin embargo, no solo la posición de María y José en la obra de Bruegel realmente 
parecen transcurrir por ese espacio (no están simplemente colocados ahí), sino que además Patinir tiene 
otras pinturas del mismo nombre, y entonces con el mismo motivo, y en esas otras (una es de ca. 1520 y 
está conservada en el Museo del Prado en Madrid; la otra es de ca. 1520 y está hoy en el Minneapolis 
Institute of Arts, en Minneapolis) definitivamente no se hace recurso a la des-centralización ni a la in-
diferencia. En Patinir sí parece darse solo como recurso estético. 
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presentar una visión de la relación del hombre con la naturaleza, con el mundo en 

general, pero también con el mundo en su actualidad, es decir, respecto de los varios 

avatares intelectuales del siglo (crisis políticas, religiosas, giros científicos y artísticos, 

etc.). Desde esta perspectiva, “Bruegel campesino” resultaría ser más moderno que 

sus antecesores, sus contemporáneos, y hasta parte de sus sucesores: recoge el 

pasado y captura su presente para presentar una visión que trasciende una 

temporalidad. Pero ¿qué tanto más podemos especular al respecto? No mucho más. 

Sin embargo, lo central aquí es mostrar que son recurrentes las obras que, aunque 

diferentes entre ellas (en estilo, período y temática), pueden sostener una tal 

interpretación, y que la idea que estaría detrás de este tipo de obras, es no solo 

compleja, y trasciende el mero “realismo” y el “retratismo” pasivo, sino que además es 

más coherente bajo el estilo, formato, contenido, personajes y demás, elegidos por 

Bruegel. Lo cotidiano no está de este modo sumergido en el aburrimiento, el 

desencanto, y mucho menos en la insignificancia.  

 

*** 

Si nuestra lectura va por el lado de la horizontalidad o in-diferencia entre los 

hombres, su finitud, ¿de qué elementos se requiere para la plasmación de una tal 

postura? Precisamente de elementos discordantes. En el caso de la narración bíblica, 

la verdad de lo sagrado debe reunirse y hasta surgir de entre lo terrestre y simple. 

Cuando dios se hace carne, se hace también tierra. Penetra así el espacio de la 

cotidianidad y sus procesos “insignificantes”. Adicionalmente, este tipo de 

representación permite una postura firme y a la vez autónoma respecto de la postura 

oficial, esa que somete al arte a sus propios antojos y a sus propias ideas. Tanto en el 

caso de las representaciones bíblicas como en el de las otras obras, el verdadero 

hombre –y la idea del “verdadero hombre” no podría ser más que una proyección 

intelectual– solo podría darse en el espacio marginado por el clasicismo, i.e. el espacio 

de los hombres simples. Se forja entonces una lectura, y no hay entonces elementos 

dispares, sino por el contrario necesariamente complementarios. Son múltiples 

ciertamente, pero como tales, aporta cada elemento una pieza en el engranaje que 

sustenta lo representado. Además, y ciertamente, Bruegel puede de modo legítimo 

servirse de cualquier idea o narración conocida, aun de las que provienen de las altas 

cumbres humanistas, siempre y cuando funcione para el fin pensado.  

Con esto dicho debemos enfocarnos ahora en obras precisas. Ellas nos 

permitirán observar de manera concreta los elementos que dan pie a las 

interpretaciones polarizadas, y también nos posibilitarán hacer cuestionamientos 

puntuales a ciertas conclusiones y a ciertos métodos de la historiografía.  
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2. Sobre la finitud del hombre: Análisis de Paisaje con la caída de Ícaro 

Paisaje con la caída de Ícaro ha sufrido desde su descubrimiento en 1912 los 

vaivenes de la atribución, e incluso hasta el día de hoy, el debate en torno a su 

verdadera autoría es intenso.248 Sin embargo, si existe una fascinación por esta 

pintura, esta se debe también y sobre todo a su enigmática o por lo menos poco fiel 

representación de lo relatado por Ovidio en sus Metamorfosis. En tanto el problema de 

la autoría y la representación heterodoxa de la caída de Ícaro convergen, atacaremos 

ambos temas casi en paralelo. 

*** 

La versión a la que se suele hacer referencia, y que es mal que bien, la 

protagonista de los debates, es la que hoy se encuentra en los Museos Reales de 

Bellas Artes de Bélgica (MRBAB) (fig. A24).  

Al observar esta obra hay que tomar en consideración el grado importante de 

repintes, manipulaciones y desgastes que parecen haber afectado esta obra en 

particular, y mucho menos el resto de pinturas de Bruegel.249 Llama la atención al 

respecto que a pesar de que los investigadores están conscientes de las 

intervenciones ajenas, algunos le dan visos poéticos a lo que la superficie tal cual 

ofrece.250  

En cuanto a su datación, debido a su menor calibre en términos de ejecución, 

algunos la consideran una obra de juventud y la fechan no después de 1560, pero en 

razón de su aparente profundidad simbólica, otros la prefieren pensar como una obra 

tardía.251 Algunos otros, afirmando al mismo tiempo la torpeza y la madurez, especulan 

que se trata de una obra tardía, pero de taller, aunque ya con eso especulan sobre 
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 En efecto, precisamente la investigación de Allart y Currie fue publicada en el 2012, ellas dedican una 
sección a este asunto de la autoría de esta pintura. Una vez que se conocieron públicamente los 
resultados de sus análisis, esa información tuvo repercusión en la prensa. Cf. RTBF 2011: s/p. Asimismo, 

si ya en 1996 Dominique Allart rechaza la autoría de Bruegel, en respuesta a ello, en 1997, Philippe 
Robert-Jones se reafirmó más bien en la atribución a Bruegel. Cf. Allart y Currie 2012: 873 (n. 14). 
249

 Cf. Robert-Jones 1974: 14. Ahí Robert-Jones dice que la obra ha sido afectada por el tiempo, por 
roturas y por repintes. Walter S. Gibson, al referirse a esta pintura, habla de reparaciones y repintes, Cf. 

Gibson 1977: 40. Dominique Allart y Christina Currie se refieren a las pobres condiciones en las que se 
encontró esta pintura, Cf. Allart y Currie 2012: 846. También, a partir de sus análisis científicos, se refieren 
a roturas, repintes y mal practicadas restauraciones, Cf. Allart y Currie 2012: 847-848. No hemos 
encontrado similares observaciones respecto del resto de pinturas conservadas.  
250

 Aunque afirma las numerosas intervenciones, ya sea del tiempo o de otra mano, Philippe Robert-Jones 
no duda en darle significados al color y a los tonos, cuando evidentemente, y antes de cualquier análisis 
pormenorizado, se puede sospechar de que esos mismos han sido grandes víctimas de tales 
intervenciones. Cf. Robert-Jones 1974: 14 y 22.  
251

 Esta observación la hace Philippe Robert-Jones, Cf. Robert-Jones 1974: 7. En esa misma página él 

señala que la pintura podría ser tanto de 1555 como de 1563, y claro, de cualquier año entre esas fechas. 
Es evidente, en todo caso, que no es ese asunto el que le ocupa. Señala ahí también que Friedländer la 
coloca en el período final de Bruegel. Solo algunos otros ejemplos: Delevoy la data de circa 1558 (Cf. 
Delevoy 1959: 32. Walter Gibson por su parte, también la restringe a un período temprano: 1555-58 (Cf. 

Gibson 1977: 41).  
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aquello de lo que no se guarda ni un solo registro: que Bruegel haya tenido un taller.252 

Otros simplemente descartan que Bruegel la haya pintado.253 Sin embargo, entre estos 

últimos, ninguno parece animarse a negar la presencia del maestro flamenco. Y es 

que quienes niegan tajantemente la mano de Bruegel, e incluso datan la pintura 

después de la muerte de aquel, consideran que se trata de una copia a partir de una 

composición sí concebida por Pieter Bruegel, y cuya pintura original hoy está 

perdida.254 De ahí que al margen del asunto de la atribución de esta versión de los 

MRBAB, Paisaje con la caída de Ícaro vaya siempre a concitar el interés de la mayoría 

de investigadores. Sin embargo, el interés por esta obra no se reduce al asunto de la 

atribución. Por el contrario, el asunto central es sobre todo el iconográfico. Pero 

rastreemos el tema desde más atrás. 

 

Ícaro no es un hecho aislado en su obra, ya que aparece en por lo menos dos 

de sus dibujos, aunque como detalle de su serie de paisajes marinos (figs. B21-

B22).255 Y para aquellos que han afirmado que Ícaro es el único tema de la mitología 

griega en sus pinturas –antes claro de que se declarara “oficialmente” que esta pintura 

no fue pintada por Bruegel–, y concluyen así que es pues una rareza en su corpus –

anteponiendo con ello la centralidad de su obra pictórica y casi anulando en 

consecuencia sus diseños para grabados–, debemos recordarles que en la trayectoria 

de Bruegel los diseños y dibujos no son en absoluto algo menor, y en estos, no solo 

encontramos a Ícaro, sino también a Faetón y a Arión (figs. B24-B25).256 Asimismo, 

debemos observar que Bruegel no es ajeno a temas clásicos en general, ya que en su 

obra encontramos también representada La calumnia de Apeles (fig. B26), según el 

texto de Luciano de Samosata, alegoría representada también por los muy italianos 

Mantegna y Botticelli.257 De este modo, si los temas clásicos no monopolizan ni 

siquiera un tercio de su obra pictórica, podría bien deberse a una decisión, y no ni a 

una mera ignorancia ni a una falta de familiaridad con aquellos. Si hacemos esta 

observación es porque no comprendemos por qué más de una vez al lector se le llama 

la atención sobre la rareza del tema mitológico en Bruegel como si esta sola 
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 Es el caso de Margaret A. Sullivan, Cf. Sullivan 2010: 208-210. La pintura, además, manifestaría para 
Sullivan cómo las obras de Bruegel dependen tanto de su mente como de su mano.  
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 Es el caso precisamente de las investigadoras en las que ahora nos enfocamos. Cf. Allart y Currie 

2012: 844-872. 
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 Cf. Allart y Currie 2012: 872 (incluso se animan a decir que el original perdido no sería solo un dibujo, 
sino de hecho una pintura).  
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 Paisaje con río sinuoso y caída de Ícaro (1553, original perdido); Buque de guerra navegando hacia la 
derecha; arriba, caída de Ícaro (1564-65).  
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 Tres buques en una tormenta navegando hacia la derecha, con Arión (1565, original perdido); Buque 
de guerra entre dos galeras, con caída de Faetón (1565, original perdido). Ambos dibujos se conocen por 

los grabados de Fran Huys, ambos se conversan en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.  
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 La calumnia de Apeles (1565, British Museum, Londres).  
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aseveración de ello, y sin ningún desarrollo que explicase su pertinencia, determinase 

algo claro sobre la obra de Bruegel o su carácter como artista.258 Pero antes de entrar 

en los varios y necesarios detalles de la pintura, ayudémonos del estudio de 

Dominique Allart y Christina Currie para resumir la proveniencia y los datos históricos 

en torno a las dos versiones.  

*** 

La versión que más ha fascinado a los investigadores es la que hoy se 

encuentra en los MRBAB. Esto, porque a diferencia de la segunda versión, excluye a 

Dédalo del panorama, y coloca al sol en el ocaso, alejándose así de una más fiel 

representación de la narración ovidiana. De hecho, Philippe Robert-Jones por ello 

llama a la segunda versión, una versión “más conformista” (fig. A24.2).259  

La versión de los MRBAB fue adquirida en Londres en 1912 y sobre su 

paradero y origen anterior no se sabe nada.260 Lo que sí se conoce, y es lo que revela 

la correspondencia de la época, es que desde su adquisición, sus compradores la 

consideraron como una copia a partir, eso sí, de Bruegel.261 Fue posteriormente que 

las interpretaciones sufrieron vaivenes. Por ejemplo, Leo van Puyvelde, curador en 

jefe de los MRBAB de 1927 a 1948 (aunque su actividad fue interrumpida durante la 

guerra), afirmó que la versión adquirida en 1912 era la original, pero también, en otras 

ocasiones, que era solo una copia.262 Hoy en día, esa versión sigue en manos de los 

MRBAB (inv. 4030), y su página web la atribuye a Pieter Bruegel I.263  

La segunda versión fue descubierta en 1935. Perteneció antes al 

coleccionista francés Jacques Herbrand. Una vez descubierta fue expuesta junto con 

la versión de los MRBAB ese mismo año, y posteriormente, en 1951, –luego de afirmar 

primero que era la versión original, y seguidamente desdecirse para considerarla una 

copia– Leo van Puyvelde la declaró otra vez la versión original, y le aconsejó al 

coleccionista David van Buuren, director de lo que sería recién en 1972 el Museo Van 

Buuren, también en Bruselas, que la comprara, algo que van Buuren hizo efectivo en 

1952.264 Esta segunda versión sigue en manos del Museo van Buuren, y en su página 

web, es atribuida a Pieter Bruegel I; no se señala un “a partir de Pieter Bruegel I”. 

Extrañamente, señalan también que su fecha estimada de creación es de entre 1590 y 

1595, es decir, luego de la muerte del pintor.  
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 Cf. Gibson 1977: 40. 
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 Robert Jones 1974: 14.  
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 Cf. Allart y Currie 2012: 846. 
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 Cf. Allart y Currie 2012: 844 y 846. 
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 Cf. Allart y Currie 2012: 864.  
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 Cf. Allart y Currie 2012: 864.  
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Sea como fuere, la que ha gozado de más fama y a la que se le han dedicado 

más estudios, es la versión de los MRBAB. Es ella sobre todo la que está en 

discusión. De hecho, si Allart y Currie no logran negar del todo que esta versión pueda 

haber sido hecha en vida de Bruegel, sí prueban por el contrario que la versión de la 

colección van Buuren, solo pudo haber sido hecha cuando Bruegel ya había muerto.265  

Aunque las “anomalías” técnicas parecen ser nada menores como bien lo 

demuestran Allart y Currie, y entonces que lo más probable es que Bruegel no haya 

pintado este cuadro, nosotros no restringiremos el estudio de esta composición a las 

cuestiones técnicas, y solo serán consideradas si pertinentes. Lo que nos interesa en 

este punto es lo iconográfico, ya que es ahí donde están las razones por las cuales la 

consideramos parte de nuestra tesis, a pesar de su controversia.266 Pero ¿por qué 

analizar esta obra si su autoría está puesta en duda? 

En primer lugar, porque incluso Allart y Currie, es decir, aquellas 

investigadoras que niegan rotundamente la mano de Bruegel en esta pintura, 

consideran que se trata de una copia de un original de Bruegel. En segundo lugar, 

porque nuestra tesis no solo se detiene a observar las obras de Bruegel, sino a 

analizar cómo se ha pensado la obra de Bruegel. Teniendo esto en cuenta, Paisaje 

con la caída de Ícaro se presenta como un lugar privilegiado para este análisis. ¿Por 

qué? Los elementos tomados en consideración al interior de ese debate dan cuenta de 

cómo entienden a Bruegel, y cómo entienden sobre todo los elementos iconográficos 

presentes en su pintura. En breve, el debate es revelador de cómo funciona la 

historiografía alrededor de este artista en particular. Adicionalmente, y al margen de 

los análisis científicos, creemos que es legítimo intervenir en el debate, si 

reconocemos en los diferentes elementos de la composición, temas recurrentes en 
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 La prueba determinante se reduce a la data posible del soporte. Aunque es un panel de roble, soporte 
usado muchas veces por Bruegel, la dimensión de este (62.5 x 89.7) no corresponde a ninguna de las 
obras del pintor. Ciertamente, esto no es determinante, sin embargo, el examen dendrocronológico que se 
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Bruegel. Este método añade a la edad del último anillo (1568) el número de anillos de albura, y teniendo 
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Max Jacob Friedländer, en su publicación de 1921, la señala como la “última palabra” de Bruegel; Charles 
de Tolnay, 1935, la considera también original de Bruegel, y la data además de alrededor de 1555, es 
decir, sería para él una obra temprana; Grossman, 1973, la considera una copia a partir de un original 
perdido. Robert-Jones, en su famosa publicación de 1974 enteramente dedicada a esta pintura, la declara 
original de Bruegel, y asimismo, luego de la controversia con los primeros trabajos de Allart y Currie, 
Robert-Jones reafirma en 1996 esta atribución. Walter Gibson por su parte en su libro de 1977 la 
considera un original altamente modificado por repintes. Marijnissen, en su publicación de 1988 cuestiona 
la atribución. Manfred Sellink, 2006, de manera más contundente la rechaza. Larry Silver, 2011, acepta la 
atribución. Cf. Allart y Currie 2012: 873 (n. 14). Teniendo en cuenta que el estudio técnico-científico de 

Allart y Currie es de apenas el 2012, debemos esperar ciertamente las investigaciones posteriores, de 
modo que este pequeño recuento no pretende ser demostrativo de una atribución por simple mayoría. 
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Bruegel, o por lo menos presentes en otras de sus obras. Es decir, ¿es tan sencillo 

rechazar/afirmar que tal o cual elemento haya sido pensado por Bruegel? ¿Qué 

justifica tales conclusiones? En ese qué queremos sumergirnos. Este análisis nuestro 

es así no solo pertinente, sino que problematiza el asunto que tenemos al frente, y al 

problematizarlo, creemos nosotros, enriquece la discusión. Vayamos así entonces al 

análisis iconográfico. 

*** 

La historia la conocemos sobre todo por Ovidio: Dédalo, prisionero en Creta 

por orden de Minos luego de que este perdiera la apuesta con Teseo, no podía 

escapar de la isla, impedido como estaba bajo la vigilancia que mantenía Minos sobre 

las tierras y las aguas. “No posee el aire Minos”, pensó sin embargo Dédalo, y fue así 

como se embarcó en la empresa de hacerse de una técnica hasta entonces 

desconocida: fabricar alas y volar.267 No estando solo, incluyó a su hijo en su plan, y le 

dio este consejo: “Ícaro, te advierto que debes correr por el sendero del centro, para 

que si vas demasiado bajo, el agua no haga pesadas tus plumas, si demasiado alto no 

las abrase el fuego. Vuela entre uno y otro, y te ordeno que no mires al Boyero ni a la 

Hélice, ni a la espada empuñada por Orión; toma el camino en el que te sirvo de 

guía”.268  

La historia es bastante conocida: Ícaro hizo caso omiso de los consejos de su 

padre, y desafiante, se acercó demasiado al sol hasta que las alas de su espalda se 

derritieron, cayendo así al mar y muriendo en consecuencia. En la escena, y sobre la 

tierra –en la narración de Ovidio–, tres personajes observaban atónitos al padre y al 

hijo. Esos tres personajes son: un pescador que “con temblorosa caña capturaba 

peces”, un pastor “apoyado en su bastón” y un labrador “apoyado en la esteva”. Con 

esto tenemos dos elementos importantes para empezar a indagar la composición de 

Bruegel. Y hablamos de la concepción de la obra, ya que si bien la atribución de la 

pintura misma está en debate, todos parecen coincidir que la idea del lienzo es de 

Pieter Bruegel I.269  

Ahora bien, dentro del panorama general de la Historia del Arte, el mito de 

Dédalo e Ícaro ha sido representado más de una vez, de diversas formas, pero no 

saliendo del patrón diagramado por la narración de Ovidio. En consecuencia, es 

respecto de lo divergente de la representación de Bruegel que esta pintura suscita 
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 Ovidio 2013: v. 185-195 (libro VIII). 
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 Ovidio 2013: v. 204-209 (libro VIII). 
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 Siendo esta publicación de fecha reciente, 2012, queda por saber las respuestas que se darán a partir 
de ella. Sin embargo, como vimos ya el problema de la autenticidad se dio desde el inicio. A pesar de ello, 
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mano de Bruegel, o cuando la niega, discute qué tanto los repintes pervierten la concepción del maestro 
flamenco. 



- 108 - 
 

tanto interés entre los investigadores: 1) Dédalo se encuentra ausente, 2) Ícaro, 

supuestamente protagonista de la historia, si es que acaso es perceptible, es gracias a 

que parte de sus piernas aun no han sido devoradas por el mar; su presencia es en 

tamaño, menor, y además se encuentra en un margen del lienzo, convirtiéndose así en 

lo ex-céntrico. 3) Los personajes, en Ovidio, accesorios, el pescador, el pastor y el 

labrador, y sobre todo este último, colocado en primer plano, son los más visibles al 

ojo, pero sobre todo 4) no observan la desgracia de Ícaro, y más bien parecen 

completamente sumergidos en sus labores, pero con las características 

proporcionadas por el mismo texto de Ovidio: el pescador pesca con su caña, el pastor 

hace su tarea apoyado en su bastón, y el labrador se apoya en la esteva. Nada los 

perturba. Y si el pastor mira al cielo, apoyado como lo indica Ovidio en su bastón, este 

no parece mirar ni al sector en el que podría encontrarse Dédalo (o en el que este 

último sí se encuentra en la versión van Buuren), ni al punto de donde podría haber 

caído Ícaro. Los investigadores que optan por la versión van Buuren como la original o 

que creen que Dédalo fue borrado de la versión de los MRBAB, interpretan la mirada 

al cielo del pastor como signo de que hubo un Dédalo al cual esta mirada se dirigía. 

Esto indicaría que con los repintes, Dédalo fue simplemente borrado, y entonces que 

no fue una idea de Bruegel anularlo de la escena. Sin embargo, el pastor parece 

simplemente darle la espalda a todo el mar, y entonces a todo el escenario del vuelo y 

de la posterior desgracia. De hecho, en la versión van Buuren (fig. A24.2), en la que 

Dédalo sí está presente, no puede afirmarse con certeza que Dédalo esté en la línea 

de la mirada del pastor. Robert-Jones, por su parte, interpreta la mirada del pastor 

como la ensoñación típica de lo que son víctimas los pastores.270 Inspirados por 

Robert-Jones, y si se trata de especular libremente como él, nosotros optamos por 

pensar que este personaje que por cierto se encuentra axialmente en el centro del 

lienzo, es aquel que manifiesta que al hombre solo le queda conocer el cielo apoyando 

sus pies sobre la tierra, adhiriendo a ella, i.e. desde su finitud. Sin embargo, esa 

mirada del pastor quizá se explique por algo más simple. Quien fuera en algún 

momento o su maestro o por lo menos cabeza del taller en el que laboró en Bruselas, 

además de padre de su esposa Mayken, Pieter Coecke van Aelst, realizó también un 

dibujo sobre Ícaro y Dédalo. Habiendo muerto en 1550, su dibujo tiene que ser anterior 

a todas las representaciones que de Bruegel conocemos sobre Ícaro, ya que el corpus 

que nos queda de Bruegel es posterior a 1550. En todo caso, en el dibujo de Coecke, 

vemos al pastor, apoyado en su bastón, y mirando también, como quien cae en una 

perezosa ensoñación, hacia el cielo (fig. B23). 
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Ahora bien, y pensando precisamente en la centralidad del pastor, pero 

también en la monumentalidad del labrador, el hecho de que el personaje central de la 

historia, Ícaro, no funja espacialmente ningún protagonismo, y ello en contraste con los 

que acabamos de señalar, es lo que nos hace especular que en Bruegel, quizá, no 

solo no basta advertir aquella “descentralidad” de los personajes principales que lo 

distingue de sus pares flamencos más italianizados y tradicionales, sino que quizá la 

lectura de su obra pase también por destacar lo no-preponderante, que aquí serían 

aquellos personajes anónimos que por cierto sí gozan de mayor protagonismo. Paisaje 

con la caída de Ícaro hace pues evidente que es imposible dejar del lado a los “no-

protagonistas” de la historia, de ahí que al menos pueda suscitarse la interrogante.  

 

Otro personaje de Ovidio tomado en cuenta aquí es Perdix, a quien vemos 

sobre una rama muy cerca de Ícaro (fig. A24.3). Ovidio narra en efecto que, antes de 

ser echado de Atenas, antes entonces de trasladarse a Creta, a Dédalo le fue 

encargado educar a su sobrino Talos.271 Al mostrar este último, talento en grado sumo, 

y sumido su tío en la envidia, Dédalo lo arrojó de cabeza desde la fortaleza de 

Minerva, pero Palas lo salvó transformándolo en ave.272 Este mito explicaría por qué 

las perdices no vuelvan muy alto y construyen sus nidos a ras del suelo. Pero en lo 

que nos concierne, en la representación de Bruegel, Perdix subrayaría el valor de la 

prudencia y el trágico final que depara la hybris. Ovidio pues señala que la existencia 

de la perdiz era una constante acusación para Dédalo, y que esta cantó de gozo al ver 

a Dédalo enterrar a Ícaro. Muy pocas veces incluida en las representaciones de otros 

artistas sobre Ícaro, Bruegel opta por la presencia de la perdiz. Pero si en Ovidio, la 

perdiz no llora la muerte de Ícaro, y más bien se complace en su desgracia, hay que 

notar que en la pintura de Bruegel ella no celebra el trágico desenlace ni tampoco lo 

llora. Simplemente parece estar presente, imperturbable, y con ello, creemos nosotros, 

se enfatiza la in-diferencia.  

Los hombres simples y también la perdiz se mantienen entonces impasibles. 

En otras palabras, la in-diferencia no parece ser gratuita, sino un elemento medular de 

esta representación. Es por esta razón que nosotros creemos que Bruegel optó por 

anular la presencia de Dédalo, ya que con ello se anula toda simpatía posible a Ícaro. 

El mundo no se solidarizaría con él porque el mundo es de los hombres que dialogan 

con la tierra.  
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Estamos entonces ante una representación que no coloca acrítica y 

pasivamente todo lo descrito por Ovidio. Empero la interpretación que suele hacerse 

de la pintura de Bruegel es también la que se hace respecto del mito de Dédalo e 

Ícaro, independientemente de Bruegel: la necesaria subordinación del humano a las 

leyes de la naturaleza, al orden del cosmos; la imposibilidad de la rebelión, el castigo 

al orgullo desmesurado, etc.273 Continuemos entonces con la relación Bruegel-Ovidio, 

ya que creemos que cabe pensar que Bruegel hizo otras incorporaciones a su modo 

de las Metamorfosis. Esto no solo reforzaría nuestra tesis de que sí estuvo 

familiarizado con las fuentes clásicas, sino que sobre todo se las apropió y se colocó a 

sí mismo como autor frente a ellas.  

 

Recordemos el consejo de Dédalo a Ícaro arriba citado. En efecto, Dédalo no 

solo le pide de modo general a su hijo que sea prudente, le dice de modo específico 

cómo debe de volar, ni muy arriba ni muy abajo. Pero insistamos, y expliquemos así 

por qué nos detenemos en la precisa advertencia de Dédalo.  

Se enfatiza en muchas investigaciones lo singular que resulta un tema 

mitológico en la pintura de Bruegel, sin embargo, ¿no se asemeja esa advertencia de 

Dédalo a Ícaro a la que le hace Febo a Faetón también en las Metamorfosis? ¿Y no 

representó Bruegel también a Faetón (fig. B24)? 

Faetón, quien se llama a sí mismo, el independiente y el altanero,274 le pide a 

su padre Febo, poder conducir el carro del sol.275 Así como Dédalo, Febo emite 

advertencias: “no está libre de peligro tu deseo”, “no son dones que convienen a sus 

fuerzas ni a sus infantiles años”, “tu destino es mortal: no es mortal lo que deseas”, 

“pides un castigo, Faetón, en lugar de un regalo”, y así le ruega “enmienda tus 

deseos”.276 Pero he sobre todo aquí el pasaje que nos interesa: “Si puedes, al menos, 

obedecer a estos consejos de tu padre, niño, sé parco con los aguijones y usa con 

más fuerza las riendas. […] huye del polo austral y de la Osa que está unida a los 

aquilones […]; y, para que la tierra y el cielo soporten la misma intensidad de calor, ni 

hagas bajar ni muevas por el éter el carro elevándolo. Yendo muy alto, abrasarás las 

mansiones celestiales, muy bajo las tierras; irás muy seguro por la zona central”.277 En 

efecto, así como Dédalo a Ícaro, Apolo Febo le aconseja a Faetón que vuele ni muy 
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alto ni muy bajo, es decir, no tentando la fuerza de la naturaleza. Evidentemente, 

Faetón no hará caso, y al igual que Ícaro, caerá y morirá.278 

Lamentablemente, no hemos observado hasta ahora que se hayan hecho 

paralelos entre estos pasajes.279 Esto es de extrañar, ya que ciertamente los 

investigadores manejan bien las fuentes clásicas, y ciertamente tampoco ignoran la 

representación que hiciera Bruegel de Faetón. ¿Es que acaso los expertos piensan en 

compartimentos? ¿Si hablamos de pinturas, solo hablamos de pinturas, y entonces lo 

mitológico es una rareza en Bruegel? ¿Si hablamos de Ícaro, solo hablamos de Ícaro, 

y entonces solo son especulaciones vacías referirse a Faetón? Sin embargo, ¿acaso 

los procesos creativos son tan compartimentalizados? Si tomamos en cuenta la 

narración sobre Faetón no es solo por provenir también de la Metamorfosis, tampoco 

solo por el evidente parecido entre los destinos de Faetón e Ícaro, y la causa de estos 

finales trágicos, sino también porque Bruegel representó a Faetón, y también porque la 

historia de Faetón ocupa bastante más espacio. Pero ¿más espacio? ¿Es una 

cuestión de cantidad? Expliquemos. Si más de un estudioso de la obra del pintor 

flamenco ha señalado el tema del hombre desafiando el orden de la naturaleza en esta 

pintura, ¿por qué no enriquecer tal análisis? La osadía y desgracia de Faetón, al 

ocupar un mayor espacio en Las metamorfosis, proporciona mayores detalles que 

permiten tratar mejor la cuestión de la hybris y la finitud del hombre, frente a un relato 

notoriamente más corto como el de Dédalo e Ícaro, y ciertamente más ajustado a los 

hechos y así también más escueto en el escenario moral. ¿Y es que acaso es solo 

una coincidencia que Bruegel se interesara en dos personajes que desafían el orden 

del mundo, pretenden trascender las posibilidades de su naturaleza, y perecen en 

consecuencia? ¿No representó tres veces la torre de Babel? Sí, no teniendo más 

datos, solo cabe hacer preguntas, pero valga al menos esta extensión sobre Faetón, 

ya que deberíamos salir de los encapsulamientos sobre todo si el mismo Bruegel 

ofrece tal posibilidad.  

 

Como ya lo mencionamos, uno de los puntos centrales de la versión de los 

MRBAB es la ausencia de Dédalo. Allart y Currie, a partir de sus estudios por medio 

de reflectografía infrarroja, observan que en el dibujo subyacente, Dédalo tampoco 

está presente.280 Esto ciertamente no implica que no haya podido aparecer luego 
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durante el proceso de pintado, y en ese sentido ser parte legítima de la obra. Si este 

fuera el caso con Dédalo, sí acertarían los que afirman –no es nuestra posición– que 

Dédalo fue borrado posteriormente por otra mano en alguno de los evidentes y 

posteriores repintes y alteraciones. Sin embargo, al no aparecer en el dibujo 

subyacente ni en las capas de pintura, al menos podemos mantener abierta la 

posibilidad, sí, solo la posibilidad, de que no haya sido parte de la concepción original, 

y de ahí su ausencia en la pintura. Finalmente, no se trata solo de un detalle menor y 

simple que pudiera haber sido pintado sin necesidad de un dibujo previo, sino de una 

persona con alas, y entonces de un elemento que demandaría detalles, y entonces de 

un dibujo subyacente. Y es que, a nuestro favor, y según los análisis de Allart y Currie, 

Bruegel dibujaba en el soporte mismo casi todo lo que aparecería luego en el estadio 

final, por lo menos, todo aquello que requería de detalles.281 Si nos servimos en esta 

instancia del análisis científico de Allart y Currie es porque nos remite a 

ausencias/presencias concretas. Otro asunto es lo que legítimamente se puede 

afirmar y/o negar a partir de ello. Pero, ahora, ¿qué dice el resto de investigadores? 

Enamorado de las proyecciones poéticas e iconológicas de Paisaje con la 

caída de Ícaro, Philippe Robert-Jones cree que fue producto de la inventiva 

bruegeliana hacer caso omiso de Dédalo.282 Sin embargo, no analiza los posibles 

motivos para ello, extraño, ya que en otros momentos de su estudio, Robert-Jones no 

escatima en interpretaciones posibles, como la del pastor-poeta que contempla el 

cielo. Por su parte, Walter Gibson, sin mostrar ninguna necesidad de argumentar en 

favor de su tesis, declara lo contrario: esta anomalía, la ausencia de Dédalo, debe 

explicarse por los repintes, y no por innovaciones de Bruegel.283 Quizá restringiendo la 

posibilidad de su inventiva, y enfatizando que se trata del único tema mitológico alguna 

vez pintado por Bruegel –cosa que él mismo afirma–, Gibson lleva agua para su 

molino en su afán de no hacer de aquel un humanista demasiado intrincado, para así 

enfocarse en su propia tesis: el humor como parte esencial de la obra de Bruegel. Y si 

se trata de negar su carácter inventivo, leemos así también que Keith Roberts, aunque 

solo refiriéndose a Bruegel en general, mas no a la pintura en cuestión –de hecho su 

comentario a esa pintura es harto escueta–, niega explícitamente que Bruegel haya 

sido un revolucionario, que hay más bien un carácter arcaico en su obra, y que en todo 

caso se le puede llamar el último gran pintor medieval.284 Especulamos, pero solo 

especulamos, que Keith Roberts tampoco afirmaría entonces que Bruegel representó 

                                                                                                                                                                                   
debajo de las diferentes capas de pintura. Se utiliza así esta técnica para acceder a los dibujos 
preparatorios (en caso los hubiere).  
281

 Cf. Allart y Currie 2012: 117.  
282

 Cf. Robert-Jones 1974: 14. 
283

 Cf. Gibson 1977: 40. 
284

 Cf. Roberts 1982: 6. 
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de manera heterodoxa la famosa historia de Ícaro. Observamos así lo que 

señalábamos en nuestra introducción: ya sea para bajarlo de categoría, ya sea para 

enaltecer su lado humorístico y no “ensombrecerlo” considerándolo un 

humanista/filósofo, más de un investigador ve la necesidad de negarle virtudes 

inventivas; como si humor y osadía intelectual se opusieran. Pero dejando esto de 

lado, y pensando en los repintes, en tanto ellos serían supuestamente la razón de que 

Dédalo no esté, nos preguntamos: ¿podría un pintor menor, probablemente con 

menos fantasía y genio, decidir borrar lo que es más bien un detalle común, difundido, 

y esperable, como es Dédalo en la representación de la caída de Ícaro? ¿No sería la 

actitud más previsible que se busque conservar a Dédalo o incluso ser tentado de 

incluirlo si estuviera ausente? ¿O es que no se trataría de una osadía iconográfica, 

sino que por el contrario cabe especular una rotunda torpeza y negligencia? Y es que 

si se trata de especular, como ciertamente hacen todos en este punto, ¿preferimos 

realmente negarle a Bruegel su capacidad creativa, y más bien postular esas otras 

más remotas posibilidades? ¿Acaso Bruegel no ha dado muestras una y otra vez de 

su particular apropiación de temas ajenos en sus diferentes pinturas y dibujos? Incluso 

en este mismo cuadro, el estupor de los testigos ha sido transformado en su contrario, 

en indiferencia, y entonces, ¿por qué no admitir o al menos dejar abierta la posibilidad 

de que la ausencia de Dédalo haya sido una deliberada decisión de Bruegel para 

reforzar ese ignorar de los –en Ovidio– atónitos testigos? Si la indiferencia del pastor, 

el pescador y el labrador nos lleva a especular –y también a los que creen que sí hubo 

un Dédalo representado–, que Bruegel haya querido aludir a la vanidad humana, la 

ausencia de Dédalo reiteraría el no-lugar para la arrogancia de Ícaro en tanto él, 

Dédalo, sería la presencia de aquel que se siente conmovido por la desgracia de su 

hijo, y por ende, afín y solidario a él. Bruegel estaría más bien cerrando esa 

posibilidad. En otras palabras, la presencia de Dédalo debilitaría su posición.  

Al parecer entonces aquí la figura mitológica es la negada, y por el contrario, 

el hombre del día a día que obedece a la naturaleza –cuya inmensidad es evidente por 

la extensión del agua, como por la rugosa presencia alpina, tan cara a Bruegel– sería 

el exaltado, como de modo discreto lo es también en El misántropo que coloca al 

fondo a un labriego concentrado en su labor (fig. A11). Cabe añadir, por cierto, que en 

el dibujo subyacente de la versión van Buuren, tampoco se encuentra Dédalo.285 ¿Por 

qué no pensar más bien que en el caso de esta segunda versión la presencia de 
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 Cf. Allart y Currie 2012: 865. 
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Dédalo es una adición ajena a la composición de Bruegel, como la “rectificación” de un 

pintor menor al “incompleto” escenario?286 

Volveremos en nuestro siguiente análisis de obra a destacar la “imprecisión” 

geográfica y temporal que parece darse en Bruegel en más de una obra. Aquí estaría 

dándose una “imprecisión” filológica. Sin embargo, ya estamos viendo que tales 

“imprecisiones” no son tales, sino deliberadas decisiones artísticas. Pero vayamos a 

otro punto. 

 

En Paisaje con la caída de Ícaro no solo observamos una reinterpretación y 

reelaboración a partir de los elementos proporcionados por el mismo Ovidio, sino 

también la inclusión de elementos extranjeros a aquel. Esto ciertamente no es un 

hecho aislado en la obra de Bruegel. Lo veremos también en El censo en Belén y La 

conversión de Pablo. En Paisaje con la caída de Ícaro esos elementos extranjeros al 

relato de Ovidio hacen que esta representación se distancie aún más de las realizadas 

por otros artistas sobre el mismo tema. Esos elementos son: la cabeza de lo que 

parece ser un cadáver en el extremo izquierdo del lienzo, y entre los árboles; un costal 

a la izquierda del labrador y sobre una roca, una espada sobre un bolso a la izquierda 

de las patas traseras del caballo, el galeón que corre en paralelo a la línea del 

labrador, el sol ya a punto de desaparecer y no en lo alto como narra Ovidio (figs. 

A24.4-A24.5). Examinemos uno de ellos al tiempo que entramos en diálogo con el 

estudio técnico de Allart y Currie. 

 

Así como sucede con la ausencia de Dédalo, otro rasgo en favor de la riqueza 

de contenido de Paisaje con la caída de Ícaro, es la presencia sutil de una cabeza, 

aparentemente de un cadáver (fig. A24.4). Tal elemento estaría representando un 

antiguo proverbio alemán que rezaría así: “Ningún arado se detiene por un hombre 

muerto”.287 Con ello se reforzaría aun más el tratamiento particular de este mito, claro 

está, según la interpretación que lo explica como la declaración de la imposibilidad de 

desafiar la naturaleza, la virtud del hombre que dialoga con ella, la desgracia de aquel 

que comete el vicio de querer superarla, etc. Es más, vemos que el labriego se dirige 

en el camino de su labrado en dirección del cadáver, quizá también para ignorarlo, 

sobre todo porque mantiene la mirada fija en la esteva. Y así también vemos que en 

una línea paralela, el galeón avanza en el mar luego de pasar cerca de Ícaro, mientras 

que los hombres en la nave están completamente concentrados también en su trabajo. 

                                                             
286

 No tratándose de una pintura ejecutada por Bruegel y datada después de su muerte, esta versión 
retomaría una obra original, pero “corrigiéndola”.  
287

 Cf. Kilinski 2004: 103: “Es bleibt kein Pflug stehen um eines Menschen willen, der stirbt”. 
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Dada su fuerza iconológica, no sorprende que el elemento del cadáver haya sido 

puesto en tela de juicio por quienes niegan la autoría de Bruegel.  

En efecto, en su publicación del 2012, Dominique Allart y Christina Currie, 

ponen en duda que se trate de una cabeza. Se ayudan para ello de la reflectografía 

infrarroja, y aseverando que la pintura ha alterado el dibujo subyacente, dicen ver más 

bien a una persona defecando.288 Esta no es cualquier inversión, ya que con ello 

pasaríamos de una compleja alegoría didáctica en la que se entrecruzan un proverbio 

flamenco, la mitología griega, y una postura moral del artista sobre la naturaleza y el 

hombre, a un simple “detalle vulgar”, como es llamado por las autoras. Y no es 

cualquier inversión no solo porque alteraría nuestra comprensión de Paisaje con la 

caída de Ícaro, sino también porque subrepticiamente alimentaría la mueca burlona 

contra los excesos interpretativos de los estudiosos de Bruegel. Algo como esto último 

no perturbaría las intenciones de esta tesis. Sin embargo, ¿es tan evidente una tal 

figura? (fig. A24.6) Creemos más bien percibir, no un trasero, sino los excesos de unas 

investigadoras que se han tomado demasiado en serio el trabajo de desmentir esta 

obra como obra de Bruegel (sí consideran que se trata de una copia de un original 

perdido, pero precisamente consideran que la “cabeza de cadáver” es una alteración 

de la mano del desconocido copista).289 ¿Cuáles son los puntos débiles en la 

argumentación de Allart y Currie?  

Hombres defecando, y en general, traseros y anos no son algo a lo que 

Bruegel le haya temido. Aparecen en sus pinturas y sobre todo en sus dibujos. Al 

respecto, las investigadoras no se equivocan, si bien solo mencionan una obra, la 

pintura La urraca sobre la horca (figs. B43-B43.2). Nosotros podríamos también 

mencionar por ejemplo Proverbios neerlandeses y Dulle Griet (fig. A14.3 y fig. A7.2).290 

Ahora bien, tales imágenes no aparecen en cualquier contexto. Y si bien La urraca 

sobre la horca ha sido más de una vez interpretada como enigmática –o más bien, 

imposible de interpretar, y por ello calificada de “enigmática”–, enigmática no significa 

circunspecto, sobrio o decoroso. En todo caso, sí es la atmósfera en esta pintura lo 

suficientemente ligera como para admitir un “detalle vulgar” entre sus elementos. Por 

el contrario, nada en Paisaje con la caída de Ícaro sugiere ligereza. Pescador, pastor y 

labriego, han sido más bien encapsulados en una discreción total. Incluso la perdiz, 

que en Ovidio salta de alegría, en Bruegel solo observa sumergida en la quietud. Pero 

vayamos a las imágenes.  

                                                             
288

 Cf. Allart y Currie 2012: 849 y 854.  
289

 La investigación también determinó que esta versión de los MRBAB no sería de mano de Pieter 
Bruegel el joven.  
290

 Proverbios neerlandeses (1559, Staatliche Museen, Berlín) , Dulle Griet (ca. 1562, Musée Mayer van 

den Bergh, Amberes). 
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No queremos apresurarnos a negar rotundamente que la imagen de la 

reflectografía infrarroja muestre a un hombre defecando. Sin embargo, cabe 

sospechar. La urraca sobre la horca muestra un cuerpo en cuclillas que, como tiene 

que ser para el acto en cuestión, está a una cierta distancia del suelo (fig. B43.2). Lo 

mismo sucede con otras representaciones del mismo tipo o similares (fig. A14.3). En la 

reflectografía infrarroja de Paisaje con la caída de Ícaro, lo que sería el trasero del 

hombre en cuestión, está a ras de suelo, haciendo imposible un acto tal como la 

defecación (fig. A24.6), aunque, claro, quizá las capas de pintura afecten la imagen 

proporcionada por la reflectografía y perturben la visión de lo que sería propiamente el 

ras de suelo. Sin embargo, el cuerpo estaría en una posición que se revela forzada, 

demasiado inclinado hacia el frente, y sobre todo, no hay piernas a la vista. ¿No 

tendrían que haber sido dibujadas previamente también?; la reflectografía debería 

poder revelar esos trazos. Así lo que vemos en la figura A24.6 no sugiere nada similar 

al hombre defecando en La urraca sobre la horca. Asimismo, lo que sería la 

vestimenta que este hombre parece llevar encima, no parece envolver y amoldarse así 

a un cuerpo humano. El lado izquierdo de la prenda no tendría explicación (fig. A24.7). 

Finalmente, lo que serían las nalgas del personaje en cuestión, no solo serían 

innecesariamente exageradas, sino sobre todo lo suficientemente desiguales entre 

ellas como para pensar en un par. Más bien, la figura redonda de la izquierda (la 

“nalga izquierda”) se distingue porque lleva encima –seguimos en el dibujo 

subyacente– trazos que parecen bien corresponder a dos ojos y una nariz, por cierto, 

de ese modo tan simple y genérico o nada individualizante, propio de las 

caracterizaciones de Bruegel. Sea como fuere, lo cierto es que el dibujo no es nada 

claro. Hasta podríamos especular que hay un animal encima de lo que sería el 

cadáver (fig. A24.6). Sin embargo, lo sorprendente es con qué facilidad descartan 

Allart y Currie la posibilidad de una cabeza, y más aun, con qué incluso mayor facilidad 

concluyen que se trata de un hombre defecando, cuando no hay nada natural en la 

posición de ese supuesto cuerpo en cuclillas. Es decir, no hay nada contundente en la 

imagen que pueda hacerles concluir tal determinación. Sin embargo, en ningún 

momento sugieren otra posibilidad: es solo un “detalle vulgar”. Y esa actitud tajante es 

constante en casi todo el análisis de esta pintura.  

Las autoras titulan a la sección que se enfoca en las dos versiones de Paisaje 

con la caída de Ícaro, “Resolviendo una famosa controversia”. Resolviendo. No hay 

réplica entonces que valga. Y claro, investigan al detalle la cuestión de la autoría. Eso 

es innegable. Se sirven pues de exámenes dendrocronológicos, de carbono 14, de 

rayos X, de reflectografías infrarrojas, de fotografías altamente sofisticadas, etc. La 

pregunta es, sin embargo, si el problema gira en torno solo al poseedor de la mano 
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que pintó sobre este lienzo concreto. Nosotros solo queremos dar cuenta de aquello 

que en su argumentación podría levantar sospecha. Así como estratégicamente 

despachan el asunto del “cadáver” sirviéndose del argumento de que Bruegel utilizó 

más de una vez el “detalle vulgar” (lo que por sí mismo no prueba nada), haciendo uso 

también de un arrojo y resolución en su prosa que cierra la posibilidad de toda 

repregunta, y no deteniéndose más de la cuenta en el asunto como quien no quiere 

que el testigo vea ni pregunte de más, creemos que su privilegiado acceso a lo 

técnico-científico les permite una voz de autoridad que no necesariamente hay que 

obedecer. Cierto es que para muchos asuntos, la ciencia es la vía a tomar, y en este 

caso en particular, Allart y Currie sin ninguna duda han enriquecido nuestra 

investigación. Sin embargo, su forma de utilizar lo aportado por la ciencia es 

cuestionable. Llegan pues a ser concluyentes con datos que no permiten tales 

conclusiones.291  

Ahora bien, definitivamente no le restamos legitimidad a las herramientas 

científicas. Precisamente, algo que podemos conocer con certeza es que el color que 

conocemos hoy de la versión de los MRBAB no corresponde a lo que alguna vez fue. 

Las autoras incluso acercan cromáticamente la versión de los MRBAB a la del Museo 

Van Buuren. Ello no es del todo claro si comparamos una con otra las imágenes, sin 

embargo no deja de ser cierto que el más famoso ejemplo de Paisaje con la caída de 

Ícaro ha sufrido un oscurecimiento bastante particular (figs. A24.8). Tomando esto en 

consideración, vemos que insistir demasiado en los colores puede resultar en un error. 

Sin embargo, Karl Kilinski II, en su artículo sobre esta pintura en su versión de los 

MRBAB, suma a la lista de presencias ovidianas, el mar color verde esmeralda que 

muestra el lienzo. En las Metamorfosis Ovidio no dice nada sobre este color, pero sí, al 
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 Tomemos por ejemplo en cuenta el resultado del examen por carbono 14: Todo material orgánico 
posee carbono 14 y lo adquiere a partir de la atmósfera. Una vez muerta, la materia deja de absorber el 
carbono 14, y de modo gradual su contenido va decayendo. Aunque se conoce la proporción de pérdida, 
que es lo que permite estudiar distancias temporales, otros factores impiden resultados del todo exactos. 
Por ejemplo, el hecho de que el nivel de carbono 14 de la biósfera haya ido variando significativamente. 
De ahí que por su inexactitud el método del carbono 14 sea más útil para entidades muy antiguas, y lo 
use así sobre todo la arqueología. Cuando se trata de madera, un miligramo basta para el análisis. A 
partir de un trozo tomado de uno de los extremos de la versión de los MRBAB, el estudio determinó que el 
lienzo puede ser fechado entre 1555 y 1635 con una probabilidad de 95.4%. Pero al interior de este 
período, y por lo que señala la curva del resultado, hay una probabilidad de 68.2% para el rango entre 
1582 y 1625 (Cf. Allart y Currie 2012: 848). En otras palabras, es más probable que el lienzo date de entre 

1582 y 1625, es decir, bastante después de la muerte de Bruegel. Inmediatamente después de esta 
información, el texto afirma: “El examen en consecuencia muestra que lo más probable es que el lienzo 
provenga de los últimos años del XVI o de los primeros del XVII – pasado el período de actividad de 
Pieter Bruegel el Viejo”. Sin más, y con esta sola frase, las investigadoras pasan a un tema distinto, 
cuando nada ha sido determinado, pero ya su forma de armar la argumentación ha dirigido al lector hacia 
las conclusiones a las que ellas quieren llegar. Recién en la conclusión, páginas más tarde, admiten 
tímidamente y en una simple proposición que aunque la probabilidad más alta indica una fecha posterior a 
la muerte de Bruegel, una fecha anterior o posterior no está descartada (Cf. Allart y Currie 2012: 864). 

Claro está, luego de esa información, otra vez más pasan sin problemas a otro asunto. Y otra vez, 
nosotros, los testigos, somos apresurados a empujones a salir de la habitación. 
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referirse a Ícaro en Ars amatoria.292 La limpieza del lienzo, aunque no revela un celeste 

tan diáfano como el de la versión van Buuren, ciertamente, no tiene nada de verde, 

ese verde que extrañamente le da calidez al resultado total de lo que conocemos 

como la versión de los MRBAB. Pero vayamos a otra conclusión sospechosa de las 

investigadoras. 

Gracias también a la tecnología se conoce hoy que en el dibujo subyacente 

de la versión más famosa de Paisaje con la caída de Ícaro no se encuentra el inusual 

sol en el ocaso que sí muestra la capa de pintura;293 sol que tanto ha fascinado a 

algunos investigadores por desobedecer el relato ovidiano. Sin embargo, que el sol no 

se evidencie en el dibujo subyacente ¿confirma acaso que su presencia en la capa de 

pintura responde solo al capricho de un repinte ajeno a su autor? Es decir, ¿se puede 

concluir que el sol en el ocaso no fue parte del plan inicial o al menos intención en 

algún momento del proceso de pintado? De ninguna manera. De hecho, la segunda 

versión del mismo cuadro, la que sí tiene al sol en el cénit como se pinta 

tradicionalmente siguiendo con fidelidad a Ovidio, tampoco registra ningún sol en el 

dibujo subyacente. Sin embargo, la posición del sol no solo ha generado 

interpretaciones de todo corte, sino que sobre todo su ausencia en el dibujo 

subyacente, ha llevado a Allart y Currie a declarar que Bruegel no es responsable de 

la famosa versión anómala. Parece pues que para algunos expertos, datos 

confirmados sí implican certezas. Nosotros no vemos la relación entre el dato 

confirmado y la “certeza” deducida. La ausencia del sol bien podría deberse a que este 

fue tomado como un detalle tan simple que era innecesario configurarlo con 

antelación, un detalle que bastaba con ser colocado solo al final del proceso de 

pintado, y no en el dibujo subyacente. Los colores de ambas versiones sugieren un 

momento de la tarde, y por lo tanto exigen la presencia del sol en algún pedazo del 

cielo. De este modo, el dibujo subyacente que solo alcanzamos a ver gracias a la 

ciencia, ciertamente nos proporciona una información válida, pero no una verdad sobre 

la obra. De hecho, en obras sí unánimemente confirmadas como originales de 

Bruegel, y cuya capa final de pintura sí incluyen al sol (p.e. El censo en Belén), al sol 

tampoco se le registra en los dibujos subyacentes.294 Es menester mencionar que son 

las mismas investigadoras, Allart y Currie, las que han advertido la ausencia del sol en 

los dibujos subyacentes tanto de Paisaje con la caída de Ícaro como de El censo en 

Belén. Sin embargo, en el primer caso, esa ausencia es indicio de que la pintura no 

fue hecha por Bruegel, y en el segundo –una pintura sí legitimada por ellas como 
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 Citado en Kilinski 2004: 93. 
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 Cf. Allart y Currie 2012: 854.  
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 Cf. Allart y Currie 2012: 117. 
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original–, esa ausencia no es un tema por discutir. Allart y Currie se revelan así no solo 

antojadizas, sino también negligentes, teniendo en cuenta que el sol en Paisaje con la 

caída de Ícaro es uno de los elementos que utilizan para insistir en que la versión de lo 

MRBAB no fue pintada por Bruegel.  

 

Cierto es que solo hemos analizado la pintura desde su lado iconográfico, 

pero este tiene una justificación. Paisaje con la caída de Ícaro es una obra que ha 

sufrido particularmente los maltratos del tiempo y de las intervenciones del hombre. De 

ahí que nuestras intenciones de ver a Bruegel a partir de un análisis formal se vean 

limitadas. Sin embargo cabe notar algo que tendría que corresponder a lo que sería la 

eventual versión original.  

Como sucede con El censo en Belén, se pueden apreciar diagonales que 

hacen fluir la lectura del cuadro. Desde el labriego en su avanzar, hasta el sol que se 

hunde en el fondo. Esa diagonalidad se entrelazaría con una característica 

iconográfica que señalamos más arriba: la línea que sigue el labrador, aquel que no se 

detiene ni por un hombre muerto, es la misma línea que sigue el barco, también 

dirigiéndose hacia la izquierda, e ignorando también a un muerto, en este caso, Ícaro.  

 

*** 

¿Qué extraemos de este análisis? Proveniente de una fuente clásica, la 

narración de la caída Ícaro debería ser una advertencia para todo aquel cuya 

arrogancia lo pudiera llevar a querer escapar de la finitud y de la in-diferencia. Sin 

embargo, la esfera humanística, la que recogió y difundió estas fuentes, no parece 

haberse percatado de su propia hybris, esa que la llevó a colocar al hombre como eje 

e interés central. Vemos autonomía en Bruegel porque bebe como tantos otros de 

esas fuentes clásicas, y sin embargo, no parece querer seguir la tendencia que 

sobreexalta al hombre.295 No solo así no se muestran discordantes esta fuente clásica 

ovidiana y el mundo labriego. Todo lo contrario, ambas se refuerzan mutuamente. 

Toda fuente respetable puede así infiltrarse y deambular por lo simple. Y es más, 

quizá es más legítima esa llamada de atención sobre la hybris –tema clásico–, 

plasmándola en una representación que de ningún modo hace que el hombre casi 

toque el dedo de dios, sino que más bien coloca sus pies sobre la tierra.  
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 Si ya era parte de una tendencia trasplantar las escenas bíblicas a lo vernacular, y así también, el 
hacer encomio de lo trivial, debe advertirse también que la mitología no escapó a la banalización. Quizá 
por la influencia y el renacer de las obras de Luciano de Samosata, el mundo de las letras se vio proclive 
a ya no tratar los temas clásicos bajo la óptica que los dignificaba, sino que a través de lo burlesco, se 
redujo a los personajes mitológicos a la simplicidad de la condición humana. Esa tendencia será de tal 
impacto que continuará después del Renacimiento. Podemos verlo, por ejemplo, en la obra de Quevedo. 
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3. De lo sagrado en lo banal: Análisis de El censo en Belén 

El censo en Belén (fig. A15) nos permitirá analizar el modo particular que tuvo 

Pieter Bruegel de representar las narraciones bíblicas. Es pues este un asunto que 

merece atención, ya que el número de obras de temática religiosa no es en absoluto 

menor al interior de su corpus. Nosotros claro está nos abocaremos más al cómo de 

su representación que a la cantidad, de ahí que nos enfoquemos en una pintura 

específica. Ciertamente, un tal análisis nos abrirá las puertas hacia otras obras del 

artista, obviamente las que presentan materias similares, pero también las que 

comparten con ella características allende lo religioso. Emparentadas por más de un 

tema, pensamos por ejemplo en la que se considera su pareja, La masacre de los 

inocentes (fig. A25), pero también en La conversión de Pablo (fig. A26).296 Tales 

conexiones –a primera vista menores, pero para nosotros fundamentales– 

enriquecerán nuestra lectura de El censo en Belén, pero también nuestra vista 

panorámica de Bruegel. Sin embargo, debemos empezar por el caso puntual de la 

pintura por nosotros aquí singularizada. Vayamos progresivamente desde sus datos 

generales hacia las características que habremos de explotar.  

 

Al igual que Paisaje con la caída de Ícaro, pero también que La masacre de 

los inocentes, El censo en Belén es propiedad de los Museos Reales de Bellas Artes 

de Bélgica (MRBAB). Fue adquirida en 1902, habiendo pertenecido antes a la 

colección van Colen de Bouchout.297 Como sucede con muchas otras de Bruegel, no 

se conoce su anterior paradero, y ni siquiera se poseen datos precisos sobre su 

estancia entre los van Colen de Bouchout.298  

La atribución no presenta dificultades, ya que por vía tecnológica puede 

corroborarse la legitimidad de la firma del pintor, “BRVEGEL”, de esa forma romana y 

en mayúsculas que ya se había hecho costumbre, con algunas excepciones, desde 

1559. Lo que no queda del todo claro es la fecha. Si en el panel se observa, aunque 

no con total claridad, la inscripción “1566”, los estudios científicos han determinado 

que el último dígito corresponde a una adición posterior.299 Dominique Allart y Christina 

Currie señalan sin embargo que la posición de la firma en esta pintura es similar a la 
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 La masacre de los inocentes (ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena), La conversión de Pablo 

(ca. 1567, Kunsthistorisches Museum, Viena). Si se trata de lo eventualmente político, la recién 
mencionada, y asimismo Los peces grandes se comen a los pequeños (1556, original perdido). Si se trata 
de la horizontalidad entre lo relevante e irrelevante, Paisaje con la caída de Ícaro, entre otras. Si se trata 
del impacto de la nieve, la naturaleza en general, y su relación con las actividades humanas, pensamos 
en sus primeros dibujos, pero también, y de período posterior, en su serie de los Meses. 
297

 Cf. Allart y Currie 2012: 102.  
298

 La parte posterior del panel lleva impresa en cera sellos de la familia van Colen de Bouchout, lo que 
permite especular sobre fechas y pertenencias. Cf. Allart y Currie 2012: 102-103. Sin embargo, no solo 

por su vaguedad, consideramos que esto no afecta nuestro estudio.  
299

 Cf. Allart y Currie 2012: 103.  
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inscrita en La predicación de San Juan Bautista, obra de 1566, y también pintada 

sobre panel de roble.300 ¿Confirman ambas investigadoras con ello su adhesión a esta 

datación? Las autoras no dicen más al respecto, y solo añaden este último dato.  

En cuanto al soporte, este es un panel de roble como la mayoría de las obras 

hasta ahora encontradas y legitimadas. Sus dimensiones (115.5 x 164.5) la colocan 

entre las obras de Bruegel de formato grande.301  

Por el lado de la técnica, los análisis revelan una imprimatura blanca 

(albayalde y tiza) que provee a toda la obra de un cierto efecto estético, ya que tal 

imprimatura trasciende en las capas superiores. De hecho, se han podido detectar 

partes del panel en las que solo el blanco de la imprimatura representa la nieve.302  

Por su parte, el dibujo subyacente es considerablemente detallado (fig. 

A15.4). Notamos pues claramente a las personas, los rasgos de sus rostros –para el 

caso de las más cercanas–, los detalles de sus vestimentas. Asimismo, los árboles 

han sido dibujados de modo casi pormenorizado, así como los animales, la mayor 

parte de las construcciones, las carretas, etc.303 Y puede observarse, si comparamos 

este dibujo con el resultado final, que poco ha sido abandonado en el proceso, y así 

también poco ha sido lo adicionado. El sol, como en el caso de Paisaje con la caída de 

Ícaro, no parece haber sido dibujado.304 

Finalmente, como lo han advertido Allart y Currie en sus varios análisis 

técnicos, aquí como en muchas otras de Bruegel no se percibe ningún rastro de 

pouncing, cosa que por el contrario sí se da de modo constante y evidente en los 

trabajos de su “imitador”, su hijo, Pieter Bruegel el Joven (también investigado por 

ellas y con mucha mayor amplitud.) El dibujo subyacente, se presume, debe ser el 

resultado de estudios anteriores. Sin embargo, no ha sobrevivido ningún dibujo 

preparatorio de ninguna pintura.305 Pieter Bruegel el Joven habría estado en posesión 

de aquellos dibujos preparatorios, y los habría usado para sus obras precisamente por 

medio del pouncing para de ese modo alejarse lo menos posible de las obras de su 

padre que tanta demanda tuvieron luego de su muerte. En favor de esta hipótesis, se 

observa que en las copias del hijo, el sol en El censo en Belén está ausente (así como 

está ausente en el dibujo subyacente de la versión del padre). Esto sugiere que para 

                                                             
300

 Cf. Allart y Currie 2012: 103. La predicación de San Juan Bautista (1566, Museo de Bellas Artes, 

Budapest). 
301

 Las obras de Bruegel se ajustan en su mayoría a dos formatos. Las de formato grande son de 
aproximadamente 114.7 x 172.0 cm, las de formato pequeño, 36.48 x 57.36 cm. Las de medida inusual 
son: La predicación de San Juan Bautista, La adoración de los magos (1564), La “pequeña” Torre de 
Babel, Dos monos, y Tres soldados (1568, The Frick Collection, Nueva York).  
302

 Cf. Allart y Currie 2012: 107.  
303

 Para esto nos servimos del estudio de Allart y Currie, el cual proporciona las imágenes por 
reflectografía infrarroja, tanto en su libro como en la página web diseñada para complementar el libro.  
304

 Cf. Allart y Currie 2012: 115.  
305

 Cf. Allart y Currie 2012: 117.  
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sus copias él hizo uso, no de las pinturas, que probablemente nunca vio, sino de los 

dibujos preparatorios de su padre, y de ahí la ausencia del sol. Y es que la única 

pintura presente con Bruegel a la hora de su muerte en 1569, fue La urraca sobre la 

horca, y en 1569, Pieter Bruegel el Joven apenas tenía cinco años, no habiendo 

podido ser entonces testigo de las pinturas que se ejecutaron y se vendieron antes.  

 

El censo en Belén está pintado desde la “perspectiva de pájaro”, es decir no 

se trata de una vista cenital, pero sí se encuentra el punto de vista del observador lo 

suficientemente elevado como para descartar un ojo humano. Esta perspectiva es así 

la de una vista oblicua de arriba hacia abajo hacia el escenario de los hombres, y lo 

suficientemente amplia, dada su altitud, como para apreciar un gran número de 

personas, el paisaje dentro del cual están envueltas, así como el fondo lejano que 

parece no inquietarlas. En el caso de El censo en Belén, esta elevación del punto de 

vista contribuye a un panorama nutrido de escenas y actividades de diferente corte, 

diversas partes del entorno natural, etc. Veremos cómo esta característica tendrá 

consecuencias en la impresión que deja la obra, su inevitable impacto en el estudio 

iconográfico. 

En cuanto a los colores, estos son variados (marrones, azules y verdes; 

apenas unos cuantos rojos y anaranjados), pero siempre trabajados con baja 

saturación, y entonces de modo opaco. Es notoria sin embargo y evidentemente la 

predominancia del blanco (en mucha menor medida Bruegel también usa el negro). El 

trabajo del blanco que se logra tanto con la imprimatura blanca como con las capas de 

blanco posteriores, le da al todo de la obra una vivacidad particular. De hecho, aunque 

los colores usados, y que ocupan buena parte de la obra, presentan una baja 

saturación, sí gozan de un buen grado de luminosidad gracias a la imprimatura blanca 

de la base y que trasciende sobre ellos. De ese modo, la opacidad de los marrones y 

de los verdes, no significa aquí falta de brillo, y así tampoco, hacen padecer a la 

escena de falta de movimiento.  

La superficie por su parte no es totalmente plana. Por ejemplo, las bolas de 

nieve con las que juegan los niños, sobresalen en volumen, lo que alimenta aun más 

la sensación de movimiento, y entonces de acción. Pero sobre todo, el albayalde 

usado en la imprimatura, y a diferencia de las capas de albayalde posteriores, se 

caracteriza por una gruesa granularidad perceptible en toda la superficie.306 Al trabajo 

del espacio ejecutado en esta obra, ya nos referimos en el primer capítulo. Vayamos 

ahora a lo iconográfico que es finalmente nuestra preocupación central.  

                                                             
306

 Cf. Allart y Currie 2012: 119. 
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Como sucede con otras representaciones bíblicas de Bruegel, El censo en 

Belén se caracteriza por el modo des-protagonizante y des-idealizado de lo sagrado, y 

al mismo tiempo, por su enmarcación en el plano local neerlandés. En ese sentido es 

parte de toda una tradición que se dio no solo en Flandes.307 Sin embargo, creemos 

que esta obra propone más que solo una relocalización de la escena bíblica. En 

efecto, ¿es esta una escena típica en el arte en general? 

La escena representada se extrae de Lucas 2:1-5. Es decir, lo que tenemos 

ante nosotros es una narración “menor”. No estamos ante un evento, sino más bien 

ante un hecho intrascendente y discreto, y de hecho, bastante mundano. Esta escena 

más bien antecede al evento –el nacimiento de Jesús–, es decir, a lo sí trascendente. 

Sin embargo, aunque intrascendente, explica por qué se encontraban José y María en 

Belén, siendo habitantes ellos de Nazareth, y encontrándose María cerca del 

alumbramiento (con este desplazamiento se cumplía la profecía anunciada en 

Miqueas 5:2). En efecto, un edicto de Augusto César promulgado en los días cercanos 

al nacimiento de Jesús, exigía a todos los que estuvieran bajo dominio romano, a 

acudir a su ciudad de origen para ser empadronados. José, descendiente de la línea 

de David, debió así retornar a su pueblo para el censo. Si el nacimiento es narrado en 

Lucas 2:7, Bruegel nos presenta apenas la puesta en escena de los versículos justo 

anteriores (Lucas 2:1-5).  

El carácter intrascendente de este momento es afianzado por el marco en el 

que Bruegel lo presenta, el marco de la cotidianidad en Flandes. Pero a ello no se 

limita la escenificación anacrónica de Bruegel. Si el empadronamiento romano 

respondía a la intención de cobrar impuestos, Bruegel presenta no un simple cambio 

de espacio y tiempo, no un simple acercamiento –como lo hacían las pinturas 

devocionales– al observador de su época. Bruegel hace algo más preciso, y por cierto 

fuera de lo devocional: un paralelo con su propio y particular contexto. Sus intenciones 

parecen así ir más allá del tomar lo bíblico y colocarlo en un plano local.  

José, sometido por fuerza a una ley foránea, debe pagar impuestos. ¿Qué 

mandato extranjero es el que gobierna en la Flandes contemporánea a Bruegel? Que 

el asunto que mueve a las personas situadas en la parte delantera de la pintura es 

monetario, Bruegel lo hace evidente al pintar a un hombre entregando monedas, y 

encontrándose en la parte externa del mostrador, y a un segundo hombre 

recibiéndolas en la parte interna. El hombre que recibe dispone además de lo parece 
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 Aunque más de uno señala que una tendencia desde fines de la Edad Media fue representar lo bíblico, 
y entonces lo sagrado en medio de un ambiente local y actual, para así acercar el contenido de la religión 
al observador, nos interesan aquellos textos que se sumergen en los detalles del origen e influencias de 
esa tendencia. Uno de esos textos es el siguiente: RUDA, Jeffrey. “Flemish Painting and the Early 
Renaissance in Florence: Questions of Influence”. En Zeitschrift für Kunstgeschichte, volumen 47,  número 

2, pp. 210-236. 
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ser un registro en papel, y anota en él (fig. A15.5). Que se trata de un cobro 

organizado por la Corona Española es claro por su parte porque de la pared del local 

cuelga un panel con un símbolo particular, el águila imperial de los Habsburgo (fig. 

A15.6). No son entonces los personajes bíblicos los únicos que pasan aquí 

“desapercibidos” (por cierto, el detalle del cobro es también “marginal”). Este 

sometimiento a la ley extranjera se manifiesta también como parte del estado común 

de las cosas. En otras palabras, podría ser intencional que Bruegel sumerja su propia 

actualidad en la no-preponderancia. Insistimos de este modo que no se trata de un 

simple anacronismo, y entonces de un modo anecdótico de representar lo bíblico. 

Ahora, ¿significa esta no-preponderancia que Bruegel le resta importancia a lo 

representado, aquí tanto lo bíblico como el poder de turno al cual estaban sometidos 

los Países Bajos? De ninguna manera. Más bien, se trata de todo lo contrario.  

La no-preponderancia la entendemos como la herramienta que permite 

revelar las estructuras que más bien son esenciales, pero como en efecto se da lo 

esencial, i.e. como aquello que recorre todo y que está siempre presente sin ser 

percibido de modo destacado, razón por la cual tiene mayor fuerza que lo que sí es 

evidente. Es pues aquello que se ha vuelto natural y por lo mismo ya no llama la 

atención, se le deja ser, se le deja actuar. Lo realmente poderoso es lo que se hunde 

en la in-diferencia (sea un poder legítimo o no). En este caso, tenemos dos poderes 

opuestos, tanto el milagro esperado como el poder que oprime a la sociedad 

neerlandesa. Este último, aunque ilegítimo, es innegablemente de trascendencia. 

Afecta en más de un nivel a la sociedad en la que se ha instalado (con impuestos, 

persecución, muerte, censura). Sin embargo, aunque es duro, es también temporal. 

Esta escenificación contrasta en efecto esos dos poderes. Las monedas representan 

el poder terrenal. Aquí el tributo a los Habsburgo, en la Biblia, el tributo al César. Ello 

puede observarse tanto en el pasaje por nosotros ya citado (Lucas 2:1-5), pero 

también más adelante en Lucas 20:20-26 (se repite la misma historia en Mateo 22:15-

21), y esto en claro contraste con lo eterno y realmente soberano. Veremos más 

adelante que la idea del tiempo terrenal que siempre cambia y que todo lo cambia es 

representada por otro elemento iconológico. Aquí queremos destacar que así como los 

denarios acuñados con la imagen del César son contrastados con lo que le 

corresponde a dios (Lucas 20:20-26), aquí con Bruegel, se hace un paralelo entre el 

férreo dominio del emperador de turno con la verdadera fe representada por María 

gestante. Y es más, ese contraste tiene aquí en Bruegel un sentido aun más crítico, ya 

que el emperador de turno, en este caso Felipe II, pero también antes de él, Carlos V, 

eran fervientes católicos, y, sin embargo, aquí ellos son separados y distinguidos de lo 

legítimamente sagrado, es decir, de aquello que supuestamente aquellos gobernantes 
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profesan y defienden. Pero volviendo al asunto de la no-preponderancia, ¿qué otros 

elementos hunden esta escena en lo cotidiano? 

Bruegel, en efecto, construye un escenario flamenco. Por ejemplo, lo 

advertimos en las características del mesón al que acuden las personas a pagar los 

impuestos (la corona y el cántaro en el muro de enfrente).308 Pero no solo estamos 

ante ciertas características de un cierto lugar, es decir, no estamos ante algo inerte. 

Por el contrario, estamos ante actividades, y en este caso, actividades mundanas: la 

matanza de cerdos para el alimento, el arribo de barriles con bebida, el juego de los 

niños, el trabajo de los hombres, el calentarse junto al fuego, etc. La coacción 

española es así otra situación muda que se confunde en el todo. Pero como lo vimos 

ya en este capítulo, la cotidianidad no es un mero silencio, todo lo contrario, refuerza 

aquí lo presentado, y probablemente refuerza así la visión del autor. Si la dureza de la 

presencia española es ahogada en el todo, ello no la minimiza. Por el contrario, 

Bruegel nos hace ver con ello cuán bien asentado estaba este dominio. Del mismo 

modo, no es minimizada María. ¿Por qué señalamos esto último? 

Hay quienes señalan, a partir del escenario flamenco del XVI y de la alusión a 

los Habsburgo, que este cuadro no trata sobre la natividad. Sin embargo, la natividad 

sí está presente, solo que de una forma particular. Ella no es una simple excusa para 

presentar otro tema. Es decir, Bruegel no anula la natividad. Lo que nosotros 

observamos es que Bruegel más bien conjuga elementos dispares porque gracias a 

esa conjugación surge y se construye la idea a transmitir. No solo se hace patente 

aquí otra vez la humildad de aquello que será lo central para la Iglesia, posterior grupo 

de inmenso poder. Bruegel podría estar matizando aquí la narrativa de otro modo: 

¿está a la espera Bruegel de un milagro, de una venida silenciosa de algo lleno de 

vida y de luz que cambie la situación (político-social) de Flandes? La fecundidad está 

pues representada por María, y si bien ella esconde su barriga, las espigas de maíz 

apuntan hacia ella, las espigas de maíz son pues un símbolo de fecundidad.309 (fig. 

A15.7)  

Se anuncia así lo que está por venir, si bien nadie lo ve. La natividad es ese 

milagro que se gesta en silencio, en medio de lo no-preponderante. Quizá porque la 

vida misma se da siempre entremezclada con lo no-preponderante (p.e. el labriego, los 

hombres simples en general en medio de faenas cotidianas, su trabajo, su 

comunicarse con la tierra, su celebrarla, su comer de ella, su regresar a ella –morir, 

vomitar, defecar–, etc.). La natividad entonces por su augurio, pero también por el 
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 Stechow 1990: 100. 
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 Este elemento será también usado en otra pintura, aunque de tema bastante diferente, Boda 
campesina, donde la idea de fecundidad ciertamente es también pertinente. 
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contexto político-religioso del momento, juega aquí un rol crucial. Se cruzan las 

narrativas “dispares”, se alimentan entre ellas. Quizá esto último sea aun más 

manifiesto con estas otras presencias anacrónicas que presentamos a continuación.  

Por un lado, tenemos la iglesia que se encuentra muy al fondo, casi 

marginada en la esquina superior izquierda del panel; una construcción más entre las 

otras. La presencia de la iglesia en esta escena ciertamente es anacrónica, pero ¿qué 

dice su distancia? ¿Quiere decir esto que el nacimiento de Jesús poco tiene que ver 

con la Iglesia? No lo sabemos. Pero recordemos que vimos algo similar, una iglesia 

alejada del pueblo, en Danza campesina (fig. A16.2). Sin embargo, quizá el asunto es 

mucho más sencillo, y solo se trata de colocar un elemento común del escenario 

flamenco. Sin embargo, hay otro anacronismo que sí podría revelar una oposición 

entre la Iglesia y la fe, y es la cruz que se encuentra en lo alto de la humilde casa del 

centro (fig. A15.8). En su puerta se encuentra de pie lo que parece ser un leproso. 

¿Refuerza la humildad de esta casa, y su colocarse espacialmente en oposición al 

lugar del cobro de impuestos donde fluye el dinero, la separación entre la fe y el 

poder? ¿Está el milagro (la curación del leproso) del lado opuesto al catolicismo 

institucional representado por los Habsburgo? Wolfgang Stechow advierte la 

semejanza entre la pequeña cabaña que, según nosotros, parece haber sido 

destacada intencionalmente, tanto por su humildad como por encontrase casi al centro 

y rodeada de vacío, con la cabaña en la que María da a luz en La adoración de los 

reyes magos (versión de 1567), y entonces de fecha muy cercana a la estimada para 

la pintura que ahora estudiamos (fig. B44).310 En efecto, en ambas pinturas, las 

cabañas se distinguen por su evidente falta de solidez respecto de las construcciones 

aledañas. Cabe tener en cuenta aquí lo avanzadas y hasta sofisticadas que lucían 

Bruselas y Amberes en su urbanismo en comparación con las ciudades de la parte 

norte de los Países Bajos.311 De tanto pensar en el mundo campesino de Bruegel, 

solemos pues olvidar que él estuvo la mayor parte de su vida entre dos ciudades que 

irradiaban esplendor en aquella época. Si es evidente que Bruegel no pinta 

construcciones lujosas, sí es cierto que las cabañas de ambas pinturas, son más que 

humildes en comparación con su entorno. Sin embargo, no nos atrevemos a adherir 

con la sugerencia de Stechow sobre la semejanza entre ambas cabañas (y el 

significado posible de esta semejanza), aunque esa sugerencia no deja de resultar 

interesante. 
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 Cf. Stechow 1990: 100.  
311

 Cf. Huizinga 1955: 27. Podemos verlo también en las representaciones del espacio flamenco urbano 

de Rogier van der Weyden, y claro, en los dibujos del mismo Bruegel. 
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Pero, contrastemos nuestra propuesta con otras, ¿concuerdan todas las 

investigaciones en que hay en El censo en Belén, así como en otras obras similares, 

una crítica de Bruegel a su contexto político-religioso? Si nosotros insistimos en esa 

posibilidad es porque ello subrayaría que Bruegel pudo haber tenido una postura sobre 

su propio presente, y que además trabajó esa referencia político-religiosa dentro de lo 

que hemos propuesto como hilo conductor de su corpus: la preponderancia de lo no-

preponderante. 

 

En un artículo de 1977, Albert Deblaere S.J. rechaza las interpretaciones que 

sugieren que Bruegel habría sido un opositor a la religión católica y al gobierno 

español. Entre los casos por él rápidamente analizados, señala que El censo en Belén 

no podría ser de ningún modo una condena al excesivo y escandaloso impuesto 

conocido como la “décima”, ya que ello resultaría anacrónico. Deblaere no se 

equivoca, la “décima” fue concebida y anunciada por el duque de Alba en 1569, el año 

de la muerte de Bruegel, y fue puesto en práctica recién en 1570.312 La molestia ante 

el impuesto fue tal, que se le considera como uno de los desencadenantes principales 

de la Guerra de los ochenta años. Sin embargo, la “décima”, aunque duramente 

criticada, fue solo un nuevo impuesto, no el primero. Ya desde la década de los 40, se 

había intentado un impuesto así de duro, y si bien fracasó, ello no impidió la aplicación 

de otros impuestos “menores”.313 Ahora bien, no es que Deblaere se cierre a lo que sí 

es evidente al ojo (tales y cuales símbolos), y considera pues que Bruegel sí fue crítico 

en cierta forma del catolicismo, pero solo aquel caracterizado por su sectarismo y 

obscurantismo.314 No considera sin embargo que Bruegel se haya distanciado del todo 

de la fe cristiano-católica misma. Esto, en efecto, es posible, como lo sugerimos en 

nuestra introducción: nada puede determinar enteramente su fe; su crítica podría ir 

dirigida solo a la Institución. Deblaere proporciona como sustento de tal fe el que haya 

sido enterrado en Notre-Dame de la Chapelle. Esto último dato no es para nosotros 

concluyente, ya que no se guarda registro de por qué se decidió enterrar a Bruegel en 

aquel recinto (la decisión podría haber sido ajena al pintor).  

Deblaere sugiere también que las obras de Bruegel con tema cristiano no son 

arte religioso. Arte religioso es lo que produjeron sus predecesores, afirma Deblaere. 

Por el contrario, las obras de Bruegel no estaban destinadas al culto o a la liturgia. Las 

obras de Bruegel son así, para Deblaere, obras seculares, o en otras palabras, 

Bruegel no le dio un aspecto secular a imágenes religiosas, sino que más bien 

                                                             
312

 Deblaere 1977: 178. 
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introdujo motivos cristianos al género secular.315 Con esto, creemos nosotros, reduce 

el papel que juega la presencia de lo bíblico. Asimismo, y conectado con lo anterior, 

Deblaere afirma que, siendo menos escolástico, menos retórico, menos complicado 

que sus contemporáneos y antecesores, Bruegel daba lecciones a través de su arte.316 

Pero enfocándonos en lo justo anterior, y en desacuerdo con Deblaere, aunque las 

pinturas de Pieter Bruegel no fueron destinadas al culto, ni a ser expuestas en general 

ante un público, para nosotros ello no significa que lo religioso en Bruegel sea apenas 

un motivo dentro de una predominancia secular, y en este caso, popular. Deblaere 

pues considera que Bruegel se mantuvo en el rubro que él fundó, el género de las 

escenas campesinas.317 ¿Pero tuvo Bruegel tal consciencia de su propio hacer, es 

decir, de su lugar/etiqueta en la historia del arte, y adicionalmente, decidió por ello 

sedimentar esa vena vernacular y solo ella? ¿No pudo ser un artista en un sentido 

mayor de la palabra, i.e. consciente e inconsciente al mismo tiempo (i.e. autor, sí, pero 

incapaz pues de controlar todo su arte), configurador de su propio estilo y de su propio 

modo de plasmar contenidos, con su propia posición respecto de las cosas (religiosas, 

morales, políticas, cósmicas, o lo que fuere), pero al mismo tiempo absorbiendo 

inevitablemente su entorno (tradición artística, contexto, etc.)? Es decir, ¿acaso no es 

posible que, en lugar de mantenerse en un solo género, se aplicara también a varios 

más, aun si algunos de esos otros géneros ya habían sido más que explotados por 

otros? ¿Acaso no pudo Bruegel optar por pintar representaciones religiosas a su 

modo? Y, por otro lado, y pensando en lo afirmado por Deblaere, ¿acaso se limita la 

religión al culto? Y es que la propuesta de Deblaere, aunque interesante, casi hace 

imposible comprender la religión fuera del culto, como si la fe y la práctica religiosa, se 

limitaran a lo ritual y devocional, y no se entrelazara con la concepción intelectual que 

se pudiera tener de aquello. Finalmente, más que el qué, Bruegel parece 

caracterizarse por el cómo (o su qué debe comprenderse desde su cómo), de modo 

que independientemente de tratar temas tradicionales u originales, siempre destaca 

por su modo de representarlos. Al respecto, no estamos de acuerdo con Margaret A. 

Sullivan cuando señala que el período más productivo e interesante artísticamente de 

Bruegel es el de los años 1559-1563, ya que fue en esos años que produjo sus 

propios temas, convirtiéndose en un pionero en ellos, mientras que antes y después se 
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limitó a pintar/dibujar temas tratados ya por otros. Para Sullivan, esa “continuidad” 

respecto de la tradición delataría conformismo.318 Para nosotros, por el contrario, 

Bruegel se muestra también o incluso más autónomo, cuando al representar “lo 

mismo” que otros, lo hace de un modo completamente otro. Vemos pues en su 

representar lo bíblico, un estilo propio.  

Pero volviendo a Deblaere y a su idea de que estamos solo ante pinturas de 

género con una adición menor de motivos religiosos. Para nosotros El censo en Belén 

es más bien una manifestación suficientemente compleja como para reducirse a tal o 

cual motivo. En ella se da tanto lo religioso como el contexto particular de Bruegel, y 

cada elemento tiene una fuerza a tomar en cuenta (no es solo un decorado): lo 

religioso no es un mero añadido, lo político no es un detalle inocuo, y lo simplemente 

cotidiano, lo no-preponderante, cumple un rol respecto de lo que es encerrado en él, y 

no es entonces un mero escenario. De hecho, lo no-preponderante sería no solo la 

cotidianidad de las faenas diarias, sino también la (lamentable) cotidianidad de la 

opresión política. ¿Cómo se legitima la aparición de esto último? Mediante el paralelo 

entre los censos/cobros operados por un poder extranjero y tiránico. Sin embargo, ello 

no es lo único aquí canalizado: lo sagrado, en ambos contextos (el bíblico y el 

contemporáneo a Bruegel), está del lado del pueblo, de los “simples”, los 

intrascendentes, los no-preponderantes. Y tampoco podemos de ningún modo pasar 

por alto el contexto político-social que vivió Bruegel. 

Entre los diferentes fenómenos ligados a lo religioso en el siglo XVI de los 

Países Bajos, podemos mencionar: el catolicismo oficial impuesto por la Corona 

española, ya con Carlos V, pero sobre todo con su sucesor Felipe II; el catolicismo 

erasmista, el neoestoicismo de Justus Lipsius, la impresión y la difusión masiva de 

traducciones vernaculares de la Biblia, las diferentes tendencias protestantes 

(calvinismo, luteranismo, zwinglianismo, anabaptismo, familismo, etc.), la violenta 

represión contra las herejías, etc. Así también deben considerarse las diversas fuentes 

de las que se desprenden los temas por Bruegel pintados: la narración bíblica, relatos 

extra bíblicos como La leyenda Dorada (de donde se desprende La muerte de la 

Virgen), clasificaciones también extra bíblicas como la serie de los vicios y de las 

virtudes, y claro, como ya mencionado, su particular contexto neerlandés. El contexto 

es pues una pieza clave para los investigadores a la hora de llegar a tal o cual 

conclusión.  

En efecto, uno de los datos recurrentes en los estudios sobre Bruegel es el de 

las revueltas de agosto y septiembre de 1566 en Amberes, revueltas por las que 
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iglesias fueron atacadas y diferentes imágenes santas fueron quemadas y destruidas. 

Luego de ese acontecimiento, Margarita de Parma, en ese entonces regente de los 

Países Bajos, y de por sí designada en 1559 por Felipe II para perseguir a los herejes, 

fue reemplazada por el Tercer Duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo (1507-

1582), con el fin de poner en juego una acción más directa, y por qué no, más brutal. 

Sin embargo, el turbulento contexto que anexaba lo religioso a lo político, de ningún 

modo se reduce ni a la revuelta iconoclasta de 1566 ni a la subsecuente incursión del 

duque de Alba y de sus 17000 soldados. Ya desde 1521, y entonces antes del 

nacimiento de Bruegel, se habían implementado medidas de represión contra los 

luteranos. Y ya en 1525, se ejecutó al primer protestante en razón de su fe.319 A partir 

de ello, las ejecuciones se hicieron más comunes, y de hecho fueron más numerosas 

al surgir el anabaptismo, y más aun luego de su levantamiento en 1535 en 

Ámsterdam.320 El castigo por adherir a ellos era la muerte. El terror era no solo oficial, 

sino abrumador y constante.321 Sin embargo, a la hora de analizar qué podría haber 

querido decir Bruegel en El censo en Belén, las investigaciones parecen reducir el 

escenario político-religioso a los eventos que se dieron apenas en los últimos años de 

su vida, desechando con ello la posibilidad de que Bruegel hubiera podido tener un 

interés crítico, concluyendo quizá con ello que lo político sería solo un tema marginal. 

Quizá esto responde al afán de ciertos investigadores de quitarle a Bruegel todo tono 

serio. En todo caso, lo reiteramos, la tensión religiosa y subsecuente dureza por parte 

de los Habsburgo fue parte del día a día incluso antes de que Bruegel naciera, 

continuó durante su vida, y siguió siendo intensa después de su muerte. Bruegel nació 

y creció en un medio profundamente enmarcado en la intensidad y en la cotidianidad 

de lo político-religioso. Sin embargo, las investigaciones –creemos nosotros– no le dan 

el peso suficiente. Veamos lo que piensa Irving L. Zupnick al respecto.  

 

Zupnick observa contradicciones entre los datos que se poseen: 1) la 

popularidad de Bruegel del lado español (Granvelle y Felipe II compraron obras suyas; 

Felipe II por cierto también poseía un número interesante de obras de El Bosco, ¿y no 

era Bruegel a los ojos de otros, un “segundo Bosco”?), 2) el comentario no 
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concluyente de van Mander de que Bruegel hizo dibujos mordaces que pidió a su 

esposa destruir, 3) lo indirecto y abstruso de sus representaciones que serían de corte 

crítico, y 4) el hecho de que en el período de mayor tensión, desde 1565 en adelante, 

Bruegel dejara de lado las obras “críticas”.322  

Ataquemos primero el último punto. Zupnick mismo admite El censo en Belén, 

La conversión de Pablo, y La masacre de los inocentes, obras con elementos críticos 

(él mismo las señala así), como pinturas que datarían de 1566 y 1567, es decir, 

durante el período por él señalado como el de mayor tensión, es decir, durante la 

época en la que Bruegel, según Zupnick, dejó de lado ese tipo de representaciones. 

¿No hay ahí una contradicción? Zupnick la resuelve concluyendo que esas obras no 

son realmente políticas, ¿de qué modo lo hace? Conjugando dos hechos: 1) La 

gravedad del tumulto político-religioso de esos años, y la amenaza que significaba 

para los que estuvieran contra la postura oficial, 2) el cómo van Mander nos advierte 

de lo cauteloso que fue Bruegel. Conclusión: Bruegel no podría haber hecho obras de 

un tal corte. Sin embargo, Zupnick ya había calificado de demasiado vagas las líneas 

de van Mander en las que se refiere a la cautela de Bruegel.323 Además, la cautela de 

un Bruegel pidiéndole a su esposa que destruya sus dibujos mordaces, puede deberse 

a que, como van Mander lo precisa, Bruegel estaba cerca a su muerte; otra podría 

haber sido su actitud cuando podía hacerse responsable de sus propias obras. Pero 

pasemos a otro detalle.  

Si nos concentramos en las pinturas en las que aparecería el Duque de Alba, 

La conversión de Pablo (fig. A26) y La masacre de los inocentes (fig. A25), se dice que 

el temido español no sería aquella figura de negro, ya que esos cuadros serían de no 

después de 1566, mientras que el duque de Alba llegó a Flandes recién en 1567. Sin 

embargo, tenemos dos argumentos en contra de esa idea: la fama del duque de Alba y 

de sus métodos sangrientos ya era conocida en una Flandes que de por sí ya conocía 

bastante bien el horror de la persecución religiosa. El Duque de Alba llegó a Flandes 

luego de una larga y exitosa trayectoria en la que destacaron sus servicios a Carlos V 

en su lucha contra el protestantismo.324 Bruegel podría haber reunido uno y otro 

elemento (las “imprecisiones” no son pues una rareza en su producción, y además el 

duque de Alba era conocido como el “duque negro” por su forma de vestir).325 

Asimismo, tenemos que advertir que en realidad nadie ha determinado con seguridad 

cuándo pintó Bruegel los cuadros recién mencionados, y entonces pudo haber 
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ejecutado ambas obras en 1567 o por qué no en 1568, luego de la llegada del duque 

de Alba y de su “Tribunal de la sangre”, tribunal que marcó para siempre, al ya famoso 

“duque negro”, como el “duque de hierro”. 

En cuanto a sus otras dudas, Zupnick considera que si la postura crítica de 

Bruegel hubiese sido clara y firme, es incomprensible que al mismo tiempo haya sido 

tan indirecto en sus obras. Lo que nosotros no comprendemos es por qué esa falta de 

elementos “evidentes” debería pensarse solo en relación a su postura respecto del 

contexto político-religioso. Sí es comprensible sin embargo que en el siglo XX, tiempo 

del artículo de Zupnick, se piense que la divulgación de ideas y de información, sea (y 

deba ser) explícita y abundante en sus evidencias: todo es dicho, todo es revelado, y 

todo siempre de modo exotérico. ¿Podemos exigirle eso a una obra de arte? Ahora, en 

Bruegel quizá no haya afán de esoterismo y ocultación. Sí, en efecto, la represión 

podría explicar ciertas sutilezas, pero también podríamos estar simplemente ante un 

modo legítimo de representación que ni busca ni considera como única vía una 

exposición explícita de la idea conductora. Además ¿es Bruegel realmente indirecto? 

En Bruegel los detalles críticos no están velados. Quizá no ocupen el primer plano, 

pero sí son claramente visibles. Lo vimos con su serie de los Vicios, y aquí también 

son notorias las referencias a la Corona española. 

Zupnick sugiere además un “deseo normal de auto-preservación” por parte de 

Bruegel, pero –y dejando de lado que ello sugiere una cierta cobardía de la parte de 

Bruegel–, una cosa es ser el autor de tales supuestas obras mordaces, y esconderse, 

y otra muy diferente, dejar que una esposa e hijos carguen con las responsabilidades 

del autor luego de su muerte; eso no sería miedo. Además, ¿Bruegel tuvo miedo al 

final, pero no antes? ¿Acaso la dura represión llegó solo después? ¿No hay en Ira de 

1559 un personaje demoníaco con las llaves de San Pedro, símbolo del poder papal, 

en su casco, y este personaje está por cierto en la parte delantera del dibujo 

(reiteramos, además, con esto, que no escondía sus críticas)? Su estilo indirecto o de 

detalles no puede ser determinado en sus porqués. Si fue parte de su estilo, de un 

modo por entonces naturalmente no-exotérico a lo siglo XX, si fue por prudencia o por 

temor, o por poseer un carácter reflexivo naturalmente llevado a no adherir cien por 

ciento a nadie, y a mantenerse distante de todos, etc.326 La pregunta entonces, no es 
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sobre la fe de Bruegel, sobre el qué creyó y a quiénes adhirió, sino el complejo cómo 

de su tratamiento de sus diferentes representaciones religiosas. Finalmente, lo que 

importa es pensar su obra, no determinar su biografía. 

 

Pero ¿qué es lo que queremos rescatar de esta eventual consciencia y 

preocupación de Bruegel por su contexto? Que la actividad artística de Bruegel fue 

propia no de un ser pasivo, pero sobre todo: si las preocupaciones político-religiosas 

de Bruegel fueron reales (de ahí que vayamos a detenernos en otras pinturas para así 

hacer manifiesto que los elementos político-religiosos no fueron aislados, y que 

nuestra lectura no es entonces gratuita), este habría trasladado y proyectado esas 

preocupaciones bajo ese modo que creemos haber descubierto en su obra, el de la 

preponderancia de lo no-preponderante. Pero antes de pasar a considerar otras obras 

posiblemente anexadas a El censo en Belén, queremos rápidamente mencionar tres 

puntos adicionales sobre esta pintura.  

 

Si el ambiente es neerlandés, ¿se trata este de Bruselas o Amberes, o de la 

región norte de los Países Bajos? Y es que algunos investigadores han observado y 

afirmado que las torres derruidas que se encuentran hacia la esquina superior derecha 

de El censo en Belén, serían las torres y puertas de entrada a Ámsterdam, ya 

representadas por Bruegel en un dibujo de 1562.327 Si es que se tratase en realidad de 

Ámsterdam, o por qué no de una caracterización genérica de los Países Bajos, o más 

aun, si es que Bruegel hubiese mezclado rasgos específicos de ciudades diferentes, 

esa inexactitud no significaría un problema, y menos aun una negligencia. 

Precisamente hemos observado cómo Bruegel hace un uso consciente aquí del 

anacronismo, y entonces de la inexactitud cronológica. Una inexactitud de corte 

geográfico, presuntamente, no sería un error, sino también una decisión. Finalmente, 

el cartógrafo, y el que sí tenía entonces deberes con la exactitud, era su amigo 

Ortelius, no el artista Bruegel.  

Queremos resaltar también la presencia de la nieve. Es interesante escuchar, 

aunque quizá dentro de una conversación meramente coloquial, que no tendría que 

haber nieve en Belén, de modo que la nieve sería otro rasgo característico de la 

descolocación geográfica buscada por Bruegel. Aquello, sin embargo, no es 

necesariamente cierto. Pero haya sabido o no Bruegel que sí hay nieve en Belén, es 

también un asunto menor si seguimos lo que afirmamos en el párrafo justo anterior: 
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- 134 - 
 

Bruegel no parece imponerse como máxima ser obediente a la objetividad. Lo que sí 

debemos observar es qué tan presente está la nieve en su obra, ya que así 

advertiremos que esta se manifiesta en más de una pintura, pero solo en el último 

quinquenio de su vida. Ausente en sus primeros cuadros, se torna luego frecuente a 

partir de 1565. La vemos pues de modo protagonista en Paisaje de invierno con 

trampa de pájaros, Cazadores en la nieve, La masacre de los inocentes, La adoración 

de los Reyes Magos (versión de 1567), y claro, en El censo en Belén. ¿Por qué el 

interés por la nieve en aquellos años? Y es que estas obras datarían de entre los años 

1565 a 1567, es decir, son cinco las únicas obras de Bruegel en las que la nieve es 

representada, y ello en un período concentrado de dos o tres años. ¿Coincide ello con 

aquel invierno particularmente duro de los años 1564-1565 que atacó aquella región 

de Europa según los registros históricos? Al parecer Bruegel fue sensible a su entorno, 

no solo en lo artístico, lo intelectual, y lo social, sino incluso en lo que sería 

considerado menor, irrelevante, en este caso, el clima (eso que es pues también 

propio del día a día). 

Finalmente, justo en el centro de la pintura, podemos observar una rueda que 

parece gratuitamente aislada de todo, incluso de la carreta que le es más cercana (fig. 

A15.9). De hecho, la pintura presenta muchas ruedas, pero ésta en particular está 

lejos de la carreta que le corresponde, y se encuentra justo al centro de toda la 

imagen. ¿Será esta la rueda de la fortuna (rota fortunae)?  

La rueda de la fortuna nos habla de la naturaleza caprichosa del destino, ese 

modo aleatorio que tiene el tiempo de voltear las cosas, y al mismo tiempo, manifiesta 

lo temporal de lo terrenal, y entonces aquello que nos recuerda que el hombre no tiene 

ningún poder sobre las condiciones que acogen su vida. ¿Qué podría haber querido 

decir Bruegel con ello? No lo sabemos. Quizá se trata de la esperanza de que un 

milagro en ciernes, y que no se hace en absoluto evidente –no solo por la in-diferencia 

de María, sino también por estar protegido debajo del manto azul de su madre– 

cambiaría el orden político y social. Pero ¿no rompe esto con la idea de un Bruegel no 

complicado, no retórico, no dado a las oscuridades? No, ya que la figura de la Rueda 

de la Fortuna fue de conocimiento común en aquella época y mucho antes también, 

tanto en el campo literario como en el artístico, desde la comparación que hiciera 

Boecio en el siglo VI, y entonces desde la Edad Media, entre la fortuna y la rueda que 

de modo fortuito eleva a unos y hace descender a otros.328 Dicho de otro modo, lo que 

para nosotros es iconografía por investigar, era quizá para aquel entonces símbolos 
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más que familiares. Con esto podríamos reafirmar que Bruegel bebió de diferentes 

fuentes (vernaculares, bíblicas, humanistas; presentes, pasadas), y que con ellas 

canalizó sus ideas. Finalmente, El censo en Belén no es un caso aislado. Sus 

elementos entretejen en efecto lazos con otras pinturas que, por su parte, parecen 

afirmar una sola narrativa. Examinémoslas brevemente.  

 

Desde lo formal, y no solo desde lo temático, entendemos por qué pueden ser 

emparentadas El censo en Belén con La masacre de los inocentes.329 En los últimos 

cuatro años de su vida, Bruegel continuó con la multiplicidad y la diversidad que 

caracterizaron sus primeros trabajos, esa mostración variada de personas y 

actividades. Sin embargo, en años posteriores, trabajó la multitud de otro modo. Y en 

efecto, si comparamos las dos obras que ahora nos ocupan con pinturas tempranas 

como Juegos de niños, Proverbios neerlandeses e incluso Batalla entre Carnaval y 

Cuaresma (figs. A8, A13-A14), notaremos rápidamente una composición ahora más 

armónica. Como señalado ya en nuestro primer capítulo, sus pinturas tempranas 

exhiben a la multitud fragmentadamente. Cada persona o grupo de personas es un 

retrato aislado que no logra conectarse con las otras figuras de modo orgánico. Si es 

que hay un todo, es porque todos esos fragmentos comparten un mismo espacio, pero 

casi artificialmente. Unos cinco años después, en la segunda mitad de la década de 

1560, ya no nos damos con ese trato aislado, sin que ello signifique que Bruegel haya 

perdido la precisión y el detalle. Las personas ya no son colocadas de modo 

inorgánico en un espacio, por el contrario, viven en él y entre ellas. De pronto hay una 

relación entre las partes y el todo, y aun si realizan actividades diferentes como es el 

caso de El censo en Belén, el observador no deja de percibir la relación entre aquellas 

personas. Es decir, de pronto hay un vínculo entre las personas y su entorno.  

Ahora bien, esto es más evidente en La masacre de los inocentes, ya que el 

espacio configurado por Bruegel, concentra ahora a todas las personas; la profundidad 

y extensión del paisaje siendo menores en comparación con El censo en Belén. La 

diversidad sigue siendo patente, estamos ante pequeños grupos de personas, cada 

uno ocupándose de su propio drama, distinguidas además, y claramente, las víctimas 

de los victimarios. Pero es evidente también que se vive lo mismo, que todos son parte 

de una misma historia. Y ello es reforzado en el cómo del espacio dispuesto por el 

                                                             
329

 La versión a la que haremos referencia es la del Kunsthistorisches Museum de Viena. Sus medidas 
son 116 x 160 cm., su material, óleo sobre roble, su fecha de ejecución: hacia 1567, aunque esto un 
asunto debatido. Usamos esta versión, ya que aunque no todos están de acuerdo en la atribución, sí se 
considera que es la más cercana a la idea original (sería una obra de taller dirigida y retocada por 
Bruegel), ya que la sí atribuida al 100% a Bruegel (hoy en The Royal Collection en Londres, Inglaterra; 
109.2 x 158.1 cm., óleo sobre madera) ha sido afectada en gran medida por los repintes: La crueldad de 
la matanza fue disfrazada reemplazando a los niños por animales y alimento, transformando así la 
masacre en una escena de pillaje.  
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artista. Si bien estamos, como es usual en Bruegel, en un espacio abierto, la escena 

total está encerrada por las casas, las cuales parecen formar un espacio en forma de 

trapecio (fig. A25.6). Asimismo lo hacen los árboles con su disposición rodeando a las 

personas, reforzando la escena central, pero también, y gracias a su verticalidad y al 

proponer altura, manifestando la amplitud del paisaje. Nos enfocamos entonces en la 

masa humana, pero no olvidamos el color local y la presencia de la nieve. Sin 

embargo, a pesar de la concentración en un solo espacio, el manejo del espacio 

sugiere, gracias a la sinuosidad (fig. A25.7), la extensión que está más allá de los ojos. 

Y esto, como es el caso de El censo en Belén, gracias a la disposición intencionada de 

las personas, las casas, los árboles. Pero ¿qué se construye con esta disposición? La 

narrativa detrás de la obra  

Si las casas delimitan lateralmente la ocupación de la masa humana, hacia el 

fondo ello es logrado por ese grupo particularmente compacto de soldados. Por lo 

compacto de su agrupación y por el color de sus prendas, el espectador puede 

fácilmente distinguirlos de las diferentes escenas que se dan frente a ellos. La 

distinción es más sencilla si notamos que mientras el resto de personas está activo, 

ese grupo en particular parece mantenerse estático, como simplemente observando la 

escena de la masacre. Ahora bien, si se distinguen del resto, ellos mismos, y por el 

contrario, están indistintamente representados vestidos de gris y sosteniendo todos 

largas lanzas portadas verticalmente. Por ello, se hace más evidente la figura que 

parece comandarlos, el hombre vestido más bien de negro y de evidente barba (fig. 

A25.8). De hecho, como lo hicimos aunque tangencialmente para El censo en Belén, y 

con el asunto de la rueda, si pensamos en el centro mismo de la pintura, este parece 

apuntar a ese hombre en particular. Pero antes de ocuparnos de él, partamos del 

origen de la temática representada, y sigamos así analizando su semejanza con El 

censo en Belén, ya que reiterando su parentesco, reiteremos también que Bruegel 

plasmó intencionalmente ciertos motivos y con un cierto estilo.  

 

La escena de La masacre de los inocentes se extrae también de la Biblia (Mt 

2:1-18), y corresponde cronológicamente a ocurrencias posteriores a la escena de El 

censo en Belén. En efecto, el pasaje sobre la masacre de los inocentes tiene como 

origen el Evangelio de San Mateo, y nos remite a la orden que dio Herodes, habiendo 

ya nacido Jesús, de asesinar a todos los menores de dos años con el fin de anular al 

Mesías. Como en el caso de El censo en Belén, estamos ante una escena ya 

anunciada proféticamente, en este caso, en Jeremías 31:15. En otras palabras, la 

masacre era inevitable. Sin embargo, a diferencia de aquella otra pintura de tema tan 

banal (el censo), un suceso tan trágico como este no habría podido escapar del interés 
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del arte por representarlo.330 Bruegel por su parte nos traslada a su espacio y a su 

tiempo. Sin embargo, y otra vez, no se limita a la generalidad de ese espacio y tiempo 

–i.e. no se limita a una cuestión estética ni devocional–, sino que incluye elementos 

bastante más concretos que lo arraigan aun más a su contexto específico. En efecto, 

podemos ver en el traje de uno de los jinetes, un águila bicéfala, símbolo de los 

Habsburgo, también presente en El Censo de Belén (figs. A25.5 y A15.6). Asimismo, 

aunque de modo menos claro, y por ello tema de debate entre los historiadores del 

arte, puede identificarse la figura de quien fuera el Duque de Alba, aquel personaje 

vestido de negro y con barba blanca, llamado justamente también en su época el 

“duque negro” en razón de su vestimenta usual.331 Si nos enfocamos en aquel 

particular e intencionalmente destacado personaje de negro, debemos anexar esta 

obra a una tercera, La conversión de Pablo (figs. A26 y A26.2). ¿Hay más elementos 

en esta última para una tal vinculación? Debemos buscarlos, ya que estamos 

sosteniendo que las pinturas por nosotros aquí analizadas no son solo plasmaciones 

estéticas, sino la conjunción (bajo un cierto estilo) de lo bíblico con el contexto político-

social de Bruegel. 

La conversión de Pablo se da en medio de un paisaje alpino. El duque de 

Alba y los soldados españoles, a raíz del conflicto de aquel entonces entre Francia y 

España, llegaron a los Países Bajos por medio de Italia, y entonces atravesando los 

Alpes. Además, podrían en efecto hacerse otros paralelos: Pablo de Tarso, antes 

llamado Saulo, fue un entusiasta perseguidor de los cristianos. Tenía para ello, aunque 

judío, la venia de Roma. Sin embargo, entre los 25 y 30 años, y camino a Damasco, 

tuvo una visión: supuestamente vio a Cristo, y se convirtió así al Cristianismo. Aquí, y 

otra vez usando no solo el anacronismo, sino también el paralelo que este permite, el 

duque de Alba sería el duro perseguidor, esta vez, de protestantes, que debe 

convertirse (¿cambiar de fe o más bien encontrar a Cristo y así rechazar su propia 

brutalidad?). Algunos dirían que esto podría sugerir un protestantismo de Bruegel, sin 

embargo, aunque posible, ello no es necesario. Así como Erasmo, Dirck Coornhert, y 

seguramente muchos católicos más, Bruegel podría haber rechazado la brutal 

violencia de la persecución contra los herejes, sin por ello adherir al pensamiento 

protestante. Si Bruegel en La conversión de Pablo manifiesta su esperanza de que el 

Duque de Alba vea también a Cristo (i.e. se torne piadoso) y deje así su brutal cacería, 

La masacre de los inocentes estaría representando la persecución que en efecto se 

                                                             
330

 En efecto, esta misma narración está presente en la obra de Giotto, Ghirlandaio, Rafael, Rubens, 
Poussin, etc. 
331

 Hay que añadir a esto, el tipo de lanza sostenida por el grupo que rodea al supuesto Duque de Alba. 
Estas lanzas serían, según diversas investigaciones, lanzas típicamente españolas. Si este es el caso, La 
masacre de los inocentes compartiría ese rasgo con una tercera pintura: El suicidio de Saúl. 
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dio bajo el mando de este general español en los Países Bajos desde 1567. Hay que 

notar para esto cuán similares entre ellos, y precisamente distintos del resto de 

personas, son los trajes de quien sería aquí Saulo de Tarso, cayendo del caballo, y el 

misterioso hombre de negro, destacado por su dimensión y lo saturado del color negro 

de sus prendas (fig. A26.2). Es decir, Bruegel estaría buscando patentemente el 

paralelo entre estos dos personajes. Por ello, y por la aparente presencia del Duque 

de Alba, y entonces del poder de la Corona Española, nos vemos obligados a 

relacionar estas tres pinturas. Si a esto le sumamos que una de las figuras lleva en su 

escudo lo que parece ser el águila imperial, detalle presente tanto en El censo en 

Belén como en La masacre de los inocentes, el paralelo parece ser más que 

pertinente (figs. A26.3). 

En general, la crueldad experimentada por los flamencos ha sido siempre 

puesta en evidencia, aunque solo a modo de detalles. No sorprende pues que una 

constante en las obras de Bruegel sea la presencia de la horca, pero sobre todo de la 

rueda (o Rueda de Catalina), instrumento de tortura (figs. B43, B37.2, A14.3, A6.2). La 

opresión, insistimos, parece haber sido un escenario común.332  

 

Especulaciones pueden haber varias: Claessens considera que Bruegel 

asistió a los encuentros secretos entre campesinos, los hagepreken, en los que se 

difundía la doctrina calvinista.333 Hay otros que afirman que era anabaptista.334 Y así, 

las lecturas se dirigen hacia diferentes conclusiones. Para nosotros, a falta de datos 

concluyentes, optamos por preguntarnos por el cómo fueron plasmados tales y cuales 

símbolos, para así no reducir la dimensión de lo por él pintado a la expresión de tal o 

cual credo, y cometer el error de cerrar con esa confirmación la investigación. No 

observamos finalmente una adhesión, sino la proyección de lo complejo (múltiple) de 

más de una situación, y la consecuente comprensión particular de todo ello. Así 

pensada, la horizontalidad a la que somete, no solo a la Virgen María, sino también al 

poder político del momento (al convertir su imposición en una actividad más entre 

tantas otras), no es un mero juego, un simple sello anecdótico del pintor, sino que es 

un elemento que tiene su propia función. Tampoco es solo un (caprichoso) oponerse a 

las formas clásicas del Renacimiento italiano, sino un modo autónomo de representar 

sus preocupaciones centrales. Bruegel pues se serviría para ello tanto de la 

                                                             
332

 Y si se trata de concentrarnos en la presencia española en los Países Bajos, y de su férrea 
administración, podemos mencionar un dibujo de 1556, Los peces grandes se comen a los pequeños. Ahí 

el pez grande que come a los pequeños, es a su vez víctima de un hombre que lo corta con un cuchillo 
sobre cuya hoja se aprecia el globo imperial, símbolo precisamente del poder político en curso. Si se trata, 
de hecho, de una crítica social, podríamos también mencionar: Hombre gordo atacado por dos flacos 
(1559), La cocina opulenta y La cocina magra, ambas de 1563. 
333

 Cf. Claessens y Rousseau 1984: 103. 
334

 Cf. Claessens y Rousseau 1984: 195 ; Cf. Hagen y Hagen 2000: 8. 
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conjunción de lo supuestamente dispar, y a la vez de la absorción de lo central en la 

no-preponderancia (sin que absorción signifique anulación, y como vimos, más bien su 

particular irradiación).   

*** 

Lo no-preponderante no equivale definitivamente entonces a lo insignificante, 

pero tampoco es solo aquello que se esconde en la discreción, y a lo que deberíamos, 

por qué no, prestarle más atención. Esa sería una aproximación más bien tímida al 

tema, ya que se quedaría en sugerencia, cuando más parece tratarse, no de una 

cuestión secundaria a la que podríamos darle cierta cabida, sino de la presentación de 

la fuerza innegable y la primacía de eso que suele marginarse por estar sumergido en 

la cotidianidad y en la in-diferencia. Lo no-preponderante (en contraste con la mirada a 

partir del marco intelectual-artístico del siglo XVI) es sobre todo el espacio 

desbordante y pletórico que acoge al hombre, a todos los hombres, y los alimenta, se 

relaciona con ellos, los hace trabajar, les permite descansar, etc. Es el espacio donde 

hay movimiento, vitalidad y voluptuosidad, regeneración y degeneración, vida y 

muerte, pero también actualidad (bajo el ropaje de la cotidianidad). Y quienes mejor 

representan ese diálogo con la tierra son los hombres (todos y cada uno) y los 

espacios simples, los intrascendentes, los que precisamente adhieren a ella, los que 

viven y sufren el presente. Asimismo, y ya del lado negativo, la no-preponderancia nos 

habla también de aquello que de tan inserto en el contexto, tiene la capacidad de 

oprimirnos, de quebrar nuestra tradición, incluso de violentarnos y matarnos, y sin 

embargo, a pesar de su violencia, filtrarse en medio de la cotidianidad como todo lo 

demás que por su normalidad muestra un rostro de irrelevancia, no destellante; no-

preponderante.  

Ni la consciencia crítica sobre la época ni las elevadas enseñanzas de lo 

clásico, y así tampoco las narraciones bíblicas, y entonces lo sagrado, se condicen 

entonces con lo terrenal y lo popular. Probablemente suceda más bien lo contrario. Es 

decir, quizá lo sustancial de todo ese contenido nos conduzca precisamente a ese 

escenario “vulgar”. En efecto, al pensar en el lugar del hombre sobre la tierra, ese 

pensar debe alegrarse y celebrar el comer y el bailar, y así también debe saber 

advertir la trascendencia de lo sagrado, incluso en su manifestación más llana y 

discreta. Lo no-preponderante es entonces, contrariamente al aspecto petrificado de lo 

“noble”, “elevado” o “digno”, todo ese espacio y todas esas actividades que reafirman 

la vida o que la puede dañar, esa vida que nunca está fija, inerte y embalsamada, sino 

que se encuentra por el contrario en el marco de lo orgánico, del movimiento y de lo 

que perece, de lo que se mueve y respira. 
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Conclusión 

Creemos que la tarea de pensar la obra de un artista no puede verse 

satisfecha solo por la erudición. Aunque esta última es fundamental, debe intentarse 

sobre todo descubrir, y a falta de certezas, por qué no, construir un sentido. Para el 

caso de Bruegel, nosotros hemos llamado a ese sentido La preponderancia de lo no-

preponderante.  

Como lo hemos reiterado repetidamente a lo largo de nuestra tesis, creemos 

que Bruegel conjugó de modo original una multiplicidad de elementos que la 

historiografía consideró por siglos como antitéticos. Su originalidad, sin embargo, no 

se dio como el resultado de un aislamiento. Todo lo contrario, Bruegel estuvo 

sumergido plenamente en su época, aprendió de aquí y de allá, estuvo atento a su 

presente y a su pasado, y no solo en lo artístico. Sin embargo, así como estuvo 

vinculado íntimamente con su tiempo y su suelo, creemos que llevó todas esas 

imágenes, herramientas y demás, a un arte propiamente suyo. Nosotros hemos 

intentado descubrir que podría estar detrás de ese planteamiento tan original. 

Bruegel ciertamente debe ser releído, y de ese modo, mejor apreciado entre 

sus pares y contemporáneos. Es pues todavía una tarea a seguir emprendiendo. Sin 

embargo, la complejidad de su obra es tal que ella es siempre una invitación a hacer 

más preguntas, no solo sobre ella misma, sino también sobre el arte de su época, e 

incluso sobre la historiografía y sus bases.  

Teniendo en cuenta esta complejidad, nuestra tesis no pretende resolver los 

problemas a los que Bruegel nos somete. Sin embargo, sí consideramos que nuestra 

investigación debe ser entendida como uno de los intentos que actualmente se dan, 

por empezar, y solo empezar, a sacudirnos de las bases epistemológicas conocidas y 

dirigirnos a nuevos rumbos. Nosotros hemos visto en la obra de Pieter Bruegel, la 

plataforma ideal para empezar ese camino. 



- 141 -

Ilustraciones (serie A) 
Las dimensiones de las obras son dadas en centímetros 

Fig. A1: Pieter Bruegel, El pintor y el crítico,    Fig. A2: Johannes Wierix, Bruegel, 1572,  
ca. 1565, pluma y tinta china, 25 x 21.6,     grabado, Biblioteca Real Alberto I, Bruselas. 
Graphische Sammlung Albertina, Viena. 

Fig. A3: Pieter Bruegel, El alquimista, 1558,  Fig. A4: Pieter Bruegel, Los apicultores, 
pluma y tinta china, 30.8 x 45.3,  1568, pluma y tinta china, 20.3 x 30.9, 
Staatliche Museen, Berlín Staatliche Museen, Berlín 
(detalle: firma “humanista” con “h”) (detalle: firma “humanista” sin “h”) 

Fig. A5: Pieter Bruegel, Avaricia, 1556, 
Pluma y tinta china, 22.8 x 29.7,  
British Museum, Londres 
(detalle: firma “no humanista” con “h”) 
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Fig. A6: Pieter Bruegel, El triunfo de la muerte, ca. 1562, óleo sobre madera, 117 x 162, 
Museo del Prado, Madrid. 

Fig. A6.2: Pieter Bruegel, El triunfo de la muerte  (detalle: horcas y ruedas de Catalina). 
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Fig. A7: Pieter Bruegel, Dulle Griet, ca. 1562, óleo sobre madera, 117.4 x 162,  
Museum Mayer van den Berg, Amberes. 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. A7.2: Pieter Bruegel, Dulle Griet (detalle: persona defecando). 
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Fig. A8: Pieter Bruegel, Juegos de niños, 1560, óleo sobre roble, 118 x 161,  
Kunsthistorisches Museum, Viena. 
 
 
 

 
 
Fig. A9: Pieter Bruegel, La caída de los ángeles rebeldes, 1562, óleo, 117 x 162,  
Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica (MRBAB), Bruselas. 
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Fig. A10: Frans Floris, La caída de los ángeles rebeldes, 1554,  
óleo sobre panel, 303 x 202, Real Museo de Bellas Artes, Amberes. 
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Fig. A11: Pieter Bruegel, El misántropo, 1568, óleo sobre lienzo, 86 x 85,  
Museo de Capodimonte, Nápoles.  
 
 

 
Fig. A12: Pieter Bruegel, Cazadores en la nieve, 1565, óleo sobre roble, 117 x 162,  
Kunsthistorisches Museum, Viena. 
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Fig. A13: Pieter Bruegel, Batalla entre carnaval y cuaresma, 1559, óleo sobre panel,  
118 x 164.5, Kunsthistorisches Museum, Viena.  
 
 
 
 

 
 
Fig. A13.2: Pieter Bruegel, Batalla entre carnaval y cuaresma  
(detalle: pozo aparentemente sin agua) 
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Fig. A14: Pieter Bruegel, Proverbios neerlandeses, 1559, óleo sobre roble, 117 x 163, 
Staatlichen Museen, Berlín. 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. A14.2: Pieter Bruegel, Proverbios neerlandeses  
(detalle: mujer de vestido rojo). 
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Fig. A14.3: Pieter Bruegel, Proverbios neerlandeses  
(detalle: horca y persona defecando). 
 
 
 
 

 

Fig. A15: Pieter Bruegel, El censo en Belén, 1566, óleo sobre tabla, 115.5 x 164.5, Museos 

Reales de Bellas Artes de Bruselas (MRBAB), Bruselas. 
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Fig. A15.2: Pieter Bruegel, El censo en Belén (líneas de fuga). 
Las líneas rojas 1,2 y 3 parten de las estructuras de las ventanas, puertas y cornisas. La línea roja 4, de lo que sería la base de los 
árboles. La línea 5, sigue la dirección de los pértigos del carro. Por su parte, la línea 1 amarilla se forma desde el pértigo de la carreta. 

La línea 2, del borde de hielo a la derecha y de la línea de caminantes hacia la izquierda. La línea 3, de la base de la casa desvencijada.   

 

 

Fig. A15.3: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle del manejo del espacio). 
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Fig. A15.4: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle del dibujo preliminar). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. A15.5: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle: pago de monedas). 
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Fig. A15.6: Pieter Bruegel, El censo en Belén  
(detalle: Águila bicéfala, símbolo de los Habsburgo). 
 

 

 

 

 

 

Fig. A15.7: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle: espigas que señalan a María). 
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Fig. A15.8: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle: cabaña con cruz y leproso). 

 

 

 

 

 

Fig. A15.9: Pieter Bruegel, El censo en Belén (detalle: rueda suelta; “Rueda de la fortuna”). 
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Fig. A16: Pieter Bruegel, Danza campesina, 1568, óleo sobre roble, 114 x 164,  
Kunsthistorisches Museum, Viena.  
 

 

 

 

 

Fig. A16.2: Pieter Bruegel, Danza campesina,  
(detalle; a la izquierda la iglesia, y a la derecha, imagen de la Virgen María en el tronco). 
 

 

 

 



- 155 - 
 

 

Fig. A16.3: Pieter Bruegel, Danza campesina,  
(detalle; pluma de pavo real sobre la cabeza). 
 

 

 

 

 

 

Fig. A17: Pieter Bruegel, Boda campesina, 1568, óleo sobre roble, 114 x 164, 
Kunsthistorisches Museum, Viena.  
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Fig. A17.2: Pieter Bruegel, Boda campesina  
(detalle: pluma de pavo real / persona comiendo). 
 

 

Fig. A17.3: Pieter Bruegel, Boda campesina  
(detalle: hombres comiendo). 
 

 

Fig. A17.4: Pieter Bruegel, Boda campesina  
(detalle: hombres comiendo) 
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Fig. A18: Pieter Bruegel, Danza nupcial, 1566, óleo sobre roble, 119 x 157, The Detroit 
Institut of Arts, Detroit.  
 

 

 

 

Fig. A18.2: Pieter Bruegel, Danza nupcial (detalle: arreglo nupcial para la novia). 

 



- 158 - 
 

 

Fig. A18.3: Pieter Bruegel, Danza nupcial (detalle: líneas precisando el manejo del espacio).  
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. A18.4: Pieter Bruegel, Danza nupcial (detalle: surcos enfatizando la perspectiva). 
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Fig. A19: Pieter Bruegel (a partir de), Soberbia, 1558, grabado, 22.5 x 29.5,  
Metropolitan Museum Of Art, Nueva York. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. A19.2: Pieter Bruegel, Soberbia (detalle: mujer y monstruos mirándose al espero más pavo 
real). 
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Fig. A19.3: Pieter Bruegel, Soberbia, (detalle:monstruo con mitra papal). 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. A20: Pieter Bruegel (a partir de), Ira, 1558, grabado, 22.5 x 29.7, Metropolitan Museum of 
Art, Nueva York. 
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Fig. A21: Pieter Bruegel (a partir de), Gula, 1558, grabado, 22.3 x 29.3,  
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. A21.2: Pieter Bruegel, Gula, (detalle: gaita colgando de un árbol). 
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Fig. A22: Pieter Bruegel (a partir de), Lujuria, 1558, grabado, 26 x 33.7,  
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Fig. A22.2: Pieter Bruegel, Lujuria (detalle: monje tocando la gaita). 
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Fig. A23: Pieter Bruegel, País de Jauja, 1567, óleo sobre roble, 52 x 78,  
Alte Pinakothek, Munich. 
 

 

 

 

 

Fig. A24: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro, ca. 1558, óleo sobre tela, 73.5 x 
112, MRBAB, Bruselas. 
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Fig. A24.2: Anónimo (a partir de Pieter Bruegel), Paisaje con la caída de Ícaro, ca. 1577, panel 
de roble, 62.5 x 89.7, Museo van Buuren, Bruselas.  
 

 

 

 

Fig. A24.3: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro (detalle: perdiz sobre la rama). 
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Fig. A24.4: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro (detalle: cadáver). 

 

 

 

 

 

 

Fig. A24.5: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro (detalle: bolsa y cuchilla). 
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Fig. A24.6: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro  
(detalle: “cadáver” en la reflectografía infrarroja). 
 

 

 

 

 

Fig. A24.7: Pieter Bruegel (detalle; ¿qué sería ese pedazo señalado por el triángulo? ¿Qué 
parte del humano sería, si se tratase de una persona en cuclillas? Más bien, parece la cabeza 
de un animal). 
 



- 167 - 
 

 

Fig. A24.8: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro (detalle; análisis que demuestra el 
cambio de color).  
 

 

 

 

 

Fig. A25: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes, ca. 1567, óleo sobre roble,  
116 x 160, Kunsthistorisches Museum, Viena. 
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Fig. A25.2: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes (detalle). 

 

 

 

 

 

 

Fig. A25.3: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes (detalle). 
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Fig. A25.4: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes (detalle). 

 

 

 

 

 

Fig. A25.5: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes  
(detalle: águila bicéfala en el jubón del jinete). 
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Fig. A25.6: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes (detalle: trapecio según el cual parece 
trabajarse el espacio)  
 

 

 

 
Fig. A25.7: La masacre de los inocentes (detalle: sinuosidad en el manejo del espacio). 
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Fig. A25.8: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes (detalle: soldados y el Duque de Alba). 

 

 

 

 

Fig. A26: Pieter Bruegel, La conversión de Pablo, ca 1567, óleo sobre roble, 108 x 156, 
Kunsthistorisches Museum, Viena. 
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Fig. A26.2: Pieter Bruegel, La conversión de Pablo (detalle: a la derecha, sobre el caballo, 
aquel que sería el Duque de Alba. A la izquierda, cayendo, Saulo de Tarso). 

Fig. A26.3: Pieter Bruegel, La conversión de Pablo (detalle: águila bicéfala en escudo). 
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Fig. A27: Pieter Bruegel, La adoración de los reyes magos, 1564, óleo sobre roble, 
111.1 x 83.2, The National Gallery, Londres. 
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Lista de ilustraciones 
Serie A 

Las dimensiones de las obras son dadas en centímetros 

Fig. A1: Pieter Bruegel, El pintor y el crítico, ca. 1565., pluma y tinta china, 25 x 21.6, 

Graphische Sammlung Albertina, Viena. 

Fig. A2: Johannes Wierix, Bruegel, 1572, grabado, Biblioteca Real Alberto I, Bruselas. 

Fig. A3: Pieter Bruegel, El alquimista, 1558, pluma y tinta china, 30.8 x 45.3, Staatliche 
Museen, Berlín (detalle de la firma del artista). 

Fig. A4: Pieter Bruegel, Los apicultores, 1568, pluma y tinta china, 20.3 x 30.9, 

Staatliche Museen, Berlín (detalle de la firma del artista). 

Fig. A5: Pieter Bruegel, Avaricia, 1556, Pluma y tinta china, 22.8 x 29.7, British 
Museum, Londres (detalle de la firma del artista). 

Fig. A6: Pieter Bruegel, El triunfo de la muerte, ca. 1562, óleo sobre madera, 117 x 
162, Museo del Prado, Madrid. 

Fig. A6.2: Detalle de la ilustración A6 (horcas y ruedas de Catalina). 

Fig. A7: Pieter Bruegel, Dulle Griet, ca. 1562, óleo sobre madera, 117.4 x 162, 
Museum Mayer van den Berg, Amberes. 

Fig. A7.2: Detalle de la ilustración A7 (persona defecando). 

Fig. A8: Pieter Bruegel, Juegos de niños, 1560, óleo sobre roble, 118 x 161, 

Kunsthistorisches Museum, Viena. 

Fig. A9: Pieter Bruegel, La caída de los ángeles rebeldes, 1562, óleo, 117 x 162, 
Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica (MRBAB), Bruselas. 

Fig. A10: Frans Floris, La caída de los ángeles rebeldes, 1554, óleo sobre panel, 303 x 
202, Real Museo de Bellas Artes, Amberes. 

Fig. A11: Pieter Bruegel, El misántropo, 1568, óleo sobre lienzo, 86 x 85, Museo de 
Capodimonte, Nápoles.  

Fig. A12: Pieter Bruegel, Cazadores en la nieve, 1565, óleo sobre roble, 117 x 162, 

Kunsthistorisches Museum, Viena. 

Fig. A13: Pieter Bruegel, Batalla entre carnaval y cuaresma, 1559, óleo sobre panel, 
118 x 164.5, Kunsthistorisches Museum, Viena.  

Fig. A13.2: Detalle de la ilustración A13 (mujer con cubeta y pozo) 

Fig. A14: Pieter Bruegel, Proverbios neerlandeses, 1559, óleo sobre roble, 117 x 163, 
Staatlichen Museen, Berlín. 

Fig. A14.2: Detalle de la ilustración A14 (mujer de vestido rojo). 

Fig. A14.3: Detalle de la ilustración A14 (horca y persona defecando). 
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Fig. A15: Pieter Bruegel, El censo en Belén, 1566, óleo sobre tabla, 115.5 x 164.5, 
MRBAB, Bruselas. 

Fig. A15.2: Detalle de la ilustración A15 (líneas de fuga). 

Fig. A15.3: Detalle de la ilustración A15 (manejo del espacio). 

Fig. A15.4: Detalle de la ilustración A15 (dibujo preliminar). 

Fig. A15.5: Detalle de la ilustración A15 (pago de monedas). 

Fig. A15.6: Detalle de la ilustración A15 (águila bicéfala). 

Fig. A15.7: Detalle de la ilustración A15 (espigas que señalan a María). 

Fig. A15.8: Detalle de la ilustración A15 (cruz sobre cabaña y leproso). 

Fig. A15.9: Detalle de la ilustración A15 (“rueda de la fortuna”). 

Fig. A16: Pieter Bruegel, Danza campesina, 1568, óleo sobre roble, 114 x 164, 

Kunsthistorisches Museum, Viena.  

Fig. A16.2: Detalle de la ilustración A16 (imagen de la Virgen María en el tronco del 
árbol). 

Fig. A16.3: Detalle de la ilustración A16 (pluma de pavo real). 

Fig. A17: Pieter Bruegel, Boda campesina, 1568, óleo sobre roble, 114 x 164, 

Kunsthistorisches Museum, Viena.  

Fig. A17.2: Detalle de la ilustración A17 (pluma de pavo real y niño comiendo). 

Fig. A17.3: Detalle de la ilustración A17 (hombres comiendo). 

Fig. A17.4: Detalle de la ilustración A17 (hombres comiendo). 

Fig. A18: Pieter Bruegel, Danza nupcial, 1566, óleo sobre roble, 119 x 157, The Detroit 
Institut of Arts, Detroit.  

Fig. A18.2: Detalle de la ilustración A18 (baldaquín con corona). 

Fig. A18.3: Detalla de la ilustración A18 (líneas precisando el manejo del espacio). 

Fig. A18.4: Detalle de la ilustración A18 (surcos en el suelo que siguen la perspectiva). 

Fig. A19: Pieter Bruegel (a partir de), Soberbia, 1558, grabado, 22.5 x 29.5, 
Metropolitan Museum Of Art, Nueva York. 

Fig. A19.2: Detalle de la ilustración A19 (mujer y monstruos mirándose al espejo, y 
pavo real). 

Fig. A19.3: Detalle de la ilustración A19 (monstruo con mitra papal). 
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Fig. A20: Pieter Bruegel (a partir de), Ira, 1558, grabado, 22.5 x 29.7, Metropolitan 

Museum of Art, Nueva York. 

Fig. A21: Pieter Bruegel (a partir de), Gula, 1558, grabado, 22.3 x 29.3, Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York. 

Fig. A21.2: Detalle de la ilustración A21 (gaita colgando de un árbol). 

Fig. A22: Pieter Bruegel (a partir de), Lujuria, 1558, grabado, 26 x 33.7, Metropolitan 

Museum of Art, Nueva York. 

Fig. A22.2: Detalle de la ilustración A22 (monje tocando una gaita). 

Fig. A23: Pieter Bruegel, País de Jauja, 1567, óleo sobre roble, 52 x 78, Alte 
Pinakothek, Munich. 

Fig. A24: Pieter Bruegel, Paisaje con la caída de Ícaro, ca. 1558, óleo sobre tela, 73.5 

x 112, MRBAB, Bruselas. 

Fig. A24.2: Anónimo (a partir de Pieter Bruegel), Paisaje con la caída de Ícaro, ca. 
1577, panel de roble, 62.5 x 89.7, Museo van Buuren, Bruselas.  

Fig. A24.3: Detalle de la ilustración A24 (piernas de Ícaro y perdiz sobre la rama). 

Fig. A24.4: Detalle de la ilustración A24 (cadáver). 

Fig. A24.5: Detalle de la ilustración A24 (bolso y cuchilla). 

Fig. A24.6: Detalle de la ilustración A24 (cadáver en la reflectografía infrarroja). 

Fig. A24.7: Detalle de la ilustración A24 (ídem; más específico). 

Fig. A24.8: Detalle de la ilustración A24 (análisis que demuestra el cambio de color). 

Fig. A25: Pieter Bruegel, La masacre de los inocentes, ca. 1567, óleo sobre roble, 116 
x 160, Kunsthistorisches Museum, Viena. 

Fig. A25.2: Detalle de la ilustración A25 (gestos de desesperación). 

Fig. A25.3: Detalle de la ilustración A25 (gestos de desesperación). 

Fig. A25.4: Detalle de la ilustración A25 (gestos de resignación). 

Fig. A25.5: Detalle de la ilustración A25 (águila bicéfala sobre el jubón del jinete). 

Fig. A25.6: Detalle de la ilustración A25 (trapecio/manejo del espacio). 

Fig. A25.7: Detalle de la ilustración A25 (sinuosidad en el manejo del espacio). 

Fig. A25.8: Detalle de la ilustración A25 (duque de Alba). 

Fig. A26: Pieter Bruegel, La conversión de Pablo, ca 1567, óleo sobre roble, 108 x 
156, Kunsthistorisches Museum, Viena. 

Fig. A26.2: Detalle de la ilustración A26 (duque de Alba). 
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Fig. A26.3: Detalle de la ilustración A26 (águila bicéfala sobre el escudo rojo). 

Fig. A27: Pieter Bruegel, La adoración de los reyes magos, 1564, óleo sobre roble, 
111.1 x 83.2, The National Gallery, Londres. 



- 187 -

Apéndice: Lista de ilustraciones comparativas (serie B) 
Las dimensiones de las obras son dadas en centímetros 

Fig. B1: Pieter Bruegel, El campesino y el ladrón de nidos, 1568, óleo sobre roble, 59.3 

x 68.3, Kunshistorisches Museum, Viena. 

Fig. B2: Pieter Bruegel (a partir de), La feria de San Jorge, ca. 1559, grabado, 33.7 x 
52.4, Museo de Bellas Artes, Houston. 

Fig. B3: Pieter Bruegel, La muerte de la Virgen, 1564, óleo sobre roble, 36 x 55, Upton 
House, Banbury, Inglaterra. 

Fig. B4: Pieter Bruegel, Cristo y la Mujer adúltera, 1565, óleo sobre panel, 24.1 × 34.4, 
Courtauld Gallery, Londres. 

Fig. B5: Pieter Bruegel, La parábola de los ciegos, 1568, óleo sobre lienzo, 86 x 156, 

Museo Nazionale di Capodimonte, Nápoles. 

Fig. B6: Pieter Bruegel, La huída a Egipto, 1563, óleo sobre panel, 37.2 x 55.5, 
Courtauld Institute, Londres. 

Fig. B7: Pieter Bruegel, La cosecha de heno, ca, 1565, óleo sobre madera, 114 x 158, 
Galería nacional, Praga. 

Fig. B8: Leonardo da Vinci, Mona Lisa, 1503-1506, óleo sobre panel, 73 x 56, Museo 
del Louvre, París. 

Fig. B9: Leonardo da Vinci, La Virgen, el niño y Santa Ana, 1508-1519, 168 x 130, óleo 

sobre panel, Museo del Louvre, París. 

Fig. B10: Leonardo da Vinci, La Virgen de las rocas, 1483, óleo sobre lienzo, 199 x 
122, Museo del Louvre, París. 

Fig. B11: Giorgione, La tempestad, ca. 1508, óleo sobre lienzo, 83 x 73, Galería de La 
Academia, Venecia.  

Fig. B12: Jan Massys, Flora, 1559, óleo sobre tabla, 113.2 x 112.9, Hamburger 
Kunsthalle, Hamburgo.  

Fig. B13: Jan Massys, La caridad, 1540-1550, óleo sobre tabla, 126 x 93, Musei di 

Strada Nuova, Palazzo Bianco, Génova.  

Fig. B14: Maarten de Vos, La familia de Santa Ana, 1585, óleo sobre panel, 135.3 x 
170, Museo de Bellas Artes, Gante.  

Fig. B15: Herri met de Bles, Paisaje con mina y forja de hierro, ca. 1530-1550, Museo 
de Bellas Artes, Budapest.  

Fig. B16: Matthias Grünewald, Las tentaciones de San Antonio, 1512-1515, Musée 

d'Unterlinden, Colmar (Francia). 

Fig. B17: El Bosco, El Infierno (postigo derecho de El jardín de las Delicias; detalle), 
ca. 1490-1510, óleo sobre tabla, 220 x 97, Museo del Prado, Madrid. 
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Fig. B18: El Bosco, El juicio final (detalle), ca. 1504, óleo sobre tabla, 163.7 x 127, 

Akademie der bildenden Künste, Viena. 

Fig. B19: El Bosco, El jardín de las delicias (detalle), ca. 1490-1510, óleo sobre tabla, 
220 x 195, Museo del Prado, Madrid. 

Fig. B20: El Bosco, Epifanía, ca. 1475-1480, óleo sobre tabla, 74 x 54, Museo de Arte, 
Filadelfia. 

Fig. B21: Pieter Bruegel, Paisaje de río con la caída de Ícaro, 1553, grabado al 
aguafuerte, The National Gallery of Art, Washington.  

Fig. B22: Pieter Bruegel, Buque de guerra con caída de Ícaro, s.f., grabado, The 

National Gallery of Art, Washington.  

Fig. B23: Taller de Coecke van Aelst, Dédalo e Ícaro, s.f. 

Fig. B24: Pieter Bruegel, Dos galeones y un buque de guerra con caída de Faetón, ca. 
1561, Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 

Fig. B25: Pieter Bruegel, Tres carabelas con Arión en un delfín, ca. 1561, Metropolitan 

Museum of Art, Nueva York. 

Fig. B26: Pieter Bruegel, La calumnia de Apeles, 1565, pluma y tinta china, 20.2 x 
30.6, British Museum, Londres. 

Fig. B27: Pieter Bruegel, Paisaje con Cristo apareciendo ante los apóstoles en el mar 
de Tiberias, 1553, óleo sobre panel, colección privada. 

Fig. B28: Pieter Bruegel, El sermón de San Juan Bautista, 1566, óleo sobre lienzo, 95 
x 160.5, Museo de Bellas Artes, Budapest. 

Fig. B29: Pieter Bruegel, Verano, 1568, Pluma y tinta china, 22 x 28.6, Kunsthalle, 

Hamburgo. 

Fig. B30: Pieter Bruegel, San Jerónimo en el desierto, ca. 1555-56, colección privada. 

Fig. B31: Pieter Bruegel (a partir de), Paciencia, 1557, grabado, Metropolitan Museum 
Of Art, Nueva York. 

Fig. B32: Pieter Bruegel (a partir de), Justicia, grabado, 22.5 x 29, Metropolitan 

Museum Of Art, Nueva. 

Fig. B33: Pieter Bruegel (a partir de), Parábola del Buen Pastor, 1565, 22.3 x 29.3, 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York.  

Fig. B34: Tiziano, Carlos V y un perro, 1533, óleo sobre lienzo, 192 x 111, Museo del 
Prado, Madrid. 

Fig. B35: Pieter Bruegel (a partir de), Magdalena Penitente, ca. 1555-56, grabado 

sobre aguafuerte, 32.4 x 42.7, Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 

Fig. B36: Pieter Bruegel, Parábola del sembrador, 1557, óleo sobre madera, 702 x 
102, Timken Art Gallery, San Diego. 
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Fig. B37: Pieter Bruegel, Camino del calvario, 1564, óleo sobre tela, 124 x 170, 

Kunsthistorisches Museum, Viena.  

Fig. B37.2: Detalle de la ilustración B33 (horcas y ruedas de Catalina). 

Fig. B38: Pieter Bruegel, Los apicultores, 1568, Pluma y tinta china, 20.3 x 30.9, 
Staatliche Museen, Berlín. 

Fig. B39: Rafael, Incendio en el Borgho, 1514, fresco, Museo del Vaticano, Vaticano. 

Fig. B40: Tintoretto, La última cena, 1594, óleo sobre lienzo, 365 × 568, Basilica di San 
Giorgio Maggiore, Venecia.  

Fig. B41: Pontormo, José en Egipto, ca. 1518, óleo sobre madera, 96 x 109, The 
National Gallery, Londres.  

Fig. B42: Abraham Bloemaert, La predicación de San Juan Bautista, 1590-1610, óleo 

sobre lienzo, 139 x 188, Rijksmuseum, Ámsterdam.  

Fig. B43: Pieter Bruegel, La urraca sobre la horca, 1568, óleo sobre roble, 45,9 x 50.8, 
Hessisches Landesmuseum, Darmstadt.  

Fig. B43.2: Detalle de la ilustración B39 (persona defecando). 

Fig. B44: Pieter Bruegel, La adoración de los Reyes Magos, 1567, temple sobre 

madera, 35 x 55, Colección Oskar Reinhart, Winterthur. 


	Carátula y resumen (dos idiomas)
	Índice
	TEXTO COMPLETO

