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Introducción 

Aunque, generacionalmente, el escritor peruano Santiago del Prado (Lima, 

1969)  debería estar incluido entre los escritores que publican sus libros más 

representativos en los años noventa (Oscar Malca, Jaime Bayly, Mario Bellatín, Iván 

Thays, etc.), no lo está porque su único libro, Camino de Ximena

El estilista homosexual de 

, fue publicado 

recién el año 2003.  A pesar de ello, el libro de Del Prado comparte algunas 

características con la narrativa que se publica en los años noventa, como la 

marginalidad que exhibe su protagonista: 

Salón de belleza de Mario Bellatín, el Joaquín 

Camino de No se lo digas a nadie, de Jaime Bayly, el M de Al final de la 

calle

 

 de Oscar Malca, distan de ser conciencias problematizadoras de su 

entorno. Todos son personajes brotados de la marginalidad: social, sexual, 

económica; todos están atravesados por una racionalidad cínica que les 

impide cuestionar el medio en el que viven: se ha producido en ellos la 

renuncia a la verdad (cualquier verdad, la del progreso, la de su propia 

realización individual) y soportan pasivamente el peso de una realidad que 

los mueve como marionetas y parece haber decidido de antemano el 

rumbo de sus vidas. (Vega 1) 

Sin embargo, la marginalidad del protagonista de Camino de Ximena, está 

muy lejos de ser la de los protagonistas de las novelas mencionadas. La suya es una  

marginalidad radicalmente distinta que no sólo puede apreciarse en su 

comportamiento y actitud frente a la vida, sino también en la naturaleza tan 
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particular del mismo libro, su formato híbrido que lo vuelve prácticamente 

inclasificable. 

Esta es la razón por la que el crítico Ricardo González Vigil, hablando de 

Del Prado, diga que se trata de “un autor en todo el sentido de la palabra, con un 

mundo expresivo marcadamente propio”, que escribe su libro “contra los hábitos 

reinantes en la novela –no sólo peruana- actual, desde el uso de los tamaños de letra 

y las ilustraciones (en parte afín al juego de la diagramación en la literatura para 

niños y, mucho más, a los cuadernos de Luis Hernández)  hasta la exacerbación del 

sentimentalismo más distante posible del realismo sucio, el minimalismo y el relato 

descontextualizado o deconstruido” (“Primer amor” C8). 

Por los años en que sus contemporáneos publicaban sus libros, Del Prado no 

había publicado nunca y seguía intentando, sin éxito, obtener algo de 

reconocimiento local, presentando sus escritos a distintos concursos literarios. Así, 

Camino de Ximena

El libro narra acontecimientos sucedidos entre agosto de 1995 y junio de 

1997 y por su carácter experimental ubica a su autor en la corriente que según 

González Vigíl tiene como protagonista al lenguaje:  

 es el relato de esos días en que mientras Bayly, Malca o Thays  

publicaban libros consagratorios,  Del Prado, a sus 26 años, decidía “buscar el amor 

por primera vez” (Del Prado 13). 

Es una corriente que dinamita de modo radical los sustentos 

“tradicionales” del relato. Plasma textos que más parecen anticuentos y 

antinovelas en los que el protagonista es el lenguaje, la marea verbal 

misma, la problematización de lo que se va a narrar pero no llega a 

narrarse nunca cabalmente, la reflexión sobre el tema en ejecución y la 

búsqueda de una obra “abierta” (de múltiples lecturas, dirigida a un lector 
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decisivamente cocreador), muchas veces inconclusa o inconcluible. 

(“Protagonismo del lenguaje”, 183) 

 

Esta corriente tendría su principal antecedente en La casa de cartón de Martín 

Adán y actualmente contaría con diversos representantes, entre los que se podría 

incluir a Laura Riesco con El truco de los ojos, Iván Thays con El viaje interior, Luis 

Hernán Castañeda con Casa de Islandia

Saliendo del ámbito nacional,  

. 

Camino de Ximena

La singularidad (la historia personal y no la Historia), la no pretensión de 

representar a nadie (no ser la voz de los “otros”, sino la voz “propia”), el 

nulo interés por alegorizar la Nación (la problemática de la identidad 

nacional desaparece casi absolutamente). A estas características –que 

evidentemente están relacionadas entre sí– se podría añadir otra: el 

testimonio. (1) 

 presenta también 

características comunes con la literatura del llamado postbooom, tal como lo hace 

notar Lorenzo Helguero: 

 

Convendría ampliar un poco más este último punto por su importancia para 

contextualizar el libro de Del Prado  por lo que incluimos dos extensas, pero 

importantes, citas del artículo “El postboom y el género testimonio. Miguel Barnet” 

de Begoña Huertas, quien, analizando el postboom, afirma: 

En este, el texto, lejos de pretender insinuar una suficiencia en sí mismo, 

tiende puentes hacia la realidad extra-literaria con la explícita voluntad de 

enfatizar su inserción en ella como parte de un todo no representado. Así, 

frente a lo que Ana María Barrenechea llama “crisis del contrato 
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mimético”, la narrativa actual potencia el referente destruyendo en estas 

obras toda pretensión de autonomía. La inclusión de elementos extra-

literarios (históricos, periodísticos, documentales…) niega la 

configuración del texto como ente abstracto y suficiente en sí mismo al 

conectarlo directamente con la realidad de la que éste surgió, al 

“obligarle” a mostrarse como parte de una totalidad y no como totalidad 

misma. Es decir, las obras “postboom” aumentarían la transparencia del 

referente con el claro objetivo de ligar la obra con la realidad que la 

genera, con el objetivo de mostrar la ficción del texto como un 

componente más de la realidad extra-textual. (3) 

 

Esta “potenciación del referente” es especialmente relevante en el caso del libro de 

Del Prado pues se trata de un texto recopilatorio, es decir, hecho a base de 

“documentos” (cartas y diarios) que el autor selecciona para contarnos su historia. 

Debemos subrayar, además, que el protagonista del libro es el propio autor y eso 

queda explícitamente dicho en el prólogo del libro: “Lector, este libro trata de mi 

búsqueda de amor” (13). Dado que desarrollaremos este punto más adelante, veamos 

otros casos de inclusión de elementos extratextuales en el libro: en la segunda 

entrada del diario, correspondiente al día miércoles 6 de setiembre 1995, el autor 

escribe: “Los franceses de mierda detonaron una bomba más en el Pacífico. A todos 

ellos les metería su Tour Eiffel por el culo” (22). Se trata de una referencia de 

carácter histórico que inserta al texto en una época determinada y que es fácilmente 

comprobable, basta con recordar el titular del diario “El Comercio” de ese mismo 

día: “Pese a protesta mundial Franca explotó bomba nuclear en Mururoa” (EFE A1).  

Los informes de carácter histórico y periodístico abundan en el libro y el narrador no 
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sólo hace referencia a ellos sino que, muchas veces, transcribe noticias enteras o 

fragmentos de ellas que le llaman la atención, como en la entrada del diario del día 

16 de diciembre de 1996: 

Belo Horizonete (Brazil).- Los marcianos se comunican en un idioma 

“parecido al español” y tienen órganos sexuales idénticos a los de los 

humanos, pero las mujeres no tienen senos, según un anciano brasileño 

que asegura haber viajado a Marte hace una semana en una nave 

extraterrestre. (169) 

 

Son importantes también las noticias que marcaron a toda su generación, como la 

que incluye en su diario el día 18 de diciembre, inmediatamente después de la 

noticia citada líneas arriba: 

En la mañana recogí del suelo “El Comercio” y leí: 

TERRORISTAS TOMAN A MÁS DE 200 REHENES 

Comando suicida del MRTA asaltó con armas de grueso calibre residencia 

del embajador del Japón. 

Exigen la liberación de los “emerretistas” detenidos en las cárceles de todo 

el país. (169) 

 

La toma de rehenes, será la noticia que más impacte al protagonista, y será el 

trasfondo histórico que conecte su historia “directamente con la realidad”.  

Debemos mencionar también las citas literarias que el autor intercala a lo 

largo de su libro y que, comentadas o no, nos van dando una idea de su trayectoria 

intelectual, aún cuando no indique la procedencia de algunas de ellas, como esta que 

incluye en una carta a Ximena:  
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“Un día Kafka vio a una niña que lloraba en la calle porque había perdido 

a su muñeca, Kafka le explicó que la muñeca, a quien acababa de conocer 

apenas unos momentos antes, tuvo que irse pero prometió escribirle. 

Durante las semanas siguientes, Kafka le envió cartas a la niña en las 

cuales la muñeca describía sus aventuras de viaje”. 

Sólo podía ser él. (172) 

 

Finalmente, es necesario subrayar, como parte importante de esta “potenciación del 

referente”, la presencia de fotocopias (de cartas, dibujos, boletos de combi, palitos 

de fósforos) y fotografías de los sobrinos del autor (y del propio autor) que 

acompañan  algunos apuntes de los diarios y las cartas que se envían a Ximena. 

Retomemos ahora el texto de Begoña Huertas con este comentario sobre el 

papel del autor en el postboom: 

En las obras “postboom” se observa una desmitificación del hecho 

literario que resulta de la negación de la concepción del autor como figura 

entronizada

 

. Mediante la “ficcionalización” del autor se muestra a éste en 

su aspecto más “humano”, más “artesano”. El autor del “postboom” 

fragmenta, recopila, ordena, comenta ante los ojos del lector proponiendo 

un concepto del quehacer literario más al nivel de la vida ordinaria. De ahí 

que las referencias al propio texto aludan muy frecuentemente a la 

dificultad que supone su ejercicio o bien presenten un claro tono de burla, 

de intencionada desacralización del ejercicio escrito. Son, en todo caso, 

comentarios cómplices que el autor dirige directamente al lector. (4, mis 

subrayados) 
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Esta desmitificación la podemos observar claramente no sólo en la misma 

naturaleza del libro que, como ya se dijo, es una recopilación, sino también en los 

desesperados intentos del autor por ganar un concurso literario con su cuento 

“Salamandras del fósforo” y el esfuerzo que le requiere terminarlo en nueve meses 

que incluyen no sólo la escritura misma, sino también el trabajo más “artesanal” de 

quemar palitos de fósforos: 

Para el cuento necesitaba que la imagen de un fósforo consumido 

apareciera tras la muerte de la Salamandrita Pyurasta. 

El viernes 17 de mayo, a eso de la seis de la tarde me puse a encender 

fósforos. Necesitaba que el fósforo quemado casi hasta el final, formara 

una curva, como una sonrisa … 

Para conseguir que el fósforo ardiendo fuera curvándose sin llegar a 

romperse, yo debía ir apretándolo levemente contra una vela encendida, 

operación que pronto me hizo ver la pésima calidad de los fósforos de 

ahora: todos se partían al instante.  (109) 

 

Al final, todo el esfuerzo invertido en su cuento será inútil para conseguir su 

objetivo, ni siquiera obtendrá una mención honrosa en el concurso literario y llorará 

desconsolado su fracaso: “Su polo está lleno de mocos. No sé a quiénes amenazaba 

hace rato. Incoherencias”. (223) 

Por todo lo dicho, no cabe duda de que Camino de Ximena  presenta 

características comunes con la literatura reciente, lo que nos permite ubicarla dentro 

de un determinado contexto literario,  pero estas características, asumidas de manera 

original y aunadas a otras, convierten al libro en una “rara avis de nuestras letras”. 

Resulta interesante, por ejemplo, el uso de los tópicos literarios de los que se vale el 
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narrador para presentarnos a Ximena, esta especie de “moderna Beatriz, estudiante 

de literatura” (Helgero 1) pero que, tal vez, recuerde más a la “Laura” de Petrarca 

por la forma tan individualista y solipsista con que el protagonista se “relaciona” con 

ella, “creándose” una mujer que podría llenar su vida,  según el psicoanálisis 

lacaniano: una  “mujer con la cual sería posible la relación sexual, la sombra elusiva 

de una Mujer que no sería sólo otra mujer”, pero que al final resulta ser “sólo una 

figura fantasmática” (Žižek, 139,140) pues poco tenía que ver con la Ximena “real” 

que el protagonista conoce casi al final del libro.   

Podría resultar interesante, también, leer el libro como una especie de 

catarsis terapéutica del autor, en el sentido de que el libro le sirve para enfrentarse 

con sus propios fantasmas o, para usar un término de Rollo May, con su propio 

“mito”. Recordemos que para May “los mitos son la autointerpretación de nuestra 

identidad en relación con el mundo exterior . . . Son esenciales para el proceso de 

mantener vivas nuestras almas con el fin de que nos aporten nuevos significados en 

un mundo difícil y a veces sin sentido” (22). Los mitos, además, “son medios de 

descubrimiento. Son una revelación estructural progresiva en nuestra relación con la 

naturaleza y con nuestra propia existencia” (82). Así, al final del libro, cuando el 

protagonista tiene esta “revelación” y dice “Ojalá encuentre ella a su príncipe. Ojalá 

encuentres tú a tu marcianita” (276), estaría abriéndose al futuro pues los mitos “al 

hacer aflorar la realidad interna capacitan a la persona para que experimente una 

realidad más amplia en el mundo externo . . .  Los mitos ayudan a aceptar nuestro 

pasado y nos abren al futuro (82). 

Sin embargo, de todas las características tan particulares que presenta el 

libro, la que más nos interesa y de la que nos ocuparemos en este trabajo, es el juego 
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entre la realidad y la ficción, el carácter lúdico que tiene y que hace que el libro sea 

tan ambiguo. Empezaremos el análisis del libro abordando este punto. 

 

1. La naturaleza del libro 

No debemos olvidar que, tal como lo ha señalado la crítica, el 

cuestionamiento de las fronteras entre realidad y ficción se ha manifestado, 

sobretodo, en el género autobiográfico, pues:  

La autobiografía trata de articular mundo, texto y yo, y por esta razón 

ocupa un lugar privilegiado, ya que en ella tenemos que vérnoslas con los 

temas más importantes de las humanidades hoy en día: historia, poder, yo, 

temporalidad, memoria, imaginación, representación, lenguaje y retórica. 

(Loureiro 33) 

 

En este sentido, el principal problema que enfrenta el lector de  Camino de 

Ximena se presenta al terminar de leer el prólogo. En el penúltimo párrafo el autor 

nos advierte que su libro: “No es una novela, es el extraño camino que seguí 

buscando saber, por fin, del amor”  (Del Prado 14). Esta declaración intenta 

predisponer al lector hacia un determinado tipo de lectura. Al afirmar que el libro no 

es una novela, se sobreentiende que lo que vamos a leer no pertenece al ámbito de la 

ficción. Entonces, el Santiago del Prado protagonista, que le escribe cartas a la 

estudiante de literatura de la Universidad Católica de nombre Ximena, que lleva un 

diario entre agosto de 1995 y junio de 1997, es el mismo Santiago del Prado, autor 

del libro, que algunos años después se limita a reunir, seleccionar, anotar, prologar y 

publicar sus diarios y cartas bajo el título de Camino de Ximena. 
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Un lector, como Alfredo Villar, se pregunta entonces: “¿Se trata de verdad 

del diario y las cartas de alguien llamado Santiago del Prado? ¿Por qué quiere que 

leamos un diario tan explícito? ¿Esas cartas han sido realmente enviadas? ¿Es esta 

una fabulosa mentira literaria o una expiatoria exhibición de intimidad? ¿Es ficción 

o realidad?” (254). 

En el prólogo, para usar una expresión de Phillippe Lejeune, el autor 

pretende establecer un “pacto autobiográfico” con el lector, una especie de contrato 

que se realiza entre el lector y el autor, por medio del que se garantiza la identidad 

entre autor, narrador y personaje. En palabras de Darío Villanueva se trata de: 

una manifestación particular del pacto referencial propio de los discursos 

científicos, históricos, tecnológicos o jurídicos … en los que se da por 

supuesto el principio de la sinceridad en el sujeto de la enunciación y el 

derecho a la verificación

 

 por parte de sus destinatarios. (19, mis 

subrayados) 

Como lo hace notar Helguero, al menos la crítica periodística, decidió no aceptar 

este  pacto de lectura propuesto por el autor y recibió el libro como una novela. La 

pregunta, entonces, es: ¿Qué pudo haber llevado a la crítica a rechazar el pacto 

propuesto por el autor? Intentemos encontrar la respuesta en lo que nos dice 

Abelardo Oquendo en la reseña que hace del libro: 

¿Acaso no habría una manera de leer esta novela como una parodia de la 

historia misma que narra y de su protagonista? Quienes caigan en el juego 

de identificar al narrador y personaje central del libro con su homónimo 

autor, podrían ceder a la tentación de hacerlo, pues es difícil imaginar en 

nuestra época a un hombre de 26 años tan virginal y cándido como el 
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Santiago de la novela de Santiago del Prado … Hoy importa muy poco si 

un libro es o no canónicamente una novela. Y con sus dibujos, sus xerox, 

sus fotografías, sus juegos tipográficos, sus boletos y sus poemitas no hay 

otra forma de leer Camino de Ximena

 

 que como una novela. (26, mis 

subrayados)  

De lo dicho por Oquendo, podemos deducir dos de los principales motivos que 

llevan al crítico a rechazar el pacto planteado por el autor. En primer lugar lo 

inverosímil que le resulta el protagonista y, en segundo, lugar la naturaleza tan 

singular del libro (su condición híbrida, la “poca seriedad” que muestra el narrador y 

que le resta autoridad a su discurso). ¿Son estas razones suficientes para haber 

rechazado el pacto? 

Sobre la inverosimilitud del protagonista, recordemos lo que nos dice 

Helguero a propósito de la siguiente cita del libro de Del Prado: 

Poniendo un poco de orden en el ropero, encuentro que en el primer 

borrador de la primera carta a Ximena, de agosto del año pasado escribí: 

“Joven… guapa… buena escritora… Srta. Ximena, déjeme decirle que es 

usted un conjunto [SIC] bastante inverosímil”. 

[…] 

En otro borrador, párrafos después de permitirme decirle “con todo 

respeto, que es usted una persona bastante inverosímil”, escribí: “Yo 

nunca he tenido enamorada. A mi edad nunca me he besado con una chica. 

Más absurdo aún: yo nunca he tenido una amiga. (Es su turno, Srta. 

Ximena, de mascullar: ‘Srto. Santiago, permítame decirle, con todo 

respeto, que es usted un ser bastante inverosímil’)”. (149-150) 
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Helguero comenta:  

El autor es consciente de que la descripción que hace de sí mismo puede 

no ser creída por el ‘otro’ … pero a la vez es consciente de su alteridad, de 

su condición marginal con respecto al amor. Ambos [Santiago y Ximena] 

… pueden ser seres inverosímiles, pero a la vez desgarradoramente 

‘verdaderos’. (2) 

 

Pero aún si aceptamos que el protagonista del libro pudiera resultar  

inverosímil y reconocemos en él un tono paródico, prueba de que la ficción estaría 

presente en el libro, podríamos argüir con Isabel Durán:  

La manera tradicional de juzgar una autobiografía basándose en su 

veracidad histórica o en su carácter ficticio ha sido descartada, gracias a 

los autobiógrafos del siglo XX, quienes aceptan la proposición de que un 

constituyente esencial de la verdad de una vida es la ficción. Ellos y ellas 

ya no creen que una autobiografía puede ofrecer una fiel reconstrucción de 

un pasado históricamente verificable. Por el contrario, entienden que los 

materiales del pasado son remodelados por la memoria y la imaginación 

para cumplir las necesidades de su conciencia actual. (79) 

 

Así, sobre la naturaleza tan singular del libro, creemos que Oquendo lleva 

razón al sostener que Camino de Ximena no es  canónicamente una novela, así como 

tampoco es canónicamente un diario, un epistolario, un testimonio o una 

autobiografía. ¿Por qué, entonces, adscribir el libro al único género al que el autor 

pide explícitamente no hacerlo? 
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La respuesta podría venir de la tendencia en la literatura contemporánea al 

cuestionamiento de la validez de las clasificaciones y a la desaparición de las 

fronteras entre géneros. Dentro de esta tendencia ha sido la novela, que duda cabe, el 

caballo de batalla elegido para estos cuestionamientos y transgresiones. En su libro 

Mestizaje y disolución de géneros en la literatura hispánica contemporánea,

Sin llegar de manera indefectible a la disolución de los géneros, lo que 

predomina en la actualidad es la textualidad múltiple, el mestizaje y la 

disgregación, consistente esta última en fundar textos a costa de formas 

previas cuyo resultado no es la simple adición de todos ellas sino un 

producto híbrido, fundamentalmente distinto. (11) 

 Irene 

Suárez nos dice: “Creemos que no es exagerado decir que, desde el primer tercio de 

este siglo, la novela es ya todos los géneros, es decir, un género sin límites” (10). 

Más adelante, agrega: 

 

A estas reflexiones, convendría agregarles las que hace Manuel Alberca 

acerca de las llamadas autoficciones o autonovelas (relatos de apariencia 

autobiográfica, sobre los que volveremos más adelante) y los problemas que se 

presentan al momento de intentar determinar su género: 

En general la denominación elegida es la de “novela”, pero con frecuencia 

esta indicación queda sin concretar, dando a entender que no se trata de 

una novela al uso, ni de un texto sometido al compromiso que impone el 

marbete de “autobiografía”. Las denominaciones que suelen ser a veces 

causa de preocupación, son de una variedad notable, pues van de “ficción” 

a secas, “texto autobiográfico” o ausencia de género. (2) 
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Oquendo, y en general la crítica periodística,  parece haber seguido alguno de estos 

razonamientos (sino todos) al recibir el libro como una novela.  Creemos que esta 

opción puede resultar válida pero que Oquendo exagera al afirmar que “no hay otra 

manera” de leer el libro que como una novela. Ya que tenemos otras lecturas del 

libro, como la de Helguero: 

Sin ninguna duda, Camino de Ximena presenta dificultades para ser 

incluido dentro de un género. Es un diario, pero es más que eso. Es un 

libro epistolar (incluye cartas de él y sus sobrinos a Ximena, la única 

respuesta de ella a Santiago, otra carta a su amigo traductor … ), pero 

también es más que eso. Lo único que parece claro es que el texto narra 

hechos que efectivamente acontecieron. No hay simulacro: hay vida

 

. (2, 

mis subrayados) 

Consideramos, como Alfredo Villar, que: 

Camino de Ximena

 

 es algo más que una novela: es una aventura. 

Excéntrica, inclasificable y desconcertante, llamarla simplemente novela 

sería simplificar sus complejidades y paradojas. Híbrida, microscópica, 

fragmentada, su escritura se aleja de cualquier tipo de canon o cercanía a 

[…] nuestra literatura oficial. (153) 

Lorenzo Helguero ha intentado demostrar, en su artículo “Camino de 

Ximena, testimonio de un marciano enamorado”, que el libro es un testimonio, de 

ahí que concluya que “no hay simulacro, hay vida”. Discrepamos con él en esta 

conclusión. Si bien es cierto creemos, como Helguero, que en el libro hay vida, 

también hay simulacro,  pero el segundo subordinado a la primera, por lo que el 
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registro que prima es el autobiográfico.  Así, al confundir los registros entre 

literatura y vida, Camino de Ximena pretender ser, antes que una novela, un 

“autorretrato del artista adolescente en el Perú”, esta caracterización la tomamos 

prestada de Alfredo Villar, que dice en su reseña del libro "[Camino de Ximena]

Aunque, en el prólogo, se nos anuncia que el libro que tenemos entre las 

manos es el extraño camino que siguió el autor buscando saber del amor, es obvio 

que su búsqueda no es el único tema que se desarrollará en el libro. De hecho, casi al 

inicio del mismo se ve obligado a aclarar, en nota a pie de página: “Lector, debes de 

estar pensando: ‘¿Qué diablos hago leyendo este libro sobre cucarachas, mocos y 

pedos?’ ¡¡Paciencia, lector, paciencia, que ya llega Ximena con todo su poder 

inspirador!! (31). 

 es 

también el cruel retrato del artista ‘adolescente’ en el Perú. Nada más doloroso que 

la imposibilidad de vivir de la literatura para alguien que no sabe ni desea hacer otra 

cosa” (255).  

Esta otra temática a la que hace referencia el autor, la que no tiene mayor 

relación con Ximena, cobra sentido y unidad en el libro si se la lee como parte de la 

construcción que de sí mismo va haciendo el narrador protagonista. 

Esta hipótesis permitiría, además, intentar responder a la pregunta de Villar: 

¿Por qué quiere [el autor] que leamos algo tan explícito?” (253). Pues porque el 

autor quiere crearse una identidad, quiere presentarse “como un objeto encantador” 

(como él mismo reconoce en la entrada del diario del día viernes 27 de setiembre, en 

la que hace una especie de “evaluación” de su comportamiento y del contenido de 

sus cartas: “muchas veces te gusta presentarte como un objeto encantador . . . Ello 

no sería tan malo si no perjudicara lo que en principio esperas de ella: que te 

escriba” [131]). 
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Si bien Ximena cumple un papel muy importante en el libro, en las cartas 

que Santiago le escribe, ella es casi un pretexto para hablar de sí mismo. 

Recordemos lo que nos dice al inicio, cuando no le llega la tan esperada respuesta de 

Ximena a su primera carta: 

Lunes 9 (5:08 pm.) 

Si Ximena, a través de alguien, mandara a decirme que la deje en paz, que 

deje de enviarle cartas, aún cabría una salida: cada mes escribirle una 

carta, meterla en un sobre con su nombre y dirección, pegar el sobre y, a lo 

largo de la vida, ir juntando estas cartas en un cajón del ropero. (25) 

 

Debemos tomar en cuenta que él guarda y relee las cartas que le envía a 

Ximena (incluso los borradores de las cartas) y subrayemos, además, que la primera 

carta que le escribe a Ximena, es enviada a un concurso: “Esa carta la incluí en un 

poemario deprimente que mandé hace pocas semanas a un concurso en España” 

(62). 

Aunque, a lo largo del libro, su actitud hacia Ximena y, por tanto, hacia las 

cartas que le escribe va cambiando, es obvio que las cartas no son inocentes 

documentos informativos, están pensadas y escritas para publicarse: 

Miércoles 4 de octubre: 

Es un hecho, Santiago: ella te va a escribir. De todas maneras ¡Oye, no es 

para menos, si tú le escribiste a ella una carta alucinante! ¡¡Qué tal carta!! 

(Desde ya pertenece a la literatura epistolar del siglo XX) 

[…] 

[Ximena] Constantemente piensa: Qué dichosa que soy… Santiago me ha 

escogido a mí, a mí, para entrar con él en la inmortalidad… (23, 24) 
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Como ya hemos señalado antes, Santiago reconoce presentarse como un 

objeto encantador ante Ximena y al publicar estas cartas (incluyendo las cartas que 

no llegó a enviarle), acompañándolas de los apuntes de sus diarios, su intención no 

es otra más que ayudar a las cartas a construirse una identidad, como él advierte,  

“encantadora” 

Tomemos en cuenta lo que nos dice Lejeune sobre la figura del autor en la 

autobiografía:  

Para el lector, que no conoce a la persona real, pero cree en su existencia, 

el autor se define como la persona capaz de producir ese discurso, y lo 

imagina a partir de lo que produce. Tal vez no se es autor más que a partir 

de un segundo libro, cuando el nombre propio inscrito en la cubierta se 

convierte en el "factor común" de al menos dos textos diferentes y da, de 

esa manera, la idea de una persona que no es reducible a ninguno de esos 

textos en particular, y que, capaz de producir otros, los sobrepasa a todos. 

Esto, como veremos, es muy importante para la lectura de las 

autobiografías: si la autobiografía es un primer libro, su autor es un 

desconocido, incluso si cuenta su vida en el libro: le falta, a los ojos del 

lector, ese signo de realidad que es la producción anterior de otros textos 

(no autobiográficos), indispensable para lo que llamaremos el "espacio 

autobiográfico". (51) 

 

Camino de Ximena es el primer libro de Santiago del Prado y dado que el 

autor es un "desconocido", creemos que su libro es un intento de crearse a sí mismo, 

de ahí que prefiramos “autorretrato” a “retrato”  pues el autor quiere construirse, a 
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través del libro, una identidad artística que lo legitimaría ante los lectores de su 

texto. Recordemos que paralelamente al fracaso de su intento de conocer el amor, se 

nos narra el fracaso de su intento de ganar algún premio en distintos concursos 

literarios (en narrativa como en poesía, tanto nacionales como internacionales). Este 

premio lo legitimaría no sólo ante los demás sino también ante él mismo, por su 

dedicación exclusiva a la lectura y a la escritura. En la entrada del día viernes 13 de 

diciembre, dice: “Es imperdonable lo que ha hecho hace un rato: ha llorado porque 

no ganó nada en el concurso de cuento” (167). Y más adelante, al fracasar en otro 

concurso: 

Sábado 15 de marzo (9:20 am) 

No gané nada en el concurso de cuento. (con mi cuento "Salamandras del 

fósforo"). 

Sentí una punzada cuando mi madre me leyó hace un rato el nombre del 

ganador y me pasó el periódico para que yo leyera. 

¿Qué pensará ella? Su hijo se encerró nueve meses a escribir un cuento y 

no es capaz ni de una mención honrosa. 

(Ahora se encerró en su cuarto. ¿No va a tomar su desayuno?). (Del Prado 

222) 

 

Ambos tipos de fracasos lo llevarán a comprender su naturaleza marginal. 

Así, aunque fracasó en su intento de saber, por fin, del amor y fracasó además en su 

intento de entrar al canon literario, en el camino Santiago se da cuenta de su 

singularidad. Camino de Ximena pretende ser el testimonio de esa singularidad tanto 

para el amor como para el ámbito de la escritura. En otras palabras, pretendemos 
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leer el libro a la luz de una cita de Goethe que el protagonista incluye en la entrada 

de su diario del día martes 29 de 1996: 

Cuando nos consagramos a algún asunto digno, a una empresa honrosa 

para la que no estamos capacitados, o bien aspiramos a una meta a la que 

jamás conseguiremos llegar, la tortura digna de Tántalo y Sísifo que allí se 

origina le resultará a cada cual tanto más amarga cuanto más honesta haya 

sido su intención. Y, sin embargo, cuando nos vemos separados para 

siempre de lo que habíamos proyectado, muy a menudo hemos encontrado 

ya en nuestro camino

 

 otra cosa deseable, algo hecho a nuestra medida y 

con lo cual debemos contentarnos, pues para eso nacemos realmente. (146, 

mi subrayado) 

En el camino que sigue para llegar a Ximena y ganar algún concurso 

literario, Santiago se descubre a sí mismo. Sus diarios y las cartas que escribe son el 

testimonio de su tránsito por ese camino, especie de cuaderno de bitácora, que el 

autor comparte con sus lectores con el fin de hacer una especie de “ajuste de 

cuentas” con su pasado y de crearse su propio mito. Parte importante de la 

singularidad del protagonista es su visión infantil de ahí que, al mantener esta óptica 

en Camino de Ximena

Santiago del Prado se aferra a la óptica infantil, eligiéndola 

deliberadamente contra la perspectiva de las personas mayores, 

envilecedora, deshumanizada. Hasta las numerosas referencias a pedos y 

defecaciones, traseros y partes pudendas, se nutren de la travesura más 

pueril, liberadoras de la censura del esfínter que los adultos imponen. Y 

, la estructura misma del libro sea una manifestación de su 

diferencia radical, como aporta González Vigil: 
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por cierto, acusa una matriz infantil el asumir la novela como un juego: 

‘no escribes: juegas con las palabras’; un juego culto, de un lector 

informado en literatura, filosofía e historia, consciente del descalabro 

político durante Fujimori; el propio título rehace el de la novela Ximena 

de dos Caminos

 

 de Laura Riesco. (C8) 

Tomando en cuenta lo dicho hasta aquí, en las páginas que siguen 

intentaremos demostrar que las características tan singulares del libro no atentan 

contra el pacto autobiográfico planteado en el prólogo, pues están subordinadas al 

propósito central del mismo, que es el de la construcción de la identidad artística del 

protagonista, protagonista que pretende ser el mismo autor; y esa es la razón por la 

que el autor afirma que su texto no es una novela. 

Comenzaremos la discusión de la singularidad del texto con los problemas 

que se presentan al momento de intentar adscribirlo a algún género literario, y la 

importancia del paratexto autorial para sostener la primacía del pacto autobiográfico 

por sobre el novelesco (o el ambiguo, propuesto por Alberca para las autoficciones). 

Finalmente intentaremos demostrar de qué manera el juego entre ficción y realidad 

es un recurso empleado por el autor en la construcción de su identidad artística, y no 

amenaza la vigencia de dicho pacto. 

  

2. Singularidad del texto. 

2.1. ¿Autobiografía o autoficción?: 

Hablando de los textos en los que el nombre del protagonista es igual al 

nombre del autor, Lejeune nos dice: "Este hecho mismo excluye la posibilidad de la 

ficción. Incluso si la narración es, históricamente, del todo falsa, será del orden de la 
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mentira (la cual es una categoría autobiográfica) y no de la ficción" (54). El crítico 

francés parece no contemplar la existencia de las llamadas autoficciones o 

autonovelas, que Manuel Alberca define así:  

la autoficción es un relato que se presenta como novela, es decir como 

ficción, o sin determinación genérica (nunca como autobiografía o 

memorias), se caracteriza por tener una apariencia autobiográfica, 

ratificada por la identidad nominal de autor, narrador y personaje. Es 

precisamente este cruce de géneros lo que configura un espacio narrativo 

de perfiles contradictorios, pues transgrede o al menos contraviene por 

igual el principio de distanciamiento de autor y personaje que rige el pacto 

novelesco y el principio de veracidad del pacto autobiográfico. (10) 

 

Antes de discutir la conveniencia, o no, de aplicarle el rótulo de autoficción 

al libro de Del Prado, veamos otras características de las autoficciones, Alicia 

Molero nos dice:  

Mientras el testimonio personal movido por intereses autobiográficos 

suele buscar la productividad del texto en criterios de contenido, en el 

esfuerzo imaginativo que despliega la autoficción prevalece la 

experimentación con los aspectos estructurales y técnicos, lo que cuando 

menos someterá la representación del sujeto a un juego de perspectivas, 

poniendo en entredicho los motivos singularizadores de la autobiografía. 

(11) 

 



 24 

Hasta ahora, todo parece indicar que Camino de Ximena

Las autoficciones parten, como ya he dicho, de algún tipo de 

identificación nominal del autor con el protagonista del relato, pero 

 podría ser un relato 

de autoficción, pero veamos dos puntos sobre los que nos basamos para oponernos a 

este rótulo: hablando de las autobiografías y sus nuevas formas, Alberca nos dice: 

insinúan, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es 

el autor

 

 … el texto no postula casi nunca una exégesis autobiográfica 

explícita, toda vez que lo real se presenta como una simulación novelesca 

sin camuflaje apenas o con algunos elementos ficticios. (13, mi subrayado) 

Más importante aún, es esta reflexión de Molero: 

Desde esta concepción, se ve claro que, si bien la organización del 

discurso autobiográfico en nuestros días se aleja de los cánones clásicos, 

para buscar un modo distinto y literariamente personal de narrar la propia 

existencia … no por eso deja de funcionar el pacto autobiográfico 

establecido por la autoridad del hablante; algo así sólo ocurre cuando el 

enunciante declina su responsabilidad discursiva

 

 en la autoficción. (12, 

mis subrayados) 

De lo dicho, se deduce que la intención de un autor de autoficción es el juego 

entre el ser y no ser, introduciendo elementos confusos y contradictorios con el 

evidente fin de cuestionar las fronteras entre ficción y realidad. A nuestro modo de 

ver, el libro de Del Prado no presenta esta intención. Si bien el autor juega con los 

registros de la ficción y la realidad, el autor nunca declina su responsabilidad 

discursiva, al contrario, la asume de manera explícita en el prólogo del libro. 
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 Importa aquí la vigencia del paratexto autorial. Para abordar este punto 

empecemos recordando lo que Saïd Sabia nos dice sobre los paratextos: 

Los lectores no entramos nunca en contacto con el texto novelesco de modo 

directo sino de forma mediatizada. Esta mediatización se inscribe en el 

marco global de la lógica comunicacional y pragmática que subyace a toda 

obra literaria y se efectúa por medio de una serie de instrumentos y 

estrategias que se engloban bajo el nombre de "paratexto". Tal término se 

refiere a un conjunto de producciones, del orden del discurso y de la 

imagen, que acompañan al texto, lo introducen, lo presentan, lo comentan y 

condicionan su recepción. (1) 

 

Más específicamente sobre los paratextos autoriales, en oposición a los 

paratextos editoriales (que dependen de la casa editorial), agrega: 

En cambio, el paratexto autorial es responsabilidad del autor en este 

sentido que es él mismo quien elige y/o formula los fragmentos de texto y, 

en su caso, los otros elementos paratextuales (imagen y sonido) que 

acompañan a su texto. En esta categoría de paratexto entran, como antes se 

ha dicho, fundamentalmente, elementos como el título, los subtítulos 

cuando los hay, las dedicatorias, los epígrafes, los prólogos y epílogos, las 

notas introductorias y/o finales, etc., funcionalizados todos ellos en una 

estrategia de inscripción del autor y del lector en una situación interactiva 

en la que el centro está ocupado por la obra misma, "arropada" por todos 

estos elementos paratextuales que constituyen esa franja del texto impreso 

y que, en palabras de Philippe Lejeune, "commande toute la lecture". (1) 

 



 26 

Dado que aquí nos interesa, específicamente, el prólogo  partamos de la 

definición dada por Gérard Genette de este tipo de paratexto, que él llama 

"prefacio": “Llamaré prefacio a toda especie de texto liminar (preliminar o 

posliminar) autoral o alógrafo, que constituye un discurso producido a propósito del 

texto que sigue o que precede” (137). 

Genette llama “autoral asertivo” al tipo de instancia prefacial elaborada por 

el mismo autor del texto al que precede, evidentemente este es el caso del prólogo de  

Camino de Ximena, pues aunque no está firmado, “el autor no tiene necesidad de 

afirmar lo que es obvio, basta con que hable implícitamente del texto como suyo” 

(Genette 157). Acerca de las funciones de este tipo de prefacio Genette nos dice: 

"tiene por función cardinal la de asegurar al texto una buena lectura … :he aquí 

cómo y por qué usted debe leer este libro

Si, a la luz de lo dicho, volvemos al prólogo que incluye Del Prado en su 

libro, no hay duda de las intenciones del autor:  

" (168, mi subrayado). 

Lector: 

Este libro trata de mi búsqueda de amor. 

En 1995, cuando tenía 26 años, decidí buscar el amor por primera vez. Me 

había encerrado tanto en mi cuarto a leer y a escribir, que casi me olvidé 

de que había mujeres; y que había que salir del cuarto para dar con ellas, 

porque ellas no iban a venir a tocarme la puerta. […] 

Lector: 

En 1995, un primo mío, profesor de filosofía, me habló mucho de cierta 

preciosura que entonces estudiaba literatura en la universidad donde él 

enseña. Me aseguró que ella escribía muy bien. 

Ximena es el bello nombre de la mujer de la que mi primo me hablaba.  
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[…] 

No quiero que te pases la vida leyendo el prólogo. 

El libro que tienes en tus manos está compuesto de las cartas que le escribí 

a Ximena y una selección de los apuntes que llevé en mi diario. 

No es una novela; es el extraño camino que seguí buscando saber, por fin, 

del amor. (14) 

 

Como dijimos al inicio, el prólogo propone al lector establecer un pacto 

autobiográfico, que sería distinto del "pacto ambiguo" que, en su artículo citado, 

Alberca propone para explicar el pacto que rige la lectura de una autoficción. Este 

pacto se encontraría a medio camino entre el pacto autobiográfico y el novelesco. 

Para ilustrar este punto, elabora el siguiente cuadro: 

 

 

(A Autor, N Narrador, P Personaje, - Menos, + Más) 

(Alberca 3) 

 

Aunque la crítica parece haber ubicado a Camino de Ximena al lado derecho 

o central del cuadro, poniendo en vigencia el pacto novelesco o el ambiguo, creemos 

que el pacto que debe regir la lectura del libro es, explícitamente,  el autobiográfico. 

PACTO AMBIGUO PACTO 
AUTOBIOGRÁFICO 

PACTO 
NOVELESCO 

Memorias 
autobiográficas 

Autoficción Novela, Cuentos 

1. A = N = P (identidad) 
 
2. REF. EXTERNO 
(- Invención) 

1. A = N = P (pacto 
autobiográfico) 
 
2. FICCIÓN 
(pacto novelesco) 

1. A # N 
    A # P  
 
2. REF. EXTERNO 
(+ Invención) 
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Si bien es cierto Camino de Ximena

Una de las definiciones más conocidas de autobiografía nos la da Phillippe 

Lejeune: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de 

su personalidad” (Lejeune 48). Ampliando un poco este concepto, Villanueva nos 

dice: 

  no puede ser considerada una 

autobiografía por el período tan limitado (aproximadamente dos años) de la vida del 

autor que se nos narra, consideramos que es la voluntad del autor que prevalezca el 

pacto autobiográfico, y esto se ve reflejado no sólo en el prólogo, sino también en la 

concepción misma del libro, que se acerca mucho a la escritura autobiográfica.  Esta 

hipótesis nos lleva a otra serie de problemas, problemas que discutimos a 

continuación. 

Tan solo resulta ser, así, una auténtica autobiografía según Lejeune, aquel 

discurso que cumpla escrupulosamente todas las condiciones, que son seis, 

articuladas en esas cuatro categorías a las que se refiere la definición: 

forma del lenguaje (narración en prosa), tema (vida individual), situación 

del autor (su identidad en cuanto persona real con el narrador) y posición 

retrospectiva de este último, identificado asimismo con el personaje 

principal. Ello permite, en consecuencia, diferenciar con precisión este 

género de otros que le son muy próximos. (18) 

 

Los críticos que han abordado el problema de la autobiografía, se han 

preocupado de diferenciarla de géneros afines, como son la novela autobiográfica, 

las memorias, los diarios, las cartas, etc. Por lo que en un primer acercamiento, 

parecería errado pretender acercar Camino de Ximena a dicho género. Sin embargo, 
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creemos que si bien el libro de Del Prado no puede ser considerado, rigurosamente, 

una autobiografía, cumple con la mayoría de requisitos propuestos por la crítica, 

incluidos los de Lejeune: se trata de un discurso en prosa, el tema es la vida 

individual del protagonista y se ha establecido la identidad entre el autor, narrador y 

protagonista. El problema se presenta con la última condición indicada por 

Villanueva: el relato retrospectivo y la mirada totalizadora que esta implica. Al 

tratarse de una recopilación de cartas y una selección de los apuntes que el autor dice 

haber llevado en su diario, el libro no ha sido escrito de manera retrospectiva, no se 

trata de un yo que recuerda su vida desde un presente y nos cuenta su pasado. Sin 

embargo, creemos que es en la selección que realiza el autor (sobre un episodio 

crucial de su vida, y de su vida como escritor más bien) en donde se manifiesta la 

escritura, la intención de darle sentido al pasado.  

Como se indicó en la introducción el autor reúne, selecciona, anota,  prologa 

y sólo después publica el texto. Otra cita de Villanueva puede aclararnos este punto: 

Georges Gusdorf (1956) había apuntado que en este terreno [la 

autobiografía] se debía abandonar el prejuicio del objetivismo propio de la 

historia y de la actividad científica en general, pues la autobiografía, como 

segunda lectura de la experiencia que es, tiene como programa reconstruir 

la unidad de una vida a lo largo del tiempo, y peca por ello de excesiva 

coherencia lógica y racionalización. La narración autobiográfica le da un 

sentido al acontecimiento vivido, que al acontecer pudo tener otros, o 

ninguno. (21) 

 

Creemos que del Prado, al seleccionar, anotar y prologar sus diarios y cartas, 

realiza una labor de escritura, es decir intenta darle unidad y sentido a su pasado. No 



 30 

debemos olvidar que la labor de selección no está limitada a apuntes del diario,  

incluso dentro de un mismo texto el autor selecciona pasajes, es el caso de la carta 

que le escribe a su amigo traductor, en una nota a pie de página nos dice: “Lector: 

incluyo aquí pasajes

me parece fundamental para el estatuto de la autobiografía la existencia de 

un cierre rotundo, que más allá de su función compositiva trasciende al 

plano de lo significativo. En definitiva, ese cierre corresponde al momento 

de la escritura, desde el que se repasa y reconstruye toda una vida. (20) 

 de una carta que escribí a un amigo, traductor peruano radicado 

en España” (162, mis subrayados). Es evidente que el autor selecciona, ordena y da 

sentido al material con el objeto de construirse una identidad artística desde el 

presente. Cumpliendo así con otra condición propuesta por Villanueva: 

 

En Camino de Ximena

Le debes muchísimo. Toda la vida estarás en deuda con ella. Te ha 

permitido soñar el sueño de vivir por fin el primer amor. El sueño más 

dulce, los días más dulces que has vivido. 

 el  cierre al que hace referencia Villanueva, es el momento 

en el que el protagonista asume su diferencia radical y acepta que nunca podrá estar 

con Ximena. Las últimas líneas del libro dicen: 

Pero no será la mujer que estás buscando  

[…] 

Ojalá encuentre ella a su príncipe. 

Ojalá encuentres tú a tu marcianita. (276) 

 

Si bien es cierto, podría parecer que este “cierre” no corresponde al momento 

de la escritura pues Del Prado publica su libro algunos años después de todo lo 
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acontecido, es evidente que este cierre marca el final de una etapa en la vida del 

narrador-protagonista, etapa que éste pretende repasar y reconstruir. Es decir que, 

aunque de una manera más general, la escritura del libro sí correspondería al 

“cierre” al que hace referencia Villanueva. 

El problema que presenta el libro al intentar regir su lectura por el pacto 

autobiográfico es el del juego entre la realidad y la ficción. Como hemos venido 

diciendo, consideramos que este juego es un recurso que el autor usa en la 

construcción de su identidad y está subordinado al registro autobiográfico. 

Desarrollaremos este punto ahora. 

 

2.2 Entre la realidad y la ficción: 

Uno de los principales aportes de la crítica reciente acerca de la 

autobiografía, ha sido el cuestionamiento a la relación que se establece entre el yo 

intratextual y el extratexual, es decir a la idea misma de referencia. Con aportes que 

van del psicoanálisis a la filosofía, la teoría reciente desestabiliza la idea de un yo 

unitario y la del lenguaje como instrumento “inocente”  del escritor. En ese sentido, 

Vanesa Vilches concluye que: “El sujeto extratextual, el referente, el yo, no existe, 

es el resultado del proceso de escritura” (33). Esto marca un punto de quiebre en la 

teoría, pues es bien sabido que lo que diferenciaba la autobiografía tradicional de 

géneros de ficción como las novelas, era precisamente la supuesta referencialidad 

que ostentaba la autobiografía: la presuposición de la existencia de un yo 

extratextual anterior al intratextual. 

Este cuestionamiento radical ha llevado a la crítica a hablar ya no de una 

recreación de la vida pasada, sino de una “construcción de la identidad”. Uno de los 
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críticos más importantes que se ha ocupado de la autobiografía, Paul de Man, se 

pregunta: 

Autobiography . . . seems to belong to a simpler mode of referentiality . . . 

But are we so certain that autobiography depends on reference, as a 

photograph depends on its subject? . . . We assume that life produces the 

autobiography as an act produces its consequences, but can we not 

suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself 

produce and determine the life and that whatever the writer does is in fact 

governed by the technical demands of self-portraiture and thus 

determined, in all its aspects, by the resources of his medium? (cit. en 

Duran 75) 

 

Estos cuestionamientos plantean un problema a la crítica que hasta el 

momento no ha sabido solucionar satisfactoriamente. Críticos como Villanueva 

creen que la solución podría estar en la forma en que el texto es recepcionado:  

Podemos ya concluir, pues, resumiendo la paradoja de la que estamos 

tratando en los siguientes términos: la autobiografía es ficción cuando la 

consideramos desde una perspectiva genética, pues con ella el autor no 

pretende reproducir, sino crear su yo; pero la autobiografía es verdad para 

el lector, que hace de ella, con mayor facilidad que de cualquier otro texto 

narrativo, una lectura intencionalmente realista. (28) 

 

A una conclusión similar llega Elisabeth Bruss. Ángel Loureiro resume así su  

posición: “[Para Bruss] la autobiografía adopta formas externas muy diferentes de 

acuerdo con la época y depende en última instancia de la actitud lectorial el 
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considerar un texto como autobiografía” (4, mis subrayados). No cabe duda de que 

esta discusión influencia de manera directa a los escritores de autobiografías.  En 

este sentido, Villanueva comenta, acerca de “los autobiografistas posmodernos”: 

“Hacer hoy autobiografía implica un cierto deje irónico, del que el lector, por su 

parte, no dejará de participar” (16).  

Retomando el libro de Del Prado, encontramos este “deje irónico” en el 

juego entre ficción y realidad. Juego que llega a su punto máximo con una fotografía 

del protagonista que este envía a Ximena y que se incluye en el libro.  “Are we so 

certain that autobiography depends on reference, as a photograph depends on its 

subject?” se preguntaba De Man, Del Prado parece hacerle un guiño incluyendo en 

su libro (que quiere ser autobiográfico) una fotografía suya. Pero en esta fotografía  

(incluida en la página 247) Del Prado aparece disfrazado de Dark Vader, personaje 

de la conocida saga “La guerra de las galaxias”. 

 

Creemos que la fotografía cumple un papel muy importante dentro del libro: 

es Santiago del Prado, pero usando una máscara que le cubre toda la cara y no le 

permite al lector adivinar siquiera alguno de sus rasgos. A éste no le queda más que 
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deducir que se trata, efectivamente, del autor (corresponde al lector otorgarle el 

“estatuto realista” del que habla Villanueva).  Con su disfraz, el autor fotografiado 

aparece mezclando realidad y ficción al igual que en el resto del libro. Si bien es 

cierto que toda escritura es una máscara, en el caso de Del Prado esta frase se vuelve 

literal, el autor se muestra pero, con su máscara, parece escaparse a cualquier intento 

definitivo de identificarlo plenamente, como si quisiera decirnos que es imposible 

una identificación plena en cualquier texto autobiográfico. 

Como lo hemos venido señalando, el juego entre lo real y lo ficticio no 

socava la vigencia del pacto autobiográfico, sino que es una manera especial que 

tiene el autor de continuar esbozando su autorretrato. Recordemos a Lejeune: 

En la autobiografía resulta indispensable que el pacto referencial sea 

establecido y que sea mantenido: pero no es necesario que el resultado sea 

del orden del parecido estricto. El pacto referencial puede no ser 

mantenido según los criterios del lector, sin que el valor referencial del 

texto desaparezca. (57) 

 

Para abordar el problema que presenta el libro al borrar las fronteras entre 

realidad y ficción, nos valdremos de las ideas expuestas por Lubomir Doležel en su 

artículo “Verdad y autenticidad en la narrativa”. Doležel plantea la necesidad de una 

“función auntentificadora” dentro de los mundos narrativos para poder establecer la 

verdad y autenticidad de las afirmaciones dentro de dichos mundos1

                                                 
1 El propósito principal de Doležel es formular un concepto de ficcionalidad y verdad en la literatura 
dentro del marco de la teoría de los mundos posibles. Según esta teoría hay un mundo empíricamente 
observable llamado “actual”, mientras que posibles alternativas a este mundo actual son construcciones 
de la mente humana: los llamados “mundos posibles” que son constantemente construidos por medio del 
pensamiento humano, la imaginación y la palabra. 

. Pero llama la 

Para zanjar el problema de la existencia de objetos y hechos imaginarios dentro de los “mundos posibles” 
es necesario inspeccionar cómo han sido construidos dichos mundos. Doležel se encarga de dilucidar 
cuáles son los procedimientos que operan en el sistema semiótico específico llamado “texto narrativo”: 
éste estaría construido a partir de un conjunto de unidades narrativas elementales llamadas “motivos”, que 
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atención sobre los mundos narrativos que “toleran o incluso requieren de 

contradicciones”. Estos mundos son los “mundos sin autentificación”:  

La aniquilación de las normas y reglas literarias no es un proceso 

destructivo, sino constructivo. Al aniquilar las normas existentes, la 

literatura abre nuevas posibilidades semánticas y amplía su capacidad para 

producir sentido. La destrucción de viejas normas produce nuevo sentido. 

En el caso de la autentificación, la destrucción de la autoridad 

autentificadora abre nuevas dimensiones de sentido porque hace que el 

concepto mismo de la existencia ficcional se convierta en problemático. 

(117) 

 

Creemos que este es el caso de Camino de Ximena

                                                                                                                                               
no son presentadas en el texto de manera uniforme, dado que en el texto entran en funcionamiento 
diversos actos de habla. Según estos actos de habla, Doležel presenta los siguientes modelos: 

. Doležel señala que el narrador 

en primera persona estaba forzado a ganarse su autoridad, a diferencia del narrador 

en tercera persona, al que esta autoridad auntentificadora le venía por convención. 

Sin embargo, en los “mundos sin autentificación” el narrador, en lugar de ganarse su 

autoridad, la socava:  

1. Modelo binario: 
La textura final de este modelo resulta de dos tipos de actos de habla: 
a) Los actos de habla de un narrador en tercera persona, que trae consigo la autoridad para autentificar los 
motivos del texto. 
b) Los actos de habla procedentes de los agentes narrativos personalizados. 
Los motivos introducidos por el narrador en tercera persona son auténticos en si mismos, mientras que los 
motivos de los personajes (agentes narrativos personalizados) no lo son. 
2. Modelos no binarios:  
Estos modelos tienen diferentes grados de función autentificadora: 
a) Narrador en tercera persona subjetivado: el modo narrativo manifiesta los rasgos formales del narrador 
en tercera persona pero la mirada del personaje. 
b) Narrador en primera persona motivado: Su discurso es formal y semánticamente equivalente al 
discurso de los agentes narrativos pero este discurso tiene una posición privilegiada porque se encarga de 
construir el mundo narrativo. Este narrador debe ganarse su autoridad autentificadora. 
c) Narrador en primera persona no motivado: Se apropia de la autoridad autentificadora convencional 
asociada al narrador anónimo en tercera persona. 
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La autentificación se aniquila cuando se priva al narrador de su autoridad 

auntentificadora. Esto se puede hacer de varias maneras, que merecen un 

estudio meticuloso. Permítaseme mencionar aquí dos de ellas: a) el 

narrador es inconsistente en sus posiciones o afirmaciones y destruye así 

su “credibilidad” y b) el narrador adopta una actitud irónica hacia su 

autoridad auntentificadora, de tal modo que convierte el acto narrativo en 

juego inconexo. (Doležel 118) 

 

Es el procedimiento seguido por el narrador de Camino de Ximena

Puede ser efecto del ajo. 

 que, 

aparentemente, “viola” continuamente el pacto autobiográfico establecido en el 

prólogo. Como vimos antes, este pacto le da al lector la seguridad de que todo lo que 

va a leer ha sucedido realmente. Sin embargo, el diario de Del Prado empieza a 

mostrar contradicciones. En la entrada del jueves 28 de marzo de 1996 dice: 

Lo cierto es que desde hace una semana repito el siguiente juego: dejo 

súbitamente lo que estoy leyendo o escribiendo y voy a mi cama y me 

aproximo a Ximena mientras ella habla por teléfono. Empiezo a 

cucharearla con mis besos, con los párpados entornados; pronto casi no la 

dejo hablar con mi besuqueo incontenible; . . .  (41) 

 

Esta entrada del diario, que no tiene ninguna marca en especial que la 

diferencie del resto, entra en evidente contradicción con todo lo dicho anteriormente. 

Santiago ni siquiera ha recibido una respuesta de Ximena, ¿cómo, pues, es posible 

que la encuentre en su cama? Este pasaje no es el único, el libro tiene muchísimos 
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ejemplos más. En la entrada del día miércoles 4 de septiembre de 1996, Santiago 

apunta: 

Sentado en la cama le hablas a Ximena. 

Ella ha vuelto a reprocharte que siempre estés pensando en la muerte. 

Porque la miraste muy serio y le dijiste que si la otra vida no la compartes 

con ella, si no va a estar junto a ti también en el más allá, entonces no 

deseas otra vida; entonces prefieres entrar en la nada. (116) 

 

¿Cómo explicar estas contradicciones? La respuesta salta a la vista, esto no 

sucedió jamás, Santiago lo imagina o lo sueña, pero por qué no poner en el diario: 

“soñé (o imaginé)”, como sí hace en otras ocasiones, por ejemplo, la entrada del día 

miércoles 16 de abril: “Me pasé la mañana imaginando que invitaba a Ximena a mi 

casa.  Le enseñé la novedad: el panal de abejas, que parece una piña inquieta en lo 

alto de la higuera” (240). Al no ponerle alguna marca que indique su condición de 

“sueño” y anotarlo en su diario como si efectivamente hubiese sucedido Santiago va 

socavando su autoridad, el lector podría preguntarse, con todo derecho, ¿cuántas 

cosas más no han sucedido realmente sino que sólo han sido soñadas o imaginadas?  

Pero si bien esta es la más importante no es la única manera en que el autor 

socava su autoridad. Veamos lo que nos dice en la entrada del día viernes 24 de 

mayo de 1996: 

Renzo dice que Ximena le dijo que había soñado conmigo; que en el 

sueño ella trataba de caminar hacia mí y no lo conseguía, y que yo trataba 

de acercarme a ella y no lo conseguía.  

Pero… ¿es cierto? Porque Renzo es un burlón… 

¡Si pudiera saber si es cierto! 
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¿Por qué ella le contaría a Renzo una cosa así, sabiendo que es mi primo? 

(45,46) 

 

O en la entrada del día miércoles 20 de noviembre de 1996: “Renzo acaba de 

decirme que Ximena no tiene ninguna sobrinita (cosa que me dijo una vez), sino un 

sobrinito, que acaba de nacer. Ximena le dijo que se va a llamar Santiago, pero yo ya 

no sé si creerle a Renzo” (156). Ya que Santiago no tiene ningún contacto directo 

con Ximena (el contacto se realizará sólo en la última parte del libro), es el primo 

Renzo  (el agente R) el encargado de llevarle noticias de su “dama”. Doležel, 

hablando de los narradores en primera persona no motivados dice: “Cuando el 

motivo no está disponible porque el narrador estuviera ausente de la escena, los 

informes de los testigos-agentes pueden utilizarse como fuente” (113).  Pero la 

veracidad de los informes que presenta esta única fuente con la que cuenta el 

protagonista también está puesta en duda. Así, la autoridad autentificadora es 

doblemente socavada: por un lado el autor destruye su propia autoridad y, por el 

otro, la de sus fuentes. 

Doležel plantea un espacio indeterminado en el que se encontrarían los 

mundos creados por este tipo de narradores que destruyen su propia autoridad:  

En este marco teórico, es posible decir que el narrador construye un 

mundo narrativo introduciendo una serie de motivos narrativos, pero sin 

llegar a autentificarlo, porque su autoridad autentificadora está socavada. 

Se nos presentan unos mundos ficticios cuya existencia es ambigua, 

problemática, indefinida. Estos mundos no son ni auténticos ni no-

auténticos, sino que crean un espacio indeterminado entre la existencia y 

la no-existencia ficcional. (120,  mi subrayado) 
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Creemos que este “espacio indeterminado” en el que se encuentra el mundo 

creado por el libro, puede relacionarse con lo dicho por González Vigil en su reseña 

del libro:  

Como en los casos de Novalis y Eguren, y –más cerca de su designio 

creador- el Pessoa de las cartas de amor a Ofelia (su heterónimo Álvaro de 

Campos sostuvo que “todas las cartas de amor son ridículas”), el Kafka de 

diversas páginas y el Saint-Exupéry de El Principito

 

, Santiago del Prado se 

aferra a la óptica infantil, eligiéndola deliberadamente contra la 

perspectiva de las personas mayores, envilecedora, deshumanizada. (C8) 

Así, este “espacio indeterminado” que se debate entre la existencia y la no 

existencia, se entiende mejor si se lo ve desde la óptica infantil, y todo lo de lúdico 

que ésta tiene, en la que las fronteras entre la ficción y la realidad se borran a cada 

instante. Óptica que explicaría “el uso de los tamaños de letra y las ilustraciones (en 

parte afín al juego de la diagramación en la literatura para niños y, mucho más, a los 

cuadernos de Luís Hernández)” (González Vigil C8). 

Esta óptica infantil, que deliberadamente elige Del Prado como parte 

constituyente de su singularidad, es esencial pues nos permite entender las 

ilustraciones y dibujos que acompañan las entradas del diario y algunas cartas. 

Una cita del cuento “Salamandras del fósforo”, escrito por el protagonista e 

incluido en el libro, podría ilustrarnos mejor este punto. El “tío” (protagonista del 

cuento) ha pedido a cada uno de sus tres sobrinos que le dibujen algo. Luego de ver 

el primer dibujo (un avión)  el segundo sobrino se acerca con un dibujo que nos 

recuerda los dibujos que el narrador protagonista de El Principito incluye al inicio de 
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su relato y que según dice todos confunden con un sombrero, lo que lo lleva a 

abandonar su carrera de pintor pues: “Las personas grandes nunca comprenden nada 

por sí solas

Luego Manuel interpuso entre el avión de Nicolás y el tío, su criatura: 

 y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez 

explicaciones” (Saint Exupéry 1, mis subrayados).  El personaje del cuento 

“Salamandras del fósforo”,  en cambio, no necesita ninguna explicación:  

-“El cocodrilo” –anunció. 

-Ajá!... ¿Y a quién se está almorzando?-preguntó el tío. 

Y Manuel: 

-A Manuel. (Del Prado 88,89) 

 

Aunque este pasaje está incluido en un contexto muy particular, pues es el 

cuento que Santiago escribe por la misma época en que le escribía cartas a Ximena, 

es evidente que el protagonista del cuento comparte con el protagonista de la novela 

muchas características en común, de hecho, Helguero cree que las distintas partes en 

que está dividido el cuento pueden, perfectamente, pasar como entradas sucesivas 

del diario del protagonista del libro. Pero aunque no fuera así, la óptica infantil de la 

que hablamos se manifiesta no sólo en el cuento, también en los apuntes de los 

diarios o incluso en las cartas que le envía a Ximena (la carta del 29 de diciembre 

incluye dibujos realizados por los tres sobrinos de Santiago). Es por eso que, cuando 

se realiza su tan esperado encuentro con Ximena, escribe en su diario: “Me dijo muy 

risueña que no le gustaban los niños, que sólo podía llegar a sentir cariño por un 

niño si llegaba a conocerlo mucho. (Yo, recordando todo lo que le he escrito sobre 

mis sobrinos, pensé: Ésta creo que me está jodiendo…)” (269). 



 41 

Visto así, Camino de Ximena

El protagonista de la novela parecería destinado a "madurar", a abandonar su 

actitud tan infantil, tan ingenua, si es que todavía quiere conquistar a Ximena (o a 

alguien como Ximena). Pero Santiago decide aferrarse a su óptica infantil, a “su 

verdad” y termina su libro diciendo: “ojalá algún día encuentre a mi marcianita” 

(276). A diferencia de Joaquín Camino de 

 es un rito de pasaje. Empezamos este trabajo 

con una cita de Selenco Vega acerca de la narrativa de los noventa, que nos decía 

entre otras cosas: “se ha producido en ellos [los protagonistas de las novelas escritas 

en los noventas]  la renuncia a la verdad (cualquier verdad, la del progreso, la de su 

propia realización individual) y soportan pasivamente el peso de una realidad que 

los mueve como marionetas y parece haber decidido de antemano el rumbo de sus 

vidas” (1). 

No se lo digas a nadie, del estilista 

homosexual de Salón de belleza, de M. de Al final de la calle

 

, Santiago no se deja 

vencer por esta realidad que querría moverlo como una marioneta, y conserva su 

singularidad. Así se explica que, algunos años después de los sucesos narrados en 

sus diarios, cuando el autor decide publicar el libro, lo hace manteniendo su tan 

característica óptica infantil que nunca abandonó. 

Conclusión 

En el prólogo, el autor exige para su libro una lectura regida por el pacto 

autobiográfico y, tal como lo hemos intentado demostrar, una lectura de este tipo no 

sólo es posible sino que permite comprender mejor el juego entre la ficción y la 

realidad, los dibujos, las ilustraciones, todo lo que González Vigil llama “la óptica 

infantil” a la que se aferra el protagonista. 
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Ya Alfredo Villar ha señalado que Camino de Ximena

Hemos intentando demostrar, como dijimos al inicio, que la intención del 

autor es elaborar un autorretrato. Ya hemos señalado que al hablar de textos 

autobiográficos en la actualidad ya no se está hablando de “recreación” de una vida, 

sino más bien de “creación”. En ese sentido, Del Prado pretende construirse su 

propio mito, una identidad artística en la que prima su ingenuidad, pero también esa 

manera tan particular que tiene el protagonista de vivir “en” la literatura. El juego 

entre ficción y realidad podría ser, además de lo dicho, una manera que tiene el autor 

de decirnos a los lectores que aunque nunca ganó un premio que legitime su 

dedicación exclusiva a la literatura, no importa, porque él vive EN la literatura, vive 

en un mundo en el que la ficción y realidad parecen convivir sin mayor problema. 

La literatura lo influencia tremendamente en su manera de ver las cosas, y eso se 

refleja en las cartas que le escribe a Ximena (idealizándola a partir de ciertos tópicos 

literarios como los del amor cortés) o incluso en la forma que tiene de comentar 

hechos de la realidad, como puede ser el rescate de los rehenes de la embajada 

japonesa, en la que al lado de una fotografía de Alberto Fujimori subiendo las 

escaleras por sobre los cuerpos de los emerretistas muertos, Del Prado no incluye 

una reflexión personal, sino un texto de Elías Canettí sobre el poder y la muerte. O 

incluso cuando acude al escritor alemán Georg Christoph Lichtenberg para 

“entender” por qué Ximena no le envía la fotocopia de su dedo meñique, tal como él 

se lo había solicitado en cartas anteriores:  

 es un libro demasiado 

insólito para tener influencia o un lugar central dentro del canon, consideramos que  

era eso precisamente lo que buscaba su autor: escribir un libro diferente, 

radicalmente distinto a cualquier otro publicado por alguien de su generación, 

porque su intención es presentarse a él mismo como alguien diferente, marginal. 
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Martes 5 de noviembre 

Otra vez revisando los apuntes de Lichtenberg, en la traducción del amigo 

Juan del Solar: el volumen más querido de mi biblioteca, que Ximena tuvo 

en sus manos.  

Estuve juntando algunos de sus apuntes sobre las mujeres, que me ayuden 

a entender por qué esta chica no me manda su meñique: 

“La joven tenía un par de manos pecaminosamente bellas”. 

* 

“La naturaleza ha creado a las mujeres de forma que no pueden actuar 

según principios, sino en base a sensaciones”. (147-148) 

 

Quizás debamos terminar recordando a Doležel: “Es bien sabido que en el 

ámbito de la literatura ninguna norma está a salvo. La evolución literaria es un reto 

constante a las normas literarias, un proceso permanente de modificación de la 

norma, creación y destrucción” (116).  Por esta razón, cuando Del Prado nos dice 

que su libro no es una novela, y pretende que entre en vigencia el pacto 

autobiográfico los lectores deberíamos respetar la voluntad del autor y aceptar el 

reto de leer su libro como una forma personalísima de escribir un texto 

autobiográfico y de construirse en él.   

Finalmente podemos decir que cuando Del Prado nos dice que su libro no es 

una novela, quiere reafirmar su identidad, pretende decirnos que él sigue siendo el 

mismo Santiago Del Prado del libro. Que su encuentro con Ximena lo marcó, sí, fue 

un rito de pasaje, pero un pasaje a una "madurez" que él rechazó.  Así, cuando 

decíamos que Camino de Ximena representa un cierre, ese cierre no es el abandono 

de la singularidad del protagonista, sino más bien su descubrimiento y afirmación. 
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En la primera carta que Santiago le escribe a Ximena le dice “no soy un marciano” 

(20) mucho más adelante, en la entrada del diario del día 6 de noviembre de 1996, 

Santiago escribe: “En la primera carta que le escribió, el marciano le dijo: ‘No soy 

un marciano’”(149).  

Camino de Ximena

 

 es en realidad el camino de Santiago.  
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