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INTRODUCCION

El objetivo de este trabajo es documentar el freudismo de Salvador
Dali (1904-1989), haciendo énfasis en su etapa surrealista. En este marco
interesa destacar que el artista desbordé el perfil de pintor. Sus actitudes y
ocurrencias lo convirtieron en un personaje que anunciaba a los iconos de la
cultura de masas, a la vez que lo identificaban como un portavoz del
psicoanalisis.

La primera motivacion del artista para aproximarse a Freud fue el
asombro que le produjo la traduccion al espafiol (1924) de “La interpretacion
de los suefios”. Su lectura le permitié el mayor descubrimiento de su vida y
le hizo adquirir lo que él mismo llamo, “el vicio de la auto interpretacion”.

Cabe pensar sin embargo, que Dali se acercé al psicoanalisis no solo
con el deseo de resolver sus conflictos de indole sexual, sino guiado por la
intuicion que le permitia detectar manifestaciones de vanguardia para
sacarles provecho.

Un interrogante recorre este planteamiento. ¢ Conocio en realidad Dali
la teoria de Freud, o fue solo un “homo psychoanalyticus™? ElI concepto de
Pontalis (1962), coincide con la observacion de Abraham (1919), quien creyo
ver en la acogida brindada al psicoanalisis a lo largo de la segunda década
del siglo XX, una actitud negadora. A la etapa de rechazo a la doctrina de
Freud, le habria sucedido un periodo de “resistencia al psicoanalisis”,

manifiesto en una superficial aceptacion.
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Teniendo como eje la profusion de topicos psicoanaliticos en sus
lienzos y en sus apariciones publicas, ocuparse de Dali y de su freudismo
lleva a revisar aspectos significativos de su vida y de su quehacer artistico.
Entre ellos su histrionismo, su narcisismo, su interés por la paranoia, su
veneracion a Gala; asi como su afan por poblar de datos falsos sus escritos
supuestamente autobiograficos: “Vida secreta de Salvador Dali” (1942),
“Diario de un genio” (1964), “Las pasiones segun Dali (1968) y “Confesiones
inconfesables” (1973).

Forman parte de este desarrollo, el ingreso del pintor al surrealismo
oficial, sus coincidencias con Breton en materia de psicoanalisis y el
entusiasmo con que éste recibié el método paranoico critico. Ilgualmente la
metamorfosis del pintor en el “Divino” Dali, personaje al que terminé de dar
forma en “Vida secreta” (1942) y la presencia de Gala, la rusa de treinta y
cinco afios a quien conocié cuando él tenia veinticinco y que en adelante
seria su musa, su financista y su apoyo en la vida diaria.

La intencién de incluir en esta secuencia algunos indicadores del
universo estético de Freud, es aproximarse a las relaciones del creador del
psicoanalisis con el surrealismo y a la simpatia que le suscitd el encuentro
con nuestro personaje.

Para referirnos al presente, se puede afirmar que transcurrido poco
tiempo de la conmemoracion del centenario del catalan, Dali ha vuelto a vivir
como un individuo vinculado al surrealismo y por tanto como portavoz del
inconciente. No hay como negar sin embargo, que algunos sectores de la
generacion que fue testigo de sus coqueteos con el franquismo, el

catolicismo recalcitrante y la monarquia, se han mantenido distantes. No
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perdonan a Dali, que haya abandonado el papel revolucionario de
juventud para asumir una postura individualista, politicamente incorrecta.

Sin dejar de criticar sus actitudes definitivamente anti-modélicas, otro
sector ha intentado situarlo como artista. Habiendo sido catalan, talentoso,
un dibujante dotado de una imaginacion singular y sobre todo duefio de un
magnetismo peculiar para concitar la atencion de jovenes y publico no
especializado, la decisién se ha centrado en redimirlo como creador.

En este marco la intencion de este trabajo, antes que hacer un
diagnoéstico de Dali, es poner a la luz su lado humano. Aquel que parecié
perderse en el afan y el talento con el que el artista se impuso a un sistema
gue comenzaba a vertebrarse por la comunicacion masiva. Es precisamente
el deseo de tomar contacto con ese lado humano, poblado como el de todos
de contradicciones, el que aleja nuestro enfoque de la idealizacion o
denigracion del artista.

Nos hemos formulado las siguientes preguntas: ¢Dali estaba o se
hacia el "loco™?, ¢qué representaba para él la doctrina de Freud? En lo que a
Freud compete, ¢ le interesaron los vinculos entre su teoria y el surrealismo?

Las referencias sobre el deseo, el inconciente, la castracion, el
complejo de Edipo, los delirios, o la paranoia en la produccién de Dali, nos
han llevado a plantear una ultima pregunta. La manera en que Dali difundio
el psicoandlisis, ¢ modifico la relacién del espectador consigo mismo y con el

arte en general?
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CAPITULO 1

DALI JOVEN

A continuacién se hace un recorrido por aspectos decisivos de la
infancia y juventud de Salvador Dali, en el que destacan dos fechas: 1929 y
1938. La primera corresponde a la incorporacion oficial del pintor al
movimiento surrealista de André Breton y a su encuentro con Gala, quien
habria de desempefar el papel de musa y demonio en su vida. La segunda
a su entrevista con Freud, anhelo del pintor por mas de una década.

El itinerario da cuenta de los rasgos mas importantes del caracter de
Dali, sus inquietudes literarias, su compromiso politico, su afan por
impregnar las corrientes culturales catalanas de vanguardismo, su amistad
con Garcia Lorca, su acercamiento al psicoanalisis y los conflictos de orden
sexual que lo aquejaban. Estos ultimos habrian de convertirse en temas de
sus lienzos, debido a la influencia de las lecturas de Freud, a su deseo de
elaborar su propia estética con temas que lo atafilan directamente y a su
inclinacion a llamar la atencion. Por ultimo se hace referencia a la entrada
de Dali al surrealismo oficial y a sus coincidencias con el movimiento de

Breton vinculadas al psicoanalisis.

1. Huellas de un destino imprevisible
La imagen mas conocida de Dali es la del artista de grandes y
engominados bigotes, cuestionado por sus opciones politicas: El franquismo,

la monarquia y el conservadurismo catolico. Un tipo excéntrico, duefio de un
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insuperable afan protagonico e incluso mercantilista, al cual André Breton
lider del movimiento surrealista bautizé como “Avida Dollars”.

La vida y obra del Dali joven es en cambio, casi desconocida. Se
sabe poco del nifio timido y talentoso, que pintd su primer cuadro alrededor
de los seis afios; o del adolescente al que atormentaban conflictos de orden
sexual, los cuales debia mantener a raya para entregarse a su deseo de
pintar.

El artista se preguntaba en que consistiria “aquello”, como llamaba a
la masturbacién. Si sus amigos tenian ya el habito, él se perdia “(...) en un
laberinto de falsas y vacuas teorias pueriles, todo lo cual consistia una
grosera anomalia en vista de mi ya adelantada adolescencia” (Dali,
1942/2003, pp. 449).

Con la demora del caso, el onanismo se convertiria sin embargo en
casi el unico medio que el artista tendria para llegar al orgasmo; y un hecho
doblemente llamativo: Antes que silenciar sus inquietudes sexuales como si
fueran una tragedia, Dali las trasladé a sus lienzos y escritos lo que le valié
para bastante mas que para ser sefialado como “el Unico pintor de toda la
historia del arte que convertiria la masturbacion en un tema central de su
obra” (Gibson 1997/2003 pp. 113).

El mismo Gibson, biégrafo acreditado del pintor, sefiala que “(...) en
sus mejores momentos, fue un estimulo, un acicate, para la imaginacién de
su época” (1997/2003, pp. 30).

En cuanto al escritor espafiol Ramén Gémez de la Serna, observé que
Dali represent6 el deseo de “desvariacion” que se detecta en cada generacion

y que supone “sacrificio, martirio y espanto interior” (2003, pp. 26-28).
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Por su parte André Breton, resaltd el caracter de “revelacion” y el
“indiscutible contenido poético y visionario” de las obras del primer periodo
de Dali (1952/1977, pp. 159).

Para describir el entorno familiar del artista; su padre, el notario
Salvador Dali Cusi, habia considerado toda su vida el arte como un
pasatiempo, pero llegado el momento supo reconocer la vocacion de su hijo.
Accedio a que terminado el bachillerato —Salvador estudiaba en el Instituto
de Figueras—, se trasladara a la Escuela Especial de Pintura, Escultura y
Grabado del departamento docente de la Real Academia de Madrid.

Lo acompafié incluso a instalarse en la Residencia de Estudiantes,
institucién de perfil cultural y educativo que daria cabida a personalidades
que habrian de dejar huella en la cultura ibérica. Entre ellas, Federico Garcia
Lorca y Luis Bufiuel, con quienes Dali haria una amistad estrecha.

A Dali Cusi le consolaba imaginar que al graduarse en la Academia
de Bellas Artes de San Fernando, como se conocia también a la escuela de
pintura, su hijo tendria el futuro econémico asegurado. Una parte del dia
podria dedicarla a dar clases y la otra si insistia tanto, a pintar. La decision
del notario era avalada por el profesor Juan Nufiez Fernandez, quien le
habia anticipado que el adolescente que tenia como alumno, era
particularmente dotado.

En cuanto a la madre de Dali, su fallecimiento se produjo poco antes
de que el artista iniciase su periodo madrilefio. Quien sabe fuera éste el
motivo que lo llevo a vivir en la Residencia de Estudiantes, al menos durante
los primeros meses, como “un muchacho taciturno y distante, timido y

retraido hasta la exageracion. Todo lo contrario del adolescente alegre y
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revoltoso que habia sido hasta entonces en Figueras” (Santos Torroela,
1994, pp. 12).

A Dofia Felipa Doménech Farrés, madre de Salvador, le habia
tomado tiempo recuperarse de la depresion causada por la muerte de su
primer hijo, también llamado Salvador, y al salir nuevamente embarazada le
habia resultado dificil no mimar en demasia a éste, su segundo Salvador.
Orgullosa de las tempranas dotes artisticas de su nuevo vastago, se
complacia en remarcar: “Cuando dice que dibujara un cisne, dibuja un cisne
y cuando dice que sera un pato, es un pato” (A. Dali, 1949/2001, pp. 33).

El cuarto miembro de la familia Dali Doménech: Ana Maria, cuatro
aflos menor que Dali, seria modelo de al menos doce retratos de su
hermano. Entre éstos destacan sobremanera, “Figura asomada a una
ventana” y “Espalda de muchacha”, fechados en 1925. Ambos formaron
parte de la primera exposicion de Dali en las Galerias Dalmau de Barcelona
(1925), y de ningin modo pasaron desapercibidos.

Siendo estudiante en Figueras, Dali comenzé a escribir un diario
(1919-1920), que fue publicado parcialmente en 1962 y como edicidon
completa en 1994. Tenia entonces dieciséis afios y sus expectativas como
anarquista declarado, giraban en torno a la posibilidad del estallido de la
revolucién mundial a manos de los soviets, 0 a la explosion de una bomba
en el Parlamento. A su juicio, era la Unica manera de terminar con la
hipocresia reinante.

Atento a los acontecimientos politicos, el artista no dejaba de incluir
en su relato, aspectos vinculados a la vida diaria: Las exigencias de sus

estudios, las relaciones con sus amigos de ambos sexos o el paisaje. Al
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respecto era sensible a los cambios de luz, al color y a la temperatura.
Esperaba con impaciencia el traslado de su familia a Cadaqués, pensando
que al pintar tendria como fondo la noche estrellada y el sonido del mar.

Una lectura minuciosa pone en evidencia su turbulento mundo
interior. Dali se sentia ajeno a la norma y era conciente de que si se
apartaba de ella, podian sefialarlo como “loco’. Asi y todo, no parecia temer
el sentimiento que comenzaba a experimentar. “(...) Soy un
conglomerado...(y el embrollo va creciendo, se contradice, vuelve a
rectificar, a veces habla como un fracasado, a veces se le ve luchar con los
ojos centelleantes de esperanza, pero vuelve a desfallecer)” (1920/2003,
pp. 218).

Agrega informacion sobre el caracter de Dali, la opinién de su
hermana. Observa Ana Maria que a lo largo de su adolescencia, el pintor
mostraba un temperamento sugestionable, a la par de maneras cordiales y
un gran sentido del humor; rasgos que se veian interferidos s6lo cuando lo
dominaba un “deseo anormal de llamar la atencién (...) es cuando le vemos
capaz de hacer las cosas mas absurdas. Si las premeditara no podria
hacerlas, pues su inteligencia o su timidez se lo impedirian” (A. Dali,
1949/2001, pp. 62).

Volviendo a la vocacion de escritor de Dali, si en el &mbito privado
escribia con evidente talento literario, en el publico participaba en la revista
“Studium” (1919). EI comité editor del que formaba parte, buscaba un 6rgano
de difusion de sus ideas progresistas. Los noveles periodistas tenian
reservado el peor insulto para quienes en cualquier ambito de la cultura,

defendieran un pensamiento conservador: “jPutrefactos!”; término que al
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parecer Dali habia trasladado desde su ciudad natal a Madrid (Gibson,
1997/2003),

En esta dinamica, Dali pensaba ya en irse a Madrid, como la decision
mas importante respecto a su futuro. Se imaginaba “(...) trabajando como un
loco. Después ganaré la pension para ir cuatro afios a Roma; y al volver de
Roma seré un genio, y el mundo me admirara. Quiza seré despreciado e
incomprendido, pero seré un genio, un gran genio, porque estoy seguro de
ello” (Dali, 1920/2003, pp. 118).

La desmesura con que el artista miraba su futuro, puede vincularse a
otro rasgo mencionado por Ana Maria: Una “(...) enorme pretension (...)
siempre fue la caracteristica de mi hermano” (1949/2001, pp. 106).

En setiembre de 1922, Dali pudo comenzar a ejecutar el plan trazado.
No bien terminaban sus clases en la Academia de San Fernando, volvia a su
habitacién en la Residencia de Estudiantes y se dedicaba a pintar. Tras
haber dejado atras sus experiencias impresionistas puntillistas y cierto
colorido fauve, imitaba el cubismo de Juan Gris.

Su labor lo aliviaba de involucrarse en las bromas de sus
compafieros. Dali era demasiado timido, sudaba, se ponia tenso. Guardaba
para si, sus temores, en particular hacia las hormigas y langostas. Sus
sentimientos de culpa hacia la masturbacion, su temor a las mujeres, 0 sus
adoraciones al escenario de rocas del cabo Creus y el puerto de Cadaqués.

Se le pasaba por la cabeza que sus condiscipulos lo miraban con ojos
sarcasticos. “Mi manera de vestir antieuropea les habia hecho juzgarme
desfavorablemente, como un residuo romantico, mas bien vulgar y mas o

menos velludo (...) nada podia formar un contraste mas violento con sus
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ternos a la inglesa y sus chaquetas de golf, que mis chaquetas de terciopelo
y mis chalinas flotantes ” (Dali 1942/ 2003, pp. 536).

No le faltaba razén. En opinién de Bufuel: “Dali era un muchacho
timido, con una voz grave y profunda, el pelo muy largo, que después se
hizo cortar, una viva irritacion hacia las exigencias cotidianas de la vida y un
atuendo extravagante (...). Causaba la impresion de que se vestia asi por
afan de provocacion, cuando lo hacia simplemente, porque le gustaba, lo
cual no impedia que a veces la gente lo insultara por la calle” (Bufiuel,
1982/1998, pp. 74).

Uno de sus condiscipulos puso fin a su reclusion. Descubrié que Dali
era pintor y organiz6é una visita a su cuarto, la cual transcurrié entre
comentarios de manifiesta admiracion. Dali admiti6 con orgullo que era un
pintor cubista, pero no quiso hacerse de amigos. Pensaba que “no poseian
nada de lo que yo no tuviera dos, tres, cien veces mas que ellos” (Dali,
1942/2003, pp. 537).

Auln asi, no tardé en cambiar de opinion. Comenzé a aceptar salidas
nocturnas, modificé su aspecto fisico, frecuentd intelectuales, descubri6 el
jazz, la bohemia y admitié en su circulo mas intimo a varios comparieros,
entre ellos a Federico Garcia Lorca y a Luis Bufiuel.

El poeta y el cineasta, habrian de ser en adelante sus interlocutores
predilectos. Con ellos podia debatir sus planteamientos estéticos, sin
menoscabo de los proyectos que realizarian en conjunto. Baste mencionar
su colaboracién en los decorados de Mariana Pineda con Garcia Lorca en
1927 y mas tardiamente, la filmacion de “Un chien andalou” y “Edad de oro”

con Buiiuel en 1929 y 1930.
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Aporta lo suyo en este desarrollo, la tirantez que se entablo en el
grupo a partir de 1927. Bufiuel estaba celoso de la mayor intimidad entre
Garcia Lorca y Dali —en realidad de la homosexualidad del poeta y su amor
por el pintor; en cuanto a Dali, no admiti6 nunca que le correspondiera—.
Empefiado en separarlos, finalmente lo logré.

Del tema se ocupan en general los biografos de los tres artistas, pero
podria decirse que Agustin Sanchez Vidal (1988/2004), lo hace con
particular acuciocidad: “No cabe duda de que la labor de zapa realizada por
Bufiuel a partir de ese afo, y que se encamina a separar a Dali de Lorca,
ademas de atraer a Paris al pintor, va influyendo progresivamente en éste. El
proceso —que es de suponer nunca conoceremos a fondo— culminara con la
llegada de Dali a la capital francesa en la primavera de 1929” (pp. 156).

Garcia Lorca, a quien Dali conociera a inicios de 1923, le habia
dejado una profunda impresién: “El fenédmeno poético en su totalidad y “en
carne viva' surgié subitamente ante mi, hecho carne y huesos, confuso,
inyectado de sangre, viscoso y sublime, vibrando con un millar de fuegos de
artificio y de biologia subterranea, como toda materia dotada de la
originalidad de su propia forma” (Dali 1942/2003 pp. 537).

El intercambio amistoso, animado siempre por las vocaciones
respectivas, se tornd particularmente importante cuando Garcia Lorca pasoé
el verano en Cadaqués con Dali y su familia (1925). Un sentimiento
apasionado y de caracter homosexual, que nunca identific6 como tal,
parecié despertarse también en el pintor. Lo pudo sin embargo controlar,

gracias a su concentracion en la pintura; a la distancia que interpuso entre él
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y quien le habia dedicado incluso un poema: “Oda a Salvador Dali”, y a la
presencia de Gala.

Cabe mencionar en este punto, la orientadora observacion de Lomas
(2003): “La excesiva devocion de Dali a su esposa Gala, que suplanta y
oscurece su anterior vinculo apasionado con Lorca, parecia derivar su
intensidad en parte de un esfuerzo vigoroso de negacion®(pp. 260).

Y a continuacion: “La entrada inesperada de Gala sirve ademas para
domesticar el deseo rebelde de Dali, canalizandolo en la direccion de una
heterosexualidad “normativa” (Lomas, 2003, pp. 259).

Para volver a la Academia de San Fernando, Dali consideré que los
viejos profesores cubiertos de honores y medallas, no podian ensefarle
datos técnicos. Le indicaban que debia pintar con una “espontaneidad e
improvisacion” que no le agradaba (Dali, 1942/2003, pp. 510).

El artista caminaba sin saberlo, rumbo a su primera expulsion. Su
participacion en una protesta estudiantil que exigia el nombramiento del
pintor Daniel Vasquez Diaz como catedratico de la institucion, le acarreé la
acusacion al parecer injusta, de elemento perturbador. Fue expulsado junto
a otros estudiantes y el castigo le impidié matricularse todo un afo.

Al cumplirse el plazo reingresé a la Escuela, pero tres afios después
su negativa a rendir un examen de teoria de las Bellas Artes, le condujo a la
expulsion definitiva. El jurado lo insté a escoger una balota y Dali se negd
diciendo: “Lo siento, pero soy infinitamente mas inteligente que estos tres
profesores y por tanto me niego a ser examinado por ellos. Conozco este

tema demasiado bien “(Dali, 1942/2003, pp. 268).
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Afos mas tarde revelaria que, “queria terminar con la escuela de
Bellas Artes y la vida de juerga de Madrid de una vez por todas: queria
verme forzado a huir de todo eso y regresar a Figueras a trabajar durante
un afo, después de lo cual intentaria convencer a mi padre de que mis
estudios debian continuarse en Paris. Una vez alli, con la obra que llevaria
conmigo, tomaria definitivamente el poder” (Dali, 1942/2003 pp. 587).

De hecho, su comportamiento habia sido “(...) a bandazos siempre
entre la inseguridad del alumno aventajado y el mohin despectivo de quien
condesciende con una pedagogia artistica que considera anacronica”
(Yvars, 2003 pp. 360).

Ya en casa, Dali oculté a su padre el motivo real de su expulsion y
creyendo éste, que se habia cometido una injusticia, escribié una carta a la
Escuela en la que expresaba su rabia frente a la ineptitud y arbitrariedad de
sus directivos. Evidentemente complacido con su hijo, Dali Cusi gestion6 a
los pocos meses la primera visita de su hijo a Paris (1926), donde viajo
acompafado de su hermanay su tia.

La época vivida en Madrid con el acento puesto en la juerga, sin que
ello incluyera de su parte, encuentros con mujeres; comenzaria a convertirse
en una imagen que recordar. Décadas después, la evocacion de Dali
provocaria al decir de Gibson, una de las declaraciones mas sinceras que
dio nunca: “Los lugares que pint6 Velasquez y los recuerdos mas
importantes de mi vida...tres afios con Lorca, Bufiuel (...), para mi eso es
Madrid” (Gibson 1999/2004, pp. 165).

Al momento de expresar esta nostalgia, Dali habia agregado a la

turbulencia interior que lo acompafiaba desde su infancia, la condicién
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transgresora de su oficio. Si el artista mantenia algun hilo conductor, era la
orientacion de su libido hacia si mismo. En cuanto a su capital de trabajo,
estaba constituido por su talento y por un imaginativo mundo interior poblado
de rarezas, con las cuales pudo convivir e incluso alentar hasta que cumplié
venticinco afos.

A partir de este momento, los conflictos comenzaron a rebazarlo al
punto que necesité una ayuda que creyd encontrar en los brazos de Gala.
Coincidentemente y a grandes pasos, Dali comenzaria a vivir un destino
imprevisible. Su imagen publica se convertiria en un “mascarén de proa tan
cefido a su propia personalidad que, de arrancarselo, se llevaria con él la
propia piel” (Sanchez Vidal, 1994, pp. 35).

Parece justo afirmar, que habia rodado por el abismo de “su profunda

anormalidad psiquica” (De Santi, 2003, pp. 131).

2. El freudismo de un catalan

Bastd que el pintor depusiera su aislamiento en la Residencia de
Estudiantes, para que pudiera sumarse al revuelo que desde hacia unos
meses habia causado la publicacién del primer tomo de las “Obras
Completas” de Freud (mayo de 1922).

La traduccion al espafiol de Lépez Ballesteros dedicada a
“Psicopatologia de la vida cotidiana” (1901), habia permitido a los
estudiantes de la Residencia, acceder al psicoanalisis. “El impacto de la
iniciativa fue tal que la “Revista de Occidente” sefialé en octubre de 1923, la
avidez con la cual se devoraba por entonces al vienés en Espafia” (Gibson,

1999/2004, pp. 124).
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Poco después saldria el segundo volumen con: “Tres ensayos sobre
la sexualidad”, “Cinco conferencias sobre psicoanalisis”, “Introduccion al
estudio de los suefios” y “Mas alla del principio de placer”. “La interpretacion
de los suefos”, tendria que esperar todavia hasta 1924.

Respecto a “Psicopatologia...”, es probable que Bufiuel trasmitiera a
Dali su entusiasmo y lo incitara a la lectura. El tema habia causado al
cineasta, particular impresion. En una publicacion del poeta malaguefio
Moreno Villa (1944), pensionista también de la Residencia de Estudiantes,
se confirma que “Dali se sumergi6 en la lectura de Freud no bien puso los
pies en Madrid” (Gibson, 1997/2003, pp. 165).

Decia el mismo Dali que “La interpretacion de los suefios”, le habia
parecido uno de los de los descubrimientos capitales de su vida. “(...) se
apoder6é de mi un verdadero vicio de auto interpretacién, no sélo de los
suefos, sino de todo lo que me sucedia, por casual que pareciese a simple
vista” (1942/2003, pp. 522).

En un intento de articular esta dinamica se puede mencionar 1925
como el afio en que, “de todas maneras, el pintor estaba ya entregado a una
orgia de autoanalisis de orientacion freudiana (con afan terapéutico incluido
suponemos), y empezaba a tomar conciencia del movimiento capitaneado por
André Breton, a su vez en deuda con Freud” (Gibson, 1997/2003, pp. 167).

De otro lado hay suficientes indicios para afirmar que Freud fue uno
de los dos sobresalientes idolos de Dali (Gibson, 2003). Se sabe que el otro
fue Picasso, a quien conoci6 en su primera vista a Paris (1926). La ironia sale
a relucir cuando Dali recuerda el encuentro. “He venido a verle le dije, antes

de ir al Louvre. Hizo Ud. muy bien, contest6” (Dali, 1942/2003, pp. 592).
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Para encontrarse con Freud tendria que pasar en cambio, mas de una
década. De sus tres visitas a Viena, el artista habia regresado
invariablemente frustrado. Una vez mas, jno habia logrado entrevistarse con
el creador del psicoanalisis!

Lo habia intentado en cada uno de sus viajes y a la manera de un
ritual: “Por la mafana iba a ver el Vermeer de la coleccion Czernin, y por la
tarde no iba a visitar a Freud porgue invariablemente me decian que estaba
fuera de la ciudad por motivos de salud” (1942/2003, pp. 280).

¢, Qué queria exactamente conversar con Freud? Lamentablemente,
nunca lo dijo, ni lo dejé escrito. Se refirid tan sblo a la manera en que se
consolaba: “Mantenia largas y cabales conversaciones imaginarias con Freud;
hasta me acompafié una vez y permanecié conmigo la noche entera pegado a
las cortina de mi habitacion del hotel Sacher” (1942/2003, pp. 280-281).

Dali cumplié su deseo en 1938. El por entonces muy conocido doctor
Freud, habia podido librarse del acoso nazi y se habia trasladado a Londres.
El artista le solicitd una entrevista por intermedio de Stefan Zweig, quien
como escritor e intimo amigo de Freud, se lo pidi6. Se sabe que Zweig era
ya un ferviente admirador de Dali.

Freud y Dali se reunieron el 19 de julio en el nUmero 39 de Elsworthy
Road, Primrose Hill, donde el maestro y su familia se habian alojado
provisionalmente. El pintor tenia treinta y cuatro afios y el psicoanalista, a
quien le quedaba un afio de vida, ochenta y dos.

Zweig no habia escatimado argumentos en su peticién a Freud: “Creo
que un hombre como usted deberia ver una vez a un artista en el que usted

ha influido como ningun otro, y al que yo siempre he considerado un privilegio
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conocer y apreciar (...). Es un placer (...) presentarle a quien probablemente
es el mas grande de sus adeptos” (Gibson, 1997/2003, pp. 486).

Durante el encuentro, Freud observé con atencion el cuadro que Dali
le habia llevado: “La Metamorfosis de Narciso” (1937); pero también al
pintor. Le sorprendié que insistiera en mostrarle una publicacién suya sobre
la paranoia. Por ultimo lo llam¢é “fanatico”; término que agradaria a Dali al
punto de usarlo en adelante para describirse a si mismo.

En palabras del artista: “Entonces sin dejar de mirarme, con una fijeza
en que parecia converger su ser entero; Freud exclamo dirigiéndose a
Stefan Zweig: Nunca vi ejemplo mas completo de espafiol. jQué fanatico!”
(1942/2003, pp. 283).

La carta en la que Freud agradecia a Zweig la presencia de Dali,
reflejaba cierto cambio de actitud: “Debo estarte agradecido por la visita que
ayer me trajiste. Hasta entonces, estuve inclinado a considerar a los
surrealistas —que parecian haberme elegido para ser su santo patron- como
lunaticos puros, o al menos en un 95% como el alcohol puro. El joven
espafol, con sus ojos patentemente sinceros y fanaticos y su innegable
maestria técnica, me ha sugerido una apreciacion diferente” (Gombrich,
1965/1971, pp. 24).

Un tercer testigo del encuentro, Edgard James, amigo y mecenas de
Dali, propietario de “La Metamorfosis de Narciso”, dejé también su version:
“El doctor Sigmund Freud, con sus ochenta y dos afios es adorable (...) Dali
le hacia de prisa un dibujo, muy fiel sin embargo, en su cuaderno. Salvador
parecia tan inspirado, sus ojos ardian con tanto entusiasmo mientras

dibujaba al inventor del psicoanalisis, que el anciano murmuré en aleman:
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Ese muchacho parece un fanatico. No me extrafia que haya una guerra civil
en Espafia si se parecen a él” (Gibson, 1997/2003, pp. 488).

La entrevista con Freud, seria recordada por Dali en diversas
ocasiones, si bien con admiracion, también en clave de interés. El artista no
desperdiciaba oportunidad de ser relacionado con quien consideraba un
genio. De alli que aunque con distinta intensidad, lo tuviera presente a lo
largo de su vida. De alli también, que fuera tal vez el Unico personaje a quien
no dejaria de referirse con respeto.

¢, Qué vinculo habia establecido Dali con el maestro vienés? Sugiere
una respuesta el concepto del ideal del yo, tratado por Freud en “Psicologia
de las masas y analisis del yo” (1921); reflexion a mitad de camino de
“Introduccién al narcisismo” (1914) y “Nuevas conferencias de introduccion al
psicoanalisis” (1933), obras en las que se ocup6 también del tema.

En palabras de Freud: “Amamos al objeto a causa de las
perfecciones a las que hemos aspirado para nuestro propio yo y que
quisiéramos ahora procurarnos por este rodeo para satisfaccion de nuestro
narcicismo” (Tomo VII, pp. 2590).

Dali habria proyectado pues, en la figura del creador del psicoanalisis,
un sentimiento ligado a su libido volcada hacia si mismo. De alli la
idealizacion de la que lo hiciera objeto. De alli también, su deseo de
exteriorizarla ya en los titulos de sus cuadros.

Corresponden a su etapa propiamente surrealista (1927-1938):
e 1927: Aparato y mano.

e 1928: Los deseos insatisfechos.
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1929: La adecuacion del deseo; Los placeres iluminados; El gran

masturbador; El enigma del deseo, mi madre, mi madre, mi madre.

e 1930: La mano-Remordimientos; Mujer-caballo paranoica.

e 1931: El suefio; Remordimientos o Esfinge encallada; Guillermo Tell y
Gradiva; Gradiva descubre las ruinas antropomorfas-fantasia
retrospectiva.

e 1932: Pan francés con dos huevos al plato sin el plato a caballo
intentando sodomizar a una miga de pan portugués. El nacimiento de
los deseos liquidos; Fantasias diurnas.

e 1933: Metamorfosis paranoica del rostro de Gala; Fuente necrofilica
manada de un piano de cola; Instrumento masoquista; Yo a los diez
afos cuando era el nifio-saltamontes-complejo de castracion.

e 1934: El espectro del sex-appeal; Imagen paranoica astral (también:
Elementos enigmaticos de un paisaje); El destete del mueble
alimento; Craneo atmosférico sodomizando un piano de cola; La sefal
de la angustia.

e 1935: Rostro paranoico; Soledad paranoico-critica.

e 1936: El suefio apoya su mano sobre el hombro de un hombre;
Primavera necrofilica, Paranoia; Imagen mediimnica —paranoica; El
gran paranoico; Canibalismo del otofio.

e 1937: Metamorfosis de Narciso; El suefio; Retrato de Sigmund Freud;
Morfologia del craneo de Sigmund Freud,

e 1938: Retrato de Sigmund Freud, Gradiva.

Tales titulos constituian sin embargo, solo la punta del iceberg. Dali

usaba el psicoanalisis como carta de presentacion, pero buscaba
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enfrentarse a un medio que él mismo llamaba provinciano, a traves de vias
aun mas contundentes: Los contenidos explicitamente sexuales de sus
lienzos y la técnica de sus imagenes.

El pintor tenia un juego nada inocente (Fanés, 1999): torsos
mutilados, cabezas cercenadas, genitales masculinos y femeninos, venas,
manos, dedos, objetos alargados, sangre, hormigas, burros podridos,
voraces leoncillos, formas geométricas y sombras misteriosas. Su dibujo de
tipo fotografico y tonalidades brillantes en forma de cromos, postales, o
ilustraciones de revistas afines a la cultura popular; acrecentaba el caracter
sobrecogedor de sus visiones.

El singular catalan incursionaba en parajes ajenos a la racionalidad,
tras haber superado el periodo Ana Maria, en el que su hermana era la
modelo de sus lienzos, y el de Garcia Lorca, que tenia en el poeta una
imagen recurrente (Santos Torroela, 1994). La decision significaba no solo
abrir un nuevo capitulo de su labor, visiblemente asociado al psicoanalisis,
sino suscitar cuestionamientos.

Barcelona, como foco de la cultura catalana apostaba al localismo.
De alli que algun critico conservador sefialara que en su afan de renovacion,
Dali echaba mano de “diccionarios de ultima hora” y no queria “parir con
dolor” (Fanés, 1999, pp. 61).

Para los vanguardistas en cambio, Dali se insertaba en el estilo
pictérico internacional como surrealista por derecho propio. Se pedia
diferenciar en este sentido, entre la postura de Breton y “lo turbio” en las

telas de Dali “(Fanés, 1999, pp. 70).
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En lo que al artista respecta, por muy ajeno que se mostrara frente al
localismo del medio, no dejaba de enarbolar su espiritu catalan. El creador
del psicoanalisis habia dado en el clavo al sefialarlo como un fanatico. Para
Dali el adjetivo casaba muy bien con una verdad que no pensaba dejar de
proclamar: “Su genio era indisociable de la patria, la naturaleza y el alma
catalanas, y, en concreto de Figueras y de su region” (Dali/Pauwels, 1968/
2003, pp. 30).

Otro indicio del freudismo de Dali es “Vida secreta” (1942), texto que
exige ser tomado con cautela debido a la presencia de datos “no reales”,
como llamaba Dali a ciertos recuerdos de su vida pasada. En cualquier caso
no puede olvidarse que un diario intimo, alin a pesar de sus mascaras,
designa “un campo de existencia y de accion” (Pontalis, 1974, pp. 279).

En el primer capitulo el pintor recuerda que comia caracoles en algun
lugar de Francia, cuando se enterd del traslado de Freud a Paris. La noticia
le produjo particular alegria al pensar que seria mas probable entrevistarse
con él como ocurri6. Peg6é entonces un grito y comenté a quienes lo
acompafaban, que acababa de descubrir el secreto morfolégico de Freud.
Para Dali, jel craneo del vienés tenia la forma de un caracol!

A lo largo del libro el pintor/escritor incluye pasajes violentos de su
infancia sin asomo de culpa. Encontrarse por ejemplo, en un puente con un
comparfiero de juegos y ocurrirsele empujarlo hacia fuera. El nifio cayé y al
resultar herido, debié permanecer en cama durante una semana. Otro caso
fue considerar no sélo una tentacion, patear a un ciego sentado sobre su

carrito, jsino hacerlo!
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Se describen situaciones escatologicas, que le producian intenso goce
durante su infancia. Dali expone sus debilidades, sus miedos, su cobardia o
sus dificultades sexuales. Se dice sucio, violento, timido. “Incapaz de encontrar
una mujer que se interesara en sus fantasias eroticas” (Dali, pp. 608).

La comprension de tales conductas se vincula a citas como:
“Perverso polimorfo” (pp. 246), “atraccion libidinosa” (pp. 248), “zona
erégena” (pp. 249), “principio del placer” (pp. 776). Sin descartar,
“traumatismo del nacimiento” o “paradisiaco periodo intrauterino”, frases
motivadas por la lectura del “sensacionalisimo libro del Dr. Otto Rank” (Dali,
pp. 285).

Si alguna conclusion puede extraerse de tal aglomeracion de
términos, es la identificacion de Dali como un ser perverso polimorfo, que
segun escribe en una nota a pie de pagina, tuvo una clara conciencia de su
genio desde 1929. La imagen de Freud en esta dinamica, corresponde a la
figura de un padre que respalda y hasta absuelve las rarezas y/o patologias
de su fiel seguidor.

Como se ha dicho, las alusiones de Dali a Freud tanto en sus escritos
como en sus entrevistas, reflejaban su idealizacion. Quizas la Unica vez que
adopté el tono arrogante que empleaba en general con otros, fue en
“Confesiones inconfesables” (1973), casi tres décadas después: “Sus ideas
hablaban por mi. Para mi, fueron como unas muletas que reforzaron mi
confianza en mi genio y en la autenticidad de mi libertad, pero yo podia haberle
ensefiado mas a él que a mi. (...). Antes de mi Dali, Freud no habia conocido

ningun verdadero artista moderno” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 452).
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Una cita de Freud sobre el “ideal del yo”, arroja nuevamente, una luz
al respecto: “(...) la separacion operada entre el yo y el ideal del yo no puede
tampoco ser soportada durante mucho tiempo y ha de experimentar, de
cuando en cuando, una regresion” (Freud, 1921/1974, pp. 2601).

Volviendo a “Vida secreta”, los vinculos afectivos de Dali para con el
creador del psicoanalisis, no impiden que su relato lo haga verse como un
individuo si bien enterado del vocabulario del psicoandlisis, ciertamente
ajeno a una comprension sistematica de su teoria.

El texto esta surcado por parrafos que reclaman la consideracion de
licencias poéticas. Valga mencionar la afirmacion del artista, de conocer
“lacidamente” y con “detalle”, su periodo de vida intrauterino.

El estilo se repite en “Confesiones inconfesables” (1973), donde sale a
relucir su orgullo catalan: “(...) para ser Dali, primero es menester ser catalan,
es decir, estar armado para el delirio, la paranoia y vivirlos al natural, como los
pescadores de Cadaqués” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 473).

En este punto cabe interrogarse por el sentido que tenia el término
paranoia para Dali. Y aunque so6lo sea para adelantar un aspecto del
desarrollo previsto para el capitulo tres, se puede sefialar que el artista en
ningn momento se refirid a la tesis elaborada por Freud es decir, a la
paranoia como defensa contra el deseo homosexual.

Dali soslay6 el hecho, que quienes habian sucumbido a la paranoia
“habian fracasado (...) en el sojuzgamiento de su homosexualidad
inconcientemente intensificada” (Freud, 1910/1972, Tomo IV, pp. 1516)

Un dato del que Freud habia tenido especial cuidado en su

investigacion. El estudio de historiales de hombres y mujeres de distinta
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raza, diferente profesion y posicion social diagnosticados como paranoicos,
hecho con la colaboraciéon de Jung en Zurich y Ferenczi en Budapest, le
habia permitido reafirmar los indicios encontrados.

Sin embargo Dali se autodenominaba no soélo paranoico, sino duefio
de un magnifico cerebro paranoico. Lidia, la esposa de un pescador de
Cadaqués, que cocinaba para la pareja Gala-Dali en Port Lligat, en medio de
sus delirantes anécdotas, le habia inspirado una comparacion. Segun Dali:
“Lidia poseia el cerebro paranoico mas magnifico, fuera del mio, que haya
conocido nunca” (Dali 1942/2003, pp. 691).

La lectura de “Confesiones inconfesables” (1973), hace dudar que usara
el término “paranoia” en un sentido psicoanalitico. En ciertos pasajes, paranoia
equivale a una cualidad con sentido poético: “El universo paranoico de los
catalanes es de una variedad inaudita (...).Cada catalan es un héroe que
defiende su honor de sofar con los ojos abiertos” (Dali/Parinaud, pp. 469).

En evidente contradiccion, otros parrafos se vinculan directamente al
universo freudiano: “Por él sabemos que lo psiquico no coincide con lo
conciente, pero yo hubiera podido ser para él la prueba viva y fundamental
de que la paranoia, precisamente una de las formas mas extraordinarias del
inconciente irracional, puede animar perfectamente los mecanismos
racionales y fertilizar lo real con una eficacia tan considerable como la l6gica
experimental” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 453).

Planteado el problema que se ha de retomar mas adelante, conviene
centrarse en las alusiones de Dali a la teoria psicoanalitica. Su pintura
aborda la castracion, la culpa, el deseo, el sentimiento de aniquilacién y de

muerte, o la misma paranoia. Hay huellas del psicoanalisis en sus simbolos,
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como son los cajones y los volumenes de apariencia fantasmal que aluden al
inconciente; los panes y las formas blancas de reminiscencias falicas; o las
cabezas de ledn que expresan el deseo y/ o el temor a la autoridad.

Este rastro se prolonga en el conjunto de relatos supuestamente
autobiograficos que componen: “Vida secreta” (1942), “Diario de un genio”
(1964), “Las pasiones segun Dali” (1968) y “Confesiones inconfesables”
(1973). E incluso en sus actuaciones publicas. Basta recordar la vez que
Dali intentd dar una conferencia enfundado en una escafandra de buzo. Era
una alegoria de sus inmersiones en las profundidades del inconciente. Dato
aparte merece el atasco del artefacto y que Dali, al borde de la asfixia,
tuviera que ser auxiliado, mientras el publico creia que la escena formaba
parte de la presentacion.

La presencia de Freud comienza a animar el accionar de Dali en la
segunda mitad de los afios veinte. Para Fanés (1999), es posible que ya en
1926, “empezara a sacar de sus escritos imagenes que le servian como
piezas de su lenguaje” (pp. 57).

En su conferencia “Algunos datos para la comprension de la pintura
mas reciente” (1928), no hay ninguna vacilacion al afirmar que el inconciente
de Freud es un mundo “peculiar del espiritu humano, que lleva una vida y
obedece a unas leyes totalmente en desacuerdo con las de la conciencia”
(Fanés, 1999, pp 102).

Y en “La liberacion de los dedos” (1929), relata su encuentro con un
personaje al que conoce en el servicio militar. A pesar de su incultura, le

sorprende cuando menciona la existencia de “un falo alado”, que el pintor
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vincula directamente a un texto de Freud. No hay duda de que se trata de
“Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” (Dali, 1929/1994, pp. 75).

En este punto se trata de pasar revista a la suma de juicios que han
intentado explicar el freudismo del catalan. Por un lado se ha considerado el
freudismo de Dali como una opcién convenida. Un autor sefiala que el pintor
habria usado el psicoanalisis como quien se coloca unas gafas y mecaniza
su mirada (en Descharnes y Neret, 2004). En este sentido Freud y su teoria,
le habrian sido utiles para escandalizar y ganar dinero.

Por otro se le ha convertido en objeto de elogios desmedidos. Valga
mencionar la opinion de Lubar (2003), quien tras dar por descontado que el
artista habia comprendido la formulacion de Freud sobre la
homosexualidad, considera que reprodujo el tema voluntariamente en uno
de sus cuadros: “Retrato de mi hermano muerto” (1963).

La lectura de “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci” (1910-1), de
Freud; habria llevado a Dali, al decir de Lubar, a desafiar “las premisas
fundamentales del psicoanalisis freudiano precisamente al reproducirlas (...)"
(Lubar, 2003 pp. 329).

Veremos mas adelante, que dificilmente podria pensarse que Dali
hubiera hecho un desafio de tal naturaleza. No sélo por los indicios que
ponen en cuestibn el conocimiento de su inconciente, sino el de los
conceptos de la teoria freudiana.

Sea como fuese, seria ingenuo negar que a Dali le interesara la fama
y con ella el dinero que trae aparejada. Lo revel6 él mismo en sus

“Confesiones inconfesables”. “Es menester que cada mafana la diarrea de
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oro se derrame sobre mi cabeza, que cada dibujo que sale de mi mano se
transforme en un billete de banco” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 525).

En este sentido un estilo de defensa como el de Gomez de la Serna,
resulta meramente amical. Cada vez que el escritor oia decir que Dali se
habia mercantilizado, respondia: “No es verdad (...) lo que ha pasado es que
los mercaderes y los mercachifles se han dalificado” (2003, pp. 105).

Intentar comprender el freudismo de Dali desde el psicoanalisis, nos
acerca a la afirmacion de Winnicott: “Si en verdad estamos examinando a
seres humanos, es de suponer que hagamos observaciones que pueden
superponerse, una sobre otra” (1972, pp.145).

De aqui el valor del concepto de sobredeterminacion, que Freud
aplicé a formaciones del inconciente en sus “Estudios sobre la histeria”
(1895), con dos sentidos diferentes. Nos interesa mencionar el primero: “La
formacion considerada es la resultante de varias causas, mientras que una
sola causa no basta para explicarla” (Laplanche y Pontalis, 1981, pp. 432).

En “La interpretacion de los suefios” (1900), la sobredeterminacion se
asocia al trabajo de condensaciéon: “Hace posible reunir en un suefio
manifiesto dos series de ideas latentes totalmente diferentes” (Laplanche y
Pontalis, 1981, pp. 432).

Volviendo a Dali, su aproximacion a la doctrina del inconciente pudo
estar guiada por sus tempranas lecturas de Freud. Habria bastado que
descubriera en éstas, una herramienta util para reflexionar sobre sus
inquietudes de indole sexual. Sin embargo el artista pudo también intuir con
perspicacia, que acercarse a los conceptos psicoanaliticos para darles una

forma visual, le iba a permitir atraer la atencion de su entorno.
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Si en el primer caso exorcizaba su inconciente con la construccion de
un espacio pictorico en el que se relativizaban los limites entre realidad
exterior y mundo interno; en el segundo demostraba que al esgrimir
verdades de un orden revolucionario, atacaba al orden burgués.

A fin de cuentas, antes de su avidez por los doélares reconocia que
“estaba poseido por una rabia autodestructiva contra todos los valores, como
para probar su resistencia y establecer una nueva jerarquia, seleccionada
por mi genio” (Dali/Parinaud, 1973/ 2003, pp. 350).

En el universo de posibilidades no excluyentes sobre el interés de
Dali por el discurso psicoanalitico, hay que recalcar el esfuerzo personal y la
sagacidad del pintor para intuir las manifestaciones de la vanguardia. Para
Yvars (2003), esta descontada su habilidad como “vampirizador de formas
eficaces” (pp. 366).

En este orden de cosas afirmar que cada trazo de una pintura procede
de la decision del artista mismo (Gombrich 1950/2002); incluye la presencia
de actitudes también inconcientes. Dice Freud: “Nos hemos visto obligados a
aceptar que existen procesos 0 representaciones animicas de gran energia
que, sin llegar a ser concientes, pueden provocar en la vida animica, las mas
diversas consecuencias” (Freud 1923/1974, tomo VII, pp. 2702).

Es conocida la intensidad con que trabajaba Dali. Y aunque algunos
sefialan (Mc Girk, 1989), que era Gala la que lo empujaba, el pintor pasaba
horas en su taller entregado a la produccién visual. Habria encontrado tanto
conciente como inconcientemente, el universo en el cual sacar a relucir su
extraordinaria imaginacion. Ademas de hacer a un lado el agobio de la

censura, jlo acompafaba el genio de Freud!
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A nuestro juicio, la perspectiva del Yo desde matrices psicoanaliticas
no exige optar entre la denigracion y la idealizacion del personaje. Conduce
mas bien, a interrogarse sobre el papel de Dali como “homo
psychoanlyticus”.

El concepto de Pontalis (1962), coincide con la observacion de
Abraham (1919), quien creyo ver en la acogida brindada al psicoanalisis
desde los medios, una actitud singular. Habiendo pasado la etapa de
rechazo a las ideas de Freud, se las aceptaba, s6lo como una forma
particular de “resistencia al psicoanalisis” (Pontalis, 1974, pp. 104).

¢ No sugiere acaso el freudismo de Dali la misma interpretacion? ¢No
cabe identificarsele en este sentido, como un “Homo psychoanalyticus™?

En cualquier caso, el vocabulario freudiano que manejaba el pintor,
no le sirvi6 para lograr una mejor comprension de si mismo. Se puede
afirmar que a pesar de sus lecturas, Dali estaba mas cerca de esos
“destellos de percepcién” de los que habla Winnicott. Los artistas “pueden
iluminar la vida interior, pero no absuelven (a los psicoanalistas) de nuestra
dolorosa tarea de recorrer paso a paso el camino de nuestra ignorancia”
(Kuspit, 2003, pp. 104).

En este contexto, cobra sentido la opinion de Meltzer: “Por muy
introspectivo que pueda ser el poeta, presenta sus percepciones como
fendmenos estéticos mas que como herramientas para futuras exploracion y
diseccion” (Kuspit 2003, pp. 104).

A la luz de lo dicho, se puede reconocer la agudeza de Porcel (2003),
al sefialar la inclinacion de Dali ante las preguntas que se le hacian con la

intencion de conocerlo. “(...) toda vez que un tema lo comprometia, Dali huia

@ Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ; gx_}\g’_f}gﬁm

€], PERU

despidiendo tinta, enturbiando las aguas, como los calamares. Se temia a si

mismo tanto como a los demas” (Porcel, 2003, pp. 11).

3. Entrada y salida del Surrealismo oficial

El horizonte estético de Dali era en 1927, la “Santa Objetividad”. Su
pintura imitaba la fotografia en el detalle y la exactitud, sin que ello
significara cerrar las puertas a la sutileza. El ejemplo estaba en Vermeer,
maestro de la claridad y paciencia en el dibujo.

La lucha de Dali contra el localismo se expres6 mas tarde en su
deseo de “asesinar la pintura”, una formulacién de origen dada que habia
retomado Mird. Dali habria visto “lo que tenia de slogan afortunado para su
actual concepcién de la pintura. De hecho le sirvi6 para matizar su
denominacion de antiarte, sin duda ambigua” (Fanés, 1999, pp. 121).

Del lado del psicoanalisis, sus vinculos se manifestaban en su queja
contra los habitos. Dali ponia en evidencia, que de tanto ver la realidad
dejabamos de verla, situacion que proponia cambiar, apelando a la
irracionalidad, “(...) la supresion de la inteligencia, permite dotar a las
cosas de un nuevo valor real. En los artistas, gente de una vida espiritual
superior a los otros, el subconsciente puede llegar a dominar en ciertos
momentos el conciente, es decir la imagen real, forjada por la inteligencia”
(Fanés, 1999, pp. 121).

Por estos afios sus cuadros: “La miel es mas dulce que la sangre” y
“Aparato y mano”, demostraban la intensificacibn de sus busquedas
personales y a la vez, mantenian el juicio de los vanguardistas: Dali era un

surrealista no afiliado al movimiento de Breton.
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Si Dali aceptaba la técnica de asociaciones libres de Freud usada por
Breton y compafiia, era para modificarla con su labor conciente. Estaba lejos
de usar la anotacién automatica, aunque transcurrido un afio de sostenida
autonomia, se desentendié de emitir opinion sobre su estilo. Si éste podia
identificarse con el surrealismo oficial, debia decidirlo la critica.

Suspicaz ante tanta docilidad, Gibson (1997/2003), se inclina a ver
en su gesto un indicio de que habia comenzado a reparar en las
coincidencias que lo acercaban a Breton. Como fuera, el pintor no buscaba
atraer la atencion de su entorno de manera superficial. Su compromiso
politico se hizo explicito en 1928, al participar en la redaccion del “Manifest
Groc” (Manifiesto Amarillo).

Al lado de los criticos Gash y Montanya se declar6 a favor de un
nuevo espiritu post-maquinista (en sintonia con la tecnologia). Denunciaba la
falta de juventud de los jovenes, lo que queria decir el miedo frente a los
cambios; su temor al ridiculo, los personalismos e incluso la
indocumentacioén de los criticos.

Por esos meses el pintor habia tenido que enfrentarse a la censura.
Dos galerias de Barcelona se habian negado a exhibir su lienzo “Dialogo en
la playa”, conocido mas tarde como “Deseos insatisfechos”. Un curador le
habia sugerido incluso “la posibilidad de cubrir los trozos mas arriesgados de
la obra” (Gibson, 1997/2003, pp. 257).

Dali se negd a cualquier modificacién, con lo que su fama como
incendiario se consolidd. Al poco tiempo (mayo de 1928), como quien busca
una salida, hizo publica su adhesién al surrealismo de Breton. La

“putrefaccion” que invadia el ambiente artistico, lo empujaba a dejar
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Barcelona y enrumbar a Paris. La oportunidad se la brindo la produccion y
filmacion de “Un chien andalou”, pelicula de la que hizo el guién en
compafia de Bufiuel. El trabajo buscaba “visualizar ciertos resultados
subconscientes que creemos no pueden ser expresados mas que por el
cine” (Gibson, 1997/ 2003, pp. 261).

Refiriendose a la primera escena, dice Gibson que “Bufiuel haciendo
de barbero sadico, se proponia ilustrar la formulacion de Freud, desarrollada
en “La interpretacion de los suefios”, segun la cual “la privaciéon de los
organos de la vista en la leyenda de Edipo, y en otras leyendas representa la
castracion” (1997/2003, pp. 264).

Tras el estreno (junio 1929), que suscité casi estupor, un critico subray6
que era “(...) la primera vez que unas imagenes, atravesadas por nuestros
terribles gestos humanos, llevan sus deseos hasta el mismo limite, se abren
camino hacia su objetivo dltimo a través de los obstaculos que le estan
predestinados (...). Se tiene la impresién de presenciar un genuino retorno a la
verdad, de la verdad desollada viva” (Gibson, 1997/2003, pp. 283).

Interesa destacar aqui el afio 1929, como un momento clave en la
vida de Dali. El artista logré remontar su precaria estabilidad psiquica,
amenazada por ataques de risa que no podia controlar. Su anormalidad,
como él mismo la llamaba, le habia tenido hasta el momento sin cuidado,
incluso la habia estimulado. Superar sin embargo, el estado concomitante a
sus trastornos de psicomotricidad le fue trabajoso.

“Vivia entonces en una especie de histeria permanente entre mis
crisis, mis alucinaciones, mis masturbaciones y mi trabajo (...). Poco a poco,

todo mi universo se coloreaba de relumbre de locura y yo malgastaba mi
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genio en risas, espermas y visiones. Era tiempo de que Gala me devolviera
el alma” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 401).

Su encuentro con la rusa Helena Ivanova Diakonova, Gala, a quien
conocié en medio de los mencionados ataques, lo salvé. Dali tenia entonces
venticinco afos y ella treinta y cinco. Gala era esposa de Paul Eluard y
formaba parte de la comitiva surrealista llegada a Cadaqués con el objetivo
de visitar el taller del pintor.

Tras declararse el romance, el conflicto repercutio en los vinculos de
la pareja. Gala no tardé en dejar a Eluard y el notario Dali Cusi, que se
habia opuesto a tener por nuera a una adultera, repudio a su hijo. Enterarse
de que habia escrito en una pintura “A veces yo escupo sobre el rostro de mi
madre” (1929), termind de decidirlo. Consideré que su hijo quedaba fuera de
la familia.

Dali se rap6 la cabeza en sefial de la desolacién que le habia hecho
sentir la noticia y enterré su cabello en la playa. Al volver a verlo, Gala
quizas reforzara su decision de protegerlo. Desde entonces no dejaria de
apoyarlo y de brindar al artista la confianza que necesitaba para tener su
primera relacion sexual. Hizo las veces de un yo “absolutamente decisivo
para su psiquismo, sus finanzas, su intendencia material y, en general, todo
su equilibrio personal. Ella sera su doble, su esqueleto moral y pragmatico,
Su secretaria y protectora, su Utero” (Sanchez Vidal, 1994, pp. 35).

Valga anotar en este punto, que a los ventiséis afos, (Gibson, 2004),
es decir un afio después de conocer a Gala, Dali habia creado ya lienzos
que resultarian extraordinarios de su carrera. La presencia de la rusa habria

venido a sumarse a la fuerza con la que Dali trabajé desde sus primeras
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exposiciones en Figueras. Sin negar su oficio para reconocer el talento del
artista, ordenarlo y darle aliento.

Afos mas tarde, Dali no titubed al afirmar el apoyo que le brindé Gala:
“Y con mi tenacidad y fanatismo, ayudados y estimulados por los de Gala, en
lugar de retroceder un paso, avanzaba cinco en la intransigencia de mis
opiniones y mis obras” (Dali, 1942/ 2003, pp. 740).

En cuanto a su decision de acercarse al surrealismo francés, bien pudo
reflejar la necesidad de verse respaldado por un grupo. A juicio de Gibson
(1997), Dali podia haber comprendido también que el movimiento de Breton no
era solamente una nueva tendencia artistica, sino un deseo de cambiar el
mundo a partir de los principios descubiertos por el psicoanalisis: “A vista de su
temperamento, de sus lecturas de Freud y hasta de sus problemas personales,
¢,como podia serle indiferente?” (1997/2003, pp. 236).

En lo que a André Breton (1896-1966) concierne, el lider del
surrealismo, habia comenzado a teorizar tempranamente sobre temas
vinculados al psicoandlisis. La lectura de “Psicoanalisis de las neurosis y de
las psicosis” (1914), obra de divulgacion de los doctores Regis y Hesnard,
habia tenido para €l un efecto de revelacion. Por ese entonces estudiante de
medicina, habia hecho sus préacticas en el hospital psiquiatrico de Saint-
Dizier (Nantes, 1916); y aunque los textos de Freud no se habian traducido
todavia al francés, habia comenzado ya a familiarizarse con la escucha de
suefios y las asociaciones libres.

Tratdndose del doctor Hesnard, animador de la corriente
psicoanalitica en Bordeaux, el futuro lider del surrealismo habia conseguido

gue el especialista respondiera sus cartas y encaminara sus intervenciones.
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Breton consideraba que los evacuados de guerra le habian abierto los ojos
no soélo a la locura, sino a su impensado efecto poético. Tras dudar si
hacerse psiquiatra o poeta, resolvio abandonar la medicina y convertirse en
seguidor de Freud. Sin embargo antes que la psicopatologia y el tratamiento;
lo suyo habria de ser la revolucion, la literatura y el escandalo.

El movimiento que fundo, fue la via de acceso del psicoanalisis a
Francia. Un pais que habia manifestado en el periodo previo a la guerra
(1914 -1918), solo desinterés por la obra freudiana. Segun sefala Hesnard,
a ese desinterés vino a sumarse “(...) el prejuicio desfavorable que pesaba
sobre la produccion editada en lengua alemana, vilipendiada por la mayoria
de los franceses que, aun siendo pacifistas y abiertos al espiritu europeo
veian en la lengua de Freud una lengua maldita” (1971, pp. 17).

Breton buscaba en si mismo lo que procuraba obtener de sus
pacientes y al someterse a un monélogo sin censuras, habia dado con el
hallazgo que Illamaria después, escritura automatica. “Los campos
magneéticos” (1919), texto firmado con quien seria uno de sus compafieros
iniciales en la aventura surrealista: Philippe Soupault, habria de ser el
primero de la nueva técnica que llama la escritura automatica.

Para el artista francés, la vigilia habia sido contaminada por falsos
razonamientos. Por lo mismo, habia dejado de ser la instancia mas
importante de la existencia humana. El verdadero trabajo del poeta, era
soflar. ¢Por qué no despertar las fuerzas ubicadas en las propias
profundidades de la psique? ¢Por qué negarse a aumentar la intensidad de

la vida?
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En este marco definid por primera vez el surrealismo (1924). “Un
automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente,
por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento.
Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razon,
ajeno a toda preocupacion estética o moral” (Breton, 1924/1969 pp. 44).

La arremetida a lo establecido, no habia sino comenzado. La
omnipotencia del inconciente y de sus manifestaciones: el suefio y la
escritura automatica, se convirtieron en banderas de su movimiento.

Pero si inicialmente éste fue un movimiento del espiritu, no tardé en
agregar a sus consignas, el deseo de cambiar el orden material de las cosas
y suscribir el comunismo. El surrealismo incluyé entre sus objetivos, “la
destruccion de la religion, de la moral, de la familia, de las camisas de fuerza,
que le impiden la hombre vivir segin sus deseos” (Nadeau, 1972, pp. 87).

Para decirlo a grandes trazos, al primer manifiesto le siguid un
segundo, hubo expulsados y cuestionamientos a los vinculos con el leninismo.
La crisis se hacia patente cuando entré a escena Salvador Dali. Su llegada al
surrealismo estaba precedida por el revuelo que habia causado “Un chien
andalou” y los surrealistas depositaron en €l su esperanza.

Respecto al encuentro Dali-Breton, Gibson no ofrece datos precisos.
Duda de la alusién de Dali en “Confesiones inconfesables” (1973); aunque
no deja de sefialar que el pintor catalan no se expresd nunca de manera tan
admirativa del poeta francés. “Nos habiamos conocido en 1928, presentados
por Mird, durante mi segunda estancia en Paris. Inmediatamente, lo miré
como a un nuevo padre. Pensé entonces que se me habia ofrecido algo asi

como un segundo nacimiento. El grupo surrealista era para mi, una especie
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de placenta nutricia y creia en el surrealismo como en las tablas de la ley.
Asimilé con un apetito increible e insaciable toda la letra y todo el espiritu del
movimiento que, por otra parte, ademas, se correspondia tan exactamente a
mi intima manera de ser que lo encarnaba con la mas grande naturalidad”
(Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 439).

El reconocimiento oficial de Dali y Bufuel, como miembros del
surrealismo, aparecio en el ultimo nimero de “La Revolution Surrealiste”
(30 de diciembre 1929). Varios afios después, el pintor recordaria que desde
entonces se habia tomado “(...) el surrealismo al pie de la letra, sin
despreciar la sangre ni los excrementos de los que sus proseélitos nutrian sus
diatribas” (Dali, 1963/1986, pp. 22).

La primera vez que Dali hablo en nombre del surrealismo (“La
posicion moral del surrealismo” en el Ateneu de Barcelona 1930), incorporé
a su discurso la paranoia y fue tal el interés de los surrealistas que pronto
reemplazé el automatismo bretoniano.

Las razones saltaban a la vista. “(...) el automatismo o incluso el
suefio mismo son estados pasivos, y ello tanto mas cuanto que se los aisla
del mundo exterior en el que deberian expandirse con plena libertad; se
convierten en refugios, en “evasiones idealistas’, mientras que la paranoia
es actividad sistematizada que se dirige a una intrusién escandalosa, en el
mundo de los deseos del hombre, de todos los deseos de todos los
hombres” (Nadeau, 1972, pp. 201).

El ritmo ya trepidante de Dali, se mantendria hasta el fin de la década.
El estreno de “La Edad de Oro” en el Cinema Du Pantedn de Paris, fue

apotedsico (22 octubre 1930). “Durante los dias y semanas que siguieron no
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hubo un soélo periodico ni revista de Paris que dejara de resefar, atacar o
elogiar “La edad de oro”. Si “Un perro andaluz” habia hecho sonar juntos por
primera vez los nombres de Bufiuel y Dali en la capital francesa, la nueva
pelicula los catapulté a la fama” (Gibson, 1997/ 2003, pp. 355).

Hasta 1933 Dali sumo tres exposiciones en la Galeria Colle de Paris
donde Julian Levy, un galerista estadounidense le ofrecio montar su primera
exposicion en Nueva York cuyo impacto seria casi inmediato. Los
estadounidenses se sintieron particularmente atraidos por “La persistencia
de la memoria” (1931).

En 1934, sin desaprovechar ninguna oportunidad para demostrar que
era un ferviente seguidor del psicoanalisis, Dali sefial6 que las obras
surrealistas constituian un excepcional material para investigar el mundo de
lo irracional. Disgustado por la incomprensién de algunos criticos espafioles,
se refiri6 a su ignorancia respecto a temas que el surrealismo habia
incorporado al arte: “Los complejos de castracion, figuraciones hipnagogicas
0 anamorficas, asociaciones paranoicas y por desgracia todavia muchas
otras cosas totalmente aturdidoras que no tienen nada que ver con la pintura
suculenta y de calidad” (Fanés, 1999, pp. 257).

Ese mismo afio tuvo lugar una segunda exposicién en Nueva York y
tras ésta, un incidente con Breton. El lider del surrealismo habia enviado a
Dali, una carta en la que le hacia varios reproches. Entre ellos representar a
Lenin sonriendo, con una nalga totalmente desproporcionada y al
descubierto (El enigma de Guillermo Tell). Dali comparecio ante el grupo con

un termometro en la boca y varias chompas que se quitaba y sacaba a cada
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instante porque segun decia, estaba con fiebre. Los surrealistas terminaron
riendo y aceptaron sus excusas: jNo era un enemigo del proletariado!

A mediados de la década, el dinero comenzé a entrar con regularidad
a las arcas de Dali y Gala, real artifice de las finanzas de la pareja. De igual
manera, el halago de la prensa estadounidense. En esa misma medida,
disminuyeron las convicciones sociales del artista y fue en aumento su
deseo de llamar la atencion. Habia tenido un particular talento para
convertirse en el “embajador parisiense y catalan del surrealismo en Estados
Unidos” (Gibson, 1997/2003, pp. 435).

Su rostro aparecié en la caratula de “Time” (14 de diciembre 1936),
con motivo de una nueva exposicion en Nueva York. La revista ponia en
evidencia que: “(...) este atractivo catalan de treinta y dos afos, voz suave y
discreto bigote de actor de cine (...) tenia un don para la publicidad que
pondria verde de envidia a cualquier agente de prensa de un circo” (Gibson,
1997/2003, pp. 468).

La “Exposicion Surrealista Internacional” hecha en Londres ese mismo
afo, se sumo a sus éxitos. Contagiado de tanto entusiasmo, Breton olvidé las
discrepancias y subray6 el “excepcional ardor interior” del catalan. No dudaba
de que Dali habia sido “una presencia inestimable para el desarrollo del
movimiento durante este periodo” (Gibson, 1997/2003, pp. 457).

En este contexto, el pintor comenzd a vivir con una sensacion de
paralisis la situacion politica general, incluida la guerra civil de su pais. No
queria que lo llamasen reaccionario. “No lo era: yo no ‘reaccionaba” —lo que

es un atributo de la materia no pensante—. Pues yo simplemente continuaba
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pensando y no queria que se me llamase otra cosa que Dali” (Dali,
1942/2003, pp. 854).

Su trabajo lo ayudaba a distanciarse. Las sucesivas entradas a
distintos paises, su contacto con personajes de la plastica y la literatura, o
con aristécratas que celebraban su obra, lo iban alejando de la imagen del
extranjero timido. Dali se convirti6 en “un artista caro y elegante de
presencia imponente” (Gibson, 1997/2003, pp. 465).

Algo ocurria a la vez en su manera de poner en practica su paranoia
critica. Al decir de Gibson, tras su trabajo sobre “El mito tragico del Angelus
de Millet” (1934), “la paranoia comenzaba a influir seriamente en la relacion
de Dali con el mundo que lo rodeaba” (Gibson, 1997/2003, pp. 421).

Tal vez el pintor observaba con intensidad y en ese sentido con
precario equilibrio, el cumplimiento de su deseo de consolidar la fama. Es
probable que una manera de reasegurarse fuera lanzar, precisamente en
este periodo, una de sus frases mas conocidas: “La Unica diferencia entre un
loco y yo es que no estoy loco” (Gibson 1997/2003, pp. 437).

En 1938 Dali participé en “La Exposicién Internacional del Surrealismo”
llevada a cabo en la galeria “Gradiva” de Breton en Paris, y cumplié con un caro
anhelo: Se entrevistd con Freud. La significacion que el creador del
psicoanalisis habia tenido para él, se habia mantenido por més de quince afios.

Respecto a Breton, Dali seguia sintiéndose parte de su movimiento y
al parecer nunca previé que sus declaraciones a favor del racismo, fueran a
separarlo de éste definitivamente. El lider del surrealismo declaré que

quedaban rotos todos sus vinculos con Dali (Gibson, 1997/2003, pp. 505).
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Anos despues, el pintor no dudaria en mencionar que Freud habia
firmado la sentencia de muerte del movimiento surrealista. El creador del
psicoanalisis le habia dicho, que en las pinturas clasicas buscaba lo
inconciente y en las surrealistas lo conciente. Una sefial muy clara de que “el
surrealismo no valia como doctrina sino como estado de espiritu” (Dali,
1942/ 2003, pp. 918).

El afan de Dali seria entonces, el clasicisimo. “Mi imaginacion debia
volver a ser clasica. Tenia ante mi una obra por cumplir, para la cual no
bastaria el resto de mi vida. Gala me hizo creer en esta mision. En lugar de
estancarme en el anecdotico espejismo de mi éxito, tenia que empezar a luchar
por una cosa que era, “importante”. “Esta cosa importante habia de hacer
“clasica” la experiencia de mi vida, dotarla de una forma, una cosmogonia, una
sintesis, una arquitectura de eternidad” (Dali, 1942/2003, pp. 837).

El nuevo empefio de Dali tendria menos difusién que aquel al que se
habia entregado los cuarenta primeros afios de su vida. Basta sefalar que
quien lo evoca desde entonces, lo asocia a la frase que lanz6 a la prensa al
momento de comentarle su expulsion del movimiento de Breton: No pueden

expulsarme, jel surrealismo soy yo!
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CAPITULO 2

LA ESTETICA DE FREUD

En este capitulo se indaga sobre la estética de Freud, con miras a
esclarecer su posicion frente al surrealismo. Breton y sus seguidores se
habian identificado con su doctrina y lo habian convertido en su “santo
patréon”, sin que el creador del psicoanalisis comprendiera ni que era ni que
buscaba el surrealismo.

Se hace un breve recuento de los inicios del psicoanalisis aplicado a
partir del texto de Freud sobre Leonardo, en el cual el vienés interroga
también a su propio inconciente. Se explora la concepcion de belleza que
sale a relucir en las cartas que Freud dirige a su novia, asi como la
correspondencia a Pfizer y Abraham, donde expresa su rechazo al
expresionismo.

Finalmente se pasa revista a algunos hitos de las relaciones entre

psicoanalisis y surrealismo, dinamica en la que se ubic6 Dali.

1. La cultura y el psicoanalisis aplicado

Al decir de Anzieu (1959/1988), la confianza que adquirié Freud a
través de su autoandlisis, le permitio integrar sus conocimientos cientificos y
su bagaje cultural. La lista de los escritores que aparecen en su obra, incluye
autores alemanes (Goethe, Schiller y Heine); ingleses (Shakespeare, Swift,
Kipling) y franceses (Rabelais, Moliere, Voltaire). En el rubro *“otras

literaturas”, Anzieu (1988), ubica a Dostoievski, Andersen e Ibsen.
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Las primeras menciones literarias de la obra de Freud son Edipo y
Hamlet (carta a Fliess del 15 de octubre de 1897). En cuanto a sus
siguientes citas, mantendrian un ritmo progresivo. “Estudios sobre la histeria”
(1895), contiene menos referencias a la literatura que “La interpretacion de
los suefios” (1900) y ésta menos, que textos posteriores.

Es probable que la atraccidn que ejercian sobre Freud las letras, le
hiciera reparar en la intuicion de los escritores respecto a la vida animica.
Consideraba que conocian “muchas cosas existentes entre el cielo y la tierra
gue ni siquiera sospecha nuestra filosofia” (1906-7/1974, Tomo IV, pp. 1286).

En este marco el interés del psicoanalisis aplicado, se centr6 en la
exploracion del inconciente del autor, aunque Freud aprovechaba el tema
elegido para desarrollar conceptos tedricos. Un afan que en ocasiones
reemplazaba “la aplicacion pura y simple” (Roudinesco y Plon, 1988, pp. 849).

Si el inicio del psicoanalisis aplicado fue “El delirio y los suefios en la
Gradiva de Jensen” (1906-7), “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”
(1910), constituy6 el primer esfuerzo de indagacién tedrica. Los temas eran
el narcicismo, la homosexualidad y los mecanismos de identificacion y
sublimacion.

Freud dejo entrever que la fantasia del infante sobre el pene materno,
era una analogia de la veneracion a los genitales y en particular al falo de los
pueblos primitivos. Para el psicoanalisis, “el desarrollo animico del individuo
repite abreviadamente el curso del desarrollo de la Humanidad” (Freud,
1909-10, Tomo V, pp. 1597).

&Y por qué Leonardo? Gay (1990), describe los rasgos del hombre

del Renacimiento que pudieron haber atraido la mirada analitica de Freud:
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“Leonardo es el artista con perpetuas dificultades para terminar sus obras, y
que en sus ultimos afios rechazo el arte y opt6 por la ciencia; es el apacible
homosexual reprimido que legd al mundo uno de los mas grandes enigmas
del arte, la sonrisa de Mona Lisa” (pp. 319).

Poco antes de escribir “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”,
Freud acababa de volver de Estados Unidos, en compaiiia de Jung vy
Ferenczi. Su viaje que habia respondido a una invitacion a dictar
conferencias en la Universidad de Clark, le habia permitido recoger una
informacion de primera mano sobre el avance del psicoanalisis en
Norteamérica. Lo habia animado recibir el titulo de Doctor de la universidad.
A sus cincuenta y tres afios, se sentia “joven y sano” (Freud, 1924-5, Tomo
VII, pp. 2787).

De regreso a Viena, Freud se sumergié un tanto inseguro en
Leonardo y la mitologia. Tenia dudas. ¢Se habia entregado a una
produccién medio novelesca? Con este animo le dijo a un amigo pintor: “No
querria que usted juzgara la seguridad de nuestras investigaciones de
acuerdo con esta pauta” (Gay, 1990, pp. 309).

El aliento de sus discipulos le hizo cambiar de opinion. Jung opind que
el “Leonardo”, era maravilloso y tanto Abraham como Ferenczi expresaron su
entusiasmo. Una década después Freud le dijo a Lou Andreas Salomé: Ha
sido “lo Unico hermoso que he escrito” (Gay, 1990, pp. 309).

Freud habia empezado su investigacion con uno de los cuadernos de
notas de Leonardo, en el que el pintor mencionaba el vuelo de las aves.

Siendo ya adulto, le venia con frecuencia a la memoria, la imagen de un
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buitre que acercandose a su cuna, le abria la boca con la cola y le golpeaba
los labios repetidas veces.

Importa sefialar la relacion que establecié Freud entre la figura del
buitre y la madre: La cola en la boca hacia las veces de un falo volador. Un
error de traduccion trajo sin embargo por tierra su argumentacion. La palabra
“nibbio”, no era buitre, sino “milano”, es decir, un pajaro cualquiera. Fuentes
ajenas al novelista Merezhkovsky en el que se habia basado Freud,
sefalaron ademas, que Leonardo habia ido a vivir con su padre al cumplir un
afio. No podia decirse pues, que hubiera sido abandonado como aseguraba
el estudio de Freud.

Ambas observaciones hechas en 1923, por elementos ajenos al
entorno psicoanalitico, fueron desoidas por Freud. Segun Gay, Freud habia
pasado por alto el error porque el tema lo afectaba personalmente.
Profesaba un carifio especial a su “Leonardo”, que le habia permitido
acercarse de manera no del todo conciente, al tema de su propia
homosexualidad.

Freud creia haber dado por terminada su amistad con Fliess, pero
ésta le seguia viniendo a la cabeza. Gay encuentra una prueba en la carta
que envié ese mismo afio a Ferenczi: “Adler es un pequefio Fliess redivivo,
igualmente paranoide”; y a Jung: “Adler despierta en mi el recuerdo de
Fliess, una octava mas abajo. La misma paranoia” (Gay, 1990, pp, 315).

El autor agrega que Freud comenz6 a ocuparse ese mismo afio del
caso Schreber, donde traté en exclusiva la paranoia. El discurrir del creador
del psicoanalisis, mantenia como referencia en la Optica de Gay, la

curiosidad hacia su propia psique.
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Gombrich (1971), cree también que la interpretacion de la vida de
Leonardo, obedecia a un particular interés de Freud. Su andlisis del
renacentista habia sido una evocacion del amor que él también habia
profesado a su madre. Disfrutaba del cuadro de “Santa Ana, la Virgen y el
Nifio”, recordando su propia experiencia. “En casa de su padre habia
encontrado no soélo una madrasta, sino una abuela” (pp.19).

En otras palabras, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, habia
permitido al investigador imaginativo que habia en Freud, ir al encuentro de
sus propias incertidumbres: ¢Cuales eran los limites del psicoanalisis?,
¢cuales los suyos propios?

Sea como fuese, su investigacion le habia permitido afirmar, que las
actitudes de las grandes figuras de la humanidad, no eran distantes de las del
comun de los humanos. “(...) nadie es tan grande que pueda avergonzarse de
hallarse sometido a aquellas leyes que rigen con idéntico rigor tanto la
actividad normal como la patoldgica” (Freud, 1910/1974, Tomo V, pp.1577).

La idea recorre la doctrina psicoanalitica: “Los sintomas neur6ticos
representan formaciones sustitutivas de ciertos rendimientos de la represion,
gue hemos de llevar a cabo en el curso de nuestro desarrollo desde el nifio
al hombre civilizado, y sabemos también que todos producimos tales
formaciones sustitutivas y que sdélo su numero, intensidad y distribucion
justifican el concepto practico de enfermedad y la deduccion de una
inferioridad constitucional” (Freud, 1910/1974, Tomo V. pp. 1615- 1616).

Por la época Freud y sus seguidores avanzaban a veces con pie no

muy firme, cuando se alejaban de la clinica. La Sociedad Psicoldgica de los
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Miércoles, era la ocasion para discutir la aplicacion del psicoanalisis a
campos como la literatura, el arte, la historia y los mitos.

En cuanto a la edicion de “Imago” (1912), si la revista busco reflejar la
mirada de los analistas en las ciencias del espiritu, fue también motivo de
sentimientos ambivalentes. “Totem y Tabu” y “El Moisés de Miguel Angel”,
se publicaron por primera vez sin firma, un indicativo de que Freud vacilaba
ante sus propias producciones, como si el tema de la cultura lo alejara de su
mayor pasion: la ciencia. No puede negarse que al creador del psicoanalisis
le interesaba mas, “la verdad que la poesia” (Gay, 1990, pp. 367).

Auln asi, el lector recoge la sensacion de una tarea con valor propio.
Los textos de Freud sobre la cultura, considerados en el rubro psicoanalisis
aplicado, forman parte del legado que desde entonces guia las reflexiones
mas alla de la clinica. El objetivo es validar el enfoque psicoanalitico en el

debate contemporaneo.

2. Freud, el arte y la belleza

Freud estaba muy lejos de simpatizar con las vanguardias. Gay
(1990), alude a sus preferencias literarias, como: “(...) relativamente
seguras, bastante menos atrevidas de lo que podia haberse esperado en
semejante inconformista” (pp. 199).

En las artes plasticas, su actitud era la de un hombre culto de su
época. Bajo ese supuesto Gombrich (1971), devela una paradoja. Si el gusto
del maestro era el de un “victoriano”, sus ensefianzas contribuyeron “a minar

y destruir esa tradicion” (pp. 9).
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Freud se consideraba un lego en la materia. “He de confesar, ante todo,
gue soy profano en cuestion de arte. El contenido de una obra de arte me atrae
mas que sus cualidades formales y técnicas, a las que el artista concede en
cambio, maxima importancia” (1913-14/1974, Tomo V, pp. 1876).

Gay (1990), redondea la opinion de Freud: “Las revoluciones que se
dan en los ambitos de la pintura, la poesia y la musica estallaban en torno de
él no llegaban a afectarlo; cuando se imponian a su conocimiento (lo que era
poco frecuente) las desaprobaba con energia. A juzgar por los cuadros de
Freud; nadie diria que cuando se mud6 a Bregase 19, el Impresionismo
francés ya llevaba algun tiempo en actividad, o que Klimt y Kokoschka, y
mas tarde Schiele, ya estaban trabajando en Viena” (pp. 198).

En realidad Freud, sélo tenia ojos para la pintura o la escultura
clasicas. Es decir, para los lienzos de Leonardo, Rafael, Holbein, Tiziano, o
los volumenes de Miguel Angel, aunque alguna vez le dijo a Jones que su
favorito era Rembrandt (Gombrich, 1971, pp. 21).

Gombrich pone en evidencia que el creador del psicoanalisis
abordaba con reticencia estos temas en su obra, y que su actitud reservada
era “mucho menor en su correspondencia privada” (Gombrich, 1971, pp. 9).

El extracto de una carta a Martha fechada en 1883, con motivo de la
visita de Freud a las mas importantes galerias de Dresden, permite
imaginarlo ante la Madonna de Holbein. Su descripcién es minuciosa: “A la
derecha, varias mujeres feas y una desgarbada muchacha de rodillas ante la
Virgen; a la izquierda, un hombre de cara monastica sujeta a un nifio en sus
brazos y mira con muy santa expresion hacia abajo, donde esta la gente

rezando” (Gombrich, 1971, pp. 12).
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El comentario lo revela disgustado frente a la fealdad de las caras. Es
evidente, su busqueda de un contenido espiritual de la pintura, antes que de
sus valores formales. Cuando se entera de que en la misma galeria, hay una
Madonna de Rafael no vacila en ir a su encuentro. Mucha gente la
contempla en silencio, lo que lo mueve a pensar que, “la belleza de la pintura
ejerce una fascinacion imposible de resistir” (Gombrich, 1971, pp. 11).

Freud hace participe del tema a su novia. No concibe que Rafael haya
pintado el rostro de la Madonna Sixtina con apariencia de nifia: “(...) nadie
dudaria en decir que tiene dieciséis afios. Mira el mundo con tanta inocencia
y vitalidad que la idea choca por si misma con mi antojo de que era una
encantadora y llamativa doncella de nuestro mundo antes que del cielo”
(Gombrich, 1971, pp. 12).

Un tanto decepcionado, obtiene el mayor deleite de su visita a
Dresden, al contemplar el “Tributo del dinero®, de Tiziano. La cabeza de
Cristo le parece “una noble cara humana que, sin ser bella, esta llena de
seriedad, sinceridad, profundidad, suave indiferencia y, sin embargo,
profunda y arraigada pasion” (Gombrich, 1971, pp. 12).

El entusiasmo de Freud por la imagen es tal, que reacciona como un
nifio: “Me hubiese gustado llevarme el cuadro, pero habia demasiada gente
alrededor. Mujeres inglesas copiandolo, mujeres inglesas sentadas,
hablando en voz baja, mujeres inglesas que lo miraban (...). De modo que
me marché con el corazon exaltado (Gombrich, 1971, pp. 12).

Unos afios mas tarde (1886), volveria a escribir a su prometida desde
una galeria de Berlin donde habia ido a observar restos de excavaciones.

Su sentimiento inicial era de celebracidén. Le gustaba encontrarse en un
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ambiente histérico- artistico, porque al fin y al cabo “no se puede ser doctor
las venticuatro horas del dia” (Gombrich, 1971, pp. 15).

Gombrich menciona otras dos visitas de Freud. La primera a Atenas
en 1904 y la segunda a Roma en 1907. De la primera remarca la impresion
del creador del psicoanalisis, respecto al Acrépolis: le encantaron sus
columnas; y de la segunda, la admiracidon que le suscitaba “Sagrado y
profano amor”, lienzo de Tiziano. Decia Freud: “El titulo no tiene sentido;
cualquier otra cosa que la pintura quiera significar es desconocida; pero es
suficiente que sea tan bella” (pp. 17).

Bastan estos ejemplos para afirmar, que el mayor interés de Freud
ante una pintura era la belleza y que se sentia ajeno a la posibilidad de
prolongar su actividad como psicoanalista para identificar otros elementos en
los lienzos. “Los simbolos eran para él temas propios de la sala de
consultas. En un Tiziano, él buscaba la belleza” (Gombrich, 1971, pp. 18).

Valga detenerse en otro hecho que informa acerca de las relaciones
de Freud con las vanguardias artisticas. Una carta con sus comentarios a
propésito del libro de Oskar Pfister: “Los antecedentes psicologicos y
bioldgicos de la pintura expresionista” (21 de junio de 1920).

El material sugiere que su animadversion frente a los cambios en el
terreno de las artes, pudiera haber cumplido las veces de un escudo
protector. EI hombre de ciencia que era Freud, no podia empefiar su
economia psiquica, sino en el objetivo al que se encontraba volcado: la
construccion de su doctrina. Quedaba fuera de su alcance, ocuparse de una
realidad lo bastante compleja como para demandar no sélo conocimientos

especializados, sino el tiempo y la paciencia del investigador.
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En cuanto a Pfister, un pastor protestante que decepcionado de las
respuestas de la teologia habia experimentado una suerte de
deslumbramiento con el psicoanalisis; consideraba a Freud el descubridor de
un “microscopio del alma” que permitia comprender los origenes de las
funciones mentales y su desarrollo”. (Gay, 1990, pp. 225).

Su entusiasmo se habia centrado en temas relativos a la educacion y
el arte, los cuales desarrollaba con particular afan didactico en Zurich, ciudad
donde residia. De alli que hubiera enviado su trabajo al maestro pensando
que podrian compartir puntos de vista.

Por la época el expresionismo aleman agrupado en “El jinete azul” y

liderado por Kandinsky (1911); se ocupaba de la realidad, ya no como el
hecho exterior del que los impresionistas daban cuenta en sus juegos
opticos; sino como un “algo” que habia que experimentar con intensidad,
desde nuestro interior. La pintura huia de la realidad simple, hacia la realidad
del espiritu. “El "arte auténtico” buscaba una expresion exterior de las
necesidades interiores, (por lo que a una época angustiada correspondian
imagenes artisticas angustiadas” (1).
La acentuacion del colorido, el retorcimiento de las figuras y su decision de
exaltar la emocién antes que la forma, eran los medios para manifestar su
protesta ante una sociedad que asistia al derrumbe de la idea del progreso
material y moral. Resulta llamativo que tales postulados fueran no soélo
ajenos a Freud, sino que los rechazara al comentar el trabajo del “hombre

de Dios”, como le gustaba llamar a Pfister. Las conclusiones del suizo

(1) (http://www.portalmundos.com/mundoarte/historia/expresionismo.htmal
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provenian del testimonio de un artista expresionista, paciente suyo: “(...) el
artista expresionista es un tipo autista, introvertido, aprisionado en sus
propias represiones” (Gombrich, 1971, pp. 22).

Un diagndstico tan categorico, no habia impedido a Pfister reconocer
seriedad en el propdésito expresionista, asi como un profundo idealismo. Se
podria decir que el sentimiento no le era ajeno. Su labor pastoral se
desarrollaba como un entrecruzamiento de cura de almas, técnica freudiana
y pedagogia; quehacer que en algun momento quiso llamar, “Pedanalisis”
(Roudinesco y Plon, 1988, pp. 815).

En cualquier caso la respuesta de Freud debidé poner a prueba su
fuerza espiritual. El autor de “El poeta y los suefios diurnos”, dejaba muy en
claro que bajo ningin punto de vista suscribia sus planteamientos.
Sencillamente, no podia considerar “reaccionarios” a quienes calificaban el
expresionismo como, “horrible, barbaro, chapucero, perverso, o patologico”
iFreud se identificaba con ellos! (Gombrich, 1971, pp. 22).

Al parecer cuando se trataba de los expresionistas, Freud pasaba por
alto la actividad ludica que habia atribuido al artista. “(...) el poeta hace lo mismo
que el niflo que juega: crea un mundo fantastico y lo toma muy en serio; esto
es, se siente intimamente ligado a él, aunque sin dejar de diferenciarlo
resueltamente de la realidad“(Freud, 1907-1908/1974, Tomo IV, pp. 1343).

En su comunicacion con Pfister, decia Freud: “Cogi tu estudio sobre el
expresionismo con no menos punzante curiosidad que aversién y me lo lei
de una tirada (...). A menudo me digo: que buena y caritativa persona, libre
de toda injusticia es Pfister, qué poco puedes tu compararte con él y que

satisfactorio es poder llegar a estar de acuerdo con todo a lo que él llega por
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su propio camino, pero debo decirte que en mi vida privada no tengo
paciencia, en absoluto, con los lunéticos. Sélo veo el dafio que pueden hacer
y, en cuanto se refiere a estos “artistas’, yo soy de hecho uno de esos
filisteos estancados en el barro a los que tU empicotas en la introduccion.
Pero a fin de cuentas, tU mismo dices después clara y exhaustivamente por
qué esta gente no tiene derecho al titulo de artista” (Gombrich, 1971, pp. 23).

Pero no solamente en la carta a Pfister, expresé Freud su
animadversion al expresionismo. Hizo lo mismo con Abraham, a quien
consideraba uno de sus discipulos de caracter mas fuerte. Su discipulo le
habia enviado un dibujo de factura también expresionista, que tan solo verlo
lo habia irritado. Escribia Freud: “Querido amigo, recibi el dibujo que
pretendidamente representa tu cabeza. Es horrible. Yo sé que eres una
persona excelente, por lo que estoy todavia mas profundamente conmovido
de que este pequeiio defecto en tu caracter como es tu tolerancia o simpatia
por el “arte” moderno, haya sido castigado tan cruelmente” (Gombrich,
1971, pp. 23-24).

Queda claro que Freud no reconocia en si mismo, el susodicho defecto.
Habia vivido el primer periodo de creacién de su doctrina (1895-1907), en un
“estado de aislamiento” (Freud, 1924-25/1974, Tomo VII, pp. 2789).

Su logro habia sido mantenerse firme en sus investigaciones, pero
habia practicado también, una despreocupacion total por los estilos artisticos
que a inicios del siglo XX adquirian el aire de un fenémeno revolucionario.
No habia hecho distingos, asi se tratara de la literatura, artes plasticas, o

artes escénicas, incluida la musica.
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De otro lado y probablemente por lo vivido, habia comenzado a
apreciar con intensidad el entorno de sus intimos. La mayor parte no
vieneses: Oskar Pfister, Lou Andreas- Salomé, Abraham, Ferenczi y Jones.
Contar con amigos fieles, con los cuales compartir sus impresiones, “fue una
compensacion que alivio tensiones provocadas por el hecho de ser un
fundador” (Gay, 1990, pp. 228).

Bajo este supuesto, se puede comprender la actitud de Freud en la
carta a Pfister. El caracter de su comunicacion era coloquial y si se habia
referido con ligereza al movimiento liderado por Kandinsky, la razon era la ya
vista. Sus relaciones con un poema, una novela o un cuadro, se iniciaban
con la contemplacion de lo bello. Precisamente un rasgo que habia
comenzado a sufrir una profunda modificacién a partir del Romanticismo. El
movimiento, precedido por una ola pre-romantica francesa, afincado en
Alemania (1775-1800), y efervescente luego en Inglaterra; se habia inclinado
por “motivos exaticos, la exhibicion de la crueldad y del dolor, y la
representacion de los estados oscuros del alma” (Lynch, 1999, pp. 75).

Inscrito en esa tradicién, el expresionismo transgredia la forma bella
habitual. Habia en su actitud bastante mas que un antojo. Las corrientes
vanguardistas herederas de la actitud romantica, entre ellas el
expresionismo, el surrealismo y otros “ismos”, se habian rebelado contra la
sensibilidad vigente, esto es contra la asociacion arte y belleza. Su intencion
era dejar pasmado al burgués.

Observa Lynch (1999): “Los vanguardistas tratan de producir un arte

deliberadamente no bello, un arte que no aspira a satisfacerse con la

@ Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gx_:_\gﬁggmn

= PERU

contemplacion deleitosa de un objeto y que en cambio, cuestiona y vuelve a
cuestionar sus propios principios con sus propias obras” (pp. 75).

La formulacion hurgaba en las raices de la imagen del artista. De aqui
en adelante éste habria de ser “(...) un agente en la realidad, un elemento
que puede promover su cambio. Tan profunda redefinicion (...) habria de
alterar completamente el campo de la estética” (Lynch, 1999, pp. 91).

Freud se mantuvo en cambio, identificado con el estilo clasico y por
tanto, con el artista como productor de belleza. Sus trabajos diversificados
en tres areas, exploraron. “La psicologia de los personajes, la psicologia del
publico y la psicologia del creador” (Gay, 1990, pp. 362).

En cuanto a su reconocimiento de la intuicion del artista, aun cuando
se perdié la trama de los acontecimientos artisticos que habian venido
gestandose desde inicios del siglo XX, lo tuvo presente hasta en sus
altimos escritos.

A propésito de los complejos mecanismos que tomaban parte de la
reflexion artistica, viene al caso mencionar la declaracion de Apollinaire
(1913), poeta al que Breton habia admirado y de cuya obra habia tomado la
palabra “surrealismo’. El artista rechazaba la nocion de belleza del
clasicismo por considerarla un lastre. Habia que deshacerse de ella porque
“no se puede transportar consigo a todas partes el cadaver del padre. Hay
gue abandonarlo en compainiia de los demas muertos” (Lynch 1990, pp. 88).

La propuesta de Apollinaire en un lenguaje que podemos suponer
hacia un guifio al psicoandlisis, era destilar la esencia del quehacer artistico.
Liberarlo de aspectos superfluos para ofrecer algo nuevo al espectador. En

este sentido, prescindia del “objeto, del tema, de la mimesis, es decir de la
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copia o0 imitacion de una belleza preexistente en la naturaleza” (Lynch,
1990, pp. 90).

La dupla forma-contenido, comenzaba a verse con otros ojos: La
forma como materializacion, del significado. Perdia sentido la aproximacion a
un cuadro sin partir de este reconocimiento inicial. “Las numerosas Yy
razonables objeciones a la idea de “contenido” en el arte arraigan, en
verdad, en el reconocimiento de la mutua dependencia entre forma y
contenido” (Schultz, 1990, pp. 55)

En este punto hay que remarcar el motivo que impedia a Freud
acercarse a la rigueza contenida en estas disquisiciones. No podia abarcarlo
todo y su trabajo iba por el lado de quienes habian sucumbido a la patologia.
Estaba pues vinculado directamente, a los individuos que hacian en esta
“forma asocial (...) las mismas tentativas para solucionar sus conflictos y
para atenuar sus necesidades imperiosas, que suelen llamarse poesia,
religion y filosofia, cuando son realizadas en una forma convencional para la
mayoria de los seres” (Freud, 1919/1974, Tomo VII, pp. 2813).

De haberse aproximado al pensamiento de las vanguardias, podria
haber quizas inferido que sus busquedas no eran ajenas a la muerte
simbdlica del padre, y en este sentido, al hecho de ser reconocidos como
héroes (Mathieu, 1978, pp. 137).

El deseo de “asesinar la belleza” podia haberle sugerido, que los
artistas ponian a la luz, s6lo uno de los polos del verdadero sentimiento
hacia ella. Ya en “Totem y Tabu” (1912-1913), habia analizado la

ambivalencia afectiva, “esto es la coincidencia de odio y amor con respecto a
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las mismas personas, en la raiz de importantes formaciones de la
civilizacion” (Tomo V, pp. 1848).

Transcurrido el tiempo, las nuevas vanguardias antes que celebrar la
muerte de la belleza, la aceptaron bajo una nueva manera. Es asi que hoy,
“(...) la belleza nos importa y en cierto sentido conserva la misma fascinacion
que tenia para Ulises escuchar el canto de las Sirenas, pero ahora nuestra
atencion no es so6lo deleitosa y serena, tal como la describia Kant, y tampoco
presupone —como para Ulises— correr ningun peligro, sino que ademas,
resulta inevitable que sea un poco irénica” (Lynch, 1990, pp. 95-98).

Un ultimo aspecto en este desarrollo, es la 6ptica freudiana en materia
de creacion artistica. Para Gombrich (1971), juega un papel determinante el
planteamiento de los principales mecanismos de los suefios y del chiste: la
condensacion y el desplazamiento.

Al entender de Gombrich, esta referencia permite interpretar la
segunda parte de la carta, de Freud a Zweig tras la visita de Dali. Como se
ha visto, el creador del psicoanalisis agradecia al escritor la presencia del
joven espafiol que le habia sembrado una duda respecto a su opinién sobre
los surrealistas. El texto prosigue: “Seria de todas formas muy interesante
explorar analiticamente los origenes de esta pintura. Sin embargo como
critico, uno puede todavia estar autorizado a decir que el concepto de arte
rechaza extenderse mas alla del punto donde la proporcidn cuantitativa entre
material inconciente y elaboracién preconciente, no permanece dentro de
ciertos limites. En cualquier caso, no obstante, éstos son serios problemas

psicologicos” (Gombrich, 1971, pp. 24-25).
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Gombrich encuentra en este parrafo, una clave del por qué Freud
sefalaba el expresionismo y el surrealismo como no-arte. A su juicio, el
creador del psicoanalisis dudaba del valor artistico de determinadas obras;
cuando veia en éstas exceso de proceso primario es decir, demasiado
material inconciente en detrimento de elaboracion preconciente y conciente.

Aun cuando Freud reconociera la maestria técnica de Dali, “no llegé a
persuadirse, sin embargo, de que esta maestria habia sido utilizada en
investir una idea preconciente, es decir, comunicable, con una estructura
derivada de mecanismos inconcientes” (Gombrich, 1971, pp. 27).

Es dificil no suscribir en parte la reflexion de Gombrich. La destreza
del artista es un recurso ineludible para la obtencion de un producto, que se
inserta en la tradicion artistica. El planteamiento no resulta sin embargo tan
claro, al -calificar un material como suficientemente inconciente o
preconciente. La dificultad radica en establecer una medida razonablemente
objetiva, para determinar que es y que no es suficientemente preconciente.

Bajo esta Optica parece mas comprensible el rechazo de Freud tanto
al expresionismo como al surrealismo, vinculandolo a su disgusto frente a los
respectivos anti figurativismos, tan ajenos al concepto de la belleza.

En cuanto a su encuentro con Dali, es probable que el analista,
pudiera haber visto en su lienzo: “La metamorfosis de Narciso”, una
busqueda que aunque ajena a la belleza, era también valida por su
capacidad de inquietar al espectador.

Quizas por ultimo, en los ojos “sinceros y fanaticos” del pintor,
encontré un tanto distorsionado un reflejo de su interés por la profundidades

de la psique.
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Psicoanalisis-Surrealismo, ¢ historia de un malentendido?

Si Freud us6 un estilo coloquial con Pfister y Abraham a propoésito del
expresionismo, con Breton emple6 un tono estrictamente formal. Su
desconcierto frente al surrealismo seria sin embargo, el mismo que el que
habia expresado en relacion al expresionismo.

En el apéndice de su libro “Vasos comunicantes” (1932), Breton
publica tres cartas de Freud, referidas a la recepcion hecha por el
psicoanalista, de un ejemplar de su obra. Comenta Freud: “Tenga la
seguridad de que leeré con cuidado su librito "Los vasos comunicantes’, en el
que la explicacion de los suefios representa un gran papel (...), si ya le
escribo es porque en la pagina 19 tropecé con una de sus “impertinencias”, la
cual no puedo explicarme facilmente. Me reprocha Ud. que no haya
mencionado, en la bibliografia a Volket, quien descubrié el simbolismo en el
suefio, aunque me haya apropiado de sus ideas. He aqui algo grave, algo
completamente contra mis maneras habituales” (Breton, 1932/1965, pp. 153).

Freud parece contener su indignacién: “En realidad no es Volket quien
descubri6 el simbolismo del suefio, sino Scherner, cuyo libro aparecié en 1861,
mientras que el de Volket, data de 1878. Los dos autores son mencionados
varias veces. Puedo, pues, pedir a usted una explicacion” (Breton, pp. 153).

En este punto el lector intuye que Freud ha abandonado la escritura,
para cerciorarse de algun dato que le falta. Al retomar la tarea su tono es
distinto: “Para su justificacion descubro en este momento que el nombre de
Volket efectivamente, no se encuentra en la bibliografia de la traduccion

francesa (Meyerson 1926). Muy afectuosamente, Freud” (Breton, pp. 154).
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Los comentarios de Breton se mantuvieron en la cabeza de Freud. La
prueba es que volvio a escribirle cuando habian transcurrido sélo venticuatro
horas (14 de diciembre de 1932): “Estimado sefior: Excuseme si insisto en el
asunto Volket, para usted no puede significar gran cosa, pero soy muy
sensible a semejante reproche y cuando viene de André Breton me es tanto
mas penoso (...) de mi ciencia de los suefios han aparecido de 1900 a 1930
ocho ediciones. La traduccion francesa fue hecha sobre la séptima edicion
alemana. Y he aqui que el nombre de Volket figura en la bibliografia de la
primera, la segunda y la tercera ediciones alemanas, pero efectivamente
falta en todas las ediciones ulteriores” (Breton, pp. 154).

Las precisiones del analista contindan en torno a la labor de Otto
Rank, como responsable de la edicion. Descarta sin embargo, la posibilidad
que su colaborador hubiera cometido un olvido voluntario. Volvia a minimizar
la cita de Volket porque para él, Scherber era la verdadera referencia en
relacion al simbolismo en el sueiio.

El desenlace de este intercambio, revela que ha quedado satisfecho.
Escribe Freud, el ventiséis de diciembre de 1932: “Estimado sefior: Le
agradezco vivamente su carta tan detallada y amable. Habria podido usted
contestarme mas brevemente: “Tant de bruit” (Breton, pp.155).

Afirma a continuacion que habia leido ya, “Los vasos comunicantes”,
sin tomar a mal las observaciones criticas sobre su persona, vertidas por
Breton. Era cierta la censura que se habia impuesto al narrar sus suefios, no
tanto relacionada con el tema sexual, sino con el de las relaciones con su

padre, que acababa de morir. Efectivamente, no habia contado todo lo que
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recordaba: “Pretendo que tenia derecho a poner un limite a la inevitable
exhibicion” (Breton, pp. 156).

El dltimo parrafo expresa su desconocimiento en materia artistica: “Y
ahora una confesion, jque debe usted acoger con tolerancia! A pesar de que
recibo tantas pruebas del interés que usted y sus amigos tienen por mis
investigaciones, yo mismo no soy capaz de aclararme qué es y qué quiere
el Surrealismo. Quiza no estoy hecho para comprenderlo, yo que estoy tan
alejado del arte” (pp. 155-156).

Breton omite comentarios al respecto. La figura a la cual su
movimiento habia venerado durante tanto tiempo, decia que jno comprendia
el surrealismo!, ¢no era acaso un motivo suficiente? Sea como fuese, el
apeéndice de “Vasos comunicantes” culmina con una replica de su autor: “(...)
huelga decir que nunca he atribuido a Freud el calculo que consistiria en
silenciar deliberadamente los trabajos de un hombre de quien puedo ser
intelectualmente deudor. Una acusacion de este orden corresponderia mal a
la altisima idea que tengo de él” (Breton, pp.158).

Con estas lineas Breton retribuia el aporte de conceptos freudianos
como los suefios, las asociaciones libres y la dindmica del deseo a su
movimiento. Se ha mencionado en el primer capitulo, el interés del
surrealismo por recuperar la imaginacion, una facultad que a pesar de sus
méritos, habia sido menospreciada por la civilizacion. Igualmente su apuesta
a la sobrerrealidad o surrealidad, dimension en la cual habria de efectuarse,
la armonizacion entre suefio y realidad.

Para resumir las principales lineas del surrealismo inspiradas en el

psicoanalisis, la busqueda de Breton habia girado alrededor de “un espacio y
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un tiempo donde se abolieran las antinomias. Un cierto punto del espiritu
donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo, cesaran de ser percibidos
contradictoriamente” (Pontalis, 1977, pp. 53).

En este marco, “los suefios habian sido la posibilidad de tomar
contacto con recuerdos, registros sensoriales diversos y escenas de otras
épocas, que captaran la simultaneidad de deseos opuestos. La mision que
se habia asignado el surrealismo, era liberar al Yo de las restricciones de la
civilizacion, a traves de los “vasos comunicantes” existentes entre la realidad
y el suefio. Es decir de la surrealidad. Breton partia de la idea de los suefios
como un reservorio de imagenes que el poeta debia traer a la realidad
diurna” (Pontalis, 1977, pp. 56)

A los poetas les disgustaba el lado ordinario de las cosas, incluso las
detectadas en ellos mismos. Nada querian saber con “(...) ese tipo humano
al que todos nos parecemos, eso es lo Unico que me parece merecer algo la
pena. Librarse para mi por poco que sea de la norma psicoldgica, equivale a
inventar nuevas maneras de sentir (Breton, 1977, pp. 12).

Su temor parecia centrarse en el cierre de esa zona oscura de la
psique, que era el inconciente. Como si temieran no poder prevenirlo, se
entregaban a “(...) juegos escritos, juegos verbales, inventados vy
experimentados sobre la marcha. Tal vez sea en ellos donde se recreaba
constantemente nuestra disponibilidad; como minimo mantuvieron ese
agradable sentimiento de dependencia en que nos encontramos los unos

con respecto a los otros” (Breton, 1977, pp. 93).
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Bajo estos supuestos, Breton y sus primeros comparferos (Aragon,
Vitrac, Soupault), habian venido disfrutando con el trabajo colectivo varios
afios antes de la publicacion del “Manifiesto Surrealista” (1924). Organizaban
encuentros experimentales con el inconciente, a través de suefios
provocados, drogas o hipnosis; situaciones que los llevaban a un paso de la
ruptura entre ellos mismos. Incluso del suicido o la locura. “Los suefios no
s6lo provocaban, en el plano sensorial desérdenes del mismo tipo, sino que,
ademas, desarrollaban en algunos de los sujetos dormidos una actividad
impulsiva de la que no podia esperarse nada bueno” (Breton 1977, pp. 93).

No dudaban de ofrendarse en sacrificio a esa musa tan cercana a la
imaginacién gue los protegia, es decir la fantasia. En este contexto tiene lugar la
escritura automatica. La recomendacion a sus lectores era confiar en “(...) la
naturaleza inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza, debido a que habéis
cometido una falta, que podemos llamar “falta de inatencion”, interrumpid sin la
menor vacilacion la frase demasiado clara” (Breton 1969, pp. 50).

El efecto del automatismo, comenzaba en la extrafieza que producia
la extraccion de significaciones en el mismo escritor. El sentimiento era un
goce que se asociaba a la expresion del inconciente y en ultima instancia a
la infancia. “Gracias al surrealismo, parece que las oportunidades de la
infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera a correr en pos de su
salvacion o de su perdicion” (Breton, 1977, pp.62).

En este punto es necesario precisar el desencuentro con las ideas de
Freud. Los vanguardistas suscribian de manera un tanto tangencial la primera
tépica freudiana. Su ideal era la inocencia, la poesia emparentada con la

magia. Si rechazaban un destino, éste era el de la racionalidad. Lo
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consideraban “un mundo insostenible, mistificador sin humor, contra el cual
estaban justificadas todas las formas de insurreccion” (Breton, 1977, pp. 107).

Breton (1952) recordaba que el psicoanalisis habia permitido al
surrealismo enfrentar la aridez de la razon: “Toda la ensefianza de Freud,
que cada vez mas, era en este terreno nuestro guia, estaba presente para
indicarnos el peligro mortal que este corte, que esta escision entre las
fuerzas llamadas de la razén y las pasiones profundas, aun cuando
estuvieran dispuestas a ignorarse mutuamente, hacen correr al hombre”
(Breton, 1977, pp. 108).

Es asi que “se mantienen fieles en todo momento al principio del
placer, mostrandose ciegos, en este sentido, a ese mas alla del principio del
placer que Freud vaticina como limite de la condicion humana” (Lépez
Herrero, 2004, pp. 20).

Bastan sin embargo unas lineas del texto publicado por Freud, el
mismo afio que salid a la luz el “Manifiesto surrealista”, para comprobar que
los poetas del surrealismo no habian comprendido cabalmente a su autor.
Su sesgada vision les habia impedido reconocer los peligros que veia Freud
en la liberacion total de los instintos, habida cuenta que sobre su coercidn
reposaba la cultura.

En “Las resistencias contra el psicoandlisis” (1924), sefiala Freud
que: “El psicoanalisis jamas estimuldé el desencadenamiento de nuestros
instintos socialmente perniciosos, bien al contrario, sefialé su peligro y

recomendo su correccion” (Freud, 1924, Tomo VII, pp. 2805)
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Si su hallazgo tenia alguna proyeccion, era el de haber puesto al
descubierto las flaquezas de un sistema basado en la represion. De alli su
propuesta: dar un mayor espacio a la sinceridad.

Los surrealistas no pudieron percatarse del mérito de la nueva
concepcion de la vida psiquica que fundaba el psicoanalisis. El
reconocimiento de un mundo distinto al de la realidad en sentido amplio,
aunque evidentemente nutrido por ésta. Se les escapé que Freud hubiera
ampliado el territorio de lo psiquico. El individuo era menos duefio de sus
actos de lo que hubiera pensado, sin embargo, su dolor no habria de ser
mas considerado un “mal de la imaginacion” sino “un nudo en el alma”
(Pontalis, 1977, pp. 59).

El surrealismo habia elegido imitar los mecanismos del inconciente, y
a través del “objeto surrealista”, pasar en contacto con éste el dia completo.
“Si lograron una conquista, ésta provino de la fuerza con la que abrieron
nuestra percepcion a multiples registros, lo que incluy6 ofrecer pruebas del
sentido del sin sentido” (Pontalis, 1977, pp. 60).

En cuanto a Freud, su manera de retribuir el interés de los
surrealistas, fue indirecta. En su “Autobiografia” (1924-5) sefala que: “En
Francia han sido los literatos quienes primero se han interesado por el
psicoanadlisis. Se explica esto recordando que nuestra disciplina ha
traspasado con la interpretacién de los suefios, a las fronteras médicas.
Entre su aparicion en Alemania y su actual introduccion en Francia han
surgido sus diversas aplicaciones a los dominios de la literatura y del arte, a
la historia de las religiones y a la prehistoria, a la mitologia, la etnografia y la

pedagogia (1924-25/1974, Tomo VII, pp. 2793).
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Para concluir, ¢entre psicoandlisis y surrealismo hubo soélo un
desencuentro? Podria afirmarse que lo hubo pero paraddjicamente tal
desencuentro tuvo algunos frutos. Tras reconocer la eficacia con la que lograron
introducir las ideas de Freud en un medio tan reticente como el franceés, los
caminos del surrealismo y psicoanalisis se separan. No se puede descartar sin
embargo, que fuera su labor y no la del psicoandlisis, la que provocara un
cuestionamiento a la situacion del individuo en la sociedad burguesa. Sus
repercusiones incluian en “(...) lo intelectual y lo moral, una crisis de conciencia
del tipo mas y mas grave posible” (Breton, 1930/1969 pp. 162).

En este recorrido hay que dar cabida a Ana Maria Dali (1949),
hermana del pintor, dolida en extremo por la incursién de las ideas del
surrealismo en Cadaqués. A su juicio el grupo que llego de visita al taller de
su hermano en 1929, lo sugestion0 con sus ideas destructoras. El
surrealismo “consideraba como una verdadera herejia incluso el amor
familiar” (1949/1981 pp. 104).

Mas alla del simplismo de su reflexion, cabe reconocer en su queja el
dolor que de manera inevitable habia producido el surrealismo al prescindir
de valores y aspectos de las llamadas buenas costumbres, que a fin de
cuentas forman parte de la civilizacién. En nombre de una gran idea; en este
caso, la busqueda de la libertad, la poesia y el amor, se habian acogido
también ciertos desvarios.

Como no reconocer en la siguiente afirmacion de Breton, un
postulado por completo ajeno al psicoanalisis: “El acto surrealista mas puro,
consiste en bajar a la calle, revélver en mano y disparar al azar, mientras a

uno lo dejen, contra la multitud” (1930/1969, pp. 164).
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Capitulo 3

EN LA METAMORFOSIS

En esta parte del trabajo, se aborda la metamorfosis de Dali como
una estrategia de estabilidad psiquica que comenzé a gestarse en 1929. A lo
largo de ese afo, el pintor se vio sometido a multiples tensiones: Le
sobrevinieron ataques de risa que no podia controlar, conocio a Gala, se
enemisto con su familia y se incorporé al grupo surrealista.

La cuestion central es el anudamiento entre la metamorfosis del
artista y dos hechos: La construccion del “Divino” Dali, personaje al que el
artista termino de dar forma en “Vida secreta” (1942) y la presencia de Gala.
Por efecto de un mecanismo de suplencia, ambos factores se convirtieron en
prétesis imaginarias de la psique del pintor. Se hace hincapié asimismo, en
la personalidad paranoide del pintor. En cuanto al histrionismo,
exhibicionismo y megalomania del artista, son analizados a la luz del trabajo
de Freud “Introduccion al narcicismo“(1914).

Otros puntos se refieren a la progresiva celebridad del pintor, su don
de publicista y a las actitudes que generaron sus virajes. Se considera la
posibilidad de referirse a sus apariciones publicas, como obras artisticas. Por
altimo se alude al delirio de Dali, en términos de una estrategia que al

colocarlo al borde de la locura, paradéjicamente lo alejaba de ella.

1 La metamorfosis de Narciso

El término metamorfosis en el sentido estricto que le da el diccionario,

se refiere a la transformacion extraordinaria que se produce en el caracter
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y/o fortuna de una persona. En cuanto a Narciso, es dificil no saber que se
trata del personaje de la mitologia griega, al que perdieron el orgullo de su
propia belleza y su terquedad para rechazar amantes de ambos sexos. Una
diosa invocada por la despechada Eco lo castigo y Narciso cayo rendido de
amor ante sus propios ojos. Completa esta version de la leyenda, la imagen
de Narciso reflejada en las aguas y la transformacion de Eco en una flor del
mismo nombre. De ella se extraeria un aceite narcético de propiedades
medicinales.

En “Introduccion al Narcisismo” (1914), sefiala Freud que la aplicacion
de “narcisismo” a la descripcién clinica, se debe a Nacke, quien lo habia
usado en 1899, “para designar aquellos casos en los que el individuo toma
como objeto sexual su propio cuerpo y lo contempla con agrado, lo acaricia y
lo besa” (Freud, 1914/1974, Tomo VI, pp. 2017).

Y aunque Laplanche y Pontalis (1967), mencionan a dos autores
distintos como pioneros en el uso del término, lo que importa subrayar es la
existencia de un narcisismo normal en el bebé, distinto al anterior.

En cuanto a la atencién de la psiquiatria en la literatura clasica, se
puede mencionar que ha tenido un equivalente en el campo de la produccién
artistica e intelectual. Dali titul6 uno de sus cuadros “La metamorfosis de
Narciso” (1937), y distintos investigadores que se han aproximado a su vida
y a su obra, han hecho lo mismo. La intencibn ha sido abordar las
transformaciones fisicas, psiquicas, asi como de orden social e incluso ético,
de las que dio muestras el artista en su treintena.

En este desarrollo cobra interés, la naturaleza del suceso mismo de la

metamorfosis en la psique de un individuo. Una cuestion que entronca con el
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tema de la locura si se tiene en cuenta que descontada la muerte, es el
mayor cambio al que nos encontramos expuestos.

Para Lacan (1968), los episodios que la preceden o la acompafan,
no remiten a la mera fragilidad del individuo. A su juicio, “la locura (...) es la
virtualidad permanente de una grieta abierta en su esencia (...) es su
comparfiera mas fiel, la que le sigue los pasos como una sombra. Y el ser del
hombre no so6lo no se puede comprender sin la locura, sino que no seria el
ser del hombre si no llevara en si la locura como limite de su libertad”
(Garate, Marinas, 2003, pp. 48).

Desde este punto de vista, el analisis de la metamorfosis de Dali esta
asociado a su identidad. Un tema que invita a levantar las capas de cebolla
del personaje al que dio forma definitiva en “Vida secreta” (1942). El ser
perverso, megalémano, exhibicionista, desprovisto de cualquier interés por el
sentir del prgjimo y redentor de la pintura moderna, que fue el “Divino” Dali.

De entrada llama la atencidén, que Gala necesitara revisar y corregir el
manuscrito supuestamente autobiografico, que el artista escribi6 a sus
treinta y siete afos. El texto habia resultado sencillamente ininteligible para
entregarlo al editor; informaciéon que hace sospechar de la deriva psiquica en
la que se encontraba su autor.

¢Por qué escribia Dali? “Por mi vicio de hacerlo todo diferente de los
demas, de hacer lo contrario de lo que los demas hacen, crei que era mas
inteligente empezar escribiendo mis memorias y vivirlas después (...). Para
esto era necesario (...) desembarazarme de mi propia piel, esa piel inicial de
mi vida amorfa y revolucionaria (...) mi inminente renacimiento, que

empezara el dia siguiente al que aparezca este libro” (1942/2003, pp. 909-910).
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Huésped de su protectora, la millonaria Caresse Croshby en Virginia,
Estados Unidos, Dali se habia mantenido ajeno a los sucesos de la politica
mundial. Termino su “Vida secreta” en el mes de julio de 1942, dos meses
antes del bombardeo de Pearl Harbor. Su interés primordial habia sido
reconstruirse, lo que queria decir dejar de ser quien habia sido para
convertirse en un otro. Habia buscado mudar su piel a la manera de las
serpientes, “protegido por la coraza de brillante crustaceo negro de un
Cadillac con que obsequié a Gala” (1942/2003, pp. 910-911).

En cualquier caso, Dali advertia a quienes habian admirado su
antigua epidermis, que la estaba dejando esparcida “en esa tierra prometida
que es Norteamérica” (Dali, pp. 911).

Valga anotar aqui, que aflos mas tarde y cuando no mediaba ya
ningin cambio en particular, el artista seguia manifestando un profundo
interés por si mismo: “Para mi no hay mayor exigencia que ser Dali, es decir,
el centro de la mas grande tensién de inteligencia, de sensualidad, de
potencia que pueda darse. Mi lucidez descubre sin cesar los secretos del
mundo y de mi mismo primero, pues conmigo comienza todo” (Dali/
Parinaud, 1973/2003, pp. 498).

Cobra importancia en esta dinamica, el influjo que ejercia el pintor en
individuos de precario equilibrio psiquico. Dice el artista: “No importa donde
vaya, locos y suicidas me estan esperando formando una guardia de honor.
Saben oscura e intuitivamente que soy uno de ellos, aunque sepan tan bien
como yo que la unica diferencia entre los dementes y yo es la de que yo no

estoy demente” (Dali, 1942/2003, pp. 747).
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Al respecto y siguiendo a Lacan observa Lopez Herrero (2004) que:
“No es loco el que quiere, sino el que puede (...) se puede ser y no estar
loco, o bien estar loco y serlo. Pero también se puede estar como loco y no
serlo” (2004, pp. 191).

Los matices de las palabras “ser” y “estar” en nuestro idioma, han
permitido acufiar una formulacion que pertenece al ambito de la clinica
psicoanalitica: “(...) no todo sujeto psicético esta literalmente loco. Dali con esa
frase antes citada, lo manifestaba muy bien” (L6pez Herrero, 2004, pp. 191).

Segun lo visto hasta aqui, Dali habria sido un individuo con aspectos
psicaticos en su personalidad, que no estuvo en permanente contacto con la
locura o en lenguaje lacaniano, con la emergencia de lo “real”. Cuando el
artista se asomaba efectivamente a esa virtualidad, lograba proveerse de los
recursos que necesitaba para vivir su existencia.

La construccion del “Divino” Dali en este sentido, puede verse como
una estrategia para sobrevivir ajena al calculo conciente. Se debe tener en
cuenta que “(...) en lo inconciente, todo no esta tan solo reprimido, es decir
desconocido por el sujeto luego de haber sido verbalizado, sino que hay que
admitir, detras del proceso de verbalizacion, una proposicion primordial, una
admisién en el sentido de lo simbdlico que puede a su vez faltar” (Lacan,
1955/2000, pp. 23).

No se trata sin embargo, de descartar la influencia de motivaciones
menos comprometidas con el lado profundo de su personalidad. Por
ejemplo, la necesidad de insertarse en un mercado cambiante; los
aristocratas que lo habian subvencionado buscaban otros entretenimientos y

sus cuadros necesitaban seguir vendiéndose (Fanés, 1999).
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En cualquier caso la invencion de una identidad para actuarla
después habria permitido a Dali, “apaciguar su drama personal y acometer,
mediante esa piel de textura delirante, el curso del nuevo mundo que se
avecina” (Lopez Herrero, 2004, pp. 176).

Digamos que la timidez y verglienza del joven Dali, pudieron
convertirse en virtud de la compensacion, en la actitud megaldmana del
“Divino” Dali. En cuanto a la proyeccion, la clinica psicoanalitica ha permitido
comprender, que una personalidad paranoide, la que Dali asumia como
propia, se aboca a “mostrar a todos, y especialmente a si mismo, su superior
valia” (Coderch, 1982, pp. 206).

Esta operacion responde a la necesidad inconciente de defender una
autoimagen. De alli la necesidad de expulsar de si “(...) incluso objetos que
no reconoce o rechaza en si mismo” (Laplanche y Pontalis, 1966, pp. 318).

Al deshacerse de rasgos propios considerados negativos por la via de
la proyeccion, Dali devaluaba a los otros y reservaba la grandiosidad para si.
En sus textos manifiesta esta dinamica. Lo que no reconoce como propio es
proyectado fuera, de modo que soélo lo bueno queda en él.

En “Los cornudos del arte moderno” (1956), da cuenta de su
megalomania. “Cuando miro el cielo estrellado, lo encuentro pequefio. O soy
Yo quien crece, 0 es el universo el que se encoge. A menos que no sean las
dos cosas a un tiempo” (1956/2000, pp. 21).

“Diario de un genio” (1964), revela el jubilo que le suscita su
engrandecido yo. “Cada mafnana, al despertarme, experimento un placer

supremo del que hasta hoy no me he dado del todo cuenta: el de ser
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Salvador Dali (...) Y se me hace siempre mas dificil comprender como los
demas pueden vivir sin ser Gala o Salvador Dali“(1964/1986, pp. 123).

En “Las pasiones segun Dali” (1968), revela el camino de progresiva
perfeccion en el que se encuentra empefiado. “Se que soy un genio. Se a
través de qué fuego se introduce esta gracia de Dios, este don angélico (...).
Y si hay varios peldafios hasta convertirse en angel, podéis estar seguros de
que el primero se llama genio “(Dali/Parinaud, 1968/2003, pp. 103).

Por ultimo en “Confesiones inconfesables” (1973) afirma: “La mayor
parte de los seres humanos me parecian miserables insectos que se
esconden con terror y son incapaces de vivir su vida con la audacia de
afirmarse”. (Dali/Pauwels, 1973/2003, pp. 334).

Desde la optica psicoanalitica, la megalomania se gesta en un
intercambio de fuerzas con el narcisismo. Si éste es un rasgo normal de la
primera infancia, adquiere un tinte patolégico al intensificarse en la vida
adulta. No en vano es producto del retiro de la libido de los objetos para
incrementar la del Yo. Sélo asi el megaldmano intensifica el poder de sus
deseos, de su pensamiento y de sus palabras. Al mismo tiempo que da
muestras de su desajuste con la realidad.

Valga evocar la manifiesta omnipotencia de Dali en uno de sus relatos.
Da la impresién de un viaje a través del tiempo, logrado en virtud del poder de
su Yo. El tema es la timidez y verglenza, que lo habian atormentado en su
nifiez y adolescencia. Dice Dali: “He gozado enormemente todos los instantes
de esta jornada, cuyo tema era el siguiente: soy el mismo ser que aquel
adolescente que no se atrevia a atravesar la calle o la terraza de casa de sus

padres, hasta tal punto lo dominaba la verglienza. Me sonrojaba de tal
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manera (...) me sentia presa de un enorme atolondramiento y estaba a punto
de desfallecer” (1964/1986, pp. 107).

La actitud en extremo vergonzosa, aun en los mas grandiosos
paranoides, esta asociada al terror de ser dafiado por los deméas (Mc
Williams, 1994). Para explorar los origenes de este sentimiento, resulta
sugerente el planteamiento de Mahler (1975). Se requiere superar en
buenos términos, la etapa de simbiosis con la madre, de lo contrario, la
inseguridad que acompaiia al infante lo ha de llevar a exigir condiciones de
extrema confiabilidad en sus relaciones objetales.

El tema abre paso a una pregunta. ¢ Qué factores intervinieron en la
edificacion del psiquismo de Dali? Lépez Herrero (2004), considera como los
mas significativos: Los mimos excesivos de su madre, la muerte de su
hermano mayor del que heredé su nombre y el influjo autoritario de su padre.

Tiene sentido comentar en este punto, la vision de Ana Maria Dali,
autora de “Salvador Dali visto por su hermana” (1949). La mujer, dolida con
el texto del pintor y sin las herramientas para comprenderlo, considero que
era su deber dar a conocer los pormenores de la vida familiar, que ambos
habian compartido en la infancia y en la adolescencia.

Auln cuando se ocup6 de la verdad histérica y no del mundo interno
de su hermano, dej6é una informacion que amerita consignar aqui. Los temas
son, el papel de su madre y comentarios ciertamente ingenuos, como el
gue hemos mencionado en el primer capitulo acerca de las “ideas
destructoras del surrealismo” (1949/2001, pp. 104).

Respecto a la actitud materna de dofa Felipa, queda descrita en el

comentario de una vecina. La sefiora Pichot decia de ella: “No he conocido
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otra mujer que se dedique tan por entero a sus hijos, no solo cuidandolos,
sino mimandolos y distrayéndolos” (1949/ 2001, pp. 51)".

Recuerda el pintor: “Por algun tiempo me habia preguntado mi
madre: “Precioso ¢qué deseas? Precioso ¢qué quieres?”.Yo ya sabia lo
que queria. Queria uno de los cuartos del lavadero, situados en el terrado
de la casa, los cuales, como ya no se usaban, servian simplemente de
depdsito. Y un dia lo obtuve y se me permiti6 usarlo como cuarto de
estudio” (Dali, 1942/2003, pp.357).

Dali no habia cumplido todavia veinte afios, cuando fallecié6 su madre.
El suceso lo conmovid intensamente. Escribe en “Vida secreta”
(1942):"*Sobrevino la muerte de mi madre, y ese fue el mayor golpe que habia
recibido en mi vida. La adoraba; su imagen se me aparecia como unica (...)
no podia resignarme (...) con mis dientes apretados de tanto llorar, me juré
que arrebatar a mi madre a la muerte con las espadas de luz que algun dia
brillarian brutalmente en torno a mi glorioso nombre” (pp. 498).

Cabe preguntar si fue esta situacion la que actué como
desencadenante de su metamorfosis. La respuesta como en otros casos de
andadura psicética, es la incertidumbre. Dice Lacan: “Dios sabe por qué se
descompensan. ¢Qué vuelve subitamente insuficiente las muletas
imaginarias que permitan al sujeto compensar la ausencia del significante?,
todos los taburetes no tienen cuatro patas. Algunos se sostienen en tres.
Pero, entonces, no es posible que falte ninguna otra, si no la cosa anda mal”
(L6pez Herrero, 2004, pp. 221).

La acotacion que hace Lacan en otra parte de su obra, es sin

embargo orientadora: “Es absolutamente manifiesto que no se puede
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limitar la evolucion de una paranoia a las causas internas” (Lacan,
1955/2000, pp. 2)

Se trata de rastrear pues, un “momento fecundo” que Lopez Herrero
(2004), intuye en la integracion del pintor al surrealismo (1929). Dali debia
asumir entonces, un papel como miembro de un grupo, pero tenia que
vérselas con su pronunciada fragilidad y su temperamento anarquico. Basta
mencionar su continua rebelién ante los acuerdos, sus desapariciones, o el
desconcierto que sus actitudes suscitaban entre los otros surrealistas. En
realidad Dali queria y no queria pertenecer al movimiento. Si en un inicio
consideré a Breton como padre, en distintas ocasiones busco burlarse de
sus reglas.

Ese afio habia conocido ademas a Gala, y su padre habia decidido
separarlo de la familia, lo que en concreto queria decir, dejarlo sin herencia.
De hecho en el plano simbdlico significaba bastante mas. La mezcla de
temor y admiracién que sentia Dali por el notario, se sumaba a las penurias
que pasaba para mantener su equilibrio.

Su padre lo habia atemorizado en relacién a la sexualidad. El artista
recordaba el miedo que le habia infundido en relacién a las enfermedades
venéreas. Insistentemente le habia dicho, que queria escribir un libro “con
reproducciones a todo color para quitar a los hombres las ganas de
frecuentar las putas” (Dali, 1942/2003, pp. 304).

Volviendo a la madre del pintor, Dali llamé “El enigma del deseo, mi
madre, mi madre, mi madre” (1929), a uno de sus cuadros. Gibson se

interroga: “¢Por qué en este preciso momento plasma Dali aqui su
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recuerdo? Intuye que Gala pasara ahora a ocupar el lugar de Felipa, tan a
destiempo desaparecida? Parece licito sospecharlo” (1997/2003, pp. 308).

En cuanto a Ana Maria, movida por los celos a su hermano, penso
que el surrealismo lo habia practicamente corrompido, ignorando que el
vinculo habia resultado beneficioso para ambas partes. El pintor compartia
con los surrealistas, la necesidad de renegar del hombre ordinario que habia
en cada quien. Se habia sentido diferente a los demas desde nifio, y como
se ha comentado, un genio desde 1929.

El proyecto de un cambio social de envergadura inspirado en el
psicoanalisis, habia agregado motivos a su identificacion. Desde tiempo
atras, se consideraba discipulo de Freud.

En lo que a Breton concierne, el escritor francés necesitaba oxigenar
su movimiento amenazado por el cada vez mayor numero de disidentes.
Qué mejor que la llegada de un talentoso artista, alborotador del ambiente
cultural con sus lienzos y co-autor con Bufiuel de “Un chien andalou”.

Lopez Herrero (2004), sugiere que el pintor se enfurecidé con Ana
Maria tras leer “Salvador Dali visto por su hermana”, porque el libro estaba
directamente vinculado a su pasado no sentido, es decir no vivido. La
narracion construida por si mismo, le habia permitido experimentar en
cambio, el sentimiento de un ser real. Habia sido su manera de “salir del
drama existencial de los “sin nombre” ” (LOpez Herrero, 2004, pp. 184).

Para concluir con este punto, queda por agregar la influencia que tuvo
en la formacion de la identidad de Dali, la imagen de su hermano muerto. Hay
indicios para sostener su sensacion de estar conformado como un ser doble.

Refiriéndose a la desolacion de su madre por la desaparicion de su hermano,
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Dali sefald: “(...) fue un golpe terrible del que nunca se recobro. La
desesperacion de mis padres se calmé con mi nacimiento, pero su tristeza
impregnaba todas las células de su cuerpo (...). Van Gogh se volvié loco por la
presencia de un doble muerto a su lado. Yo no” (Dali, 1973/2003, pp. 274-275).

En otra ocasion dijo que sentia no tener cuerpo y haber
experimentado el sentimiento de estallar en el mundo. Habia ido sin
embargo “(...) transformando esa fuga del ser, esa traslacion en pura
conciencia (...) Incapaz de comprender el sentido de las cosas, puesto que
me faltaba la referencia de un yo estable, las vivia poseyéndolas, sintiendo
con una increible agudeza su configuracion por extrafia que fuese”
(Dali/Parinaud, 1973/2003, pp.650).

Para Riera (2004), la identificacion de Dali con su hermano muerto
“(...) es una fantasia que permite concretizar la vivencia de aniquilacion
emocional que sufre un nifilo cuyos padres se hallan desolados por un
proceso de duelo” (1).
Una hipotesis a considerar, si se tiene en cuenta que en los escritos de
Dali esta presente su sentimiento de angustia y hasta el vacio que sentia,
al imaginar que su padre buscaba en él al primer Salvador. “A sus 0jos yo
era solo la mitad de mi persona o un sustitutivo. Mi alma se retorcia de
dolor y de rabia bajo ese laser sin cesar, buscando al otro que ya no
existia” (Dali, 1973/2003, pp. 293).

No hay por qué dejar de mencionar en este recorrido, que el

personaje de Dali tuvo mucho de pose. La actitud identificada también, como

http://aperturas.org/temariogeneral.html

@ Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gx_}\éELF:gI‘I\JAD

C/Et PERU

doblez o simulacion (Lomas 2003), suscitaba dudas. ¢Dali esta o no loco?,
¢finge?, ¢es un genio?, ¢un enigma?

Al respecto se puede coincidir con Lépez Herrero (2004): “Si el
personaje daliniano se ha mostrado con tantas fisuras acerca de la supuesta
credibilidad a lo largo de su vida es, precisamente por su propia inconsistencia,
por su fragilidad, por su blandura existencial manifiesta” (pp. 188).

El psicoanalisis opera aqui también, como una hoja de ruta para
comprender por qué aun una “blandura existencial” del tipo citado, lograba
mantener el interés de la prensa y a través de ésta, del publico. Desde la
optica de Freud, se envidia a quien parece haber conseguido prolongar él
mismo, el mundo donde el recién nacido es, “his majesty the baby”. (Freud,
1914/1974, Tomo VI pp. 2027)

En palabras de Freud:“(...) el tipo de criminal célebre y el del
humorista acaparan nuestro interés por la persistencia narcicista con la que
saben mantener apartado de su yo todo lo que pudiera empequefiecerlo. Es
como si los envidiasemos por saber conservar un dichoso estado psiquico,
una inatacable posesion de la libido, a la cual hubiésemos tenido que
renunciar por nuestra parte” (Freud, 1914/1974, Tomo VI pp. 2026).

Se entiende entonces, que las ocurrencias y producciones de Dali
concitaban la atencién de miradas dispuestas a escandalizarse, censurarlo,
admirarlo, o solamente divertirse, en virtud del narcisismo que rezumaban.
Agréguese que habia trascendido, la actitud de asombro del mismo pintor
ante su propia conducta: “Pues, hablando en general, nunca me fue posible

prever el histérico y descabellado curso de mi conducta, y ain menos el

@ Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ; gx_}\éELI}gI‘l\JAD

C/El. PERU

resultado final de mis actos, de los cuales soy, a menudo, el primer
espectador asombrado (...)" (Dali, 1942/2003, pp. 256).

Igualmente el partido que saco de la situacion: “Conmigo nadie podia
saber donde terminaba el humor y empezaba mi congénito fanatismo, de
modo que la gente se acostumbro pronto a dejarme hacer lo que quisiese sin
discusion: jCosas de Dalil, decian encogiéndose de hombros” (Dali,
1942/2003, pp. 723).

Otro tema fundamental en este acapite, es el papel de Gala como
activadora de las fuerzas creativas del pintor. Fue imprescindible para la
correccion de sus escritos, promover sus cuadros y operar como financista. Sin
descartar el aliento que brindé al artista, en sus decaimientos y en sus crisis.

Dali se refiere a uno de estos episodios: “(...) cuando todo parecia ir
de mejor en mejor para mi, me senti de pronto acongojado por una
depresion que me era imposible definir. jDeseaba regresar a Espafia lo mas
pronto posible! (...) Harto de escafandras, teléfonos-langosta, clips-joya,
pianos blandos (...), harto de publicidad y reuniones cocteleras”(Dali,
1942/2003, pp. 829).

De regreso a Port LLigat, no conseguia transmitir su malestar a Gala:
“No me pasa nada, no hay nada que deba producir esta angustia. Y con todo,
me siento esclavo de una angustia creciente-jno sé de donde viene ni adonde
val jPero es tan poderosa que me asusta!” (Dali, 1942/2003, pp. 832).

El pintor detectaba sin embargo, el origen de su sentimiento: “Mi
temor a asustarme se habia ya convertido en un solo temor muy preciso jel

de volverme loco y morir!” (Dali, 1942/2003, pp. 832).
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Gala al parecer ajena a la magnitud de las inquietudes de su esposo
(se habian casado civilimente en 1934), o simplemente ignorandola, logré
sacarlo de su postracion. Le mostro revistas estadounidenses y parisienses;
a la vez que le decia en tono imperativo: “Levantate y anda (...) jTodavia no
has hecho nada! jAUn no es tiempo de que mueras!” (1942/2003, pp.837).

En “Las pasiones segun Dali” (1968), el artista revela que su fidelidad
a Gala, habia tenido motivos sublimes y grotescos. Si se entiende bien,
ambos quedaban subsumidos en el hecho de que ella lo hubiera librado de
sus angustias. Una de éstas asociada a la posibilidad de contraer alguna
enfermedad venérea en el caso de tener sexo con alguien distinto y la otra,
al hecho de enloquecer: “Durante mucho tiempo convivi con falsas teorias
infantiles, miedos y angustias demenciales, que Gala consiguio curar. Sin
ella me hubiera vuelto loco” (Dali/Pauwels, 1968/2003, pp. 63).

No menos significativo resulta que su musa le quitara de la cabeza las
fantasias sobre su érgano sexual. Considerandolo mas pequefio de lo usual,
creia Dali estar condenado a la impotencia. “Cuando pude estar con Gala,
me di cuenta de que en este ambito yo era normal. Hice confluir en mis
orgasmos con ella mis riquezas visuales” (Dali, 1968/2003, pp. 62).

El siguiente recuento, da una idea de la orfandad del pintor antes de
ser rescatado por Gala: “Ella me ensefié también el principio de la realidad
en todas las cosas. Me ensefid como debia vestirme, como debia bajar la
escalera sin caerme treinta y seis veces, cdmo no debia estar perdiendo
continuamente el dinero que teniamos, como comer sin lanzar al techo

huesos de pollo, como reconocer a mis enemigos (...).Lejos de
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despersonalizarme, me desembaracé de la engorrosa, esteéril y polvorienta
tirania de los sintomas y los tics, tics, tics” (1942/2003, pp. 778).

El tipo de vinculo habia quedado sellado desde que se conocieron.
“Dijome jNifito mio! No nos separaremos nunca. Estaba destinada a ser mi
Gradiva, la que avanza, mi victoria, mi esposa. Pero para ello tenia que
curarme jy me curé!” (Dali 1943/2003 pp. 638).

Volviendo al tema de la simbiosis, tal como lo desarrolla Mahler
(1975), resulta ilustrativo mencionar el mecanismo de fusién, como la
busqueda de vinculos con objetos, “relativamente indesctructibles vy
mecanicamente manejables” (Coderch 1982, pp. 329).

La regresion de nuestro personaje, le produjo indudablemente
ventajas en términos de su omnipotencia infantil. Si esperaba que su madre
respondiera a todas sus sefales, jGala lo hacia! Operaba como un refugio.
En “Vida secreta” (1942) Dali Identifica como sus enemigos a, “todo el
mundo o casi todo, excepto Gala. Lo que podia llamarse Arte moderno, ain
en los circulos surrealistas, se habia alzado en armas, alarmado por el poder
desmoralizador y destructivo que yo venia a representar” (pp. 728).

Un conjunto de datos significativos sobre las relaciones Dali-Gala, se
entrelazan con el cuadro que llevé el pintor a su entrevista con Freud: “La
metamorfosis de Narciso” (1937). Dali habria elegido esta tematica,
inspirado en la obra de Freud, o en una reactualizada edicion del mito,
ilustrada con dibujos de Picasso (Gibson, 2003).

La dimensién autorreferencial del lienzo, se completa con un poema del
mismo nombre. Cito algunos versos: “La simetria, divina hipnosis de la

geometria del espiritu, /colma ya tu cabeza con /ese suefio incurable, vegetal,
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atavico y lento /que reseca el cerebro /en la sustancia apergaminada /del
nacleo de tu préxima metamorfosis” (Dali, 1994, pp. 211).

“La metamorfosis de Narciso”, ambientada en el escenario rocoso del
cabo Creus, tiene un colorido de tonos contrastados. En lugar de las
consabidas imagenes dobles, dos figuras en forma de dedos o en todo caso
de una mano incompleta, se sitian frente al reflejo de una pequefia laguna.
Son dos armaduras Oseas de las cuales, la que se ubica a la derecha de la
mirada del espectador, sostiene un huevo del que emerge la flor del Narciso.
En la parte posterior al lado izquierdo, hay un grupo de bailarines y a la
derecha una plaza con una estatua.

Entre el poema y la pintura, Dali parece plantear un alejamiento de la
deshumanizada (vegetal) inmovilidad. En su imaginario, el intento de librarse
del instinto de muerte tendria sin embargo un limite. Dice el poema: “Cuando
esa cabeza se raje, /cuando esa cabeza se agriete, /cuando esa cabeza
estalle, /sera la flor, /el nuevo Narciso, /Gala, / mi narciso” (pp. 212).

Los distintos autores que han analizado el cuadro y el poema (Santos
Torroela, 1984), (Gibson 2003), (Lomas 2003); hacen énfasis en la
evocacion de Gala como la flor del Narciso y en la de Garcia Lorca, a través
del uso de algunas lineas de sus poemarios.

Como se ha dejado entrever en el primer capitulo de este trabajo, la
interpretacion pone de relieve, la metamorfosis amorosa que se consuma en
el cuadro. Al huir de su inclinacion homosexual por Garcia Lorca, Dali se
habia refugiado en sus fantasias y practicas masturbatorias y, cuando la
situacion no daba para mas, recuérdese el trastorno psicomotriz implicado

en sus ataques de risa, se habia refugiado en Gala.
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Bajo la superficie de una heterosexualidad normativa, habia podido
entablar entonces, una relacion como prolongaciéon de su narcisismo. El
pintor hace explicita esta fusidbn en la parte inferior y derecha de “La
metamorfosis de Narciso”. Alli se lee: “Gala Salvador Dali 1937".

Visto en estos términos, Gala significo una ayuda exterior que contuvo
el advenimiento de la psicosis de Dali. Activd sin embargo, en lugar del
mecanismo de sublimacion, el de suplencia. Valga recordar que el valor de
la sublimacion, radica en el logro del sujeto al encauzar la pulsidon hacia un
nuevo fin. Su dinamica se manifiesta en actividades intelectuales y artisticas,
aparentemente ajenas a la sexualidad, que encuentran sin embargo su
energia en la libido.

La suplencia propicia en cambio, solo un equilibrio. Es entendida “como
todas esas formas clinicas de estabilizacion de la psicosis ya desencadenada,
que consiguen un verdadero anudamiento entre lo imaginario y lo simbalico.
Es asi que, (...) la propia metafora delirante, como suplencia, puede ser
entendida como una especie de engranaje en el delirio que viene en el lugar
de la metafora paterna fallida” (L6pez Herrero, 2004, pp. 176).

Gala logroé suplir la fuerza interna de Dali, al hacer las veces de una
muleta imaginaria. Le permitié sentirse el nifio rey que su madre le habia
hecho creer que era. Las relaciones entre el pintor y su madre mencionadas
ya, constituyeron uno de los ejes de su andadura psicética. “Hay un asunto
mucho mas primitivo y esencial que palpita en el corazén del ser, y que es la
fuente de su drama personal: la relacién primitiva y originaria con la madre”

(L6pez Herrero, 2004, pp. 200).
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Para referir un aspecto complementario a la metamorfosis del pintor
en los términos que hemos visto, toca mencionar la presion de factores que
multiplicaron exponencialmente los rasgos de su caracter. Entre estos, su
trato social con miembros de la aristocracia europea y la burguesia
estadounidense, sus éxitos con la prensa, el dinero que iba recaudando con
sus cuadros, la forma de vida que adopt6é al convertirse en asiduo a los
grandes hoteles de Nueva York o Paris, el camino que le sefialaba Gala y el
indudable torbellino que sentia en su interior.

A la vez que dejaba atras su etapa surrealista y se entregaba al
clasicismo, el artista iba haciendo a un lado la interlocucion que en su fantasia
y a través de su obra, habia mantenido con el psicoanalisis. Como si se diera
animos, habia manifestado que Freud mismo, habia firmado la sentencia de
muerte del surrealismo. El creador del psicoandlisis le habia dicho, que en las
pinturas clasicas buscaba lo inconciente y en la surrealistas lo conciente. Una
sefial muy clara de que “el surrealismo no valia como doctrina sino como un
estado de espiritu” (Dali, 1942/ 2003, pp. 918).

Sefiala mas adelante: “Mi imaginacion debia volver a ser clasica.
Tenia ante mi una obra que cumplir, para lo cual no bastaria el resto de mi
vida. Gala me hizo creer en esta mision. En lugar de estancarme en el
anecdotico espejismo de mi éxito, tenia que empezar a luchar por una cosa
que era importante. Esta cosa importante habia de hacer clasica la
experiencia de mi vida” (1942/2003, pp. 837).

Con la intencién de mencionar algunos hitos de la celebridad de Dali,
hay que referirse a su primer desembarco en Nueva York (1934). Llegado

con un boleto de tercera clase en compafiia de Gala y de quien fungia como
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su promotora, la millonaria Caresse Crosby, el pintor permanecio en su
camarote. Crosby que habia convocado a la prensa, sali6 en busca de los
periodistas para conducirlos donde el pintor. Habria de hacer de traductora
al inglés y apoyar al pintor como lo hizo al susurrarle en francés: “Ya sabes,
pueden tomarte o dejarte” (Gibson, 2003, pp. 432)

Hecha la advertencia, el pintor probablemente no tan expansivo como
lo seria mas adelante, se mostro lo suficientemente seguro para ofrecer una
muestra de su trabajo: “Retrato de Gala con dos costillas de cordero en
equilibrio sobre su hombro” (1933). En palabras de Crosby, lo que sucedid
no podia haber sido de mejor augurio: “¢ Costillas de cordero?, rugieron al
unisono. jEse fue el momento! Los lapices comenzaron a moverse; las
camaras, a disparar” (Gibson, 2003, pp. 432).

Los diarios del dia siguiente, difundieron lo que era el surrealismo y la
labor del artista seguidor de Freud, que elaboraba sus lienzos con las
imagenes que extraia de sus suefios y del inconciente. Dali habia
comenzado con paso firme su estancia en el Nuevo Mundo.

Visto ya como una noticia de interés para la prensa estadounidense,
dos nuevos acontecimientos ocurridos en 1939, lo catapultarian
definitivamente (Fanés, 2003). El primero fue la decoracién de una vitrina de
los almacenes Bonwit Teller ubicada en la Quinta Avenida. Sus directivos
habian solicitado a Dali un disefio, que luego decidieron modificar sin
consultarle. Tras visitar la tienda y comprobarlo, al pintor se le ocurrié
protestar lanzando una barfera llena de agua y forrada de pieles contra el

escaparate.
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Los peatones al tanto de sus maniobras a traves del vidrio, se libraron
milagrosamente del estallido. Unos instantes después, vieron salir a Dali
ileso y ser detenido por la policia. Habia abierto un enorme agujero, que le
costaria unas horas de carcel y una multa.

Por lo demas, el hecho le traeria beneficios. Como relata el propio
Dali, la prensa al dia siguiente, se habria de referir al episodio con simpatia:
“Recibi un chaparron de telegramas y cartas de artistas y particulares de
todo el pais, diciendome que con mi acto no habia defendido solamente mi
caso personal, sino el de la independencia del arte norteamericano, con
demasiada frecuencia sometido a la incompetencia de intermediarios de tipo
industrial y comercial” (Dali, 1942/2003, pp. 881).

El segundo hecho se enlaza con el primero. Pasado el escandalo se
pidi6 a Dali con premeditado interés publicitario, que disefiara un pabell6n
encantado en la Exposicion Internacional de Nueva York. Dali cumplié y los
ambientes oniricos eminentemente provocadores de su “Suefio de Venus”,
como llamé a su proyecto, se convirtieron en motivo de comentarios del
ciudadano comun y corriente, avido de novedades.

En este orden de cosas y aun cuando se ponga en cuestion el
agotamiento del talento de Dali, no se pueden pasar por alto sus virajes. A lo
largo de los ocho afios que el artista residié en Estados Unidos, abandoné
su izquierdismo de tinte anarquista primero y mas tarde comunista; para
adoptar una actitud apolitica que no le impidié declararse simpatizante de la
monarquia y del catolicismo méas conservador. En lo que respecta a la

cultura, se desinteresé de la promocion del vanguardismo en su pais y
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renuncié al proyecto de rehumanizacion del surrealismo, con el que se habia
comprometido.

Si el pintor se repetia y a juicio de algunos, banalizaba su arte al
incursionar en manifestaciones de la cultura popular, como la publicidad, el
cine o la TV.; era innegable que su obra y el interés que habia logrado
despertar a los hombres de medios estadounidenses y a través de ellos al
publico; le habia permitido obtener fama y dinero.

Dali se erigido en un personaje de la cultura del siglo XX. La evidencia
como puede suponerse, fue permanentemente combatida por sus
detractores. Algunos de ellos consideraron que el artista habia resultado no
s6lo una promesa incumplida, sino un traidor a ideales que lo comprometian
socialmente. Cabia en consecuencia devaluarlo. Uno lo hizo incluso al
momento de dedicarle un obituario: “¢Pueden diez afios de gran arte
hacernos olvidar cuarenta de obras destinadas al basurero de la historia?
(...) El agotamiento de su vena creativa coincide con su degradacion moral”
(en San Martin, 2004, pp. 22).

Por el lado de Breton, diez afios después de la primera edicion de su
“Antologia del humor negro (1939), agreg6é una nota a pie de pagina para
trazar una linea divisoria entre el buen y el mal Dali. El primero habia sido
“(...) sustituido por la personalidad mas conocida bajo el nombre de Avida
Dollars, retratista mundano, reintegrado desde hace poco a la fe catdlica y al
‘ideal artistico del Renacimiento” que goza hoy de las felicitaciones y
placemes del papa” (1939/1972 pp. 370).

El escritor inglés Orwell (1944) escribio: “Individuos como Dali son

indeseables, y una sociedad en donde puedan florecer tiene algo de
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equivocado en su interior (...) El libro de Dali es un asalto directo e
inequivoco contra el juicio y la decencia” (Castellar-Gassols, 2002, pp. 105).

Otro investigador ha dejado sentado que la metamorfosis del pintor lo
habia afectado personalmente: “Dali genio podrido. Dali perversa genialidad
(...) una pesadilla mas a olvidar (...) ¢Es necesario rehabilitar a Dali, o
quizas sea preferible colocarlo definitivamente en la lista negra del arte ya
caduco? (...) Hoy sigo preguntandome sobre mi postura: un dia me inclino a
favor, el siguiente ya no” (Barral i Altet, 2003, pp. 5-7).

Desde un régimen de visibilidad mas contemporanea, se han
buscado matices en el tema de la metamorfosis de Dali. El afan se ha
manifestado en el foro que preludié la conmemoracion del centenario del
artista. Distintos especialistas esbozaron alli, nuevos puntos de vista sobre
diversos temas, entre ellos el que nos ocupa.

Radford (2003), uno de los conferencistas, previene sobre las
consecuencias que traeria ignorar por irrelevante, la degradacién que
acompafo al pintor en muchas acciones de su vida. Al intentar situarlo solo
como artista, la susodicha degradacion reaparece “como una pesadilla,
cuanto mas se intenta olvidar, mas presencia adquiere” (2003, pp. 233)

El historiador sugiere como salida, una actitud sincera y examinar la
complicidad que establecieron los medios de comunicacion, alrededor de la
actitud eminentemente exhibicionista de Dali. Coincide en este sentido, con
la postura de Romero (1975), quien puso sobre el tapete, el afan
propagandistico del profesional de los medios para hacer hablar y fotografiar
a Dali. El contacto con el imaginativo pintor, reportaba al entrevistador una

dosis de publicidad.
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Escribe Romero: “La personalidad de Dali que las mas de las veces
acostumbra a enjuiciarse a la ligera en trabajos periodisticos que tienden a
su vez al éxito llamativo, no ha sido suficientemente analizada, ni se ha
llevado mas alla de la formulacion de insinuaciones, visiones subjetivas y
parciales, o de intentos que, acertados o no han sido abandonados sin
extraer las Ultimas consecuencias” (1975/2003, pp. 63-64).

En este plano hay que sefalar, que Dali era conciente del don que
tenia para promocionarse. Lo hacia él mismo o aprovechaba la ocasion que
se le ofrecia. En palabras de Dali: “Me han preguntado muchas veces si a mi
me gusta la publicidad. Mi respuesta es afirmativa. Pero afiado: también a la
publicidad le gusta mucho Dali. Llevo cincuenta afios entreteniendo, dia a
dia, la atencion del publico. Luego debe ser una cosa importante lo que hago
y me lo deben agradecer; deben estar agradecidos por el hecho de que toda
la gente se divierta con “las cosas del Divino Dali” (Armengol, 2003, pp. 20).

Sea como fuese, el marco de la teatralidad de Dali, es el punto de
partida de la hipo6tesis de Armengol (2003), para ver al pintor, como su mas
acabada obra artistica. El producto “Dali”, no lo constituirian pues, sélo sus
lienzos, joyas, escenografias, decoraciones guiones 0 esculturas; sino las
apariciones publicas del pintor y sus composiciones fotograficas hechas con
al menos media docena de fotégrafos.

Este enfoque permite trazar un paralelo. Si en uno de sus cuadros
Dali anticipé el estilo pop de Andy Warhol al pintar una botella de gaseosa
en “Los atletas cosmicos” (1943); en sus actuaciones publicas habria
preludiado los performances y "happenings” de la vanguardia artistica de los

afios sesenta. Es decir, aquellos gestos que irrumpian en el espacio
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cotidiano, planteados segun ritmos y/o lugares no vinculados hasta entonces
a “la presencia de la produccion artistica (...) el término designa a la obra
qgue no mira al objeto sino al evento” (Kirby, 1968, pp. 77-78).

En cuanto a los rasgos fisicos de la metamorfosis de Dali, Armengol
(2003) hace énfasis en su rostro, sus bigotes y a su mirada. Si en su
aparicion en la revista Time (1936), el artista tenia todavia una pilosidad
insignificante, en los afios cincuenta habia depositado en sus largos
mostachos una carga simbdlica, fabricada “como una perfecta operacion de
marketing” (Armengol, 2003, pp. 43).

La gama de imagenes de “Dali’'s mustache” (Dali-Halsman, 1954),
responde a un previsto plan de provocacion. El libro abre con una pregunta
clave dirigida al mismo Salvador. “¢Por qué usas bigote? La respuesta del
pintor es elocuente: Para pasar desapercibido” (pp. 15)

Habida cuenta que considerara el mostacho un reemplazo del cigarrillo,
0 unas antenas para captar las mas creativas inspiraciones, el final del texto
mantiene el caracteristico tono sarcastico del pintor: ¢TU estas loco?, ¢Loco
yo?, responde Dali a su imaginario interlocutor, “estoy con seguridad mas
cuerdo que quien pago cinco délares por este libro” (1994, pp. 119)

Se puede constatar el histrionismo de Dali ya en los afios cuarenta.
Una vez se hizo fotografiar en la actitud de un durmiente y segun habia
advertido al periodista, la leyenda al lado de la imagen, debia decir: “Dali
esta trabajando” (Armengol, 2003, pp. 114).

En otra oportunidad, la cronica recogia la version de Gala, ilustrada
por una foto de Dali sentado en su cama. El pintor lucia en la cabeza el

aparato que habia inventado: una camara de compresion del pensamiento.
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El artefacto, con apariencia de jaula, estaba rodeado de una tela que lucia
en su parte superior un foco. Esa suerte de mascara explicaba la rusa,
brindaba proteccion a su marido pues evitaba la brillante luz de la mafana,
con lo cual podia conservar por mas tiempo, sus imagenes hipnagogicas, tan
ricas en contenidos del inconciente. Gala recalcaba que Dali comenzaba a
pintar muy temprano en el caballete colocado al pie de su cama y que exigia
ir a dormir o despertarse con un lienzo en blanco como ultimo y primer objeto
de su percepcion (Armengol, 2003).

En los afos cincuenta, la teatralidad de Dali en sus relaciones con la
prensa, adquiri6 maestria. El artista manipulaba su propia imagen, al punto
que los fotégrafos y redactores debian tomar solamente nota del efecto que
le interesaba producir. Se encontraban atados de manos, para obtener
angulos y detalles que escaparan de la atencién del entrevistado.

En esta dinamica destaca la apreciacion de un fotégrafo: “Dali es el
anico que puede manipular el resultado fotografico. Los papeles se
intercambian cuando su faceta de “show-man” se asoma a la mirada del ojo
publico porque él resulta ser, sin lugar a dudas, mas “voyeur” que el propio
objetivo de la camara. Sus ojos se tornan entonces fijos y muy redondos,
casi como obijetivos fotograficos” (Armengol, 2003, pp. 476).

No se pueden pasar por alto, las muchas variaciones que incorpord
Dali en su pintura al tema de los ojos: El ojo-culo, el ojo-vagina, el ojo-
huevo, el ojo-sol. jTal era la variedad de miradas que ofrecia a los medios!
Otro periodista coment6é: “jQué ojos! Dali que ha visto que saco mi maguina
fotografica, abre aun mas los ojos (...) Sabe tantas, pero tantas cosas de los

flashes” (Armengol, 2003, pp. 175).
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En cuanto al personaje que pudo inspirar a Dali, Armengol sefala a
Picasso. Dali tenia muy presentes los 0jos enormes de Picasso y no se
incomodaba con las fantasias que pudieran suscitarle. En algan momento de
la realizacion de “Dali’'s mustache”, pregunté a Halsman: “¢;Puede usted
hacerme un retrato donde una mitad mia se asemeje a otra de Picasso™? La
habilidad del fotografo, convirtié en realidad su deseo.

Y cual era la version de Dali sobre su metamorfosis? Mas de una
vez hizo énfasis en el cambio de su estilo pictorico: “Mi metamorfosis es
tradicion, ya que la tradicion es justamente cambio y reinvencion de una
nueva piel. No se trata de cirugia estética ni de mutilacion, sino de
renacimiento. No renuncio a nada continto” (Dali, 1942/ 2003, pp. 912).

La reflexion del pintor iba una vez mas, por el lado del impulso que le
habia dado Gala. Al terminar su estadia en Nueva York, habia logrado volver
a su patria y convertirse en un clasicista. Su musa lo habia animado a creer
“(...) con mil inspirados argumentos, que podia llegar a ser algo diferente del
“famosisimo surrealista®“, que ya era” (Dali, 1942/2003, pp. 842).

San Martin (2004), redescubre a Dali en la misma ruta que Armengol.
Lo vincula a los ‘ready made’, instalaciones y “happenings”, de Marcel
Duchamp y del aleman Joseph Beuys. Suscribe pues, la vision del pintor
como un legitimo provocador que habia sido ademas, “(...) un pensador fino
y cerebral, un auténtico revulsivo del dogma cartesiano” (pp. 10).

Con el animo de resumir lo dicho hasta aqui, se puede sefialar que
Dali se embarcé en la construccién de un personaje, que interpreté en un
principio al estilo de un juego y posteriormente como una auténtica tragedia.

No hay mas que pensar en esos afios en los que su metamorfosis lo condujo
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a celebrar reuniones de corte orgiastico, envolverse en acusaciones de
falsificacion de piezas que a pesar de tener su firma, no habian sido hechas
por él; declarar a favor del fusilamiento de un grupo de supuestos terroristas,
ordenado por el gobierno de Franco; vivir entre ataques de panico. Por no
mencionar, sus ultimos cuatro afios de vida, ya sin Gala, fallecida en 1982,
alimentado por una sonda y sin amigos.

En este punto cabe insertar la paradojica interrogacion de Romero.
“¢,Habria podido un simple excéntrico, por mucho que fuese su ingenio y
valia, mantener la atencion del publico y atraer el concurso de los medios
mundiales de informacién?” A manera de respuesta, sefala que Dali fue un
“(...) excepcional y personalisimo pintor” (1975/2003, pp. 112).

La afirmacion invita a pensar, quizas a lamentar. Si la construccion del
“Divino” Dali respondié a su estructura psiquica y a la necesidad de
compensarla por la via que le dictaban sus propias necesidades; el lado
humano del pintor se jugé en ello. Ese lado del que el psicoandlisis puede
dar cuenta, cuando nos recuerda el improbable éxito de nuestra

omnipotencia frente al deseo y a la muerte.

2. La construccion paranoide
Dali comenz6 a llamar la atencion con el tema de la paranoia a inicios
de los afos treinta. ¢Coémo vinculaba un término de la psiquiatria con la
creacion de imagenes dobles?, ¢de qué manera asocio el cuadro clinico al
objetivo de confundir a quienes se sometian a los principios establecidos?
Para despejar estos interrogantes, corresponde examinar la época.

Gaillemin (2003), detecta un interés por nuevas figuraciones, entre las
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cuales esta la alucinacion. Breton por ejemplo, hablé del delirio en la primera
exposicion de Dali (noviembre 1929). Evocé “Una temporada en el infierno”
(1874/1972), haciendo hincapié en que algunos pasajes de Rimbaud,
recordaban los lienzos del pintor. “Me habituaba a la alucinacion simple:
veia, limpiamente una mezquita en el lugar de una fabrica, una escuela de
tambores formada por angeles, calesas en los caminos del cielo, un salén en
el fondo de un lago (...)” (Rimbaud, 1874/1974, pp. 75).

El espaldarazo convenia a Dali como artista novel. Para Breton su arte
era, “(...) el mas alucinante que conozcamos, constituye una auténtica
amenaza. Unos seres absolutamente nuevos, visiblemente mal intencionados,
acaban de ponerse en movimiento (...)” (Gaillemin, 2003, pp. 21)

Por su parte Einstein un critico de la época, observaba que habia
llegado el momento de romper con la estabilizacion y acusar la crisis. Esta se
manifestaba en, “una disminucion de la realidad mecanizada y un incremento
de la invencion alucinatoria y mitologica” (Gaillemin, 2003, pp. 21).

Vista a la distancia, la asociacién de la “paranoia” a las imagenes
artisticas, hace pensar en la determinacion de Dali. En sus angustias y en el
deseo de revivirlas a través de una suerte de ceremonial colectivo, presidido
por Freud.

La paranoia tenia una larga tradicion en el campo de la psiquiatria y
ninguna en los predios del arte. Hasta mediados del siglo XIX, la
especialidad médica concebia el cuadro clinico asociado a multiples delirios.
Como recuerda Lacan (1933), la publicacion de la obra de Kraepelin

(1899), habia permitido que el término dejara de ser la significacion peor
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definida de la historia psiquiatrica; al punto que el 70 e incluso 80% de los
casos de asilo eran catalogados bajo dicho rétulo (Lacan, 1933/1935).

Kraepelin restringié la paranoia a delirios asociados a fendmenos de
persecucion, erotomania, celos y actitudes de omnipotencia o grandeza. Con
esta acotacion, la enfermedad se independiz6 de otras formas de psicosis
como la demencia precoz y la locura maniaco depresiva.

Desde entonces pudo conceptualizarse como un “desarrollo insidioso,
dependiente de causas internas y en evolucion continua de un sistema
delirante, duradero e imposible de quebrar, que se instaura con
conservacion completa de la claridad y el orden en el pensamiento, la
voluntad y la accion” (Roudinesco y Plon, 1998, pp. 794)

En lo que a Freud respecta, si bien en sus cartas a Fliess se le ve
todavia ajeno a esta postura, alrededor de 1911 aceptd la clasificacion
kraepeliniana (Laplanche y Pontalis, 1966, pp. 282).

Al inicio de su texto, “Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de
paranoia, Caso Schreber” (1910-11), menciona las dificultades que ofrecia
esta entidad nosografica a la investigacion analitica. No se podia pasar por
alto, que ésta se ejercia en consultorios y no en establecimientos de caracter
publico. Escribe Freud: “No podemos admitir en nuestra consulta a tales
enfermos ni, en todo caso, retenerlos por mucho tiempo, pues no aplicamos
nuestro tratamiento sino cuando esperamos obtener con él algun efecto
terapéutico” (Freud, Tomo IV, pp. 1487).

Sin embargo el analisis del historial de Schreber, como sefialan
Roudinesco y Plon (1998), se convirtio en “el modelo paradigmatico de la

organizacion de la psicosis en general. A los delirios (...) Freud afiadié dos
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elementos principales: en adelante la paranoia quedaba definida como una
defensa contra la homosexualidad y el paranoico dejaba de ser visto como
un enfermo mental en el sentido de la nosografia psiquiatrica” (pp. 795).

Segun se ha visto en el acapite anterior, la proyeccion tiene un papel
esencial en esta dinamica. Protege contra las excitaciones internas, al dar a
entender que provienen del mundo exterior. El continuo que establece el
paranoico entre su psique y el mundo real, le reporta un indudable beneficio. El
sujeto “se ve obligado a conceder pleno crédito a lo que, en lo sucesivo queda
sometido a las categorias de lo real” (Laplanche y Pontalis, 1966, pp. 321).

En cuanto a Lacan, el estudio de la paranoia lo llevé a incluir dos
términos: forclusion y el-nombre-del-padre. Ambos dieron origen a “lo que se
ha convenido en llamar la clinica lacaniana de la paranoia y de la psicosis en
general” (Roudinesco y Plon, 1998, pp. 796).

A partir de su seminario sobre la Psicosis (1955-6), la forclusion
adquirié los contornos de un concepto que hoy se entiende como “(...) el
rechazo primordial de un significante fundamental, expulsado afuera del
universo simbalico del sujeto” (Roudinesco y Plon, 1998, pp. 337).

La ausencia de “el-nombre-del-padre”, permite a su vez comprender
la forclusion en la psicosis. Para mencionar las operaciones implicitas en
ambos conceptos, hay que recordar que el pasaje edipico de la naturaleza a
la cultura, se produce como una “encarnacion del significante, porque al
nombrar al hijo con su nombre, el padre interviene con este ultimo como
privador de la madre, dando origen al ideal del yo. En la psicosis esta
estructuracién no se produce. Como el significante del nombre-del-padre es

forcluido, retorna en lo real” (Roudinesco y Plon, 1998, pp. 774).
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En este punto hay que volver a la constatacion formulada en el primer
capitulo de este trabajo. Dali no abordo el tema de la homosexualidad y no
lo asocio tampoco a la paranoia; hecho llamativo si se tiene en cuenta que el
pintor habia leido efectivamente, el Schreber de Freud (Gibson, 1998).

¢ Y cuando empez6 a referirse a la paranoia? Rastrear la aparicion del
término en el vocabulario de Dali, evidencia que no se vincula de entrada, a
“método” y “critico” (Gaillemin, 2003). La primera ocasion que el artista
menciona la palabra, es en el Ateneo de Barcelona. Participaba como
miembro oficial del surrealismo (marzo de 1930) en “Posicion moral del
surrealismo”, nombre evidentemente provocador, si se considera que no
puede llamarse moral, a lo que no es sino una edificacion concebida en
términos de la destruccion de todo lo establecido. Dali denunciaba el
“caracter envilecedor que supone el acto de dar una conferencia, y aun mas
el acto de escucharla” (Dali, 1930/1994, pp. 101).

Decidido a “ennoblecer” su conferencia advertia sin embargo, que iba
a enfrentarse con todo aquello que pudiera considerarse buenos
sentimientos. Tenia “(...) la voluntad violentamente paranoica de
sistematizar la confusién” (Dali, 1930/1994, pp. 101).

El ponente era muy explicito al involucrar a Freud en el asunto. La
abnegacion escondia deseos de muerte; el amor, afan de degradacion. En
este contexto, Dali explicé el sentido de la frase, “A veces escupo por placer
sobre el retrato de mi madre”, incluida en uno de sus cuadros del afio
anterior.

Antes que ofender la memoria de su progenitora, habia querido dar

cuenta de las contradicciones de nuestros deseos, tal como se expresan solo
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en los suefios. No se podia pasar por alto que Freud hubiera descubierto la
verdadera naturaleza de los actos humanos. “Los habia iluminado con una
claridad livida y deslumbrante” (Dali, 1930-1994, pp. 101).

Insistia Dali en “la perspicacia particular de la atencion en la paranoia,
reconocida por todos los psicologos: forma de enfermedad mental que
consiste en organizar la realidad a fin de utilizarla para el control de una
construccion imaginativa” (Dali, 1930/1994, pp. 103).

Los antecedentes de este enfoque, se encuentran en las reflexiones
del pintor cuando no era todavia miembro del surrealismo. Si se recuerda, se
referia entonces a la “santa objetividad” y al “asesinato de la pintura”.
Igualmente, al privilegio del artista que al saber mirar, puede inventar.

Para Gibson (1997), Dali habia preparado su exposicion releyendo
“Tétem y Tabu” (1912). Consultado el texto se comprueba que
efectivamente, al igual que Freud, Dali hacia hincapié en los sentimientos
hostiles que pueden ocultarse en la ternura que se expresa ante un familiar
enfermo.

En cuanto a Gaillemin (2003), la constatacion de que el pintor hablo
solamente de paranoia en los primeros afios, lo lleva a una deduccion
singular. Breton habria sido el verdadero creador de la expresién: método-
paranoico-critico. La formulacion que el lider del surrealismo habria
concretizado en 1934, le habria permitido instrumentalizar el pensamiento de
Dali y ponerlo al servicio de su movimiento.

Segun Gaillemin, Dali agregé a paranoia, el término “critica” en “La

cabra sanitaria” (diciembre, 1930). Considera sin embargo el dato, como una
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correccion de Breton y Elaurd; toda vez que en la “Addenda” de este texto,
ambos autores usan también la combinacién, paranoia-critica.

Dicen Breton y Eluard: “El pensamiento dialéctico conjugado con el
pensamiento psicoanalitico, ambos coronados con aquello que Dali llama,
de modo sorprendente, pensamiento paranoico-critico, es el instrumento
mas admirable que nunca nadie haya propuesto para hacer pasar (...) el
fantasma cada vez mas activador del devenir” (Gaillemin, 2003, pp. 23).

Dice a su vez Dali: “(...) toda la actividad de nuestro pensamiento
paranoico-critico se orientara al aislamiento y la no-comunicacién por éste
ultimo de las relaciones y las influencias psicolégicas sensoriales” (Gaillemin,
2003, pp. 24).

Gaillemin reitera que Breton habria endosado el término “método” a
Dali, interesado en lograr una sintesis entre marxismo y freudismo, tal como
lo habia intentado en su “Segundo Manifiesto” (1929).

A nuestro entender las cosas no resultan tan claras. Aunque el argumento
de Gauillemin, en lo que concierne a “Posicién moral del surrealismo”; suena
convincente, la interpretacion para el lustro que media desde ese publicacion
hasta “La conquista de lo irracional” (1935), resulta confusa.

En todo caso Dali relata en este mismo texto, que habia estado
contemplando la posibilidad de encontrar algiin método experimental basado
precisamente, en las asociaciones a las que da lugar la paranoia. Queda
claro que el método se convirtid en la “actividad paranoica-critica”.

En palabras de Dali: “Paranoia: delirio de asociaciéon interpretativa

gue entrafia una estructura sistematica. Actividad paranoico critica: método
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espontaneo de conocimiento irracional basado en la asociacion
interpretativa-critica de los fenomenos delirantes” (Dali 1935/1994, pp. 182).

Otro dato significativo sobre el recorrido del pensamiento de Dali, es
el catalogo de una de sus su exposiciones en Nueva York (1939). Dice aqui
Dali que, “el fendmeno paranoico (delirio de interpretacion sistematica) es
consustancial al fenobmeno humano de la vista” (Dali, 1939/1994, pp. 213).

Menciona a Leonardo, como, “un genuino innovador de la pintura
paranoica al recomendar a sus discipulos que se inspiraran, en determinada
disposicion del espiritu, en las formas imprecisas de las manchas de
humedad y las resquebrajaduras de las paredes” (Dali, 1939/1994, pp. 213).

En cuanto a Freud, el hallazgo del buitre en una de las imagenes de
Leonardo —en este punto Dali se equivoca al mencionar “La Virgen de las
rocas” y no ‘Santa Ana, la Virgen y el nifio’—, lo habia llevado a colocar
“involuntariamente la piedra angular epistemologica y filosofica del majestuoso
edificio de la inminente “pintura paranoica™ (Dali, 1939/1994, pp. 213)

Poco ayuda en estas disquisiciones, el que aflos mas tarde, Dali
pareciera haber borrado de un plumazo lo sefialado hasta aqui. Se puede
entender que su ironia sobre el método paranoico, influyé en la interrogacion
de Gaillemin: ¢Tiene que ver con que perteneciera a Breton? EIl hecho, a
juzgar por el estilo del pintor, nos parece mas vinculado a la voluntad de
transmitir su inconsistencia.

En “Camuflaje total para la guerra total” (1942), Dali se expresa con
mas claridad que nunca sobre la paranoia. Cuenta que a través de un juego

infantil de adivinanza de imagenes que le llevaba su padre cuando era nifio,
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descubrio su habilidad para ver lo que otros no veian. Dali Cusi le pedia que
buscara un conejo y él encontraba varios.

ARos mas tarde, encontré una explicacion a su misterioso don. “Tenia
un espiritu paranoico. La paranoia se define como una ilusion sistematica de
interpretacion. Esta ilusion sistematica constituye, en un estado mas o menos
morboso, la base del fendbmeno artistico, en general, y de mi genio magico
para transformar la realidad en particular” (Dali, 1942/1994, pp. 223).

No deja de sorprender que el texto que glosamos, publicado en
agosto de 1942, (“Esquire”, New York), sea posterior a “Vida secreta”, que
como hemos visto, termind Dali en julio del mismo afio. Dali alude en este
libro al estupor que le inspiraban sus propias ocurrencias, en particular sus
ideas sobre el método asociado a la paranoia, a inicios de los afios treinta.

“Pero confieso que yo mismo, en esa época, no sabia exactamente
en que consistia ese famoso método que habia inventado. Me “excedia” v,
como todas las cosas importantes que he "‘cometido’, s6lo habia de empezar
a comprenderlo algunos afios después de asentar sus cimientos” (Dali,
1942/2003, pp. 770).

En “Diario de un genio” (1964), agregé una actitud cinica al
mencionado estupor. La intencién parecia una exigencia de reconocimiento,
sin que mediase explicacion alguna. Escribe Dali: “Todo el mundo en
América, quiere conocer el método secreto de mi éxito. Este método existe.
Es conocido con el nombre de “método critico-paranoico’. Hace ya treinta
afos que lo inventé y que lo practico con éxito, aunque no sepa hasta ahora

muy bien en qué consiste exactamente” (1964/1986, pp. 195).
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Para mayor desorientacion, se lee mas abajo: “Este método no
funciona si no se posee un motor blando de origen divino, un ndcleo viviente,
una Gala y so6lo hay una” (1964/1986, pp. 195).

En esta dinamica admira también, que a lo largo de los afios setenta
el pintor pusiera mas empefio en la definicion de su método. Dice Dali esta
vez, que el método paranoico-critico es: “(...) el arte sublime de gozar de
todas las propias contradicciones haciendo vivir a los demas, con plena
lucidez por mi parte, las angustias y los éxtasis de la vida de uno mismo,
gque poco a poco resulta tan esencial como la suya” (Dali/Parinaud,
1973/2003, pp. 282).

Desde entonces se ha dado por hecho, que la frase no requeria mas
explicacion. Hoy se la puede ubicar en espacios de caracteristicas diversas,
sea en la pagina web del MOMA (Museum of Modern art the New York), o en
el anuncio de una agencia de viajes que promociona una visita a Figueras.
En ambos casos, el guifio al potencial espectador o cliente, es la sugerencia
de conocer la obra del célebre creador del ‘'método paranoico critico
(Gaillemin, 2003).

En esta recorrido, el panorama se vuelve menos confuso si se vincula
el interés de Dali por el delirio y la paranoia, con el lugar donde
transcurrieron su infancia y su adolescencia. El cabo de Creus, “que es
exactamente el épico lugar donde los montes Pirineos llegan al mar en un
grandioso delirio geolégico “(Dali, 1942/2003, pp. 757).

Siguiendo a Dali, la irregularidad de las rocas trae a la memoria,
imagenes siempre cambiantes. De pronto un camello se convierte en un

aguila, en una mujer muerta 0 en una cabeza de ledn. Pero para que ello
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ocurra, como saben bien los pescadores del lugar, es necesario cambiar de
posicion mientras se surcan las aguas. Entonces surge ante la mirada esa
permanente “metamorfosis paranoica” (Dali, 1942/2003, pp. 757).

Dali continta su descripcion de la naturaleza, como si ésta fuera una
“transformista de piedra”. El lugar le permite reflexionar sobre la misteriosa
frase de Heraclito: “La Naturaleza gusta esconderse” (pp. 758).

Y a continuacion, sobre sus pensamientos. Dice sobre estos que le
hubiera gustado que fueran, “relativistas, cambiantes al mas leve
desplazamiento en el espacio del espiritu, convirtiéndose constantemente en
lo opuesto a si mismos, disimuladores, ambivalentes, hipécritas, disfrazados,
vagos y concretos” (Dali, 1942/2003, pp. 758).

No se comprende como podia creer Dali que no lo fuesen ya. Su
contemplacion de las rocas del cabo de Creus, le habia permitido obtener
una primera pintura: “Mujer durmiente-caballo-leén invisible” (1930), que
habia expuesto en Paris. El lienzo ofrece un testimonio de las primeras
imagenes dobles, con las que ponia en practica sus ideas sobre la paranoia.

Por si fuera poco, el trato con los pescadores de Cadaqués, le habia
hecho experimentar un temperamento que era a su modo de ver, el rasgo
cataldn mas auténtico: el paranoico. Le tocaba dejarse llevar por la intuicion,
con la que habia explorado las moles de granito, para seguir adelante. “Ya
sabes donde deseas ir, y alli te llevan, y casi podria decirse que fue
remando, rodeado de excelentes tipos paranoicos, como Colon descubrid
America” (Dali, 1942/2003, pp. 760).

En su afan de descubrimiento, Dali habia tenido muy en cuenta a

Lidia Nogués, la viuda de Nando, un pescador de Cadaqués. Fue la primera
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persona que le vino a la cabeza, cuando penso en organizar su vida en la
caleta y mudarse con Gala. Dali sabia que Lidia conocia el manejo de una
casa, aunque viviera en un delirio sistematico y como ya se ha mencionado,
tuviera un auténtico cerebro paranoico.

En Cadaqués se pensaba lo mismo: “Lidia no esta loca —decia la
gente— ¢ Prueben a venderle pescado faltdndole en el peso, o a meterle el
dedo en la boca!” (Dali,1942/2003, pp. 694).

Fuese como fuese, la intuicién con la que Dali habia confiado en Lidia
funcion6. La mujer no soélo le vendié un predio, sino que le cedid una
expresion para uno de sus cuadros: “La miel es mas dulce que la sangre”.
Narra Dali en “Vida secreta” (1942), que Lidia solté la frase en medio de su
concentracion al desplumar un pollo en plena sala de su casa.

Lidia a la sazon una mujer de cincuenta afos, habia tenido un hotel,
donde se habian alojado jévenes que con los afios se convirtieron en
renombradas figuras del mundo del arte. Se habia quedado perdidamente
enamorada de uno de ellos, el critico Eugenio D'Ors. La visita la habia
impactado porgue se inclinaba a la poesia, y “habia quedado maravillada de
las ininteligibles conversaciones de los jovenes intelectuales catalanes”
(Dali,1942/2003, pp. 690).

Desde la partida de D'Ors, Lidia le habia enviado cartas que nunca
obtuvieron respuesta, pero que le hicieron creer que entre el escritor y ella
habia una comunicacion cifrada. El estilo era evidentemente delirante. Por
ejemplo, viendo el mend de un restaurante Lidia habia pensado que “hors
d’oeuvre” en francés “entrada”, demostraba que Eugenio D’Ors habia

pasado por alli.
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En relacion a la ambientacion del cuadro pintado por Dali en 1930,
“Mujer durmiente-caballo-ledn invisible®“. El cabo Creus y en primer término,
una barca y una mujer; hacen pensar que pudiera haberse inspirado en Lidia
Nogués. La delirante mujer de Cadaqués, que lo habia deleitado con sus
increibles asociaciones. Acaso le habia ensefiado también, como delirar.

Otra posible fuente de informacion sobre la atencién que le brindd
Dali a la paranoia, es un secreto familiar (Gibson, 1997). Los Dali Doménech
guardaban silencio sobre la paranoia de su abuelo paterno, Gal Joseph
Salvador Dali Vifas, quien tras una serie de malos manejos bursatiles, y una
conducta que revelaba que sufria de alucinaciones, se habia suicidado.

La historia habria impactado al pintor, al conocerla tardiamente. Si él
traia esa carga genética, debia protegerse; de qué mejor manera que
afirmandola publicamente e insistiendo en que ejercia sobre ella un vigilante
control (Gibson, 1997/2003).

Un dato referido a la muerte del abuelo del pintor, hace pensar que al
artista le hubiera gustado muy poco correr la misma suerte. “Segun el diario
“El Barcelonés’, el infeliz demente iba a ser internado ese mismo dia en un
manicomio. Solo tenia treinta y seis afios” (Gibson, 1997/2003, p. 43).

A lo dicho se puede agregar todavia, otra razén del uso de la
paranoia. Aquella que “supone toda una tentativa de canalizar una energia
interna desmedida y cadtica a favor de una plasticidad coherente. Es decir,
Dali es un ejemplo paradigmético de cémo la creatividad artistica puede
estar al servicio de la estabilizaciéon y la organizacion mental “(Lépez

Herrero, 2004, pp. 41-42).
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La afirmacion de Lopez Herrero, permite aproximarse al mundo
interno del pintor, mientras el pintor entregado como estaba a encontrar una
posicion en el Surrealismo, ponia énfasis en la realidad exterior. A juicio de
Dali, el publico se habia cansado de oir lo maravilloso que podia ser sofiar y
queria pasar a la accion. Su alternativa era complacerlo, no sélo para ganar
puntos en su carrera y consagrarse cComo un personaje célebre a escala
internacional. En opinion del catalan, habia llegado el momento de
“sistematizar la confusién y contribuir al total descrédito del mundo de la
realidad” (Dali 1930/1994, pp. 105).

Todas las fantasticas invenciones dalinianas; desde un sombrero en
forma de zapato, una silla con los brazos en posicion de recibir a quien se
sentara en ella, o un taxi con lluvia interior para experimentar otro clima en
los dias soleados, procedian de una gestién delirante. En este sentido
habian pasado por una interpretacién critica, es decir a través del control
que ejercia su autor ante el fluir de su propio inconciente.

Para Loépez Herrero, la estrategia no necesariamente conciente de
Dali, era trazar un camino para unir el suefio y la locura a la realidad. “Ya
no hay un mundo marginado de la realidad y un mundo coherente y ldgico,
sino que la supuesta realidad siempre es construida de forma delirante y
paranoica” (2004, pp. 50).

En ese nuevo trazado de limites, Dali dejaba de comprometerse con
esa parte suya que podia tomarlo por asalto para exigirle examinar su
narcisismo, su omnipotencia y sus fantasias homosexuales. Era
evidentemente, menos comprometedora la imagen del fanatico entregado a

la extraccion de formas y contenidos del inconciente. Si se quiere, la del
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artista que en el afan de otorgarse las mas amplias licencias poéticas, se
colocaba al borde de la locura.

En la hipotesis de que las raices del tema del delirio, hubieran estado
asociadas al conjunto de aspectos vistos. Esto es, el ambiente de la época,
sus experiencias en el cabo de Creus, Port LLigat y Cadaqués, su don
infantil de ver lo que otros no veian, y su historia familiar; es innegable que
con el paso de los afios, el delirio formaria parte de la personalidad de Dali.

Decia el artista: “Soy un delirio viviente y controlado. Yo soy porque
deliro y deliro porque soy. La paranoia es mi misma persona, pero
dominada y exaltada a la vez por mi conciencia de ser” (“Dali/Parinaud,
1973/2003, pp. 481).

En este sentido parece justo afirmar, que su actividad paranoico
critica, lo habia convertido a la vez en amo y esclavo de su conquista. El
mismo se referia a lo que era, “(...) la tensa lucidez de su perpetua victoria”
(Dali, 1973/2003, pp. 495).

“El gran paranoico” se identificé con “(...) el jinete de la muerte, de
Durero, cabalgando sin tregua entre lo humano y lo no humano, saltando
barrancos. Todo mi ser es un edificio en construccion que yo fraguo con mi
voluntad. Si esta onda de fuerza cediese un solo instante dejaria de ser. Soy
el triunfo de la vida conciente” (Dali, 1973/2003, pp. 495).

Como se ha dicho, la estrategia de Dali, estabilizé su psicosis, pero lo
hizo también ceder a tentaciones ajenas al empefio artistico. Gala su musa,
lo empujaba a ello. Creia en él como un genio y se lo hacia a saber con su

devocidn, su paciencia y su empuje para colocar sus cuadros en el mercado;
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particularmente en el estadounidense, donde “hubo una demanda irresistible
de cualquier cosa que él produjera” (McGirk, 1989/2004, pp. 147).

El problema del artista no fue repetirse, sino desatender aquel horizonte
de posibilidades que mantiene fecunda toda busqueda artistica. Dali en otras
palabras, dejo dormir a su duende. Aquel ser magico que como decia Garcia
Lorca: “(...) hay que despertarlo en las ultimas habitaciones de la sangre”.

Segun el andaluz: “La llegada del duende presupone siempre un
cambio radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de
frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa recién creada, de
milagro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso” (Garate y
Marinas, 2003, pp. 249).

Lamentar que Dali se alejara de la poesia, no impide reconocer a la
vez su imposibilidad de producir en otras condiciones. A fin de cuentas, él
mismo lo reconocié en medio de esa lucidez extrafia que lo acompafié toda
la vida. Aquella que le hacia saber y no saber al mismo tiempo.

Termino con una cita un tanto extensa: “Pero debo ser el Gnico de mi
especie que haya dominado y transformado en potencia creativa, en gloria y
alegria una enfermedad mental tan grave. Y lo he conseguido gracias al
amor y a la inteligencia porque encontré a Gala (...). Por amor he aceptado
convertir una parte de mi personalidad en aparato analizador (...). Mi método
gue he bautizado como la paranoia-critica, es la conquista constante de lo

irracional” (Dali/Pauwels, 1968/2003, pp. 66).
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CAPITULO 4

DISCUSION Y CONCLUSIONES

A continuacion se hace una sintesis de los aspectos mas significativos
de la vida y obra de Salvador Dali. El interés es iniciar la discusion en torno
al artista que a partir de la segunda década del siglo XX, se dedico a
plasmar en imagenes la tematica del psicoanalisis.

Un primer dato es la desmesura del personaje al que se identifica mas
que a ningun otro como surrealista. Dali escribia, hacia cine, esculturas,
joyas, trajes, decoraba vitrinas, disefiaba escenografias, era conferencista,
modelo publicitario e incluso anfitrion. Habida cuenta que sus lienzos ponian
la “carne de gallina inaugural’, para usar uno de sus titulos; interesa
responder las preguntas planteadas en la introduccion: ¢Dali estaba o se
hacia el “loco’?, ¢qué representaba para él la doctrina de Freud? En lo que a
Freud compete, ¢ le interesaron los vinculos entre su teoria y el surrealismo?

La difusion del trabajo de Dali a un publico masivo, inspira el ultimo
interrogante. La manera en que Dali difundio el psicoanalisis, ¢modifico la

relacion del espectador consigo mismo y con el arte en general?

¢Dali, estaba “loco” o se hacia el “loco’? Para abordar la pregunta
gue habitualmente inquieta al espectador, cabe volver a la infancia del
pintor y destacar tres rasgos de su personalidad: La emergencia de su
precoz talento, su timidez y a pesar de ésta, su deseo de convertirse en el

centro de la atencion.
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Nuestro personaje pintd su primer cuadro a los seis afios y comenzo a
ruborizarse hasta las orejas como decia él, a partir de su ingreso a la
escuela municipal. En lo que se refiere a sus gestos de teatralidad, quizas
puedan considerarse los primeros, aquellos en los que solo y situado frente
al espejo escondia su sexo entre sus muslos “para parecerme lo mas posible
a una nifia” (Dali, 1942/2003, pp. 357).

Todo indica que su padre, el librepensador notario de Figueras, se
equivocd al matricularlo en una institucion donde sus zapatos de charol, su
pafiuelo de encaje bordado con sus iniciales, o sus cabellos peinados y
perfumados, se convirtieron en motivo de burla para sus comparieros.

El artista recordd en “Confesiones inconfesables” (1973), que se
habia sentido un intruso en medio de los hijos de familias menos
acomodadas y que habia tenido que protegerse replegandose sobre si
mismo. El mundo le habia comenzado a parecer entonces, cargado “de
maleficios, se erizaba de puas, por todas partes veia trampas”
(1973/2003, pp. 297).

A no dudar el hijo de Salvador Dali Cusi y Felipa Doménech Ferrés,
fue un nifio mimado. La pareja encontré en el nacimiento de su nuevo
vastago, la posibilidad de recuperarse de la pérdida de su primer hijo
llamado también Salvador. El ambiente ultra protector causo6 estragos en el
futuro pintor. Segun sus propias declaraciones, no podia calzarse sélo y era
capaz de asfixiarse si se quitaba la camisa sin ayuda. En cuanto a sus
miedos nocturnos, debian ser atendidos por su madre. Conseguia dormir

sélo cuando ella lo acunaba en sus rodillas.
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En sus recuerdos, aunque estos pudieran ser solo “falsos recuerdos”
como decia el mismo Dali, consta su empefio por sobresalir: “Mi necesidad
constante y feroz de sentirme diferente me hacia llorar de rabia si una
coincidencia aun fortuita me ponia en la misma categoria de los demas”
(Dali, 1942/2003, pp. 434).

El artista se inclind por la simulacion desde su infancia: “Mi
aislamiento llegdé a ser de tal modo una sistematica idea fija, que fingia no
saber aun las cosas que, a pesar de mi mismo, finalmente y poco a poco
iban incorporandose a mi mente” (Dali, 1942/2003, pp. 350).

A los dieciséis afios se le ocurrié lanzarse desde lo alto de la escalera
en el patio del colegio. Buscaba atraer la atencion de sus comparieros y
como lo logrd, repiti6 la escena una segunda vez. El joven Dali, habia
conseguido un auditorio. En adelante cada vez que, “(...) me disponia a
bajar la escalera, habia una gran expectacion. ¢Se tirara o no? jQué placer
sentia al bajar tranquilo y normalmente, cuando advertia que cien pares de
0jos me devoraban ansiosamente” (1942/2003, pp. 265).

Sus experiencias le hacian darse cuenta de que podia “(...) engafar
a todo el mundo sobre los origenes y el sentido de mis actos y crear
alrededor de mi persona una confusibn que me beneficiaba. Era facil”
(Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 338).

Al mismo tiempo debia asumir los riesgos de haber establecido “la
mixtificacion y simulacién (...) como su primeros métodos de contacto
social” (Dali, 1942/2003, pp. 351).

Le faltaban habilidades para la vida cotidiana. “(...) cada dia sabia

menos cOmo hacer las cosas. Admiraba el ingenio de todos aquellos
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pequefios seres (...) capaces de reparar diestramente sus rotas cajas de
lapices por medio de clavitos” (Dali, 1942/2003, pp. 303).

En cualquier caso lo suyo era dibujar y el aliento de su profesor
Nufez, le hacia sentir confianza en la posibilidad de acrecentar su talento
artistico. Otro de sus intereses era la lectura. Leia a Voltaire, Nietzche y
Kant, autores que iba encontrando en la biblioteca de su padre. Sorprende la
emocion que le reportd el pensamiento filosofico. “Habia empezado a leer
los filosofos casi en broma y terminé llorando con ellos. “(...), lloré al leer una
definicién de la “identidad” por uno de estos filésofos. No recuerdo cual’
(Dali, 1942/2003, pp. 479).

Esta mencién hace pensar en la fragilidad de su propia identidad, un
sentimiento del que volveria a dar cuenta cinco décadas después. “Yo no
soy solamente un agente provocador, sino también un agente simulador. No
sé cuando comienzo a simular o cuando digo la verdad. Esa es una
caracteristica de mi ser profundo” (Bosquet, 1968, pp. 84-85).

Al trasladarse a Madrid, el pintor mantenia su timidez pero seguia llamado
la atencion con sus patillas, su cabello largo y su vestimenta poco europea. Hacia
sin embargo, una vida solitaria. De regreso de la Escuela de San Fernando, se
encerraba en su cuarto para pintar y fue sélo cuando sus compafieros lo
descubrieron como pintor cubista, que acepté sumarse a la bohemia.

Habia consolidado los habitos de un individuo poco préactico. Pagar
una cuenta o cruzar una pista, le significaban desplegar un gran esfuerzo.
Como fuera, descubrié la juerga y comenzé a disfrutarla, sin que ello
mermara su interés por temas artisticos e intelectuales, como tampoco sus

preocupaciones en materia sexual.
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Reconocia envidiar a Garcia Lorca: “Evitaba a Lorca y al grupo, que
cada vez se convertia mas en su grupo. Era éste el momento culminante de
su irresistible influencia personal y el inico momento de mi vida en que crei
atisbar la tortura que puede haber en los celos” (Dali, 1942/2003, pp. 586).

El sentimiento no fue obstaculo para el inicio de una amistad muy
estrecha. Garcia Lorca lo visitd6 en Cadaqués (1925) y volvié a Madrid
enamorado de Dali. Siguiendo a Gibson (1997/2003), Dali se debio sentir
halagado e incomodo, dado que no admitia albergar los mismos
sentimientos hacia el poeta.

Ambos artistas iniciaron sin embargo, una intensa correspondencia y
se incorporaron uno al otro como personajes de sus producciones. La “Oda
a Salvador Dali” compuesta por el andaluz, se publico al afio siguiente y el
pintor incluyd en sus lienzos, alusiones a Garcia Lorca. Era evidente la
comunidad de sentimientos entre el poeta y el pintor, aunque a Dali le
resultara mejor expresarlos a través de la pintura y sus cartas.

Por la época el catalan presentd sus primeras exposiciones
individuales en Madrid y en Barcelona (1925), hizo su primer viaje a Paris
(1926), donde conocié a Picasso y fue expulsado de la Escuela de San
Fernando. Fueron afios de una creciente produccion. Dali pintaba, escribia,
participaba en conferencias y promovia la vida cultural. Tomo contacto con el
grupo “Amic de les arts” cuyo propésito era revolucionar culturalmente
Barcelona y al notar que sus comparieros reconocian sus ideas se reafirmo:
“Podia manejar y dominar con facilidad la mas leve reaccion de los que me

rodean” (Dali, 1942/2003, pp. 593).
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En 1929 volvié a Paris. Su compatriota Mir0, le ofrecio contactos en el
medio artistico, pero él mismo hizo lo propio al participar con Bufiuel en la
realizacion de “Un chien andalou”. La Ciudad Luz le deparé sin embargo,
sinsabores. “Bueno —me preguntaba, con la garganta seca de insaciado
deseo—, ¢donde esta aquel bolsillo en el cual ibas a meterte a “todo Paris”?
iMiserable criatura! jYa ves, ni las feas quieren nada contigo! Y regresando
a mi desmesuradamente prosaica pieza de hotel (...) sentia la amargura del
fracaso llenar mi corazén (...) con mi mano, ante el espejo del armario
cumplia el ritmico y solitario sacrificio (...) Al cabo de un largo agotador y
mortal cuarto de hora (...) arrebataba el placer (...) mezclado como siempre
con el amargo y ardiente brotar de mis lagrimas (Dali, 1942/2003, pp. 608).

El artista habia cumplido entonces veinticinco afios y vivia con
evidente preocupacion su abstinencia sexual. No habia tenido todavia
relacion con ninguna mujer y la masturbacién le producia no sélo culpa sino
dolor psiquico. Si habia visitado los burdeles de Paris, habia sido sélo con el
afan de experimentar su ambiente “a dos metros de distancia”. Tenia
presentes los comentarios de su padre, sobre el peligro de contraer
enfermedades venéreas. Y atribuia a su madre, “mi terror hacia el acto
sexual y la creencia de que me llevaria fatalmente a mi total aniquilacion”
(Dali, 1963/1998, pp. 106).

Segun sefalé el mismo Dali afios después, este terror se asociaba a
“un incidente traumatico decisivo, de un salvajismo excepcional, que ocurrio
durante mi primera infancia (...). Se trata, dentro de la especie, de un
recuerdo o falso recuerdo” de mi madre chupando, devorando mi pene”

(Dali, 1963/1998, pp. 107).
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Si a todo ello se agrega, el no querer saber nada acerca de su
sentimiento de atraccibn homosexual por Garcia Lorca, y menos de las
propuestas explicitas del poeta para mantener una relacion; puede entenderse
el convulso mundo interior del artista, particularmente en terreno sexual.

De vuelta a Figueras, se sinti6 asaltado por una serie de imagenes
que creyo reconocer. Las habia visto en su infancia y aunque le producian
malestar, logré plasmarlas en “El juego lugubre”, lienzo que afios después
consider6 contenia las claves de sus inquietudes surrealistas.

Antes que le sobrevinieran unos incontrolables ataques de risa, no se
habia sentido preocupado por su anormalidad. Habia creido que su destino
era “acoger y ayudar esa locura que creia claramente destinada a
aposentarse en mi espiritu” (Dali, 1942/2003, pp. 621).

Tuvo que cambiar de idea al darse cuenta del peligro que corria. “(...)
yo entonces no era normal. Los limites entre lo normal y lo anormal acaso
sea posible definirlos y probablemente marcarlos en un ser viviente. Pero
cuando digo que en ese periodo no era normal, quiero decir comparado con
el momento en que escribo este libro. Pues desde el periodo de que hablo,
he hecho asombrosos progresos en direccidon a la normalidad y en la
direccion no sélo de la adaptacion pasiva, sino también y especialmente, en
la adaptacién activa de la realidad “(Dali, 1942/2003, pp. 620).

Dali admiti6 que le daba miedo convertirse en un demente,(...) los
frutos de tal locura amenazaban con desorganizar mi vida, adquiriendo tal
fuerza que parecia que iban a privarme de todo el aire que necesitaba,
entonces rechacé la locura con violentos puntapiés y emprendi una cruzada

para recuperar mi “espacio vital” y la divisa de ese primer momento —lo
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irracional por lo irracional- habia de transformarla y encauzarla al cabo de
un afo en esa otra divisa, que era ya de esencia catolica —la conquista de lo
irracional— (Dali, 1942/2003, pp 620)

En este momento de la vida del pintor, aparecié Gala. Formaba parte
del grupo de surrealistas llegados a Cadaqués, con la intencion de visitar su
taller. Dali sabia que estaba casada con el poeta Eluard y aunque no la
conocia personalmente, habia oido hablar de ella como una mujer atractiva y
seductora.

Tan solo verla trato de captar su interés y lo logré. Ella lo acogido como
un bebé y calmé sus ataques de risa. Si hunca actué como madre de Cecil,
la hija que habia tenido con Eluard, funcion6 como tal con el pintor. Para
Dali, Gala lo habia conquistado antes que por su coqueteria, por su
“intencion metafisica fundamental”’ (Dali/ Parinaud, 1973/2003, pp. 411).

Pensaba que Gala queria morir y lo habia elegido para matarla. Creia
que sufria y se sentia tan sola como él. En cualquier caso su mencionada
actitud metafisica, provocé una suerte de milagro en Dali. “Como en un
relampago, se operé en mi una mutacion capital. (...) Todos los pedazos
dispersos de mi genio se soldaban” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 411)

Con el ojo de quien estaba dedicada al comercio del arte, Gala debié
ver raudales de talento en el taller del pintor. De alli la insinuacién de
quienes sefialaron que se habia acercado al catalan sélo por interés. Habria
guerido estar cerca de otro genio, considerando que Eluard y Ernst, el pintor
surrealista que habia sido su amante, también lo fueran.

Parece mas justo pensar, que Gala se sinti6 efectivamente atraida por

el pintor. Dada su aficion por los hombres jovenes, la diferencia de edades
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debié constituir en si una promesa. Le debidé entusiasmar asimismo, lo
mucho que tendria que ensefiar a Dali, incluido el hecho de ayudarlo a
perder su virginidad.

Sea como fuese, Gala decidi6 arriesgarse y abandonar su departamento
en Paris, por una cabafia en Port Lligat a la cual se llegaba so6lo por mar.
Desde entonces activo las fuerzas creativas del artista. Le proporciond ‘“las
condiciones ideales para que su arte floreciera en todo su esplendor; aprendio a
prepararle los lienzos, a comprar y mezclarle las pinturas, a alimentarle, cuidarle
y tratar con tolerancia sus aberraciones sexuales. Los fetichismos escatolégicos
de Dali seguian apareciendo en sus lienzos, pero ahora ya no era prisionero de
ellos” (Mc Girck, 1989/2004, pp. 109).

Para Carol y Playa (2004), “Ella sustituy6 a la madre muerta
prematuramente y paso a ser la protectora, la estimuladora, la celadora del
planeta Dali (...), no s6lo fue la madre esposa del hombre, sino también la
madre agente del genio” (pp. 63).

El cambio que se operé en Dali fue notorio. Mc Girck (1989/2004),
comenta el asombro del vizconde de Noailles, uno de los primeros
admiradores de la obra de Dali. No habia comparacién entre el sujeto timido
qgue habia conocido y “aquel otro escandaloso exhibicionista en que parecia
haberse convertido” (pp. 96).

Respecto a las opiniones de Dali al referirse a Gala, rayan en la
desmesura. “Sin el amor de Gala, yo no seria Dali. Esta es una verdad que
no cesaré nunca de gritar y vivir. Ella es mi sangre, mi oxigeno” (Dali

/Parinaud, 1973/2003, pp. 403).
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Para Dali, Gala habia “de-li-mi-ta-do, diria mejor dali- mitado mi delirio y
montado los mecanismos mentales que fijan la parte de lo real (...) Mediante el
ejercicio constante, y con su inteligencia, he desarrollado mi sentido de la
objetividad, pero dejando libre la parte irreductible de mi paranoia, de donde yo
extraigo mi genio” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 415).

La reflexion del pintor adquiere un tono de rendicion: “Su discurso es
esencial para mi alma. Ella me calma. Ella me revela. Ella me hace. Ella me
convence de mi talento de vivir (...) Yo habria muerto asfixiado bajo la presion
de mi imaginacion y mis temores” (Dali/Parinaud, 1973/2003, pp. 415).

Lomas, (2003) considera la devocion con que Dali se entregd a
Gala, una suplantacién de su vinculo con Garcia Lorca. El pintor buscé en
ella, domesticar sus deseos y enmarcarlos en una “heterosexualidad
normativa” (pp. 259).

Un indicador del grado de fusion del pintor con Gala, es la rubrica que
incorporé a sus cuadros, “Gala Salvador Dali”. Esta manera de vivir su
heterosexualidad, reafirmaba a Dali en su narcisismo. Su musa era una
prolongacion de si mismo, aunque en realidad fuera una ayuda exterior que
reemplazaba su falta de cohesion interior.

Antes gue una estabilizacion producto de la sublimacion, la presencia
de Gala sostuvo a Dali en términos de suplencia. Como se ha dicho, si la
sublimacion encauza la pulsién hacia un nuevo fin, la suplencia propicia so6lo
un equilibrio. Para Lopez Herrero, es una “especie de engranaje en el delirio
que viene en el lugar de la metafora paterna fallida” (2004, pp. 176).

Un dato que agregar es el modo en que Gala calmaba a Dali en sus

crisis. Antes que buscar una ayuda médica, lo sacaba de sus miedos
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captando su atencion hacia su propia manera de enfrentar la vida. En una
oportunidad le dijo: “No es porque te sientas culpable, no lo eres. Lo que
ocurre es que has cometido un acto mas grave: dudas de ti mismo”
(Dali/Pauwels, 1968/2003, pp. 65).

¢, Qué habia motivado especificamente, la observacién de Gala? Dali
se quejaba de que no tenia talento, “(...) queria hacer cromos, una terapia
psicoanalitica, cualquier cosa, pero ni pintar ni dibujar. Ya ha existido
Velasquez, ya todo esta hecho” (Dali/Pauwels, 1968/2003, pp. 65).

Las cosas cambiarian entrados los afios setenta. Gala habria de
perder la paciencia y sus escapadas en busca de romances con hombres
jovenes, la harian desatender a Dali. Los reproches e incluso las agresiones
fisicas entre ambos, traspondrian el ambito privado y se harian publicas.

Algo se quebraria en el prolongado culto del artista a su musa. Quizas
las lineas de un poema de esta época, pueden considerarse el cierre de una
época: “(...) Y en cuanto a Gala, la suprema voluntad de ser un esclavo /
Llamado Salvador Dali” (Dali, 1971/1994, pp. 278).

Una observacién de Lozano (2001), miembro de la corte de Dali en
los setenta, de hecho tendenciosa dado que Gala no le tenia ninguna
simpatia; es concluyente sobre la seguridad de la rusa: “Dali interpretaba al
loco, pero su demencia era hecha a medida. La de Gala no era un juego,
estaba verdaderamente loca, a un cromosoma de distancia de la demencia
clinica descontrolada y babeante. Y aquella serena confianza en si misma,
mucho mayor que la de Dali, la elevd a unas alturas donde nadie le

impresionaba ni le provocaba respeto, a un sitio donde lo que sintieran y
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opinaran los demas le importunaban tanto como unas moscas a una estatua
de marmol” (pp. 142).

Sea como fuese, el “Divino” Dali gestd su metamorfosis con ayuda de
Gala. El perfil definitivo que adquirid su personaje en “Vida secreta” (1942),
lo hacia ver como un sujeto que podia referirse a si mismo sin ninguna
vacilacion. En una entrevista declaré: “Usted sabe bien que nosotros, los
genios somos todos impotentes, comenzando por mi mismo” (Bosquet,
1968, pp. 61)

Asi como le interesaba dejar en claro su brillantez y su talento,
disfrutaba presentandose como un anti-héroe en materia sexual, e incluso en
el terreno plastico. En varias ocasiones manifesté que era un mal pintor. No
podia igualar la maestria de Vermeer, Velasquez o Rafael. Sin embargo,
también se auto desmintié. "Si suelo afirmar que soy un pintor muy malo, lo
cual no dudan en creer los imbéciles que no me sitian correctamente en la
jerarquia contemporanea, lo que en realidad quiero decir es que soy el
primero de una época nula” (Dali/Pauwels, 1968/2003, pp. 100).

Bosquet (1968), uno de los pocos entrevistadores que lo confrontd, pudo
obtener del catalan, algo mas que sus consuetudinarias respuestas. Aungue en
“Dali desnudado” (1968), el pintor insisti6 en algunos temas como su
genialidad, su apoliticismo o la hibernacion, discurri6 sobre el mundo de la
plastica con un conocimiento potable. Dali sabia de su oficio de pintor.

Podria afirmarse que en sus actuaciones publicas, buscaba no sélo
hacerse un espacio para dar rienda suelta a sus asociaciones, sino para
fundamentar su inconsistencia. Reconocia ser el primer sorprendido ante el

curso de su conducta: “Ocurren las cosas como si cada vez que una de esas
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mil irisadas burbujas de mis sentimientos se desvia del curso de su efimera
vida y alcanza milagrosamente la tierra” (Dali, 1942/2003, pp. 256).

Y exponia sin tapujos esa personalidad suya de “queso gruyere”,
como él mismo decia. En ninguno de sus textos autobiograficos, se refirio a
este tema con tanta nitidez, como lo hizo en sus conversaciones con
Bosquet (1968). “¢, Como explicarme? ¢Es que miento seriamente? ¢Es que
digo verdades extraordinarias? ¢Es que las mentiras se transforman en
verdades? ¢Es que las verdades solo son horrorosos infantilismos? La
chifladura en mi puede ser sustancial, y la sustancia mas profunda pura
mentira” (pp. 99).

La cordura fue uno de los tdpicos mas reiterados en sus
declaraciones. Segun relaté en “Vida secreta” (1942), Dali estaba muy al
tanto de la atraccion particular que ejercia en gente desequilibrada: “mis
efluvios los atraen de modo irresistible” (pp. 747).

Mas alla de lo dicho y tras elucubrar que podria tratarse de un tipo de
efluvio no registrado siquiera por el olfato, el artista dispuso recibir a los
“locos” que merodeaban su casa de Port Lligat s6lo los domingos. La medida
dirigida a resguardar el trabajo que iniciaba cotidianamente a las siete de la
mafiana, abona en el sentido de su afirmacién: “(...) la Gnica diferencia entre
los dementes y yo es la de que yo no estoy demente” (1942/2003, pp. 747).

La locura en la optica de Lacan es como se ha visto, una suerte de fiel
compafera de la libertad humana. Una virtualidad permanente, que no
permite establecer un claro prondstico entre el sujeto que ha de sucumbir a
ella y el que no. En cuanto a Freud, el tema remite a su concepcion general

de la vida psiquica. Antes que hacer una division tajante entre locura y
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normalidad, el creador del psicoanalisis sefiala que “aun en las mas excelsas
producciones del espiritu humano podria reconocerse una relacion con los
factores hallados en la patologia” (Freud, 1919, Tomo VII, pp. 2813).

Refiriendose a sus pacientes histéricos, obsesivos y paranoicos Freud
observa que, “estos enfermos emprenden, en forma asocial, las mismas
tentativas para solucionar sus conflictos y para atenuar sus necesidades
imperiosas, que suelen llamarse poesia, religion y filosofia, cuando son
realizadas en una forma convencional para la mayoria de los seres” (Freud,
1919, Tomo VII, pp. 2813).

Siguiendo al maestro vienés y a Lacan en lo de “se puede ser y no
estar loco”, una observacion extraida de la clinica que se refiere a que no
todo individuo que tiene una dimension psicética en su personalidad, esta
literalmente “loco’; tiene sentido afirmar que las maneras de Dali no encajan
en la figura del orate.

Su produccién artistica no solo se insertd6 de un modo activo en la
historia del arte, sino que se enfrentdé a los canones establecidos. Aquellos
que trazaban una linea divisoria entre el arte de élite y el masivo. Las
privadas y turbulentas imagenes oniricas del catalan, incluida la muy real de
la masturbacion, tuvieron acceso a la representacion plastica.

Dali dej6é con ello un precedente del arrollador fenébmeno, que se
manifiesta hoy en el ansia de conocer la vida privada de las figuras del
espectaculo. Sea la iniciativa del publico, de la prensa, del artista mismo o
de sus mutuas interacciones, se sabe que la cultura se ha abocado a

estrechar las distancias entre el espacio privado y el publico.

@ Tesis publicada con autorizacion del autor

SOME RIGHTS RESERVED Algunos Derechos Reservados. No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gx_:_\gﬁggmn

! €1 PERU

En la misma linea de argumentacion, el reconocimiento de la obra de
Dali por parte del publico y la critica, aunque ésta ultima se haya inclinado a
seflalar como su periodo mas significativo el comprendido entre 1927 y
1940; ratifica su valor como miembro de la vanguardia de los afos veinte.

Dali logré transformar sus preocupaciones en una emocion que tuvo
resonancias en su época. Artaud el poeta francés, lamentaba que “no todos
los artistas estuviesen en condiciones de dar salida a esas angustias eternas
de alcanzar asi esa especie de identificacion de sus propios sentimientos
con los furores colectivos del hombre” (Mathieu, 1974, pp. 128).

En este recorrido sobresale la agudeza del catalan para captar el
valor del paranoico. Observaba Dali que “prevaliéndose de hechos y motivos
de tal delicadeza que escapan a las personas normales, alcanza
conclusiones a menudo imposibles de contradecir y en todo caso que
desafian siempre el analisis psicolégico” (Dali, 1930, pp. 106)

Al hacer este analisis probablemente inspirado en Lidia de Cadaqués,
la mujer que fuera su maestra en materia de delirios, se encontraba apto
para diferenciarse de quienes padecian efectivamente la paranoia.

Segun se desprende de este recorrido, el tema de la locura de Dali
hace tomar contacto con la borrosidad de la frontera entre normalidad y
locura, a la que se refiere el psicoanalisis. La balanza se inclina en todo
caso, sobre la segunda parte de la pregunta, ¢ Dali se hacia el "loco’?

A propésito de esta dinamica, si Lacan sefialaba la imposibilidad de
conocer con precision los factores que descompensan a un individuo con

rasgos piscoticos, Lopez Herrero (2004), opta por la conjetura. Buscando
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nuevamente la opinion del psicoanalista, toca mencionar como factores que
generaron la metamorfosis de Dali, un conjunto de sucesos ocurridos en 1929.

El pintor tuvo que enfrentar sus ataques de risa con la ayuda de Gala
y tras lograrlo, mantener su primera relacion sexual con ella. Fue asimismo,
el afio en que se incorpord al movimiento surrealista y en el que su padre lo
separé de su familia. De alli el planteamiento de la metamorfosis de Dali
como una estrategia para librarse de estas fuentes de tension (Lopez
Herrero, 2004).

La consolidacion paulatina del “Divino” Dali, habria sido una manera
de sobrellevar sus fisuras. En este registro, el enfoque de Winnicott (1972),
agrega matices a la reflexion. En términos del psicoanalista britanico, Dali
necesitaba sentirse real es decir, sentir que la vida era digna de ser vivida.
Desde esta premisa, la construccion de su personaje emerge como una
estrategia que le permiti6 reconocerse en la mirada de los otros y en esa
medida aliviar su ansiedad.

No puede pasarse por alto que el “Divino” Dali contaba para ello, con
su singular imaginacion, sus dotes de publicista y su talento histriénico.
Tampoco que el publico enganché con sus necesidades de ofrecerse como
espectaculo. Al iniciar su entrevista con Dali sobre una corrida de toros, un
periodista sefialaba: “Concretamente lo que la gente quiere es oir cosas
raras de Dali. Y alla va una, que no serd la ultima” (Del Arco, 1953, pp. 120).

Dali el artista del “Jeu” (juego), una palabra que le encantaba
acentuar cuando hablaba en francés al referirse a si mismo, en reemplazo

del Je (yo), practicaba de manera ininterrumpida su pose de arlequin. Una
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figura de la mitologia, que preferia mencionar en lugar de aquella que se le
adjudicaba con menos afecto: payaso.

Bosquet (1968), dialogo con el pintor sobre el tema: “¢No se defiende
usted de ser juzgado como un payaso?”. Dali respondio: “Nada de payaso,
nada de payaso (...) ud. sabe muy bien que la palabra Arlequin es sinbnima
de Hermes. La encarnacion de Hermes, por el trujaman de Mercurio hace de
mi un payaso, esto es, un arlequin” (pp. 24).

Cabe volver en este punto sobre la imagen de Lacan mencionada en
el capitulo tres. Si Dali fue un banco de tres patas, logré suplir sus
requerimientos y su necesidad de apoyo interno en el exterior. Su personaje,

el “Divino” Dali y Gala cumplieron un papel principalisimo.

Para abordar la segunda pregunta, ¢qué representaba Freud para
Dali?, hay que trasladarse a la Residencia de Estudiantes, donde el futuro
pintor tuvo contacto con la primera traduccion al espafiol de “La interpretacion
de los suefios”. Como se ha visto, su lectura le hizo adquirir “el vicio de auto
interpretacion, no sélo de los suefios, sino de todo lo que me sucedia, por
casual que pareciese a primera vista” (Dali, 1942/2003, pp. 522).

Fanés (1999), encuentra las huellas de Freud en la pintura de Dali,
ya en 1926, una presencia que se conserva en “Vida secreta” (1942). Fanés
considera que la elaboracion de este texto sigue un esquema freudiano,
cuyo tema es la lucha contra sus pulsiones y el modo en que Gala lo
tranquilizaba. Sin dejar de considerar que “la lucha con el padre adquiere

también tintes vieneses” (Fanés, 1999, pp. 28).
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Hay que mencionar en este punto, las numerosas ocasiones en las
que Dali hacia explicita su admiracion a Freud. Al ingresar al movimiento de
Breton, el poeta Aragon convencido de que Freud era un
contrarrevolucionario, estuvo a punto de enfrentar a Dali. Le molestaba que
el pintor no solo divinizara al creador del psicoanalisis, sino que reiterara sus
alusiones al inconciente.

Breton se lo impidié. La presencia del catalan resultaba vital para el
surrealismo, “habia que permitirle actuar a su aire, siempre que al hacerlo no
resultara excesivamente intolerable” (Gibson, 1997/2003, pp. 383).

En cuanto a Breton, no so6lo habia antecedido a Dali en su
admiracion a Freud, sino liderado el acercamiento del arte al psicoanalisis
en Francia. Influido por el espiritu Dada habia expresado sin embargo, una
llamativa ambivalencia al creador del psicoanalisis. Tras entrevistarse con
Freud en Viena (1921), recogi6 primero en “Litterature” y luego en su libro
“Pasos perdidos” (1924), sus impresiones sobre el encuentro. El relato
comienza con la descripcion del exterior de la casa de Freud y el ambiente
de la sala de espera, adonde lo habia guiado una empleada no “demasiada
guapa”. Todo le parecia ordinario (nada con lo que alimentar el mas
minimo reportaje).

¢, Qué ocurrié entonces? “La famosa puerta acolchada se entreabre
para recibirme. Me encuentro en presencia de un viejecito fachendoso que
atiende a sus visitas en su pobre gabinete de médico de barrio. jAh!, no le
gusta demasiado Francia, la Unica que ha permanecido indiferente ante sus

investigaciones (...) no saco de €l mas que generalidades como: Su carta, la
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mas conmovedora que recibi en mi vida, o: Afortunadamente, esperamos
mucho de la juventud” (Breton, 1972, pp. 89-90).

Tres décadas después (1952), Breton record6 la visita a Freud para
aclarar un tanto las cosas: “A pesar de que por un lamentable sacrificio al
espiritu dada, expliqué despreciativamente en “Litterature” mi visita, tuve
la suerte de que no me guardara rencor y continuara escribiendome”
(Breton, 1977, pp. 80).

A no dudar el afecto de Breton hacia Freud, fue distinto al de Dali. El
catalan le mostré lealtad a lo largo de toda su vida y llegd a considerar que
Freud no soélo lo habia acompafiado al abrazar el estilo surrealista, sino al
cambiarlo por el clasicismo. En sus afos de “misticismo nuclear”, aunque
declar6 que su interés por el mundo interior habia sido reemplazado por el
mundo exterior y por tanto que su padre no era ya Freud, sino el fisico
Heisenberg, volvioé a reconocer al creador del psicoanalisis (Fundacién Gala-
Salvador Dali, 2004).

En su habitual catarata de asociaciones, sefal6 en “Vida de un genio”
(1964): “Agradezco una vez mas a Sigmund Freud y proclamo mas alto que
nunca sus grandes verdades. Yo Dali, que me hallo sumergido en una
ininterrumpida introspeccion y en un analisis meticuloso de mis propios
pensamientos, acabo de descubrir de pronto que, sin siquiera darme cuenta,
durante toda mi vida no he pintado otra cosa que cuernos de rinoceronte”
(1964, pp. 56-57).

En este punto cabe preguntar, si el artista conocié en realidad la
teoria de Freud o fue sélo un “homo psychoanalyticus”. ElI concepto que

hemos tomado de Pontalis (1962), y que coincide con el de Abraham (1919),
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se refiere a la acogida que se dio al psicoanalisis a lo largo de la segunda
década del siglo XX, como una actitud negadora.

Segun se ha sefialado, a la etapa de rechazo frente a la doctrina de
Freud, le habria sucedido un periodo de “resistencia al psicoanalisis”,
manifiesto en una aceptacion superficial. Es decir, en el uso y abuso del
vocabulario psicoanalitico, sin tomar nota de las implicancias contenidas en
sus hallazgos.

En el caso de Dali, esta actitud de resistencia al psicoanalisis podria
confirmarse en episodios como el de la banalizaciébn de sus lecturas. En
varias ocasiones repitid que recordaba pasajes de su vida intrauterina. El
dialogo que sigue es extraido de una entrevista. “jPor Dios! Sr. Dali ¢ usted
recuerda algo de su vida intrauterina? “La vida intrauterina que pase, fue
francamente feliz (...) la sensacion de seguridad me resultaba altamente
placentera” (Lamela, 1952, pp. 119).

Mas de un bibégrafo del artista ha constatado, que a caballo de su
supuesta comprension del psicoanalisis, evadia preguntas que intentaban
atravesar la mascara del imperturbable y “Divino” Dali. Si detras de sus
extravagancias se ocultaba el timido artista que habia sido en su
adolescencia, jamas lo hizo notar; toda vez que €él mismo manejaba la
direccion de las entrevistas e incluso las fotografias que se le hacian. Sin
embargo, al decir de Lozano (2001), el artista le confesé alguna vez: “No es
facil personificar constantemente a Dali” (pp. 160).

La afirmacién pone en cuestion su alarde en materia de exploracion

del inconciente. A la vez, evoca la imagen de un individuo que se temia a si
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mismo tanto como a los demas. Para Porcel, (2003) era como un calamar
que huia despidiendo tinta para enturbiar las aguas.

En un polo opuesto se ubican sus reflexiones sobre conceptos
freudianos. Una de éstas es su alusion al inconciente, como un espacio que
“almacena todo secretamente y aprovecha un momento de falta de atencion,
de relajacion del conciente, para desvelar su secreto” (Dali/Pauwels,
1968/2003, pp. 181).

O sus observaciones acerca del origen pulsional de la actividad
artistica. Dice el artista: “Las insatisfacciones acumuladas conducen a un
proceso que Freud denomina la sublimacion. Todo lo que no sucede desde el
punto de vista erético, se sublima en la obra de arte” (Bosquet, 1968, pp. 11).

Pueden incluirse igualmente aqui, sus comentarios plenos de humor
sobre los vinculos entre surrealismo y psicoanalisis: “Las personas mas
ordinarias tienen impulsos surrealistas: repentinos e inexplicables deseos de
golpear a sus vecinos, dibujar bigotes en las carteleras o ponerse en ridiculo
de algan modo” (Mc Girk, 1989/ 2004, pp. 119).

En cuanto al vocabulario psicoanalitico de Dali, se repite lo dicho. Si
por momentos lo empleaba con propiedad, en otros casos reflejaba mas el
interés de escandalizar. Valga como ejemplo, su uso de los conceptos
perverso polimorfo, o paranoico.

Sobre el primero, Dali pasaba por alto la postura ambivalente del
psicoanalisis. Como sefialan Roudinesco y Plon (1998), Freud reconoce la
condicion perverso polimorfa en “el hombre en general y de tal modo

rechaza todas las definiciones diferencialistas (...) segun las cuales el
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perverso era un “tarado” o un “degenerado”, pero por otro lado, conserva la
idea de norma y desviacion en materia de sexualidad” (pp. 810).

Las alusiones de Dali cuando se identificaba como perverso
polimorfo, hacian énfasis en su placer retentivo, aunque quizas en el fondo
aludiera a su onanismo y a su voyeurismo. “Yo era el tipico modelo de
perverso polimorfo. Disfrutaba haciendo sufrir a los que me rodeaban y mis
primeros afios estuvieron marcados por una anomalia freudiana
caracteristica: el placer exacerbado de aguantarme la caca” (Dali/Pauwels,
1968/2003, pp. 110).

En un caso u otro, lejos de comprender la perspectiva del
psicoandlisis en un tema de por si complejo, Dali se aproximaba a éste
como a una inclinacién prohibida de la cual esperaba obtener el rédito del
escandalo. Quizas en sus fantasias, una distincion.

Respecto a la palabra paranoico, aparece en muchos de sus textos,
mas como una licencia poética vinculada al espiritu catalan, que al
psicoandlisis. El término estda asociado a sus experiencias en el cabo de
Creus, zona del Mediterraneo préxima a Cadaqués y a Port LLigat donde
paso su infancia y adolescencia.

La geografia de la zona, plena de figuras caprichosas que los
pescadores identificaban con naturalidad, lo hizo observar que la tierra se
acercaba al mar en un “grandioso delirio geoldgico” (Dali, 1942/2003, pp. 757).

Un personaje clave en este paisaje es Lidia de Cadaqués, la mujer
que por ese entonces frisaba la cincuentena, encandilaba a Dali con su
“delirio interpretativo tan sistematico, coherente y pasmoso, que a menudo

rayaba en lo genial” (Dali, 1942/2003, pp. 692-693).
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Lidia aproximo a Dali a la paranoia y los delirios, una dimension que
combinada con sus lecturas de Freud lo llevé a expresar el tema en sus
textos y pinturas. Sin olvidar el antepasado de Dali, su tio Gal un suicida
paranoico que murio joven. La curiosidad y el temor sobre su suerte, de la
que no se hablaba en la casa paterna, bien pudo activar el interés del
pintor por Lidia.

Una prueba de la presencia de Lidia en la gestacion de sus
reflexiones, la ofrece el mismo Dali al mencionar las semanas que paso en
un refugio de la Costa Azul. Acababa de ser expulsado de la casa paterna
(1930) y habia iniciado una vida solitaria con Gala, pero le llegaban cartas de
Lidia. Dali cuenta que las “coleccionaba y analizaba como documentos
paranoicos de primer orden” (Dali, 1942/2003, pp. 696).

Fue precisamente en este momento, que se le ocurrid irse a vivir en
Port Lligat. Confiaba que Lidia le vendiera una choza y como ella respondio
afirmativamente, la pareja enrumbd al lugar que al decir de Dali, mas le
gustaba en el mundo.

Las relaciones con Lidia se estrecharon entonces. Ella les cocinaba y
les hablaba del escritor D"Ors, su amor imposible. Llama la atencion que uno
de los temas de conversacion apenas instalados en Port Lligat, girara en
torno a un articulo de D"Ors sobre Guillermo Tell (1926). Quizas el personaje
que Lidia veia como dos personas diferentes, uno era Guillermo y el otro
Tell; le sugiriera a Dali su primer lienzo sobre “William Tell” (1930).

El legendario héroe suizo reaparece en su poema, “El gran
masturbador” (setiembre de 1930), asi como en varios cuadros mas. Entre

ellos, “El enigma de William Tell”, (1933) y dos dibujos en tinta china:
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“William Tell y Gradiva” (1930-31), y “William Tell, Gradiva y el burécrata
promedio” (1932).

En lo que a la figura de William Tell respecta, Dali la asocio al
concepto freudiano de la castracion. En el primero de sus lienzos, el vinculo
de su padre con la imagen del arquero, lo coloca en una situacion un tanto
ridicula. Se ve a su progenitor luciendo una tijera en la mano y con el sexo al
descubierto al igual que el caballo de la parte superior. El hijo-Dali, oculta
sus genitales con una hoja, como si ya hubiera sido castrado.

Para Ades (2004) la figura de Tell, ain cuando esta impregnada de la
conflictiva freudiana, tiene también el perfil de Saturno devorando a sus
hijos, de Abraham sacrificando a Isaac y por el dedo que extiende hacia la
figura del hijo, del Dios Padre de Miguel Angel en el Juicio Final.

La formulacion hace tomar contacto con la complejidad del
pensamiento de Dali, indudablemente interesado en hacer conexiones con
distintos temas de la cultura. Podria Incluso agregarse, el topico del paraiso
cristiano y la expulsion de Adan.

Gradiva, “la hermosa joven que avanza”, es la protagonista de “El
delirio y los suefios en la “Gradiva” de Jensen” (1907), un texto en el que
Freud se refiere al deseo reprimido y al cambio terapéutico (Jeffet, 2002). A
principios de los afios treinta, los surrealistas la convirtieron en referencia de
sus trabajos. En cuanto a Dali, la pinté en varios cuadros y usé incluso su
imagen de redentora en sus relaciones con Gala, su “Gradiva rediviva”.

En lo que toca al método paranoico-critico, se ha mencionado
siguiendo a Gaillemin (2003), que en sus origenes no tuvo ese sesgo mitad

cartesiano y mitad kantiano, con el que se difundié. La primera conferencia
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de Dali como miembro oficial del surrealismo, gird0 escuetamente, en torno a
una voluntad paranoica que debia sistematizar la confusion. La frase
completa recién aparecio en 1935 y a decir de Gaillemin, fue introducida
por Breton, quien la considerd6 una sintesis vinculada al marxismo y
freudismo, que convenia a su movimiento.

Prima a nuestro entender sobre esta afirmacion, el hecho que desde
“Vida secreta” (1942), Dali pareciera mas interesado en ratificarse como un
sujeto contradictorio e inconsistente, que como un conocedor del
psicoanalisis. De alli que llegara al extremo de sefalar en 1964, que aunque
hacia veinte afios practicaba el método paranoico-critico con éxito, no sabia
todavia en que consistia exactamente.

Dali habria estado cerca de la actitud del “homo psichoanalytiucus”
s6lo en ciertos momentos, lo que no equivale a asegurar que conociera bien
el psicoanalisis 0 que hubiera tenido éxito en su auto analisis. Las lecturas
de Freud hechas por el artista, dificilmente podrian haberlo conducido a ese
cambio estructural que en personalidades con rasgos psicoéticos se evalua
primordialmente en “las modificaciones de la naturaleza de las relaciones
objetales” (Kernberg, 1994, pp. 202).

Con el paso de los afos, Dali se mantuvo firme en su narcisismo, su
megalomania y su histrionismo. Buscé controlar su depresion, con la ingesta
de pastillas y cuando comenzé a debilitarse y a sufrir atagues de panico,
Gala misma, le suministraba calmantes y anfetaminas (Gibson, 1997/2003).

La decadencia de Dali coincidi6 con su investidura como miembro de
la Academia Francesa (Lozano, Thurlow, 2001) y su gran exposicion en el

Georges Pompidou. Estaba a punto de cumplir setenta y cinco aios (1979) y
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la precaria estabilidad en la que habia basado su funcionamiento psiquico,
precipitaba su caida. Viviria sin embargo, diez aflos mas y Gala solo tres.

En cuanto a su trabajo, sus obras se volvieron “transformaciones
ejecutadas por Isidor Bea, a las que la mano temblorosa de Dali agregaba
pequefios detalles y firmas inmensas” (Lozano, Thurlow, 2001, pp. 283).

Si su acercamiento al psicoanalisis, habia tenido como motivacion el
deseo de resolver conflictos personales de indole sexual, la doctrina de
Freud le habia ofrecido también un marco para presentar su lenguaje
plastico como manifestacién vanguardista. Sin descartar que le permitiera
avanzar hasta cierto punto en su auto analisis.

En esta dinamica, no cabe dudar de que Dali idealiz6 a Freud.
Proyectd en él, un sentimiento vinculado a su libido narcicista, con lo cual el
creador del psicoanalisis representd no sélo una figura protectora, sino a un
individuo que en virtud del alcance de sus reflexiones tedricas, legitimaba
sus rarezas. Dali se sinti6 con derecho a trasladar al terreno plastico, sus
suefos y conflictos.

Su identificacion con el maestro vienés, lo llevd a imitar la
investigacion de Freud en “Un recuerdo infantii de Leonardo da Vinci”
(1910). Fue asi que aplicé el método paranoico-critico a la obra que lo habia
apasionado desde sus afios de escuela: “El Angelus” (1857-59) de Millet. Su
texto, escrito pero perdido a inicios de los afios treinta, reaparecio y pudo ser
publicado en 1963.

Dali veia en la pareja que no se mira los ojos y que destaca por su
posicion vertical, algo alarmante. Consideraba que su quietud anticipaba una

violencia de corte sexual, comparable con el asalto animal de la mantis
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religiosa, una hembra que se come al macho. Se lee en su libro: “(...)
siempre habia pensado que el destino del macho de la mantis ilustraba mi
propio caso frente al amor” (Dali, 1963/1998, pp. 96).

En este contexto llama la atencion, su miedo de iniciar una relacion
sexual con Gala, por razones de su conflicto edipico. La raiz habria sido un
recuerdo que no podia asegurar que fuera verdadero o falso, vinculado
como ya se vio al acercamiento sexual de su madre.

Se puede concluir que si Freud represento para Dali la imagen de un
padre, encarnd también la figura de un genio con ideas revolucionarias.
Estas se convirtieron en un instrumento para acercarlo a su deseo de
convertirse en un artista que llamara la atencion.

El sefialamiento hace pensar en la observacion de Winnicott citada en
el primer capitulo:”Si en verdad estamos examinando a seres humanos, es

de suponer que hagamos observaciones que pueden superponerse, una

sobre otra” (Winnicott, 1972, pp. 145).

La pregunta sobre los vinculos entre psicoanalisis y surrealismo,
remite a los afios en que Breton descubrié el libro de Hesnard, “Psicoanalisis
de las neurosis y de las psicosis” (1914). Entonces estudiante de medicina
en el hospital de Saint Dizier (Nantes, 1916), el futuro surrealista decidio
aplicar la técnica psicoanalitica con sus pacientes. El mismo Hesnard,
médico del hospital de Bordeaux, con quien comenz0 a cartearse, lo alentd
en su empefio.

Breton escribia también a sus amigos poetas (Valery, Apollinaire),

para contarles que los evacuados de guerra le abrian los ojos no sélo al
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hecho de la locura, sino a su impensado efecto poético. Le inquietaban las
vicisitudes del trabajo psiquiatrico: “Nada me impresiona tanto como las
interpretaciones de estos locos. ¢NO mantenemos acaso en nuestras
discusiones, los mismos problemas que ellos™? (1).

Tras dudar si hacerse psiquiatra o poeta, resolvio abandonar la
medicina y convertirse en seguidor de Freud. Sin embargo antes que la
psicopatologia, lo suyo habria de ser la revolucion, la poesia y el escandalo.

La busqueda de Breton no se limitd a sus enfermos. Comenzo a
explorar en si mismo y al someterse a la escucha de sus asociaciones libres
dio con el hallazgo que llamaria después escritura automatica. “Los campos
magnéticos” (1919), texto firmado por él y el poeta Soupault, fue el primero
de la nueva técnica.

El movimiento surrealista que fundé (1924), seria la via de acceso del
psicoanalisis a Francia, aunque su manera de comprender la teoria de Freud
tuviera un sesgo particular. ElI reclamo surrealista apuntaba a “(...) un
dictado del pensamiento, sin la intervencién reguladora de la razén, ajeno a
toda preocupacion estética o moral” (Breton, 1924/1969, pp. 44).

Breton consideraba a Freud, su guia en el rechazo de la racionalidad.
El psicoandlisis era una herramienta para la creacion de un mundo nuevo,
en el cual podrian salir a la luz las imagenes oniricas. De alli su aspiracion a
“(...) la futura armonizacion de estos dos estados, aparentemente tan

contradictorios, que son el suefio y la realidad” (Breton, 1924/1969, pp. 26).

(1) Ettienne-Alain Hubert et Philippe Bernier.
http://www.adpf.asso.fr/adpf-publi/folio/textes/breton.rtf
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La alusion al inconciente, llevaba implicita la vuelta a un estado de
inocencia. “Gracias al surrealismo, parece que las oportunidades de la
infancia reviven en nosotros. Es como si uno volviera en pos de su salvacion
0 su perdicion” (Breton, 1924/1969, p. 61).

A diferencia de Freud, que no habia hecho una critica a raja tabla de
la represion sino propuesto solamente, hacerla menos rigida; los surrealistas
aspiraron a la liberacion del deseo. Por otro lado, si el vienés habia
pretendido comprender la psique humana sin descartar a tal o cual tipo de
individuo, Breton y sus seguidores quisieron librarse del hombre comun.

Se pronunciaron contra la moral, el gusto y la razén y en esa medida,
contra “(...) ese tipo humano al que todos nos parecemos, eso es lo unico
gue me parece merecer algo la pena. Librarse para mi por poco que sea de
la norma psicolégica equivale a inventar nuevas maneras de sentir (Breton,
1924/1969, pp. 12).

Los surrealistas abogaban por el principio del placer, considerando
que la realidad era “(...) un mundo insostenible, mistificador sin humor,
contra el cual estaban justificadas todas las formas de insurreccién” (Breton,
1977, pp. 107).

Centrados en el hallazgo del Yo psicoanalitico como una instancia
definitivamente menos poderosa que la del Yo cartesiano, perdian el alcance
de la reflexion freudiana en relacion al principio de realidad. Aquel que
coloca al individuo en la necesidad de modelar sus impulsos para adaptarse
creativamente al mundo exterior.

Sea como fuese, al inicial afdn surrealista se agregd pronto el tema

politico de perspectiva marxista. En un inicio centrado en el espiritu, el
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movimiento agregd a sus consignas el deseo de cambiar el orden material
de las cosas y suscribir el comunismo: “Acabaremos con todo. Y en primer
lugar destruiremos esta civilizacidbn que os es tan querida, en la que sois
modelados como fosiles en el mineral” (Nadeau, 1972, pp.105).

El episodio precipitd el reacomodo de fuerzas. Habia quienes querian
consolidar una posicion marxista mas firme y quienes mantenian un punto
de vista moderado. Como el didlogo se trunco, hubo expulsiones y con ello
el resquebrajamiento del poder de Breton. Fue justo en este momento, que
aparecio Dali y con la fuerza de su arte también de raices freudianas, inclin
la balanza hacia la reagrupacién del movimiento.

En lo que a nuestro personaje respecta, la doctrina de Freud le habia
inducido antes que a luchar por un mundo distinto, a imaginar un Dali nuevo. A
fin de cuentas, disfrutar con las rarezas que lo hacian distinto a los demas, no
era impedimento para liberarse de su timidez de toda indole, incluida la sexual.

Sin embargo tras incorporarse al movimiento de Breton, envolvié su
pensamiento de un ropaje social. En su primera conferencia como miembro
oficial del surrealismo (1930), arremetié contra la familia, la patria y la
religion. Concluia diciendo: “Me dirijo a la nueva generacion de Catalufia con
objeto de anunciar que se ha provocado una gravisima crisis moral del orden
mas establecido, que quienes persistan en la amoralidad de las ideas
decentes y razonables tengan el rostro cubierto por mis escupitajos” (Dali,
1930/1994, pp. 104).

Dali se habia identificado con su nueva filiacion. “El grupo surrealista
era para mi, una especie de placenta nutricia y creia en el surrealismo como

en las tablas de la ley. Asimilé con un apetito increible e insaciable toda la
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letra y todo el espiritu del movimiento que, por otra parte se correspondia
exactamente a mi intima manera de ser” (Dali/Pauwels, 1973/2003, pp. 439).

No tardaria sin embargo en volver al tema psiquico. En “Nuevas
consideraciones generales sobre el mecanismo del fendmeno paranoico
desde el punto de vista surrealista” (1933), identificaba el fendémeno
paranoico, como un agente desestabilizador de la sociedad.

La mencion del texto de Lacan, “Sobre la psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad” (1933), le servia de confirmacion. “(...) la
hiper agudeza objetiva y “comunicable” del fenomeno, merced a la cual, el
delirio cobra ese caracter tangible e imposible de contradecir que lo sitla en
las antipodas de la estereotipia, el automatismo y el suefio” (Dali,
1930/1994, pp. 147).

En este suceder, el pensamiento paranoico reemplazo6 al automatismo
de Breton. Las razones saltaban a la vista. “(...) el automatismo o incluso el
suefio mismo son estados pasivos, y ello tanto mas cuanto que se los aisla
del mundo exterior en el que deberian expandirse con plena libertad; se
convierten en refugios, en “evasiones idealistas”, mientras que la paranoia
es actividad sistematizada que se dirige a una intrusion escandalosa, en el
mundo de los deseos del hombre, de todos los deseos de todos los
hombres” (Nadeau, 1972, pp. 201).

Para trasladar los suefios a la vigilia, habia sélo que ver lo que se
queria ver. Bastaba seguir los deseos del inconciente y sacar cualquier
objeto de su contexto habitual. “Mas que remitirse al azar, que no siempre se

muestra tan generoso, ¢no seria posible fabricar "objetos surrealistas” que
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expresaran lo mejor posible las fuerzas desconocidas, los deseos del
suefio?”(Nadeau, 1972, pp. 205).

En esta dinamica, el catalan se aseguré un lugar como el descubridor
de un procedimiento que se difundi6 como “el método espontaneo de
conocimiento irracional, basado en la asociacion interpretativo-critica de los
fendmenos delirantes” (Dali, 1935/1994, pp. 182).

A juicio de Breton, Dali habia “dotado al surrealismo de un
instrumento de importancia fundamental, en concreto, el método paranoico
critico que ha demostrado inmediatamente ser aplicable a la pintura, a la
poesia al cine, a la construccidon de objetos surrealistas, a la moda, a la
escultura, a la historia del arte e incluso, en caso necesario, a todos los tipos
de exégesis” (Gibson 1997/2003, pp. 445).

Sin mayores anuncios, en los afios que se sucedieron hasta su
encuentro con Freud (1938), Dali fue haciendo a un lado sus
preocupaciones de tipo social, para centrarse en si mismo. El psicoanalisis
le habia servido para reforzar, “mi confianza en mi genio y en la autenticidad
de mi libertad” (Dali, 1942/2003, pp. 452).

La politica le resultdé igualmente ajena, como sefalé: “(...) el
compromiso nos habia dividido. Yo me preocupaba tanto del marxismo como
de un pedo, aunque un pedo al menos alivia y me inspira. (...) La politica me
parecia un cancer que roe la poesia (Dali/Pauwels, 1973/2003, pp. 446).

Un afio después de reunirse con Freud, Dali seguia considerando la
paranoia como el instrumento de cambio. En “Declaracién de independencia
de la imaginacion y de los derechos del hombre a su propia locura” (1939)

sefald: “jOh tu tan loca como la luna. Nueva York! Te veo ganada por la
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“paranoiakinesis” surrealista (...) jBien puedes estar orgullosa! Voy vy llego.
Te quiero de todo corazon” (Dali, 1939/1994, pp. 218).

Dali mantendria en el mismo registro, las relaciones entre
psicoanalisis y surrealismo. Aquel que le permitia impregnar de material
inconciente, su persona, su arte y en general la vida. Habiendo transpuesto
su “clasicicsmo”, su “misticismo nuclear” y su etapa de “ilusiones opticas”,
seguia afirmando. “Alli por donde pasa la revolucién cultural debe brotar lo
fantastico” (Dali, 1968/1994, pp. 267).

En lo que toca a la posicion de Freud frente al surrealismo, hay que
sefialar de entrada que no comprendia las vanguardias. El mismo lo dejo
entrever en las cartas que, tras visitar galerias y museos en sus viajes, le
enviaba a su novia. Pero también en sus comunicaciones con Pfizer y
Abraham. Si a Martha le escribia sobre su admiracion a Rafael o a Tiziano; a
sus discipulos les reprochaba sus simpatias con el expresionismo, una
inclinacién que consideraba un defecto.

Se entiende que Freud, no supiera ubicar tampoco el surrealismo. La
correspondencia que intercambid con Breton, lo hace ver halagado de la
atencion de la que era objeto, sin poder concretar sin embargo, qué era y
qgue queria el Surrealismo. “Quizas no estoy hecho para comprenderlo, yo
gue estoy tan alejado del arte” (Breton, 1932/1965, pp. 155-156).

El vienés no habia dejado de reconocer en su Autobiografia (1924-5),
la deuda que tenia con el arte en Francia. Los literatos habian sido los
primeros en interesarse en el psicoandlisis, una constatacion de que su

teoria habia encontrado aplicacion en dominios distintos a los médicos.
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Gay (1990) sefnala explicitamente, que el psicoanalista era ajeno a la
situacion de los movimientos artisticos de su tiempo. Podria agregarse, que
si en teoria valoraba la intuicion de los artistas, no concebia la historia del
arte como un desarrollo de ideas, gustos y sensibilidades.

Freud se sentia un profano en materia plastica, como lo sefial6 en la
introduccién de “El Moisés de Miguel” (1913-14), se situaba frente a un
cuadro, para prescindir de la forma y disfrutar del contenido. Sin embargo, la
frontera entre forma y contenido comenzaba ya a vivirse de una manera
ligada. Una constatacion que a la luz de las elaboraciones actuales, conlleva
un reconocimiento. Los elementos de expresion, estan cargados de “un
potencial semantico de innovacién e inagotabilidad” (Fiorini, 1995, pp.118).

En cuanto a la belleza, desde el siglo XIX se le habia dado ya un trato
preferente a lo raro, incluso se habia exaltado la fealdad. El papel del artista
se renovaba con ello. Debia ser un elemento activo de la realidad al
interpretarla, y no un medio para proponer el deleite frente al objeto.

La identificacion de Freud con el modelo clasico, no le permitio
penetrar en el sentido de esta nueva actitud. A la par, su atencion centrada
en la clinica lo mantuvo alejado de las disquisiciones artisticas. No se
descarta, que de haber contado con el tiempo e interés para aproximarse al
pensamiento vanguardista, Freud podria haber teorizado sobre sus tépicos.
Uno de ellos, el deseo de asesinar la belleza. Es probable que hubiera
incorporado el concepto de ambivalencia afectiva, e incluso el de
triangulacion edipica a su planteamiento.

En cualquier caso la presencia de Dali en el estudio londinense donde

Freud paso su Ultimo afio de vida, le hizo vislumbrar un angulo distinto del
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surrealismo. En la carta donde agradece a Zweig la visita del catalan,
menciona su maestria técnica. Sin embargo, mantiene su postura respecto
al arte como una actividad que no podia extenderse mas alla de ciertos
limites. A cierta cantidad de material inconciente, debia predominar otra de
material pre-conciente.

Se puede postular que Freud pudo ver en “La metamorfosis de
Narciso”, el lienzo que le llevo Dali, una inquietud cercana a la suya respecto
a las profundidades de la psique. Incluso que el término “fanatico” que
empled para referirse al pintor, era una demostracion de que fuera del
consultorio prescindia de todo afan diagndstico. En todo caso, si Freud decia
no comprender el surrealismo era a la vez prudente. No se le ocurrid
endilgar a su visitante, alguna caracteristica clinica.

Como se ha sefialado en el primer capitulo, el desencuentro entre
psicoanalisis y surrealismo, tuvo sus frutos. EI movimiento de Breton logré
introducir las ideas de Freud, en un medio tan reticente como el francés, que
tras la guerra no permitia el ingreso de producciones en lengua alemana.

Aun cuando los caminos del surrealismo y el psicoanalisis se
separaron; no puede negarse que fue el movimiento de Breton y no el de
Freud, el que generd un cuestionamiento a la situacion del individuo en la
sociedad burguesa. Sus repercusiones incluyeron el ambito intelectual y
moral. El surrealismo provocé, “una crisis de conciencia del tipo mas y mas
grave posible” (Breton, 1930/1969 pp. 162).

En contrapartida, la insistencia de los surrealistas en la exploracion
del inconciente, a través del automatismo y de la paranoia-critica, los llevé a

apoyar mas unas técnicas que un método. De alli que sus integrantes
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quedaran expuestos al extravio, a traves de la droga, el suicido o la locura
(Pontalis, 1977),

En este sentido la creatividad surrealista, si bien dejé como
ensefianza, la urgencia de no huir del inconciente, abandoné los matices a
los que el psicoanalisis con una perspectiva mas abierta, alude hoy. La
investigacion sobre el psiquismo creador resulta una invitacion a “habitar el
lugar de las transformaciones” (Fiorini, 1995, pp. 56).

Fiorini (1995) cita a Jung, al sefalar el trabajo de transformacion
creadora, como una exposicién a los impulsos inconcientes sin identificarse
con ellos. “Si por una parte se trata de no ofender la razén, y por otra no se
quiere eliminar violenta y groseramente el juego creador de las imagenes, se
requiere un proceso sintético capaz de realizar la paradoja que supone unir
lo que no puede unirse” (pp. 68).

La ventaja es que el sujeto se involucra, no para desaparecer y dar
paso a las fuerzas del inconciente, sino para convertir aguello que desconoce
de si mismo en uno de los elementos de su obra. La creacion equivale asi a

una “multiplicacion de los lugares del sujeto” (Fiorini, 1995, pp. 62).

En relacion a las reflexiones que se desprenden del acercamiento de
Dali a la cultura masiva, hay que hacer una constatacion. Dali se mantiene
en escena. Las celebraciones del 2004 con motivo de su nacimiento (1904-
1989), se trasladaron desde el 15 de febrero de este afo, al “Philadelphia
Museum”. Y no se puede pasar por alto, que la cantidad de publico que
visitaba la exposicion “Dali”, convenci6é a sus organizadores para prorrogarla

hasta el 31 de mayo.
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Cerca de doscientas piezas entre Oleos, dibujos y grabados salidos de
la inspiracion del artista, continuaron separadas de sus colecciones de
origen quince dias mas de lo previsto. Como para decir en el momento: Si
habia pensado ud. ir a ver a Dali en Madrid, Barcelona o en San
Petersburgo Florida, cambie de idea. No solo porque se topara con varias
paredes vacias, sino porque Filadelfia resulta una sorpresa.

Se sabe que las cosas no funcionan asi. Ni el interés por el arte es tal,
ni los costos de pasajes y estadia resultan la mejor razon para desplegar
fantasias viajeras. Quienes disfrutaron de la exposicion del “Philadelphia
Museum”, fueron los mismos estadounidenses que en un vuelo local,
accedieron a ver la obra de un artista que no deja de llamarles la atencion.

Phyllis, como le dicen sus habitantes, es una ciudad segura y
hospitalaria. Se la recorre mirando su arquitectura y disfrutando de sus
espacios abiertos. En cuanto a Dali, las banderolas impresas con su rostro,
ubicadas en las arterias mas transitadas e incluso en los buses, lograron que
nadie se quedara sin saber que el catalan visitaba EE:UU.

Para llegar a la puerta del museo, habia que subir los peldafios que
remontd Rocky | en busca de un buen estado fisico. El dato se suele incluir
en la informacién sobre la venerable institucién, una prueba de que la alta
cultura no duda en tender puentes a la cultura de masas.

Paso lo mismo con Dali. La organizaciébn puesta en marcha para
ofrecer su obra fue sobresaliente. El personal del museo tenia que vérselas
con el publico convocado cada media hora. Recibia el boleto en el que

constaba la fecha y la hora de la entrada, ordenaba el ingreso en grupos de
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a diez, entregaba un equipo portatil para el audio tour y con sonrisa amable
indicaba al visitante que debia recorrer la exposicion sin volver atras.

En la espera se podian mirar las fotos de Gala y Dali que se
proyectaban en uno de los frentes. Ya en el interior, cabia detenerse ante el
primer panel y darse por enterado que a la manera de Leonardo, la
imaginacion de Dali habia movilizado su época en materia psicoldgica,
sexual y cientifica.

La intencion de estas lineas es reflexionar sobre el dificil balance entre
difundir cultura y atraer a gente que busca distraerse. Aunque el marketing es
sin dudas, una herramienta indispensable para llevar a cabo una mega
exposicion, de seguro se necesita tejer fino para no frivolizar el encuentro.

Dicho brevemente. La muestra hizo agua al exaltar reiterativamente el
genio de Dali. Se omitieron en particular sus angustias y su megalomania
tan entrelazada con su sentimiento de impotencia, referencias biograficas
que agregan matices a la mirada del espectador.

Los cuadros mas controversiales de la muestra, “El gran masturbador”
(1929) y “La metamorfosis de Narciso” (1937), no se comentaron en el audio
player. “Juego lugubre” (1929), brillé por su ausencia. ¢Donde se habria
quedado el cuadro que asombré a los mismos surrealistas porque Dali habia
pintado un hombre con excrementos en los pantalones?

Nada se dijo tampoco sobre los ultimos afios de Dali, rodeado de
gente que habiendo aprovechado su obra para hacer dinero, lo cuidaron al
desgano. Desaparecida Gala su inseparable musa en 1982, la llama de una
vela caida en alguna parte del cuarto donde yacia el “Divino” Dali, provoco

un incendio que lo puso al borde de la muerte. Trasladado a una clinica, los
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meédicos consiguieron salvar al autodenominado salvador del arte moderno y
hasta le dieron de alta.

Uno de sus asistentes lo trasladaba en su silla de ruedas a la fachada
del edificio rumbo a su carro, cuando fue interceptado por la prensa. Esta
vez Dali no dirigio las camaras, ni sus o0jos se salieron de sus Orbitas. Con
voz apenas audible y sus bigotes de capa caida, vitore6 la monarquia, a
Espafa y Catalufia. jEra un despojo humano!

En este punto cabe recordar las observaciones del reconocido critico
de origen australiano Robert Hugues, sobre la exposicion “Van Gogh en
Arles”, presentada en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York. Hughes
lamentaba en el ahora lejano 1985, la aglomeracion de gente y el modo en
que los “acoustiguides” alejaban al visitante de la posibilidad de
“experimentar el arte de Van Gogh en su auténtica calidad” (1997, pp. 168)

En su opinién, faltaba poco para que la tienda del museo ofreciera
masivamente ceniceros con la forma de la oreja del sufrido pintor. No cabe
sino coincidir con Hughes. Se habia cerrado la posibilidad de esa mirada
solitaria y sin prisas que requiere la experiencia artistica.

Tantos afios y el relato sigue sonando familiar. Es cierto sin embargo,
que Dali particip6 en un mundo abocado a traer por tierra jerarquias entre la
cultura de élite y la cultura masiva. Incursiono en las imagenes de afiches, en
la fabricacion de objetos decorativos, en la publicidad, en el cine y en la moda.

Se divirtid, jugd, posoé. Desde chico practico la teatralidad a lo grande.
Basta como prueba que en el colegio engatuzara a sus compafieros,
pidiéndoles una moneda que cambiaba por dos. Lo empezaban a creer loco,

no solo porque le gustaba perder dinero, sino porque simulaba tener en su
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poder una férmula matematica que le permitia probar que era él quien salia
ganado.

Volviendo al museo y sin pretender una afirmacién rotunda en
relacion a la pérdida de calidad del arte de Dali a partir de los afos
cincuenta, pudo mencionarse que era al menos un tema controversial. Este
reconocimiento habria permitido llegar al ultimo cuadro, “La cola de
golondrina” (1983), sin la presion de tener que exaltar la creatividad
indesmayable del mortal catalan.

La voz del audio tour sonaba a estas alturas, demasiado artificial.
Como si quisiera ocultarse que hacia el fin de su vida, hacia rato que Dali
sufria de Parkinson; rato también que sus orgias lo habian hecho perder el
duende —una expresion que trabajé poéticamente Garcia Lorca—; rato que
se administraba antidepresivos; rato que la emprendia a golpes con su
“Olivita”, como llamaba a Gala, con motivo de su enamoramiento de Jeff
Fenholt, el protagonista de Jesucristo Superstar en Nueva York, un joven
con edad para ser su nieto.

La sospecha de la pasteurizacion de Dali, no se habria hecho
presente en Pyllis si se evitaba aquello que el mismo pintor rechazaba:
Suprimir el lado tragico de las cosas. ¢No es ese un lado humano también?
¢Y no es ese el tema que el psicoanalisis toca, con miras a difundirlo mas

alla del &mbito clinico?

Para mencionar los alcances y limitaciones de esta investigacion, hay
que recordar la imagen de Dali como el personaje enigmatico, excéntrico y

genial que interesé a la prensa desde la primera mitad del siglo XX. Este
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perfil alentado por el mismo artista, eludio su lado humano y al cabo de los
afios se convirtié en un mito que concitaba la expectativa del publico sélo en
términos de rarezas. Nunca se ha mostrado con la misma nitidez, que tras
esta dinamica habia intereses financieros que comercializaban el producto
Dali, ni que éstos se consolidaron después de la muerte del catalan.

En esta carrera hacia la deshumanizacion de un icono, puede
ubicarse una premiada publicacibn que enumera incluso los enigmas del
catalan: El enigma del sexo, la musa, el dinero, la religiosidad, la muerte etc.
Como toque final, el “epilogo concebido como enigma” menciona la tradicion
de brujas de la region catalana del Ampurdan, a la cual pertenecia el pintor.
¢ No habra sido Dali un aprendiz de brujo?, se preguntan los autores (1).

En este panorama, uno de los alcances de esta investigacion ha sido
la posibilidad de reflexionar sobre la vida y obra de Dali, en un ambito ajeno
al mediatico. La perspectiva interdisciplinaria ha incluido conceptos de la
clinica psicoanalitica, del campo de la estética, la historia del arte y de la
critica cultural. Las interrogaciones que se han formulado desde un inicio
han conducido sin embargo mas que a conclusiones, a un espacio con las
caracteristicas de un epilogo.

Interrogarse sobre el freudismo de Dali, ha puesto de relieve los
infructuosos acercamientos a la doctrina de Freud, desde la perspectiva del
“homo psychoanalayticus”. Las referencias al inconciente, los suefios, los
miedos, la castracion o aspectos de la sexualidad, suscitaron en los oyentes
o lectores del catalan, mas actitudes de sorpresa, rechazo, escandalo o

mero entretenimiento, que aquellas de apertura que preludian el acercamiento

(1)Carol Marius. Playa Joseph, (2004). “El enigma Dali”.
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al propio mundo interior.

En lo que corresponde en cambio a su pintura, Dali toco y sigue tocando
fibras que concitan la sensibilidad del espectador, mas en el sentido de un
encuentro que en el de una expectacion. La imaginacion visual del artista apela
directamente a la nuestra, sin descartar a quienes, al tomar contacto con su
obra, se ven en la necesidad de invocar la “locura” de su autor. Es un hecho
gue con Dali no se pisa suelo firme.

En cuanto a las limitaciones de esta investigacion, estan vinculadas
tanto a la desmesura del personaje como a la inagotable bibliografia en torno
suyo. Sin dejar de mencionar en términos generales, que la reflexién sobre
temas de la cultura no equivale a encontrar la manera de difundir y/o
compartir el producto obtenido. En este caso, la intencién de humanizar a un
personaje al que se prefiere seguir viendo como un enigma.

Quizas la intencién de acercar el espacio académico al mediatico,
debiera incluir en sus busquedas el sentido poético. Aquel que esta presente
en las lineas de Garcia Lorca, cuando menciona la necesidad de despertar

al duende que duerme en las Ultimas habitaciones de la sangre.
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