\\\TENEB@I
s'\' o (%‘ PONTIFICIA
* UNIVERSIDAD
CATOLICA

DEL PERU

TESIS PUCP

*\‘\“ENE?R/J‘
S < | PONTIFICIA
E%% UNIVERSIDAD
CATOLICA
DEL PERU

gy
%

FACULTAD DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS

El infierno y la trinidad: el espacio y el personaje en El Sexto de José Maria Arguedas

Tesis para optar el titulo de Licenciado (a) en Linguistica y Literatura con mencién en
Literatura Hispanica

que presenta el
Bachiller:

JESUS FRANCO SALAZAR PAIVA

ASESOR: ALONSO CUETO CABALLERO

Lima, agosto de 2011

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz_:_\&ELI}gIEAD

) DEL PERU

A la memoria de Luis Jaime Cisneros Vizquerra, maestro

(1921 -2011)

A mi familia

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP + @l _% | UNIVERSIDAD

CATOLICA
! DEL PERU

Es posible que “El Sexto” se edite pronto. Serd un
documento atroz y acaso me cause muchas
molestias. Nadie, salvo los espiritus libres,
quedardn contentos con el relato. He querido
dejar un testimonio directo de esa cueva
inmunda, brutal y verdaderamente sangrienta
que es aun la prision mds tenebrosa de Lima.
Porque alli metian de todo: gente pura y noble y
la mds espantosamente pervertida del mundo.
Todo lo he pretendido mostrar.

José Maria Arguedas

(Carta de Arguedas a Carlos Cueto)
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Introduccion

Si algo ha determinado la actualidad de la obra de José Maria Arguedas
(1911 - 1969), ha sido la posibilidad de extraer nuevas lecturas y nuevas aristas de
su estilo y su concepcién de la literatura. Si bien su obra ha sido, principalmente,
objeto de estudios antropoldgicos y politicos, la forma en que Arguedas estructura
sus textos narrativos siempre resulta un misterio por su autoproclamado
distanciamiento de las técnicas literarias y de la literatura como un artificio, como
una construccién profesional que responde a proyectos personales e, incluso,
lucrativos, como afirmara en sus diarios publicados en su novela péstuma. Esa
condicién abierta e inestable supone una aventura para el estudioso de su obra,
porque, aunque Arguedas trate de oscurecerlo, sus obras poseen ejes y estructuras
que se basan en otros principios, en otros conceptos que aunque se alejen de los
conocidos recursos técnicos, son recursos literarios que sostienen la narraciéon y le
otorgan una dimension literaria especial, particular, diferente y, por lo tanto,

enriquecedora para la tradicion de la novela occidental.

José Maria Arguedas es un autor que en cada obra establece puntos de
conexion con sus obras anteriores y que crea, en cada una de ellas, su propio
aparato técnico. Muchas veces estos aparatos tienen una profunda base ideolégica
o cultural y eso genera el efecto de estar frente estrecha vinculaciéon entre la forma

y el contenido, mas alla de la l6gica vinculacién que tienen en todo texto.
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Analizar y profundizar en el universo insondable de la concepcién literaria,
siempre itinerante, de José Maria Arguedas es el propdsito de esta investigacion.
En este trabajo, por concepcion literaria entiendo: a) la valoracién que Arguedas
realiza de la literatura occidental canénica y b) el aporte personal en la
construccion de elementos narrativos como los personajes y el espacio novelesco.
Para desarrollar el propoésito sefialado, he decidido centrar mi atenciéon en una de
las novelas mas relegadas en el estudio de la obra de este notable autor peruano: El
Sexto (1961). José Maria Arguedas evallda tres obras del canon occidental - la

“Divina” Commedia de Dante, el Quijote de Cervantes y Hojas de hierba de

Whitman- desde una perspectiva personal y andina considerandolas emblemas de
la libertad creadora, la filantropia y la justicia. En la presente tesis, nosotros nos
basaremos exclusivamente a la relaciéon con la Commedia, por ser la menos
explicita y la que se encuentra sugerida en la riqueza simbdlica de la novela.
Explorar esta relaciéon intertextualidad, aunque no pretendemos agotar el
fendbmeno, supondra conocer una dimensidon desconocida en la creacion literaria

de José Maria Arguedas.

Sostenemos que en esta novela, Arguedas estructura el espacio sobre la
base del esquema del infierno de Dante; y, el personaje, basado en una légica
colectiva, en una interaccion constante de tres personajes representativos que
aportan una condicién que caracteriza parcialmente al colectivo. Asi, un personaje,
por si solo, no representa un simbolo explicito de un grupo social, racial o politico,
sino que para que un grupo tenga una imagen, requiere de otros dos personajes

con los que interactda en la novela. Se parte de la siguiente consideracion:
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El hombre contemporaneo, que ha elegido una existencia single, no
puede dar la espalda completamente a esta red de conexiones y
dependencias. En gran medida nuestro tiempo confirma las tesis
planteadas por Hegel y Fichte: si el “yo” alcanza verdaderamente su
ser dentro del dmbito humano en el que brota, el individuo se hace
persona en el seno de la comunidad. Las comunidades humanas, aun
siendo diversas entre si, tienen este mismo ideal al convertirse, si
bien no siempre, en lugar de intercambio fecundo y enriquecimiento

reciproco (Ganozcy 9).

Estos colectivos son como “trinidades”: “La unidad de Dios no puede ser
comprendida, segin la concepcién cristiana, como una unicidad puramente
numérica, sino como una unidad en comuniéon” (Ganozcy 12). De ahi que los
grupos representados en la novela posean una importante vinculacion entre sus

miembros: sus oposiciones y cercanias construiran la imagen del colectivo.

A lo largo de la presente tesis, exploraremos el espacio carcelario
representado y tres grupos representados de gran importancia en la narracidn: los
presos politicos, los afroperuanos y los homosexuales. En el caso del espacio,
repararemos en imagenes dantescas y en las reformulaciones de Arguedas
respecto a este tépico literario. Por otra parte, para el caso de cada grupo,
presentaremos una “estructura tripartita”, es decir, tres personajes que sean
representativos de cada colectivo. Sospechamos, ademas, que esta tendencia hacia
el tres posee un vinculo con el personaje dantesco infernal de tres cabezas, como

Cerbero y Satan.
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Como se puede apreciar, entonces, pretendemos ofrecer un alcance
respecto a otras perspectivas para comprender la narrativa de José Maria
Arguedas. Una perspectiva que abarque las dimensiones de lector y narrador,
explicitamente, aunadas a la tarea politica y cultural del proyecto de José Maria

Arguedas.

Por ello, el presente estudio se divide en cinco capitulos. El primero es una
contextualizacion de todo lo que trataremos en los cuatro siguientes. El segundo es
una reflexion sobre el espacio carcelario: sostenemos que es un infierno en el que
reconocemos algunas imdagenes infernales de Dante (como un Virgilio, por
ejemplo). El tercero, el mas extenso, es una reflexion sobre los grupos politicos e
independientes que se encuentran en la prision y que polemizan sobre
determinados temas sociales y culturales; nos interesa demostrar que Gabriel, el
narrador - personaje, se consolida como un representante del luchador politico -
cultural, al evidenciar el vacio del dogmatismo. El cuarto versa sobre los
afroperuanos recluidos en el penal; en él hemos tratado de mostrar la tensiéon que
subyace en este sector tan marginado y denostado en la novela. El quinto es un
analisis en torno al personaje homosexual, quien junto con el afroperuano, se
constituye en un elemento nocivo y torturador en el infierno representado en la

novela de Arguedas.

Antes de concluir nos agradaria adoptar las palabras de José de la Riva -

Agliero al presentar su tesis de bachillerato Caracter de la literatura del Peru

independiente en 1905:

Mis juicios careceran de aquella sélida y jugosa madurez que sélo

dan los afios y la experiencia; pero he procurado estudiar
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honradamente la materia, acudiendo a las fuentes mas seguras y
leyendo todas las obras en que me ocupo, y he declarado con entera

sinceridad la impresién que dichas obras me han producido (4).

Reconociendo nuestras limitaciones, presentamos, pues, esta reflexiéon que
se fundamenta en la explotaciéon de lo que el texto nos sugiere en el proceso de

lectura.

Lima, agosto de 2011
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Capitulo I

Elinfierno y la trinidad: la propuesta literaria de Arguedas

Al lugar que te dije hemos llegado
donde verds las gentes dolorosas
que sin el bien del alma se han quedado.

(Infierno I vv. 16 -18)

Nuestra hipétesis: la lectura literaria de Arguedas

En este capitulo presentaremos nuestra hipdtesis con mayor detenimiento.
Esta se fundamenta en la siguiente consideracion: El Sexto es una novela en la que
Arguedas presenta una lectura y una adaptacién propia de la literatura occidental
clasica. Esta narracion es el constructo literario en el que Arguedas simboliza su
vision de la literatura: la interpretacién libre, fundada en el sentimiento y en la

opcion del marginado en la sociedad.

La novela no reflexiona, explicitamente, sobre la literatura ni de problemas
estéticos. Por el contrario, El Sexto es una novela explicitamente politica y en ella
se ataca lo que Arguedas consideraba el dogmatismo y el fanatismo de las
ideologias que sostuvieron al APRA y al Partido Comunista del Perd, nuestros
primeros partidos de masas. Asimismo, El Sexto es una novela que se fundamenta

en la critica al drama historico - cultural de nuestro pais, es decir, en las dicotomias
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que dividen al Perd en un pais blanco y otro indio, en uno moderno y otro

tradicional.

Entonces, ;donde reside la reflexion literaria? Sostenemos que se advierte
en la factura de la obra, en la pericia del autor; especificamente, en la construccién
del espacio y del personaje. El Sexto es una novela que construye el espacio, desde
el tdpico del infierno, y con especial arraigo en el infierno dantesco; y, en el caso
del personaje, este se fundamenta en la imagen trinitaria: un personaje colectivo
que necesita tres personajes para representar un colectivo. Esta imagen,
precisamente, también sospechamos que posee un especial arraigo en el modelo
de Dante, quien también nos presenta personajes infernales de tres cabezas como
el can Cerbero o el mismo Satidn. Consideramos esta conclusion basandonos,
fundamentalmente, en la comparacion intertextual. Nuestro estudio, ademas, se

funda en este principio:

La cuestion es saber si la exégesis del simbolo ha de inevitablemente
destruir su naturaleza indefinida, convirtiéndolo en un simple signo
o en el mejor de los casos en una metafora explicita o si siempre
quedara una zona difusa y urgente. Creemos que habra siempre una
zona en sombra detras de la imagen que es, después de todo, la que
contemplamos; y lo mas que podemos hacer, es proponer posibles
equivalencias en la regién en sombrea, apoyados en su coherencia
interior y en el discurso de una tradicion literaria que siempre ha

tratado de hacer hablar a la esfinge (Bendezu 95 -6).
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Arguedas, el lector: la fusion y el infierno

Ricardo Gonzalez Vigil ha sefialado en el prélogo que presenta en su edicion

de la novela mas famosa y aclamada de Arguedas, Los rios profundos, aquellos
vinculos que Arguedas, como narrador y creador de ficciones, mantiene con la

literatura universal y como esta influyé en sus manifestaciones literarias:

La linea pitagérico - platénica gusta hablar de la armonia o musica
de las esferas celestes, ligar las notas musicales a los cuerpos
astronomicos, etc. Arguedas seguramente conocié estas nociones, si
no la lectura de textos filoséficos, cuando menos por su influencia en
creadores literarios de la Antigliedad, la Edad Media y signos
posteriores; verbigracia, en Dante y en Fray Luis de Leén (desde los
cursos escolares pudo conocer sus odas que ensalzan la musica, en
especial la dedicada al musico Salinas), por citar autores de amplia

difusion en la ensefianza de la literatura (53).

Arguedas, como sefala el destacado critico literario, debié tener
conocimiento de esos textos, al menos en su formacién como estudiante -y muy
destacado, segin sefalan muchos de sus biégrafos, como Carmen Maria Pinilla-.
Dante, como se puede apreciar en la cita, es un referente cercano y clasico. La cita
mencionada se refiera basicamente al topico siempre presente en la narrativa de
Arguedas: la musica y la apreciacion en torno al tema. Por otro lado, Arguedas es
un autor que fusiona elementos estructurales; un autor que fomenta en su
produccién, como apunta José Portugal, la siguiente nocion: “la idea basica es que
la novela se convierte en un campo de experimentacién” (254). Arguedas, como es

sabido, reconocié en mas de una oportunidad que aprendié mucho de los clasicos
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rusos y del realismo francés. Quiza sea mas notoria esta vinculacion si recordamos
sus descripciones extensas y explicativas —al margen del tono etnografico- de

muchas situaciones, incluso las mas abyectas y escatolégicas.

En ese sentido, Gonzalez Vigil también comenta aspectos que poseen un

vinculo con el trabajo formal:

Conviene recordar que, con recursos muy diversos, y en distinta
dosis, el componente lirico se articula espléndidamente con el épico
en grandes poemas (La Iliada, La Divina Comedia y El Paraiso
Perdido, verbigracia) y en grandes novelas (dos muy pertinentes
aqui: Los miserables de Victor Hugo y La guerra y la paz de Tolstoi)

(67).

Esta cita cobra mayor relevancia en una novela como Los rios profundos, en

la cual la musica es un componente fundamental -recordemos que Angel Rama
incluso se refiera a ella como una “6pera de los pobres”-. No obstante, mas alla de
este aspecto, el reconocido lirismo de Arguedas es una superacion de los limites de
la prosa. En ese sentido, apoyandonos en lo afirmado por Gonzalez Vigil, podemos
considerar que el aporte de Arguedas estd inspirado en estas cuspides de la

literatura occidental.

Pensamos que esta actitud hacia la literatura universal se enmarca en lo que
Antonio Cornejo afirmé en torno a la “universalidad” de Arguedas, en un

conversatorio organizado en la Biblioteca Nacional en 1982:

..la universalidad proviene de la base (y no del vértice) de la

piramide social. Es el oprimido el que tiene tedricamente la opcion
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de universalizar su visién del mundo y su experiencia de la realidad,
utilizando al efecto todo lo que la humanidad ha acumulado en
proceso de toda la historia... O como decia Fuentes: ellos tienen la
Illiada, 1a Odisea, pero nosotros tenemos la Iliada, la Odisea y el Popol
Vuh... Me parece que Arguedas es también universal en ese sentido.
Puede emplear aspectos de la narrativa mas nueva, o del siglo XIX,
pero también puede volver a la tradicion de los cantos y relatos
orales y puede armonizar todo dentro de un nuevo proyecto que es

también, en este sentido, universal (41).

Arguedas aprovecha como lector el aporte occidental y a ello, le suma la
riqueza de los aportes latinoamericanos -0 andinos, en este caso-. Arguedas, en
medio de esta universalidad que rescata Cornejo, demuestra que puede adoptar y
ofrecer un producto mestizo que trabaje, inteligentemente, sin ningun

inconveniente con fuentes que provienen de diferentes tradiciones.

En ese marco, El Sexto es una novela que adapta el tépico infernal, pero con
imagenes sincréticas y con simbolismos que surgen de la evidente filiacién andina
de José Maria Arguedas. En este infierno, en el que la humanidad se encuentra
sumergida en un submundo perverso, se concentran las acciones y conflictos mas
bajos. Este universo es un mundo grotesco. Conviene, por ello, recordar lo que
menciona Wolfang Kayser en Lo grotesco: “grotesco no constituye en modo alguno
una categoria estable del pensar cientifico” (14). Lo grotesco, por ende, es una
categoria que evoluciona y que contiene diferentes concepciones, entre las que
puede considerarse un “infierno sincrético” como el penal del Sexto. Después,

Kayser anota:
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“...ahora se prefiere pintar en las paredes monstruos en vez de
reproducciones claras del mundo de los objetos. En vez de las
columnas se pintan tallos acanalados con hojas encrespadas y

volutas” (18).

Si bien no podemos considerar a la narrativa de Arguedas en una corriente
que explicitamente busque lo repulsivo, lo que genera pavor y asco, si podemos
reconocer una presencia notable de estas imagenes como base de su descripcién
del mundo. Una descripcidn escatologica que se agrava en los espacios urbanos
mas miserables de la costa del Perd. En torno a esas imagenes es que puede
construir a cabalidad el tépico infernal y simbolizar definitivamente la traumatica

experiencia carcelaria.

Primer apunte sobre el infierno de El Sexto

Arguedas establece una nueva direccion en su narrativa al irrumpir en el

contexto literario con esta novela:

El Sexto aparece como vinculo, es cierto que tenue, entre la segunda
etapa (definida por la oposicidn costa - sierra) y la tercera (definida

por la oposicidn pais - imperialismo) (Cornejo Polar 164).

Antonio Cornejo Polar sitda esta novela en un punto especial, en un transito
hacia la narrativa final. El criterio de clasificacion consiste en el conflicto cultural,
social y politico de los personajes representados. Alberto Flores Galindo en sus Dos

ensayos sobre Arguedas, por ejemplo, presenta otro criterio: la progresiva

ampliacion de los escenarios que concentran la obra. De una pequefia aldea andina
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al puerto de Chimbote y la consiguiente conexién con el mundo. En este caso, como
sefiala Cornejo, Arguedas sitia la accion de una novela, por primera vez, en la

costa.

La costa, lugar arenoso y caliente, no sera un espacio de agrado y bienestar,

sino de desarraigo y de tormento. Esta situaciéon la podemos encontrar desde el

Ernesto de Warma Kuyay hasta el “hervidero” hostil y cadtico de Chimbote. En ese
marco, podemos hallar en el trayecto diacrénico de la narrativa arguediana, la
experiencia carcelaria de Gabriel, el protagonista y alter ego de José Maria
Arguedas, el cual posee casi las mismas caracteristicas que el Ernesto de Warma

Kuyay y de Los rios profundos, en una carcel hostil situada en la costa. El

desarraigo, la soledad y la alienacién seran caracteristicas que construiran el
infierno de Arguedas. El propio Arguedas en su ya célebre ensayo breve La novela

y el problema de la expresion literaria en el Pert apunta:

La invasion de Lima por los hombres de provincias se inicié en
silencio; cuando se abrieron las carreteras tomo las formas de una
invasién precipitada. Indios, mestizos y terratenientes se
trasladaron a Lima y dejaron sus pueblos mas vacios o inactivos,
desangrandose. En la capital los indios y mestizos vivieron y viven
una dolorosa aventura inicial; arrastrandose en la miseria de los
barrios sin luz, sin agua y casi sin techo, para ir “entrando” a la
ciudad, o convirtiendo en ciudad sus amorios barrios, a medida que

se transformaban en obreros o empleados regulares (398).

Esa condicién de destruccién personal se vive con especial crudeza en la

costa. Arguedas siente personalmente la dureza de ser un migrante en una ciudad
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que no estaba preparada ni condicionada para un fenémeno como este. Mas auln si

tomamos en cuenta lo que apunta William Rowe en Mito e ideologia...:

La oposicién entre la costa y la sierra juega un rol importante en la
vision de Gabriel. La neblina de Lima oculta el sol y el mundo de
afuera, trabando la comunicacion con la naturaleza. Pero para él la

sierra significa estar en union y concordancia con el mundo (126).

El Sexto, por ende, es un infierno. Pero no lo es en un sentido adjetivo, sino
en uno metaférico y literario. No lo es por la mera anécdota ni por la facil
asociacion del infierno con el dolor y el tormento, sino que lo es porque concentra
una serie de caracteristicas que le otorgan una dimensién simbdlica de ese tipo.
Este infierno concentra en un ambiente especial y, en cierta medida, experimental
por su artificiosidad —una tenebrosa carcel limefa, aislada y con reglas propias- las
mas perversas situaciones y las limitaciones contra la libertad y contra la
humanidad. Se traslada la accién a una problematica que desborda la provincia
serrana y los clasicos problemas feudales y morales. Lima y el Pert son, en esta
etapa, referentes que permitiran la consolidacion de nuevos contextos de
interaccién nacional. El imperialismo ingresa a la vida social y politica del Perud y
arrasa con la cultura y con la libertad. La expresién del hombre andino y del
hombre autdctono, en general, peligra. Ante esta situaciéon, muchos nuevos actores
intervienen con nuevos discursos que interpretan la realidad. La realidad se
convierte, por ende, en una lectura evidente que anula a otras lecturas: el hombre
es oprimido por la interpretacién y, dicho sea de paso, en un ambiente ubicado en

la costa, mas aun -como apunta Cornejo-, en Lima, la capital del Peru. En suma, el
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escenario y la anécdota adecuados para la construccién del infierno

metaféricamente.

En este contexto, en el que la realidad es ambigua, la subjetividad se
convierte en la pauta analitica de la realidad. El “yo”, el cual siempre aflora en
Arguedas como una opcién contra el mal presente en la sociedad, se convierte en la
pauta que rescata el valor de la naturaleza y la riqueza del ser humano frente a la
opresion: la cultura del pueblo que sigue viva y que mantiene al espiritu. En ese
sentido, el subjetivismo se convierte en la base de El Sexto, en la pauta que
construird, en principio, la voz narrativa de la novela. Pero lo que constituye al
subjetivismo como la pauta medular es la capacidad de estrechar la labor técnica y
la reflexién ideolégica en un constructo coherente con leyes originales e
innovaciones que parten del deseo mas firme por representar, en el discurso

literario, una visiéon englobadora visién del Peru.

En el siguiente fragmento -extraido de una entrevista al autor-, se puede
notar cdmo Arguedas plantea los componentes que empleard en su aventura
narrativa. Es importante reconocer que el origen es la experiencia biografica,

siempre:

De igual modo, en una entrevista preparada por Alfonso Calderon,
publicada en Ercilla, ante la pregunta ";De qué experiencias concretas

surgid su novela El sexto?", contesta:

Yo estuve preso en el penal del El Sexto, un afio.
Encontré alli lo que los socidélogos llamarian una

"muestra” completa del Perd. Entre los

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz{_\éel_l}g?:m

) DEL PERU

quinientos presos que estaban, desde los sujetos
mas pervertidos por la ciudad hasta los
dirigentes y militantes politicos mas puros, los
mas esclarecidos y serenos y los fanaticos,
distribuidos en pisos libremente comunicados
por escaleras. Vi alli también lo que aun seguiria
llamando infernales escenas y conflictos sexuales

(citado por Gracia Morales 43).

En principio, se aprecia que Arguedas enfatiza una mirada de cientifica y
social frente a un problema “infernal”. El Sexto es como el espacio de
experimentacidn, en donde confluyen los individuos mas diversos: es un reflejo, un
microcosmos. Este topico, como es conocido, es muy caracteristico, no sé6lo en la
obra de Arguedas, sino en muchas obras importantes de la literatura nacional y

mundial. La ciudad y los perros de Vargas Llosa o El lugar sin limites de Donoso

son muestras incuestionables de esta afirmaciéon. Pero es infernal por la
experiencia monstruosa, por el abuso fisico, pero en este peculiar infierno, estas
acciones trascienden la anécdota y se convierten en metaforas de la realidad

injusta.

Por ello, lo interesante del fragmento anteriormente citado es que se
plantea como el infierno se convierte en una metafora universal. El subjetivismo
permite la representacién infernal de la realidad, permite convertir al infierno en

el simbolo para representar la realidad caética y violenta del Peru.

La violencia, lo asqueroso, lo grotesco y lo inmoral son elementos que

generan un ambiente traumatico. El individuo inserto en una atmdsfera con estas
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caracteristicas destaca la particularidad perversa de su realidad. La imagen que se
consagro para simbolizar el sufrimiento y el tormento es el infierno. Este lugar, en
ocasiones candente, o en ocasiones pestilente, o esas dos caracteristicas
conjuntamente, es uno de los significantes mas amplios de todas las culturas de la

humanidad: el espacio de aquello que aniquila la condicién del ser humano.

Este tépico es, por ende, vinculable con aquellas situaciones perturbadoras
y destructivas que irrumpen en la vida. Posee una estrecha vinculacién con la
realidad humana y, por ello, muchas veces, el individuo padece los alcances

infernales en la propia corporeidad.

El infierno es, en consecuencia, de representacion fluctuante. Se adecua a
muchas condiciones particulares de un contexto social, histérico y cultural. El
infierno puede ser un campo de concentracién, un escenario geografico “salvaje”,
un hogar maltrecho o una prisién. Por evidentes razones, es conveniente

detenernos en el ambito de la prision.

La prision, fundamentalmente, es un espacio de tormento y de degradacion.
Asimismo, por su funcionalidad es un ambiente cerrado, clausurado y, por ende,
con sus propias leyes y costumbres. Un espacio con esas caracteristicas ;qué
alcances simbolicos puede tener en el imaginario que ha construido la narrativa
latinoamericana contemporanea? Ana Houskov3, critica europea, ha sefialado algo

muy importante respecto a esta condicion:

En la literatura hispanoamericana no es excepcional: en espacios

cerrados se sitian las llamadas novelas del dictador, una de las
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variantes de la novela del enfrentamiento de dos mundos (EI seiior

presidente, Yo el supremo, etc.) (Houskova 78).

La experiencia latinoamericana de la dictadura y de la fractura social y
cultural se concentra en espacios en los que se puede observar con mayor
precision los percances de una sociedad violenta y dividida. El espacio cerrado es
un contexto que por su hermetismo se constituye en una atmodsfera referencial de
una época, es como un escenario predilecto para experimentar con la
representacion de la realidad en términos literarios. El conflicto politico posee,
ademas, un singular vinculo con lo sefialado y la novela que es objeto de estudio en
este trabajo posee en él su médula, su eje fundamental, aunque siempre con un

tratamiento diferente, propio de los efectos de lo literario.

El Sexto no es una novela que reflexione particularmente sobre un dictador
o una dictadura, sino en cémo la degradacién por accién del poder puede destruir
al ser humano, desarraigandolo, basicamente, de un elemento tan importante para
la identidad como la cultura. Arguedas sentia un especial fastidio por el avance
arrollador de la modernidad y por el papel ausente de las autoridades y grupos
dominantes que, en lugar de proteger lo que para el célebre autor es componente
indiscutible de la peruanidad, se asocian con lo extranjero sélo para enriquecerse y
sin aprecio por la tradicién, por la cultura. El dictador - el “General” como se le
llama en algin momento es tan solo un elemento circundante que esta
representado y su influjo dispersado en las caras mas visibles de la explotacion y
en el tormento que se propina en la carcel a los mas débiles e indefensos. El Sexto,
por ello, en lo concerniente al espacio, es una novela que simboliza la crueldad de

un mundo explotado y atormentado que abandona su cultura, vale decir, su
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identidad, lo cual es lo mismo, en la novela, a su humanidad: la degradacién
humana, por ende, el infierno y repotenciado en el espacio cerrado, en el espacio
simbdlicamente propicio para ello. En ese sentido, para el caso especifico de El

Sexto, Houskova considera:

Arguedas hiperboliza este espacio, concentrando en un lugar
artificial -la carcel- “lo peor y lo mejor” del Peru: los extremos de la

sociedad comparten intimamente el mismo espacio (78).

La carcel es un espacio cerrado y posee la condicién de artificial. Este
espacio apartado de la ciudad es el escenario para extrapolar a individuos de todas
las sangres, de todas las procedencias y es precisamente esta situacion de
multiculturalidad la que genera fricciones y problemas en torno a la percepcion del
mundo, de la realidad. Este conflicto de “espacio cerrado” es un “infierno grotesco”,
es un espacio donde la degradacién se manifiesta en niveles ni siquiera
imaginados. Sin embargo, ;El Sexto representa con sus atormentados pasillos al
infierno, por el simple hecho de la degradacién? No, puesto que posee otra

dimension: el tratamiento literario:

Este micromundo adquiere significacién alegoérica del infierno
grotesco. Otro topico es el cementerio cuyos nichos estan habitados
por los vivos muertos (con cierta afinidad con Pedro Pdramo, de

Rulfo)... (Houskova 78).

Efectivamente, la figura del cementerio establece otra dimension a la idea
de lo infernal en El Sexto. El vinculo no solo se extiende hasta Rulfo y su notable

Pedro Paramo, sino que se remonta incluso a Dante y a la figura sepulcral de Dite,
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ciudad pestilente y grotesca que se ubica en el infierno que el poeta recorre con
pavor y contricion. El penal del Sexto con sus presos que parecen “muertos” y que
se encuentran en celdas que parecen “nichos del cementerio” es la configuraciéon
de una Dite enclavada en un infierno como la ciudad. La metafora del infierno se

configura y se complejiza.

El personaje colectivo y las estructuras tripartitas

El personaje colectivo es una opcién técnica que Arguedas eligié en algunos
textos de ficcion, no en todos; sin embargo, en toda su obra se puede percibir
siempre una reivindicacién colectiva, si no con el indio, si siempre con el desvalido
y el sufriente. Pero trascendiendo las dimensiones axioldgica y politica, Arguedas
establece para ese fin un modo peculiar de concebir la categoria literaria de
personaje, porque las exigencias narrativas estan inmersas en lo que José Portugal
afirma de esta novela: “Es el camino hacia la exploracién de las voces en que
cristalizan distintas formas de imaginaciéon colectiva” (250). Sostenemos que la
exigencia de la totalidad y de la convergencia de tantos discursos permite esta
experimentacion técnica. Examinemos lo que el autor plantea sobre este tema en

su célebre articulo La novela y el problema de la representacién.. Un ejemplo

destacado por él es el de Yawar Fiesta:

Casi no hay nombres de indios en Yawar fiesta. Se relata la historia
devarias hazafias de los cuatro barrios de Puquio; se intenta exhibir

el alma de la comunidad, lo Idcido y lo oscuro de su ser... (398).
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Esta cita nos muestra como Arguedas acude a estas técnicas por un
propoésito de acercamiento a la totalidad y a la representacion del pueblo. El
personaje en la narrativa de Arguedas no esta definido por la individualidad, pero
tampoco por una ausencia de conciencia, sino por el deseo incesante por la
representaciéon plena. En suma, el personaje se subordina al afan de la
representacion cabal. Notemos, asimismo, que este es un momento inicial en la
narrativa de José Maria Arguedas. Entonces, podemos percibir que este afan fue
una constante preocupacion de José Maria Arguedas; una constante que motivé
una evolucion en la competencia de Arguedas como escritor, como generador de
una técnica adecuada a sus fines. En suma, técnicamente, el personaje se diluye en
una exigencia mas compleja: un colectivo mayor con sus respectivas

interpretaciones.

Arguedas, por su experiencia vital, siente un especial interés por defender la
figura del indio y su cultura. No obstante, el interés totalizante y colectivo obliga,
por una cuestion de verosimilitud, a inmiscuirse en la compleja situacién que
atraviesan los grupos humanos que pretende reivindicar. Reparemos en que
Arguedas esta cuestionando ciertos enfoques respecto a dos de sus obras iniciales.
El “Pert andino” es la preocupaciéon de la representacién. Sin embargo, ;cdmo
abordar las peripecias de este grupo en un colectivo mayor y mas complejo en un
medio como la costa? No podriamos responder totalmente la pregunta, puesto que
ello supondria una revision total de la obra de Arguedas. Sin embargo, ya
mencionamos que se trata de un mundo infernal; es decir, de violencia y de
conflicto, pero también mencionamos que se trata de un espacio diferente, en
donde podemos observar especialmente la problematica social. Los grupos

sociales debian de tener una adecuada presencia. En este marco, las estructuras
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tripartitas poseen un especial relieve en su cualidad representativa. Mercedes
Lopez - Baralt contextualizaria lo que hemos sefialado en esta contundente frase:
“Porque el material etnografico no es sélo contenido en la poesia y la narrativa de
Arguedas: deviene forma, estructura, trama y simbolo” (302). Es decir, este interés
cientifico - social se corresponde con una ingeniosa forma de presentar a los

personajes. Por ello, estamos de acuerdo con William Rowe, en su Mito e ideologia

en la obra de Arguedas, cuando afirma “En general, a medida que su visidon se

desarrollaba, era capaz de encontrar técnicas adecuadas para sus propdsitos” (45).

Esta observacion de Rowe nos parece sustantiva. Arguedas, aunque nos
presento la imagen de ser un escritor intuitivo, era un escritor que se preocupaba
por el resultado de sus obras y las revisaba constantemente, como sefiala Gonzalez
Vigil. La estructura y la complejidad formal tenian una légica distinta, pero una
légica que siempre subyacia. Para ello es importante comentar en qué medida las

estructuras tripartitas se insertan en una “tradicion” literaria.

Efrain Kristal rescata algunos indicios de esta “tradicién” en algunas

expresiones de Manuel Gonzalez Prada realiza un empleo peculiar de ese término:

En esta novela [Aves sin nido], los indios son explotados por curas,
jueces y gobernadores a quienes Gonzalez Prada habia motejado “la
trinidad de brutalizacion del indio”, y a quienes consideraba la
principal barrera para el progreso de las zonas rurales del Peru

(Kristal 32).

“La trinidad de brutalizacién del indio” es un sintagma nominal muy sugerente.

Notemos que Gonzalez Prada habla de los opresores del indio en forma colectiva.
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Cada vértice de este triangulo subyugante es un colectivo que representa una
situacion general a lo largo del ande. Se parece mucho a los miembros simbdlicos
de las trinidades arguedianas. Sin embargo, mas alld de ese interesante detalle
(podria considerarse esta acotacion del célebre intelectual peruano como un
antecedente o como una fuente? Creemos que si. Gonzalez Prada fue un intelectual
que influy6 notablemente en los escritores e intelectuales que abordaron el tema
del problema indigena. El ejemplo mas saltante, por afamado, sea el de Clorinda
Matto de Turner, en su célebre Aves sin nido. ;Arguedas no se alimentaria de esta
tradicion que pretende reivindicar al indio y denunciar los abusos de aquellos que
los explotan para su propio beneficio? Consideramos que Arguedas si se nutre de
esta vision indigenista en lo concerniente a la denuncia. Efrain Kristal destaca esta
dimension politica en esta corriente literaria: “...]la caracterizacion del indio se vio
atravesada por el debate politico sobre el indio” (17). Sin embargo, no compartio lo
siguiente: “El indigenismo es el género literario que trata sobre el indio rural
contemporaneo, desde una perspectiva urbana...” (15); mas bien, Arguedas adopta

otra posicion, otra perspectiva, como destaca Ricardo Gonzalez Vigil:

Al lector “occidental” le cuesta adaptarse a la oOptica de lo real
maravilloso, nutrida por el mito y la magia, bajo una oposicién entre
lo sagrado y lo profano que recorre la totalidad de las vivencia: el
trabajo, los lazos familiares y comunitarios, el amor, el ejercicio de la
autoridad, la contemplacion de la naturaleza, la expresion artistica,
etc. Esta Optica no triunfa cabalmente en Indigenismo, pero si en el
Neo indigenismo, el que mejor retrata desde dentro el mundo andino

(47).
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La novela, en su tono de denuncia y protesta, se inscribe en la problematica
de la explotacion del indio y del desvalido. La trinidad que embrutece también es
representada en El Sexto y en su atmdsfera infernal es como un Cerbero o un

Satan.

;Como se vincula el narrador? Es un conocido tépico el que en la narrativa
de José Maria Arguedas, encontramos siempre un narrador que asume la condicion
de “alter ego” del autor. Este narrador es homodiegético, pues es parte del
universo de la novela y es un testigo de lo que circunda la realidad de la diégesis.
Suele ser un elemento, quiza el Unico, individual en el universo colectivo. Ricardo
Gonzalez Vigil considera esta estructura y este tono habitual en la narrativa de

Arguedas cuando apunta lo siguiente:

La comunicacién entre el héroe y la colectividad, entre el mundo
subjetivo y el mundo objetivo, resulta medular en la épica universal y
en las novelas de Arguedas, en tanto expresan una feliz comunicacion

cdésmica entre hombres, animales y cosas... (65).

El héroe se conecta con la colectividad y, en ese sentido, podemos notar el
esquema basico de la interaccidn del personaje. No obstante, la cita agrega algo
fundamental: lo subjetivo y lo objetivo, de lo cual hablamos lineas arriba. Es
interesante que lo subjetivo se pueda relacionar con el héroe -si realizamos una
analogia de términos contiguos- y lo objetivo con la colectividad. Es decir, el héroe
aporta una visidon particular y, por ende, subjetiva. El héroe lee la realidad, la
interpreta; y esa realidad se encuentra en el ambito de lo colectividad. Pero, ;en EI
Sexto como funciona el aporte subjetivo de un héroe que se encuentra inmerso en

un universo de interpretaciones subjetivas? De ahi que el héroe también sea
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absorbido por las estructuras tripartitas. El narrador - protagonista, Gabriel, un
joven estudiante sin militancia conocida y que opta por la independencia
ideolégica se enfrente a un conglomerado de discursos violentos que se enfrentan
entre si con virulencia. Gabriel, frente a esta colectividad, sobresaldra y se
impondra como el portador de un discurso especial que enrostra las limitaciones
de las ideologias férreas y poco solidarias; sin embargo, el héroe se ha convertido
en un elemento mas de la colectividad, porque la misma colectividad deja de ser
una realidad para convertirse en un conjunto de interpretacién. Podemos, por ello,
calificar a El Sexto como la novela de las interpretaciones y de la violencia de las

interpretaciones contra el ser humano.

En un contexto como el descrito, las estructuras tripartitas adquieren una especial

relevancia técnica por su representacion de la colectividad.

Caracteristicas de las estructuras tripartitas arguedianas

Las estructuras tripartitas arguedianas son, como hemos podido evidenciar,
una técnica para expresar el contexto social y la convergencia de diversas
perspectivas ideoldgicas en una realidad colectiva. En ese sentido, es importante

preguntarnos qué caracteristicas poseen y como funcionan.

En el acdpite anterior, a través de una perspectiva diacrénica, observamos
cémo Arguedas manifestaba constantemente un interés por la representacion de
un colectivo a lo largo de sus obras y, mas aun, desde sus primeras obras.
Alejandro Ortiz Rescaniere, ilustre antropélogo, cercano amigo y destacado

discipulo de José Maria Arguedas, escribié un importante articulo titulado La aldea
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como pardbola del mundo, escrito con una perspectiva antropolégica, en el cual

esboza una primera idea de lo que es una estructura tripartita arguediana. Ortiz

Rescaniere se concentra en el caso especifico de Diamantes y pedernales, conjunto

de cuentos del escritor andahuaylino, que fue publicado antes de El Sexto y por
ello, nos es util para reconocer la evoluciéon del acercamiento narrativo hacia lo

colectivo de José Maria Arguedas:

“El tridngulo, o mas bien, los tridngulos, con sus oposiciones

dramaticas y términos mediadores, también recuerdan algunos de

los antiguos relatos de Huarochiri” (428, nuestro subrayado).

Ortiz Rescaniere introduce el término “tridngulo” con un sistema de
extremos y medios que recuerdan, por su tono, a las caracteristicas miticas -
representadas en el célebre manuscrito colonial que Arguedas conocia y que

tradujo y fue la base de su novela poéstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo-.

Es asaz conocida la influencia de lo mitico en la obra del célebre escritor y no es,
por ende, una afirmaciéon que profundice, en tanto exprese algo nuevo, en los
estudios sobre la obra de Arguedas, pero si es importante notar cdmo este
novelista peruano sistematiza su conocimiento antropoldgico y lo traduce en una

especial vision de la pericia del narrador.

(Como, entonces, funcionan las estructuras tripartitas? En principio,

mencionemos lo que sefiala Ortiz para Diamantes y pedernales:

Dos personajes centrales, el tonto y el sefior. El tonto, Upa, es
forastero; viene del mundo de abajo, de las tierras calidas del Este. El

sefior es del pueblo de arriba. Esta aldea es el centro de la accién,
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pero también del mundo de los hombres. Se es forastero con relacion
a ese ombligo. El sefior es duefio de casa, dominante, varonil,
apasionado y sensible a la belleza de la musica, de las mujeres. El
tonto, asilado en casa del sefor, es débil, inocente, apacible. Ambos
temperamentos se atraen y complementan, al parecer, por ser
opuestos. Y algo mis los une: la musica; el tonto es arpista y al sefior
le gustan aquellas melodias de las tierras calidas del Este que toca su
protegido. Tales son los contrastes basicos: el sefior y el tonto, el
espacio central y alto, y el periférico y bajo. A partir de ambos, otros
juegos de oposiciones se agregan, también de mediacion.

Luego del Upa aparece en el pueblo otro forastero. También viene de
abajo, pero en todo lo demas es diferente al Upa: no del Este, pero del
Oeste, de la costa; no se trata de un pobre indio disminuido, sino de
una mujer rubia, hermosa y atractiva (aunque, desamparada y sin
medios econémicos). Si al sefior le cautiva y atempera el animo la

musica del Upa, la rubia le despierta una pasién que lo pierde (426).

En este fragmento, Ortiz nos informa de la presencia de la trinidad en un

espacio cerrado y metaforico —como lo sera el penal del Sexto para la novela que es

objeto de nuestro trabajo-, es decir, el esquema fundamental de esta técnica: un

espacio que sirve como atmdsfera de parabola que exacerba el valor simbdlico.

Pero, por otro lado, el contexto de la narracién se inscribe en una red especial de

oposiciones y afinidades que se compensan y que reflejan la realidad de la aldea

que es la realidad, como sefala el propio Ortiz. El sefior del pueblo es opuesto al

Upa Mariano, pero la compleja relaciéon se completa con la presencia de la mujer
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rubia y atractiva que cautiva al sefior. En consecuencia, el Upa y la rubia se
convierten en dos polos opuestos que se acercan u oponen tensamente del centro
representado por el sefior del pueblo; en palabras de Ortiz: “El sefior tiene una
posicion alta, central, frente a los dos forasteros, que son de abajo y periféricos”

(427). Sin embargo, el célebre antropdlogo continua:

(Por qué el sefior, siendo poderoso, necesita de los dos marginales?
Ellos son su complemento; el centro, para ser tal, requiere de sus

opuestos para reafirmarse en el contraste (427).

Esta nocion basica -de notorios matices estructuralistas- fundamenta la
légica de este triangulo: la marcada polaridad y contraste. Hemos podido
comprobar, con nuestra lectura de El Sexto, que este tratamiento técnico del
personaje funciona siempre con una légica de polaridad, pero mas atin siempre con
una légica propia, con un eje propio que vincula a individuos de un mismo sector o
de una misma problematica. Para ello, es necesario que exploremos qué
estructuras tripartitas arguedianas - o triangulos- se presentan en El Sexto. Ello

no permitira dudas del tratamiento técnico de José Maria Arguedas.

Las estructuras tripartitas de El Sexto

En la tristemente célebre prisiéon de Lima llamada El Sexto convivian
criminales, ladrones y vagos con los perseguidos politicos -apristas,
comunistas o independientes-, innumerables en esa época de gran

dureza represiva (Vargas Llosa 110).

Esta cita de Vargas Llosa presenta adecuadamente la confluencia variopinta
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Sin embargo, no nos concentraremos en esas estructuras tripartitas, sino
especificamente en tres que consideramos mas emblematicos -y no es un azar que
lo sean-: los presos politicos, los presos de raza negra o afroperuanos, y los presos
homosexuales. ;En qué nos basamos para afirmar que son las estructuras mas
representativas del universo trinitario de la novela? Fundamentalmente, porque
poseen un alto nivel metaférico y son, en consecuencia, especialmente utiles para
la representacion de la realidad colectiva; y, evidentemente, porque poseen mayor
protagonismo y relevancia en la narracion. En cada caso explicaremos en qué

consiste el alto nivel metaférico aludido.

Primero, el grupo politico. En la prision, se encuentran encarcelados presos
acusados de sedicion politica, los cuales fundamentalmente pertenecen al Partido
Comunista del Peru, al Partido Aprista Peruano. Gabriel es uno de los personajes
que pertenece al reducido namero de presos sin partido. Es interesante observar
que, de acuerdo con la historia de la novela, los elementos que circundan la

anécdota se acoplan a una légica tripartita.

¢(Como se materializa la estructura tripartita en este grupo? El caso de los
personajes politicos es cuantitativamente mayor respecto a los otros dos grupos
que serdn objeto de analisis. Sostenemos que existe una estructura tripartita
general que posee vértices complejos, puesto que cada uno pertenece a una
estructura tripartita menor que esta presente para representar a su propio grupo.
Cada vértice de la estructura tripartita general es el personaje mas representativo
de su respectivo grupo politico -o del apolitico-. Para que se constituyan como
tales tienen que haberse impuesto sobre los otros miembros; es decir, como

internamente, en cada “subestructura tripartita”, hay una dialéctica de oposicién y
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complemento; finalmente se debe obtener un resultado, el cual es el personaje que
anula las otras propuestas de su grupo. La primacia de estos personajes, cabe
subrayarse, no reside por el hecho de que poseen la condicién de lideres de sus
grupos. En cada caso, observaremos mencionaremos las estructuras que surjan y,
con mayor detalle, analizaremos cada caso en el capitulo que corresponda. Sin

embargo, ;cual es la estructura tripartita general del grupo politico?

Esta conformada por los siguientes personajes:

Pedro - Luis - Gabriel

Los tres se oponen y se anulan entre si. Los comunistas acusan a los apristas
de incoherentes, excesivamente practicos y falsos, de apoyar sistematicamente a
los poderosos y de no tener intereses a favor de los menos favorecidos; y, por su
parte, los apristas acusan a los comunistas de estar sometidos a las disposiciones
politicas de la URSS y de estar sometidos a la codicia que se produce por recibir
cantidades de dinero por parte de la antigua potencia socialista, de no velar por los
intereses de la patria, y, por ultimo, los acusan de mala fe, de dafiar la imagen de
sus enemigos politicos a traicién y con artimafias. Gabriel advierte que las
acusaciones y los pleitos se extreman y se oponen desestabilizindose por si
mismas. Gabriel, como abordaremos mas adelante, relativiza esas acusaciones por
estar marcados por un odio malsano que impide observar las virtudes de los seres
humanos, pertenezcan al bando que pertenezcan. En ese sentido, la novela no
considera relevante demostrar cudl postura es la acertada ni siquiera la que se
aproxime a ello, puesto que ninguna de esas visiones del otro puede representar la

realidad cabalmente. Gabriel tiene que explorar otros caminos y esa actitud es la
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marca la naturaleza de la novela y la necesidad del empleo de las estructuras

tripartitas.

En medio de esa oposicién radical, ambos grupos se adjudican la condicién
de representantes legitimos de las clases menos favorecidas del pais. Gabriel no
puede concebir que la ideologia que pretende implantar la libertad y el fin de la
explotaciéon humana no considere ni valore aspectos que si son importantes para el
hombre andino y provinciano en general, valores que tienen relaciéon con la
cosmovision andina y con el deseo de justicia e igualdad. Esta caracteristica se
parece mucho a la del Arguedas que estuvo recluido en el penal del Sexto,

histéricamente:

En la prision, ademas, se dio animos para traducir muchas de las
canciones quechuas que aparecian en su segundo libro, Canto
Kechwa (1938), que segin Mildred Merino de Zela, Arguedas iba
enviando desde la carcel a su amigo Alberto Tauro para que se las
comentara. Asi, entre los barrotes de la carcel, inici6 otra de las
fundamentales tareas de su vida intelectual: recopilar y traducir al
espafol el acervo cultural y folclérico del mundo quechua (Vargas

Llosa 111).

También le causa recelo el dogmatismo y el fundamentalismo que anula el
deseo de pensar y, sobre todo, sentir libremente, de acuerdo con lo que dicta la
conciencia y el amor al préjimo. Gabriel, l6gicamente, desconfia de la ideologia que
no incluya esos principios, pues, sin ello, ninguna es realmente legitima desde su
optica. Por ello, la opciéon “independiente” que representa Gabriel esta

estrechamente vinculada con otros principios que, en el universo infernal del
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penal, se encuentran minusvalorados: la musica autdctona, con la reflexién no sélo
tedrica, sino aquella que esta relacionada con la vida misma y con el amor a la
tierra natal. En ese sentido, s6lo una opcién que considere estos aspectos puede
considerarse representante del sentir de un pueblo. Por ello, aunque Gabriel es
mas cercano a los comunistas, no comulgard completamente con ninguna ideologia
y también se opone a la radicalidad de los comunistas y apristas representados en

esta novela.

Es preciso que mencionemos el caso de cada vértice de la estructura
general. Comencemos con el caso referente al grupo comunista. Con respecto a los

presos comunistas, se puede advertir la siguiente distribucion:

Pedro - Torralba - Camac

En esta serie de tres encontramos una marcada polarizaciéon. Pedro es el
lider que encarna la racionalidad y la ideologia. Su dureza, su calculo y su frialdad
son elementos que él considera capitales para fortalecer su actitud frente a la lucha
revolucionaria. Pedro es un lider invasivo que, entre sus atribuciones, influye en la
vida de sus correligionarios, puesto que para él lo mas relevante en la vida de un
militante es centrar la vida seguin las exigencias del partido y sus objetivos

revolucionarios.

Sin embargo, Camac es un individuo que en su naturaleza posee una
profunda sensibilidad que lo marca y lo confronta irremisiblemente con la dureza
que representa su lider y correligionario Pedro. Sin embargo, CAmac no abandona
tampoco su condiciéon de militante comunista y considera, por lo tanto, que la

ideologia comunista es la opcidon mas viable para alcanzar la justicia y la igualdad.
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No trasciende, como Gabriel, a la ideologia, aunque su natural condicién de
indigena le permite ser un comunista diferente, un comunista que no se entrega a
la dureza del dogmatismo marxista. Este personaje fenece poco después de la
mitad de la novela. Su propuesta sui generis no cala en el imaginario del militante
comunista: no genera un discurso alterno -como Gabriel-, pero si representa una
sensibilidad independiente que se trunca en medio del miasma del horror infernal
del penal del Sexto. En ese sentido, Pedro permanece como el lider indiscutible,

como la opcion que debe seguir todo militante del partido.

Torralba, en ese marco, es un caso intermedio. Este personaje es un
militante que acompafia al lider y que siente afecto sincero por Camac y por
Gabriel. Esta situacién refleja una actitud intermedia, pero al final de la novela se
entregara a la propuesta del lider y seguira sus dictamenes, por lo que establecera

una distancia ideoldégica y moral con Gabriel.

En suma, Pedro y Camac son los polos que se oponen; y, Torralba es la
figura intermedia. Pedro, como ya tratamos, es el resultado de esta dialéctica de
representacion colectiva. Este personaje solo puede representar a su grupo, luego
de estas confrontaciones. Pedro, por si solo, no puede representar al grupo

comunista recluido en el penal: debe de ingresar a un contexto de interaccion.

Por otra parte, la condicion tripartita del colectivo requiere de dos

estructuras principales: la de los lideres y la de los militantes y son las siguientes:

Luis - Prieto - Juan “Mok’ontullo” (lideres)

Freyre - Ferrés -el aprista del cuzco
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Luis es el lider de los apristas y tiene por principal caracteristica su calculo
politico y su frialdad. Pedro considera que “Luis es astuto como un zorro viejo”
(78). Su actitud es muy conflictiva y tiende a politizar los eventos cuando implican
al rival politico, como ocurri6, principalmente, con la muerte del “Pianista”. Lo

sefialado se puede apreciar en el siguiente pasaje:

Luis y Prieto nos esperaban al final de las gradas, en el tercer piso.

Luis estaba sombrio.

-Te dejaste [a Juan] arrastrar por éste, como un perro.

-;Quién es este?

-Nunca he sabido su nombre no me interesa -me dijo (48 -9)

Es interesante como en este fragmento se puede apreciar la interaccion de
esta estructura tripartita. Luis es el lider férreo que cuestiona e increpa a sus
correligionarios. Prieto esta acompafnandolo y tiene un rol secundario, intermedio,
de acompafiante, similar a la de Torralba, que se diferencia del rol de Juan
“Mok’ontullo”. En este contexto, es marcada la separacion entre la costa y la sierra,
para evidenciar barreras infranqueables. Juan es arequipeno, es andino, y Luis fue
un campesino que no ha pasado muchas penurias, que se diferencia de los otros
campesinos y proletarios. Existe también una polaridad, una diferencia creciente
que notablemente se percibe. Luis y Prieto son criollos y piensa como tal y, por
ello, en el imaginario de la novela, se anclan mas en la astucia, en la mafa de la

politica que defienden.
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Juan “MoK’ontullo” es un personaje singular, el cual es simétrico a Camac. El
es un individuo mucho mas adherido a la propuesta ideolégica de su partido
politico, pero posee intenciones filantrépicas que lo unen a Gabriel, ademas de
manifestar una admiracion firme por Camac. Gabriel lo defiende frente a los
ataques constantes de los comunistas, pues lo considera un hombre virtuoso.
Asimismo, Gabriel considera que se encuentra “preso en la prision”, debido al
constante cuestionamiento y a las sanciones que le imponen sus correligionarios
por vincularse mas a los comunistas y actuar intempestivamente, sin consultar
(sobre todo en el momento en el que Gabriel y él acuden a salvar al vago apodado
“Pianista”). Juan, ante esta presién, no puede sobreponerse ni marcar una
distancia. Pretende renunciar a su partido, pero no establece ninguna propuesta
alterna y, progresivamente, pierde importancia y desaparece de la historia.
Tampoco trasciende su ideologia y solo la indignacion lo motiva a algun tipo de
reaccion. Con Prieto en su rol intermedio, Luis se convierte, por lo tanto en el

personaje que representa al grupo aprista recluido en esta penitenciaria limefa.

La estructura tripartita del militante es de menor importancia que la
anterior, pero su valor radica en que nos muestra las tensiones de estos militantes:
su humanidad y cultura frente a la actitud cerrada y dogmatica que les exigen los
lideres de su asociacién. La naturaleza de los militantes apristas se encuentra

definida en una tensioén irresoluble que los atrapa, seguin la concepcion de Gabriel.

Por otra parte, los presos politicamente “independientes” se encuentran

representados en la siguiente estructura:

Gabriel - Policarpo - Pacasmayo
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Gabriel es el indiscutible abanderado de la opcién politicamente
independiente. Se opone al dogmatismo y al fanatismo confrontando aquellas
disposiciones que contravienen sus principios y que coaptan la libertad de los
seres humanos. Se aproxima, por ello, mas a Camac y a Juan que a otros presos,
puesto que estos reclusos viven e interpretan la ideologia desde una perspectiva
mas subjetiva y provinciana. Sin embargo, Gabriel también establece un vinculo
especial con aquellos presos que no adoptan ninguna ideologia y prefieren
mantenerse al margen de todo discurso politico: Policarpo y “Pacasmayo”. Gabriel
establecera una relacion estrecha con Policarpo, el preso piurano, y con
“Pacasmayo”, no tanto. Con el primero concretard el plan para asesinar al
delincuente mas cruel y pervertido de la penitenciaria -el preso de raza negra
apodado “Pufialada”- y, en esos momentos, sera el personaje que ocupe el lugar de
Camac para Gabriel; en cambio, con el segundo, Gabriel experimentara momentos
de cierta ironia y tensién con este personaje. Se puede apreciar esto en el momento
en que “Pacasmayo” le pide que lo acepte en su celda, debido a que Camac ya habia
fallecido. Gabriel le comenta de su cosmovision sobre la muerte, sobre el valor del
huayno como purificador del espiritu, sobre la importancia de llorar a los seres
amados y a los hombres admirables. Sin embargo, Pacasmayo no puede

comprender la trascendencia de este esquema axiolégico:

-;Hablas en serio o en broma? -pregunt6 “Pacasmayo”.

-;Qué te parece?

Pensd un instante. Su rostro casi morado, sus ojos con poca luz se

concentraron.
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-iYo no sé!-dijo-. No me importa tampoco. Has hablado mucho para

que yo entienda. Lo has enredado todo...

-“Pacasmayo” no estd loco, Torralba. Que venga a esta celda. Quiza yo

soy mnas peligroso para él.

-Lo pensaré hasta mafiana -dijo “Pacasmayo”, y se fue, apurado.

-Gabriel -me dijo Torralba-. Has dicho cosas serias y otras como
para fastidiar a “Pacasmayo”. Creo que te ha tomado miedo... (159 -

160).

“Pacasmayo” es un preso acusado injustamente de sedicion. Realmente, es
un empresario originario de la regiéon que le brinda su apodo. Costefio, provinciano
y un tanto materialista. Su interés es crecer econémicamente y vivir libremente,
como una persona comun. Sin embargo, recluido en El Sexto se enfermé de un mal
desconocido que no es atendido adecuadamente por las autoridades sanitarias -
especificamente por el médico que visita el penal- y los espectaculos pervertidos
que observo en la zona de los presos comunes -el primer piso- lo conduciran a su
tragico final: la indignacién motivé su violento suicidio, arrojandose contra la reja
de la celda de un infortunado ser que era victima de la explotacion homosexual. En
otras palabras, la condicién infernal del penal despierta en él la indignacion y el
deseo de justicia, los cuales, en un principio, no significaban para “Pacasmayo” una
preocupacion fundamental respecto a su vida y, en cierto sentido, eso lo motiva al
suicidio, antes que a la lucha en vida: el infierno lo sofoca y no despierta en él, el

deseo de trascenderlo y derrotarlo. En consecuencia, segiin lo expuesto en el
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anterior parrafo, “Pacasmayo” representa una oposicién con la figura de Gabriel,
porque el protagonista de la novela siempre, desde el inicio, experiment6 la lucha,
la oposiciéon constante contra el infierno: se opuso a la delincuencia y a sus
manifestaciones abusivas; asi como al abuso dogmatico y a la limitacién del
pensamiento. Quiza no podamos afirmar con contundencia que “Pacasmayo” sea
un polo opuesto respecto a Gabriel; pero si que conforme con sus correspondientes

formas de observar la realidad poseen importantes oposiciones.

El caso de Policarpo es muy importante en el esquema de los presos
politicamente independientes. El no es un hombre instruido, hasta se expresa en
un castellano deficiente. En la novela se marca esa caracteristica de modo notablel.

Su humildad, sin embargo, esta provista de valentia y de anhelo por la justicia.

Estos criminales estan asociados y dominan los movimientos mafiosos en
torno a las drogas, el alcohol y la prostitucién homosexual. La figura descollante,
por su sevicia, es el preso “Pufialada”, uno de los “amos del Sexto”, segiin Camac,
junto con “Rosita” y “Maravi”. Su accionar esta resguardado por constantes
alianzas con otros criminales y con las mismas autoridades penitenciarias. En ese
sentido, tiene un poder efectivo y opresor en el contexto carcelario que lo

convierte en un enemigo de alta peligrosidad.

1 Es interesante apuntar lo que piensa Mario Vargas Llosa en la Utopia arcaica respecto a este
aspecto. Para el laureado nobel peruano:

Arguedas traté de reproducir las variedades regionales y sociales -el castellano de
los piuranos, de los serranos, de los zambos, de los criollos mas o menos educados-
mediante la escritura fonética, a la manera de la escritura costumbrista, y aunque
en algunos momentos acertd (por ejemplo, en el caso de Camac), en otros fracasd y
cay6 en el manierismo y la parodia. Esto es evidente cuando hablan los zambos o
don Policarpo... (232).
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Este grupo racial se encuentra eclipsado por la figura de este preso. Algunos
de sus “paqueteros” o sirvientes - complices son negros, como el negro que vigila
la celda de uno de los homosexuales ofrecido como prostituta. Pero todos ellos
esta bajo la sombra de “Pufialada”, no construyen un modelo alterno, diferente que
pueda ser representativo del grupo racial; sin embargo, si hay dos personajes que
se oponen al “modelo afroperuano” de “Pufialada” y que permiten observar

también una interaccion tripartita.

La estructura en este grupo representado esta conformado por los

siguientes personajes:

Pufialada - Sosa - el zambo vago

“Pufialada” y el zambo vago son elementos polarizados. Como se sefiala, el
primero es un ser opresor y cruel; mientras que, el segundo, es un ser marginal y
oprimido de la manera mas cruel, por “Pufialada” y por otros. Ambos comparten no
s6lo la condicién racial, sino que comparten una descripcién animalizada y una
condicion humana perdida por el miasma que impera en la interaccion carcelaria.
Por otro lado, son figuras antagénicas al extremo de que el ultimo sera el
responsable de la muerte del primero, en un confuso evento que describiremos
mas adelante. Es decir, la tensién y la polarizacién en este grupo no consisten en
una oposicion ideoldgica, sino de jerarquias férreas que se terminan destruyendo
por su extrema crueldad. Por ello, “Pufialada” es la sintesis del grupo, se impone

ademas por la continuidad que establece con sus pupilos en el crimen.

En este contexto, también se puede apreciar una figura intermedia que es el

caso del viejo preso negro zapateador, Sosa, que en una de las dltimas escenas de la
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novela, cerca de la muerte de Pufialada. Este es un preso que en medio de la
decadencia humana, de vivir entre los vagos y sufrir humillaciones tiene cierta
humanidad expresada en el baile y la musica, ademas de cierta aficién politica. No
realiza nada contra Pufialada, pero tampoco es una de las victimas constantes de

su abuso, ni se acopla a sus acciones perversas.

En la novela la homosexualidad esta representada por tres vértices que se
vinculan por un criterio de libertad y conciencia de las practicas homosexuales. En
primer lugar, se encuentra el personaje “Rosita” quien, ademas de ser uno de los
criminales mas crueles y sanguinarios de la penitenciaria, adopta libremente el rol
femenino en todos los aspectos de su persona: su voz, su manera de caminar, su
vestimenta y el libre ejercicio de su sexualidad. En segundo lugar, el personaje
“Clavel”. Este es un presidiario de quien se abusa de una forma despiadada y bajo
un manto perverso de impunidad. Es objeto de explotacidn sexual y el ejercicio de
la homosexualidad que manifiesta, por ende, es producto del abuso y de la
agresion. Sus problemas mentales limitan en demasia su conciencia y, aunque lo
traten y lo presenten fisicamente como una mujer, no podemos encontrar en su ser
a un homosexual que asuma su identidad con libertad. En este aspecto, contrasta
notablemente con “Rosita”. En tercer y ultimo lugar, también integra esta
estructura, el personaje de Libio Tasaico. Este personaje es un adolescente andino
que es ultrajado cobardemente por los presos afroperuanos, encabezados por
“Punalada”, durante la noche de su encarcelamiento en el Sexto. Las condiciones
para el abuso se basan en un sistema de impunidad que se apoya en la complicidad
manifiesta de las autoridades penitenciarias. Libio no es un homosexual; sin
embargo atraviesa por una tragica experiencia de violacion sexual. En ese sentido,

Libio es una victima total de la inmoralidad, la corrupcién y la violencia. Este caso
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convierte, en medio de la atmdésfera infernal, a la homosexualidad como forma de
maltrato sumo. El, por otro lado, es un espejo de “Clavel” y, por ello, enfatiza su
valor simbélico: Libio Tasaico es lo que fue “Clavel”, pues no se debe olvidar que
“Clavel” es hijo de campesinos y que degenerd en el ser ultrajado en el que se ha
sido convertido por la perversiéon que supone el ambiente del Sexto. El ultraje al
joven Tasaico termina por colmar la paciencia de Gabriel y Policarpo frente a las
atrocidades de “Pufialada” y sus secuaces. Paciencia que ya habia rebasado su

limite con la prostitucién de “Clavel”.

En suma, se comprueba que estos tres personajes son imagenes
representativas que integran un colectivo -el personaje o la trinidad homosexual- y
que, intrinsecamente, posee una logica gradual que oscila entre la libre practica y
la identidad homosexual y la homosexualidad como un medio de violencia y abuso

en contra de la libertad y la dignidad del ser humano.
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Capitulo II

“Lo que creiamos que no existe”: el espacio carcelario y las posibilidades

narrativas en El Sexto

-Adiés, sefior -le dije-. Este lugar parece que no
es sino para descubrir lo que creiamos que no
existe.

El espacio carcelario y su naturaleza simbdlica: el infierno y la anécdota

El relato inicia con la descripcién tenebrosa del espacio y con el asombro
creciente de Gabriel ante su nueva situacién penitenciaria: el paso de la
Intendencia a la penitenciaria propiamente. Sostenemos, en el presente capitulo,
que el espacio carcelario posee dos aspectos principales: la naturaleza infernal y la
“limefiizacién” del penal situado en el corazén de la capital del Pert, como sefiala
Policarpo Herrera, el Piurano: “jHasta qué extremocidades llega el humano en la
Capital, que dicen! ;Quién tuerce ansi el alma del humano?” (181). Existe, en la
concepcion infernal, un rechazo a lo urbano, casi como si toda ciudad fuera una
concentracion babilénica y pervertida. Lima, como imagen, es un centro “natural”

de perversiéon que genera una dimension:

..Ja invencion humana del mundo contemporaneo esta
presente pero en su espacio mas degradado: los espacios urbanos
mas corruptos. Ejemplo de ello son sus novelas: El Sexto y El zorro de
arriba y el zorro de abajo, en los cuales lo urbano surge entre la

podredumbre, la promiscuidad, los intereses humanas mas
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mezquinos, el desequilibrio ecolégico y la miseria del hombre en la

carcel y en las barriadas de Chimbote (Del Llano 59 - 60).

Segun esta cita, la narrativa de Arguedas concentra un especial énfasis en lo mas

corrupto de lo urbano: la carcel y la barriada. Estos son espacios donde sera

verosimil la explotaciéon de las imagenes infernales. Sin embargo, como en estos

espacios sufren, sobre todo, los mas débiles, también existe una oportunidad para

la esperanza. La carcel y la barriada tendran mas elementos en comun de lo que

aparentan, si atendemos a lo que rescata Vicente Otta de un articulo de Arguedas

aparecido el mismo afio de la publicacién del Sexto, 1961:

En octubre del afio 1961, escribe el articulo El Perud y las barriadas y
dice entre otras cosas: “..En la peor barriada de Lima hay algo que no
existe en la mayor parte de los pueblos y aldeas desde los cuales ha
emigrado a Lima especialmente el campesino andino: la posibilidad
de la emergencia, del ascenso, de la promocion. La organizacion
social y politica que se mantiene congelada en las provincias andinas,
no solo han sumido en una miseria espantosa al campesino... para el
indio, el llacta runa, y aun para el mestizo pobre, el porvenir esta
cerrado en esos pueblos con una cortina de acero e infierno...Hay una
diferencia inexpresable entre vivir sin esperanza en el martirio y la

fetidez, como el infierno de Dante, y entre trasladarse a otro lugar en

el que también hay ese mismo martirio, y aun mas fetidez, pero

donde la esperanza existe realmente...”(1; el subrayado es nuestro).

Postergaremos, por un momento, nuestra vinculacién con Dante. Es interesante

que se resalte la esperanza en el “infierno”. Un tipo de esperanza se pierde
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necesariamente: salir de él o salir prontamente de él, mas adn en la carcel; sin
embargo, otro tipo de esperanza pervive: la gestacion de un porvenir que servira
para trascenderlo algin dia. Esa esperanza de la barriada es la esperanza de
Gabriel en el penal: “jHierve Azcona! —-exclamaba -. jHierve! {Se haran duefios los

serranos, como Raul, que ha criado chanchos clandestinamente!” (27).

No es gratuito que se resalte, ademas, la condicion fronteriza del penal. El
penal del Sexto esta en el corazén de la ciudad; esta incrustado en el ambiente
cotidiano de la ciudad, pero en realidad posee un universo infernal propio que
limita con el ritmo de la ciudad. Esta condicién es similar al de las barriadas de
Lima, las cuales se estaban consolidando como parte del universo de la capital, en

los tiempos en que se publico El Sexto.

Por otra parte, Lima es una imagen que subyace en la caracterizacion del
Sexto como espacio de impureza y de contaminaciéon. Arguedas introduce la
problematica politica, social y cultural del pais en el contexto de una capital que
ignora la identidad andina y provinciana; que ignora la riqueza que supondria para
fundar una visién inclusiva y orgullosa de lo autoctono. Esta novela presenta un
incipiente discurso pro - migrante, en una Lima que estd recibiendo a estos

migrantes, pero sin incluirlos en sus perspectivas politicas.

Muy pocos, como Arguedas, veian en él [el proceso de migraciéon
provinciana] la potencialidad innovadora que encerraba, Ila
posibilidad de cambio, de progreso social y personal del campesino

migrante, del “llacta runa” y del mestizo (Otta 1).
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Esta serd una dura critica que desarrollaremos con mayor amplitud en el siguiente
capitulo; sin embargo, nos muestra una importante dicotomia de la novela: el
conflicto cultural entre la costa y la sierra, muy presente en la narrativa de José
Maria Arguedas, pero que en esta ocasion ofrecera una alternativa especial que
consiste en su unidén, pero basicamente entre provincianos. Lima, en su paralelo
penitenciario, se convierte en el escenario de la gestaciéon de una nueva cultura
nacional, en la que el provinciano aporta y ensefia valores culturales y humanos a
los que deseen construir y luchar por un Pert mas justo, valores que estan

inmersos en su propia cultura, que la novela exige proteger y apreciar.

En El Sexto, la carcel es un infierno solapado por la realidad cotidiana. El
terrible tormento exhibido en este recinto penitenciario parece tener un trasfondo
escatologico real. De este modo, esta naturaleza fundamenta importantes
dimensiones respecto a los personajes y a los conflictos que surgen de su
interaccidon; mas precisamente en lo concerniente a sus posibilidades simbdlicas y
a la verosimilitud de la narracién. La anécdota es superada por la trascendencia
ritual y la cosmovisién maniquea entre el bien el mal. El personaje que lucha por el
bien es como un redentor y un purificador, mientras que el personaje que abusa y
destruye es un “monstruo infernal” que tortura, contamina y pervierte. En muchas
ocasiones, estos personajes negativos son equiparados a demonios y algunos al
mismo Satdn, pero no sin antes enmarcar este universo carcelario en un ambiente
similar a un cementerio, hediondo, tormentoso, impuro y chirriante; es decir,
elementos marcadamente infernales por la tradicidn literaria, peculiarmente por la

imagen de Dite, ciudad del infierno conformada por sepulcros hediondos.
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En este universo infernal lo primordial no consiste en recobrar la libertad
prohibida por la represidn politica, sino que consistira en la purificacion de este
universo que también es la purificacién de la naturaleza en si misma. Sintomatico
es que Gabriel, el protagonista, no recupere su libertad ni sea un tema a tratar en la
novela. En Gabriel, desde el inicio, existe una resignaciéon por su destino como
recluso: el Sexto, igual que el infierno, tiene la condiciéon de eternidad y de
indefinicion. El objetivo, en el infierno, tampoco no es huir, sino renovar a través
de la destruccion de aquello que perturba y contamina de la forma mas
monstruosa y despreciable; el objetivo es la confrontacion valiente y directa de la

problematica. Por ello, estamos de acuerdo con lo que sefiala Roland Forgues:

Si el canto es un medio para afirmar la supervivencia de los valores
de la comunidad indigena, no debemos olvidar que aparece también
con la musica y la danza de las que es indisociable, como un
intento... de purificar y exorcizar un presente degradado y

demoniaco, hasta incoherente y absurdo (364 -5).

Esta situacion evidencia que esta novela tiene otra logica y se corresponde, por
ello, con principios propios y originales. Por ello afirmamos que esta novela no
importa tan s6lo por la anécdota, sino por la profunda, constante y soélida
simbolizacién que ofrece y que se debe interpretar para apreciar los diferentes
propositos del relato carcelario de Gabriel. Este relato no consiste en la mera
crénica de su experiencia, sino que supone la exposicién de su cosmovision, la cual
se consolida a lo largo de la novela. La historia no vale en si misma, sino que su

orden, su discurso y su objetivo politico se consolidan en una estructura propia
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que se fundamenta en las alusiones y las imagenes sugeridas y repetidas en

diferentes personajes.

La novela resultante queda encabalgada entre dos regimenes de
composicion, entre los cuales, a pesar de su similitud, es posible
reconocer un equilibrio formal. De hecho reencontramos, en el nivel
de las formas literarias, la presencia de dos configuraciones
culturales distintas que tratan de armonizarse, pero que fluyen
paralelamente y fijan dos lecturas simultaneas... las operaciones de
un pensamiento mitico, aunque ella pareceria incapaz de construir
por si sola toda una estructura novelesca, al menos como la
entendemos en nuestra tradiciéon occidental. Es aqui que concurren
los modelos realistas del regionalismo social: ellos tienen mayor
incidencia en El sexto, en Todas las sangres, que en Los rios

profundos... (Rama 225 -6).

La novela busca, a lo largo de todo su desarrollo, su consistencia, aunque
esta no dependa de una perfecta continuidad en los hechos, o de un respeto total a
la secuencialidad, o de la supremacia de un conflicto base que ordene el sentido de
la narracién. Por el contrario, la anécdota es vencida por la interpretacion y por el
simbolismo que es explicitamente introducido por Gabriel: la novela se construye
su propia coherencia, la cual, como veremos, se fundamenta en una creciente
circularidad: muchas imagenes de la primera escena de la novela, por ejemplo, se
repiten, con ligeras variantes, en la ultima. En otras escenas, algunas de las
imagenes vertidas reaparecen oponiéndose a sus predecesoras. Esto es una

muestra concreta de la relevancia de lo simbdlico, porque la estructuracién de la
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novela esta en la imagen y en la circularidad, en el retorno y la oposicién; no en la
secuencialidad y la resolucidn de un conflicto, como ocurre en una narrativa mas
convencional, o quiza sea licito calificar de mas “occidental”, en relacién al estilo
del novelista andahuaylino. A esto se suma el papel estructural de uno de los
personajes, Alejandro Camac, un “animador del mundo”, en el este infierno
narrado, como analizaré mas adelante. Un animador “virgiliano” que es,
probablemente, la prueba mas tangible de la condicién mestiza de la narrativa de

José Maria Arguedas y de su importante aporte como creador y lector de literatura.

La carcel y el infierno

El Sexto es el infierno y es la metafora del sufrimiento humano en nuestro

pais, como apunta el estudioso francés Roland Forgues en su celebérrimo trabajo

Del pensamiento tragico al pensamiento dialéctico:

En El Sexto.. La carcel con toda la depravacion humana, la
perversion sexual, la violacién, la prostitucion homosexual, se
convierte en el simbolo mismo de la explotacién de la que padecen
los trabajadores y de la violencia que sufren de parte de los

explotadores (97).

En el Sexto se pueden vivir las mas aciagas desventuras y sufrir los
vejamenes mas abyectos; y cada acto, cada sufrimiento es representativo de los
hombres que mas sufren por la opresion y la explotacion. No es la primera vez que
Arguedas establece este tipo de relaciones. Alejandro Ortiz Rescaniere reconoce

una situacion similar para Diamantes y pedernales:
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En “Diamantes y pedernales”, un poblado serrano es el espejo del
mundo y de los dramas de la humanidad. Las aves, los arboles, el
paisaje, los hombres, el cielo de esa villa se conjugan en un todo

violento y armoénico (430).

Ortiz Rescaniere advierte especialmente al convergencia de todos los
elementos naturales para la creacion de un todo que tiene mucho de “violento” y
de “armoénico”. En Arguedas, la realidad no es una sola imagen, no es una idea
preconcebida, sino que toda concepcion se complejiza y atraviesa por ciertos
matices que lo muestran complejo. El Sexto no podria ser una excepcion. La novela
se ambienta en una penitenciaria donde estan recluidos presos de todo tipo, desde
los mas avezados e inescrupulosos delincuentes hasta las victimas mas ingenuas
de un sistema corrompido que se funda en triquifiuelas para reprimir a inocentes o
a opositores. El Sexto no podria ser solo un lugar de perversiéon y de delincuencia,
sino también debia contar con personajes que poseen un espiritu autbnomo que
los redime. Presenta a instruidos y a ignorantes; presenta a politicos ya
delincuentes comun. El Sexto se convierte en un espacio de confluencia y de

confusion. Roland Forgues advierte esta cualidad en un plano estético:

El realista, escribia ya Guy Maupassant en el prefacio de Pierre et
Jean, si es un artista, procurara darnos no la fotografia de la vida, sino
la visién mas completa, mas penetrante y mas probante que la misma

realidad (48).

El deseo de abarcar y asumir la totalidad en una narracién que se pretende
representativa posee un rol capital que incluye el conflicto ideolégico y cultural de

miles. En este espacio degradado y pervertido, Arguedas se sirve de lo infernal

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz{_\éel_l}glkmo

DEL PERU

como un recurso estilistico para graficar la polémica de nuestra identidad nacional.
El infierno, con sus matices de humanidad y abyeccidn, es la base en que se
cristaliza una mirada del mundo, en el que caben las representaciones de nuestra

problematica social, politica y cultural.

Pero, por otro lado, no debemos olvidar que esta concepcién, que es lo
comun en los espacios representados por Arguedas, no solo es la complejidad y la
confluencia, contiene en si mismo el anhelo y el deseo de fraternidad, en potencia,

que Arguedas posee frente a ellos, como sefala Clara Luz Zufiga para el caso de

Todas las sangres:

Ambos [Arguedas y Rendén Wilka] suefian con un espacio de amor y
de hermandad, de un mundo nuevo, donde reine la fraternidad no
solo entre los hombres, sino también en la armonia con la naturaleza;
un espacio ideal donde impere la armonia universal, devolviendo a la
naturaleza su participacion activa en la organizacion del universo y

en la vida del hombre (195).

Este principio es el que fundamenta la accién de Gabriel. La naturaleza
siempre, de alguna forma, debe estar representada en la novela; es el fundamento
que se opone frontalmente contra el urbanismo perverso del penal -revestido de
puentes y estructuras urbanas- y, para ello, baste con recordar los momentos en
que Gabriel recuerda, generando a la vez una profunda digresion en el relato, su

aldea nativa y los componentes naturales que poseia.

Después de estas reflexiones, podemos percatarnos que la simple anécdota

carcelaria resulta ampliamente superada. La prision es so6lo el epitelio de un
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abismo infernal con las “consideraciones” -tomando el término de Elizondo- y
anhelos de una problematica emergente: la confluencia de “todas las sangres” y su

violenta interaccion.

El infierno de Dante

Observemos con detenimiento los momentos iniciales de la narracién:

Nos trasladaron de noche. Pasamos directamente por una puerta, del
pabelldn de celdas de la intendencia al patio del Sexto... Desde lejos
pudimos ver, a la luz de los focos eléctricos de la ciudad, la mole de la
prisiéon cuyo fondo apenas iluminado mostraba puentes y muros
negros. El patio era inmenso y no tenia luz. A medida que nos
aproximabamos, el edificio del Sexto crecia... ya a unos veinte pasos
empezamos a sentir su fetidez... Abrieron la reja con gran cuidado,
pero la hicieron chirriar siempre, y cayé después un fuerte golpe

sobre el acero (9).

Notemos la presencia de ciertas imagenes: el traspaso de la puerta (del
infierno), las tinieblas, el hedor. Ello, aunado al sonido chirriante, establece un
evidente vinculo con estos topicos infernales reconocidos en la tradicion literaria.
Sin embargo, otro aspecto que se puede destacar ademas de la diferenciacion entre
el adentro y el afuera, entre la luz y la oscuridad, entre la libertad y la reclusion, es
la condicién de aislamiento. La circel es un mundo diferente del mundo real,
separado, que lo hace peculiar, con sus propias reglas: lo aisla de las normas de la

sociedad. La verosimilitud también esta determinado por esto y ello lo expresa

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz{_\éel_l}g?:m

— —~dr 1 DEL PERU

muy bien las palabras del epigrafe de este capitulo que son pronunciadas por
Gabriel: la carcel es el espacio de lo desmesurado en lo que respecta al tormento.

Sin duda, todo esto ilustra la condicion infernal.

Sin embargo, estas imagenes nos recuerdan mucho la Commedia de Dante.

La figura de la puerta, por ejemplo es notable:

Por mi se va a la ciudad doliente

Por mi se va al eternal dolor,

Por mi se va con la perdida gente...

Perded toda esperanza al traspasarme (Infierno Il vv. 1 -3 y v.9).

No es gratuito, consideramos, que luego no se pueda salir de la prision.
Gabriel no recobrara su libertad, como ya se menciond. La descripcion del penal,
asimismo, puede aludir a una cavidad, a una profundidad que nos recuerda el
infierno de Dante, topico por excelencia del espacio infernal, que es presentado
como conico y hacia abajo. Ello es recordado con la siguiente afirmacién: “El ruido

repercutio en el fondo del penal”.

Es interesante, por otro lado, que en la distribuciéon, como ocurre en el
infierno de Dante, los condenados en peor situacién se encuentran en lo mas
hondo del infierno y los menos perjudicados se encuentran en los primeros
circulos o niveles. Por ejemplo en el tercer circulo se encuentran los gulosos; o en
el cuarto, los iracundos, entre otras y en el dltimo se hallan los traidores mas

detestados de la historia como Bruto o Judas Iscariote, padeciendo el martirio que
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les inflige el mismo Diablo. La distribucién de los pisos del penal, en suma, es la

siguiente:

Tercer piso Presos politicos
Segundo piso Criminales de menor
peligrosidad
Primer piso Vagos y criminales de
alta peligrosidad

Estas marcadas diferencias son notables. Por un lado, por ejemplo, los
presos del tercer piso; es decir, los politicos, tienen un desayuno mas suculento
que los otros pisos. El primero, el mas hondo del infierno, poblado por los mas
sufrientes, por los que peor padecen el infierno: vagos y seres degradados por la
violacion y el tormento de los “amos del Sexto”. En el tercero, aunque incomodo y
pernicioso para la salud, se encuentran los reclusos de “culpas mas leves”, como los
politicos que levantaron su propuesta contra el régimen dictatorial. Esta
distribucién del dolor y del castigo tiene una clara jerarquia que se distingue por el
“pecado”; es decir, segiin la gravedad del delito. Los militantes de los partidos
politicos estan recluidos por una aguda campafia de represién, pero no son
propiamente delincuentes, por el contrario, se perfilan como victimas de un
sistema pervertido. Pero, por su parte, los presos del primer piso son delincuentes
nefastos que ademas viven abusando de los demads, incluso son elementos
empleados por la represion para torturar a los presos politicos. Esto establece una

clara oposicidén entre estos sectores.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




)
< | PONTIFICIA
%

TESIS PUCP <] gz{_\éel_l}glkmo

e DEL PERU

El Sexto posee otras caracteristicas infernales, pero entre ellas destaco la
equiparacion del penal con una monstruosidad innata que lo convierte en un ser

casi con vida propia, como un ser maligno que se traga a sus condenados.

El patio era inmenso y no tenia luz. A medida que nos

aproximabamos, el edificio del Sexto crecia.

Ya podiamos ver las bocas de las celdas y la figura de los puentes. El
Sexto, con su tétrico cuerpo estremeciéndose, cantaba, parecia

moverse. (9)

Como puede apreciarse en este fragmento, se sigue enfatizando la condicién de lo
oscuro aunque en este momento ya es un lugar plenamente oscuro. Pero, por otro
lado, el Sexto se convierte claramente en un objeto personificado. En estas
declaraciones, no se sugiere que el Sexto tenga vida propia, pero si que tiene una
marcada monstruosidad que perturba, que asusta que se mueve o, mejor dicho, se
anima con el canto de los reclusos. En este momento, son los politicos quienes
cantan sus himnos caracteristicos y quiebran el momento de tensién. Pero, el Sexto
se encuentra tomado y parece vibrar. Gabriel lo percibe y lo asume como su nueva
realidad. En la primera parte de la cita, se describe la aproximacion de los presos a
la mole del penal, pero el “crecimiento” del penal sugiere la imagen de un
monstruo al que se acerca el “héroe” a derrotar, a matar. En el capitulo tercero,
trataré con mayor detalle la identificacion del Sexto con uno de sus criminales mas
sangrientos y abominables: el preso afroperuano “Pufalada”, pero conviene

advertir desde ya la importancia de la personificaciéon para el simbolismo del
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personaje. Aunque volveré a esta cita, observemos la imagen y la correlacién que

ofrece Gabriel:

Las paredes de esta prision, su fetidez nauseabunda, ese piso de
abajo que los vagos lamen; todo me empuja a procurar la muerte del

negro [“Pufialada”]. Sera un poco como matar al Sexto.

-... Viviré con la dicha de haber contribuido a aniquilar a un

monstruo, como en la antigiiedad griega. (156)

El gigantismo del Sexto luego se puede asociar a la gran altura de “Pufialada” y la
muerte de este con la muerte de todo lo que el Sexto representa. La condicién
“personificada” del penal ofrece una facil vinculacién con los seres vivos, otorga
fuerza al simbolismo, al paralelismo de las imagenes. Gabriel descubre asi su
funcion en el mundo y este descubrimiento se basa en la interpretacion y en la
lectura del narrador, quien se configura a si mismo como un héroe que contribuye
a destruir a un monstruo: ese simbolismo atraviesa la anécdota de la reclusién y

posibilita la alegoria, 1a lucha contra los problemas de la sociedad.

El cementerio: Dite y el Sexto

La siguiente cita contiene las palabras que intercambian Dante y su maestro
Virgilio, en medio de una accidentada marcha, cuando llegan a las murallas de la

ciudad infernal de Dite, asi se describe el hecho:

Dijome el buen maestro: “Hijo querido,
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ya la ciudad de Dite con su gente

grave se ve, y su ejército aguerrido”.

Yo contesté: “Maestro, claramente

sus bermejas mezquitas ya discierno,

alla en el valle, cual de la hoguera ardiente

salidas”. Y él me dijo: “El fuego eterno

que los sofoca asi los enrojece,

y asi las ves en este bajo infierno” (Infierno VIII vv. 67 -75).

En el siguiente fragmento encontramos una vinculacion con el Sexto:

De pie, miré el fondo del penal; y mientras la hirviente multitud de
vagos y criminales que deambulaban en el patio bajo murmuraba en
desorden, pensé en mi compafiero de celda. Nadie me interrumpio;
no se ocupaban de mi los presos politicos del tercer piso. Volvi a
sentirme nuevamente como en una pequefa y absurda ciudad
desconocida, de gente atareada y cosmopolita. Asi toda mi razéon y

mis sentimientos volvieron hacia mi compafiero de celda (21).

En el presente fragmento, Gabriel califica al penal como una ciudad de gente
atareada y cosmopolita. Es cierto, que la concepcion de ciudad en los tiempos de
Dante dista diametralmente de la concepcién contemporanea; sin embargo, existe
una conexion en la idea de una ciudad infernal, un conjunto arquitecténico

articulado como una ciudad infernal. En ese contexto, Gabriel observa con mayor
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detenimiento el universo en el que esta inmerso y, en ese momento, piensa y se
vincula con su amigo y guia, Alejandro Camac. De esto hablaremos en el préximo

acapite.

Sin embargo, este es tan solo una dimension superficial. Lo caracteristico en Dite
no es sélo su categorizacion como ciudad infernal, sino que estd revestida de
sepulcros ardientes que contienen a los herejes o los vinculados a ellos como el

caso del papa Anastasio. Asi nos presenta Dante esta peculiar urbe averna:

al lugar de los sepulcros diferente

aspecto prestan, tal de parte a parte

hacian los de alli, mas cruelmente:

el fuego entre las tumbas se reparte

y asi estdn todas ellas encendidas,

que al hierro no caldea mas el arte (Infierno IX vv. 115 - 120).

Y yo: “Maestro, ;quién es esa gente

que en las tumbas esta? ;Por qué pecado

a un suspirar se entrega tan doliente?”

Y él: “Son los heresiarcas y el errado

pueblo de cada secta: en fuego envuelto

mas namero se ve del que has pensado (Infierno IX vv. 124- 129).
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En estos dos fragmentos encontramos dos elementos fundamentales para la
construccion de la imagen infernal del penal del Sexto: el sepulcro y el condenado.
Notemos que los heresiarcas son aquellos que sostienen una doctrina que se
aparta de los preceptos que defiende la Iglesia Catélica. Hubo, a lo largo de la
historia, muchas sectas y grupos de este tipo. Lo importante, al margen de la
presencia del heresiarca, es que desde la perspectiva de la Iglesia, quien afirma
poseer la verdad inspirada por Cristo y sus discipulos, estos individuos estan
equivocados y tergiversan la verdad con interpretaciones alternas. ;Estas sectas
enterradas en sepulcros hirvientes no se parecen a esas “sectas” en pugna que no
encuentran “la verdadera lucha politica” (una lucha cultural como observaremos
en el siguiente capitulo) y que se encuentran como “muertos” en una “ciudad” que
parece un cementerio? Estoy aludiendo a la misma descripcién que nos ofrece

Gabriel:

La luz del crepusculo iluminaba los inmensos nichos. Porque la
prisidn del Sexto es exactamente como la réplica de algin “cuartel”

del viejo cementerio de Lima (23).

[Y cuando se refiere a los politicos]

Los vivos estaban muertos. Los entonadores de los himnos a cuyo
fuego don Policarpo extrajo como un rayo sus cuchillo y le rompi6 el
cuello a uno de los soplones mas temibles de Lima, estaban muertos

(192).

El Sexto, igual que esta ciudad infernal, es considerada una “réplica de los

cementerios de Lima”. No es, como Dite, una ciudad constituida por sepulcros
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hirvientes y hediondos, pero si es un lugar construido como si fuera un cementerio
y eso, en una novela marcada por el simbolismo emocional de su narrador como
esta, es una condicién suficiente para revestir de esta condicién infernal al penal

del Sexto.

Alejandro Camac: la funcién virgiliana

Por otro lado, el ingreso por la puerta, nos recuerda el dintel de la puerta del
infierno de Dante. El célebre letrero del abandono de la esperanza es sustituido por
las palabras de Alejandro Camac, recluso por su militancia comunista, con quien

Gabriel compartira su celda. El evento se produce al final de la primera escena:

-Ahora si, aqui nadie sabe cuando saldra. De la Intendencia todavia

esta facil —-dijo, apagd la vela y se recosto.

-Hazte a la idea compafiero. Todos tenemos aqui de 20 meses para

arriba: jBuenas noches! (11 - 2).

Estas declaraciones de CaAmac tienen dos componentes: primero, nadie sabe
cuando saldra en libertad; es decir, la prisiéon es indeterminada y tienen especial
interés que Gabriel no salga de la prision al terminar el relato; y, segundo, le pide
resignacion ante la nueva situacién; es decir, de algin modo “que abandone toda
esperanza”. El cuadro infernal dantesco se puede apreciar con claridad. Lo
interesante es que esta primera descripcion del infierno encuentra una importante
coherencia, puesto que la idea y el anuncio del infierno estan en el primer y el

ultimo momento de la primera escena. Estos elementos son importantes para

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz{_\éel_l}glkmo

DEL PERU

entender la naturaleza infernal del espacio carcelario, pero esta escena aporta otro

elemento a considerar: Alejandro Camac Jiménez.

La eleccién de su apellido no puede ser gratuita. CAmac quiere decir “el que
anima el mundo”. CAmac se encuentra en el inframundo, “animando el mundo”. El
es el que desempefia un papel de gufa. El es el primero en mostrar y explicar a
Gabriel lo que le espera y le cuenta sobre los diferentes personajes que estan
internos. Camac desestabiliza la concepcién meramente demoniaca, diabdlica,
catdlica y occidental del infierno. Camac es un personaje que evidentemente
representa lo andino, encarna en su condicién de obrero y campesino indigena una
vision particular de la vida que se asemeja a la de Gabriel y que alimentara su
intento purificador. CAmac, no obstante, es un personaje didactico que acompaiia,
guia y alimenta la sensibilidad y la perspectiva del narrador, aunque éste,
finalmente la trasciende, como analizaré en el proximo capitulo. En ese sentido,
Camac seria un “Virgilio sincrético”, porque hace las veces de un “dios animador
andino” en el inframundo, cargado de la sabiduria milenaria del ande, en un mundo
enfrentado con lo occidental, en un infierno que también tiene caracteristicas

occidentales.

;Qué sugiere esta observacion? Una suerte de sincretismo que Arguedas
abraza y que considera necesario para la configuracién de la problematica nacional
en medio de este marcado simbolismo infernal. En otras palabras, es ahora
comprensible que este infierno contenga un “Virgilio sincrético” o un personaje
que cumpla esta funcién: la guia y la ensefianza. Camac le explica a Gabriel la

realidad del penal y aspectos importantes que debe saber:

Tomo mi mano, y con sus animosas
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miradas v su voz me conforté

y él me introdujo en las secretas cosas. (Infierno Il vv. 19 - 21)

Ello cobra mayor sentido y relevancia si se toma en cuenta que la novela
ilustra un caso de convergencia entre la costa y la sierra, entre el mundo
campesino y obrero frente a la explotacion y el abuso, pero ello supone una
integracion particular que incluye la cultura y el reconocimiento de nuestro pasado

y presente.
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Capitulo III

“La adivinacion del animo también es segura”: la estructura tripartita del

grupo politico

-Tu te equivocas, camarada, esta
vez. No hay que confiar tanto en el
cerebro. Hay veces que la
adivinacion del dnimo también es
segura. Ahistd la diferencia entre el
serrano y el criollo.

Aspectos introductorios

El prisionero politico fue un referente casi cotidiano en los tiempos en que
Arguedas publica El Sexto, puesto que la cruenta represion politica y las dictaduras
militares fueron practicas extendidas en toda Latinoameérica. Asimismo, debemos
considerar el momento de la efervescencia socialista que produjo el éxito de la
Revolucion Cubana, manifestado en la militancia armada de grupos de izquierda: el
preso politico era un personaje consuetudinario en aquellos afios de violencia y

agresion contra la democracia. Ariel Dorfman alude a esa situacién en su ensayo

Violencia e imaginaciéon en América Latina:

La dictadura americana, para Asturias y para otros autores, frustra
todo asomo de bondad, y el Arcangel Miguel, como ha observado
Cedomil Goic, termina en los infiernos de las carceles americanas por

haberse atrevido a levantar su mano contra el Sefior (23).
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Es decir, el revolucionario terminara reprimido y confinado a la carcel que
las dictaduras implementan para los opositores que optan por las armas. Notemos,
ademas, la imagen infernal que aplica Dorfman: el revolucionario como el siervo
celeste que se enfrentd contra las fuerzas de Satanas. Satanas, por lo tanto, seria la
dictadura y sus complices: este criterio sera habilmente empleado -y reelaborado-

por Arguedas, como anotaremos en este y el préximo capitulo.

Si bien las experiencias que son el fundamento de la novela fueron vividas a
finales de la década de los afios treinta -1937 y 1938-, la distancia en el tiempo
permitié al novelista reinterpretar su experiencia -mas alla de la implicada en la
ficcionalizacion de su vivencia- y situarlo con los visos de la época en que escribia;
y, aunque este proceso no sea objeto de andlisis en nuestro estudio, es importante
destacar que lo interesante del proceso aludido es que José Maria Arguedas opta
por representar la lucha politica, no desde la 6ptica del revolucionario en pugna,
sino del recluso que dentro de la carcel exacerba su lucha ideol6gicamente y la
aleja de aquellas urgencias sociales, culturales y politicas que destruyen al
individuo en la vida diaria. Esta novela, en el nivel politico, recuerda los valores
que para Arguedas deben prevalecer en el espiritu revolucionario. Por ello,
consideramos pertinente la observacién que al respecto realiza José Alberto

Portugal:

Mario Vargas Llosa la ve como una novela en la que Arguedas hace
expreso su rechazo a las ideologias. William Rowe, por su parte, ve

en ella un rechazo al dogmatismo ideolégico, que no es lo mismo

(249).
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Lo relevante en la concepciéon politica de la novela -pues incidira en las
estructuras tripartitas- es notar que ocurre un problema diferente que nadie
parece atender y que preocupa especialmente a Gabriel: la “colonizacion cultural”,
fruto del contacto con las grandes potencias que extienden su imperio econémico a
los paises deprimidos pero ricos en cultura. El mismo José Maria Arguedas

establece esta preocupacion en un ensayo titulado, precisamente, La cultura: un

patrimonio dificil de colonizar. Observemos con atencion los dos siguientes

fragmentos:

Puse a la consideracion de los colegas que, una cultura superviviente
a pesar de los varios siglos de vasallaje absoluto de sus portadores,
bien podia ofrecer valores y elementos que siguieran influyendo y
acaso convendria que persistieran, por lo mismo que la cultura de los
grupos dominantes tenia, sin duda, rasgos y caracteristicas “feas” y

“crueles”

Las potencias que dominan econdémica y politicamente a los paises
débiles intentan consolidar tal dominio mediante la aplicacién de un

proceso de colonizacién cultural (185 - 6).

La principal bandera politica de Arguedas era realmente una lucha en el
terreno cultural, pues él fue un intelectual que aposté por el respeto a la tradicion

de toda cultura. Afirmé que la dominacién politica era también cultural y se debia
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establecer una lucha frontal contra todo tipo de imposicién que nulificara el aporte

que nace de nuestra propia tierra. En la novela este problema es sinénimo de

deshumanizacién, de alienacién y destruccion del espiritu del hombre. Ello esta

estrechamente vinculado con el dinero. Para José Maria Arguedas, estas potencias

y empresas internacionales no respetan la cultura ni la vida de los hombres por el

simple hecho de lucrar. Arguedas le manifiesta esta preocupaciéon a su amigo, el

destacado intelectual John Murra:

Querido John: nada me aterra y me preocupa mas que la
comprobacién constante, casi fatal de cémo la acumulacién de la
riqueza corrompe al hombre, lo convierte en verdaderamente
enemigo de los hombres. ;Sera posible que seamos salvados alguna
vez de este mal terrible? Odio desde la infancia el poder fundado en
la riqueza material. Y casi todos los que me rodean no persiguen otro
fin mas que alto para sus vidas que ese miserable objetivo. Te
pareceran ingenuas mis palabras; pero a ti se te puede hablar con
ingenuidad. El Sexto y todos mis pocos relatos estan plenos de odio a
esta parte oscura del ser humano y de una fe absoluta en que podra
vencer el mal. Los rios profundos concluye con la fe en el “colono”
“come piojos” de las haciendas. Estos marchan al pueblo, a la ciudad
capital, a pesar de la metralla. Van por una misa. Pero alguna vez
avanzaran de ese modo por algo que sea mas grande; lo estan

haciendo ya (65).
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Cierto es que la novela se concentra mas en la reivindicacion de lo andino y
ello se alude ante la preocupacion que suscita en Gabriel el que desde el proceso de
“dominacion cultural” se quiera incentivar en el indio el “veneno del lucro” y se les
motive a “olvidar sus cantos”. Pero por algunas imagenes que analizaremos en su
momento -como la danza de Sosa o la cultura de Pacasmayo y el Piurano- la novela
reivindica la riqueza cultural del provinciano en general. CAmac es un personaje
que constantemente enfatiza la abominacion que le produce el olvido de la tierra y
de la cultura que lo identifica a uno como ser humano. Este personaje es el que

expresa textualmente esta nocién cuando conversa con Gabriel:

-¢No es cierto que el gringo de los trusts no tiene patria? ;Ddnde,
donde pone su corazén; ;Sobre qué tierra, en qué pueblo? ;Qué cerro
0 qué rio recuerda en el corazén, como a su madre? ;Un gringo que
no ha sido criado propiamente? ;Entiende usted? ;Qué no ha tenido
crianza de una patria, sino del billete... {Balas y billetes es la patria
del gringo! Y entonces todo se lo quiere agarrar. No hay mas remedio

para é1 (18).

Gabriel y Camac sienten que esta preocupacion no es motivo de
consideracion por parte de los grupos politicos que afirmaban luchar para
terminar con la opresion y la injusticia de estos sectores. La no preservacion de los
valores andinos -y, en cierta medida, provincianos en general-, para estos
personajes, es tan excluyente y explotadora como la opresion contra la que luchan
los principales partidos de masas de nuestra historia politica: el APRA y el Partido

Comunista Peruano (PCP). Ambas agrupaciones en la novela, se autocalifican
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como los portadores de un verdadero mensaje de peruanidad, como representante
del pueblo peruano. Para afirmar esta nocidn, la contundencia con que manifiestan

su verdad viene acompafiada de una notable virulencia e imposicién:

En las proclamaciones de los militantes apristas y comunistas
destacan dos principios: ellos son los propietarios de la verdad y le
dan categoria al odio. La polémica con su odio es la polémica con el
proyecto racionalista. Pues el odio de los militantes no es una pasion
humana, el reverso del amor, sino un principio teérico, un
procedimiento racional: odio de clase, odio de partido (Houskova

85).

Este “odio de clase, odio de partido” al que se refiere Houskova esta
adecuadamente reflejado en el siguiente didlogo de Luis, el lider del grupo de los

reclusos de filiacion aprista:

-No hay diferencia entre el pueblo aprista y sus dirigentes. El Peru es
aprista. Lo demas son sobras, que estan al lado del imperialismo
yanqui o del ruso. He ahi la prueba de que nosotros representamos al

Peru. Atacar a los dirigentes del apra (sic) es atacar a la patria (110).

Este personaje arroga para su agrupacion politica la representacion de los
intereses nacionales y clasifica a los politicos opositores como cdmplices de alguna
de las polarizaciones politicas del mundo de aquel entonces: EE.UU o la URSS. Sin

embargo, para Gabriel, ni el APRA ni el PCP sienten la necesidad de revalorar el
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aporte cultural de los indigenas ni de lo oriundo. En ese sentido, la novela se
vincula con la siguiente idea de Mariategui: “Cuando se habla de la peruanidad,
habria que empezar por investigar si esta peruanidad comprende al indio” (32).
Gabriel reivindica la riqueza cultural del pais y la superpone a cualquier
dogmatismo que pretenda excluirla. No contemplar estos aspectos, por lo tanto,
seria ser indiferente ante la problematica del indigena y de los mas oprimidos en el
pais. Este concepto es el que prima en la novela y supone un especial mensaje
politico que Gabriel enfatiza y, asimismo, es una constante en la narrativa de

Arguedas:

Los personajes débiles no son marginales. En las novelas de José
Maria Arguedas el mundo no les pertenece a los fuertes: no se acepta
el punto de vista del éxito. La conciencia de la debilidad es una
conciencia mas precisa del mundo: la humildad significa percibir la

totalidad del universo (Houskova 89).

Por ello, lo que senala Vicente Otta en su breve articulo El socialismo magico como

opcién del Perd andino mestizo es peculiarmente emblematico, cuando se refiere a

los “dialogos”, a las pugnas que se establecen durante discusiones constantes en el
discurso de la novela por parte de los presos politicos, porque resume
adecuadamente gran parte de las causas de los dilemas y dicotomias en las que

estan involucrados los presos politicos:

En todos estos didlogos se mezclan dos tipos de problemas. 1) el que

se refiere a la lealtad y fidelidad al partido y la ideologia comunistas
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versus la solidaridad y fraternidad por el hombre de carne y hueso,
por el hombre sufriente; y 2) la comprension de la realidad tal como
lo dicta el enfoque partidario y la comprensién de esa misma
realidad desde la observacion objetiva, la mirada de un hombre libre

de anteojeras (4).

La opcién en pro de la fraternidad y la comprension entre los seres
humanos prima ante el dogmatismo de un ente colectivo que absorbe y nulifica al
personaje. Los colectivos de la novela, por el contrario, son agrupaciones de
personajes que permiten la expresion de cada personaje, aunque sea una opcién
execrable: los personajes exhiben sus caracteristicas y completan una idea
colectiva con muchas caracteristicas diferentes; es decir, el colectivo arguediano, la
expresion individual es fundamental para la adecuada representaciéon de la

realidad. Mario Vargas Llosa en su ensayo La utopia arcaica destaca la condicién

colectiva del personaje:

Uno de los aciertos del libro son los ‘personajes colectivos’ -otra
constante del mundo creado por Arguedas-, entidades gregarias en
las que el individuo es absorbido y borrado por el conjunto, que

funciona con el sincronismo de un ballet (232).

Para Vargas Llosa, Arguedas expresa una tendencia a la representacion
colectiva y a considerar en su personaje una dimension que engloba las
caracteristicas de un grupo social. No compartimos la idea del “sincronismo de un

ballet”, puesto que, como afirmamos lineas arriba, el colectivo arguediano si deja
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un margen de libertad al personaje y lo demostraremos en cada estructura
tripartita que mencionemos a lo largo de la presente tesis. Sin embargo, estamos
de acuerdo con el brillante novelista peruano en lo referente a entidades que

tienden a un colectivo y con que ello supone, desde su 6ptica, un acierto.

El grupo politico es el mas denso y complejo en El Sexto por la misma
naturaleza de la novela. Esta condicion se refleja en la intrincada lucha partidaria e
ideolégica y en la numerosa cantidad de tendencias e imagenes que tornan a este
grupo casi como inclasificable. Las estructuras tripartitas -las “trinidades”-
cumplen en ese contexto un rol capital; son herramientas medulares que pueden

permitir una mejor captacion de la totalidad.

Las estructuras tripartitas del personaje politico

En el presente capitulo abordaremos la problematica de representacién del
personaje politico, a través de las estructuras tripartitas. Ya en el primer capitulo
enumeramos las triadas que serian objeto de nuestro estudio. Cada una sera
abordada cuando hablemos de cada partido politico y de Gabriel. Mencionamos, no

obstante, la principal que esta conformada por los siguientes personajes:

Pedro - Luis - Gabriel

Esta estructura tripartita que es reconocida por Forgues cuando afirma lo

siguiente:
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La mira del lector se ve atraida constantemente hacia tres celdas del
tercer piso que se hallan en el centro del desenvolvimiento y del

desenlace del relato: la de Pedro, la de Luis y la de Camac (96).

La celda de Camac, no olvidemos, es la celda de Gabriel. Estas tres figuras en
oposicién son, sin duda, los puntales de un triangulo politico que se contrapone en

una polémica de prioridades y principios rectores.

Esta triada posee tres vértices especiales, polarizados, distantes: Pedro es
un lider dogmatico y excesivamente racional; su manera de entender el mundo
s6lo atraviesa el cauce de la lucha partidaria y de la teoria marxista; todo aquello
que escape de esa direccion, incluyendo ese mundo magico que Arguedas
reivindica siempre, son nociones que deben ser abandonadas si se quiere luchar y
militar “correctamente”. Luis, en cambio, es un lider pragmatico y frivolo; movido
por un odio malsano politiza todos los conflictos que viven en el Sexto tanto él,
como su partido, el APRA, y en la novela se muestra en todo momento hostil o
indiferente frente a los comunistas. Su pragmatismo y su lucha encarnizada sin
razon son las caracteristicas mas descollantes de este personaje y se puede
percibir, evidentemente, una diferente concepcién del mundo en relacién con
Pedro. Por ultimo, Gabriel no es un lider partidario y esa condicién desea ser
remarcada constantemente por este personaje. Su condiciéon independiente le
permite evaluar y juzgar a los presos politicos que viven enfrascados en una
exclusidn sin logica y en una hostilidad que les impide ser un grupo unido que
luche frontalmente contra la explotacién. Gabriel, a diferencia de los dos lideres

mencionados, valora su libertad y su independencia. Esta situacion le permite
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rescatar el lirismo propio de su filiaciéon indigena es decir, rescata su acervo
cultural y para él esos seran los unicos medios de sobrevivir en un mundo

penitenciario pervertido y destructor donde no puede refugiarse mas que en si.

Observemos un momento peculiar, en el cual estos tres personajes politicos

se manifiestan como las figuras representativas de los presos:

-Gracias -dijo Luis- Vamos a pedir una entrevista con el Comisario
para protestar por el espectaculo que hemos visto y exigir que se
expulse del Sexto a “Pufialada” y Maravi. Ninguno tiene sentencia. Yo
y Pedro firmaremos la peticion por los partidos y Gabriel por los

estudiantes y los presos sin partido (94).

En este fragmento, los lideres politicos le reconocen a Gabriel un status de
igual valia que el de ellos. Ellos reconocen el papel representativo de Gabriel con
grupos especialmente apoliticos; puede que muchos de los estudiantes que
represente Gabriel estén involucrados en alguna militancia concreta, pero por lo
menos los lideres no lo consideran como parte organica de la estructura partidaria.
Gabriel en este fragmento se constituye, explicitamente, como un personaje
integrante de la estructura tripartita politica. Estos tres personajes son integrantes
de la triada por la naturaleza confrontacional que poseen, ya que son
especialmente opuestos; no obstante, sera Gabriel la figura que se imponga frente
a estas propuestas politicas. Al final de la novela, Gabriel no sera un lider ni tendra
prosélitos, pero evidenciara la superaciéon de toda doctrina que intente negar la

libertad y el respeto por la cultura del Pert. Recordemos que esta caracteristica es
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una constante en la estructura tripartita: entre las tres, luego de una dialéctica,
permanece un elemento que emerge como la figura maxima. En este caso es

Gabriel, si consideramos esta légica.

Arguedas sabia que esta condicion, junto con la representacion en si que él
presenta, le podria acarrear muchos problemas con los militantes de estas
agrupaciones, como se puede advertir explicitamente en esta carta dirigida a John

Murra:

Estoy mas que algo deprimido por el trabajo excesivo e intensisimo
que he dedicado nuevamente al relato sobre El Sexto-. No me siento
completamente seguro de él en lo que se refiere a las paginas que se
refieren a los partidos politicos que padecian una implacable
persecucién y que tenfan por eso a sus mejores hombres en la carcel.
Tengo miedo de ser injusto o exagerado. Ambos partidos-APRA y
comunismo- eran entonces y ahora uno de ellos lo es mas aun, eran
rigidos, excluyentes y tan implacables como sus persecutores; pero
luchaban por la justicia social; estaban embriagados de mesianismo

excluyente-. Los amaba y les temia a ambos. Eso estd claramente

expuesto en el relato

Me preocupa sin embargo lo que hago decir a los personajes, porque
no se trata ya en ese caso de personajes, digamos, “libremente”

creados sino de individuos que simbolizan o representan ideologias
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y métodos de partidos que existen y que han de sentirse retratados y

que los lectores han de tomarlos como ejemplos (53).

Los presos comunistas: Pedro, Torralba y Alejandro Camac

Los personajes anunciados en este subtitulo son los que integran la
subestructura tripartita comunista. Son siempre un conjunto de tres y la
representacion del colectivo adquiere ese matiz si falta uno de los personajes,
como por ejemplo ocurre en esta situacion: “Pedro, Torralba y Fermin, el zapatero,

estaban en el puente. No habia salido CAmac y estaba desconcertado” (49).

Pedro es el lider de la agrupacién comunista en la prisidn; Torralba, uno de
sus principales seguidores y colaboradores; y CAmac es un militante diferente que
se aparta, en gran parte, de su férrea militancia, por su naturaleza de indio. Fermin
es un preso comunista que dictaba clases de marxismo en el penal y que no
adquiere mayor protagonismo en la novela. Pareciera que este personaje
evidenciara una tendencia a lo tripartito. Fermin solo acompafia al colectivo,
porque falta un integrante de la estructura tripartita de los comunistas -Camac-.

Retomemos, por lo tanto, la naturaleza de la estructura mas evidente.

Camac no es como Pedro, como hemos observado en las palabras que
citamos de “MoKk’ontullo”. La diferencia se refleja en el rechazo de Pedro hacia las
emociones y la intuicién, asi como a las tradiciones andinas, las cuales las
interpreta como una desviacion de la actitud férrea que se espera de todo militante
comunista. Conviene citar primero el didlogo entre Pedro y Camac luego de que ha

ocurrido una tragedia: un acto de filantropia -el auxilio de un vago conocido como
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“Pianista”- motiv6 el asesinato del auxiliado para robarle la ropa que le habian

obsequiado para abrigarlo. Esto involucré a un personaje aprista con un

homosexual y su hombria quedé cuestionada; su imagen quedé mancillada desde

la perspectiva de Luis, el lider aprista. Pedro debate con Gabriel y con Camac:

-Los vagos, asesinos y ladrones consideran el tercer piso como algo

inalcanzable, ahora se ha establecido cierto contacto.

-iLadrones vagos, asesinos! -contesté6 Camac-. ;Acaso un comunista

debe hablar asi, en esa forma? El “Pianista” era un pobrecito

inocente; valia mas que yo y td, camarada, por sus sufrimientos.

Nosotros tenemos la esperanza, es el sol que nos alumbra por dentro.

El “Pianista” era la peor victima de la sociedad capitalista.

-Gabriel precipité su muerte. Pero ti, compafiero siempre
hablas sobre lo que ves, teorizas a base de tu experiencia personal.
Asi vas derecho a la confusién. Los tres pisos del Sexto deben
mantenerse separados para que exista el orden, el orden dentro de la
prision sin el cual no podemos mantener nuestro propio orden (69;

el subrayado es nuestro).

En este didlogo, Pedro manifiesta su cuestionamiento a la intuicién y

cuestiona en concreto el enfoque partidario de su correligionario Camac. La

confrontaciéon de modos de interpretar la realidad es explicita, como en este otro

didlogo de donde extraemos el titulo del capitulo:
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-T te equivocas, camarada, esta vez. No hay que confiar tanto en el
cerebro. Hay veces que la adivinacion del animo también es segura.

Ahista la diferencia entre el serrano y el criollo (73).

En este otro ejemplo, podemos apreciar nuevamente la critica a la intuicion,

pero también el poco respeto por el acervo cultural andino:

-No debi permitir que se quedara contigo -dijo Pedro- . No debi
permitirlo. Td eres un sentimental pequefio burgués y él era un indio
emotivo. Nunca asimilé bien la doctrina. Era un comunista intuitivo
por su clase y su casta... Tu lo entusiasmaste. Cantabas musica de
serranos, y €l se decidi6 a fabricar una guitarra y una mesa, cuando

ya no tenia pulmones...

-Usted no conocia a CAmac -le repliqué antes de que concluyera; no
le permiti pronunciar las ultimas palabras-. En la soledad se
consumia. Yo le traje los recuerdos de los pueblos que amaba.
Dormia tranquilo. Nos reiamos. Sus ultimos dias fueron alegres,

hasta donde es posible en este infierno.

-Tu excitabas sus nervios. Lo inquietabas, agrandabas sus defectos.
Ahora mismo hablas como un pequefio burgués sentimentaloide

(121).
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Para Pedro, el aprecio de Camac por su cultura y su tradicién es un
“ » 7 - . -
defecto”; para el lider comunista, estas manifestaciones culturales son
desviaciones que estdn motivados por la intuicién y el poco control de las
emociones, pues Pedro considera que “el intelectual comunista ha de ser todo de

acero, aun su sentimiento sin que deje ser de ser sentimiento” (122).

Estos fragmentos evidencian una oposicion un tanto polarizada que opone a
estos dos personajes por el criterio de racionalismo frente a la emotividad para

acercarse a larealidad. Torralba es, en cambio, un punto intermedio:

-T1 necesitas un compafero como Torralba -me dijo Pedro- eres un
idealista desbocado. Torralba es feliz; sabe poco, es un comunista
nato, como Camac, pero costefio. Te ayudara a concluir la guitarra, a

poner los pies en el suelo (134).

Torralba no posee la formacién teérica de su lider, pero si una vision mas
“realista”, debido a que es un costefio y no un serrano, quienes, segin Camac,
piensan con el “corazén y todo” (35). Torralba no es ni tedrico ni sentimental, por
eso puede ser una guia que rectifique, segun Pedro, el camino de Gabriel. En esta
idea subyace una idea homogeneizadora que presenta al proyecto comunista como
costefio y criollo, incapaz aun de integrar al andino. Esa falta de vision es para
Gabriel una carencia condenable que aleja a la lucha revolucionaria del sentir
nacional, una de las criticas que mencionamos en el acapite anterior. Torralba, en
ese sentido, es un instrumento de su partido. El ser instrumentos de un partido en

el Sexto es una condicién consuetudinaria: es reconocida por los presos politicos
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en general. Por ejemplo, esta es la reaccién de algunos presos apristas, luego de la

», «

accion filantrépica de Juan y Gabriel para con el “Pianista”: “iEstos comunistas son

el infierno! Pero Gabriel debe ser solo un instrumento ;No es cierto?” (50; el

subrayado es nuestro). La instrumentalizacién partidaria es tan grande que es la
primera razén que consideran los presos politicos hasta en un simple acto de
filantropia. Torralba, al acompafiar a Gabriel, debe asumir ese intento por
“rectificar” a Gabriel y aunque siente aprecio y amistad por él, no lograra llenar el
vacio de Camac para el protagonista de la novela y se adscribe a la ideologia firme

de su lider:

-Es cierto, aunque debo ser pequefio burgués sdlo a causa de mis
lecturas y de la Universidad, no tanto por mi origen. Mi padre es

campesino acomodado no es rico.

-;Tus amistades?

-Son estudiantes.

-;Pequefios burgueses?

-Si, seguramente. Pero todos desean lo mismo que ustedes.

-iDesear! Es cosa del pequefio burgués idealista. jHacer con orden y

sin miedo! Eso es el hombre de partido (161).

Torralba finalmente manifiesta la misma ceguera de Pedro, el mismo
prejuicio. La ideologia est4 presente en él y lo mantiene dentro de lado dogmatico

de la militancia y del poder retérico de Pedro.
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Considerando estas aristas del grupo comunista, podemos percatarnos que
este grupo, para ser representado se construye sobre la base de la tension entre el
fanatismo y la humanidad. Arguedas percibe asi esta realidad: seria extremo e
inexacto describir al grupo comunista como un bloque homogéneo que no posea
otras manifestaciones culturales y politicas que el dogmatismo y el afan
racionalizador, pues se debe mostrar otras facetas como la amistad y el amor a la
tierra. Esta vision compleja y tensa del grupo se observa en la tensidn entre el
fanatismo y la humanidad, la cual se mantiene firme entre los dos polos de la
estructura tripartita: en ambos, ademas, se experimentan ambas formas de

concebir el mundo.
Gabriel, por ejemplo, apunta lo siguiente de Pedro:

El [Pedro] tenia cuarentinueve meses de prisién. Habia luchado
veinte afios dirigiendo obreros; era un tejedor calificado que leia
mucho. Y aun cuando a veces halaba en términos algo librescos, su
actitud, sus movimientos, su modo de gesticular, eran los de un
obrero. Porque en el Peru todo lo externo del hombre corresponde

aun, casi exactamente, a su clase (39).

Es decir, Pedro, pese a su condicion impostada y su dependencia de la
teoria, conserva una “humanidad innata” como sefiala William Rowe en su Mito e

ideologia en la obra de José Maria Arguedas. Pedro posee una humildad y un

espiritu sencillo que no pudo ser opacado por la férrea disciplina del partido, pese

a ser el lider y a considerarse como “un intelectual de hierro”. Para el narrador,
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quien acota esta observaciéon, Pedro no dejara de ser un humilde obrero y esa
humildad lo redime, le otorga una dimensidon especial que lo humaniza aunque

permanezca atrapado en el fanatismo.

Por otra parte, CAmac también tiene un extremo racional con el que Gabriel
no concuerda. En el capitulo anterior observamos esta condicion en relacién con la
“funcion virgiliana”; es decir, con la limitacion de Camac para alcanzar la verdadera
interpretacion de la realidad, una interpretacion exenta de aquellos elementos que
oscurecen la defensa de la cultura autdéctona y la libertad de sentir. CAmac, en tanto
militante comunista, se acercara a esa actitud férrea que defiende Pedro.
Observemos el momento en que Gabriel y Camac entablan un didlogo en el que

discrepan:

-jHablame asi! Yo te haré tu guitarra; antes de morirme oiré todavia
que la tiemplas. Porque yo estoy muy mal por dentro. Sélo los

comunistas...

-Pero yo no soy comunista, CAmac; muchos otros participan de los

ideales de justicia y libertad, acaso mejor que los comunistas (93 -4).

Camac no puede aun concebir un modo de atacar la injusticia y la
explotaciéon que no sea la militancia comunista. Para Gabriel bastan aquellos
valores que reposan en el ser humano y por ello marca distancia con su compaiiero
de celda. CAmac muere y no concreta una opcién antagoénica contra el modo de ser
comunista de Pedro; en ese sentido, en medio de la representacion tripartita, luego

de la exhibicion de diferentes rostros del partido, Pedro es la figura que se impone:
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la tensién entre el fanatismo y la humanidad culmina de esa forma; aunque no por

ello Pedro pierda esa condicion humana que subyace en la su sencillez de clase.

Los presos apristas: dos subestructuras

El grupo aprista, a diferencia del comunista, no es representado con mayor
amplitud en la novela. Basicamente, porque Gabriel estad recluido junto con el
grupo comunista, pero, ademas, porque la participacion aprista es considerada
misteriosa y pragmatica por muchos presos, incluyendo a Gabriel. Se percibe un
inconsciente distanciamiento por parte de Gabriel hacia este colectivo. Para este
grupo, el trabajo de representacion de la novela requiere de una mayor
esquematizacion. En el caso de los presos comunistas, los personajes, muchas
veces, se presentan por si solos y tienen un mayor protagonismo. El grupo aprista,
no; se les presenta, generalmente, por intermedio de las descripciones comunistas
y son pocas las manifestaciones que directamente provienen de los personajes. La
novela, por ello, nos presenta dos subestructuras: la organica o la conformada por
los lideres y militantes importantes; y la del militante o la conformada por
miembros del partido sin una responsabilidad o sin un liderazgo marcado.
Finalmente, observar estas subestructuras nos permite tener una imagen mas
completa de la representacion de este grupo politico recluido en el penal, puesto
que ambas se desenvuelven bajo una tension que obliga a sus militantes a vivir
entre su libertad y el pragmatismo y la polémica que les exige la dura disciplina de

la vida partidaria.
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La subestructura organica

Luis, el lider, es un politico que enhebra triquifiuelas y malentendidos. Su
hostilidad y su desprecio hacia el militante comunista lo conducen a establecer
vinculaciones ridiculas y acusaciones irrelevantes que generan tension y violencia

partidaria. William Rowe contextualiza esta situacion cuando sefiala lo siguiente:

Arguedas no da mucha importancia a las diferencias ideologicas
entre el Apra y el Partido Comunista. Mas bien, los dos partidos
emergen gratuitamente hostiles entre si y con exageradas diferencias

doctrinales que parecen irrelevantes (127).

Luis es quien motiva las principales diferencias, pese a ser acusado por
Pedro de no querer jamas establecer un debate para esclarecer los lineamientos

partidarios de su grupo politico:

-Pero los incidentes de ayer y de hoy no son politicos.

-Luis los ha convertido en politicos. Crei que estaba equivocado; la
muerte del “Pianista” y la pelea del piurano con el Sgto. le daran
argumentos. Ellos huyen de la polémica doctrinaria; son en cambio
habiles en la politiqueria. La intervencion tuya y de Juan para auxiliar
al “Pianista” fue un acto imprudente y temerario, pero natural entre
quienes aman a los que sufren. Luis vio en el incidente, primero, un

peligro para Juan; ahora tratard de confundir que su sospecha de
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pretender enlodar a Juan y crean un revuelto entre todos los presos

del Sexto ha sido exacta.

-Pero la pelea del piurano con el Sargento, la venta de “Clavel” a

“Pufialada”, no tiene nada que ver con lo que hicimos ayer.

-Todo serd habilmente enlazado. Debemos mantenernos serenos.

Hay algo a favor tuyo. Juan quiza no crea en lo que le digan (70 -1).

En este didlogo, podemos observar la acusacion que Pedro plantea contra
Luis. Este ultimo enhebra una serie de eventos con el propésito de generar una
imagen contraria a los comunistas; genera una narrativa absurda, concatenando
historias que no tienen ninguna vinculacién entre si. Pedro asume esta actitud de
Luis como algo natural en él y al hablar de Juan “Mok’ontullo”, aunque lo considere
un fanatico, piensa que considerara el afecto que tiene hacia Gabriel y que, por lo
mismo, trascendera la elucubraciéon de Luis. Efectivamente, asi fue, como consta en

el siguiente pasaje de la novela:

-Usted [le dice Luis a Gabriel] indujo a Juan a un enredo con “Rosita”.
Usted sabia que hace un afio, se atrevi6 a enviarle un papel a Juan y
que se paseaba en frente de su celda. Aproveché usted el desmayo de

un vago y la amistad de Juan para inducirlo a bajar al primer piso.
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-iCompafieros! -grité casi “Mok’ontullo” - jExpulseme! Esto es una

porqueria. Te has equivocado, Luis (77).

En esta ocasion, observamos que Juan se opone a Luis y no se inscribe en
sus preceptos. Esta situacion muestra la oposicion entre estos dos personajes, la
diferencia que los separa en la organizacién tripartita. Juan es un joven arequipefio

aguerrido, conocido por ser parte de la fuerza del partido. Incluso él se considera

-Yo no discutiré con usted. No soy discutidor. Yo peleo. Para discutir
estan Prieto y, sobre todo, Luis. He venido a buscar al estudiante y a

Camac.

-Le he hecho solo una pregunta - le dijo Pedro.

-De ahi comienza la discusién; usted con su experiencia me arrincona
y me derrota, falsamente. Porque con Luis seria distinto. Nosotros

tenemos cerebro y musculos. Yo modestamente soy el musculo (38).

Juan se situa en un ambito diferente del de Luis. Nos presenta la division
cerebro y musculos que es la tension de la representacién del grupo aprista: la
polémica exacerbada y la fuerza fisica. En el caso de Juan, la fuerza fisica esta
revestida de un halo de ingenuidad. Su poca intromisién en asuntos tedricos y
politicos es una condicion que facilita el que Juan posee una sensibilidad especial

que lo distingue del rigor carcelario. Por eso Gabriel lo estima y lo considera. Posee
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una pureza especial que Gabriel resalta. Un momento especifico es después de los

funerales de Alejandro Camac:

Usted sinti6 la fuerza de sus palabras; se puso de pie. Estaba usted
conmovido... ;Prefiere, sin embargo, al fanatico, que ni siquiera
rindi6 un tributo formal al cadaver del martir que estaba tendido alli

delante de sus ojos (124).

Juan muestra su lado humano en medio de una fuerte presion fanatica. Sin
embargo, poco después de este momento su presencia en la novela es oscurecida
porque no puede trascender el nivel del partido. Aunque marca distancia con Luis,
no puede concebir otra forma de luchar que a través de la agrupacion partidaria.
Incluso, abandonara la amistad de Gabriel. La dura disciplina ahogara la libertad

afectiva en su ser:

Mas abajo encontré a “Mok’ontullo” apoyado en el muro, cerca de su
celda. Me sorprendi6 tanto verlo que no le hablé. Varios apristas

estaban cerca de él.

-jAdioés Gabriel! -me dijo.

Sus cejas habian crecido mas en pocos dias; aparecian como

revueltas sobre los ojos. Me mir6 con indiferencia, como cansado.

Levant6 un brazo y me volvio a decir “jAdids!”.

-;Estas cansado? -le pregunté.

-No -me contesto- jEstoy igual!
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Levant6 nuevamente el brazo.

-Igual -dijo-. Hasta luego.

Los otros apristas me miraron con desprecio (173 -4).

Juan estad ahora representado en medio de una “corte” que lo circunvala y
limita. Este personaje finalmente desaparece y es nulificado en medio de esta
tensiéon entre la polémica y la fuerza, entre el fanatismo y la ingenuidad. Es
sintomatico, por ello, que Juan haya sido quien ayudara a Gabriel a auxiliar al
“Pianista”, es decir, quien lo acompafné y compartié en gran medida el ideal de
salvar a un ser humano destruido por la locura y las enfermedades venéreas; y que
en el segundo acto de “filantropia” de Gabriel —el intento de asesinar a “Pufialada”
para vengar la violacién contra Libio Tasaico-, justo poco antes de que lo realizara,
Juan desaparezca de la accién y no se involucre mas con los actos de justicia y amor
al desvalido que practica Gabriel. Esta es la prueba irrefutable de la absorcion de la

estructura partidaria en el caso de Juan.

.Y cuadl es el papel de Prieto? Juan, si recordamos la cita en que discute con
Pedro, reconoce como miembro especial de la estructura a Prieto, su
correligionario, al brindarle un lugar junto con Luis en el partido. Prieto es un
personaje intermedio. Es equivalente con Torralba, en importancia y en
protagonismo, aunque sus intervenciones son considerablemente mas limitadas.
Se le describe asi, por ejemplo: “Luis, Prieto y la plana mayor del apra (sic)...”

(135). Prieto es uno de los que ataca a Gabriel cuando muere el “Pianista”:
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-Te fregaste. Tienes una muerte encima - me dijo Prieto cuando

llegué al tercer piso del penal.

-Asi es -le contesté, entre suefios (69).

Prieto es, a diferencia de Juan, alguien que desde el principio se inscribe en
la retorica de Luis. Igual que a Torralba, en la novela se le reconoce una
considerable diferencia intelectual frente a su lider: el que esta para discutir es

Luis, principalmente. El reafirma la postura, la secunda y ataca, como en este caso.

La subestructura del militante

La novela menciona, y por ello no podemos soslayarlo, a tres personajes
apristas mas: Freyre, el estudiante punefio; el aprista cuzqueno de la Intendencia; y
Ferrés, de Cerro de Pasco. El primero es un indio punefio excesivamente fanatico,
pues sus intervenciones son Unicamente agresiones y acusaciones. Es un ejemplo
de la masa aprista, condicion que comparte con el segundo mencionado. El
cuzquefio de la intendencia es el que llor6 frente a Gabriel la primera noche, a la
llegada al penal. Acusa, como Freyre, a Gabriel de querer destruir la imagen de
Juan. Ferrés es un personaje marginal que casi no tiene presencia en la novela,
salvo por el momento en que se decide su internamiento en la sala San Camilo y
canta su propia cancién de despedida. Su actitud desconcierta a sus
correligionarios, quienes le exigen una mayor firmeza. Ferrés toma distancia del

militante aprista comun al verse cerca de la muerte: la cercania del final lo motiva
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a recordar sus cantos y huaynos, lo motiva a rescatar su tradicién. Eso lo

diferencia de sus otros dos compafieros. Conviene citarlo:

-Canten algo, pues -dijo al empezar a bajar las escaleras.

-Si estds bien, Ferrés. El mismo bruto del médico ha dicho que

sanaras -le dijo Prieto.

-Ningun politico sale de San Camilo sino con los pies por delante.

Estoy marchando a la muerte. jCanten algo para mi!

-Compaiiero -le dijo Luis-, recuerda que eres aprista. Nada de quejas.

Ferrés era un comerciante mestizo, ingenuo y al mismo tiempo muy

practico.

Cant6 con voz aspera, como no modulada por una garganta humana

sino por algin ave torpe y sin fuerzas.

Sus camaradas que lo escoltaban estaban desconcertados. Quiza no

sabian cantar o no era debido (137 -8).

En la escena reconocemos las actitudes caracteristicas de Luis y Prieto; por
un lado, Luis lo insta a la seriedad y frialdad; por otro, Prieto trata de decir algo

amable, pero sin considerar el pedido de Ferrés: no puede comprenderlo.

Lo que hemos observado con estos personajes es una subestructura mas

conformada al nivel del militante aprista. La que enumeramos al principio y
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desarrollamos con mayor extension, era una estructura al nivel organico. Como
dijimos al comienzo, debido a que el APRA es un colectivo con menos
protagonismo y, muchas veces, pasa el filtro de la perspectiva del grupo comunista,
era necesaria una presentacion mas completa que finalmente ratifica la misma
tension de la estructura destinada al grupo organico del colectivo aprista: la
polémica, la disciplina del partido frente a la ingenuidad y al espiritu humano que

se expresa libremente, pese a todo intento por cohibirlo.

Los personajes apoliticos o independientes: Gabriel, Policarpo y Pacasmayo

Los personajes anunciados en este subtitulo son los que integran la

subestructura tripartita de los personajes apoliticos o independientes.

Gabriel

Alo largo de este capitulo hemos abordado la figura de Gabriel, el narrador-
personaje que describe la terrible experiencia carcelaria y nos presenta a los
personajes de la novela. Sin embargo, es necesario esbozar mejor los alcances de
este importante elemento de la narracién. Primero observaremos su rol como
narrador y como individuo; y segundo, la ideologia cultural que sostiene y la

relevancia que posee para los fines de nuestro estudio.
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La humanidad en el infierno: Gabriel y su descenso al infierno

Mario Vargas Llosa en La utopia arcaica apunta lo siguiente sobre este

personaje:

El Ernesto de Los rios profundos ha dejado de ser un escolar; ahora se
llama Gabriel y es un joven provinciano y universitario que lee a
Cervantes y a Walt Whitman; ya no vive en Abancay, sino en Lima,
aunque sus recuerdos de la sierra no lo abandonan y le sirven de
refugio y alimento espiritual. Pero sigue siendo un ser desamparado,
soflador e individualista, al que desgarran opciones contrarias por

las que no quiere ni puede decidirse (213).

Es importante que Vargas Llosa anote esta continuidad entre Ernesto y

Gabriel. No conocemos mucho del pasado de Gabriel, pero al reconocer las

similitudes axiolégicas de ambos personajes de Arguedas, podemos reconocer vy,

por lo mismo, extender muchas de las caracteristicas e ideas de Ernesto a Gabriel.

A esta importante asociacién, podemos vincular lo expresado por José Alberto

Portugal:

Ya he sefialado la semejanza de Gabriel con el personaje de Ernesto,
en cuanto ambos son personajes que se mueven entre territorios
rigidamente demarcados, en desafio de las fronteras. El rasgo
externo de esta condicion en Ernesto era su errar por los distintos
mundos de Abancay y la hacienda circundante, cruzando y creando

puentes de toda clase. Gabriel por su parte, transita por distintas
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celdas, por los distintos pisos de la prisién. Este movimiento abre
otros espacios. Gabriel transita por distintos campos politicos, lo que
le permite establecer relaciones fundamentales con Cadmac entre los
comunistas y Mok’'ontullo entre los apristas, aunque esto se hace no

sin consecuencias problematicas (279).

Gabriel, como Ernesto, necesita de esa libertad itinerante y de la vinculacién
con otros individuos que él considera importantes por valiosos -
fundamentalmente, los oprimidos y los que manifiestan una marca espiritual de
independencia- y, como a Ernesto, esos vinculos también le traeran problemas y
dificultades. Para el caso del protagonista de Los rios profundos, baste con
recordar la especial admiracion que siente Ernesto por dofia Felipa, la mestiza que
dirige la rebelion de las chicheras en Abancay. En el caso de Gabriel, podemos
advertir un acercamiento especial a Camac y a Juan “Mok’ontullo” porque ellos son
para Gabriel dos elementos diferentes al comun de los militantes politicos, porque
evidencian su independencia, aunque sucumban a las estructuras de sus
respectivos partidos. Conservan en su manera de ser una sensibilidad que les
permite percibir el mundo de otra forma. Esa capacidad se debe,

fundamentalmente, a su origen andino:

[Pedro pregunta a Mok’ontullo] Ademas, compafiero ;cree que hay

diferencia entre CAmacy yo? - replic6 Pedro.

-iDiferencia! Como entre Dios y el diablo. Piensan igual, pero no

sienten igual. CAmac es indio (39).
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Es importante considerar que en medio de esta vinculacién con Ernesto y
con lo andino, lo que William Rowe precisa y que mencionamos en el acapite de los

comunistas: la humanidad innata en medio de la alienacion dogmatica:

En El Sexto Arguedas tratd de usar la formula de Los rios profundos,
donde el mundo subjetivo del narrador encuentra condiciones
externas que amenazan destruirlo y eventualmente logra
sobreponerse a ellas. Sin embargo, ya no se pueden vencer las
divisiones culturales y sociales por medio de un compromiso
personal con el mundo de la cultura quechua. Los recuerdos
personales de Gabriel y sus intentos de mantener un vinculo con la
sierra no son lo suficientemente fuertes para contraponerlos a las
condiciones que encuentra en la carcel; necesita otros puntales: de

ahi que se apele a la victoria de una humanidad innata (130 - 1).

Sin duda, Gabriel es un personaje que se nutre de diferentes ideas y
nociones, debido a la mencionada independencia ideoldgica del personaje. Por ello,
no solamente se vinculara con Camac y con Juan por una filiacién racial o
geografica, sino porque para Gabriel poseer una propuesta independiente es un
sinbnimo de una humanidad no perdida. Gabriel por eso se aferrara a su
independencia politica. Esta vision independiente cobra capital importancia en la
terrible vida carcelaria que tiene que enfrentar Gabriel. Esta interesante cualidad

es resaltada por Houskova:
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El soflador parece enfermo tanto en confrontacién con la teoria
revolucionaria, como en confrontacion con la fuerza brutal y
violadora de los que aceptan la vida degradada. El Sexto es un mundo
al revés: lo monstruoso es lo normal, en cambio la fe en la bondad y
el sentido de justicia se consideran algo patolégico. Es una variante

hiperbdlica de la pregunta cervantina quién es el loco (86).

Gabriel, en ese sentido, es un personaje “humano” en medio del infierno. Es
el vivo que desciende al cementerio, al mundo de difuntos. Es como un Dante que
desciende al infierno. Gabriel es un “loco” en un mundo pervertido y malsano;
Gabriel es un “confundido” en un mundo fanatico: Gabriel vive su humanidad a
cabalidad, trascendiendo el fanatismo y la degeneracion que tiene que contemplar
a diario. Es una presencia de la naturaleza digna en medio del mundo infernal. La
pregunta cervantina a la que alude Houskova, también es una pregunta dantesca -y
también rulfiana-, puesto que no solamente debemos de preguntarnos al leer El
Sexto por quién es el loco, sino el humano y el vivo. Gabriel encarna ese rol en el
degenerado infierno de El Sexto. Esta categoria del personaje es fundamental para
entender la preponderancia de Gabriel frente a los demas personajes de la
estructura tripartita principal del grupo politico. Salvador Elizondo, uno de los
mejores escritores mexicanos contemporaneos, apunta esta interesante

observacion en su ensayo Teoria del infierno:
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El descenso a los infiernos es, también, un privilegio inherente a los

atributos magicos alcanzables. El cantor se convierte en mago; el

sabio se convierte en profeta y el poeta en dios mediante el

conocimiento del terror (19; el subrayado es nuestro).

En este contexto, el infierno transforma; sin embargo, en especial este
infierno en el que el estudiante apolitico se convierte en la voz de la justicia y del
respeto por nuestra cultura. Gabriel es una especie de poeta que desciende a los
infiernos, también. Su principal amor esta dirigido hacia la musica de su regién
natal. Canta y el canto es un medio de purificar el infierno; sin embargo, no
cualquier canto, sino preponderantemente los canticos de la sierra, los huaynos
que entona con Camac y las canciones que pretende recordar para salvar el alma
de los presos que mueren como Pacasmayo. Gabriel es un héroe peculiar, pues en
su descenso al infierno, purifica. Este, como Camac, es un caso de “mito sincrético”.
Mario Vargas Llosa también reconoce esa condicion poética y le otorga un especial

realce en la verosimilitud de la novela:

El antidoto del horror carcelario, el contrapunto humanizador, es la
personalidad sofiadora de Gabriel, la poesia que su delicadeza de
sentimientos, pureza e idealismo propagan en torno.. Es la
dimension lirica, ese escudo espiritual que estd oponiendo siempre

Gabriel a la vida carcelaria, la que consigue para los hechos atroces
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de esta vida el asentamiento del que lee: sin ese complemento

forzarian su rechazo y el lector decretaria su irrealidad (227).

El descenso al infierno, en consecuencia, marca la funciéon de Gabriel en
tanto imagen descollante de la estructura tripartita. ;Esta condicion no es una
muestra evidente del aprovechamiento de Arguedas como lector de los clasicos?
Consideramos que Gabriel es una prueba contundente de esta relaciéon constante

de Arguedas con la literatura universal, del Arguedas escritor.

La cita es especialmente interesante, porque el lirismo de Gabriel es
precisamente la marca de su humanidad, es la presencia de la expresién que
“proviene del paraiso” (la aldea andina). Gabriel, con ese lirismo, ataca
frontalmente, en el plano del lenguaje, la descripcion de los terribles eventos que
tiene que presenciar en la penitenciaria. Ese lirismo es también, en consecuencia,

un rastro de humanidad para quienes leen esta novela.

Sin embargo, pese a estas caracteristicas especiales de humanidad, Gabriel
también reacciona con virulencia y exacerba sus pasiones ante situaciones
extremas de vileza y degradacién. Angel Rama destaca, por ejemplo una cualidad

de Ernesto que seria pertinente mencionar en este contexto para Gabriel:

El adolescente [Ernesto] capaz de testimoniar el mas estremecido
amor por las criaturas desvalidas, es el mismo cuyo corazdén rebosa
un odio implacable contra los que ejercen la represién y la crueldad

(304).
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El adolescente Ernesto y el joven Gabriel desprecian a los que “convierten
en eso”, o sea en degradados, a los seres humanos. Camac en dialogo con Gabriel
) )

destaca esa condicion:

Un pequefio charco de sangre habia quedado en el cemento y lucia
sobre la mugre del piso, en el sitio donde el muchacho cayé al se
arrojado de la celda. Tres de los vagos que estuvieron cerca, se

lanzaron al suelo y empezaron a lamer la sangre

-No es la primera vez - me dijo [Camac] Esos pobrecitos siempre
comen la sangre, cuando hay una pelea. ;No estas viendo? Nuestros
gobiernos, nuestros jefes que vienen desde el Pizarro, con los gringos

que se aprovechan, nos convierten en perros (33).

Gabriel no puede evitar la repulsiéon que siente ante un espectaculo tan
cruel, el cual constituye una especie de cuadro de costumbres del infierno.
Acciones como estas indignaran al protagonista del Sexto: la prostitucion de
“Clavel”, la violacion de Libio Tasaico, la creacion de una infamia en torno al
suicidio de Pacasmayo, son ejemplos de situaciones malsanas que exacerbaran su
indignacién y pondran un limite a su humanidad: el influjo del infierno también lo
dafa. ;Cémo reaccionar ante un modo de vida asi? Ariel Dorfman en su ensayo
sobre la violencia en la literatura expresa lo siguiente respecto a las situaciones

limites que fuerzan y prueban la resistencia emocional de muchos seres humanos,
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atrapados en la voragine de violencia y destruccién de América Latina (la América

de la época de la publicacién del Sexto):

Se reacciona con violencia muchas veces, no porque se sepa
exactamente qué hacer sino porque se esta confundido y no se sabe
dénde debe desembocar ese salvajismo que sube desde ese centro
caliente que es mi yo, eso que al golpear se sabe real y contundente

(13).

Gabriel esta atrapado en el infierno y reacciona con la violencia que lo
motiva a tomar decisiones como el homicidio de “Pufialada”, figura especialmente
simbdlica de lo infernal. Gabriel no sabe exactamente qué conseguira luego de
perpetrar el crimen, solo sabe que debe asesinar a un criminal pervertido que

destruye la naturaleza, destruye el mecanismo de interacciéon con su humanidad.

Gabriel necesita acabar con esa voragine de inmoralidad y tormento,
aunque eso suponga un perjuicio en su situaciéon legal, como le sefiala su

compafiero Torralba. Por ello, estamos de acuerdo con Rowe en Mito e ideologia.,

cuando sefiala que en medio de esa direccion desesperada de la violencia, también
subyace, siempre, una direccionalidad que es brindada por su incélume espiritu

humano:

Las dos acciones mas importantes de Gabriel, conseguir ropa para el
Pianista y azuzar al Piurano para que mate a Pufialada, provienen de
su fe en la victoria final por parte de las fuerzas de la humanidad y la

pureza (Rowe 128).
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Gabriel, voz narrativa: la incidencia de lo andino y la defensa cultural

El rol de Gabriel como narrador esta caracterizado por un particular modo
de interpretar el mundo. Registra, pero valora; por ello, considero que Gabriel lo
que realiza es leer el cuerpo de los otros otorgando un sentido a su color, a sus
defectos, al ejercicio de su sexualidad. Mario Vargas Llosa destaca esta condicién

de la siguiente manera:

El andinismo y el afan de conservar la tradicién quechua en su mayor
pureza generan el inconsciente racismo que informa la novela: la
distribucién de las cualidades morales y espirituales segin la

condicion étnica de las personas (220).

Gabriel cataloga y ordena el universo narrativo segiin un criterio inmanente
que considera que ciertas atribuciones raciales o culturales estan estrechamente

vinculadas con las virtudes o defectos que ambientan este contexto infernal.

Un ejemplo interesante es el “vago” de origen japonés que sufre uno de los
peores atentados contra su libertad y su dignidad, materializado en el asedio de
“Pufialada”, preso afroperuano que disfruta al atormentar a los presos, ademas de
controlar los movimientos de los delincuentes. Cada vez que el japonés desea
defecar, “Pufialada” disfruta con impedirselo mediante terribles agresiones fisicas,
como puntapiés o burlas con otras burlas, que se concretan en el momento en que
“Pianista” es obligado a “tocar” en las costillas del desdichado recluso mientras

defeca. Asi lo presenta Gabriel:
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Con esa sonrisa humildisima, aplacaba a sus camaradas de prision;

aun, a veces, a “Punalada”.

En algo se parecia el rostro de este japonés, asi opacado por la

suciedad, al sol inmenso gque caia al mar cerca de la isla San Lorenzo.

“;Qué tienen de semejante, o estoy empezando a enloquecer?”, me

preguntaba. (24; mis subrayados)

El japonés sufre terriblemente y entre los presos “vagos” es el ultimo, junto
con el “Pianista”; sin embargo, de alguna manera es el primero, como reza la
maxima del Evangelio. Ese sentido, reivindica a un ser tan ultrajado como ese. Sin
embargo, por otro lado, es motivo de cuestionamiento su rol sobre lo verosimil; es
decir, es motivo para cuestionar la misma verosimilitud, la idea misma de lo que
debe registrarse “realistamente”. Interesante es, asimismo, que el personaje que
sea motivo de esa condicién limitrofe entre lo verosimil -siempre culturalmente
determinado- sea a su vez un personaje limitrofe culturalmente, en el ambito
social peruano. El narrador se pregunta por su cordura o, mejor decir, por su
correlacién con un modo verista de ver la realidad: cuestionar el simil es

cuestionar un modo muy particular de describir -de concebir- la realidad.

El ejercicio de este estilo reivindicativo se concreta al final de la vida del
japonés y se concatena con una lectura simbélica que también es cuestionada por

Camac:
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Este “Hirohito” llevaba una representacién mads alta [que la de

militarismo japonés]. Se levantara sin duda; no es mortal

-A ti te hicieron ;con qué? Grande vas a tocar la guitarra. Aytidame.
Ya falta poco. Yo también quiero oirte. Tu estds necesitando mas.

iPuedes alocarte! (103).

Camac habia considerado que el japonés era un representante del
militarismo del Japén, basicamente porque andaba vestido de soldado. Gabriel se
da cuenta de que el japonés es mas de lo que aparenta —como lo sera el caso del
afroperuano, segiin veremos en el siguiente capitulo- y es reivindicado, ya no sélo
como un sufriente, especial, diferente a los demas; sino como alguien que es mas
que los demas; el japonés se convierte en un mortal que ingresa a un estado
superior de gracia, pero en términos miticos, mesidnicos. El narrador ha trazado
esa condicion. Interesante es que Camac haya cuestionado esta visién: de alguna
manera esta es una muestra, desde la 6ptica del narrador, de las limitaciones de la
lectura de ese personaje, pese a que es él quien realizard las primeras
simbolizaciones en medio de la realidad inmediata del Sexto. Sin embargo,
paralelamente a la visién de Camac, surge de él mismo, una opcién cultural,
autdctona que se representa en la guitarra que quiere construir con el propoésito de
tener con qué acompafar sus cantos andinos, planteados, ademas como un medio
de purificar el mundo pervertido en el que el que se hayan. Ello se puede apreciar
desde el principio de la narracién, cuando Gabriel narra su sorpresa ante la lluvia,
cuando ve como este fendmeno se afecta con el canto contaminado - y ambiguo-

de “Rosita”:
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“Rosita” dejo de cantar, la llovizna que caia al angosto aire del Sexto,
marcando cada gota pequefiisima de la garta sobre el cemento
manchado, casi mugriento del muro, se hizo mas patente; la voz de la

mujer la habia difuminado... (13)

El canto de este preso afecta a la naturaleza. Este es una metafora cultural
del discurso politico y social ante el cual Gabriel luchara. Esta relaciéon con la
naturaleza cobra sentido en la cosmovision andina del canto, en la intromision de

valores culturales propios del ande que marcan la pauta de lo verosimil:

[Habla de su pueblo] El canto animaba al mundo asi, escondido; nos
lo aproximaba mejor que la luz, en la cual nuestras diferencias se
aprecian tanto... Si cantaban en ese instante los chihuacos y las
palomas, de voces tan diferentes, el canto se destacaba, acompanaba
al sonido profundo del arbol que iba al subsuelo al infinito invisible

del cielo. (13)

Por otra parte, Gabriel, al llegar al Sexto, no asume narrativamente la
responsabilidad de narrar los detalles iniciales de la vida en la penitenciaria. Sino
que esa funcién la asume Camac y, funcionalmente, es importante, porque
explicita, en el simbolo, la importancia de CAmac para constituir a Gabriel como
personaje y, por ende, en el emblema de la figura del luchador politico -que es en

realidad un luchador cultural- que se consolidara al final de la novela.
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Alejandro Camac fue el primer compaifero de celda de Gabriel. Este tultimo,
con las limitaciones visuales de la tenue luz de una vela, en la celda, pudo percibir
que su compafiero “era alto y flaco; de cabellos erizados y gruesos. Su cuello
delgadisimo causaba preocupacidon, parecia de una paloma”. (11) Sin embargo,
Gabriel no se limita a la simple descripcién fisica de CAmac sino que se percata de
su condicién de tuerto. De esta manera, Gabriel “lee” el padecimiento de Camac; no
so6lo lo describe, sino que sugiere una escision en el personaje, una condicion
“incompleta”, en lo referente a su capacidad de comprender la realidad. El
narrador se fija un momento en su compafiero y lo significa: le es imposible

evitarlo.

El ojo derecho es el ojo sano, mientras el izquierdo es el enfermo. De su ojo
sano, afirma Gabriel que “tenia expresion dulce y penetrante”; y del enfermo, que
“nadaba en lagrimas, parecia inerte” (10). Este acercamiento inicial cobrara un
mayor sentido, conforme Gabriel vaya experimentando la mezquindad de los
grupos que estan recluidos en la prision, sean politicos o no. De hecho, luego de la
cruda escena de un grupo de vagos lamiendo la sangre de “Clavel”, un muchacho
ofrecido como si fuera una prostituta a vista y paciencia de todos, con el silencio
cémplice de las autoridades carcelarias es que Gabriel afirma lo siguiente de su

compaiiero de celda:

De su ojo sano, de veras, brotaba la vida. Su cuerpo apenas podia

moverse, pero la luz de ese unico ojo volvié a hacerme sentir el
mundo, puro como el canto de los pajaros y el comenzar del dia en

los altisimos valles fundan en el ser humano la dicha eterna que es la

de la propia tierra. (34)
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Camac condensa explicitamente una visiébn propia de los andes,
materializado en el arraigo a la tierra, en este primer caso, el del capital
norteamericano (sin embargo es una vision condensada por el mismo Arguedas).
En ese sentido, esta cita explicita, también, la asimilaciéon que realiza Gabriel, de
esta concepcion del mundo. Precisamente esta concepcion andina de la
pertenencia alude, necesariamente, a la nocién de “waqcha”. Al encontrar Gabriel,
en Camac, un arraigo en su cultura, se construye como persona y siente un alivio
para continuar en medio de la hostilidad del contexto. La condicién de “waqcha” ha
sido ampliamente abordada por los estudiosos, principalmente, en Los rios
profundos, novela en la que el desarraigo determina el lugar social y cultural de
Ernesto, el protagonista. En contraste, Gabriel tiene muy clara la pertenencia a una
tierra: es de Larcay, cerca de Pampichiri, y a lo largo de toda la novela nos va
proporcionando informacion de ella: se acuerda de ella, la compara, la idealiza. La
pertenencia a la tierra configura a Gabriel en un sentido ideol6gico y en un sentido
literario, ya que determina su relaciéon con el modo de narrar: el conflicto cultural
se evidencia en el tratamiento de lo verosimil y en la crisis que surge en el mismo
Ernesto, como ya comenté. Sin embargo, un buen ejemplo es el canto, pues es un
simbolo que condensa la cultura andina y la propuesta politica que se contrapone a
lo que ronda el universo carcelario del penal. Es por ello que Camac sugiere
elaborar una guitarra, para evitar la contaminacién que produce el canto -no
andino- de los presos pervertidos. Ellos asumen esa condicién en el canto, le
reconocen una naturaleza que ya puede estar tomada por la perversidad. Esto
ultimo tiene su ejemplo mas representativo en el canto de “Pufialada” y otros

presos “malignos”: “Pufialada” durmié en la celda de “Clavel”. Maravi se
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emborrach6; oimos sus gritos. El vals “Anita ven” lo repitieron incansablemente”.

(57) El preso “Pufialada” acababa de dormir con “Clavel”, asi aflora el canto del vals

criollo. Este vals sera cantado por los presos solamente. De este modo, lo criollo se

presenta contaminado, pervertido. Esta condicion de alguna manera fue explicada

por Vargas Llosa cuando afirma lo siguiente:

...el crimen mayor del Peru blanco es haber desoido la voz de su
pasado, haber vuelto la espalda a su historia, olvidando que es un
pais antiguo. Para él, los Andes y el indio encarnan la originalidad y
antigliedad peruanas, despreciadas y reprimidas por el Peru
centralizado en la costa y en Lima, que vive imitando modelos
foraneos, negando lo mas profundo y genuino de él: la realidad india

(216).

El papel de Gabriel como narrador cobra un especial matiz, al considerarse

la dimensiéon andina, puesto que un aspecto medular, una -caracteristica

fundamental es la valoracién que Gabriel imprime en los personajes y en la

valoraciéon de sus manifestaciones culturales. Esta valoraciéon es ampliamente

explicada por Antonio Cornejo Polar:

La concepcion dualista [la divisién entre indios y criollos] informa
buena parte de la obra narrativa de José Maria Arguedas. Los rios
profundos y El Sexto la presuponen, aunque en ninguna de estas dos
novelas tenga el peso que evidencia en Yawar Fiesta. En algin

momento de su evolucion personal Arguedas dudaréa de la exactitud
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de esta tesis, segin se observara luego, pero lo cierto es que nunca
puco abandonarla por completo: para Arguedas el planteamiento
dualista se convirti6 en una especie de subconciencia que
frecuentemente, como una obsesion, reapareceria en su actitud y en
sus textos. Todavia en 1968 Arguedas sostenia que el “hecho capital”
que decide el destino del Perd es “la division del pais en dos

universos, en dos mundos totalmente distintos” (Cornejo 82).

Sin duda, ese es el tono y, como veremos en el capitulo siguiente, lo “criollo”
incluso absorbe la expresién cultural del hombre negro; es decir, todo lo
circundante trata de ser clasificado entre esos dos rotulos. En ese sentido, Gabriel
como narrador es la voz de una perspectiva manifiesta que escamotea la realidad y

replantea la verosimilitud.

Policarpo

Don Policarpo Herrera, el Piurano es otro miembro de la estructura
tripartita de los apoliticos. Por una intriga de una autoridad corrupta fue confinado
al Sexto, acusado de ser un sedicioso; sin embargo, el Piurano no es un militante;
no posee, ademas, una cultura politica ni tedrica, debido a que es un hombre

humilde, un campesino de Chulucanas victima de un sistema perverso.

En la prision, este personaje destacard por su valentia y su contextura

fornida que inspira respeto y admiracidn. Pedro lo describe de la siguiente manera:
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Viene de las quebradas de costa de Piura, por una intriga del
Subprefecto. Tiene una historia brava. Pertenece a la clase de
pequeiios propietarios de la zona cafiavelera. Hace moler su cafia con
un trapiche movido por bueyes. Durante los dias de fiesta, en las
borracheras, esos hombres gritan como toros y se desafian nada mas
que para demostrar su hombria, y luchan a cuchillo. El piurano no ha
querido quedarse en el tercer piso y ha bajado al segundo. Lo tienen
ya allf tres meses. Siente asco por los maricones. Yo he hablado con él
algunas veces. El puede complicar las cosas. Es muy sereno y
valiente. “;No hay aqui ningunito para mi?”, me contaba que dicen en
su pueblo quienes desean un duelo a cuchillo, y lanzan guapidos,

imitando el mugido de desafio de los toros (36).

Su “asco por los maricones” es un “valor” en el mundo pervertido, puesto
que evidencia su hombria. Si prestamos atencion a la escena descrita por Pedro, la
hombria es equiparada a la temeridad y a la agresividad gratuita. Sin embargo, mas
alla de lo cuestionable de esta percepcion de masculinidad, la informacién que nos
presenta el lider comunista establece los lineamientos de lo que sera la lucha
contra “Pufialada”. Este delincuente que sera objeto de anadlisis en nuestro
proximo capitulo, es un criminal ducho con el arma que le brinda su apodo. El
Piurano, indirectamente es presentado como el verdadero elemento que podra
derrotar el suplicio infernal. Para Pedro y para los politicos en general, “Puialada”
no es un enemigo contra el que deban enfrentarse; es Gabriel, junto con Camac, el

que establecera que la lucha contra el infierno debe tener entre los objetivos a los
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delincuentes que atormentan y destruyen la naturaleza, la humanidad. En ese
sentido, es importante que esta figura apolitica sea presentada por aquel que cree
estar realmente luchando por el fin de la opresién. Es como si la novela lo situara

desde el inicio como una figura especialmente simbdlica.

Otro ejemplo importante es el caso de la amenaza que le lanza “Rosita”

luego de que el Piurano golpe6 a su marido, el ex sargento:

-Bueno -dijo el “Rosita”, y se arrimo6 a las barandas-. ;Por qué vamos
a hablar para los otros también? ;Quiere usted una pelea a chaveta, o

va a pedirle perdén a mi marido?

-En cuanto al Sargento no’esta pa’ dispensar a naides ni yo pa’pelear
con chaveta. Algun dia saleremos di’aqui. Busqueme en Chulucanas;

usté con su chaveta y yo con mi cuchillo (97).

Policarpo Herrera apela a la naturaleza, al contexto paradisiaco de su aldea
nativa, donde como también le dice a “Rosita”, “nu’ hay maricas”. En ese contexto,

el aplicaria la justicia y la valentia como se debe, no en el contexto infernal y

perverso.

Estos dos fragmentos nos muestran como se configura a “Policarpo” como
un luchador especial y diferente. Los apoliticos luchan contra el infierno y son
especialmente utiles para ese fin, porque estan revestidos de valores que para

Gabriel son fundamentales:
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- [Afirma Gabriel] Somos de la misma laya. No valgo un solo pelo de
su barba, pero sin duda somos de la misma laya. {Que vengan los
acontecimientos, que nos rodeen los “paqueteros”! Por lo menos me
hundiré en las entrafias de uno de ellos. El piurano degollara al
“Pufialada”. No oiran ustedes nunca mas su grito triste, como del

infierno (164).

Gabriel reivindica al Piurano y lo considera de la misma naturaleza que él. ;Por
qué? Para empezar, recordando lo apuntado por Houskovd, el hecho de ser una
persona humilde. Luego, también el hecho de ser un provinciano -Vargas Llosa
sefiala que es, ademas, serrano, pues Chulucanas pertenece a la zona andina de la
region Piura- y, por ultimo, una masculinidad indiscutible que adquiere un halo de
bondad si se compara con el valor infernal que posee la homosexualidad, en el
mundo de la novela. Policarpo y Gabriel establecen una lucha propia, particular en
contra de aquello que los politicos no quieren atender. No importa que los tilden

de sofadores o de imprudentes: la lucha contra el infierno es asunto de ellos.

Sin embargo, Policarpo posee una caracteristica con la que Gabriel no puede
concordar. Observemos las palabras del Piurano, antes de asesinar al “Pato”, uno

de los “soplones” o investigadores que reprimen con crueldad la militancia politica:

Habiamos caminado unos pasos en el patio, cuando los centenares de
presos empezaron a cantar sus himnos politicos. Don Policarpo se

cuadro.

-iEs por nosotros! -dijo.
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El piurano se quit6 el sombrero. No entendia de la politica militante,
pero le impresionaban los himnos. Y aquella noche en que parecian

dirigidos a nosotros, él los escuché en actitud solemne y orgullosa

(188).

El Piurano sentia un respeto especial por la politica militante. Su poca
instruccion era una limitacion para su participacion politica, pero algo de
conciencia habia en sus actos. Consideramos que este fragmento cobra una
especial relevancia. El deseo de justicia materializado en la violencia, en el
homicidio cobra un valor politico, un valor de incidencia en nuestra realidad,
porque este acto del Piurano posee una dimension revolucionaria. En este marco,
cobra mucho mas sentido el homicidio dirigido contra “El Pato”, uno de los
oficiales mas brutales en cuanto a la represiéon de los militantes de los partidos

politicos de oposicion y de base popular:

El piurano se me acercd, despacio.

-Gabrielito, jadios! No te olvides d’ir, cuando salgas a mi pueblo, a

conocer a la sefiora y mes hijos.

-No sé qué hacer -le dije-. Es como si quedara solo en el mundo.

-ijAnda arriba, muchacho! Esos qui’han cantao por nosotros son

trejos. Entropate con ellos. ;Nu’has merado? ...

Me abrazd; senti su gran pecho sobre el mio. Luego se puso el

sombrero, v _sin que nadie le ordenara, se eché a andar hacia la
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puerta. Tuvieron que abrirla reja y seguirlo, el Cabo y el abanquino

(190).

El Piurano concluye su accién justiciera instando a Gabriel a involucrarse

con los grupos politicos. Su conciencia politica emerge y le emociona brindarle esa

perspectiva a su acto. Sin embargo, es muy interesante que antes de establecer el

vinculo con lo politica, aflore su “humanidad innata”, pues exhorta también a

Gabriel a visitar su tierra natal. Policarpo esta equivocado, desde la perspectiva de

la novela, al aspirar politizar su acto, pero su humanidad es una condiciéon que

trasciende. Y debemos reparar en el peculiar uso de la palabra “humanidad”, si

atendemos a la reaccion de los politicos a la accién de Policarpo Herrera y a la

calificacion que realiza Gabriel de esa reaccion:

Entonces grité yo, corriendo al primer puente.

-iSefiores, compafieros! El piurano acaba de degollar aqui al “Pato”.

iViva el piurano!

Esperé la respuesta, largo rato, en el puente, contemplando las
puertas de las celdas. Nadie, ni “MoKkontullo” ni Torralba
contestaron. El guardia se arrepintié6 de abrir la reja. Empecé a
distinguir, puerta a puerta todas las celdas, hasta el fondo. jEra otra
vez un cementerio! jMas que un cementerio! {Mas que un

cementerio! Los vivos estaban muertos.
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“Es quizad necesario que asi sea. Me oyeron, solamente. Yo seguiré
haciendo la guitarra, hermano Camac -dije en voz alta-. El piurano,
de pie, con su gran sombrero en la cabeza y su cuchillo, seguira
juzgando al mundo donde quiera que lo lleven. No lo humillaran

jamas (193).

Los politicos no le prestan atencién a un acto de justicia que no fue hecho
por sus filas. Los politicos responden al grito de Gabriel tardiamente, pero casi por
automatismo y sin sincero reconocimiento. Gabriel, por ello, se convence de que
ese no es el camino que debe seguir para sus objetivos. El tendra que perfeccionar
la lucha revolucionaria representada en la guitarra? inconclusa de Camac y
materializado en el acto del Piurano: trascender la militancia sera la politica que

adoptara Gabriel. Le otorga, por ende, un nuevo sentido al acto de Policarpo.

Pacasmayo

Asi como don Policarpo Herrera lleva por apodo su gentilicio, este recluso,
cuyo apellido es Estremaydoro, lleva por apodo el nombre de su provincia. Los tres
personajes apoliticos poseen la caracteristica fundamental del apego a la tierra que
los vio nacer. Recordemos que ese es un valor de suma importancia para Gabriel.

En ese sentido, esta es una constante que fundamenta la lucha cultural de Gabriel:

Z Este detalle en Arguedas es importante si tomamos en cuenta lo que Julio Cotler destaca en Clases,
Estado y nacién: “los indios tenian prohibido tocar guitarra y montar a caballo”(65). ;Es esta figura
una oposicién concreta a la llamada “herencia colonial”?
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el apolitico se aferra a sus tradiciones y a su pueblo antes que al dogmatismo

cerrado que ignora la potencialidad del propio pais.

Tanto Policarpo, como “Pacasmayo”, son dos provincianos nortefios y tiene
por caracteristica ser propietarios de algunos bienes. En el caso de “Pacasmayo”, se
trata de un empresario prospero dedicado a la pesca. Es duefio de lanchas y por la
intriga maliciosa de un diputado, fue confinado al Sexto. El diputado era su rival en
la conquista del amor de una mujer que prefirio, finalmente, a “Pacasmayo”. Por
ello, es correcto afirmar que este personaje es una victima del sistema pervertido y
corrompido que se agravara con la perversion infernal del Sexto. Esa situacién se

manifestara en los signos de la enfermedad que lo aquejara durante la reclusion:

—iSilencio desgraciados! -grité alguien en nuestro piso.

Repitio el grito mas cerca, sin duda, con la boca entre los barrotes de
la puerta. Reconoci la voz. Era la de “Pacasmayo”, un preso sin
partido que un diputado habia hecho sepultar en el Sexto. Durante
los ultimos dias sufria de intranquilidad. El médico lo habia

sentenciado.

A “Pacasmayo” le ataco un mal extrafio en el penal, casi de repente.
Fue enrojeciendo; las pequefias venas de su rostro saltaron en la piel,
sus mejillas se amorataron; el cuello también se le encendié y unas
arugas largas y pdlidas lo cruzaban. Habia sido un hombre fuerte y

guapo. (57)
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;Qué valores posee “Pacasmayo” en relacion a su tierra? En un interesante

articulo publicado en la célebre revista Variedades, el autor -el escritor Guillermo

Luna Cartland- presenta de la siguiente manera este peculiar puerto del norte de

nuestro pais:

Sacudido por la guerra, torturado por las revueltas, anegado por el
desborde de las aguas y azotado por la virulencia de las epidemias,
Pacasmayo ha sabido siempre encontrar en el trabajo un paliativo
para sus amarguras y un impulso para su optimismo de pueblo

Vigoroso y sano.

Valdria la pena de hacer un estudio sobre la alegria de este puerto
cuya vida esta sujeta a la contingencia de los elementos, cuya riqueza
depende de la inseguridad de las cosechas, y que, sin embargo, rie y
canta siempre, y vocea a todos los vientos su dicha humilde, en la
algarabia de sus mercados, en el vocerio de sus pilluelos y en el

bordoneo de sus guitarras (27).

Este interesante fragmento presente, coincidentemente muchas de las

atribuciones de “Pacasmayo” en la novela. En primer lugar, se trata de un hombre

que ha padecido los ataques mas incisivos de la perversion del sistema y, en la

prision, su salud sufrird un deterioro considerable que se refleja en su animo. Sin

embargo, el valor que “Pacasmayo” siempre destaca es el del trabajo honesto y

esforzado, pese a cualquier vicisitud:

El no hacia distingos politicos.
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-Soy un hombre de trabajo -afirmaba-. Mis lanchas siguen
funcionando, sea con el General, sea con cualquiera. Yo estoy por

culpa de un desgraciado.

-Que no tendria poder si no fuera por la tirania -le dijeron muchas

veces.

-.Y quién me dice que estaré mejor con el apra o el comunismo en el
gobierno? A lo mejor me quitan todo y me fondean. ;Mejor no
discutir! No quiero una intranquilidad mas. “Pacasmayo” sabe lo que

hace (80).

Ademas, su ironia y su espiritu lddico estdn explicitamente representados en el

siguiente parlamento:

Derrotaba en casino a apristas y comunistas.

-Valgo mas que los dos partidos... en casino -decia-. Soy el

compafiero jefe y el camarada jefe (81).

Sin embargo, la enfermedad y el infierno apagaron la alegria de su espiritu y su

habitual buen humor:

Aquella noche de la entrega del “Clavel” a “Pufialada” y del canto
desenfrenado de los vagos y asesinos, “Pacasmayo” volvio a perder la
tranquilidad... Los presos le daban campo para que caminara asi,

solo y sombrio. De repente, abri6 la puerta de nuestra celda. CAmac
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cepillaba la madera del cajon que habiamos desclavado; yo le

ayudaba. El rostro de “Pacasmayo” parecia ahora hinchado.

-iEsto no! -dijo- jEs demasiado! Un burdel en el Sexto. jVengan! (85).

Ademas, “Pacasmayo” se convierte en una victima del infierno cuando es

torturado por la indiferencia del médico que ausculta a los presos:

Le temblaban las manos. El médico lo mir6 sorprendido. Se quité el palito

de la boca. Trat6 de recordar.

-No me importa la causa por la que esta usted preso -contestd
friamente-. ;Comprende? Eso no me importa. Y espere que llegue su

turno.

Lo aparté con el brazo e hizo el recorrido de siempre, “Pacasmayo”

ya no lo esperd. Al llegar a la ultima celda, el médico se detuvo.

-Diganle nomas a ese preso que es de la sangre -dijo en voz alta-. Ya

lo recuerdo (84).

“Pacasmayo”, a diferencia del Piurano, no se identifica con Gabriel en una lucha . Su
reaccion es la explosion total dentro de si. Opta por el suicidio, pero su acto esta

revestido de una condicién importante: la purificacion:

Leia el poema, cuando escuché el grito de “Pacasmayo”.
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-iEsto se lava con sangre, carajo! jAhi estd la mia, aunque podrida!

iEs sangre!

Sali afuera. Estaba casi a oscuras pero vi aun a “Pacasmayo” de pie
sobre las barandas de hierro. Se lanz6 contra la celda del “Clavel”

(174).

“Pacasmayo” no pudo resistir el horror de la perversion de la carcel y, como
mencionamos en el capitulo anterior, en este infierno lo primordial es su
purificacién que conlleva la latencia de su superacién. He ahi la importancia del
acto de “Pacasmayo”, pues, aunque este personaje no sea un aliado de Gabriel, si es
un apolitico que expresa la necesidad de trascender la situacion infernal. Gabriel y
Policarpo marcaran una pauta mayor cuando optan por atacar al “torturador
infernal”. Una vez concluido estos dos actos de ataque concreto, le corresponde a
Gabriel establecer una nueva forma de atacar y trascender al infierno. Esta es la
lucha que cobra validez en El Sexto, frente a la lucha abstracta de los politicos: la
defensa del Pert, su tradicion y su aporte provinciano, es defender un “paraiso”
frente al infierno del olvido y la exclusion. El Sexto, de esta manera, se constituye
en la expresion simbodlica y literaria con la que Arguedas “ficcionaliza” su lucha

cultural.
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Capitulo IV

“Sera como matar al Sexto”: La estructura tripartita del grupo afroperuano

Las paredes de esta prision, su fetidez
nauseabunda, ese piso de abajo que los vagos
lamen; todo me empuja a procurar la muerte del
negro. Serd un poco como matar al Sexto.

La estructura tripartita del grupo afroperuano

El preso afroperuanos, como colectivo recluido en El Sexto, es considerado
como un agente del abuso y de la explotacion. Su presencia estd marcada por la
crueldad y por las actividades mas execrables de la penitenciaria. En el caso de este
grupo, como ya anunciamos en el primer capitulo, la estructura tripartita que

conforma la representacion del colectivo afroperuano es la siguiente:

“Pufialada” - Sosa - el “zambo vago”

Los criminales afroperuanos generalmente estan implicados en el trafico de
drogas, de alcohol y de sexo, salvo el caso de Sosa, quien es un preso peculiar,
debido a que es un personaje que no participa-o la novela no lo muestra- con el
grupo abusivo y criminal. Narrativamente, este personaje irrumpe en una escena

intempestiva sin mayores incidencias, mas que su alto contenido simbdlico.

El caso del preso “Puiialada” es capital en la representacion del grupo
afroperuano. Este criminal es un rufian y un asesino despiadado. CAmac, en medio
de su “funcién virgiliana”, lo describe asi: “;Nadie es como él, asesino! -me dijo

Camac, en voz baja” (15). El valor de la imagen de “Punalada” es especialmente
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emblematico e, incluso, absorbente. Como analizaremos en lo sucesivo, incluso
existen imagenes que se reflejan en “Pufialada”, que no poseen independencia, sino
que se subordinan absolutamente a él, en tanto emulan su modo de vivir. El
ejemplo mas saltante es el del preso afroperuano que esta apostado en la celda de
“Clavel”, cuidando el trafico sexual al que es sometido este personaje. Este joven de
raza negra es el “pupilo” de “Pufialada” y al final de la novela se encargara de
reemplazarlo, luego de su confuso asesinato. Ejemplos con menos presencia son
los presos de raza negra que lo acompafian en sus acciones perversas, como por
ejemplo la violacion de Libio Tasaico. Los “negros” y los “paqueteros” que
acompafian y se subordinan a las érdenes de “Pufialada” son sélo imagenes
reducidas a una fila de subalternos que exacerban el valor representativo de este

preso.

El “zambo vago” es un caso extremo de barbarie. La actividad que
desempefia para obtener dinero es la exhibiciéon de su inmenso miembro viril. A
todos los reclusos les ofrece mostrarlo por un precio oscilante entre los diez
centavos y el sol. El sera el asesino de “Pufialada”, segiin su propia confesion. Es
atormentado y humillado por “Pufialada” en mas de una oportunidad; finalmente,
lo asesinara. Sin embargo, él no establece ningin modelo alterno a la figura de
“Pufialada”, es tan sélo una fuerza, una pulsacion de barbarie y de “masculinidad”
que se opone al homosexualismo de “Pufalada” y al abuso de “Pufialada”: es un
preso un tanto enloquecido que solo representa una de las dimensiones del
personaje afroperuano, pero que representa tan solo una polaridad que no logra
trascender el arraigado modelo de “Pufialada” que retorna a la naturaleza infernal

de la penitenciaria.
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La categoria infernal posee un rol medular en la configuracién del personaje
afroperuano. Figuras como Cerbero, Dite y Satan, desde los lineamientos
dantescos, son personajes que subyacen en la construcciéon de personajes como
“Pufialada” y el “zambo vago”. Sin embargo, asi como el caso del espacio y en
algunos casos referidos a los personajes politicos, existian fundamentos concretos
como lo antropolégico y lo politico para la configuraciéon de estas categorias
narrativas, en el caso de los afroperuanos, también podemos advertir otros
aspectos fundamentales como la tradicion letrada que circundan la construccién
de la imagen del afroperuano en la sociedad peruana con la cual Arguedas, como
intelectual y escritor que reflexiona sobre la realidad del pais, dialogara, asumira

preceptos y cuestionara otros, inevitablemente, desde esta propuesta narrativa.

Bases de la representacion del personaje afroperuano

Los hombres y mujeres de raza negra estuvieron estigmatizados con una
serie de prejuicios e ideas que influyeron decisivamente en la representacion
literaria de este grupo racial y cultural. Por ejemplo, los hombres y mujeres de
origen afro llegaron al continente americano en condicion de esclavitud y, por esa
razon, mantuvieron un vinculo directo con sus amos, los europeos colonizadores:
de ahi irrumpe la imagen de cémplice. Reemplazaron, en consecuencia, al grupo
humano indigena que mermaba luego de la violenta conquista y de las epidemias y,
a diferencia de estos, los esclavos africanos se asimilaron con mayor rapidez a la
cultura criolla. Luis Alberto Sanchez anota un detalle de su observacién del

problema cultural entre estos tres grupos raciales en su articulo El hombre: los
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africanos: “Para compensar las humillaciones que le imponian sus patrones, se

jactaba de una antojadiza superioridad sobre el indio” (Sanchez 319).

La tension entre estos dos grupos -el afro y el indigena- genera una
rivalidad que tiene sus origenes en los inicios de la sociedad virreinal, es decir,
desde el comienzo de la historia del mestizaje en el Peru. Esta tension es muy
importante para comprender y contextualizar la vision negativa del afroperuano
ante los ojos de los hombres andinos. En el caso de El Sexto, esta tensidn es
fundamental para comprender la presentacion del afroperuano: una imagen
degradada y pervertida, por estar coludida con las autoridades del penal. La
vinculacién con el amo fue un estigma que sirvié también para relacionarlo con los
errores del sistema colonial que permanecieron en el esquema republicano
posterior. En ese sentido, es importante que también consideremos y reparemos

en lo que José Carlos Mariategui apunta en su articulo La politica del coloniaje:

despoblacién y esclavitud:

La importacion de esclavos negros que abastecié los braceros y
domésticos a la poblacion de la costa, donde se encontraba la sede y
corte del Virreinato, contribuy6 a que Espafia no advirtiera su error

econdmico y politico. El esclavismo se arraigdé en el régimen

viciandolo y enfermandolo (Maridtegui 305; el subrayado es

nuestro).

Este importante pensador y ensayista peruano destaca, en medio de lo que
sefialamos de la “asimilacion” del negro a la cultura criolla, una dimensién
marcadamente negativa. Mariategui inserta a este grupo en una problematica

histdrica que, aunque condenable moral e histéricamente en nuestros dias, fue una
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medida propia de un contexto especifico y que, en todo caso, fue culpa de las
politicas coloniales adoptadas; sin embargo, este fragmento es importante porque
es una muestra de como los primeros pensadores peruanos que trataron de
brindar una interpretacion del papel del afroperuano en la realidad de nuestro
pais. Para José Carlos Mariategui, este vinculo politico, econémico y social

establecido por espafioles, criollos y negros fue perjudicial para el sistema.

Entonces podemos observar que, ademas de esta concepcién colectiva
sobre el afroperuanos, el pensamiento letrado también ha mantenido cierto recelo
en torno a este grupo humano. Estos reparos en torno a su integracién nacional, no
posibilitaron en la realidad una verdadera integracion entre el sector criollo -
dominante y el sector afroperuanos, marginalizado. Podemos apreciar esta

afirmacion en lo que José Carlos Mariategui sefiala en otro articulo titulado Las

corrientes de hoy, el indigenismo:

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia,

aparece mas nulo y negativo aun [que el del chino, el cual es

considera negativo por Mariategui]. El negro trajo su sensualidad, su

supervision, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir

ala creacién de una cultura, sino mas bien de estorbarla con el crudo

y viviente influjo de su barbarie (Mariategui 309; el subrayado es

nuestro).

Mariategui establece una ponderacién, un balance: el negro fue un dbice
para la concrecién de un adecuado mestizaje cultural. Para este destacado
ensayista, el negro no pudo haber aportado a la cultura, sino que, por el contrario,

la “estorbd con su barbarie”, limité y dificulté la posibilidad de una adecuada
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integracion cultural y, en consecuencia, la formacién de una nacién con valores
culturales firmes que provendrian, basicamente, de la hispanidad y del mundo
indigena. De hecho, para el discurso intelectual que opina similares nociones a las
de Mariategui suele incurrir en esta concepcion racista por beneficiar el mestizaje
“basico” de la peruanidad entre los dos bloques dicotémicos que estuvieron en
conflicto desde la Conquista. Baste mencionar una frase contundente de Jorge

Basadre en su breve ensayo Las clases populares. Los negros: “En resumen, fue el

suyo un aporte de sensualidad y de supersticion” (315).

Podemos notar que el temor hacia el hombre negro se manifest6 a lo largo
de nuestra historia, se manifest6 en el discurso letrado. Por ejemplo, las primeras
publicaciones periddicas con influencia ilustrada, desde las primeras publicaciones
que ofrecian un interés por estudiar y ofrecer una imagen de la naciéon peruana
hasta muchas obras de nuestros dias; es decir, las ideas expuestas por José Carlos
Mariategui responden a una suerte de “tradicion” creada, conciente o inconciente,
en torno a la figura del afroperuano. Emblematico, en medio de lo mencionado, es
el caso de algunas publicaciones en el Mercurio Peruano, publicacién de fines del
siglo XVIII de la Sociedad de Amantes del Pais. En uno de sus textos ya se condensa
la imagen del afroperuano, desde una perspectiva letrada que concentra la
preocupacion criolla frente a un fenémeno como la Independencia y la crisis de la
imagen del patrén en una sociedad colonial que se dirigia a su final. Por ello, en
esta representacion, el negro se convierte en un ser nocivo, capaz de engendrar
seres monstruosos o, mas tragicamente, contenedores en su misma naturaleza de
una perversion que destruye la armonia de la naturaleza. Ello se refleja en el
ejemplo ilustrativo del texto mencionado: una mujer negra tiene en su naturaleza

la facultad de procrear hombres y fendmenos alternativamente:
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En dias pasados una Negra bozal llamada Mariana, esclava de cierta
sefiora principal, parié un monstruo digno de la consideracion de los
Fisicos, y admiracion de los curiosos. Carecia enteramente de
celebro, por que cortada la cabeza desde las cejas hasta la mitad del
hueso occipital, le faltaban el coronal, los parietales, y aun la medula,
de que no habia rastro: Solo se reconocia una leve membrana que

cubria todo el espacio (8).

Este es un ejemplo de la representacion del afroperuano en las postrimerias
de la etapa virreinal. La esclava negra engendra un monstruo, cuya amorfia reside
precisamente en la falta del 6rgano de mayor importancia para el desarrollo fisico
del ser humano. Las razones historicas y concretas del fragmento no son objeto de
reflexion en este momento, puesto que en esta importante publicacion, ejemplos
como este son abundantes, siempre centrando la ejemplificacion en las mujeres de
raza negra. No pretendemos establecer una exégesis rigurosa y extensa respecto
de este punto, puesto que, evidentemente, nos aparatariamos de los propésitos de

nuestro estudio.

También recordemos la célebre escena de Los frutos de la educacién de

Felipe Pardo y Aliaga. En esta pieza teatral, observamos que la hija de la familia
criolla protagénica danza la zamacueca, baile afro, y, por ello, es objeto de burla y
desprecio. Asimismo, es emblematico el caso de una novela de Juana Manuela
Gorriti. En la novela de folletin titulada La quena se puede observar que la esclava
negra se colude con su amo espafiol para impedir que la mujer de la que él esta
enamorado pueda concretar su union con un rival. Lo peculiar es que la mujer

pretendida es una criolla y el rival es un mestizo descendiente de la nobleza
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incaica. La exhibicion de las razas y las posiciones sociales no puede ser menos
evidente. En esta lucha amorosa se puede apreciar con total claridad que la unién
social y cultural es imposible y, mas aun, entorpecida por otros actores que son

contrarios a la fundacién nacional (tomando la terminologia de Doris Sommer en

Ficciones fundacionales). El mestizo -noble, detalle importante, puesto que no se
trata de un indigena cualquiera- y la criolla no pueden establecer una simbélica
uniéon que representaria la peruanidad anhelada en los tiempos en que Gorriti
redacta esta novela. Por otra parte, el amo espafiol y la esclava negra son
elementos que entorpecen esta posibilidad; son “enemigos” que se oponen a la
“peruanidad posible y anhelada”. Este ejemplo, por lo tanto, es especialmente util
para ejemplificar la representacion del afroperuano como un “enemigo” coludido
con lo que Mariategui denominé la “herencia colonial”. En El Sexto, esta noci6n

sera fundamental para la representacion, sobre todo, de “Pufialada”.

Ahora observemos un ejemplo del siglo XX: el fragmento de un ensayo
breve de Abraham Valdelomar Pinto sobre la figura del gallinazo, titulado La

psicologia del gallinazo:

El gallinazo, esta caracteristica alada y negra de la Ciudad de los

Reyes, es para las aves lo que el negro es para los demdas hombres...

Es como una maldicién de padre agustino dicha en una cadmara

oscura a las doce de la noche. Negro v brillante cual dibujo de tinta

china, el gallinazo es la negacién de la luz... Y nada se parece mas a

un negro viejo, retinto, que un gallinazo.
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El gallinazo camaronero solo es comparable al negro gue se mete en

politica. El gallinazo merece un capitulo aparte en la psicologia del
Pert. El gallinazo es un individuo. Yo lo haria sujeto de derecho

(Valdelomar 299; el subrayado es nuestro).

Este fragmento puede constituirse como un gran compendio de lo
mencionado en las citas anteriores, desde el inicio del acapite. En el gallinazo se
simboliza la presencia del negro y, por un lado, se le reconoce como un elemento
caracteristico de la ciudad de Lima; y, por otro, se animaliza el recelo y el prejuicio
contra este grupo humano en esta ave oscura y carroflera. Este texto,
evidentemente, es una burla y una percepcién racista que al parecer tenia un
arraigo en el léxico popular de la Lima de aquellos tiempos, e incluso en los
tiempos en que Arguedas estuvo preso en el Sexto. ;Quién es calificado como
gallinazo en El Sexto? “Punalada”. Cotejado con lo apuntado por Valdelomar Pinto,
este detalle no nos parece gratuito, el calificativo “gallinazo” no nos parece un
simple insulto, sino es una muestra de como Arguedas participa de esta tradicion

letrada.

Veamos un caso en que “Pufialada” es calificado como tal:

El piurano se le acerco hasta topar casi su vientre con el del negro.

- iRepite’eso gallinazo! -le grit6-. jRepite’eso, mierda de gallinazo!

Nos quedamos pendientes de la mano del negro. Este balbuce6 algo;

en la piel de su cara aparecié una corriente de color ceniza (154).

Esta escena es la amenaza que le profiere el Piurano al delincuente, luego

del cinismo con que este se burla del deplorable acto de violacién que el mismo
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cometio6 contra Libio Tasaico. “Gallinazo” es un calificativo especialmente dedicado
para este personaje, un notorio elemento nocivo de la Lima donde “el alma es
perturbada” (motivo que fue objeto de reflexion en el segundo capitulo):
“Pufialada” es como el gallinazo, representativo de la capital que también es el
Sexto. Es, por ello, ficilmente asociable la figura del preso afroperuano con el

mundo de la penitenciaria.

Todas estas caracteristicas de degradacion estan presentes también en esta
representacion del afroperuano que realizé Arguedas en esta novela. Este sesgo
letrado presente en la configuracién de un personaje literario es importante para
comprender la complejidad de la funcién del grupo afroperuano. No podriamos
reducir, en el caso de una novela tan simbolica como esta, el papel de este sector
racial y cultural a un mero caso de racismo. En todo caso, el racismo como
manifestacion de la vision personal del autor, o el cuestionamiento de la presencia
del mismo, no es motivo de estudio en esta tesis; por ello, consideramos que es
mas preciso rescatar el rol del afroperuanos, en tanto personaje coludido con el
dominador, pervierte y atormenta al hombre débil y “moralmente puro”. Pero, en

la novela, entre prejuicio historico también se vincula con el infierno dantesco.

Empecemos la vinculacién mencionada, ingresando desde el terreno de lo

grotesco:

Hay animales preferidos por lo grotesco, como por ejemplo, viboras,
buhos, ranas, arafias, es decir, los animales nocturnos y los reptiles

que viven dentro de otras ordenaciones inaccesibles al hombre.

(221)
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Existen animales que son especialmente recurrentes en la representacion
de situaciones grotescas. Algunos de ellos ya tienen una especial significacion,
como la serpiente o la vibora que tienen una connotacién vinculada a lo demoniaco
o, incluso, a la representacion del mismo diablo. En el caso de El Sexto, puede que
la representacion no sea explicita, pero si se establecen vinculos. Por ejemplo, esto

acota, sobre “Punalada”, Policarpo Herrera, el Piurano:

... ¢hijo de quién seria el “Pufialada”, hijo de quien el Comisario d’este
cuartel, el Subprefecto de mi Provincia?... ofienden el aire que

respiran; de la vibora han nacido (144).

“Pufialada” es una especie de producto infernal, es directamente un
elemento grotesco que destruye y contamina la naturaleza. Es evidente la
asociacién con la autoridad, pero desde el plano del lo grotesco. Este es un ejemplo
de animalizacion del personaje afroperuano; sin embargo, se puede advertir otros
ejemplos. Prieto, uno de los miembros de la triada aprista, también realiza una

interesante asociacion animal con la figura de “Punialada”:

Y el “Pianista” toco las costillas del japonés, mientras el desgraciado
se ensuciaba. El negro se tap6 las narices; “jToca hasta que acabe!”,
gritaba. El pobrecito siguié recorriendo las costillas del japonés,
moviendo la cabeza, ... “Pufialada” y sus socios se reian. Yo tengo en
el higado esas risas, como el buitre de nuestro buen padre Prometeo.

¢No es cierto? (26).

La escena es terriblemente inhumana. “Pufialada” le impide a un preso

demente de origen japonés que pueda realizar el acto de la defecacion. “Pufialada”
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se burla despiadadamente de un individuo y sus risas generan la natural
indignacién de muchos presos, entre ellos, Prieto. Notemos que Prieto sefala su
sentimiento de indignacién a través de una interesante imagen mitica: el buitre
que devora el higado de Prometeo. El buitre es un pajaro carrofiero, como lo es el
gallinazo, figura a la que es asociado “Pufialada”. Esta interesante asociacion de
animales grotescos nos muestra una sugerente adecuacion de la simbologia mitica
a la idiosincrasia local. Esto se puede percibir con mayor claridad en el momento
en que Gabriel, absolutamente indignado, decide asesinar a “Pufialada” con el
apoyo del Piurano. Torralba tratara de disuadirlo, pero Gabriel esta realmente

resuelto a concretar su afan de venganza:
-Te llevaran a una carcel peor.

-Si, a la Carcel Central o a la Penitenciaria. Viviré de la dicha de haber
contribuido a aniquilar a un monstruo, como en la antigiiedad griega

(156).

Mas precisamente seria sefialar “como en la mitologia de la Antigua
Grecia”. Gabriel, en su rol de narrador -personaje, se introduce en la dimension del
mito y reviste su acto de un simbolismo especial porque lo inscribe en estas
categorias. “Pufialada” es como el buitre que atormenta a Prometeo por parte de
un Zeus tiranico que siente temor hacia un titdn que conoce cuando tendra fin su
reino sobre el cosmos. Se parece mucho a la situacién reivindicada en El Sexto,
puesto que “Pufialada” es un “complice” del poder represor y de la dictadura que
tendra fin en algin momento, por la accién revolucionaria de politicos e
independientes que desean el fin de un gobierno opresor y tirdnico. En El Sexto se

relaciona a “Pufialada” como una herramienta de la represion:
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El “Pufialada” es el azote con que el capitalismo raja nuestro frente.

Ha estropeado a los politicos. Han salido locos de su celda; es peor

que Maravi en eso. Estdn amaestrados. Ninguna tiene sentencia. Los

guardan aqui Unico para cuchillo de los politicos. “jPufialada!”, ahista
su nombre. Parece escogido por el General mismo y por Mister
Gerente de las minas del Cerro. Ellos también andan abrazaditos

como los jefes del primer piso (91; el subrayado es nuestro).

Esta cita, proferida por Camac, es peculiarmente ilustrativa. En ella
podemos observar dos dimensiones de lo que se asume del afroperuano desde la
“tradicion” esbozada: es un miembro servil y un complice del criollo, del “amo”, del
poderoso en contra de la libertad. Notemos que incluso se vuelve a animalizar su
figura: estd “amaestrado” por los poderosos con los que se encuentra coludido. Es,
por ello, un ébice para la lucha revolucionaria y su método es el mas cruento
tormento: la violacién homosexual (analizaremos este aspecto con mayor detalle
en el préoximo capitulo). En ese sentido, “Pufialada” es como el “buitre” que
atormenta a Prometeo y es como un “monstruo tragico”. Es un “gallinazo” y un
“amo del Sexto”, un “torturador infernal”: es una adecuacién de criterios
mitologicos a realidades concretas de la idiosincrasia local, del contexto limefio,
donde se cifra el infierno del Sexto. Este criterio “sincrético” es valido para otras
dimensiones del personaje, como analizaremos a continuacion, explorando mas
profundamente la dimensién infernal que construye la figura del colectivo

afroperuano en esta novela.
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El monstruo de tres cabezas y la trinidad inversa: “Puiialada” y el colectivo

afroperuano de El Sexto

“Puinalada”

Observemos con detenimiento estos pasajes. El primero corresponde a El

Sexto y el segundo a la Commedia:

Habia sido hasta entonces uno de los vagos mas humildes.
Permanecia sentado sobre el piso, con el cuerpo apoyado en un
muro, cerca del botadero, entre la fetidez y las moscas. Cuando algun
paquetero o uno de los presos del segundo o tercer piso echaba
desperdicios al botadero, se lanzaba pronto y se metia a la boca
cascaras de zanahorias, de papas, col podrida, pepas de naranja... Los
otros vagos lo jalaban del pie; él se agarraba de los bordes del fierro
y seguia lamiendo la taza. Al fin, entre muchos, lo arrancaban del
botadero, se subian sobre su cuerpo para disputarse lo que quedaba.
En el suelo, el negro seguia masticando, mientras los otros metian la
cabeza en el botadero, cansados, gruiitendo. Cuando se iban la taza

quedaba limpia.

-iJa, ja, ja! -Reifa “Pufialada” - varios gargajos he metido alli. jBuen

alimento, pué!

El negro idiota se quedaba un rato en el suelo, repantigado, con la
cara al cielo, casi feliz. Muchas veces, “Pufialada” se disgustaba de
verlo asi. Iba donde el negro; de varios puntapiés lo levantaba y lo

hacia huir lejos.
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-iHas comido mi suciedad! jLargo! Te alimento a escupes, gallinazo

(140).

Esta escena presenta un momento repulsivo: un vagabundo de raza negra,
el zambo vago, miembro de la estructura tripartita, se alimenta con los
desperdicios de “Pufialada”. Es interesante que en este pasaje de la novela
coincidan estos miembros de la estructura tripartita en una evidente relacion de
jerarquia y de abuso. “Pufialada” lo atormenta y lo insulta y, para ello, emplea el
adjetivo despectivo con el que se ofende al afroperuano. A este detalle volveremos
mas adelante, cuando analicemos el papel del zambo vago. Como apunta Talia

Tauro, para el caso de Maravi y “Punialada”:

En ambos casos se trata de sujetos incorregibles e ineducables,
quienes pisotean la dignidad humana utilizando su viveza e
inteligencia para satisfacer sus instintos mas bajos. Se sienten
satisfechos y disfrutan de sus fechorias sin demostrar el minimo

sentido de honor y remordimiento (20).

“Pufialada” actua con sevicia y, por ello, nulifica la condicién humana de los
presos degradados: los integra en una masa de condenados sin solucion. Por ello,

debemos reparar en las caracteristicas de la escena.

Al parecer, el alimentarse con la basura en el penal era una actividad que el
zambo vago practicaba con constancia y también otros presos que, como él, ocupan
los lugares mas infimos de la organizacion social del Sexto. Se genera una pugna
por conseguir alimentarse del desecho. Esta imagen es desoladora: los seres

humanos han perdido su condiciéon y su dignidad al pelear por la basura y la
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suciedad como alimento del dia. Esta imagen se asemeja mucho a la de los
condenados, en el tercer circulo del infierno de Dante, por el pecado de la gula. Los
elementos son similares: los condenados por gula estan sometidos a estar
sumergido debajo de un fango repulsivo, repleto de suciedad, y son atormentados

fisicamente por el célebre demonio canino de tres cabezas, el can Cerbero:

Cerbero, fiera cruel y diferente,

caninamente ladra con tres voces

por sobre aquella sumergida gente.

graso y negro es su pelo; ojos atroces;

su vientre es ancho y sus ufiosas manos

al desollar las almas son feroces (vv. 13 -18).

“Pufialada” es como el demonio Cerbero que atormenta “a la sumergida
gente” que conforma el grupo de los vagos. Los atormenta fisicamente, también,
con golpes como puntapiés y escupitajos. El tormento que propina a los reclusos se
asemeja a la presteza con que Cerbero desuella a las almas, empleando sus garras.
Este tormento estd destinado a anular cualquier momento de satisfacciéon o
escapatoria personal. “Pufialada” lo aplica con maldad cuando atisba algun gesto
de beneplacito, aunque sea fruto del tormento de comer basura, por parte del
zambo vago. Se puede percibir en ese ataque desmedido un afan de tormento que
tiene un especial significado en el contexto infernal, como procurandose que se

produzca necesariamente el dolor al condenado.
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Por otro lado, asi como esta bestia infernal, “Punialada” es un “torturador”

infernal animalizado:

No miraba directamente; hacia como los caballos que por la forma de
la cabeza y la inmensidad de los ojos, nos miran por un extremo de
ellos... Y como era negro y la cérnea de sus ojos estaba algo
oscurecida por manchas negruzcas, su mirada parecia adormecida e

indiferente (15).

Asimismo, es digno de consideracion otro aspecto en comun de estos dos
peculiares “demonios”: el grito caracteristico de “Pufialada”, con que perturba a
todos los reclusos y estremece el penal en si, con los ladridos que

inmisericordemente profiere este can infernal:

-Es “Punalada” -me dijo Camac-. Esta llamando a Osborno.

El grito se repitié:

-iQué es d’ ese Osborno o 6 6! jQues d’ese Osborn o 6 6!

Me acostumbré después de diez o veinte semanas, al grito; a la
inexplicable tristeza con que el asesino repetia siempre la ultima

silaba.

-iQues d’ese Sotuar aarr!

-iQues d’ese Cortez ééss!

-iQues d’ese Casimiro ir644!
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... Todo el Sexto parecia vibrar con su inmundicia y su apariencia de
cementerio, en ese grito agudo que era arrastrado por el aire como el

llanto final de una bestia (14).

“Pufialada” posee ese grito caracteristico que hacia “vibrar”, que estremecia
al penal con “apariencia de cementerio” -Dite, el infierno- (ver segundo capitulo).
Como se explica en la novela, muchas veces esos gritos eran anuncios que tenian
relacién con alguna indicacién que provenia de las autoridades del penal; es decir,
“Punalada” proferia ese perturbador grito como parte de un “rol en la
penitenciaria”, asi como Cerbero ladraba en el marco de su “rol” como vigia de los
condenados y como encargado del tormento en el recinto infernal destinado para
los gulosos. Ese grito ademas es como “el llanto final de una bestia”, es decir,
completamente estremecedor por lo estentéreo. Similar a los ladridos del demonio
cerbero -“fiera cruel y diferente”- “que ensordece/ a las almas, que ser sordas

querrian” (vv. 31 -2).

Esta relacién lo vincula necesariamente con el lugar del penal, por ello es
que, para Gabriel, asesinar a este delincuente sera como matar al Sexto. Esta
asociacién es muy interesante, porque nos recuerda la asociacién de Dite con el
Diablo. Poco antes de enfrentarse a la imagen gigantesca -caracteristica de
“Purialada” en El Sexto- de Satan. Satan es Dite, como “Pufialada” es el Sexto. Dite es
una ciudad de sepulcros, como el Sexto una réplica de algiin cementerio de Lima.

Detalles para considerar.

Lo interesante de esta situacién es que “Punalada”, pese a su muerte, no
muere, sino que su funcién persiste y se mantiene perenne en un mundo infernal

de retorno y de tiempo circula: es como la “reencarnaciéon” de “Pufialada”. Esto se
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percibe en uno de sus “paqueteros”, el vigia de “Clavel”. Este preso de escasa
importancia en la narracion es el sucesor de “Pufialada”. Gabriel percibe esta

realidad y lo menciona explicitamente:

-iQu’es d’ese Osborno, no666!

Me abrigué con una chompa y sali.

Lloviznaba. A través de la garia ondulante vi en la gran reja al negro

joven, guardian que fue del “Clavel”; repitid el grito:

-iQu’es d’ese Osborno, no6606!

La voz era triste, mas honda y delgada. Imitaba exactamente la linea
melddica del viejo “Pufialada”, pero no era traposa, no, no se
arrastraba por los sucios muros del penal como la emitida por la

garganta y la lengua del viejo asesino:

-iQu’es d’ese Osborno, no666 born6o! - Volvié a gritar por tercera

vez3,

A cada afio, ese grito se iria identificando mas y mas con el Sexto. El
negro joven iria aprendiendo, si no lo mataban antes o mataban “El

Sexto” (194).

Como se puede apreciar, este personaje reemplaza estructuralmente a
“Pufialada” en el infierno: la maldad y la tortura infernal no tienen fin, son eternos
y desesperanzadores. El infierno como simbolo de la opresién cobra un especial

realce como recurso literario.

3 Notemos la presencia constante del nimero tres.
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Sosa, el zapateador: neutro y purificador#

El negro zapateador, Sosa, es un personaje secundario que supone un punto
medio respecto al abuso de “Pufialada” y la oposicién malsana del preso negro que
ganaba dinero con mostrar su miembro. Tiene una participacién secundaria; sin
embargo, dentro de las categorias de Gabriel, es un ejemplo particular de
humanizacién. Minimo, frente a la brutalidad y a la animalizacion, pero detalle de
humanidad, en un contexto en el que la purificacién de un ambiente pervertido es
capital. Sosa también padece a “Pufialada”, asi como es victima de la corrupcién

politica por parte de los represores, segtin lo que destaca “Pacasmayo”:

“Pufialada” ha azotado al negro viejo, a Sosa, que aunque no lo creas,
no esta por vago, sino por politico. Dicen que es un gran “enemigo”

del General, como yo, que ni sé bien coémo se llama (171).

Sosa es encarcelado injustamente, como “Pacasmayo”, seguro por un
“soplén” que quiso ganar prestigio por una captura o por algin extorsionador que
lo amenazd con encarcelarlo si no pagaba alguna suma. Sosa es una victima total y
en el penal, simbodlicamente, recibird los azotes -eco esclavizante- del

representante de los opresores, “Pufialada”.

Debido a la brevedad de la intervencién de este personaje, conviene citar en

extenso el momento de la danza y el encuentro con “Pufialada”.

4 Es interesante observar que Sosa fue un personaje histdrico. Inspiré la pluma de Arguedas, pero
también la de su amigo José Ortiz Reyes. Para mayores detalles, observar “Sosa” en José Maria

Arguedas. Recuerdos de una amistad.
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El negro viejo zapateador se dirigié a su celda y aparecié en seguida
con una quijada de burro en la mano. Empezé a danzar rascando los
dientes de la quijada con otro hueso. Avanzé asi hasta el centro del

pasadizo. Un viejo criollo lo siguié, imitando con dificultad el baile. El

negro se detuvo y puso en el suelo los dos huesos.

-jAndal! Silba pué! - le dijo al viejo criollo.

Yo habia visto bailar al son de los diablos en la calle de Santa
Catalina, desde mi cuarto de estudiante. Segui a los bailarines hasta
el barrio de Cocharcas. Varios negros marcaban el ritmo en quijadas
de burro que rascaban con pequefios huesos. Era una danza

mondtona y penetrante.

El negro viejo del Sexto no bailaba ese son. Era un zapateado fino.

Con el cuerpo encorvado y los brazos sueltos, danzaba con maestria.

Los politicos salian a las barandas, los del segundo piso también
asomaban al corredor para verlo. Los vagos formaban entonces un

ruedo cerrado, con suficiente espacio.

El negro empez6 a bailar. Sus zapatos viejos y demasiado grandes

golpeaban el piso con energia increible, marcaban un ritmo feliz. La

danza conmovia los rigidos muros, los rincones oscuros del Sexto;
repercutia en el animo de los presos, como un mensaje de los
ingentes valles de la costa, donde los algodonales, la vid, el maiz y las

flores refulgen a pesar de polvo.
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Terminaba el negro, fatigadisimo, cada figura del baile. Sin embargo,

su compafero y él iban animandose.

“Pufialada” vino pronto con su azote. Dispers6 a latigazos a los vagos.
El negro viejo y a su compafiero se quedaron solos. Los vagos y los
“paqueteros” no los atropellaban porque Maravi los protegia.

Gastaban las limosnas en coca y ron.

“Pufialada”, por primera vez, los azoto.

El negro zapateador lloré. El otro se quedé sentado (169 - 170).

Es interesante, en primer lugar, que incluso en una accion positiva o que muestra
un lado positivo del grupo afroperuanos, no canta, sino que baila, con maestria y
soltura. Se restringe su expresividad a lo corporeo. No tiene voz y cuando quiere
cantar, lo hara a través de “Pufialada”, quien cantara un vals criollo - no canciones
afro- que se titula “Anita ven”: el negro no tiene voz propia y la dependencia
cultural criolla lo ejemplifica Sin embargo, del cuerpo, que es su ambito, en esta
perspectiva, sale una manifestacion de alegria y de festividad que produce musica

con la quijada del burro>.

Asimismo, en esta cita nos percatamos que se establece una ratificacion de un
binomio clave: el criollo y el negro. El criollo acompafia la danza del negro, con

dificultad, pero se suma a la danza del negro. Esta pareja se opone a la autoridad

5 Recordemos las citas de Mariategui sobre la “sensualidad” como aporte del grupo afroperuanos a
la cultura nacional.
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del penal y a “Punalada”. En ese sentido, estos dos personajes son una suerte de
espejo que refleja lo contrario que “Pufialada” y el Comisario; es decir, apuntala la
falta de humanidad y la degradacién en la que han caido estos dos, en oposicion a
esta muestra de baile, de humanidad que sera apreciado por otros reclusos, entre

comunes y politicos.

En tercer lugar, este gesto de “humanidad” es el primer gran choque con
“Pufialada” que responde tratando de detenerlos y dispersarlos con un azote, como
un capataz de esclavos, como un criollo, pero es un negro: hay una fusiéon simbdlica
que impone la colonialidad. Niega su propio acervo cultural: es como un sin patria,
sin lugar, en términos de Camac. Su condicidn de autoridad invertida dispersa el
gesto de humanidad de estos presos. Este es un primer choque que determina la
“victoria de Pufialada” frente a los demas miembros de la triada afroperuana: la

fuerza perversa anula todo gesto de humanidad.

En suma, este personaje, muy corporal y exento de voz propia, tiene una expresion
de humanidad, pero es anulado y, por ende, de aquello positivo que podria
rescatarse de este sector, pero que los esquemas opresores no permiten canalizar.
No se debe olvidar que Gabriel califica la danza como una expresién de los valles
de la costa y que conmovian la rigidez del presidio. Los esquemas coloniales que

estan encarnados en “Punalada” y en su azote destruyen esa posibilidad.
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El “zambo vago”, matador frustrado

Este preso esta enloquecido y su tnica o su casi Unica reaccién social es cuando se
acerca a un recluso para ofrecerle mostrarle su enorme miembro viril a cambio de

algo de dinero. Como apunta Talia Tauro:

Es evidente que este personaje presentd antes del encarcelamiento
una conducta psicopatica, que lo llevé a cometer el delito, pero que
por efecto de la situaciéon ambiental pierde todo equilibrio psiquico
desencadenandose un cuadro psicotico. Practicamente, su unico
contacto con la realidad es proponer automaticamente, sin
conciencia alguna su “negocio”, a fin de comprar coca a los amos de la

prisién (20 -1).

Este preso, ademas, es un antagonista de “Pufialada”. Vimos, al inicio de nuestro
analisis de “Pufalada”, que era objeto de la tortura de este ultimo; sin embargo su
antagonismo se expresa, concretamente, tan antagonista en el asesinato
intempestivo. Pero, ;en qué consiste su antagonismo? Basicamente, en lo
concerniente a su virilidad. “Pufialada” es un preso que gusta de tener relaciones
homosexuales y de prostituir a un hombre, sea por perversién o como gesto de
dominacién. La masculinidad de este preso esta en total cuestionamiento y sélo se
fundamenta en la violencia y la crueldad; es decir, aspectos externos y endebles.
Este vago se vanagloriaba de la exteriorizacion de su exacerbada masculinidad al
poseer un inmenso miembro viril. Sin embargo, como “Pufialada”, su masculinidad
estd basada en la exhibicion de una muestra superficial de su masculinidad. Por
ello, la muerte de “Pufialada” esta empafiada de un arrebato de masculinidad

superficial. No es, por ello, el elemento que permite la salvacidn, la liberacion. Su
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acto, ademas, parece ser un impulso contenido en el colectivo: una violencia

desbordante, como destacaria Ariel Dorfman:

La violencia es un BUMERANG, termina por destruir y a veces por
corromper al que la utilice, aunque haya resultado inevitable la
entrega de esas fuerzas. Sea porque al asesinar uno legaliza el
asesinato propio en el futuro, sea porque el personaje termina
pudriéndose en el rito mecanico de golpes y peligro, sea porque el
destino por ultimo, destroza imperceptiblemente la personalidad. O
porque el hombre no logra liberarse de su violencia y cae en ella
como en un pozo presentido y casi sofiado, cayendo en el suicidio, o

subiendo hacia la locura y la desesperacion (25).

Conviene observar la escena en que se descubre quien fue el asesino de

“Punalada”:

Lo sacaron a la luz. Era el negro que exhibia su miembro. Lo

arrastraron hasta el centro del patio. Nosotros nos acercamos. Los
vagos seguian de pie bajo la luz de las linternas del Sargento y de los

tres guardias...

El negro tenia los ojos vidriosos, miraba el suelo o levantaba la

cabeza; giraba los ojos sin reconocer a nadie. Apretaba con su mano

derecha una chaveta delgada, con pufio envuelto en trapos.

-;Por qué lo mataste?...

Sus ojos seguian girando.
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-iEntrega la chaveta -ordend el Teniente y lo encafiondé con su

pistola.

El negro mir¢ fijamente al teniente...

El negro parecié comprender. Sonrid. Los musculos paralizados de su
rostro se movieron. Pero sus ojos seguian vidriosos. Estuvimos
pendientes del rostro y la chaveta y no vimos hasta ese instante que

el hombro y parte del pecho del negro estaban bafiados en sangre...

-iCervezas, con putas! -dijo

-;Sera lo que quiere? —preguntd el Teniente.

-Yo cuarenta centimetro; he despachado jJudas! jCuarenta

centimetro...!

Y con la mano izquierda, mientras apretaba la chaveta con la otra
saco su miembro flacido y enorme. Luego tir6 la chaveta, lejos, en

direccion a la reja grande...

El negro idiota se orientaba como los ciegos.

-iLa chaveta!

-Pa qui’usté tranquilo, chaveta, dos billetes.

-;De quién? ;Quién te dio la plata?

-;La plata? jEste! -dijo y se sefial6 la bragueta. (178-9)

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gz{_\éel_l}g?:m

7" o DEL PERU

El primer gran contraste de este preso, en esta escena, en términos de la
descripcion de “Punialada”, se encuentra en el sentido de la visidon. Sus ojos
dindmicos contrastan con la mirada adormecida de “Pufialada”. Ademas de
destacar dos elementos superficiales de masculinidad: se sospecha que su deseo es
conseguir cervezas y prostitutas; es decir, alcohol y mujeres. No homosexuales. A
las autoridades manifiesta su maximo atributo y lo manifiesta como el medio
concreto con el que pudo terminar con “Pufialada”, curiosamente con una
pufialada. Sin embargo, su condicién de enloquecido, de idiotizado minimiza su
accion. El ambito corporal vuelve a ser el espacio del negro: su masculinidad no
tiene mas tratamiento. Sin embargo, pese a matarlo, el negro no puede concretar
nada. Ni parece habérselo propuesto. Su “ceguera” contrasta con la “vida brotada”
del ojo sano del tuerto Camac: simboélicamente no es apto para establecer un hito
en el proyecto liberador: su violencia y su locura lo destruyen. Recordemos,

ademas, la “victoria de Pufialada”: su influjo infernal permanecera incélume.
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Capitulo V

“{Es su flor, su flor verdadera!”: la estructura tripartita del personaje

homosexual

sombras que aquel castigo alli trajera;
dije entonces: “Maestro, ;quiénes son
victimas de este viento?”... (vv. 49 - 51)

Commedia. Infierno V

Alcances de la estructura tripartita

Como ya mencionamos en el primer capitulo, el personaje homosexual en El

Sexto posee la siguiente estructura tripartita:

“Rosita” - “Clavel” - Libio Tasaico

“Rosita” es el personaje emblematico de esta triada, debido a que es el inico
que ejerce su homosexualidad con total conciencia y es el que, en el universo
narrativo, continuara con su estilo de vida homosexual y, a la vez, agresivo. En ese
sentido, el valor simbdlico de “Rosita” prevalece sobre los de “Clavel” y “Libio
Tasaico”. “Rosita”, en tanto abusador y delincuente, prevalece sobre las victimas

del ultraje y de las practicas homosexuales aplicadas sin respeto y como seial de

dominacion.

La situacién antes mencionada estd expresada en la escena final de la

novela:
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Poco después del amanecer, oi la voz alborozada del “Rosita”, que

cantaba:

Cuando ya no me quieras

Ni me tengas piedad

Hice un gran esfuerzo para no escucharlo y volverme a dormir. Lo
habia conseguido. Percibia muy tenuemente los ruidos de la prision...

(194).

El canto de “Rosita” se constituye como el emblema de una condicion
infernal de tormento y antinaturaleza que no puede erradicarse en el infierno.
“Rosita” finalmente permanece incolume en la penitenciaria, luego de los terribles
eventos acaecidos al final y que fueron abordados en capitulos anteriores. Gabriel,
desde su opcidn individual, podra intentar evitar su canto, y mas aun cuando se
aboque a la culminaciéon de la guitarra; sin embargo, esa serd una alternativa
frustrada porque, como recordamos, luego de esta escena lo que sucede es la
irrupciéon de lo que denominamos “la reencarnacion de “Pufialada”. En
consecuencia, el infierno, como categoria mitica, se consolida en el retorno y la
fijacion total de los elementos que lo constituyen como tal: el monstruo de tres

cabezas y lo antinatural.

Antes de concluir este acapite introductorio, deseamos resaltar un alcance
mas de la representacion tripartita del personaje colectivo. Advirtamos la siguiente

expresion: “iEs Maravi! -dijo-. El otro amo del Sexto. Tiene tres queridas; ese

negrito es uno de ellos...” (16; el subrayado es nuestro). La presencia del tres, en

este caso, se convierte en una suerte de sinobnimo de grupo. Las tres queridas de
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Maravi poco importan en si, pero representan adecuadamente el contexto de
homosexualidad y poder establecido por un delincuente como él. Esta es una

muestra mas de la presencia del afan “totalizante” en la narrativa de Arguedas.

A lo largo del presente capitulo, exploraremos la actuacion de los tres
personajes y los aportes que brindardn desde las experiencias, generalmente

dantescas e inhumanas, por las que atravesaran en el penal.

Las dos dimensiones de la homosexualidad en El Sexto: la corrupcion y el

tormento

La homosexualidad es considerada en El Sexto es una condicién perversa.
Les afecta particularmente a los personajes porque supone practicas “contra —
natura” y porque, también, implica una especie de negacion de lo que uno es: es
alejarse de la naturaleza y la cultura, aspecto que es especialmente negativo para
Gabriel y Camac. Los personajes homosexuales encarnan, en si mismos, la
corrupcion del sistema social y politico. Asimismo, las practicas homosexuales
también se constituyen como el emblema mas abyecto del abuso en contra de los

reclusos.

A continuacidn, un fragmento en el que los personajes principales evaldan
la homosexualidad desde una perspectiva propia que se fundamenta en valores
andinos, en el cual podremos encontrar lo mencionado en la representacion de la

homosexualidad:

-La corrupcion hierve en Lima -dijo-porque es caliente; es pueblo

grande. La suciedad aumentaba cada dia; nadie limpia; aqui y en los
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palacios. ;Td crees que junto al Mantaro viviria, habria ese Maravi y
esos lame sangres, el “Rosita” y ese pobre “Clavel”? Lo hubiéramos
matado en su tiempo debido, si hubiera sido. Alld no nacen. El alma
no le hace contra a su natural sino cuando la suciedad lo amarga.
Aqui, en el Sexto, la mugre esta afuera; es por la pestilencia y por el
hambre. En los palacios de los sefiores la mugre es de antiguo, es mas
por adentro. Vendra de la ociosidad, de la plata guardada, conseguida
a costa de la quemazo6n de medio mundo, de esta pestilencia que

estamos sufriendo (34).

Con el ejercicio de la homosexualidad el alma se opone a su naturaleza. Es
interesante que en este parlamento -que corresponde a Camac- se vincule al poder
y al abuso con la homosexualidad. En ese marco, lo sucio posee una condiciéon
especial: esa asquerosidad, que se acumula tanto en el Sexto como en los palacios
de los dominadores y opresores del ser humano, se manifiesta expresamente en el
accionar contranatural de los homosexuales; son sus manifestaciones concretas.
Las practicas homosexuales simbolizarian, por ende, todo tipo de practicas
abusivas y explotadoras que destruyen a las clases menos favorecidas de la
sociedad peruana, pero siempre con un componente de perversidad que se explica
en lo antinatural, desde la perspectiva de la novela. No nos equivocariamos si

afirmamos que este fragmento, por ello, es altamente metaférico.

Es significativo el que se considere a Lima como un campo especialmente
fértil para estas practicas. Se le considera asi porque es un lugar “caliente”; es
decir, un lugar donde las pasiones sexuales se exacerban con desenfreno; sin

embargo, también es caliente por su clima, por su aspecto desértico y su clima
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inestable. Esas condiciones convierten, especialmente, a Lima en un infierno
agresivo y opresor. En el infierno se concentra, como lo hemos venido
mencionando, lo malsano, lo asqueroso y lo destructivo. No consideramos que este
sea un detalle irrelevante; por el contrario, esta condicion enfatiza la verosimilitud

en la representacién del infierno, es un componente fundamental.

En tanto infernal, en consecuencia, la homosexualidad es una caracteristica
del ambiente y un medio concreto de tormento: posee una dimensién demoniaca,
en el infierno de El Sexto. Consideremos la siguiente observacién de E. Castelli en

su De lo demoniaco en el arte:

De la “monstruosidad y anti-naturaleza”:

Todo el arte que provoca representar de un modo u otro la tentacion
demoniaca, revive este sentimiento de un horrible indefinido, de algo
que no posee la naturaleza, peor aun, de algo totalmente

desnaturalizado (ibid.:29,24) (citado por Cereceda 329).

Esta cita concentra una tradicion de representacion, una tendencia en la
representacion infernal que se vincula con los alcances representativos del
personaje homosexual: lo “anti - natural” y a lo “monstruoso” que son
mencionados en la novela como caracteristicas de lo homosexual. Estas
consideraciones son importantes, puesto que, en esa direccion, se inscribe la

descripcioén inicial de “Rosita” en la novela:

Al amanecer del dia siguiente escuché una armoniosa voz de mujer;

cantaba muy cerca de nuestra celda. Me puse de pie.

Camac sonreia
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-Es “Rosita” -me dijo-, es un marica ladrén que vive sola en una

celda, frente de nosotros. jEs un valiente! Ya lo veras. Vive sola. Los
asesinos que hay aqui la respetan. Ha cortado fuerte, a muchos. A
uno casi lo destripa. Es decidido. Acepta en su cama a los que ella no

mas escoge (12; el subrayado es nuestro).

En este fragmento, “Rosita” irrumpe en la narracién con su canto, el cual
posee el tono de voz correspondiente a una mujer. CAmac le aclara a Gabriel a
quién le pertenece la voz femenina, realidad que desconcierta a Gabriel. Lo
interesante de la presentacién de Camac es los dos tipos de ambigiiedad que
revisten a “Rosita”: la gramatical y la natural. Notemos que por momentos “Rosita”
es “él” y “ella” por otros: se genera una confusion entre su performance y su género
innato. Asimismo, en ocasiones es un “marica” con practicas y voz femeninas, pero
“es un valiente” que ha “cortado fuerte” a muchos reclusos; es decir, es afeminado,
pero cohabita en él una agresividad que es motivo de cuidado por parte de los
demas reclusos. “Rosita”, en suma, es en si mismo un caso concreto de profunda
ambigliedad, una indeterminacién que lo inscribe en esta tradicion de lo indefinido
a la que hemos aludido. Ello es particularmente perturbador para Gabriel si

consideramos el siguiente aspecto de un articulo de Arguedas citado por Angel

Rama:

[Sobre los jarahuis, en un articulo -“Canciones quechuas” - previo a

la publicacién de Los rios profundos] “...son cantos de imprecacion.

No los entonan los hombres, s6lo las mujeres, y siempre en coro,
durante las despedidas o la recepcion de las personas muy amadas o

muy importantes; durante las siembras y las cosechas; en los
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matrimonios. La voz de las mujeres alcanza notas agudas, imposibles

ara la masculina. La vibracién de la nota final taladra el corazén

transmite la evidencia de que ningin elemento del mundo celeste o

terreno ha dejado de ser alcanzado, comprometido por este grito

final (Citado por Rama 249; el subrayado es nuestro).

Arguedas se refiere a los jarahuis, los considera canciones que s6lo pueden
cantar las mujeres; es decir, asume que existe una particularidad en la voz
femenina que impide a los hombres poder interpretar adecuadamente una
composicion de ese estilo. El hombre no podria, desde esta observacion del mundo,
asumir los alcances de la voz femenina. Este, consideramos, es un indicio
esclarecedor respecto a la perspectiva andina que aflora en el creciente sobresalto
de Gabriel. Pero, ;qué implica el sobresalto de Gabriel al escuchar a “Rosita”? Este

sobresalto implica lo indefinido y lo antinatural, condiciones demoniacas.

En su interesante estudio sobre las imagenes infernales, Verdnica Cereceda
se refiere a personajes infernales que son objeto de representacién en los tejidos
andinos. Esos personajes se denominan Khurus. De estos singulares personajes, la

autora afirma lo siguiente:

Asi, una de las actividades principales de los khurus es engendrar, sin
definir si quien engendra es hembra o macho ni la especie
engendrada: los animales ubicados en el interior no se corresponden,
necesariamente, con el género de la figura mayor, y asi de un

mamifero puede surgir un sapo o un pajaro (318).
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Los Kkhurus son “indefinidos” y en el mundo del caos, de Ila
“antinaturaleza” solo engendra “monstruos” basados en des6rdenes naturales.
Algo similar, el engendramiento atribuido a lo sucio y a lo antinatural es propio de
“Rosita”. La monstruosidad de “Rosita”, por otra parte, reside en su condicién
indefinida, la cual, segin la exclamaciéon simbélica de Camac, se remonta a los
origenes de este individuo, al nacimiento mismo de este ambiguo personaje.

“Rosita”, en consecuencia, es como un “khuru” en tanto indefinido y monstruoso

En el caso de este personaje, él es considerado como fruto del caos, del
infierno y no fruto de una relacién humana natural. Pese a que esta afirmacion es
de naturaleza simbdlica, no es por ello menos interesante -ni mucho menos
importante- para comprender la representacion infernal de este personaje.
Observemos la siguiente cita que contiene algunas apreciaciones de Camac sobre

“Rosita”:

El natural del hombre se pudre en Lima -dijo CAmac-. El marica esta
cantando y parece reina su voz en el Sexto, Quiza ese hombre no es
nacido de mujer; lo habra parido una de esas celdas de abajo. Sera
pues hijo del viento en las pestilencias y el cargazon de sufrimientos

y en los orines que hay abajo (56).

Camac reconoce como naturaleza fundamental en “Rosita”, una hombria que se
perturba en el ambiente pervertido de la capital del Perd, aspecto que ya se
menciono en otra cita. La voz de este homosexual es como un emblema innegable
de la atmésfera del Sexto, como el grito de “Pufialada” al llamar a los presos. Esta

situacion es la que motiva la segunda articulaciéon de la opinién de Camac: su
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nacimiento malsano y antinatural. “Quiza ese hombre no es nacido de mujer”; es
decir, curiosamente se le niega lo natural: “Rosita” es también el Sexto, hijo de la
suciedad, de la pestilencia que es el simbolo inequivoco del infierno. Asi como
“Pufialada” es el Sexto, “Rosita” también encarna esa representatividad con sus

atributos infernales.

Por ello, esta condicion de indefinicion también esta presente en otros personajes
infernales, quienes también son catalogados como “monstruosos” por su

nacimiento contranatura:

Ahista la maldicion: abajo y arriba, entre los patrones corrompidos y las
autoridades que son mismo que los “paqueteros” del “Pufialada”. Por’eso
;diga usted? ;Ha llegado el Mesias? Si estuviera, ;hijo de quién seria el
“Pufialada”, hijo de quien el Comisario d’este cuartel, el Subprefecto de mi

Provincia?... ofienden el aire que respiran; de la vibora han nacido (144).

Estas acerbas criticas fueron proferidas por el “Piurano” Policarpo Herrera, luego
de que Gabriel le comunicara su indignacion ante el descarado y execrable
espectaculo que supuso la antesala de la violacién contra el joven Libio Tasaico.
Tanto “Pufalada” como “Maravi”, representantes de la opresion aparecene
vinculados a las autoridades que han traicionado su funcién con la sociedad,
aplicando métodos de represion fisica o incoando procesos espurios que culminan
en el encarcelamiento infundado de muchos inocentes como “Pacasmayo” o
Policarpo Herrera. Nuevamente, nos encontramos ante un contexto simbolizador,
en el cual las figuras infernales se encuentran tipificadas por el denominador

comun del origen monstruoso y abyecto.
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Esta apreciacién nos permite observar cémo, en el contexto de la presente

trinidad, “Rosita” tendria que prevalecer por su rol como uno de los torturadores

del infierno: su voz y su ambigiiedad son “contaminantes”.

En el capitulo sobre el espacio, destacamos los alcances de lo sincrético en

la concepcién infernal; en ese sentido, la homosexualidad se encuentra fundada

sobre los pilares de este criterio. En ese sentido es licito considerar la siguiente

observacion:

1. YANANTIN

Nufiez del Prado (1979: 5) explica asi esta nocion:

“Entiendo por Yanantin el principio de oposicién complementaria a
través del cual el hombre andino ve su universo y organiza su mundo
en parejas de opuestos complementarios, todo lo que en él se
encuentra. Estos opuestos complementarios son asociados a las
nociones de ‘masculino’ y ‘femenino’, son interdependientes,
jerarquizados y unidos entre si por una cadena de intercambios

reciprocos de diferente naturaleza y/o asimétricos.”

Enrique Mayer (1977: 77) aclara:

“El concepto yanantin del que Tristan Platt tom6 conciencia en un
trabajo de campo en una comunidad quechua de Bolivia me fue
explicado primero por él (comunicaciéon personal). Segin Platt (2),
las cosas que al reflejarse en un espejo son iguales unas a otras estan
en una relacién yanantin; por ejemplo la mano izquierda y la derecha

son iguales solamente en una relaciéon de imagen de espejo. El
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marido y la mujer estdn también conceptualizados en una relacion

yanantin.” (Calero del Mar 155 - 6).

Como se puede advertir, una cosmovision andina es recurrente en la
figura que se opone a la homosexualidad. En una cita previa, era la capacidad para
la interpretacion de algunos cantos; en este caso, la critica se sostiene en la
reciprocidad del género, considera que la homosexualidad es particularmente
antinatural porque destruye la complementariedad que debe reunir al hombre y a
la mujer. La relacién “yanantin” y muchas similares se encuentran amenazadas en
el infierno del Sexto, en donde se destruye el vinculo natural del hombre andino
con su tierra. Esto ocurre en general en la capital, por ello, Lima es un espacio tan
vituperado por muchos personajes andinos, empezando por el mismo Gabriel.
Lima es el infierno en el que se destruye los esquemas axiolégicos de los espacios
andinos idealizados y, por ende, antagénicos del infierno recreado en la
penitenciaria. En el mundo paradisiaco, representado en la comunidad andina, no
se engendrarian seres “contranatura” ni se permitiria, por lo mismo, la
homosexualidad. Por ello, su erradicacién seria extrema, pues implicaria incluso
recurrir al ajusticiamiento. La lucha contra la homosexualidad no es el mero juicio
machista ni excluyente, sino que, en tanto portadores de las dos condiciones
aludidas, los homosexuales se convierten en elementos que concretan, con sus
practicas y aun con su presencia, el infierno que destruye al ser humano. La
configuracion es, hasta cierta punto, notoria, explicita y esa condiciéon permite que
“Rosita” sea un rostro especialmente significativo en el mundo infernal. Sin
embargo, ;cudl es el papel del colectivo en esta representacidon infernal? El

colectivo trinitario aporta el apoyo de la otra dimensiéon de la homosexualidad: el
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de medio de tormento contra los mas débiles del universo infernal. “Rosita”,
aunque mas representativo, no agota la representacion de la homosexualidad en EI

Sexto.

Alcances de los miembros del grupo homosexual
“Rosita”

Hemos hablado ya de este homosexual, a lo largo del presente estudio y,
particularmente, del presente capitulo. Era necesario enfatizar su figura, por el
papel capital que posee para la construccion de la imagen infernal. Sin embargo,
hemos abordado los alcances simbdlicos de este personaje en relaciéon a la
problematica de la homosexualidad y al infierno. Por ello, es importante que
exploremos una dimensiéon mas de este personaje, una que se desprende de su

propia actitud, de su conducta: la lujuria.

Talia Tauro en Psicopatologia y amor... acota lo siguiente respecto de este

personaje:

En su actuacion “Rosita” manifiesta los aspectos mas primitivos de su
personalidad, obedeciendo meramente a sus instintos, en un proceso
de excitacion constante. La agresion fisica violenta y las practicas
homosexuales sélo son recursos en que estos afloran al exterior. En
él no se presenta una conciencia moral o sentimiento de culpabilidad

que frene sus instintos destructivos (21).

La novela insintia desde el comienzo el caracter lujurioso de este personaje como
adecuadamente destaca Tauro. “Rosita” elige a sus amantes, segiin su antojo y

apetito sexual, y esta situaciéon genera una constante tension sexual entre otros
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delincuentes. El ejemplo mas explicito es el de “Punalada” quien, infructuosamente,
trata de conseguir una relacion concreta y, bdasicamente, sexual con este
personaje®. Pero también el de otros presos, resignados a un contexto de contacto

masculino:

-0iga, ;ja usted que le importa? Esto no es su casa, es el Sexto -le dijo
en tono enérgico uno de los presos-. Si pudiera, yo también me la
traeria al “Rosita”. Otras cosas son peores. jLarguese a su celda!

iReprima los celos! (64).

Este es un llamado de atenciéon proferido por un preso que contempld la subita
pelea entre el Piurano y el Sargento. Ayudado por las circunstancias que limitan,
“Rosita” se constituyd como un objeto de deseo, con la exclusividad que le permite
su condicion de delincuente y asesino. No es concebible en este contexto, una
protesta por “hombria”, como podria catalogarse la acciéon de Policarpo Herrera,
sino que lo esperable, lo concebible -0 lo normalizado, mas precisamente- en este
mundo infernal es que se desee concretar una relaciéon sexual con “Rosita”, tal es
asi que la accién “justiciera” de Policarpo Herrera es considerada como producto

de los celos. Esta escena es especialmente esclarecedora, puesto que nos muestra

6 Esta tension sexual es un cabo suelto de la novela. Al comienzo de la historia se genera en el lector
un sentimiento de zozobra y de pavor. Camac sefiala lo siguiente:

-Ese “Rosita” debe querer algo -dijo Camac- jNo canta asi a estas horas! Dicen que
estd enamorado del Sargento. ;Qué salida tiene aqui este hombre? “Rosita”
coquetea bien. El Sargento es un hombrazo, y viene por estupro. El negro va a
rabiar, va a rabiar de muerte (22).

La relacion entre “Rosita” y el Sargento se concreta después; sin embargo, el deseo de “Pufialada” y
las repercusiones que tendria el hecho para la obra y para la vida en la penitenciaria no son
anunciadas. Genera una sensacion de vacio que no podemos evitar seflalar como una falla de la
narracion. Sin embargo, ;cabria considerarlo desde otra coordenada? Quiza quiso brindarse la idea
de un testimonio y dar cuenta de aquello que se vivid; no obstante, no debemos olvidar que El Sexto
es una novela que esta atravesada por una dimensién mitica que restaria vigor a otras lecturas que
propongan una lectura que incluya una dimensioén genérica distinta.
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como, desde la perspectiva axiolégica de la novela, los presos estan atrapados en
las redes lujuriosas de “Rosita”, en su influjo “perverso” y “antinatural” que

destruye la armonia natural.

(Qué podemos colegir luego de esta observacién? Principalmente, el
hecho de que este personaje es un rostro visible, no solo del tormento infernal,
sino también de la lujuria y de la promiscuidad. Nos parece interesante,
considerando lo ultimo, que este personaje sea asociado con el viento, que sea su
origen, desde una perspectiva simbdlica manifestada por algunos personajes. Este
viento infernal atrapa en la lujuria a muchos presos. Esta imagen nos recuerda el
viento de la lujuria en el infierno dantesco, ese viento violento que castigaba

azotando a los condenados por este pecado en el segundo circulo del infierno:

Cual estorninos, que en los invernales

tiempos vuelan unidos en bandada,

aca, alla, aculla, por vendavales

la turba de almas malas es llevada,

sin esperanza -que les preste aliento-

de descanso o de pena aminorada (V vv. 40 -45).

Estos versos correspondientes al Canto V describen precisamente el
suplicio de los culpables de lujuria. Es el momento de la intensa historia de Paolo y
Francesca que no es pertinente abordar en este ensayo, porque la vinculacién que
establecemos es bastante general; sin embargo, apelando a la imagen del colectivo,

podemos observar que el viento arrasa con las “almas malas”, lo que equivaldria en
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el contexto del penal a los presos atrapados en el influyjo de “Rosita” y su
“perversion”: “Rosita” se constituye, de este modo, en una tentaciéon demoniaca y
en un castigo, en un tormento. Su construccion infernal seria, por ende, mucho mas
amplia y completa de lo que habiamos esbozado, si considerasemos la dimension

de la lujuria en la construccién del personaje “Rosita”.

“Clavel”

“Clavel” es una victima andénima y, por ende, muy simbdlica y
representativa. No sabemos su nombre, tan solo el apodo con el que se soslaya su
condicién masculina. En todo momento, la situacion de este hombre es la de un
subordinado. Siempre es “una querida”, “una prostituta” y no tiene opcién a

rebelarse, a oponerse contra su suerte: solo es objeto de abuso.
La narracién nos presenta a “Clavel” en una escena como la siguiente:

Yo miré al “Clavel”, el muchacho que exhibieron ante “Pufialada”.
Estaba llorando; la luz fuerte hacia resaltar sus lagrimas. De sus ojos
cerrados, desde sus pestafias largas, muy negras, seguramente
pintadas, brotaban lagrimas. Seguia recostado contra la pared: su

piel parecia suave como la de una criatura.

En seguida oimos el llanto del muchacho. Y aparecié después lanzado
a puntapiés, no por el chino, sino por Maravi mismo. El muchacho

cay¢ al suelo de bruces.
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Tenfa amarrado un trapo azul en la cabeza. Maravi lo arrastré del
cuello hasta cerca del angulo del penal e hizo que se apoyara en el

muro.

-iDéjame ya, diosito! -rog6 el muchacho. La sangre le chorreaba

hasta el cuello. (32-3)

“Clavel” es presentado como un muchacho, como una “criatura”. La escena es de un
ataque despiadado, si tomamos en cuenta que era una de las parejas de Maravi.
Externamente, podemos observar su atuendo afeminado y su maquillaje. Todo ello
contrasta con el modo brutal como es tratado. Su tormento, en primer lugar, es
fisico. La tortura se inscribe sobre su cuerpo e incluso podemos observar la sangre

que le brota por el golpe.
Camac observa este espectaculo condenable y acota lo siguiente:

-Se lo trajeron donde Maravi, directamente de la calle, hace meses.
No sale sino a ratitos, siempre con el chino a su lado. jMe duele el

pecho! -contesté Camac (33).

Esta informacion quiere decir que “Clavel” fue entregado por la fuerza a Maravi y
como consecuencia de eso se convirtié en su “querida”. Este pudo haber sido otro
de los mecanismos represores y corruptos de las autoridades penitenciarias que
incentivan esta agresividad y esta violencia abusiva. Este sera el caso de Libio
Tasaico, como analizaremos en un momento. En sintesis, estos fragmentos de la
novela construyen la imagen de “Clavel” como una victima condenada al suplicio
de la violacion sexual. Su actuar es propio de un homosexual, pero no podemos

afirmar que haya sido por su propio deseo, por su propia conciencia, sino que, por
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el contrario, la novela ofrece indicios para que el lector considere que “Clavel” fue
una victima del sistema infernal que emplea, concretamente, la homosexualidad
como mecanismo para atormentar y degradar al ser humano. Se puede apreciar

esta realidad en el siguiente fragmento de la novela:

Se abri6 la celda y vimos salir de ella al zambo elegante. Enseguida,
de la sombra del corredor aparecié un hombre gordo; Se dirigié a la
celda del “Clavel”. El negro le abri6 la puerta, el hombre entro. El
zambo cruzé rapidamente el callejon, subi6 las gradas y ofamos sus

pasos en el segundo piso.

-iEs bueno! -dijo-. Carifoso. jEsta medio loco! (86).

“Clavel” fue vendido por Maravi a “Punalada”. Este ultimo instal6 en una
celda que desalojaron por la fuerza, un burdel en el que “Clavel” seria ofrecido
como si fuera una prostituta. Este espectaculo, como ya mencionamos en el tercer
capitulo, es lo que motiva la reaccion indignada de los presos politicos y es el
primer momento en que se lucen los tres frentes politicos representados en la
novela. “Clavel”, en medio de esta terrible realidad, se comporta como tal, pero la
razon por la que adopta este actuar es su condiciéon de locura que lo condena
irremisiblemente al yugo infernal de “Pufialada” y a la lujuria representada en
“Rosita”, pues no es poco relevante considerar que este “zambo elegante” fue el
preso que increpd a Policarpo Herrera por atacar al Sargento, supuestamente

motivado por los celos.
Al respecto apunta Talia Tauro lo siguiente:

La condicion humana no cuenta, solo es un objeto sexual que brinda

un producto... Si bien su cuadro inicial corresponde al de un
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psicopata, los traumas morales sufridos y la constituciéon de un yo
débil no le permiten defenderse y menos soportar tantas
circunstancias anormales desfavorables y desencadenan la
alteraciéon mental y por consiguiente el escape de la realidad,

concomitantes con un cuadro psicético (22).

Lo expuesto por la autora de Psicopatologia y amor... se puede reflejar en el

momento que antecede a la muerte de Camac, cuando “Clavel” canta y al realizarlo

mezcla de modo indiscriminado y cadtico diferentes cantos y ritmos, entre

huaynos, tangos y rumbas. “Clavel” sobresalta a Camac y a Gabriel por esta

actuacién. Conviene que analicemos esta escena:

Al poco rato escuchamos un canto. No era la voz de “Rosita”; parecia

como la de un hombre. El tono era suave, pero a instantes levantaba

la voz v extraviaba la melodia.

-Nunca habia cantado. Vamos a la puerta. jEs “Clavel”! -me dijo

Camac

Afuera pudimos percibir la letra de los cantos. Eran huaynos que

mezclaba con la letra de tangos y rumbas:

Maldita la suerte de la flor

maldito el destino

jay inocente! Por qué padeces...

Negra, negra consentida
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negra de mi vida

quien te quiere a ti...

-iEsta loco -dijo Camac, apretandome el brazo -jPobrecito, hijo de

mujer, desconocido!

-iPobrecito! Ya no tiene cabeza, no puede recordar ni sus cantos. Su

pensamiento estd mezclado; seguramente que a su animo le ha

tocado ya el infierno de los suplicios. jEstara llorando! (113 -4; el

subrayado es nuestro).

Premeditadamente, Gabriel como narrador antepone la figura de “Clavel”
a la de “Rosita”. Ambos cantan y generan un sobresalto en Cadmac y Gabriel, pero
las caracteristicas del canto son opuestas. “Rosita” posee al cantar una naturaleza
alterada; su voz adquiere las caracteristicas de la de una legitima mujer; en cambio,
“Clavel” preserva su naturaleza legitima, pues su voz continua siendo la de un
hombre. La naturaleza alterada o la naturaleza preservada son los principios que
diferencian a un personaje “victima” de un personaje “victimario”; de un
“condenado” del infierno, de un “demonio torturador” de ese mismo infierno.
“Clavel”, asimismo, explicitamente padece el “infierno de los suplicios” en su
propio ser: su padecimiento ya trascendié los limites de lo fisico y adquiere
matices escatologicos. “Clavel”, en el Sexto, ya adquiere una experiencia que se

aproxima al mismo infierno.

“Clavel”, como afirmamos al iniciar este acdpite, es un personaje

altamente simbdlico. Esa capacidad simbdlica apunta a la condiciéon de victima:
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“Clavel” representa en gran parte a todos aquellos que padecieron la
homosexualidad como tormento. Esta condicién colectiva reunida en él, se
manifiesta en la presencia de multiples cantos, de diferentes procedencias: la
sierra, la costa y la procedencia cosmopolita. En su voz de hombre, “Clavel”
representa a los que son abusados por la sevicia de los criminales mas abyectos del
Sexto y por quienes estan sometidos al viento lujurioso y pestilente que invade la
atmodsfera de la penitenciaria. Por ultimo, también cabe sefialarse los siguientes

puntos: la letra de lo que canta y su condicién humana.

Si prestamos atencion a la letra del cadtico canto de “Clavel” podremos advertir
que se genera una voz poética que se autoproclama como victima y rechaza la
dureza del destino que le toca afrontar. Significativo es el verso “jAy inocente! Por
qué padeces...”. En ese sentido, esto concreta el alcance simbélico de lo que canta
en un estado de semiconciencia. Sin embargo, en ese estado de suplicio, “Clavel”
continta siendo un “hijo de mujer”; es decir, conserva su género innato y, por estar
en consonancia con lo natural, es un ser humano y no un monstruo infernal. Este es
otro aspecto fundamental para diferenciarlo de “Rosita”. Sin embargo, su situacion,
aunque humanizada, no deja de ser grotesca, debido a que se trata de un demente
que ha “padecido los suplicios del infierno”. Esta imagen se puede inscribir incluso
en la linea de lo grotesco que rescata Wolfang Kayser en su célebre ensayo sobre el

tema:

En el demente lo humano se presenta en transformacién macabra;
otra vez parece que un id, un espiritu extrafio e inhumano se ha

introducido en el alma. El encuentro con la locura es, como quien

dice, una las experiencias primigenias de lo grotesco que nos son

insinuadas por la vida (Kayser 224; el subrayado es nuestro).
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“Clavel” es quien experimenta esa condicién grotesca, casi poseso por el
tormento infernal. Su condicién es especial y maligna, contaminada. El contacto
extrafio es el que produce la muerte de Camac en un intercambio de miradas poco

claras:
—iTuerto! -dijo.

El negro joven que habia quedado rigido como pegado a la pared,

descubrio la cabeza de “Clavel”.
-jAdentro! -le grité.
Pero él tuvo tiempo aln para exclamar:

-iTuerto; pobrecito!

-:;Qué mal tendré? -pregunté-;Viste que levanto los ojos y me mir6?
iNo estaba con locura en ese rato; el corazon roto tenia, mas que el

mio; pero seguro que me ha dafiado, me ha dafiado con fuerza!

-Eres comunista, hermano Camac, ;crees todavia en presentimientos

y en dafos? (116 -7).

“Clavel” concentra ese mal que termina con la poca resistencia de Camac.
Ya hemos hablado en capitulos anteriores sobre la enfermedad en El Sexto. Camac,
con su cuerpo herido y su condicion de tuerto reflejaba en su cuerpo la condicién
perversa del penal. El momento de la interaccion con el “Clavel” es la ciispide de la
corrupcion del infierno. La pobre victima centra en su mirada todo el mal que ha
experimentado en el penal. Eso es determinante para terminar con la vida de

Camac, quien pese al dogmatismo y el excesivo racionalismo que le incentivan en
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las filas comunistas, asume, segiin su cosmovisiéon cultural, la consecuencia de lo

que él considera la causa de su muerte: el dafio, el mal que se causa a través de lo

maléfico, lo diabdlico, lo infernal.

La terrible explotacion de “Clavel” es también la causa del suicidio de

“Pacasmayo”. Es contra la reja de su celda que este infortunado recluso decide

acabar con su vida, hastiado de tanta miseria y abuso. No olvidemos que él, como

Camac, experimenta la enfermedad en el cuerpo y es casi un resultado “esperable”

el que haya optado por el fin de su vida. Este es el final de “Clavel”:

-Al maricon lo han traido a un cuarto que sirve de depdsito, aqui cerca. Le
pusieron un pantalén viejo de guardia. No queria salir de la celda; rogaba.
El Teniente ordend que lo hicieran callar. Ya lo ibamos a agarrar para
meterle un panuelo en la boca, y el mismo corri6; se entregé a los
guardias. Ellos lo han tratado bien; le han hablado como a un desgraciado.
Estaba llorando, bien tranquilo. Lo llevaron despacio a la puerta pero
cuando pasaba la reja, el “Pato” le dijo a la cara: “Maravi te vendié a
“Punalada”, el muerto” . El maricon se quedé callado. Ya no pudo ni andar.
(Loco estaria? Lo llevamos cargado y lo echamos en el suelo. Estaba como
rematado. Dicen que lo van a mandar al hospital de locos, y si no hay cama

alli, lo van a soltar en uno de los barrios...

-:Asi que ese soplon, le dijo eso de cerca, mismo en la oreja, al infelice? -

preguntd, deteniéndose, el piurano.
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-Si, sefior, de pura maldad. Por eso crei que los iba a hacer colgar a

ustedes. “jAl sefior lo cuelga!”, pensé cuando le dijo usted eso de los

hombres nacidos del mal viento. (186)

Lo que observamos es un caso extremo de sevicia y de sadismo. Ante un
sujeto traumatizado, un individuo como el “Pato” lo atormenta mas, pero,
significativamente, “Pato” es asociado al mal viento y al hedor, de igual forma que
“Rosita”: ;sera que se desea sugerir que “Clavel” es una victima destruida por ese
mal viento lujurioso e infernal? Consideramos, que si o que por lo menos es una
lectura muy posible. Ello construiria un nexo simboélico muy importante en la
construccion de la estructura tripartita homosexual, puesto que evidenciaria la

profunda cohesidn colectiva entre los elementos del colectivo de los homosexuales.

Finalmente, observamos que “Clavel” pierde la razén: es como “un muerto
en vida”, figura que se emplea mucho en la novela, por ejemplo, para los presos
politicos. La vida en este personaje altamente simbélico estd absolutamente
apagada por el flagelo infernal, representado en el abuso y la explotacién

homosexual.

Libio Tasaico

Libio Tasaico no es un homosexual. Libio es un adolescente andino que
fue victima de la violaciéon de “Pufialada” y de otros presos negros, durante la
noche de su encarcelamiento; es decir, él también padeci6 las practicas
homosexuales como un mecanismo de abuso y de violencia. Violencia gravada ain
mas por tratarse de un adolescente, de casi un nifio. No sélo es victima de la

impunidad con la que actdan los criminales, sino también de la injusticia social y de
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la arbitrariedad de la administracion de justicia, pues se le acusé del robo del anillo
de su patrona y solo bajo sospecha se le encarcel6 en una penitenciaria para

adultos.
Un golpe de la gran reja me volvio al Sexto. Vi espantado, que el Cabo

entregaba a “Pufialada” un muchacho como de catorce afios. Bajé.

-Hijito, aqui vas a estar bien - le decia uno de los paqueteros. Lo

llevaron entre dos, consolandolo.

Corri, me puse delante del muchacho. Tenia la expresion y el aspecto

inconfundibles de los sirvientes serranos.

-iCabo! -le dije-. Ese muchacho que usted ha entregado a “Punalada”
es un nifio. Lo van a matar. jLo hago responsable! Los politicos lo

acusaremaos.

-Yo no soy jefe -me contestd-. A mi me lo mandan y yo cumplo.

-A usted no se lo mandan a entregarlo a “Pufialada”. Es un nifo;

ponganlo bajo la proteccién de nosotros.

-iPa’comerse al pescadito! —exclamo¢ el negro

-:Lo oye? -le dije al Cabo (142).

La realidad a la que vuelve Gabriel es el infierno mismo, la practica de la
tortura a través del ultraje sexual. Las autoridades son cémplices de este acto de
bajeza. En otras palabras, todo esta dirigido contra el respeto y la dignidad del ser

humano. Es interesante notar que en la apariciéon de Libio Tasaico, Gabriel acota
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que se trata de un tipico sirviente serrano; es decir, Libio adopta el valor de
representar al indio sometido al abuso social y econdémico que afrontara en la
capital del Perd. Libio, ahora, no es tan s6lo una victima de los métodos
homosexuales, sino que representa en su humanidad la maldad y el abuso contra el
indigena, mas aun, contra el indigena que arriba a la capital y se ve sometido a la

dureza de la vida costefia que lo obliga a abandonar sus costumbres.
Gabriel solo no puede detener el mecanismo natural de lo infernal:

“Hermano Camac -Dije pronunciando las palabras -Te fuiste a
tiempo. Una cosa menos triste te matd. Ahora hemos descendido mas
hondo. jL1évame tU, que ya eres todopoderoso, llévame a la orilla de
los rios grandes de nuestra patria! Al Pampas, al Apurimac o al
Mantaro. ;Yo veré el rio, la luz que juega sobre el remanso, las
piedras que resisten el golpe de la corriente y me purificaré de todo
lo que he visto en esta cueva de Lima... jHermano Camac, la noche no

va a terminar nunca! (147).

El caso de Libio Tasaico es el determinante para que Gabriel y Policarpo
Herrera decidan asesinar a “Pufialada”. Gabriel, por ello, considera que esta
realidad es descender mas hondo, ir mas directamente a las entrafias del infierno,
plagado siempre de la oscuridad y de la crueldad. Camac, luego de marcharse, es
glorificado en su condiciéon de indio, esa condicién es la que lo puede hacer
participe del paraiso que Gabriel afiora y que cita en oposicién al infierno y, en
especifico, al momento cruel de la violacién de Libio Tasaico. Gabriel, por consejo
de Policarpo, debe esperar al dia siguiente, cuando escucha el llanto del muchacho

ultrajado:
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-Qué mas quieres, don “Pufialada” te ha dado plata. Estd en tu

bolsillo -oi la voz de uno de los “paqueteros”.

-iNo sé que me han hecho! Onta la plata.

-En tu bolsillo.

-iD’ese condenado, sera maldito!

El chico debid arrojar algun billete al suelo.

-Si no quieres, cholo bruto, lo agarro yo.

Se alejo el llanto.

-iQué me han hecho diosito! Qué me han hecho! jEstoy con herida,

con mal de cabeza, mi almita acaso me duele! -dijo en quechua.

-iSeguro nos maldice! Y eso que don “Puiialada” s6lo ha consentido a

dos, después de él (149).

“Pufialada” quiso comprar la dignidad del muchacho violado, pagandole. Sin
embargo, el nifio no acepta semejante ruindad. Sin embargo, los paqueteros de
“Pufialada” asumen esta actitud como un inusitado gesto de generosidad por parte
de “Pufialada”. Esta escena nos vuelve a exhibir los valores invertidos del Sexto.
Gabriel tratara de atender Libio y se ganara su confianza. Ante esta situacion,
asume la medida mitolégica y simbdlica de asesinar al monstruo demoniaco
“Pufialada”. Para ello, Libio Tasaico conoce al Piurano, quien es presentado como el
que puede vencer a “Pufialada”. Es significativo que la propia victima legitima la

accion y a su vengador:
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-iEl si, papay, el si lo mata! -dijo en castellano.

-¢A quién, hijo? —-pregunté [el Piurano].

-Alos negros; al negro grande primero (151).

Libio, inmerso en la vision colectiva, encuentra en “Puiialada” el referente
de los presos afroperuanos que lo violaron. El texto presenta a “Pufialada” como el
referente, pero realmente fueron varios afroperuanos los que lo violaron. El mismo
muchacho lo afirma poco antes de que llegue el Piurano a la celda de Gabriel: “Me
han agarrado los negros... Me han tapado la boca toda la noche. {No sé que me han

hecho!” Sin embargo, Libio enfatiza la condicién representativa de “Pufialada”.

El muchacho le entendia [la promesa del Piurano de matar a

“Pufialada”], estuvo pendiente de sus palabras.

-Este sefor -dijo-parece San Gabriel. ;Usted tiene caballo blanco,

papay?

-Si, hijo. Uno grandote.

-ijAhista, sefiorcito! ;Qué negro va poder con él? jAunque sean miles!

(152).

Libio Tasaico, no lo olvidemos, es un individuo que proviene del “paraiso”, o
sea de la comunidad andina idealizada. Es casi paisano de Gabriel. Pampachiri es
un pueblo que se encuentra al frente de Larcay, el pueblo nativo de Gabriel. Esta
situacion le otorga a Gabriel una condicién especial, una dimension espiritual que
le permite tipificar y calificar a los personajes que circundan su entorno. Lineas

arriba sosteniamos que reconocia en “Pufialada” el emblema de los afroperuanos y
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ahora, simétricamente, reconoce en Policarpo Herrera, el personaje antagdnico,
perfectamente antagénico de “Pufialada”. Lo interesante es que lo equipara
indirectamente al simbolismo de Gabriel mismo. Libio, por lo tanto, enfatiza la
condicion simbolica y la estrecha vinculaciéon de Policarpo con Gabriel. En ese
sentido, este personaje adolescente es un elemento “narrativamente legitimador”,
es el personaje que ratifica roles, fundamentalmente, los que corresponden al

“bien” contra el “mal”.

Libio siente un regocijo especial ante la posibilidad de ser vengado por Policarpo y

Gabriel:

Se prosternd ante el piurano.

-Te seguiré mas que un perro -le dijo en quechua-, aunque no me

des alimento ni agua. Me llamo Libio Tasaico, patron.

-No es por eso-le contesté el piurano, levantandolo-le constesto el
piurano, levantandolo-. Es seguro que ya no nos volveremos a
encontrar. Hay justicia que mismo uno debe hacer, por que’l juez es

como un “paquetero”... (152).

Libio no destruye por si mismo la impronta que el servilismo ha dejado en
él. Policarpo Herrera es quien rompe esa linea de servilismo en Libio. No luchara
por conseguir su bien material a través del servilismo, sino que la motivacién de
esta lucha contra el infierno es, en el fondo, la lucha contra la injusticia y la
explotacion. Esta escena es muy importante, puesto que se simboliza la

“liberacion” que debe despertar la conciencia del indigena explotado. Libio no
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rompe del todo con su perspectiva servil, pero ya encuentra una primera accién

desinteresada y justiciera.

Esta accién cobra especial relevancia en la siguiente idea de José Carlos
Mariategui: “La solucion del problema del indio tiene que ser una solucién social.
Sus realizadores deben ser los propios indios” (Mariategui citado por Antonio
Cornejo Polar 83). Ni Libio ni CAmac dirigen una lucha que nazca desde el seno del
propio indigena, pero ya en ellos se percibe una conciencia. Policarpo Herrera
destruye el servilismo e implanta el deseo de luchar por el simple hecho de que
reine la justicia, aunque eso suponga incluso su propia ruina. Esa, desde la
perspectiva de la novela, es una de las luchas mas elevadas contra el infierno,
porque en la capital es donde los indigenas estan sufriendo la pérdida de los
valores que provienen del “paraiso”, de la comunidad andina. Los indigenas sufren
el ultraje del lucro y el abuso, desde la perspectiva de Arguedas, en el infierno
capitalino, donde hierve la aculturacién. Es por ello muy significativo lo que se

expresa en los siguientes parlamentos:

-Papay -me dijo-. Voy a regresarme a mi pueblo. Por gusto me han

traido. Mi patrona es mala.
-Yo también, cuando salga, me voy a Larcay; te voy a visitar (150).

Los dos personajes oriundos del “paraiso” desean retornar al espacio
ideal y abandonar el infierno de la capital. No sabemos si Libio retorna.
Probablemente, no si mantiene su palabra de esperar a Policarpo. Tampoco
sabemos que pasa con Gabriel y ya hemos discutido las implicancias de su encierro
en el tercer capitulo. Lo importante es que Libio posee las condiciones, por su

procedencia, de ordenar el mundo, de calificarlo y dividirlo entre el bien y el mal.
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Es una victima que orbita en el &mbito homosexual, pero que sirve de base para
construir una visién que se oponga a estos métodos de opresiéon y de destruccion
de la dignidad del ser humano, en tanto exacerba el deseo de lucha de Gabriel y

Policarpo.
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La originalidad de Arguedas

(A modo de conclusion)

Luego de todo lo expuesto a lo largo de estos cinco capitulos, nos interesa
reflexionar sobre la unidad de toda nuestra propuesta. Brindaremos a
continuacion los alcances mas importantes de nuestras reflexiones, entre los que

incluiremos ideas que podemos colegir de lo expuesto y sugerencias latentes.

En primer lugar, consideramos que la novela posee un cuidado trabajo
cuidado que establece importantes relaciones entre los elementos mencionados en
la presente investigacion. La condicion infernal posibilita muchas de las
atribuciones de los personajes. El caso, quiza, mas notable es el de “Pufialada”,
torturador infernal, que pese a su muerte fisica retorna como funcidén en su pupilo.
El infierno, su eternidad y su dimensién mitica, permiten esta condicién y la
requieren pues es parte de su naturaleza. El infierno es el fundamento de muchas
imagenes y muchas directrices de la narracion; por ejemplo, el hecho de nunca

salir de él y de luchar por su purificacion.

En segundo lugar, lo expuesto en el punto anterior, nos permite percatarnos
que en El Sexto la anécdota carcelaria, el testimonio y lo factico como tal son
ampliamente superados por el simbolo. El personaje y el espacio trascienden la
temporalidad de nuestra dimensioén para ingresar a un espacio escatolégico en el

que se lucha contra lo infernal.
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En tercer lugar, nos parece importante puntualizar que es la representacion
infernal de Dante la que brinda una contextualizacion a esta novela de José Maria
Arguedas. Las imagenes de este clasico universal estan sugeridas a lo largo de toda
la novela. Esa presencia sugerida fue la que motivé que pretendamos explorar esta
dimension de Arguedas como lector e intérprete de la literatura. En un contexto
creativo como la elaboracion de la novela, Arguedas puede explotar al maximo la
libertad de sus opiniones y visiones en torno a diferentes textos literarios, como
esta célebre composicidn lirica. No debemos olvidar lo que destaca Gonzalez Vigil
de la interaccion genérica en la narrativa de Arguedas, la interaccion lirica, épica y
narrativa. Esta interaccion pudo facilitar el acercamiento intertextual de José Maria

Arguedas.

En cuarto lugar, quisiéramos comentar el rol medular de Gabriel y Camac
como “pareja del descenso infernal”. Como mencionamos en el capitulo segundo,
Camac cumple una “funcién virgiliana” en tanto es un guia y un maestro para
Gabriel. Gabriel, como Dante, es el tinico vivo entre los muertos y esa humanidad es
la que permite en ambos una mirada diferente y critica de la experiencia que viven
los condenados, o los presos, en el caso de Gabriel. Estos dos personajes, desde el
esquema intertextual del infierno de Dante, poseen un rol privilegiado y, por ende,
su perspectiva posee una condicion especial, porque trasciende las limitaciones de

todos los demas reclusos.

En quinto lugar, el caso de los presos politicos es muy interesante. La novela
ofrece una cantidad considerable de intervenciones y confrontaciones que llegan a
una condicidn irresoluble. Por eso, este grupo es en el que mejor se percibe la

confrontacion y la dialéctica. El novelista -y esto es interesante- es consciente de
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su perspectiva. Gabriel interactiia, principalmente, con los comunistas y, en
consecuencia, la presencia de los apristas es reducida o esta influenciada por la
perspectiva que tiene el comunista de ellos. En ese sentido, con el recurso de la
estructura tripartita, el novelista integra una mirada mas global del colectivo
aprista y, de este modo, se cubre la carencia que ofrece la limitacién de la
perspectiva. José Maria Arguedas, como narrador, estaria estableciendo un modo

ingenioso de superar las limitaciones técnicas de un narrador homodiegético.

En sexto lugar, es claro que “Punalada” y “Rosita” se constituyen
indiscutiblemente como “torturadores”, “demonios” del infierno del Sexto. Pero
esta condicidn es solo posible luego de la interaccion de los personajes de la
estructura tripartita correspondiente. En ambos casos, tenemos dos imagenes
intermedias- Sosa y “Clavel”’- que se constituyen como victimas de la violencia y el
tormento y es la presencia de estos personajes lo que enfatiza la condicién de
torturadores de “Punalada” y “Rosita”. Los otros extremos de la estructura -el
“zambo vago” y Libio- representan los limites de ese tormento. En ambos casos, se
extralimita la tolerancia de los que anhelan la justicia en un universo pervertido. La
presencia de estas victimas “extremas” también desestabiliza la condicién infernal
de torturadores de “Pufialada” y “Rosita”. Entonces, como se puede observar, la
novela requiere de las estructuras tripartitas para ofrecer la imagen final de cada
colectivo: el afroperuano como un grupo torturador y el del homosexual como de
permanencia del tormento y la corrupcion. Solo se puede establecer esta idea,

luego de observar el poder efectivo del tormento y sus limites.

En séptimo lugar, luego de lo expuesto en los dos parrafos anteriores

queriamos, destacar la originalidad y la importancia de la estructura tripartita
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como recurso para la narraciéon de un colectivo. Hemos sugerido la presencia
constante del tres. Sospechamos que, al menos en esta novela, para Arguedas el
tres es equivalente a la colectividad. Bajo ese precepto, las estructuras tripartitas
se consolidan como los elementos que el narrador emplea para ofrecernos una
imagen dialéctica y compleja de un grupo. Como destaca la cita inicial de la tesis,

Arguedas quiso “mostrar todo”. Para ello, las estructuras tripartitas.

En octavo lugar, es importante reconocer que José Maria Arguedas, como
narrador, fundamenta su ficcion fundamentalmente en la simetria de sus
imagenes. Esa condicion debe ser explotada para efectos del andlisis de sus textos.
La simetria nos obliga a reparar en momentos que se repiten y en la relacion de los

personajes. Alli subyace la riqueza del trabajo de simbolizacién de Arguedas.

En noveno lugar, consideramos que es importante reconocerle a Arguedas
no solo un papel relevante en el plano ideolégico, politico y cultural, sino también
literario. El estudio que hemos presentado evidencia que Arguedas no era un
intuitivo, sino que apostaba por una relacién mas creativa con la literatura y con
sus fuentes clasicas. Arguedas bebe también de esta tradicion importante y la
incorpora a su cosmovision y a su esquema de valores. El Sexto es una prueba del
interés y del amor por la literatura de este importante escritor peruano. El
centenario de su natalicio nos debe exhortar a la bisqueda mas intensa de la
pericia de Arguedas como novelista; pericia que posee una gran virtud creadora: la

originalidad.
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