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Resumen 
 

 

La presente tesis busca demostrar que el narrador de la sátira Manual del perfecto 

deportado usa el humor como una herramienta de crítica a todos los sujetos 

involucrados en el proceso de deportación de los gobiernos autoritarios 

latinoamericanos y que, a su vez, reafirme su superioridad y agencia como personaje en 

este proceso. Para ello, se realiza un análisis literario a los chistes y burlas realizadas 

por el yo satírico hacia tres tipos de personajes: el gobierno descrito en la obra, la 

sociedad con la que convive como deportado y los sujetos que han sido deportados y 

sufren los problemas en el país extranjero. Esta metodología consiste en analizar los 

objetos en su contexto y relacionarlas con las estrategias clásicas de la sátira y el humor, 

así como diversas teorías sobre mecanismos de poder. Luego de este proceso, se 

menciona unas conclusiones finales, en donde se unirán los conceptos claves de los tres 

apartados. 
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Introducción 

 

“La sátira es siempre un testimonio de valentía, la valentía de levantarse en público y decir algo ofensivo 

para los poderes que sean.” (Hodgart 1969: 38). 

 

Esta tesis estudiará las representaciones de la deportación en la sátira Manual del 

perfecto deportado del autor Luis Felipe Angell, mejor conocido bajo el seudónimo de 

Sofocleto. Mi propósito es analizar cómo el yo satírico responde al proceso de 

deportación y a sus personajes a través del humor y cómo se muestra como un sujeto 

agenciado frente a este conflicto impuesto. Dado que la crítica ha estudiado muy poco la 

sátira contemporánea peruana, considero necesario revisar este texto por su importancia 

en retratar y criticar un tema muy complejo en la sociedad peruana, a través de un 

humor muy elaborado y poco usual en su época. Por ello, analizaré las representaciones 

cómicas de los personajes que desarrolla el narrador en la obra, a fin de ver cómo sus 

chistes y burlas funcionan en el texto y qué significaciones implican. 

 

En general, la sátira es un género que se ha establecido muy bien en el Perú, el cual 

goza de una larga tradición que proviene desde la colonia. En esa época, este género se 

desarrolló a través de la poesía burlesca crítica hacia la sociedad limeña, destacan Mateo 

Rosas de Oquendo y  Juan del Valle y Caviedes, ambos bastante estudiados en la 

actualidad. Sus estilos se caracterizan por criticar diversos aspectos de la sociedad 

jerarquizada donde convivían, a modo de los clásicos como Juvenal o Catulo, pero sin 

llegar a realizar una desestabilización extrema, al estar viviendo y desarrollándose aún 

en un estado colonial. Como dice Pedro Lasarte: “Sus sátiras, como ellos mismos, no se 

sitúan fuera de la ideología virreinal, sino que forman parte de ella, y dicha ideología se 

percibe- como hemos dicho- en términos de un dialogo de diversas prácticas 

discursivas, algunas en armonía, otras en tensión, y siempre en proceso de negociación.” 

(2006: 23). Por ello, los autores se enfocan en diversos aspectos de la vida limeña para 

realizar sus críticas,  como los curas o los nobles a través de sus obras. En el caso de 

Rosas de Oquendo, en su Sátira hecha por Mateo Rosas de Oquendo a las cosas que 

pasan en el Pirú, donde explica la pésima transformación que pasaba en la capital 

peruana, así como en Diente de Parnaso de Juan del Valle y Caviedes, donde el 

objetivo son los médicos, además de otros personajes críticos y costumbristas de la 

época peruana que, inclusive, se pueden observar o relacionar hasta hoy.  
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Estos autores no son más que el comienzo de la importante tradición humorística criolla 

que se desarrollaría en el Perú desde sus comienzos. De este modo, con la llegada de la 

república y la prensa, muchos escritores, poetas y periodistas se dedicarían al tema del 

humor como centro de sus obras y el mismo Sofocleto los reconoce como tales.
1
 Los 

costumbristas Felipe Pardo y Aliaga y Manuel Segura son una primera aproximación de 

la sátira en teatro y la burla hacia las clases sociales de la época, así como lo son las 

tradiciones de Ricardo Palma, importantes muestras del humor criollo en la sociedad 

peruana, o la poesía burlesca y crónica humorística de Leónidas Yerovi. Todos ellos han 

formado una serie de modelos de humor de diversos problemas peruanos y persistentes 

a lo largo de los años, que es fácil de relacionar con el trabajo festivo que realizó 

Sofocleto en su tiempo a través de diversas formas literarias, lo que convierte al autor en 

un heredero de esta tradición y uno de los últimos en desarrollarla en su formato más 

clásico, como lo fue a través de revistas de humor y columnas de chistes.  

 

Así, este autor se caracteriza por su vasta obra literaria, la cual abarca diversos géneros 

clásicos de la literatura humorística. Poesía burlesca, a través de los Sofonetos; crónica 

humorística, desarrollada en su columna “Sofocleto en dos columnas”; y sus clásicos 

libros de monólogo, como el Código de honor del Marqués de Cabriñana y Los 

Cojudos, de gran éxito en Latinoamérica, son muestras del gran trabajo que desarrolló el 

autor a lo largo de su carrera. Los políticos, los peruanos y la sociedad egoísta e 

hipócrita de su época serán sus principales atacados y hasta sus novelas serias, como lo 

son San Camilo y La tierra prometida, poseen un poder de crítica a la sociedad peruana 

de su época, así como un humor al ironizar y exagerar la difícil situación típica del 

sujeto nacional. Por ello, con su narrativa característica y con su posición conocida por 

sus lectores, no es raro pensar y hacer notar cómo se convirtió en un autor, al igual que 

el mismo Yerovi, muy apreciada en el campo intelectual y por el público en general, lo 

que le dio una gran simpatía que se le reconoce hasta el día de hoy y que, por esas 

razones, merece recibir un reconocimiento más exhaustivo en el ámbito académico. 

 

                                                 
1
 Sofocleto realizó una serie de antologías para el Primer festival del humorismo, en donde incluye 

diversos humoristas y satíricos internacionales y peruanos, incluyendo a los escritores mencionados. 

Asimismo, al final de la última antología, Sofocleto es incluido por los editores, lo que sugiere una 

inserción del escritor al canon del humorismo y que, siguiendo las líneas planteadas por Highet para 

reconocer a una sátira, confirmarían su posición como autor satírico. 
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Por estas razones, considero esencial analizar uno de los textos más importantes y mejor 

trabajados de este escritor: el Manual del perfecto deportado. En esta obra, el autor 

desarrolla una crítica a la deportación y a los gobiernos autoritarios militares de la 

época, en donde los personajes presentados son exagerados y retratados de manera 

absurda para resaltar las dificultades y los dolores que ellos padecen por los abusos del 

gobierno agresor. Así, el yo satírico explica las pericias y dificultades de ese proceso, 

así como las agencias que se exige para poder sobrevivir, ya sea a través del monólogo 

narrativo o de un listado cómico donde se resalta sus dificultades. Por ello, el texto 

funciona con base de una parodia de forma; es decir, el uso de un estilo común (un 

manual) para usarlo con un fin humorístico y romper la estructura dada (Highet 1962: 

80). Dentro de esta parodia, el narrador usa diversos recursos para burlarse de diversos 

tipos de sujetos y crear críticas específicas relacionadas a estos personajes. 

 

De esta manera, el estilo que Sofocleto trabaja en el texto es el monólogo satírico, un 

género que viene de la tradición clásica y que ha sido usado para criticar los diverso 

vicios que persisten en la sociedad donde vive (Hodgart 1969: 132).
2
 Este “yo satírico” 

es un personaje construido sobre el autor y aunque tenga ciertas características, sigue 

teniendo una función de un narrador que dicta su “testimonio” con un fin verídico. Así, 

el personaje de la obra es un intelectual muy astuto que puede observar y entender la 

cultura donde él pertenece y retratar los diversos personajes con los que interactúa; 

desde los personajes abstractos (deportado, Gobierno, funcionario), hasta el mismo 

lector, el cual ha sido supuesto como un personaje que puede ser expulsado. Por otro 

lado, todo esto sucede en un contexto latinoamericano y no peruano, ante el énfasis del 

yo satírico de no hacer referencias o mencionar su país de origen para tomar el 

problema como un caso mayor y no individual
3
. Esto no significa que lo único criticado 

sea el ámbito político. Motivado por la necesidad de dignidad ante todo, él considera 

                                                 
2
 He encontrado dos definiciones distintas sobre este género. El primero, referido por Matthew Hodgart, 

es la “sátira formal” y da la definición que he colocado en la cita anterior. Por otro lado, Gilbert 

Highet lo define como un “monólogo satírico” el cual consiste básicamente en un texto escrito en 

primera persona con diversas variantes a lo largo de la historia. Para el uso de esta tesis, he optado 

por usar la segunda definición, dado que, aunque ambas sean similares y posean información 

importante para esta tesis, la definición que Hodgart describe está más relacionado al monólogo en 

verso y abarca un periodo de tiempo más clásico que moderno. 

 
3
 Cabe destacar como, sin embargo, el narrador deja entrever su país de origen a través de diversas 

señales. La más clara está en la introducción, al referirse textualmente al Perú, aparte de mencionar 

diversos aspectos del país, como una referencia a Machupichu, o al ají, limón y pisco, productos muy 

característicos de la gastronomía peruana. 
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que todos los personajes han influido con la situación que uno pasa por la deportación 

que él ya ha pasado: desde el agresor que cometió la mala acción, hasta el deportado 

que asumió las consecuencias de manera innecesaria. Es por ello que el narrador busca 

desprenderse de ese grupo para mantener su propia independencia y, a través del 

lenguaje humorístico, se convierte en un personaje que va más allá de lo que él mismo 

propone. 

 

Esta tesis se enfocará en analizar como el narrador satírico hace humor del proceso de 

deportación a través de sus actores sociales. Postulo que el yo satírico del Manual del 

perfecto deportado usa el recurso del  humor a través del chiste para hacer del texto una 

respuesta a todos los miembros del proceso de deportación, de manera que este acto lo 

reafirme como un sujeto con agencia y superior al deportado ideal que él propone. De 

esta forma, el narrador escapa de la imagen de víctima que se le impone y logra resaltar 

como sujeto en comparación al rebajar el estatus de los otros personajes de este proceso 

y mostrar sus debilidades y deficiencias. 

 

Para realizar el análisis, en cada capítulo revisaré una serie de descripciones y chistes 

que critiquen y hagan comedia de los tres tipos de personaje que comprenden la 

estructura de la deportación.
4
 Estas descripciones han sido seleccionadas por su tópico y 

han sido seleccionadas de diversas partes del texto, lo que ha implicado que el análisis 

tome en consideración su contexto en detalle para su funcionamiento.
5
 En primer lugar, 

analizaré las descripciones relacionadas con el Gobierno
6
 deportador, al ser el principal 

responsable y el sujeto más poderoso de toda la obra. Para ello, voy a analizar dos tipos 

de burlas: las que se dirigen a su sistema, como lo son su estructura y sus reglas de 

orden; y las relacionadas con los mecanismos de represión, como lo son la tortura física 

y la vigilancia en el extranjero.  

 

En segundo lugar, analizaré las situaciones en donde se crea comicidad acerca de la 

sociedad en la que el narrador convive. Para ello, dividiré este grupo social en dos tipos 

                                                 
4
 Por motivo de manteer la fidelidad al texto, así como evitar confusiones, voy a mantener la ortografía 

original y no la actualizaré. 
5
 Dado que esta tesis se enfoca solo en la sátira textual y no en la gráfica, no analizaré los dibujos de 

Carlos Hague que ilustra la obra. Esto es, además, porque no se sabe a ciencia cierta qué tan 

involucrado estuvo Sofocleto en la realización de estos dibujos. 
6
 Para mantener al Gobierno en su estatus de personaje, he optado por usar la mayúscula tal como es 

aplicado en el texto original. En el caso que se use en minúscula, me estaré refiriendo al gobierno 

como sustantivo no particular. 
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de personas: los personajes ajenos a un deportado, personajes que no pertenecen a su 

grupo social cercano; y los que son cercanos, como los amigos o la familia. Asimismo, 

en este apartado analizaré no solo las diversas burlas que se le dan a estos grupos en 

abstracto, sino las maneras y los métodos que el mismo yo satírico ha usado y los coloca 

de ejemplos.  

 

Finalmente, revisaré diversos eventos graciosos que se relacionan con la supervivencia 

y la actitud de los deportados en el extranjero. Por ello, analizaré primero la 

sobrevivencia en el ámbito de lo físico; es decir, como la búsqueda de comida y la cura 

de enfermedades, y, segundo, la sobrevivencia en el ámbito psicológico, o los procesos 

que el yo satírico recomienda para soportar la crisis del exilio y las formas para 

superarlo. De este modo, esta sección mantendrá una mayor relación con la posición del 

yo satírico, al estar más identificado con él y dar más posibilidades de relación 

intertextual. 

 

Sobre la bibliografía, usaré diversos textos teóricos acerca de la sátira y el humor, el 

manejo del poder y el deseo de las personas. Sobre las definiciones de sátira y sus 

estrategias, me he basado principalmente en dos textos: La sátira de Matthew Hodgart y 

The anatomy of satire de Gilbert Highet, los cuales brindan un buen registro de las 

diversas estrategias realizadas por los satíricos clásicos. Sobre la comicidad y el humor 

grotesco, estoy aplicando, sobre todo, los estudios psicoanalíticos de Sigmund Freud 

sobre el chiste, la teoría sobre la risa de Henri Bergson, así como la teoría carnavalesca 

y grotesca clásica de Mijaíl Bajtín. Por último, sobre la temática del poder, estoy usando 

las ideas filosóficas de las redes de poder de Michel Foucault; y, sobre la temática del 

deseo, el uso de violencia y el sacrificio social, los textos clásicos de Rene Girard. 
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Capítulo 1 

El mecanismo ineficiente: burlas al Gobierno 
 

A diferencia de los otros personajes, el Gobierno es la figura más sencilla de identificar 

y representar en el análisis de la obra.  No solo por ser el motor del proceso de 

deportación, al ser el que obliga al deportado a su expulsión, sino porque su maltrato y 

su malicia son reconocidas por todos los personajes del texto. El mismo lector del 

Manual del perfecto deportado coincide con esas irregularidades de las políticas 

autoritarias y está también en contra de la deportación forzada de los intelectuales y 

políticos latinoamericanos. Por este motivo, es obvio que este monólogo va a tener a 

esta figura como referente negativo principal y va a ser el principal criticado por el yo 

satírico. Como indica Hodgart, “Los enemigos de la sátira son la tiranía y la 

intolerancia, las cuales suelen marchar juntas. A los tiranos les disgusta cualquier forma 

de crítica, porque nunca saben en qué desembocará; en un ambiente intolerante de la 

crítica se considera subversiva del buen orden y de la moral.” (1969: 33-34).  

 

Sin embargo, a diferencia de la sátira política común, no existe una personificación de la 

imagen del tirano o de alguno de los gobernantes. Así, no aparecen herramientas usuales 

usadas en los monólogos satíricos contra el poder autoritario, como la exageración de 

los rasgos físicos del gobernante o la descripción de su acción torpe al realizar sus 

mandatos o en su discurso. Es más, ni siquiera se especifica el tipo de gobernador, lo 

que niega así su condición real de gobierno militar tan solo se especifica que está en un 

ambiente latinoamericano. El enemigo del yo satírico es un ente abstracto, un sujeto que 

se define como institución y no como una persona que domina todo.
7
 La institución, 

entonces, carece de una personalidad propia y solo puede tener contacto con 

“funcionarios” que se relacionan con el yo satírico, pero que igual no poseen un rango 

definido, aparte de estar en una estructura rígida y vertical que no se revela de 

inmediato. Por ello, la carencia de nombres y la dificultad de localizar a un culpable 

directo es un signo de que la rebelión física no es una prioridad para el yo satírico y que 

la rebelión se realizará a través de otras herramientas más subjetivas que se alejarán de 

la corriente caricaturesca clásica que se ha realizado en este ámbito.
8
 

                                                 
7
  Pese a que su obra se ha distribuido en Perú, no es extraño pensar que esta estrategia busca que los 

extranjeros puedan tener una mayor facilidad de lectura en la obra. Esto está también sugerido, de 

manera más directa, en el “Colofón” del libro. 
8
 Sofocleto, usa una estrategia muy parecida en su novela testimonio San Camilo, al no mencionar 

nombres ni dejar en claro quiénes son los culpables de su encarcelamiento. Sin embargo, en esa 
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Por esa razón, quiero marcar una primera idea importante antes de hacer el análisis: el 

yo satírico conoce el funcionamiento del gobierno deportador y de las personas que 

ejecutan acciones al servicio de este, pero no quiere usarlo como una crítica técnica en 

el texto. Al referirse a ellos como un mecanismo de acciones, como un sistema 

inhumano, el yo satírico tiene la posibilidad de poder criticarlo como un todo y de evitar 

la creación de “chivos expiatorios” de personas muy particulares que se puedan 

relacionar. El Gobierno, entonces, es una herramienta de poder que carece de control de 

su situación, lo cual lo hace objeto de burla y gracia. Esta crítica engloba, así, a todas las 

personas que conforman esta situación gubernamental, de manera que este desprestigio 

no se pierda en particularidades y pueda realizarse a todo ese conjunto de acciones y 

represiones inútiles para el deportado.  

 

Así, el propósito de este capítulo es revisar cómo el yo satírico se burla del Gobierno a 

través de su propio mecanismo, al demostrarle que conoce su funcionamiento y que 

puede aprovechar sus descuidos para reforzar no solo su condición de rebelde, sino de 

sujeto burlesco. Para ello, analizaré una serie de escenas cómicas donde se describan las 

agresiones que recibe el deportado y el yo satírico, las cuales he dividido en tres 

apartados: la violación a su libertad al sacarlo del país sin su consentimiento, la tortura 

física ante una situación comprometedora y la constante vigilancia a que el deportado es 

sometido, ya sea en su país de origen o en el extranjero. 

 

1. La estructura revelada. 

 

Como ya he mencionado, la representación del poder autoritario en la obra se realiza 

solo a través de las acciones y reglas que este le impone al deportado y al yo satírico. 

No está materializado a través de una persona en particular, sino que se mantiene como 

una institución abstracta totalmente desprendida del mundo físico. Esto obliga al yo a 

tener que definir a su sistema fuera de la jerarquía que se ha asumido, de manera que se 

cree una parodia de la estructura vertical con la que se maneja en la realidad. De esta 

manera, se busca simplificar esta jerarquía en un ámbito puro que pueda mostrar esta 

realidad como una falsa percepción y que la realidad del Gobierno pueda quedar al 

                                                                                                                                               
novela sí predomina el lugar de los hechos, desde la ciudad donde vive hasta el hospital donde está 

encarcelado.  



12 

 

descubierto. Así, el yo satírico aplicará la estrategia de la destrucción del símbolo, el 

cual, según Matthew Hodgart, consiste en demostrar que los “emblemas” institucionales 

están mal usados a través de una representación que lo muestre “con el mayor realismo 

posible” (1969: 123). 

 

Sin embargo, esto no significa que el Gobierno funciona de una manera totalmente 

abstracta. Su estructura y su forma sí lo es, pero su motivación es totalmente física y 

animal, como lo menciona el yo satírico cuando el Gobierno nota el “olor a deportado”: 

Así, al gobiernista rabioso que lo perciba, el “olor a deportado” le sabrá a gloria, 

satisfará su fanatismo posicional y no podrá compararlo sino con la esencia del 

jazmín en los crepúsculos, mientras piensa que la futura víctima ya está como si 

lo hubiera cagado un elefante encima. (1974: 64) 

 

Este fragmento es único en todo el libro, dado que es el único momento en que el yo 

satírico representa al poder en forma de una figura humana y donde podemos observar 

su motivación y su deseo de deportar al rebelde. 
9
 Así, el yo satírico realiza una de las 

estrategias más comunes de los satíricos: la reducción del atacado en su imagen más 

animal
10

. Esto se puede ver en cómo sus acciones descritas están relacionadas con lo 

sensorial y salvaje, como “le sabrá”, “satisfará” o el uso del olfato ante el “olor a 

deportado”. Por otro lado, la comparación que realiza y su pensamiento muestran 

imágenes que pertenecen al ámbito carnavalesco y físico, en donde prevalece el placer 

natural de esta institución, lo que incluye el uso de términos coloquiales.  

 

De esta forma, ante este deseo animal y burdo, el Gobierno de la obra actúa como un 

animal inconsciente con un solo objetivo, el sufrimiento del deportado. Sin embargo, 

este deseo no se ejecuta de manera caótica o desordenada, dado que esto implicaría unos 

actos inconscientes que no podrían coincidir con el organismo que funciona en el 

mundo real.  En ese sentido, el Gobierno de la obra funciona a través de un sistema 

organizado que controla su fuerza para ejecutar este deseo, sin importar las 

consecuencias o los límites a que puede llegar este control. La misma deportación es 

producto de eso, al ser un acto que permitió al Gobierno hacerle daño a una persona y 

colocarlo en una categoría contra su propia voluntad y muchos de los abusos descritos 

                                                 
9
 Refiriéndome a lo que he mencionado antes, el uso de una representación humana del Gobierno no 

significa que esté relacionándose al mundo físico. Esto se debe a que la figura no pertenece a algún 

puesto en particular que defina su posición, lo que ocasiona que su participación no este clara. 
10

 Véase Hodgart (1969:119). 
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son causados por estos hechos. Es por esa razón que el yo satírico tiene el objetivo de 

desvelar toda esta estructura que se ha creado y mostrar al Gobierno en su forma más 

pura. En otras palabras, en mostrarlo como una institución débil que ha creado todo un 

sistema autoritario para esconder sus verdaderas intenciones humanas y poco racionales. 

 

Así, al ser esta la base del texto, el mecanismo debe ser revelado al principio. Desde el 

primer capítulo de la obra, el yo satírico ya revela cómo son las reglas de función del 

Gobierno sobre la deportación: 

1.- Al que está adentro lo hacen salir. 

2.- Al que está afuera no lo dejan entrar. 

3.- Al que entra lo vuelven a sacar 

4.- Al que salió no lo dejan entrar, y 

5.- Al que no quiere volver lo hacen extraditar. (O sea, la deportación al revés). 

(1974: 19). 

 

El primer detalle a rescatar está en que, a diferencia del formato que se usa en el Manual 

del perfecto deportado, el yo satírico sí ordena las funciones del Gobierno como un 

listado. Como vemos, estamos ante una pequeña parodia de forma, dado que su formato 

es similar de un manual de trabajo, al estar constituido de acciones para realizar y el de 

ser de oraciones muy concisas sin ningún tipo de contenido complejo y de realización 

sencilla. No obstante, estas reglas no son profundas y se guían de acciones pobres y 

poco explicativas, dado que todas dependen de la actitud que va a desarrollar el 

deportado frente a estas. Así, al ser una descripción distinta al estilo que usa el yo 

satírico, el lector puede notar una diferencia y puede asumir la emulación del yo satírico 

del lenguaje escrito del Gobierno. 

 

Esta parodia va más allá de unas reglas de orden o de comodidad que se usaban en la 

época. Como dice Ángel Rama, en esta nueva época revolucionaria, a diferencia del 

pasado, los partidos políticos se construyen con un pensamiento de instalar 

modificaciones a través de su teorización, lo que implica que costumbres aceptadas 

cambian o tratan de ser teorizadas para el bien del régimen (1998:107). Es decir, el 

interés de los métodos militares se basaba en imponer ideas y costumbres, en un intento 

de convertirlas en reglas escritas para la sociedad. Bajo esta idea, es posible entender 

cómo el texto se burla de esta herramienta de “reglamentación” al mostrar que su 

listado, que aparenta ser complejo, es, en realidad, motivado para evitar que el 

deportado realice sus deseos. El Gobierno es el que posee el control en el fragmento, al 
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ser los que realizan las acciones directas (está, entra, salió), y no considera ningún tipo 

de factor externo para realizarlo. Sin embargo, al estar contrastado con el lenguaje del 

yo satírico (y que el mismo texto que ha escrito sea un manual), crea un contraste entre 

estos discursos, lo que permite mostrar al Gobierno como una institución que carece de 

reflexión alguna. De esta forma, el yo satírico hace notar a esta institución como un 

poder sin ningún conocimiento o ideología, lo que permite resaltar su imagen de 

mecanismo automático sin ningún tipo de humanidad o representación humana.  

 

Es importante notar hasta dónde buscar el poder autoritario el control de los deportados. 

Para ello, cabe recordar la teoría de control y redes de poder propuesta por Michel 

Foucault, el cual revisa el control del poder autoritario no solo en la ideología, sino en el 

control del mismo cuerpo de la persona misma. De esta manera, en el primer tomo de la 

Historia de la sexualidad, Foucault explica que una forma en que se afianzó el bio-

poder, el control de la vida y muerte de los sujetos, en los gobiernos fue a través de la 

ley de derecho como mecanismo de control (2009 [1977]: 174), de modo que el sujeto 

se encontró inscrito en esas leyes sin ningún tipo de libertad. Esto está bien referido en 

la figura del reglamento del texto, al tener como único propósito el mantener el control 

del cuerpo de este a través de estas reglas de funcionamiento y no dejarlos hacer nada 

que permita ir más allá de su desarrollo. Al ser leyes tan directas y simples, su función 

como persona queda totalmente bloqueada y el Gobierno se refuerza como dueño de sus 

súbditos, tanto en la vida como en la muerte y con un funcionamiento continuo. Así, la 

institución ha formado lo que Foucault llama, en su libro Vigilar y castigar, una 

“maquinaria de control” en donde ha formado un “microscopio de la conducta; las 

divisiones tenues que realizaron han llegado a formar, en torno de los hombres, un 

aparato de observación, de registro y de encausamiento de la conducta.” (2009 [1976]: 

203), de manera que los mantenga vigilados y controlados en su soberanía. 

 

Es por ello que el principio de la autoridad está en la libertad de acción que el poder 

posee para eliminar a su enemigo. Revisando el fragmento, no es extraño notar que este 

reglamento funciona por verbos en subjuntivo, y que no ejecuta sus acciones contra el 

deportado directamente, lo que evita dejar en claro quién va a desarrollar la acción o 

cómo se ejecutará la acción. El yo satírico aplica, entonces, la forma del subtipo activo 

de narración, refiriéndome a las técnicas narrativas de Mijaíl Bajtín, es decir, un 

discurso ajeno que se relaciona con un cierto proceso de deformación (2012 [1986]: 



15 

 

365). El propósito de esta forma es retirar el valor de autoridad al poder autoritario de su 

propio texto y de poder modificarlo para su propio provecho. Así, el yo satírico niega al 

Gobierno su propia voz, de tal manera que lo relaciona como algo que no se puede 

tomar como una verdad y lo extirpa de su seriedad, de manera que pierde su fuerza de 

discurso. De esta manera, a través de esta forma, el narrador permite hacer visible parte 

de la verdadera realidad del Gobierno ante el lector, lo que lo sitúa una situación poco 

confortante. 

 

Aun así, esto no es suficiente para dejar en ridículo al Gobierno o demostrar el poder de 

enfrentamiento de este transgresor. Es por ello que el yo satírico se debe valer no solo 

de herramientas narrativas, sino de sátira clásica y comicidad para que el lector pueda 

comprender la verdadera imagen de estos gobiernos. Voy a revisar otro ejemplo que, al 

igual que el texto anterior, también presenta un juego de voces del Gobierno autoritario: 

-¡Oiga usted, quiero hablar con su jefe..! 

- Mi jefe está de vacaciones… 

-¡Entonces, con el Director…! 

- El Director está enfermo… 

-¡Muy bien…pues quiero hablar con el Ministro! 

-El Ministro ha salido al extranjero. 

-¡Pero este es el colmo! ¡¿Con quién diablos se puede hablar, oiga usted?! 

-Conmigo ¿Quiere que le informe de algo? 

- ¡Sí! ¿Por qué estoy detenido, dónde piensan mandarme y de qué se me acusa? 

-No lo sé. Tendría que preguntárselo a mi jefe… 

-¡Muy bien…! ¿Dónde está su jefe! 

- Mi jefe está de vacaciones… (1974: 24) 

 

Esta, a diferencia del ejemplo anterior, sí es una parodia de dos voces (Bajtín 2012 

[1986]: 364), donde el narrador asemeja el discurso oficial para exagerarlo y parodiarlo. 

Así, el yo satírico presenta una jerarquía establecida del Gobierno a través de 

nomenclaturas fijas (jefe, director, Ministro), lo cual es característica de cualquier 

modelo de gobierno dictatorial con base vertical. Bajo el personaje del policía, el poder 

implementa un mecanismo que busca evitar que el deportado pueda acceder a sus 

derechos y, además, es una herramienta para confundirlo y que este dude de su propio 

conocimiento. 

 

Haciendo el análisis, cabe resaltar que el principal recurso humorístico del fragmento se 

realiza a través del uso de un arquetipo humorístico: la repetición de las acciones del 

sujeto cómico. Según Henri Bergson: 
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El personaje cómico es un arquetipo. A la inversa, el parecido con un arquetipo 

tiene un punto cómico. Podemos frecuentar mucho tiempo a una persona sin 

descubrir en ella nada risible: si aprovechamos una asociación accidental para 

aplicarle el famoso nombre de un héroe de drama o de novela…Sin embargo ese 

personaje de novela puede no ser cómico. Pero es cómico parecerse a él. Es 

cómico dejarse distraer de sí mismo. Es cómico integrarse en un marco 

preparado. Y lo que es cómico por encima de todo es pasar uno mismo al estado 

de marco en el que otros se integrarán con facilidad, es decir convertirse en 

carácter. (2011: 92) 

 

El policía se convierte, entonces, en un sujeto que termina encerrado en el único 

arquetipo cómico de la obra, en donde sus acciones y métodos terminan siendo inútiles.  

Esta situación es ocasionada por un descuido del poder autoritario, al usar al personaje 

con menos poder de discurso como el hablante principal. Según Foucault, el poder trata 

de evitar que su poder se encuentre fijado en un sujeto o institución para mantenerse en 

un ambiente abstracto que imposibilite la lucha con su enemigo y confunda la relación 

compleja que ocurre en su realidad. (1996: 68). Evitar acercarse o estar en contacto con 

los líderes del Gobierno es algo que el autor resalta en el texto y el mismo deseo de no 

comentar “quiénes son” los verdaderos culpables resalta esa imposibilidad de acceso. 

Sin embargo, la relación y conversación con los policías es punto débil del poder, al ser 

los personajes que menos control poseen de su discurso, sus indicaciones “siempre son 

las mismas”. No posee ningún tipo de carácter y sus acciones son técnicas y predecibles.  

 

Por ello, el yo satírico, en vez de realizar una parodia de las autoridades comunes (el 

ministro, el jefe, el director), ironiza al sujeto más bajo de la cadena, al mostrarlo como 

un personaje predecible y técnico, que no puede ir más allá de lo que ya ha sido dictado. 

Esto se convierte, entonces, en una representación de todo el mecanismo de poder y la 

paradoja con la finalidad presentada al principio: es un poder que ejecuta un mismo 

discurso en todos los procesos y que usa el mismo mecanismo sistematizado y carente 

de personalidad para perjudicar al deportado en base a estrategias y métodos ya 

establecidos. De este modo, los principios presentados al comienzo son un escudo para 

evitar revelar esta mecánica. Todo está planificado y programado. 

 

Ante un Estado que no puede prescindir de sus mismas reglas y sus propios métodos, el 

yo satírico puede mostrarse no solo como un sujeto que conoce las herramientas del 

enemigo, sino como una persona que la domina y que sabe cómo sacar provecho de 

estas al transformarlas en un elemento cómico y crítico. Sin embargo, esto ocasiona la 
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necesidad de revelar constantemente estos mecanismos para generar el humor. Como 

dice Foucault, para que un movimiento revolucionario es se desarrolle y crezca, es 

necesario que se encuentre aprisionado por un poder más fuerte (1992:63), lo que obliga 

al narrador a hacer referencias y hacer visible el problema para que las soluciones y 

burlas puedan ser verosímiles, y es aquí donde la sátira funciona bien para generar una 

cura, una salida. Expresar el mecanismo es mostrar el problema, mas no desarrollar una 

solución.  

 

Una vez que este mecanismo de deportación logra revelarse, un deportado ya adquiría el 

poder para burlarse del mismo Gobierno. No ha escapado de su destino, pero al saber 

sus secretos ya tiene una herramienta para poder romper el ciclo en el cual está inscrito. 

El yo satírico es consciente de este poder y por eso lo transmite a través de un humor 

explícito, como lo hemos visto en los ejemplos, para que los lectores y los “deportados” 

puedan entenderlo sin mucho esfuerzo. Ahora, esto no será lo mismo para todos los 

apartados de la obra al tratar temas que van más allá de este mecanismo, pero que solo 

podrán entender bien si es que este primer paso ha sido superado. De esta manera, esta 

presentación permite que el lector pueda saber a qué se está enfrentando, así como crear 

ciertas bases para entender las críticas más complejas que tiene la obra. 

 

2. Los mecanismos de opresión 

La revelación de la verdadera realidad del enemigo del deportado implica que 

defenderse se convierta en una necesidad. Como señala el sociólogo Osmar Gonzalez, 

todos los intelectuales latinoamericanos que han estado en el proceso de exilio o 

migración pasan por una etapa de desarraigo (2001: 42), lo que implica que ningún 

deportado de la obra o lector pueda estar libre de los peligros de la deportación y de los 

efectos del Gobierno y que todos tienen una razón moral para iniciar esa lucha. Para 

incentivar a sus lectores, el mismo yo satírico lo impone como una máxima, al invocar a 

los lectores a transgredir el orden y hacer acciones que permitan “Defender su imagen a 

cualquier precio y no dejarse joder jamás.” (1974: 111). A diferencia del poder 

autoritario, el deportado sí posee características humanas en su representación que debe 

de defender y que el yo satírico resalta para crear de ellas estrategias de lucha que 

permitan hacer daño al Gobierno autoritario. 

 

Sin embargo, hay que entender que estas estrategias cómicas del texto no tienen como 
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objetivo ser herramientas de subversión contra el poder o que causen una crisis 

gubernamental, sino que están dirigidas a mejorar el estatus de la persona, es decir, al 

lector imaginado. Así, al no existir ni cuerpo físico ni personas que lo conforman en el 

texto, es muy difícil referirse bien a esta institución. Esto  ocasiona que, a través de la 

sugerencia y la exageración cómica, los afectados no sean ningún funcionario o 

estereotipo de persona, sino que sean las personas más bajas de la cadena las que den el 

pie a poder crear una crítica que refleje y englobe todo el sistema completo. De esta 

manera, el yo satírico puede asegurarse de interactuar con el lado más humano de la 

deportación y de hacerlo caer en la humanidad y el poco conocimiento individual que 

poseen. 

 

De este modo, para explicar estas transgresiones al mecanismo, voy a dividir mis 

escenas en dos categorías. En la primera, explicaré las escenas que tienen como tema la 

tortura física en el texto y como estas son descritas por el narrador satírico. Luego, 

revisaré los consejos que el narrador ofrece en contra de los policías, al jugar con el 

exceso de su vigilancia. 

 

a. La tortura física 

El tema de la tortura no es un tema muy mencionado en el libro. En sí, hace mención a 

“interrogatorios” que se realizan antes de la deportación (1974: 36), así como de algunas 

posibles formas de violencia física, pero nunca son descritas en detalle y su mención es 

casi sugerida a través de un recurso intertextual. Así, el yo satírico no niega la existencia 

de esta realidad, pero por lo violento que es solo se limita a la sugerencia y su mención 

en una cantidad menor en comparación con otras burlas del texto, al ser un tema 

delicado en los deportados al involucrar directamente el control de su físico, su propia 

identidad, ante un abuso del poder autoritario. 

 

Es por ello que, en vez de mostrar la crueldad de los ataques, el yo satírico prefiere 

mostrarlas a través de las consecuencias realizadas de esos actos. Un ejemplo está en el 

último capítulo del libro, en las recomendaciones generales. En uno de sus apartados, 

acerca de la necesidad del sexo en los deportados, el yo satírico presenta un caso de un 

deportado al que le ofrece una prostituta para realizar el acto sexual. Lo significante de 

este caso, sin embargo, es que este recién había sido liberado y estaba en una situación 

decadente: 



19 

 

Hace unos años conocí en México a un deportado de mi país que llegó a la 

capital azteca después de haber permanecido catorce meses presos. Estaba 

flaquísimo y ojeroso; le temblaban de tal modo las manos que, apenas llegó, le 

pusieron de nombre “Corto Circuito” y el pobre apenas si podía dar un paso. Era 

invierno y, seguramente, no debía tener más de veinte o treinta calorías en el 

cuerpo. Por lo tanto, no sé a quién se le ocurrió llevarlo a un cabaret para que 

matara dos pájaros de un solo tiro, comiendo bien (nosotros ya éramos 

deportados profesionales) y entreteniéndose con el espectáculo. (1974: 139) 

 

Bajo esta descripción, lo más resaltante del personaje no solo está en su aspecto físico, 

sino en su falta de energía, en su falta de vitalidad. La imagen ojerosa y las manos 

temblorosas no son descritas como imágenes cautivadoras, sino cómicas, de manera que 

el uso de un apodo o la referencia al bajo peso que posee es una forma que el narrador 

usa para no volverlo una víctima, sino para mantener la atención en las necesidades de 

su cuerpo para relacionarlo con la vida y no como alguien derrotado alejado de una 

imagen cautivadora. De esta forma, este personaje se vuelve un sujeto anti-grotesco, una 

oposición total a esa renovación y en ese “límite” positivo que Bajtín asegura que 

renueva el ciclo de vida: “…el cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No está 

nunca listo ni acabado: está siempre en estado de construcción, de creación y él mismo 

construye otro cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por éste.” 

(2003 [1987]: 285). Así, su necesidad se convierte en la exageración que lo mantiene en 

vida en el fragmento. 

 

Este enfoque se debe a la carnavalización del personaje para ensalzarlo y enorgullecerlo 

a través de la tortura recibida. Al demostrar las carencias del personaje, el narrador 

satírico puede mostrar cómo su recuperación podría ser positiva y cómo se mantendría 

en el ámbito de lo grotesco, es decir, al lado de la renovación vital. Así, en esta 

oposición de la abundancia y lo festivo del escenario, la recuperación de la muerte 

podría ser factible al estar en contacto con el placer universal (Bajtín 2003 [1987]: 23), 

y su condición salvadora podría mejorar en todos los sentidos. La tortura y sus 

consecuencias estarían siendo denigradas, al ser situaciones meramente situacionales y 

que no pertenecen al ámbito serio de la crítica al Gobierno. 

 

Una vez explicado este punto, cabe revisar la conclusión de esta historia. Para la 

desgracia del personaje, no hubo renovación de vida: 

Dos días después, cuando lo enterramos, me pidieron que dijera unas palabras en 

el cementerio. Pero me pareció más prudente callarme la boca y no pronunciar el 
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discurso, corto pero elocuente, que merecía este irresponsable.  

 

 ¡“¿Ya ves lo que te pasó por estúpido?! ¡Ahora, friégate!” (1974: 139) 

 

Como se observa, el personaje torturado ha sido totalmente desplazado de su condición 

carnavalesca. Al centrarse en la descripción del funeral de su compañero, el yo satírico 

convierte al sujeto en un personaje negativo e insignificante, muy lejos de la imagen 

positiva y festiva con la que fue descrito en el apartado anterior. De este modo, el yo 

satírico crea un contraste irónico en el texto para desarrollar una escena cómica, en 

donde se demuestre con humor la falla del personaje y sea una forma de no caer en el 

reconocimiento del sujeto derrotado. El chiste, entonces, está dirigido para los 

profesionales que reconocen sus triunfos y no para los “perdedores” de la deportación. 

 

Sin embargo, este objeto cómico no enfatiza el hecho que haya sido torturado ni 

menciona a sus responsables. El personaje se murió “por estúpido” y no por la crisis que 

ha sufrido. Es más, la frase final, el cual confirma el contraste mencionado, le hecha  

toda la culpa al sujeto ya fallecido, sin ningún tipo de respeto. Así, la responsabilidad 

del acto queda vacía en el texto, al no sufrir de ninguna condena o burla de parte de los 

“deportados profesionales” y del yo satírico.  El Gobierno, pese a haber sido el 

responsable de la situación física de este deportado, no recibe ninguna condena y no es 

incluido por ningún concepto. 

 

Este ejemplo me permite ilustrar cómo el yo satírico reconoce con temor la efectividad 

de la tortura física. Al involucrarse con su cuerpo y con la posibilidad del dolor, el poder 

autoritario ejecuta una represión fuerte en los deportados y deja marcas que estos no 

niegan y que ponen en peligro su salud y su propia vida. Mencionar ejemplos de estas 

torturas o hacer notorio estos actos del poder autoritario no solo es de riesgo, sino que 

evita que se pueda crear un humor que complemente y conecte con el lector que el 

narrador trata. Así, según Freud, crear un chiste “tendencioso” implica que funcione en 

el contexto apropiado y con las reglas bien establecidas (1991: 114), por el bien de su 

entendimiento, es decir, la creación de un chiste para explicar el tema implicaría una 

tendencia que no sería del agrado de los lectores del texto. Por otro lado, no se puede 

explicar, dado que es un tema ligado a la mortalidad y al dolor, elementos donde la 

comicidad es inexistente (Berger 1999:17), lo que deja al tema imposible de explicar 

para mantener la armonía en el texto y no convertirlo en un libro repulsivo para cierto 
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público. 

 

Es por eso que la aceptación de esta realidad (la tortura) implica el uso de la sugerencia 

y de considerar el conocimiento previo del lector. Así, el yo satírico no tiene intención 

en revelar algún conocimiento nuevo en la persona, sino el de mostrar las consecuencias 

de una causa que ya es conocida por él y lector.
11

. Para ello, el narrador usa dos 

herramientas para introducir el tema en su libro: aceptar a la tortura como una realidad 

en el proceso y, en segundo lugar, demostrar una indolencia sobre el tema que transmita 

fortaleza.  Sobre el primer proceso, este se menciona desde la primera parte del manual 

y, curiosamente, esta aceptación es, más bien, una desvalorización completa del acto 

violento. Esto se puede observar justo después del fragmento antes del diálogo 

analizado anteriormente: 

Desde luego, mostrarse indiferente [hacia el proceso de deportación] es 

elemental e indispensable. Sobre todo cuando sus interlocutores pongan la 

picana eléctrica sobre la mesa y el más fuerte de ellos comience a remangarse la 

camisa mientras otro miembro del equipo hace un round de box, con su sombra, 

para ir calentando el cuerpo.  Lógicamente, no niego que esta “mise en scene” es 

impresionante y que le frunce el recto al más macho.  Pero quien tiene 

experiencia en estos menesteres sabe que todo es puro montaje, para ablandar al 

turista de tal modo que no le queden ganas de repetir la experiencia una segunda 

vez. (1974:24-25) 

 

Así, el narrador satírico convierte una escena de miedo en una imagen divertida, de 

modo que la posición de peligro en que podría estar el deportado se reduce de una 

manera considerable a través del uso de la ironía. Como explica Linda Hutcheon, esta 

herramienta es única, dado que “aparece” ante el contraste de significados entre un 

discurso explícito (lo dicho) y el discurso que el receptor interpreta (lo no dicho), para 

producir un significado nuevo que funciona sobre sus deseos y conocimientos 

particulares de su contexto (1996: 12). Al usar esta idea, es posible observar como el 

mensaje del yo satírico no es solo burlesco, sino que va a permitir que el mismo lector 

entienda que el problema es más crítico que el que está expresado en el texto. El 

montaje y la tortura es mencionada de una manera muy sencilla y graciosa, pero que, al 

contrastar con el conocimiento del lector, permite hacer entender que la realidad es 

distinta y de mayor magnitud. De esta manera, el mensaje interno del texto implica que 

                                                 
11

 Una de las reglas importantes de Hodgart de la sátira política se encuentra en el intercambio de 

conocimiento que presentan el lector y el narrador. De este modo, no es raro observar que hay ciertos 

elementos que el yo satírico expresa y que no necesitan de explicación para que el lector entienda la 

comicidad del texto. 
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este hecho cómico sea, en realidad, un evento peligroso y dañino para el deportado que 

no se puede comentar esa vía y que el lector debe de interpretar para su entendimiento y 

que pueda crear un juicio frente a él.  

 

Esta sugerencia del yo satírico es debido al peligro y las consecuencias que ocasiona el 

método de la tortura en el proceso de deportación. Para entender bien esta idea, cabe 

recordar la teoría del “chivo expiatorio” que desarrolla René Girard. La idea es que, en 

la cultura humana, la sociedad y el poder elige una persona que cargue con las penas y 

los problemas de la sociedad, transformándolo en otro que es elegido como un posible 

sacrificado. De este modo, ante una sociedad violenta por naturaleza, es necesario 

resumirlo en un sujeto condenado, a fin de calmar el deseo de toda una sociedad, así 

como el poder autoritario que lo mandó al sacrificio. El sacrificio se convierte en un 

acto ritual que sirve como una forma de volver al orden y de alegrar los corazones 

(1989: 16). Es un ejercicio para renovar la sociedad de las impurezas que esta ha 

desarrollado. 

 

Es allí donde el intento de desarrollar una tortura es un tema que se debe manejar con 

cuidado desde el punto de vista de los agresores, dado que maneja directamente con el 

tema de la violencia hacia un cuerpo, lo que permitiría desequilibrar la balanza y la 

razón por la cual se ha ejecutado la violencia. Según el autor, el poder judicial, el poder 

del soberano está allí para controlar de manera justa el equilibrio entre la violencia al 

sacrificado, a modo de evitar generar un descontrol, dado que, “No se puede prescindir 

de la violencia para acabar con la violencia” (Girard 2003 [1983]: 33), lo que causaría 

un descontrol y destrucción de la sociedad que ha desarrollado. Por consiguiente, que el 

yo satírico simplifique y retire el contenido violento en el texto es un acto sugerente y 

provocativo, dado que incita al poder a desarrollar una mayor violencia y le da la 

impresión que esta herramienta de represión no es efectiva en su cometido. Así, la 

tortura será mostrada como un ejercicio que, pese a los daños causados, no logra su 

cometido y es señalada por el yo satírico en un tono burlón y cómico. 

 

No obstante, el mismo hecho resalta el exceso que el Gobierno aplica sobre el deportado 

y que puede estar tentando a su expansión; recordando a Foucault, el ejercicio de tiranía 

se ejerce una vez que el soberano revela el exceso de la injusticia en el condenado (2009 

[1976]: 85).  Así, tal como el narrador menciona: “Al deportado no lo tocan jamás, 
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físicamente, ya que un ojo negro o un diente de menos dejarían al Gobierno como palo 

de gallinero porque la foto daría siete vueltas al mundo. En cambio, la foto de un 

deportado ileso no alcanza a dar ni media vuelta a la manzana y, al final, el propio 

deportado tiene que comprarla para mandársela por correo a un amigo suyo, que es 

director de periódico” (1974: 25). Si la tortura fuera un proceso legal “justo” para la 

sociedad existente, una posible insistencia o mención del abuso de parte de los 

deportados podría poner en desequilibrio el poder del soberano. De esta manera el yo 

satírico juega con su poder de víctima y se coloca como un sujeto que no ha ejecutado 

una transgresión, pero que al sugerir la posibilidad muestra una debilidad en el 

mecanismo de Gobierno que este no puede llenar. Así, la tortura se convierte en una 

herramienta que, pese a ser dañina en la vida del deportado, se convierte en una vía para 

burlar al poder autoritario y dejar su soberanía ridiculizada y advertida por sus propios 

medios. 

 

En cuanto se logre aceptar esa indolencia, un deportado ya podría hacer suficiente daño 

en este apartado. Sin embargo, al no romper el esquema y no poder enfrentar el 

conflicto de la tortura directamente, el yo satírico necesita encontrar pequeños espacios 

donde el poder esté en un punto débil, donde pueda estar lo suficiente desconectado, 

como para generar un ataque directo. Y esto es, precisamente, el tema de la vigilancia.  

 

b. La vigilancia en el extranjero 

Al estar en un país distinto y con posibilidades de rebelión, el sistema no puede 

desarrollarse únicamente en el acto de deportar y regresar, en el ritual de ir en contra de 

la posición del personaje no deseado; necesita mantener la firmeza de su posición como 

autoridad en el país donde se la ha mandado. Así,  una de las necesidades del Gobierno 

como poder autoritario, a raíz del proceso de la “predación económica” es conseguir un 

mecanismo que controle las cosas y las personas “hasta en sus más mínimos detalles”, 

que no sea tan ostentoso o notorio. (Foucault 1996: 59). Por esa razón, el yo satírico y 

los deportados se encuentran encerrados en un sistema de poder que no se restringe a los 

límites del país de origen, lo que evitaría que pueda escapar de esta situación y se pueda 

transformar en un extranjero más.  

 

De este modo, tenerlo vigilado y observado, se convierte en una forma de reforzar la 

presencia y la relación que hay entre del deportador y el deportado. Así, el propósito y la 
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importancia de mantener la vigilancia para el poder autoritario vienen por su efectividad 

y el reforzamiento que tiene en sus súbditos: 

El poder en la vigilancia jerarquizada de las disciplinas no se tiene como se tiene 

una cosa, no se trasfiere como una propiedad; funciona como una 

maquinaria…Lo cual permite al poder disciplinario ser a la vez absolutamente 

indiscreto, ya que está por doquier y siempre alerta, no deja en principio ninguna 

zona de sombra y controla sin cesar a aquellos mismos que están encargados de 

controlarlo, y absolutamente “discreto”, ya que funciona permanentemente y en 

gran medida en silencio. (Foucault 2009 [1976]: 207) 

 

En ese sentido, la vigilancia no solo tiene un interés por mantener un control de las 

personas, sino el evitar recurrir “al menos en principio, al exceso a la fuerza y a la 

violencia”.  No obstante, la realidad descrita en el libro ciertamente se aleja de esta 

descripción ideal, dado que su conexión con el deportado es especial, al seguir siendo 

juzgado por el Gobierno sin estar inscrito dentro de su territorio limítrofe. Por ello, este 

seguimiento al deportado va a notarse desde que el personaje  expulsado del territorio y 

ya no percibe esta realidad. Como dice el siguiente fragmento: 

Consecuentemente, si usted pensaba que con el destierro –por lo menos- dejarían 

de seguirlo, husmearlo y chequearlo como le ocurría en su terruño, se equivoca.  

Al final, como es lógico, se van a enterar de todo.  No sólo porque la policía 

local les pasa las cartas bajo la mesa sino porque cuentan con todos los 

elementos necesarios para meter las narices donde no deben.  Es decir, en su vida 

privada.  La de usted. (1974: 131) 

 

Esta investigación no tiene como último objetivo un fin morboso de la intimidad de los 

deportados, sino el saber si es que realizan una actividad que pueda desestabilizar todo 

el sistema. Los policías los tienen en tensión: los vigilan en las calles, le revisan su 

correo o mandan espías para asegurarse que el deportado no “desarrolla actividades 

políticas” (1974: 104) que lo puedan atacar, como si, inclusive, haya sido su objetivo 

desde antes del destierro. El poder se encuentra, entonces, en un estado de peligro, en 

una eterna situación de tensión. Y, al estar afuera de su territorio nacional y legítimo, lo 

deja en una situación de extrañeza y preocupación. 

 

Sin embargo, esto no es algo negativo para el deportado, dado que convierte la 

presencia del poder en el extranjero en una ironía divertida que deja al poder en plena 

debilidad. Esto se debe al esfuerzo que desarrolla el poder para realizar esta acción, 

como lo es mover un equipo en especial e, inclusive, desarrollar todo un sistema en el 
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país donde ha sido llevado:
12

 

La policía de su país, no lo olvide, trabaja (bueno, hay que llamarlo en alguna 

forma) en estrecho binomio con la policía del país donde a usted lo han 

expectorado.  ¿Nunca le ha parecido extraño que casi todas las deportaciones se 

produzcan hacia el mismo sitio? Bueno, esto no es por chiripa o coincidencia 

sino porque, en ese lugar, la policía de su país tiene montado todo un equipo de 

información cuyas tareas específicas consisten en averiguar qué hacen, qué 

dicen, qué no dicen, qué piensan, con qué se emborrachan, con quiénes se 

reúnen, con quién duermen, de qué viven, qué comen, qué no comen, y a qué 

hora hacen pichi los deportados y otros paisanos que se tomaron las de 

villadiego por su cuenta (1974: 130-131). 

 

En esta cita se observa ciertos aspectos bastante explícitos y singulares del resto de 

ejemplos mencionados. Primero, una burla directa al oficio de la autoridad (su trabajo) 

que niega su valor, en donde además se desvela rápidamente su esquema y sistema. Se 

presenta como un sistema bastante predecible y claro, de modo que la vigilancia es 

prácticamente un acto de miradas, más no de acciones fijas. Por ello, su burla y 

descripción es rápida y sencilla, es muy fácil sacar comicidad a algo tan obvio y, 

además, poder sacarle la vuelta a este de una manera bastante curiosa: 

Como usted sabrá –y si no lo sabe es un idiota- en dicho portafolio hay seres que 

cobran un sueldo por averiguar estas cosas.  Y el deportado sería un tarado 

perfecto si les favorece la bartola a estos manganzones, en vez de hacerlos 

trabajar al máximo. 

 

Por el contrario (y por otras razones de seguridad), hágase humo apenas llegue al 

aeropuerto y, cuando las autoridades de Inmigración le pregunten donde piensa 

alojarse, diga que en la Embajada de su país.  En esa forma a los sabuesos 

criollos –que tienen su sede, precisamente, en la Embajada- les dará un ataque de 

histeria apenas vayan a recoger de las autoridades locales toda la información 

relacionada con usted. (1974:130) 

 

El deportado, entonces, no puede quedarse quieto en una situación tan ventajosa, 

necesita ejecutar un ataque directo, un movimiento que le permita resaltar frente a la 

prisión del poder que se le ha instalado, más allá de la burla. A través de un lenguaje 

coloquial, el yo satírico enfatiza la realidad simple en que se encuentra el deportado y la 

facilidad de transgredir el orden de la deportación, así como un recordatorio de su 

misión como deportado. Así, el narrador usa la herramienta satírica del sarcasmo y la 

ironía al dar pie a una recomendación que ilustra el evento sin medir las consecuencias 

reales, dado que permite plantear una solución exagerada que es imposible de usar en 

                                                 
12

  A lo largo de esta parte del análisis, vamos a usar esta primera parte del capítulo “Recomendaciones 

generales”, dado que ilustra muy bien este tema de la vigilancia. 
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circunstancias reales (Highet 1962:58). De esta manera, el narrador tienta un descontrol, 

un caos, que permita romper el sistema de Gobierno y plantear esta necesidad a los 

deportados para cumplir con su deber. Esta es, asimismo, aceptada por el mismo 

narrador y planteada como un evento divertido, “yo la encuentro divertida, al extremo 

de considerarla un deporte (más que una deportación) y una excepcional oportunidad 

para fregar al Gobierno con sus propias armas” (1974: 103). 

 

La característica más importante de estos ataques es que no son muy elaborados. A 

diferencia de muchos ejemplos del texto, sus métodos son bastante simples, pero que en 

una gran cantidad podrían ser muy efectivos. De esta manera, no es raro suponer que el 

yo satírico sugiere la creación de una consciencia mayor de luchar contra el Gobierno 

autoritario y por eso recomienda este tipo de actividades. Esto es lo que James Scott 

llama las “everyday forms of resistance” o estrategias de transmisión sencilla y, sobre 

todo, masiva: 

Cada forma diaria de resistencia no hace titulares. Al igual que millones de 

pólipos antozoos crean, quiéranlo o no, un arrecife de coral, así lo hacen miles y 

miles de actos individuales de insubordinación y evasión que crean una barrera 

política o económica de ellos mismos…Rara vez hay una confrontación 

dramática, cualquier momento es valioso periodísticamente. Y cada vez, para 

seguir el símil, en que la nave del Estado encalle en un arrecife, la atención es, 

típicamente, dirigida hacia la tripulación misma y no al vasto grupo de actos 

molestos que lo hicieron posible. (1985: 36)
13

 

 

Así, en la última parte del capítulo “Imagen y actitud del deportado” el narrador 

presenta una serie de bromas y engaños que se realizan hacia el sistema al jugar con el 

exceso de vigilancia que este desarrolla a través de los medios de comunicación 

personales. Bajo los objetivos que el Gobierno tiene hacia la vigilancia del sistema
14

, el 

deportado sabe (o debe saber) que su correspondencia y su teléfono son siempre 

vigilados y revisados para evitar un posible signo de rebelión, un miedo presente en el 

Gobierno al romper la dicotomía deportador-deportado. Por ello, el objetivo de estos 

engaños es generar unos síntomas de rebelión ficticios, de modo que mantengan el 

miedo en la autoridad y, además, permitan desequilibrar el sistema desarrollado. 

 

                                                 
13

 El original está en inglés, la traducción es mía. 
14

 El narrador presenta cuatro elementos que se deben tomar en cuenta antes de desarrollar estos engaños: 

primero, la revisión continua de la correspondencia, la necesidad de la autoridad de saber el mal 

momento que vive el deportado (un Calvario), si el deportado desarrolla una actividad política y si 

tiene cómplices en ello (1974: 104). 
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Esto se realiza a través de llamadas telefónicas o cartas falsas que den la impresión de 

una organización superior. Lo interesante por analizar, sin embargo, es cómo el narrador 

explica la respuesta que recibe a esos intentos: 

A la segunda carta, el tipo está colgado de los pies, con diecisiete funcionarios 

de Seguridad del Estado, exigiéndoles la entrega del plan “Tracatrá”, de los cien 

mil dólares, de las claves de la lista completa de sus cómplices, de la red de 

espionaje y de la documentación relaciona con el movimiento. El ministro de 

ensayos Pipístrelicos, por su parte, ha pedido que lo interroguen con suavidad 

porque lo quieren vivo cuando le toque su turno y el Servicio de Inteligencia 

exige que se lo presten “un par de días” para someterlo a un adecuado 

interrogatorio donde vomite hasta la última gotita de lo que sabe. (1974: 106). 

 

Aquí observamos como el sistema se encuentra no solo descubierto, sino burlado en 

toda su amplitud. Primero, se observa la constante burla hacia lo letrado, hacía los 

términos técnicos no descubiertos y que ahora adquieren un poder mucho mayor en el 

personaje que transgrede, desde un punto de vista foucaultiano. El Gobierno, entonces, 

lucha por obtener lo mismo que el narrador satírico parece conocer y esto revela su 

automatismo y su ausencia en la reflexión del as circunstancias. Por otro lado, se 

observa el desorden de jerarquía del principio, al poner énfasis en la cantidad de 

personajes colocados y sin ningún tipo de jerarquía organizada u ordenada, lo que revela 

una ausencia de voz propia y solo una simple ejecución de poderes. Por último, la 

tortura es mencionada y señalada, pero ante el hecho que ha sido causado por el 

deportado mismo, su responsabilidad es referida al deportado que la ejecutó, pero los 

resultados son cómicos al ser los que revelen la inutilidad del Gobierno, al igual como 

el de mostrar una indolencia e indiferencia al proceso de tortura que podría ocurrir. El 

poder autoritario, entonces, aparece burlado y convertido en ese mecanismo que, al final 

de cuentas, no termina de servir.  

 

Cabe hacerse la pregunta de por qué este proceso no podría verse como un sacrificio. Al 

carecer de énfasis en el tema de la violencia hacia el deportado, el narrador resalta su 

propuesta como la mejor rebelión posible, de modo que el ámbito de lo físico siga 

relegado.  Por ello, el mecanismo agresor fracasa, no puede generar el dolor que el 

narrador debería expresar acerca de esta situación. Su condición se ha vuelto tan débil 

que el miedo a la muerte es mínimo y el hecho se convierte, más bien, en símbolo de 

celebración y fiesta al ver cómo no puede hacer nada ni hará ningún tipo de manejo para 

que pueda esconder su ignorancia y torpeza.  
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En conclusión, el narrador satírico logra revelar un rostro vacío del Gobierno, que 

permite mostrar a su vez cómo este se defiende ante los ataques constantes de su 

agresor. Así, el narrador demuestra su conocimiento de la estructura y el funcionamiento 

del poder, lo que permite revelar su verdadera imagen; y su relación y trato hacia los 

ataques que recibe, como la indiferencia que realiza hacia la tortura y el 

aprovechamiento de la vigilancia como un elemento débil e innecesario por la 

institución. De esta manera, la respuesta del yo satírico al Gobierno tiene como 

propósito debilitar y simplificar a la institución para llegar a convertirla en un mero 

contexto de los problemas de la deportación, a fin de que permita que su texto se 

concentre en las soluciones y eventos de la deportación y no en el causante de esta. Por 

eso, pese a estar bajo la máxima de “Joderlos todo lo que se pueda” y ser el tema más 

comentado y revisado del texto, el yo satírico no tiene como prioridad trabajar una 

crítica hacia el Gobierno o participar en su renovación, sino en desplazar su contenido 

humano para revelar a sus lectores su figura inútil y débil a la cual no se le debe dar 

importancia. 
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Capítulo 2 

Los hipócritas: burlas a la sociedad 

 

La sociedad latinoamericana descrita en el Manual del perfecto deportado es el grupo 

de personajes más difícil de identificar en el texto. No es una institución o un grupo 

social en específico, sino un conjunto de sujetos que interactúan de forma heterogénea 

con el deportado a través de diversas situaciones que le ocurren, como los amigos con 

los que interactúa o sus amoríos en el extranjero. Así, sus roles pueden ser muy variados 

y los contextos de las situaciones descritas muy distintos, lo que implica que su actitud 

y, sobre todo, sus intenciones con los deportados sean imposibles de agrupar. Sin 

embargo, pese a ello, el yo satírico reconoce que, al igual que los deportados y el 

Gobierno, estos personajes funcionan como un grupo de poder importante en el proceso 

de deportación y, por ello, exige que su descripción y representación tengan que estar 

conectados por un elemento en común: la sociedad, al igual que el yo satírico, están 

inscritos y funcionan bajo el poder autoritario del Gobierno. 

 

Bajo esta idea, es obvio que la perspectiva del yo satírico frente a este grupo no podría 

ser positiva. El problema es que esto no se observa de manera clara en todas las 

acciones del texto y que algunas de las intenciones parezcan, a simple vista, gentiles y 

generosas. Esto se debe a que, a diferencia de los otros personajes del texto (las 

autoridades del Gobierno y los deportados), las acciones de este grupo social se basan 

en una interacción directa con los deportados y el yo satírico, ya sea a través de un acto 

de caridad, como brindar ayuda económica en momentos de necesidad; o darle ánimos  

en su exilio, sea en el ámbito moral o en el placer sexual. No obstante, esta relación no 

termina de ser positiva en muchos de los casos. Esto se debe a que los sujetos comunes 

están inscritos en el mismo miedo y abuso del poder autoritario. Estos personajes no son 

ajenos a esta realidad y  han sido construidos también por los actos del Gobierno y del 

deportado, lo que ocasiona que sus acciones tengan relación con estos dos elementos y 

no sea un tema ligero en la obra.  De este modo, su presencia en el proceso está marcada 

por el motor del miedo o el no querer convertirse en una escoria como lo son los 

expulsados por el poder autoritario. No es extraño pensar, entonces, que aunque tenga 

buenas intenciones, la sociedad descrita por el narrador satírico se agencie más con el 

agresor que con la víctima de la deportación y sea la que tenga que sufrir críticas por 

esta consideración. 
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Sin embargo, igual es un tema complejo para englobar a la sociedad en una burla 

directa. Así, como hay personas que hacen daño a los deportados, existen personas que 

el yo satírico reconocer que son caritativas y con buena intención, las cuales no pueden 

ser incluidas con los otros. Es por eso que la herramienta más utilizada en este apartado 

va a ser la ironía, dado que permite trabajar no solo diversas interpretaciones, sino que 

funciona a través de la sugerencia, lo que permite expresar más conocimiento del que se 

ha dado en el lenguaje escrito y, a la vez, va a poder mantener una buena relación 

conocen las personas que tienen una buena intención. Así, a través del conocimiento y 

de la postura del lector ideal, el narrador va a poder desenmascarar la realidad de la 

sociedad hipócrita donde vive, así como reforzar la idea de sujeto independiente y lejos 

del interés comunal que este grupo le intenta colocar.  

 

Por ello, en este apartado analizaré cómo el narrador representa a la sociedad 

latinoamericana en el proceso de deportación y como su hipocresía esconde unos 

intereses malignos para su propio beneficio que el deportado debe enfrentar y que el yo 

satírico reafirma como una realidad. Para ello, dividiré las situaciones en base a las 

acciones entre el deportado y dos tipos de sujeto: los extraños, es decir, las personas que 

lo reconocen como deportado, pero no tienen ningún tipo de vínculo amistoso con él; y 

los conocidos, personas con una relación sentimental y que tienen una relación especial, 

inclusive estando en el exilio. 

 

1. Los extraños: 

La característica principal de estos sujetos es que no pertenecen al círculo cercano del 

narrador o el deportado, sino que funcionan como seres individuales. No poseen una 

apariencia fija y su relación con los personajes es bastante general, lo cual está definido 

a través de las acciones que realiza o la función que ocupa. Sin embargo, esta distancia 

no significa que su relación con el deportado sea ajena a su contexto dado que, pese a no 

conocerse, el extraño sí sabe quién es el expulsado por su influencia mediática. El yo 

satírico explica muy bien este fenómeno en el primer capítulo, cuando describe la 

situación del deportado en el avión en camino al lugar de exilio: 

 En el avión se nos irán acercando diversos pasajeros (incluido los dos policías) 

para decirnos que están con nosotros. Efectivamente, están con nosotros en el 

interior de la cabina, pero muchos de ellos nos buscarán con la morbosidad de 

saber si estamos hechos polvo y lo que pensamos del Gobierno. Desde luego, 

también habrá voces legítimas, interesadas en nuestra situación y 
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verdaderamente dispuestas a prestarnos ayuda. Pero estás sólo las 

reconoceremos en el aeropuerto de llegada, cuando todo el mundo se haga humo 

(menos los policías) y el deportado empiece a sufrir las primeras decepciones del 

exilio. (1974:3) 

 

A simple vista, el texto parece presentar una simple descripción exagerada de la 

situación que se presenta. La diversión de ver sufrir al otro, el morbo de ver derrotado al 

deportado, es un elemento que parece ser explícito en el texto, pero su contenido crítico 

no se encuentra en el significado de estas palabras o descripciones. Esto se debe a que el 

humor (o, siendo exactos, la producción de humor) no ocurre a través de la exageración 

o de la parodia, sino a través del uso del lenguaje irónico, de modo que pueda transmitir 

una mayor cantidad de interpretaciones en una connotación mayor para mostrar una 

realidad más compleja que la escrita. Esto ha sido muy trabajado en el texto de Wayne 

Booth La retórica de la ironía, en donde el autor explica cómo esta herramienta, pese a 

no estar presente de manera textual y tener una diversidad de interpretaciones en una 

persona, es una estrategia que puede estudiarse en muchos textos con el fin de conseguir 

un análisis más desarrollado. De este modo, a base de diversas estrategias, como la 

alegoría, la metáfora o la burla, la persona puede detectar interpretaciones más centradas 

y fuertes que convierten el texto en una realidad y permiten que ese conocimiento 

interpretado se transforme en un conocimiento funcional del texto, junto con la frase 

sugerida (1975: 17)
15

.  

 

Voy a revisar cómo la retórica irónica funciona para transmitir una idea más negativa de 

la que está en el texto. Según Booth, una señal que permite identificar la ironía es a 

través de una falsa ignorancia del hablante, es decir, demostrar su ignorancia ante 

elementos tan obvios (1975: 68). Así, el primer juego de palabras está en el doble 

significado de la expresión “están con nosotros”. Sobre esta frase, el narrador satírico 

realiza un ejercicio de ingenio llamado interferencia, el cual, como define Bergson, 

produce la comicidad a través de la superposición de los significados de dos distintas 

frases (2011: 75), de modo que las dos definiciones, el acompañar a alguien y el apoyar 

                                                 
15

 Para realizar ello, Booth relaciona cuatro características distintas que permiten establecer al lenguaje 

irónico como un elemento que puede estudiarse. Para empezar es un elemento creado con una 

intención clara, más allá de la interpretación, “creado por humanos para ser escuchados o leídos y 

entendidos por otros humanos” (1975: 5). Asimismo, es un elemento encubierto para que pueda ser 

reconstruido por el lector después de la lectura. Esto lleva, así, a ser también un elemento estable que 

depende de la interpretación para sostenerse en vez de volver a reconstruirse; y, por último, es un 

elemento finito, muy local y limitado a un sitio en particular para que pueda ser entendido con 

claridad. 
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la postura de la persona o grupo, jueguen en un mismo espacio. Así, la comicidad se 

produce ante el choque de estos significados, al ser un mismo significante con dos 

definiciones mencionadas en el contexto. 

 

Cabe destacar que este tipo de chiste no es una herramienta compleja. Como indica 

Freud, “la aceptación múltiple del mismo material no es más que un caso especial de 

condensación; el juego de palabras no es otra cosa que una condensación sin 

información sustitutiva; la condensación sigue siendo la categoría superior.” (Freud 

1991:42), es decir, no presenta definiciones nuevas de la información. Sin embargo, esta 

frase tiene otro significado en el contexto en el que está. A través de una respuesta 

sarcástica, el yo satírico expresa no solo un disgusto de la situación, sino un desagrado y 

desaprobación por estas personas en un grado que no está explícito en el texto escrito. 

Esto se confirma en la siguiente oración al chiste, en donde describe la intención con un 

interés morboso y la oración, pese a no detallarla, da a entender el error de la sociedad 

ante esta situación para el yo satírico. De esta manera, el narrador no solo sugiere un 

grado más alto de disgusto en el texto, sino que, a través de la ironía, vuelve “superfluo” 

el término del otro, como diría Freud y niega su significado; en otras palabras, su 

intención expresada queda puesta en duda y negada por el narrador. 

 

Lo interesante de esta herramienta está en la sutileza con que se usa en el texto. Como 

se ve en las dos líneas siguientes, la situación descrita es negativa, dado que el 

deportado describe la posible ocasión de un engaño. Sin embargo, al usar 

coloquialismos como “hacerse humo” y hacer énfasis en el contexto en el que está (las 

personas buenas que recién podrá descubrir, la presencia de la policía vigilante y la 

decepción del contexto) el lenguaje no deja de ser gracioso y el narrador satírico no deja 

de aprovechar el lenguaje irónico para mostrar su crítica. Así, el texto no depende de la 

ironía, sino que el narrador satírico la usa para resaltar los puntos más críticos a través 

de su escritura. La ironía, entonces no solo revela con humor la falsedad e ignorancia de 

estos personajes, sino que también permite resaltar estos puntos para mostrar su parte 

más maligna y su total desinterés y su egoísmo hacia el deportado. 

 

Es así como la interpretación más fuerte y resaltada de este texto se encuentra en el 

defecto principal de la sociedad: la hipocresía. En el párrafo visto, esto se deja entrever 

por las palabras; sin embargo, en el siguiente párrafo no solo se encarga de seguir la 
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sugerencia, sino que termina por confirmar el hecho a través de una solución: 

En el avión, a todos los comentarios hay que responder con un murmullo 

ininteligible, que no nos comprometa en ningún sentido y moviendo la cabeza, 

ligeramente (sin exageración) de izquierda a derecha o de arriba abajo –a gusto 

del cliente- cuando a uno le hablen de “la crisis democrática por la que está 

pasando el mundo”. Esta frase no falla y la vienen pasando textualmente desde 

las épocas de mi bisabuelo y mi abuelo, quienes fueron oportunamente 

empitados y expelidos a Chile cuando dicho país estaba de moda para las 

deportaciones. (1974: 31-32) 

 

A través del lenguaje irónico, el narrador logra mostrar el verdadero rostro de los 

extraños: al igual que el gobierno autoritario, estos también pertenecen a un sistema ya 

establecido en el tiempo y repiten el mismo discurso sin variaciones. Al usar un 

lenguaje común, se revela la hipocresía a la cual pertenece y su poca interacción con la 

vida del deportado. Su murmullo y su imposibilidad de crítica o creación lo ponen en un 

ambiente encerrado y sin posibilidad de rebelión, lo cual lo centra en un automatismo 

similar al que tiene el Gobierno en su mecanismo. Así, el yo satírico demuestra que los 

deportados se enfrentan ante una situación compleja: la imposibilidad de enfrentarse a 

todo un grupo social. Como explica D´Angeli y Paduano acerca de la sociedad: 

En tal caso, la indignación no parece tener límites porque el objeto atacado no 

puede, obviamente, aprovecharse del movimiento afectivo que tiene su origen en 

la remota coincidencia de sentimientos  y que queda reservado a lo individual, y 

tampoco puede ser objeto de la indulgencia que puedan suscitar las culpas leves 

y relativas. En realidad, la sociedad corrompida está muy cerca del mal absoluto, 

y la única razón para utilizar otros  medios distintos a la violencia, asimismo 

absoluta, parece ser la del temor a una respuesta  que sea agresión destructiva. 

(1999: 17) 

 

De este modo, más que realizar una solución clave ante esta actitud, se prefiere valorar 

el desinterés y el conocimiento ante un tema tan repetido. Al ser una solución tan 

antigua, sus posibilidades de sobrevivencia son mucho más sencillas y el deportado 

termina afirmando más su conocimiento, lo que deja entrever la posición de la sociedad 

en esta estructura. Vamos a explicar mejor este aspecto más adelante. 

 

Volviendo al tema, esta revisión del uso retórico en el texto deja una duda sin resolver. 

Si es que estos elementos negativos son mencionados por el yo satírico con un objetivo, 

¿por qué no exageró o parodió a los sujetos sociales para garantizar un efecto gracioso 

en vez de recurrir a la sugerencia irónica? La respuesta está en dos razones. La primera 

está en el límite del poder del sujeto, colocar características exageradas en un personaje 
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le brinda características tan particulares que lo convierten en un personaje muy 

desarrollado, en donde su desprestigio y crítica se iría enfocando en campos muy 

personales que lo alejarían para poder ser englobados en un grupo social. La 

exageración a rasgos particulares, el error inmediato y una representación torpe de estos 

sujetos le brindaría un poder cómico potente, pero su poder crítico quedaría afectado y 

la posible interpretación del lector estaría limitada a un arquetipo muy restringido que 

imposibilitaría el reconocimiento social de un grupo que, al final de cuentas, es muy 

amplio.  

 

La segunda razón está en el contenido que revela el narrador satírico. Como mencioné 

antes, existe un contenido maligno de la sociedad para destruir al deportado en su 

sobrevivencia, pero este solo se puede revelar a través del ingenio del sujeto, el cual 

permite insertar no una revelación de la realidad, pero su propia posición personal 

acerca de ese mundo que lo rodea para su propio provecho. Como explica Berger: 

Más concretamente, cuando el ingenio se sirve de ironía (como sucede la 

mayoría de las veces), su finalidad es desacreditar, desenmascarar. Intenta poner 

al descubierto las pretensiones (o, si lo prefieren, la falsa conciencia o la mala 

fe) de la sociedad. Pero este procedimiento no genera necesariamente una visión 

más válida que la que se acaba de desacreditar (1999: 249). 

 

De este modo, la creencia de una sociedad hipócrita es un elemento que el narrador 

satírico busca insertar en el lector, pero que no lo confirma al ser un prejuicio a un 

grupo tan numeroso. Realizar un procedimiento de este tipo al Gobierno es sencillo, 

dado que este es descrito como un sistema de mecanismos. Sin embargo, al ser personas 

reales que pueden tener intereses varios que, inclusive, pueden ser caritativos o 

positivos, estos personajes no pueden ser encerrados en una definición tan negativa, 

dado que la comicidad sesgada puede ocasionar que el humorista se convierta en un 

sujeto “moralmente culpable” que caiga en la mala impresión del lector (Berger 1999: 

253). Por ello, usar el ingenio como una forma de crítica es una forma de mantener el 

prestigio en el narrador y dejar que el lector tenga la impresión que este desea y que 

desconozca sus verdaderas intenciones. 

  

Sin embargo, es obvio que para que este entendimiento funcione, el narrador satírico 

debe dejar entredicho cuál es la razón de este tipo de actitud. Y esto lo logra al revelar el 

motor que mueve las acciones de la sociedad del proceso de deportación: el miedo. Para 
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explicar mejor este punto, analizaré la escena en donde el narrador describe cuando la 

aparición de un fenómeno llamado “El Olor a Deportado”  o cuando el sujeto empieza a 

emitir señales de ser deportado en poco tiempo: 

Se trata de un olorcito particular, indefinible pero típico, que el agraciado 

empieza a despedir en cuanto las autoridades lo matriculan en su Lista Negra 

como candidato a visitar el extranjero cuando menos se lo imagine y por las 

buenas o por las malas, porque esta clase de invitaciones no se pueden realizar. 

Dicho evento [la matrícula] ocurre siempre unos cuantos meses antes de la 

deportación física, pero el protagonista lo ignora, pese a las múltiples evidencias 

de que algo se pudre en Dinamarca: 

 

En efecto, los amigos comienzan a evaporarse, a “no estar” cuando se les llama 

por teléfono, a lavarse las manos cuando se les necesita para alguna cosa 

concreta, a negar que lo conocen (como San Pedro, cuando le hizo la misma 

cochinada a Jesucristo) y a cambiarse de vereda, sin mucho disimulo, cuando 

coinciden con él por la misma calle. (1973: 61) 

 

Como se observa, el yo satírico grafica el potencial necesario para ser deportado. De 

esta manera, la racionalidad necesitada para entrar a este proceso, como las ideas del 

deportado, su posición política y su discurso revolucionario, son tratadas como si fueran  

un elemento natural que se percibe a través del sentido del olfato. Esta inversión de 

elementos es un recurso muy interesante que se puede resaltar en dos aspectos. El 

primero radica en el ámbito humorístico y renovador del texto; la degradación del 

discurso del deportado de lo racional a lo natural. Un recurso carnavalesco típico, el 

paso de lo alto a la bajo, aunque enfocado de una manera interesante. Como menciona 

Bajtín: 

El portador del principio material y corporal no es aquí ni el ser biológico 

aislado ni el egoísta individuo burgués, sino el pueblo, un pueblo que en su 

evolución crece y se renueva constantemente. Por eso el elemento corporal es 

tan magnífico, exagerado e infinito. Esta exageración tiene un carácter positivo y 

afirmativo. El centro, capital de estas, imágenes de la vida corporal y material 

son la fertilidad, el crecimiento y la superabundancia. Las manifestaciones de la 

vida material y corporal no son atribuidas a un ser biológico aislado o a un 

individuo económico privado y egoísta, sino a una especie de cuerpo popular, 

colectivo y genérico. (2003 [1987]: 24) 

 

De este modo, al estar inscrito en el mundo de lo sensible, el talento y el conocimiento 

del deportado se concibe como parte de su cuerpo y este es percibido por el resto de la 

comunidad colectiva como un elemento que reconocen en ellos mismos, es decir, en su 

mismo cuerpo. De este modo, la deportación se convierte en algo que todos pueden 

reconocer de manera colectiva. Esto permite que este olor sea, además, una vía de 
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representación en la comunidad, en cómo el otro se reconoce en un sujeto que posee las 

mismas características, aunque con una maldición que lo marca como algo diferente. 

Las pequeñas “pruebas” que se perciben al tener el olor no son más que señales irónicas 

acerca del mal trato que recibe de una sociedad que sabe de su realidad y no se la dice; a 

través de acciones burdas como  cambiarse de vereda o no contestar el teléfono.  

 

Por ello, no es extraño notar las intenciones de la sociedad. No desea sufrir las 

consecuencias del poder autoritario y por ello decide marcar un ser malvado al cual 

fijarse, un enemigo del Gobierno que es lanzado y señalado por personas de ese mismo 

pueblo oprimido por el poder autoritario. No es extraño relacionar este tema, entonces, 

con la teoría del sacrificio que trabaja René Girard. En su trabajo La violencia y lo 

sagrado, el autor explica cómo estos sacrificios y chivos expiatorios sociales funcionan 

para proteger a la comunidad de la violencia y el descontrol que los lleve a la 

destrucción (2003 [1983]: 13).  De este modo, uno podría relacionar al deportado con 

este tipo de héroe, a lo Edipo, que se sacrifica por su lugar y logra acometer ese peso 

social que el deportado podría tener; sin embargo, debido a la hipocresía social y la 

necesidad del individualismo de la persona, esto no ocurre y ocasiona una distancia 

social muy importante: 

Si aparece una excesiva ruptura entre la víctima y la comunidad, la víctima no 

podrá atraer hacia sí la violencia; el sacrificio dejará de ser “buen conductor” en 

el sentido en que un metal es llamado buen conductor de la electricidad. Si, por 

el contrario, existe un exceso de continuidad, la violencia circulará con 

demasiada facilidad, tanto en un sentido como en otro. El sacrificio pierde su 

carácter de violencia santa para “mezclarse” con la violencia impura, para 

convertirse en el cómplice escandaloso de esta, en su reflejo o incluso en una 

especie de detonador. (Girard 2003 [1983]: 46) 

 

En el caso del texto, el miedo es el desarrollador de nueva violencia en el mundo de la 

deportación. El terror al poder autoritario, a la tortura sufrida por los deportados, 

ocasiona que la sociedad se niegue a romper este esquema y, como se ve en el 

fragmento, decida instigar y dar señales a las personas para cumplir el ritual de 

sacrificio. No es extraño, entonces, que el narrador haga la referencia a la traición de 

Jesucristo en el fragmento; este no es elegido por sus pecados o sus actos, sino por su 

sinceridad y por ser elegido por las demás personas. Así, el narrador satírico debe 

enfrentarse a una sociedad violenta que lo exige como el sacrificado para calmar esas 

ansias de calma. En esta estructura de la deportación, la sociedad se encontraría como 
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un conector entre los agresores que lo quieren sacrificar y los deportados que están 

condenados a ello. Son los que aseguran que esto se desarrolle. 

  

Es por ello que, al ser el sujeto marcado, este decide aprovechar a los ingenuos para 

escapar de este ritual de sacrificio y marcar su distancia con las demás personas. Para 

ilustrar ello, voy a revisar unas de las recomendaciones que están en el “Ajuar de 

deportado”
16

, el de realizar una táctica cuando el deportado necesita ir al baño y carece 

de papel higiénico:  

 En algunas circunstancias ocurre –lamentablemente decirlo, pero ocurre- que el 

deportado  carece hasta de papel higiénico, que es algo así como la servilleta de la 

digestión.  En tal  caso, también el pañuelo habrá de prestarnos un servicio 

invalorable.  No “nuestro” pañuelo,  naturalmente, sino el de algún amigo que nos 

quiera ayudar en tan delicado trance.  Por lo  general ninguno quiere y la simple 

proposición bastará para hacernos perder tanto al pañuelo  como al amigo. 

 

Por lo mismo –en casos de emergencia- el deportado se limitará a solicitar 

prestado un  pañuelo “diez minutos”, sin explicar claramente para qué lo 

necesita.  Después lo devolverá, doblado en cuatro o se lo pondrá él mismo, a su 

dueño, en el bolsillo de la solapa, rogando “in pectore” a la Divina providencia 

que el agraciado no descubra la encomienda.  Siempre la descubre, porque los 

deportados tienen –por cuestiones políticas, emocionales y  nerviosas- un 

estómago inolvidable hasta sus últimas consecuencias.  Es decir, hasta el 

pañuelo, cuyo dueño pasará automáticamente a militar, como un fanático 

cualquiera, en las filas de los que consideran absurda la Deportación cuando 

sería mucho más simple fusilar a tanto desgraciado que anda dando vueltas por 

el mundo. (1974: 43) 

 

Como se observa, la característica más importante en este punto es la degradación 

social. Los personajes son unidos a través de esta “servilleta de la digestión”, con la que 

el deportado exagera sus virtudes y la usa de la manera más degradante posible y 

conecte a la otra persona en esta caída Así, las amistades, personajes que pese a buenas 

intenciones pertenecen al grupo social que lo quiere deshacer, son conectadas a través 

del excremento y caen en la llamada “degradación grotesca” bajtíniana, donde el sujeto 

es inscrito en el polo más negativo del ser humano y es víctima “de destrucción y 

sepultura”( 2003 [1987]: 124)  El pañuelo, entonces, se convierte en el símbolo de esta 

nueva conexión, en la unión de esta diferencia marcada por la sociedad y en la 

“comunión” de estos lazos sociales que los “extraños” han intentado separar. 

                                                 
16

 El “Ajuar del deportado” es el segundo capítulo del libro, en donde el narrador satírico da una lista de 

objetos que debería llevar el deportado para sobrevivir en el extranjero. Este capítulo se caracteriza 

por describir de manera  exagerada cómo el deportado aprovecha  esos diversos elementos a su 

máximo potencial. 
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Por ello, esta victoria está graficada en la última frase, donde el narrador hace énfasis en 

la violencia que desencadena el poder y que la sociedad busca calmar. Así, ante un 

chivo expiatorio que se niega a serlo y, más bien, escapa de su rol y deja que el caos se 

apodere de la comunidad, se crea un momento donde, “ya no hay purificación posible y 

la violencia es pura, contagiosa, o sea recíproca, se esparce por la comunidad” (Girard 

2003 [1983]: 56).  En otras palabras, el deportado ideal debe ser el que evita recaer en 

su posición de sacrificado y, por lo tanto, evita que la sociedad lo termine controlando 

para sus propios fines. 

 

De este modo, al revelar las verdaderas intenciones de la sociedad, el narrador logra 

marcar las distancias con estos sujetos y logra separarse de este ámbito de la 

deportación y abrir la puerta a los lectores al rechazo. A diferencia de los sujetos del 

Gobierno, estos personajes se encuentran estigmatizados por un lado maligno y con 

fines egoístas que deben caer en el rechazo o en el abuso de sus puntos débiles, como la 

confianza y la hipocresía, lo que da la oportunidad al narrador satírico a demostrar su 

conocimiento y evitar convertirse en ese “salvador social” que ellos esperan. 

 

2. Los conocidos 

A diferencia de los personajes anteriores, estos sujetos sí son importantes para el 

narrador satírico y, por consiguiente, para el deportado. Son sujetos que poseen un 

contenido que los define y que sí afectan a los deportados en el ámbito personal y 

comparten historias y sentimientos con ellos, tales como la nostalgia, el amor y el 

placer. Su presencia en el libro, entonces, aparece como un elemento que necesita de un 

tratamiento sabio e inteligente, al ser personajes que le brindan ayuda y tienen una 

relación afectiva, ya sea de amor o de confianza.  

 

Es por ello que, a diferencia del anterior apartado, resaltar o criticar el manejo de la 

hipocresía no es tan sencillo, dado que la intención de estos personajes no es negativa, 

sino positiva. Como revisé en la explicación del uso irónico, el deportado busca hacer 

una crítica que no pueda ser superficial, sino sugerida para transmitir los verdaderos 

motivos de la sociedad. No obstante su explicación implicaría incluir a los sujetos 

“buenos” que le brindan ayuda de manera desinteresada, como sus amigos verdaderos, 

sus familiares, etc. Por ello, el involucrar a estas personas implicaría un punto muy 
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subjetivo que el narrador no puede rechazar, un apoyo positivo en los momentos de 

dificultad. 

 

Aun así, el yo satírico escribe chistes sobre estos sujetos. Asimismo, al ser personajes 

con un mayor desarrollo en su contenido, sus acciones y rasgos son más aprovechados 

que en el grupo anterior.  Para revisar este apartado, voy a analizar el objeto número 23 

del “Ajuar del Deportado”, sus fotografías familiares explicadas de una manera irónica, 

aunque con un fin, más bien, nostálgico. 

23.- -Fotos de la mujer del deportado (optativo), de los hijos (condicional) y del 

perro (indispensable), para que el destierro se haga menos duro, en unos casos, o 

se lleve hasta las cumbres de la angustia si la mujer es fea y el deportado es 

masoquista.  Nada como la deportación para conocer exactamente la verdad 

matrimonial de expatriado y la relación que lo une con  sus hijos. 

 

(…) 

En la intimidad de su cuarto y si en la pensión no hay una señora con 

posibilidades de compartir su cama, el deportado sacará las fotografías típicas 

del destierro –la señora, los hijos y el perro- para contemplarlas un rato, pocos 

minutos antes de dormirse, pensando generalmente en las horas formidables que 

pasaba con su perro, en como los miserables de sus hijos se estarán tomando el 

mejor whisky de la casa y en las revelaciones domésticas (“¡Imagínese, deportar 

a mi esposo sin dejarlo llevar sus supositorios… con las hemorroides que 

tiene!”) hechas por su mujer al periodismo, para darle mayor dramatismo al 

acontecimiento. (1974: 54-56) 

 

El objetivo de las fotos es el de generar una nostalgia positiva, es decir, tener un 

recuerdo de las personas que están lejos; sin embargo, el resultado es totalmente irónico. 

En primer lugar, el mismo título del apartado revela el contraste del lenguaje que se 

usará con el verdadero significado que quiere dar el narrador. Booth señala que el título 

de los textos irónicos no es solo para señalar el tema, sino para sugerir el significado 

verdadero al lector, de manera que pueda comprenderlo en ese tono (1974: 53-54). 

Sobre esta idea, desde la primera línea del fragmento ya observamos el juego de 

jerarquías que va a trabajar el autor: el perro, el sujeto inferior en la escala familiar, pasa 

a ser la persona con mayor importancia para el yo satírico, a diferencia de la mujer y los 

hijos, los cuales deberían recibir mayor aprecio y amistad. Este contraste entre el 

significante (mujer, hijos, perro) y su gradación (optativo, condicional, indispensable) 

marcan el inicio del tono irónico que mantendrá en el apartado, de manera que el lector 

esté preparado para asimilar la lectura de una manera distinta al resto del texto y, sobre 
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todo, podrá reconocer el humor que se maneja en el fragmento.  

 

En segundo lugar, el uso de diversos estilos marca la noción de ironía que se deja 

plantear y permite realizar un efecto cómico al texto desde esta perspectiva. Este juego 

de estilos es también un recurso clásico en los discursos irónicos, el cual consiste en 

cambiar el estilo de la narración, usando palabras o estructuras no constantes en el 

escritor, para revelar que el contenido que se escribe no es verídico y tiene un mensaje 

escondido. (Booth 1974: 68). Desde el título del apartado podemos percibir un lenguaje 

directo y cómico; sin embargo, esto no es el mismo en el segundo párrafo, en donde el 

texto adquiere un tono nostálgico en situaciones que no son positivas. Los recuerdos 

con el perro funcionan bien en este estilo, pero esto no pasa con los demás, lo que causa 

la comicidad al no poder complementarse del todo con este lenguaje. Así, la ironía es 

usada para desarrollar lo que Bergson llama una transposición, en donde el discurso se 

vuelve gracioso al traspasar un discurso normal (una repetición) en un tono diferente al 

que estaba planteado (2011: 76). De esta manera, esto permite reforzar la crítica del 

narrador ante estos personajes que, pese a tener consciencia e inteligencia, no 

contribuyen al deportado y, como se ve en el recuerdo de la mujer, se encargan de 

obstruir el desarrollo de este y lo llevan por un lado sentimental negativo.  

 

Sin embargo, quedarnos en esa interpretación es evitar no solo el objetivo de la 

comicidad del fragmento, sino también el uso de la ironía. Aunque parezca una crítica a 

este grupo de personas que lo buscan apoyar, en realidad el yo satírico tiene como 

propósito reconocer la estima que ellos tienen hacia él. Como dice Bajtín, la inversión 

de los roles es un acto muy común en la cultura popular y es una forma de llevar al 

elemento más alto “al infierno de lo «inferior» material y corporal, donde moría y 

volvía a renacer.” (2003 [1987]: 78): Es decir, al mencionar y resaltar las críticas, estos 

son vueltos a reconocer como personas valiosas en su vida, sin importar las 

complicaciones que pueden llevarse a cabo. Así, el yo satírico aprovecha esto para 

mantener a las personas unidas a él, lo que lo lleva a seguir en esta crítica y llegar a 

proponer situaciones exageradas con mucho contenido cómico:  

En cualquier caso, las fotografías familiares –que son un arma de doble filo, 

porque a los débiles los tira para abajo y a los fuertes los estimula a no regresar 

nunca más- adquieren una nueva dimensión cuando uno está lejos de la tierra 

natal y sumen al deportado de las más inextricables melancolías. (1974:56) 
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Este juego de roles permite definir bien qué significa la familia para el yo satírico y el 

problema que tiene en su relación con ellos: son los únicos sujetos sociales que lo 

aprecian de verdad como persona, pero aún son parte del grupo que lo desea sacrificar 

en el proceso de deportación. Negar este apartado implicaría negar la idea del deportado 

independiente y poner en riesgo su filosofía explicada. Ante esta imposibilidad, la ironía 

aparece como una herramienta cómoda, dado que permite colocar al yo satírico en un 

“punto medio” que mantiene la crítica a estos personajes como sus enemigos, pero 

también reconoce el valor de estos para los deportados y la necesidad que tienen de 

tenerlos. Bajo esta estrategia, ninguno de estos dos lenguajes opaca al otro y pueden 

considerarse en un mismo rango, al usar el humor para sugerir, así, el tema sentimental. 

 

No obstante, para su desgracia, trabajar con estos personajes significa criticarlos, al 

mantenerse aún conectados por el miedo al Gobierno. Recordando el fragmento de los 

recuerdos, la esposa hace la acotación de los supositorios no por un interés dramático, 

sino por un miedo a lo que puede ocurrirle al deportado, lo que confirma así su estado 

de sujeto sacrificable. La esposa, así como el resto de la sociedad, persiste con la idea 

del sacrificio y no evita que esta se desarrolle. De este modo, la presencia del torturado 

es “como el soporte público de un procedimiento que había permanecido hasta entonces 

en la sombra; en él, sobre él, el acto de justicia debe llegar a ser legible para todos” 

(Foucault 2009 [1976]: 53)  Así, el miedo generalizado y visto por todas las personas 

confirma la situación del deportado y lo coloca en una posición donde negarla o escapar 

se hace imposible, inclusive para su propia familia. 

 

No obstante, el tema no acaba allí. Como hemos visto en el último fragmento, el 

narrador no solo reafirma el aprecio por la familia, sino la posibilidad de mantener una 

separación de este grupo y mantener una autonomía en el exilio. Sin embargo, estas 

relaciones igual mantienen unos aspectos similares a los que ya se han descrito, aunque 

con consecuencias éticas bastante interesantes.   Para entender mejor ello, analizaré el 

fragmento acerca del tema del placer sexual, el cual está más ligado al amor cercano: 

Si el Deportado Realista es soltero debe mantenerse en tan envidiable situación 

todo el tiempo que pueda, sin que ello signifique, de ningún modo, menoscabo 

de sus actividades amatorias. 

 

Sobre este renglón, lo más conveniente es “picar”, como las gallinas, por aquí y 

por allá, sin tomar pareja de asiento y sin comprometerse más allá de lo 

indispensable.  Por ejemplo, si se establece un romance con la dueña de la 
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pensión (cuyo papel es importantísimo en la vida del exiliado) y no hay manera 

de evitar que lo sepan, a las veinticuatro horas, los otros inquilinos, que sí pagan 

su mensualidad. 

 

(…)Para la imaginación femenina el deportado soltero es una especie de Robin 

Hood que lucha heroicamente en defensa de sus principios y valores: un 

cruzado, un apóstol, un idealista, un soñador, un héroe.  Para esas mismas 

señoras, el deportado con familia es un pobre infeliz, al que hicieron bien en 

sacar de su tierra para que aprendiera a no meterse otra vez en política. (1974: 

88) 

 

Lo primero que vemos es como esta situación puede sacar un provecho que no es 

posible en el país de origen, el tener varias relaciones con diferentes mujeres. Sus 

ventajas son varias; tiene acceso a un placer sexual sencillo, gracias al “aura” romántica 

que este posee, puede establecer un romance con la dueña de la pensión, lo que lo ayuda 

en la sobrevivencia del exilio y, finalmente, le da la ventaja de tener una libertad que no 

poseía en el país de origen. Esto se debe al efecto de opresión que existe en el lado más 

cercano de la sociedad de origen; al existir un cierto conocimiento social de su situación 

y se aplica una prohibición. De este modo, la sexualidad, en términos sociales, queda 

reprimida, pero se promueve el mal para su desarrollo; ser hombre casado en el exilio 

significa convertirse en un sujeto dependiente, sin libertades y, sobre todo, que no puede 

salir del pasado y vivir el presente en que está inscrito, como se ve en la comparación 

del último párrafo. Por consiguiente, esta solución parece bastante útil para lo que 

propone el narrador en el libro y permitiría dar a los demás deportados una libertad más 

que considerable, así como se ve al placer como una necesidad que debe cometerse.  

 

Ahora, cabe destacar cómo este elemento, sin embargo, pertenece al mal que conlleva a 

la sociedad, el cual busca el pecado en los deportados, ya sea a través del de esta 

percepción romántica o de la gente que lo apoya y estimula. Ante esta situación y la 

misma recomendación que da el narrador, no queda duda que este último recurre a la 

hipocresía notoria para un fin cómico, tal como apuntaría D´Angeli y Paduano: 

En confirmación de cuanto se ha dicho (cuando el mal se convierte en 

protagonista y genera interés) conviene aquí excluir un vicio que no es natural, 

sino que, por el contrario, representa un doble nivel de mediación cultural; el 

primero de tales niveles determinado a establecer la norma virtuosa y el 

segundo, a adulterarla y a falsearlo. Nos estamos refiriendo a la hipocresía; la 

imposibilidad de rescatarla del modo al que nos referíamos – y de cualquier otro 

– está genialmente administrada por Moliere cuando limita la ocupación de la 

escena por parte de Tartufo...por su credulidad y por su pasión, tan naturales 

como infantiles (2005: 16) 
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De este modo, el recurso de hipocresía no es una reacción natural del autor, sino un 

artificio creado por el narrador para mostrar así la negatividad del mundo social. Así 

como el criollo reconoce el mal que existe, el narrador es consciente del daño y del 

peligro al que enfrenta a sus seres queridos. Por consiguiente, necesita marcar la 

distancia entre él y sus consejos de experiencia y colocarse no, como un experto, sino 

como un sujeto que sabe. Y para ello, aunque diga diversas experiencias de todo tipo, el 

narrador explica su método de sobrevivencia en este aspecto: llevar a su familia al 

destierro, librándose de cualquier problema o peligro de esa índole.  

 

Curiosamente, este método no lo enseña, solo lo menciona brevemente en un apartado, 

pero insiste mucho en diversos pasajes del libro. Esto permite que sus anécdotas de 

amor y de sexo sean “consejo que yo no pongo en práctica porque después me rompen 

el alma en casa” (1974:88). Es decir, por el miedo a la ofensa, a un acto de amor o de 

apoyo que ya fue revelado a través de la ironía antes comentada, el narrador logra 

mostrarse como un personaje bastante conmovedor y superior a todos los demás 

deportados que prefieren el camino del placer y la libertad. Asimismo, esta idea tiene 

que ser mencionada “insisto: yo soy el primero en traer a la tribu, en mis destierros” 

(1974:114) y hasta explica una vivencia donde su mujer se encuentra presente “[sobre 

las personas que vienen a cobrarle] es desagradable tener que estar media hora metido 

bajo la cama, mientras sale su señora a jurar por María Santísima que usted no se 

encuentra en casa” (1974: 132). En otras palabras, la familia se encuentra con él y 

sobrevive con él, a comparación del resto de los deportados que se guían con los 

ingenios que el autor les ha recomendado. De este modo, el narrador muestra que, en 

realidad, es posible encontrar una solución para el problema de la utilidad; sin embargo, 

la utilidad no es descrita ni admirada, lo que implica considerar que la sensación y lo 

positivo es mucho más sentimental que práctico. 

 

En conclusión, la sociedad aparece graficada como un grupo maligno que, motivado por 

el miedo, busca sacrificar a los deportados para evitar los conflictos con el Gobierno. De 

este modo, el narrador hace presente esta injusticia a través de la ironía, con el  fin de 

hacer una crítica seria que revele la hipocresía de estos personajes y que, además,  

refuerce la agencia que debe mantener un deportado. Así,  ante un grupo de personas 

que solo desean su perdición y la familia que lo estima de manera inconsciente, el yo 
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satírico tiene como propósito reconocer a este grupo social como responsable de que 

este proceso se siga desarrollando, además de ser responsables al transmitir esta crítica a 

sus lectores y al público de la obra para crear consciencia y buscar soluciones. De esta 

forma, al plantear sus propias formas de solución y de ser él mismo el transmisor de 

estas ideas, estos ejemplos permita ilustrar como el mismo yo satírico es consciente de 

los peligros que puede ocasionar este grupo social y la necesidad de mantenerse distante 

de ese rubro. En ese sentido, el narrador demuestra en su propio texto y sus ejemplos 

que no puede dejarse dominar y que, por consiguiente, el sacrificio de su persona no es 

un tema válido. Ni con él ni con los deportados que siguen su camino. 
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Capítulo 3 

Los cobardes: burlas al deportado 

 

La representación del deportado es la más compleja de revisar de la obra. Esto se debe a 

que el propio yo satírico pertenece a esta categoría y en el manual se encarga de 

expresar su punto de vista de lo vivido, ya que considera “mi valiosa experiencia en los 

terrenos del extrañamiento [que] podría ser sumamente útil a quienes todavía no han 

debutado en esta clase de giras democráticas” (1974: 15).  De este modo, a diferencia de 

los casos anteriores, el yo satírico no necesita convencer al lector que conoce el sistema 

del deportado, sino que sabe dominarlo a través de la sobrevivencia, de manera que 

quede reflejado en los consejos y prácticas que recomienda en su libro. 

 

Cabe recordar que, aunque el texto esté pensando para un diverso público, el prólogo 

anuncia que el libro está dirigido “para los ya-expatriados y de los por-expatriar que 

ambulen en este valle de lágrimas” (1974: 15), que compartan una cierta mirada y una 

experiencia previa con el tema. Es posible que el yo satírico haya considerado a un 

lector deportado entre sus posibles lectores ideales, lo que descarta la posibilidad de 

hacer una crítica directa. Esto es un reto, dado que para llegar a hacer una crítica total al 

proceso de deportación es necesario cubrir a todos los personajes, incluido al mismo 

ejecutor de las acciones, pero que evite a su vez caer en la autocrítica y perder su propia 

agencia. Es por esta razón que todos los elementos que enorgullecen al deportado lo 

enorgullecen a él, pero todas las cosas negativas de estos tienen que ser vistos como 

temas superados o sencillos superar. Bajo esta idea, es posible entender que el yo 

satírico va a buscar establecer una separación más personal con los deportados, a través 

de una serie de consejos que construyen un “deportado ideal” que sea parte de este 

círculo, pero que sea a la vez inalcanzable para los recomendados y que sea un 

instrumento que permita servir para la burla y ser burlado. 

 

De este modo, el objetivo de este capítulo es analizar cómo el yo satírico satiriza la 

situación de los deportados, al describir sus retos y presentarles sus consejos, para 

representarlos como sujetos inferiores a él y marca su diferencia como sujeto agenciado. 

Para ello, me enfocaré en dos campos con diversos ejemplos: la salud, donde explicaré 

la lucha sobre los temas del cuerpo, como lo es la alimentación y las enfermedades; y la 

psicología, donde observaré el manejo del narrador hacia la psicología del deportado, 

así como la importancia de la imagen que este desarrolla.  
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1. La salud física del deportado 

A lo largo del texto, el yo satírico enfatiza en varios apartados el peligro que enfrenta la 

salud en el proceso de deportación, al producirles muchos problemas y molestias en los 

momentos más engorrosos, ya sean enfermedades estomacales hasta el sonido del 

hambre por falta de alimento. Sin embargo, al ser un apartado totalmente grotesco, 

muchas de estas escenas se convierten en los momentos más graciosos del texto, dado 

que presentan chistes más fáciles de entender y, en cierto modo, mucho más efectivos. 

 

De este modo, la principal preocupación de un deportado es la alimentación, la cual 

consiste en buscar comida para mantenerse saludable y enfrentar sus problemas. A 

través de un estilo picaresco y criollo, la búsqueda por comida se desarrolla a través de 

diversos consejos del yo satírico, los cuales pueden ser descritos a lo largo del libro y no 

en un apartado especial, que transgreden y satirizan la imagen clásica del deportado 

latinoamericano. Así, el ideal del deportado y el prestigio intelectual que este posee se 

transforma y se satiriza en un sujeto que lucha por una necesidad básica que revela sus 

instintos más carnales, los que han sido ignorados con anterioridad. 

 

Esta inversión del personaje permite la degradación de su importancia y la exageración 

del sujeto en estas cualquiera de sus situaciones. Una buena imagen gráfica de este 

punto está en el siguiente apartado, el cual pertenece a la descripción de qué hacer en el 

avión de ida al país extranjero: 

A la hora de los refrigerios – en el avión – hay que comer con parsimonia, como 

si nos repugnara masticar, pero dando cuenta de todo lo que nos sirvan, porque 

no sabemos cuándo volveremos a comer algo caliente.  

También uno puede guardar con disimulo en el bolsillo, algunas galletitas y 

cosas no corruptibles, tales como azúcar (las calorías son indispensables y 

sustituyen bien a la comida) o el sobrecito de té, que luego nos puede servir para 

sacar catorce o quince, porque nadie imagina hasta qué punto un deportado es 

capaz de exprimir su economía. (1974: 32) 

 

Como se observa, el yo satírico recomienda que el deportado mantenga su condición de 

intelectual, pero siendo confrontado por su realidad corporal ante la imposibilidad de 

respetar sus creencias y su conocimiento propio. El choque entre lo real de la situación y 

la dignidad no es un contraste ni una duda, es una realidad que el narrador usa para 

hacer reír.  De este modo, el arquetipo de intelectual presentado en la obra se encuentra 
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degradado de su condición, pero no es criticado ni cuestionado por ello, al contrario, el 

yo satírico demuestra en el primer párrafo que sabe la situación que ocurre y da una 

recomendación. El hambre, entonces, se convierte en prioridad, tal así que el autor no la 

cuestiona sino que la acepta. 

 

No obstante, cabe destacar el énfasis que se usa en la última línea. No menciona la 

carencia de la comida o el riesgo a no tener dinero, sino que esta va a estar caliente y, 

por lo tanto, deliciosa. El placer y el goce de comer tienen un significado muy 

importante en el narrador y vienen de una idea festiva que recoge Bajtín en su 

descripción del carnaval y del banquete en la obra de Rabelais: 

En el libro de Rabelais, las imágenes del banquete, es decir, del comer, beber, de 

la ingestión, están directamente ligadas a las formas de la fiesta popular 

estudiadas en el capítulo precedente. No se trata por cierto del beber y del comer 

cotidianos, que forman la existencia cotidiana de los individuos aislados. Se trata 

del banquete que se desarrolla durante la fiesta popular, en el centro de la gran-

comida… Esta tendencia a la abundancia y a la universalidad es la levadura 

añadida a todas las imágenes de alimentación; gracias a ella, estas imágenes se 

elevan, crecen, se hinchan hasta alcanzar el nivel de lo superfluo y lo excesivo. 

(2003 [1987]: 250)  

 

De esta manera, siguiendo esta línea, el acto de comer ayuda en la sobrevivencia, pero 

no posee fuerza para sobresalir en el proceso de deportación. Como se ve en la escena, 

comer la comida del avión no es lo primordial para el yo satírico, al ser un simple juego 

para mostrar su indiferencia a los deportadores. Sin embargo, los eventos futuros exigen 

que tengan que consumirla toda, no solo por la cantidad que está tomando, sino por la 

calidad del alimento que consume. De este modo, el yo satírico resalta al placer como la 

necesidad más importante del deportado, dado que le da el poder de sentirse feliz y de 

no seguir las pautas que le impone el poder autoritario. Así, disfrutar del acto de comer 

en este ambiente hostil significa una victoria contra el proceso de deportación, al 

mantener su dignidad frente a la imposición que muestra el poder. 

 

Esta lucha con la imposición tiene como eje una imposición: el deportado no puede 

sentir placer. Ya en el primer capítulo hemos visto cómo el poder autoritario tiene como 

función ir en contra de las acciones que ejecuta el deportado, sin importar la situación 

en que esté. Al hacer ello, el deportado se encuentra imposibilitado de gozar y de 

demostrar su disfrute, lo que implica que no pueda identificarse con las demás personas 

y estas lo desplacen. De esta manera, el deportado se encuentra desligado de la 
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comunidad que perteneció y le imposibilita el poder de renovarse o comunicarse con su 

comunidad. Siguiendo el ejemplo de la comida en el avión, el deportado debe disfrutar 

su alimento, pero no puede revelarlo a las personas por el contexto de la situación. Esto 

implica que hay una distancia entre esta persona y su comunidad, lo que implica que su 

comunicación no tenga fuerzas y pierda sentido. Así, el poder autoritario creó un orden 

contrario al orden natural, al imposibilitar lo que Bajtín llama el “reencuentro con la 

tierra”, al no poder crear un espacio de disfrute que renueve el orden social y que 

permita que los estratos se encuentren en un mismo sitio (2003 [1987]: 16).  

 

Esta imposición del poder convierte a estos placeres en necesidades, lo que implica que 

los deportados necesiten de alcanzar sus deseos para su satisfacción para que el 

Gobierno mantenga su maquinaria de manera estable. Tal como menciona Bajtín: “las 

manifestaciones de la vida material y corporal no son atribuidas a un ser biológico 

aislado o a un individuo económico privado y egoísta, sino a una especie de cuerpo 

popular, colectivo y genérico” (2003 [1987]: 24). Todos los subalternos pertenecen a 

esta máquina del poder y pueden gozar el acceso a estos placeres, lo cual implica, tal 

como revisé en el capítulo anterior, que se desplace de manera maligna a estas personas 

que no pertenecen a este orden establecido. Ante esta situación, el yo satírico no puede 

dejar que la imagen del deportado se encuentre en conflicto con esta percepción 

negativa y, por ello, recurre al recurso del humor para revelar cómo sus necesidades han 

sido bloqueadas por el Gobierno. De esta forma, con la atención y comprensión de sus 

lectores, él podrá mantenerse integrado de nuevo a la comunidad que lo ha excluido, ya 

que el chiste y la gracia son formas de unirse a una comunidad, dado que, a diferencia 

de la tristeza, es la forma más aceptada por la sociedad en la cual se encuentra. (Girard 

1997:132)  

 

No obstante, esto no significa que el yo satírico tenga que velar por los deportados. Para 

entender esto, vale revisar el consejo 17 del capítulo “El ajuar del deportado”, dónde 

menciona la importancia del deportado de poseer una caja de chicles: 

17. Una caja de chicles, para engañar al estómago cuando llegue la hora de 

almorzar y, luego, la de comer, sin que el deportado tenga la menor idea de 

dónde va a encontrar comida. Al comienzo, el estómago se la cree y trabaja de lo 

más contento creyendo que ya viene el churrasco con papas fritas y dos huevos, 

pero luego comprende la cruel verdad cuando, pasados tres o cuatro días sin 

recibir nada sino saliva, descubre que lo han tenido trabajando gratis y comienza 

los retortijones. 
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Desde luego, se supone que, tras una búsqueda de tres o cuatro días el deportado 

encontrará por lo menos un pan, en cuyo caso el desconcierto del estómago será 

tremendo y resultará fácil engañarlo con otro par de chicles, hasta que el recurso 

ya no sirva sino para que el propio deportado se entretenga mascando aire, 

mientras llegue el destino y le ponga cualquier cosa entre los dientes. Una carie, 

por ejemplo. (1974: 51-52). 

 

Recordando el apartado anterior, observamos cómo el valor nutritivo es desplazado por 

el valor placentero del alimento, el cual está representado por el acto de mascar chicle 

para calmar el hambre. Este contraste, sin embargo, no presenta al placer como un 

símbolo de victoria o una necesidad que pueda revertir su situación. Así, los elementos 

exagerados y carnavalescos del fragmento no son del goce que siente de inmediato, 

como el sabor, la cantidad, etc., sino de las consecuencias o deseos que el deportado 

puede sentir al adquirir ese placer, como la mención del “churrasco con papas y dos 

huevos” y los efectos dolorosos y explícitos que hay por estos actos. El propósito del yo 

satírico es, entonces, graficar este acto como una auto-tortura del deportado, en donde el 

objeto de deseo funcione de artificio para revelar las carencias que posee este. De este 

modo, el deportado logra aparecer como un sujeto heroico, un personaje que logra pasar 

una adversidad a través del ingenio.  

 

Sin embargo, el énfasis en la consecuencia no pasa desapercibido. No importa el daño 

que se pueda cometer, ya sea a través de las caries o de los retortijones, se debe lograr 

aplacar el hambre de alguna manera, por lo que estos problemas deben ser minimizados 

a través del humor. Así, sus ocurrencias pasan a un plano menos relacionado a la 

tendencia freudiana y se convierte en un humor más “puro” o inocente que permite 

causar risa en un contexto general, al ser estos problemas de carácter más universal. En 

ese sentido, el yo satírico denigra al personaje del deportado para transformarlo en un 

objeto de lástima; es decir, en un personaje gracioso y cómico que está condenado. Este 

humor del discurso es positivo y moralizante el cual  permite reducir y debilitar la 

percepción que se tiene sobre la muerte y lo negativo de la vida en el lector, de modo 

que el disfrute y el goce sean una “fantasía” para superar la muerte. (D´Angeli y 

Paduanno 2001: 24) 

 

Sin embargo, este beneficio del humor solo se transmite entre dos personas, el lector y 

el yo satírico. Por su lado, la noción de deportado aparece como un personaje 
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condenado a realizar estos consejos para poder acceder a esta felicidad. Así, la relación 

de estos personajes es muy similar a la formulación del deseo que trabaja René Girard 

en sus teorías narrativa del deseo. En Mentira romántica y verdad novelesca, el autor 

trabaja la idea del “deseo mimético”, es decir, en la formación de un objeto de deseo en 

un personaje a través de un sujeto tercero. Según la teoría, un sujeto busca su deseo a 

través de una imitación, con un “mediador” rival que en el fondo le implanta este deseo 

al personaje para que se desarrolle. De esta manera, la deportación aparece como lo 

indeseable para el lector de la obra, pero no por su propia decisión, sino por la idea 

implementada por el yo satírico, lo que lo obliga a que cuestione los mandatos del 

Gobierno y, más importante, deba seguir sus reglas para poder escapar de esta tortura 

que le han impuesto.
17

 

 

De esta manera, al recomendar al posible deportado que coma chicles, el yo satírico ya 

está instalando una orden para que siga lo que un deportado verdadero debe hacer. Para 

empezar, el narrador goza de una distancia considerable con su locutor, lo que aumenta 

el valor del deseo al ofrecer una fuerza más “espiritual” que realista (Girard 1985: 16). 

El sugerir al deportado a que realice algo que lo perjudica ocasiona un desprestigio de 

su condición de y lo transforma en un dependiente inútil que todavía gira alrededor del 

círculo de la deportación. En ese caso, no es extraño pensar que estos consejos y estas 

exageraciones tienen un interés importante para el yo satírico. Por un lado, le permite 

mostrar al deportado como un sujeto que solo está para sobrevivir en el momento, pero 

también a los lectores “por deportar” como personajes que deben enfrentar esto y no 

deben caer en las tentaciones. Así, todas las categorías quedan cubiertas y necesitadas 

de la información del manual, lo que convierte al yo satírico en la única posibilidad para 

sobrevivir de manera idónea este problema de la deportación. 

 

Para lograr que este narrador tenga el prestigio necesario para seguir incitando al 

deportado, usa otra estrategia importante: la representación del yo satírico como un 

ideal. Para ello y para enfatizar más esta dicotomía presente, este ideal se convierte en el 

narrador mismo: 

                                                 
17

 Aunque la  teoría de Girard busca aplicarse en la novela y el relato, me parece que se puede aplicar en 

esta sátira, aunque de manera incompleta, dado que no se representa la voz del lector. Al tener este 

personaje como un sujeto “supuesto”, el deseo mimético se hace presente y la obra sigue el curso, 

pese a que el texto no haga presente el discurso gráfico. 
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Una vez me pasé cuarenta días en Hong Kong, sin otro capital que cinco dólares 

y comiendo arroz siete veces al día. Claro, después tuve que atenderme un 

siquiatra para que volviese a comerlo, pero ahora estoy de lo más bien y lo 

preparo con esta experiencia fantástica que me han dado los últimos seis 

Gobiernos. Por si acaso, el secreto consiste en lavarlo bien y en la cantidad de 

agua que se le ponga. (1974: 86-87) 

 

Cabe destacar dos cosas. Primero, la presencia de un país poco común en las 

deportaciones latinoamericanas, lo que permite realizar el artificio del narrador para 

generar la exageración en el lector; y, segundo, cómo este artificio da no solo la 

impresión de supervivencia a la deportación, sino del aprendizaje que se puede adquirir 

a través de estos.  De este modo, el narrador se muestra como un ejemplo extremo de 

una sobrevivencia exitosa, así como de una gran ganancia por estos.  Por ello, el ideal 

que se presenta existe y se mantiene en este ambiente, el narrador logra presentar este 

deseo en el lector deportado. Además, a través de la burla a uno mismo, este logra 

reafirmar su imagen positiva, dado que la risa en uno mismo permite que la sociedad 

pueda estar junto a él, gracias al valor positivo que tiene este artefacto en la comunidad 

(Girard1997: 133). El narrador, así, se coloca mucho más cerca del lado positivo del 

humor, en comparación con sus compañeros que pasan hambre y encima son 

victimizados. 

 

Ahora, esta relación mimética puede hacer que el deportado lo siga en cualquier 

instancia, inclusive pasando lo ilegal y pícaro. Vamos a revisar el apartado 12 de las 

“Recomendaciones generales”: 

12. Para conseguir que a uno le den crédito en un buen restaurante hay sistemas 

y sistemas. Pero uno que recomiendo a mis lectores, para cuando los saquen del 

país, es uno que inventé en Brasil y que, hasta la fecha, me ha venido dando 

excelentes resultados: 

 

Consiste en acudir todas las noches, durante diez o quince días, al mismo 

restaurante, en las horas de mayor concurrencia y movimiento de público. El 

deportado, entonces, toma un teléfono y pide a la central que le localicen al 

“Embajador” Fulano de Tal, o sea él mismo, insinuando que posiblemente se 

encuentre en el comedor. Deja entonces el fono y pasa el comedor, donde ya 

estará algún botones llamando en voz alta o por los parlantes al “embajador” de 

la guayaba, quién se hará notar por todos a la hora de recoger el llamado. A la 

semana lo conocerá medio mundo y los porteros le dirán “señor embajador”. A 

los quince días el deportado va, como un rey y –luego- llama al maître para 

comunicarle que ha olvidado la cartera, preguntándole si puede firmar la adición 

y hacer que se la pongan en su cuenta.  Noventinueve contra uno, que le aceptan 

el pedido. 
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Si le sale el uno pide permiso para hablar por teléfono y ordenar que su chofer le 

traiga dinero al establecimiento. Espera cuatro o cinco minutos, con la mayor 

dignidad y luego, al primer descuido, se evapora a una velocidad promedio de 

cuatrocientos kilómetros por hora. Ahora bien, admito que entre el susto y la 

carrera, de una buena diarrea no se escapa. Pero, también, de aquella cena 

principesca no se olvidará nunca más, en todo lo que le reste el día al deportado 

(que siempre dura mucho más de lo que el Gobierno considera conveniente). 

(1974: 143-144) 

 

Como se observa, el narrador recomienda realizar un acto arriesgado e ilegal para 

acceder al placer que permita romper con el mecanismo de la deportación. Así, no solo 

se trabaja el deseo por acceder al placer alimenticio, sino en poder jugar con la 

autoridad y poder transgredirla en la vida real y caer en el peligro de sufrir sus 

consecuencias. Este juego de disfraces es bastante interesante, dado que el yo satírico 

les ofrece a los lectores la posibilidad de transgredir dos tipos de deseo: el placer de la 

gula y el placer de ser más cercano al sujeto ideal. Así, el narrador queda como un 

personaje más fuerte de lo que es y que su seguridad como agente está colocada y 

aceptada por su entorno escrito. 

 

Esta imitación, además de ser por ir en contra del Gobierno, viene de la idea criolla de 

los personajes satíricos y pícaros. Como indica Gonzalo Portocarrero acerca de la 

transgresión criolla, al formarse una sociedad como la peruana, se forma una “tolerancia 

a la transgresión”: cuando la “desviación” (la criollada) se convierte en un campo 

totalmente institucionalizado y la corrupción y el abuso entra en un campo normal. 

(2005: 190). Es decir, si el deportado logra escapar del poder legal, se convierte en un 

sujeto vivo que cumple su función de desequilibrio, el cual no se busca o realiza por 

necesidad humana (lo que lo convertiría en un marginal), sino en un cierto bufón que 

ocasiona el desequilibrio a propósito. De este modo, el humor se encarga de resaltar el 

riesgo del sujeto a caer, de la cercanía con el límite entre lo legal y lo ilegal que juegue 

la imagen de un personaje ladrón con la de un deportado vivo, para el regocijo del 

narrador.  

 

Es por eso que el sujeto del fragmento se encontraría en un límite que lo colocaría como 

un sujeto que puede transgredir este orden dado. Así, que el lector tolere estas acciones 

permite que la autoridad se encuentre cuestionada y que pierda el valor que puede tener 

en ese rubro (Portocarrero 2005: 211). La contribución en este mal implicaría no solo 
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que el Gobierno se puede engañar, sino que los consejos son aplicables y reales y eso 

incitaría la rebelión en este rubro. Mediante este juego, entonces, el yo satírico cautiva a 

sus lectores a ejecutar el mal, al jugar con la barrera del chiste y la realidad, y de realizar 

cualquier acción necesaria para satisfacer su deseo. 

 

Por otro lado, este fragmento nos permite introducirnos a un punto importante de la 

deportación en el ámbito alimenticio: las enfermedades. Estas tienen un carácter 

inaudito y fantástico; como una condena, como una especie de maldición divina, el 

deportado llega a estar en una condición enfermiza y es descrito como un personaje muy 

proclive a recibir cualquiera de estas: “…de agarrar enfermedades, el deportado las 

agarra todas. Donde hay un bacilo, allí esta él. Y ese es otro de los grandes misterios de 

la Deportación…” (1974:121). Su condición está encerrada en el ámbito de lo no 

creado, de lo natural y biológico, y por ello, no es raro observar como las soluciones 

pertenecen al ámbito de lo racional y lo ingenioso, lo cual lo vuelve cómico y demuestra 

a través de soluciones extravagantes a un narrador satírico que descubre remedios que 

colocan a este deportado ideal más alejado de la realidad del deportado. 

 

Un primer caso está en la recomendación acerca de las escaldaduras. Para ello, el 

narrador recomienda la necesidad de llevar una pomada en el ajuar que no debe faltar 

“bajo ningún concepto”. 

14. Pomada para escaldaduras que –perdonando la comparación y guardando las 

distancias vienen a ser algo así como el evangelio del deportado y elemento que 

no debe faltarle bajo ningún concepto en el Ajuar. En efecto –como hemos 

dicho- el primer enemigo del deportado no es el Gobierno sino las escaldaduras 

que se le producen cuando tiene que caminar quince kilómetros diarios para 

buscarse la vida (y porque los pies son el ómnibus más barato del mundo), 

cuando aprieta el calor y uno está con la camisa de cuatro días, y cuando el 

calzoncillo ha llegado a tal grado metamorfósico que si le ponemos un vidrio 

encima sirve de mesita porque se para sólo. (1974: 49-50) 

 

Como se observa, el tema de las escaldaduras y, en general, el de todas las 

enfermedades son elementos que el deportado sufre como un cierto castigo físico más 

que impuesto. Su carácter de “evangelio” lo vuelve un elemento que reemplaza al 

conocimiento cultural y de información que este pertenece, lo que convierte al narrador 

en un sujeto que depende de este tipo de problemas. Así, “...un deportado con 

escaldaduras es un deportado a medias, porque la otra mitad no lo acompaña 

debidamente a sus gestiones.” (1974:50). Por ello, esta condición natural se convierte en 
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una necesidad cubierta que el deportado ideal debe superar para cumplir sus funciones 

ideales, lo que hace necesario el ingenio para superarlos, aunque siempre unidas a la 

exageración y al ámbito negativo, para que estos personajes sufran la denigración 

humorística. 

 

Un ejemplo muy interesante está en la escena de los callos, donde el narrador explica su 

propia experiencia en Brasil, donde tenía un callo de tamaño considerable, “capaz de 

hacerme ver las estrellas sin telescopio y lanzar bramidos sin ser león”. (1974:118) Para 

ello, una compañera deportada le da una suerte de solución práctica casera, que consiste 

en amarrarse un esparadrapo al pie, caminar diez días y sacárselo. Según el autor: 

El efecto es mágico y los vecinos van a escuchar dos cosas. Primero, un alarido 

horripilante y desgarrador, como si les estuvieran las amígdalas sin anestesia; 

luego, un cuerpo que cae pesadamente al suelo (el callo) junto con un suspiro de 

alivio, que lo dejará a usted con los pulmones al vacío. Porque con mi 

tratamiento el callo sale íntegro y no vuelve a reaparecer jamás. Se lo digo yo, 

que no tengo una sola callosidad en las manos y en los pies, y que –sin embargo- 

estoy encallecido por los destierros (1974:119). 

 

Sobre el fragmento, el narrador usa un humor grotesco, al resaltar de manera explícita 

no la enfermedad en sí, sino el sufrimiento que tiene la persona. Al ser un elemento que 

escapa de su control, su imagen queda en segundo plano y necesita resolver este 

problema físico en ese instante. De este modo, es posible ver cómo el contenido 

tendencioso se encuentro en una figura caricaturesca que le retire la falta de poder que 

tiene los deportados y el yo satírico, de manera que este pueda esconder la difícil 

realidad al que no tiene control. Así, este ritual de tortura es, en realidad, un ritual 

cómico que permite eliminar la sensación negativa que tiene la acción y lo rebaja a 

través de una caricatura de este proceso: 

La caricatura opera el rebajamiento, según es notorio, realzando de la expresión 

global del objeto sublime un único rasgo en sí cómico que no podía menos que 

pasar inadvertido mientras sólo era perceptible dentro de la imagen total. Ahora, 

por medio de su aislamiento, se puede obtener un efecto cómico que en nuestro 

recuerdo se extiende al todo. Condición de ello es que la presencia de lo sublime 

mismo no nos mantenga en nuestra predisposición a venerarlo. Cuando en la 

realidad falta un rasgo cómico omitido de ese modo, la caricatura lo crea sin 

reparo alguno exagerando uno no cómico en sí mismo. Vuelve a ser 

característico para el origen del placer cómico que el efecto de la caricatura no 

sufra esencial menoscabo por ese falseamiento de la realidad. (Freud 1991: 191) 
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Este disfraz de la realidad, sin embargo, no busca destruir todo el mecanismo del dolor. 

El yo satírico no niega el dolor que este sufre ni el alivio que siente al pasar por todo el 

proceso, sino que lo exagera para desplazar a lo mortal y peligroso que puede ser esta 

recomendación Así, este acto se degrada como un suceso totalmente físico, a fin que 

esto permita que el sujeto se desconecte de la sociedad y las ideas que lo han llevado a 

esta situación. Recordando a Bajtín: 

Degradar significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, 

el vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como 

el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la 

satisfacción de las necesidades naturales. La degradación cava la tumba corporal 

para dar lugar a un nuevo nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un 

valor negativo sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez 

negación y afirmación. (2003 [1987]: 25) 

 

De esta manera, al realizar este consejo, el deportado se aleja de la sociedad que lo ha 

colocado en esa situación engorrosa de la cual no tenía control. El hecho que la cura sea 

un tratamiento casero, de pocos recursos y creado por los mismos deportados permite 

que estos se alejen del sistema de la deportación, tal como trata de incitar el yo satírico. 

Así, el humor funciona para volver a esta recomendación como una opción atractiva 

para el lector y ser vista de una manera más positiva. De este modo, este acto de 

sobrevivencia se convierte también en un triunfo sobre la muerte. 

La muerte es, dentro de esta concepción, una entidad de la vida en una fase 

necesaria como condición de renovación y rejuvenecimiento permanentes. La 

muerte está siempre en correlación con el nacimiento, la tumba con el seno 

terrestre que procrea. Nacimiento-muerte y muerte-nacimiento son las fases 

constitutivas de la vida, como lo expresa el espíritu de la Tierra en el Fausto de 

Goethe. La muerte está incluida en la vida y determina su movimiento perpetuo 

paralelamente al nacimiento (2003 [1987]: 50). 

 

Una vez con estas herramientas, el deportado ya puede tener suficientes capacidades 

para enfrentar este proceso de goce de manera idónea. Las enfermedades son la prueba 

máxima, como dice el autor en el apartado de las escaldaduras: “Si el deportado supera 

el peligro de las escaldaduras, puede afirmarse que ha vencido. No sólo al destino, a la 

deportación y al Gobierno sino al peor fantasma del exilio” (1974: 51). Sin embargo, 

eso al narrador no le serviría de mucho, dado que él ya posee la agencia que deseó al ser 

el que estableció estos parámetros. Bourdieu expresa bien esta oposición entre creadores 

y seguidores y el conflicto constante que existe entre ellos: 

Se sigue de esto que la oposición y la complementariedad entre los creadores y 

los profesores constituyen sin duda la estructura fundamental del campo 
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intelectual, por la misma razón que la oposición entre el sacerdote y el profeta 

(con la oposición secundaria entre el sacerdote y el brujo) domina, según Max 

Weber, el campo religioso. Los conservadores de la cultura, responsables de la 

prédica cultural y de la organización del aprendizaje capaz de producir la 

devoción cultural, se oponen a los creadores de cultura, actores capaces de 

imponer su autócratas en materia artística o científica (como otros lo hacen en 

materia ética, religiosa o política), de la misma manera que la permanencia y la 

omnipresenda de la institución legítima y organizada se oponen a la fulguración 

única, discontinua y puntual de una creación que en sí misma tiene todo su 

principio de legitimación. (2002: 38) 

 

Por eso, el propósito principal del narrador satírico es romper su relación con los 

deportados comunes, al ser partidarios de una formación que no busca crear un cambio 

ni desarrollar una rebelión. Pueden sobrevivir por ellos mismos, pueden ingeniarse ideas 

por su cuenta, pero no buscan crear un cambio que permita resaltar su poder creativo 

contra los agresores y las personas que los rodean.  

 

Ahora, esto no ocurre con la diarrea y el resto de enfermedades estomacales. Estos, por 

razones varias, se convierten en el miedo más grande del deportado, al encontrarse en 

una situación en la cual no puede escapar debido a la fisiología, un tema que él no puede 

evitar. Así, se convierte en una situación de embarazo frente al poder agresor, así como 

lo es para la sociedad con lo condena. Muestro su definición por el mismo autor. 

El aparato digestivo es, probablemente, la parte más delicada del deportado. Para 

ser más exactos, la única parte delicada que le queda, pues la necesitad -que 

tiene cara de hereje- e hace ir perdiendo, poco a poco, la delicadeza. Y ese es un 

peligro, porque siempre ocurre que, tras haber permanecido cuatro días sin 

probar bocado, el demócrata empalma una invitación y come de tal manera que 

no deja un sobrante ni para las moscas. Esto le hace perder al amigo que lo 

invitó, por una parte, y la salud por la otra, ya que la indigestión, primero, y el 

huayco, después, lo tienen ' como un cerrojo- corriendo de la cama al excusado y 

del excusado a la cama. Ahora bien, la experiencia indica que lo mejor para esto 

es el uso de limones a pasto. Pero sólo para tomarlos y no para remojar el traste 

en ellos. Que esto quede bien claro porque, de solo pensar en un baño de asiento 

con jugo de limón se me eriza el pelo como una mata de agujas y no puedo 

menos que visualizar al propietario de las almorranas pegando un salto 

descomunal y estrellándose contra el techo de la habitación. (1974:120) 

 

De este modo, la diarrea se convierte en el peor miedo que puede haber, al significar el 

descontrol total de la situación. No hay un control de las necesidades y ni siquiera de las 

relaciones sociales descritas. Todas las formas de enfrentamiento posibles son 

suspendidas ante un descontrol de su parte más sensible, de una enfermedad incurable y 

momentánea. Así, la diarrea significa la muerte total, la conexión más cercana con la 
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tierra y la denigración total del campo racional que no se cuestiona. Por ello, este no se 

puede evitar y solo queda asumirlo, más no evitarlo. Así, como se ve en la escena del 

robo de comida, se asume la debilidad y el riesgo que puede haber, pero se asume el 

placer que existe con el poder del placer.  

 

Por ello, aceptar la diarrea significa asumirla como un suceso distinto a una prueba, es 

una tortura momentánea. De este modo, el narrador logra superar el ámbito de la salud a 

través de ordenar bien sus prioridades y demostrar su ingenio a través del humor ante 

las diversas adversidades que podría haber. En ese sentido, incluso con algunos 

sacrificios, el deportado logra mostrarse como un sujeto agenciado que logra superar a 

cualquier costo los problemas que estén dentro de su control, incluso en las condiciones 

menos favorables. 

 

2. La mentalidad del deportado.  

Como dice Edward Said, el deportado intelectual que vive en el extranjero no es el 

mismo que vive en su país de origen, sino que muestra un lado distinto que revela un 

grado clave de marginalidad e inconformidad que siente, así como una cierta arrogancia 

de condición, pese a no poder negar su país de origen (1996: 64). De este modo, el 

deportado está “en un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo 

ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a 

medias y con desprendimientos a medias, nostálgico y sentimental en cierto plano, 

mímico efectivo y paria secreto en otro.” (1996: 60). Ante esta definición, es obvio que 

el narrador necesita definir la idea de su deportado, de manera que los lectores lo 

entiendan y lo puedan seguir a cabalidad, sin digresiones ni dudas sobre la identidad de 

este. 

 

Bajo ese punto, el yo satírico define al deportado con la definición de deportación al 

principio de la obra a través de un juego de palabras clave en marcar la definición: 

La Deportación consiste en exportar Inteligencia. A los brutos no los deportarán 

jamás. 

 

Desde luego, algunos son tan brutos que no tienen capacidad para distinguir 

entre otro bruto y uno inteligente. 
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Por lo tanto cabe la posibilidad de que se cometa el error de confundir a un 

inteligente con un bruto, deportando al que parece lo que no es y dejando 

tranquilo, en su domicilio, al que no es lo que no parece. 

 

Pero esto- según parece- no es lo que parece que parece, sino lo que parece que 

es. 

 

Si usted, mi querido lector, no ha comprendido las líneas precedentes, puede 

estar tranquilo respecto a la Deportación, porque es evidente que no corre el 

menor peligro. Pero si las ha entendido hasta sus últimas consecuencias, le 

sugiero leer este Manual con toda la atención posible, ya que, sin duda, usted es 

de los nuestros. Y no sería raro que este mismo año lo tuviéramos en el 

extranjero, haciendo su debut. (1974: 17) 

 

De esta manera, el yo satírico define al deportado como un sujeto inteligente y no tonto. 

Esto no solo se resalta en la primera frase, sino en el contraste y en la burla descarada 

que se realizan a estos personajes y la necedad del narrador a que accedan a su obra; al 

realizar su burlas en aforismo, el yo satírico reduce su personalidad y su imagen en una 

sola frase, de manera que puede expresar toda la información de manera directa a través 

de la reducción (Hodgart 1969: 156). Asimismo, el irónico juego de palabras permite 

convertirse en un juego de filtro para sus lectores, de manera que presenta a su 

estereotipo; una persona que pueda comprender el humor y que pueda seguir 

consumiendo y entendiendo así el propósito de la obra. 

 

Así, este apartado se caracteriza por ser una imposición del yo satírico a su receptor. 

Como se observa, casi no se aporta o se burla de la condición de los “brutos”, solo se 

menciona su imposibilidad de entender lo que dice. Por esta razón, a diferencia de la 

alimentación, la cual consistía en definir a la muerte real, el yo satírico busca crear la 

mentalidad y la psicología que deberían manejar los deportados, a fin que desconfié de 

la mirada de sus colegas y pueda crear una percepción de la realidad que el propio lector 

puede recibir y entender. Al analizar este proceso, observaré cómo el narrador termine 

por destruir las concepciones clásicas del proceso deportativo y cómo son usados para 

tener el control de los lectores que lo consultan. 

 

En primer lugar, el yo satírico describe dos tipos de deportados, descritos como 

mentalidades, de manera que pueda establecer un sujeto ideal para su propósito: los 

Sentimentales y los Realistas. Estos forman una oposición y da la posibilidad de que se 
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pueda asumir el mimetismo y la imitación en ejemplos concretos. Voy a revisar primero 

el Deportado Sentimental: 

El Deportado Sentimental se compra una radio portátil, apenas llega (invirtiendo 

en ella la mitad de su capital) para escuchar todos los noticieros y ver si en 

alguno de ellos se anuncia la caída del Gobierno, que es una manera como 

cualquier otra de regresar a su país.  De igual modo, se comprará todos los 

periódicos disponibles y buscará ávidamente en ellos cualquier información 

relacionada con la tierra lejana; escribirá cartas a todo el mundo, pidiendo 

novedades, fotografías y recortes; hará guardia en la puerta de su casa, hotel, 

banca de parque o pensión de familia, esperando la llegada del cartero para ver si 

le ha venido correspondencia;… 

 

Resumiendo, el Deportado Romántico es simplemente asqueroso y su 

mentalidad corresponde a un cuadro demencial, que termina por precipitarlo en 

un callejón sin salida.  En el manicomio de Santiago conocí a un paisano 

deportado hacia 1930 de mi país.  Su cerebro se había detenido en aquel año y su 

lenguaje se había reducido a tres palabras: “¿Me llegó carta... me llegó carta... 

me llegó carta?”.  Es decir, el epílogo de todo un proceso mental cuyo prólogo es 

el Deportado Romántico cuando se para en la puerta a esperar el paso del 

cartero.  Francamente, un desprestigio para la Deportación. (1974: 82-84). 

 

Se trata, entonces, de un personaje patético que se guía por una esperanza vana más que 

un acto en sí. Para los consejos y el modo de vida que el libro propone, esta actitud 

pasiva es inútil al ser de un sujeto débil sin valor, al no haber movimiento ni invitación 

a la acción, lo que evita que pueda asumir una renovación o seguir los consejos del 

libro. Por consiguiente, esta figura queda denigrada y descartada por el yo satírico y es 

descrito como un sujeto derrotado y arrinconado por la autoridad que solo sueña y desea 

su propia salvación mediante la esperanza. El placer se encuentra, entonces, en un 

estado contrario al que se espera en el manual, muy similar a la imagen de sujeto 

masoquista que explica René Girard: 

El masoquista… no es, fundamentalmente, más que un amo hastiado. Es un 

hombre que el constante éxito, en otras palabras, una constante decepción, lleva 

a desear su propio fracaso; solo este fracaso puede revelarle una identidad 

auténtica, un mediador invulnerable a sus propias empresas. Como sabemos, el 

deseo metafísico siempre conduce a la esclavitud, al fracaso y a la vergüenza. Si 

esas consecuencias se hacen esperar demasiado, el propio sujeto con una lógica 

extravagante, se esforzará en acelerar su aparición. (1985: 160). 

 

Así, el deportado sentimental no deja de observar sus propios fracasos para poder ser 

humillado por el Gobierno, al negar el uso de razón en sus acciones. Se transforma, 

siguiendo la teoría de Freud, en un sujeto totalmente infantil, al carecer de conexiones 

claras entre sus frases y una ingenuidad  persistente y cerrada a la comicidad alta (1991: 
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213), lo que lo lleva a ser un personaje que no vale la pena centrarse y/o desarrollar 

como un ideal. Así, este es convertido en un juguete, en un ideal automatizado que 

permite crear comedia, al simplificar todo su valor y todo su conflicto para convertirlo 

en un sujeto cómico, como diría Bergson, que pueda representar sus defectos (2011: 

21). Este personaje, entonces, se convierte en un sujeto totalmente negativo y burlado 

que recibe la crítica y el peso del yo satírico para que se haga notorio sus debilidades, lo 

que permite que la segunda opción aparezca como la correcta. No es un personaje 

positivo ni bueno, por lo que debe ser observado. 

 

Por otro lado, la mentalidad en la que el yo satírico insiste es el Realista. Este, a 

diferencia, del Sentimental, es mucho mejor descrito, tanto en actividades como en su 

actitud: 

El Deportado Realista comprende que con inteligencia y buen humor se puede 

ser fantásticamente feliz en la deportación. Se puede tener más hijos, verlos 

crecer y sacarlos adelante sin mayor esfuerzo. Pero, para ellos, es necesario 

organizarse bien. Por lo tanto, apenas llega, el Deportado Realista (después de 

comunicarse con las agencias noticiosas) se compra dos libretitas de apuntes, 

para ir anotando en ellas los números telefónicos de quienes vaya teniendo 

vinculación con él…. Acto seguido, el Deportado Realista busca una pensión de 

familia (siempre más abarata, cómoda y  segura que un hotel, con la ventaja de 

que, a veces, cae algún peso extra en el sommier) y se dispone a conquistar la 

ciudad. (1974:85). 

 

A diferencia del pensamiento romántico y ficticio del anterior párrafo, esta mentalidad 

funciona de manera directa y segura para obtener sus objetivos. Como vemos, el humor 

es mucho más limitado y choca con lo antes visto al tratarlo como “artefactos”, es decir, 

como instrumentos materiales sin ningún tipo de humanidad; y sus objetivos son claros 

y rígidos como conseguir un trabajo, una mujer y logra estar en una posición estable que 

le permite tener una buena deportación como modo de vida, sin caer en ningún tipo de 

problema, donde cumpla el objetivo de “NO DEPENDER DE NADIE” (1974: 86). Así, 

su disciplina y metodología lo convierten en un sujeto opuesto al romántico, al estar 

ligado al cumplimiento de la sobrevivencia impuesta, sin rendirse y sin desfallecer. Por 

consiguiente, si el Romántico se deprime por su país de origen, el Realista toma total 

distancia; si el primero se genera una separación del mundo, el segundo se vuelve 

independiente.  
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Esta disposición por conquistar el lugar es una actitud positiva hace que el yo satírico no 

solo lo considere como un ideal, sino como su propia forma de ser y se coloca como un 

ejemplo. Así, no va a dudar al comparar sus métodos con los de su ideal: “Yo, por 

ejemplo cuando me deportan, hago vender algunas cosas y, del resto, me traigo todo. A 

esto le añado ají, limones, arroz graneado, un poco de pisco (que nunca falta) y uno 

tiene la viva sensación de que, a su alrededor lo único que ha cambiado es el Gobierno, 

cuando la verdad es que uno ha cambiado de país.”(1974: 87). Esto permite al yo 

satírico a enfatizar de nuevo su importancia y su ejemplo como mediador para resaltar 

su diferencia con los deportados comunes
18

, pero a la vez le permite asegurar la 

creación de este deportado ideal que tiene características muy positivas que le pueden 

ayudar. 

 

Un buen ejemplo de ello está en los principiantes, a los cuales por su condición joven, el 

narrador satírico los ubica directamente con el primer grupo: 

Y es que el deportado primerizo está bloqueado sicológicamente, hasta 

incomprender su propia realidad y, como pasa con las costillas de chancho, 

necesita tiempo para digerir intelectualmente su nueva situación. Lo que no es 

fácil. El término medio normal es de una a dos semanas. Aunque hay algunos 

fenómenos (hablando exclusivamente de primerizos) que llegan a tomar 

conciencia en tres días y Cojudos Optimistas que, después de siete meses, siguen 

creyendo que se trata de un sueño por entregas o de una broma política inspirada 

por el Gobierno de su país para demostrarle al protagonista que, en el fondo, 

quiere ser su amigo (1974: 77). 

 

Como se observa, el narrador convierte a los principiantes en sujetos muy críticos e 

inútiles que deben recuperarse de manera muy rápida. Su crítica es mucho más 

exagerada y directa sobre las personas que fracasan en el proceso, llegando a tratarlos 

de manera muy despectiva, pese a asegurar que esto no ocurre en todos. Así, el texto 

busca romper las posibilidades de ilusión en cualquier principiante al tildarlos de 

personas débiles, los cuales, en el texto son las más proclives a la burla fuerte; un sujeto 

que se acople al sistema que se la ha ofrecido se convierte, entonces, en un sacrificado 

modelo, que, al final, le servirá como placer a una sociedad ya enferma y no dará más 

que fortalecer este ambiente que debe, en realidad, ser fuertemente criticado como se 

realizó desde antes de la deportación.  

                                                 
18

 Es importante considerar que, para el autor, este tipo de deportado es el único que puede pasar por las 

tres fases de la deportación que el detalla: el Auxilio, el Axilio y el Exilio. Precisamente, estas dos 

mentalidades son explicadas en la segunda fase, dado que es necesaria un buen establecimiento para 

pasar a la siguiente. 
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De este modo, la parodia más fuerte y las burlas más directas van hacia los primerizos. 

Ya sea en los descuidos que estos poseen “… (sobre lavar calzoncillos) ese olor a 

sótano que tienen algunos deportados inexpertos) o en las posibles acciones que realiza, 

como se puede ver en este ejemplo, sobre cómo se debe empezar a perder la 

“personalidad para comenzar una nueva vida en el exilio: 

…¿cómo se despersonaliza a un deportado? Entre otras cosas, ya lo hemos 

dicho, considerando que su destierro es definitivo (cosa que lo “des-deporta” 

automáticamente y alivia en forma notable su condición espiritual). También, 

desde luego, eliminando de su vida todos los factores materiales o emocionales 

que se vinculen con su eventual repatriación. Leer, por ejemplo, “Las 

Golondrinas”, de Becquer, o “De Regreso”, de Remarque, es una muestra de 

debilidad y es atormentarse en forma gratuita, cuando hay obras tan edificantes 

como “El Ancla Definitiva”, “La Nueva Vida”, “El Pasado ha muerto”, “No 

miremos hacia atrás” y tantas otras que pueden llenarnos de entusiasmo y de fe 

en el porvenir. (1974: 80). 

 

Como observamos, los primerizos son relacionados como personas que les cuesta 

desprenderse del pasado y, por consiguiente, pueden llegar a tomar medidas patéticas 

para escapar de este temor. Ahora, es interesante notar cómo existe esa agresividad para 

destruir la ilusión, no va a volver nunca y debería asumirlo, pero a la vez cómo el 

lenguaje que el autor usa es bastante irónico e inexacto; mientras que los libros que el 

deportado consulta son textos existentes en la vida real, los recomendados son parodias 

de textos que deberían ser lo contrario y que no existen. Son exagerados a propósito, lo 

que afianza no solo la debilidad del narrador, sino la cierta hipocresía y temor que 

también tienen contra este. De esta manera, es posible notar una identificación entre 

ambos sujetos y el buen deseo que, en el fondo, el yo satírico mantiene a su criticado. 

 

Así, esta dura crítica que se tiene contra los primerizos se puede resumir en una 

conclusión: el yo satírico busca que esos sucesos se vuelvan a repetir. Los problemas de 

melancolía y de psicología son cuestiones que no deberían tomar tiempo; un deportado 

que todavía mantenga esta forma de problema recibirá una parodia, al ser considerado 

como un personaje que se ha quedado estancado  y que no va a poder recibir respeto. 

Por consiguiente, es mejor romper las ilusiones a través de la burla y la exageración de 

estos sujetos, al igual que cualquier deportado que demuestre inexperiencia. 

 



63 

 

Sin embargo, es interesante como es el resultado final que lleva este tipo de disciplina y 

marcación del Deportado Realista tiene una conclusión interesante, tal como el narrador 

la describe:  

Piensa que ya le aburre un poco el tema de la Deportación sobre el cual recae 

infaliblemente el diálogo cuando él está presente.  Piensa que de buena gana 

renunciaría a su condición de exilado si para ello no fuera indispensable regresar 

a su país de origen, donde no sabe si podrá ingresar o porque ya hace diez o doce 

años que dejó de preguntar sobre este asunto.  Piensa, finalmente, que no está el 

cuerpo para quedarse hasta las dos de la mañana hablando de un país que le es 

extraño, con un grupo extraño de gentes raras, con quienes nada tiene en común, 

excepto la afición por el ají, los frijoles y el arroz.  Piensa en todo eso… bosteza 

el Desterrado… 

 

Y una noche, cuando los deportados primerizos vengan a fregar la paciencia, 

como de costumbre, les mandará decir que no está, que ha salido de viaje, que 

no sabe cuándo piensa regresar. (1974: 91) 

 

Así, este ideal se convierte en un modelo que termina agotándose. No cambia, no se 

desarrolla y, por consiguiente, no crece ni se mueve. De este modo, ocurre lo que Said 

llama la inadaptación del exiliado en su país y la conformidad con ese estado de 

descontento, donde, “el intelectual tiende a ser feliz con la idea de infelicidad, de tal 

suerte que una insatisfacción próxima a la melancolía, una especie de malhumor gruñón, 

puede convertirse no sólo en estilo de pensamiento sino también en una nueva morada, 

siempre que sea temporal.” (1996: 64). En otras palabras, el “Deportado Realista”, es 

decir, el ideal, está formado en un sistema tan perfecto que ha quitado el elemento del 

placer transgresor que caracteriza a la deportación para dedicarse exclusivamente a su 

sobrevivencia como persona.  Se convierte, citando a Pierre Bourdieu, en un 

“sacerdote” que mantiene la estructura de la cultura, más no la transforma como 

intelectual (2002: 77). No busca renovar su propia situación ideal. 

 

Esto deja en claro una idea importante que resaltar: acomodarse al exilio significa un 

acto de sobrevivencia por su vida, mas no un acto que desequilibre o permita la lucha 

contra el sistema que lo ha llevado a su situación. Que un deportado sobreviva no es 

raro, el mismo gobierno que deporta asume que las cosas serán así, al igual que su 

posible muerte en el extranjero. Todo está planeado, todo está controlado y se debe 

manejar, como menciona Foucault acerca de las sociedades jurídicas
19

, sobre una 

                                                 
19

 Aunque Foucault se refiere a una sociedad de derecho en su artículo “Las redes del poder”, es posible 

aplicar esta idea en esta sátira sobre la dictadura militar, dado que estamos hablando de un gobierno 
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cuestión de disciplina donde transgredir una norma no tiene valor. Tal como menciona 

él, “…vivimos en una sociedad en la que el crimen ya no es más simplemente ni 

esencialmente la transgresión a la ley, sino el desvío en relación a la norma” (1996, 69). 

Es decir, el deportado se encuentra imposibilitado de transgredir, de ordenar, sin escapar 

del sistema que este ya le ha sido planteado de antemano. El sistema lo encierra tanto 

dentro como fuera de su país. 

 

De esta manera, a través de esta deconstrucción, el yo satírico logra demostrar que este 

deportado ideal no existe. Su representación monótona y su falta de placer lo convierten 

en un ideal denigrado y poco funcional para el lector de turno. Sin embargo, el narrador 

no solo busca denigrar la imagen ideal de los deportados, sino a la existencia de los 

héroes en el proceso, de manera que él se posicione como el único sujeto que puede 

ayudar a sus lectores y que puede crear, por sus propios miedos, la consciencia y las 

críticas a la realidad. Así, el propósito del manual no sería la exaltación de la fuerza y el 

poder de los deportados frente a este proceso, sino en la creación de una nueva idea de 

deportado a través de las críticas vertidas y que sobrepasen los errores causados. En ese 

rubro, el yo satírico aparecería como el sujeto agenciado de la obra que revele estos 

errores, a través de sus chistes, y pueda demostrar su crítica sin temor a chocar con 

asperezas o similitudes, lo que permite que las percepciones anteriores queden 

descartadas y que se dé la oportunidad de aparecer un deportado más sofisticado en la 

vida real.  El deportado de la obra, entonces, carece de fuerza y naturaleza propia, lo que 

le da la oportunidad de jugar con su imagen para mostrar los diversos problemas que 

este puede estar y/o puede causar, así como las formas de mantener la dignidad en este 

proceso de deportación. 

 

Así, las propuestas para mantener la dignidad en el deportado son, al igual que el ámbito 

alimenticio, de carácter material. Esto se debe a que, al ser personajes definidos por el 

yo satírico, sus soluciones deben estar arraigadas a sus contextos y no por lo que ellos 

saben de manera previa. 

                                                                                                                                               
que ya ha pasado por un proceso de evolución de la sociedad monárquica que el autor explica y, 

además, esta sociedad jurídica es defendida por el narrador satírico, por lo que su importancia y 

recordatorio persiste. 
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Esto implica que las soluciones tengan un cierto contenido humorístico y permite 

resaltar algunas maniobras para llevarse bien con las personas; sin embargo, que sus 

efectos sean mínimos. Voy a revisar dos ejemplos para notar este cambio. 

 

Un primer ejemplo es la higiene personal, el cual el yo satírico lo anuncia como una 

regla importante para que el deportado pueda tener salud y la moral en alto: “el 

deportado se debe bañar todos los días. No sólo para mantener en alto su moral- visto 

que el abandono físico deprime' sino porque su situación económica y la falencia de su 

ropero no le permiten pasar veinticuatro horas sin permanecer cinco o diez minutos bajo 

la ducha” (1974: 47). De esta manera, esta alegoría de una purificación funciona y es 

fácil de acceder; sin embargo, el yo satírico ofrece otro tipo de solución con esta misma 

herramienta a través del “Baño Turco del Exiliado”, el cual consiste en aumentar el 

vapor de la ducha para transformarla en un sauna: “Abre pues las ventanas, deja que se 

ventile un poco el cuarto, se baña en agua fría, y vuelve a su habitación con esa sana 

alegría y ese sano optimismo que produce la eliminación de toxinas.” (1974: 141). A 

simple vista pareciera un juego similar a la treta del restaurante, pero lo interesante de 

estos dos fragmentos es que el yo satírico no está proponiendo el acto criollo como la 

forma “correcta” para mejorar la moral de la persona. Si observamos, el primer consejo, 

el “legal”, funciona para curar y mejorar la moral y la dignidad del sujeto deportado, el 

segundo lo que hace es complementar un poco más las opciones de ese placer. De esta 

manera, la dignidad es un elemento intrínseco con un poder de transgresión menor que 

los otros ejemplos del libro. Es un elemento que se puede defender, pero no puede 

funcionar para generar un cambio 

 

En segundo lugar, está en el momento que describe la primera acción de un deportado al 

recibir su primer sueldo: 

Cuando cobre, el exiliado se planteará un importante problema: ¿Qué hacer con 

el primer sueldo? Pagar deudas sería ir contra los postulados del Exilio como 

institución. No. Lo primero es comprarse un traje de color diferente al que ha 

venido usando en los últimos siete meses, porque es muy feo que a uno lo 

conozcan como “el deportado de traje azul”, por ejemplo, cosa que me ocurrió 

en 1955 cuando estuve un año en Estados Unidos con el mismo traje marrón 

oscuro y me decían “Míster Brown”. (1974: 127). 

 

Como se observa, el acto de comprarse un traje de color diferente parece un acto de 

transgresión al orden natural en favor a la deportación; sin embargo, el cambio parece 
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obedecer a un simple capricho del personaje. Que mencione al Exilio como una 

“institución” no es un recurso extraño del yo satírico, dado que permite relacionar a 

todos los deportados disponibles como un grupo en particular, en los cuales el mismo se 

encontraría incluido. No obstante, esta institucionalidad no oficial no pertenece a un 

interés representativo, sino como un recurso para reunir su definición de deportado que 

usa, de tal manera que este grupo tenga características similares y actos comunes. Así, 

el yo satírico retrata a los deportados como un grupo oficial que no puede romper el 

orden en el que está, lo que hace que cualquier idea o capricho no tenga un poder más 

allá de lo cómico. Asimismo, es un recurso que también se usa para marcar su distancia 

y diferencia de estas personas, a fin que su agencia como narrador del texto no se 

encuentre confundida como un personaje representativo de los deportados que los vaya 

a guiar. 

 

Sin embargo, aun así el humor es usado como herramienta, al mostrar al yo satírico 

realizar la acción que este recomienda. De esta forma, la distancia entre estos dos 

personajes es muy similar al seguimiento infantil que menciona Freud, al convertir a los 

deportados como niños que deben seguir los lineamientos de manera ingenua (Girard 

1997:177). Sin embargo, esto va más allá y tiene otro tipo de objetivo, el anteponerse 

como un sujeto que ha pasado el proceso de la risa. El narrador, entonces, se antepone 

como un sujeto que soportó la risa, el lado infantil de las cosas y, ahora, usa esas caídas 

para su propio provecho de superación. La presencia, el orgullo del deportado, debe ser 

defendida de manera inteligente que evite que la sociedad la pueda consumirlo y 

destruir la individualidad que lo caracteriza. 

 

Por otro lado, el hecho de implicar un deseo de purificación de su estado maltrecho para 

sí mismo significa que necesita protegerlo o esconderlo enfrente de la sociedad que lo 

recrimina. Así, en plena inseguridad, el deportado debe colocarse de buena manera 

enfrente de sus similares o de las personas con las que trabaja para evitar que su orgullo 

quede afectado o, peor, malinterpretado. Por ello, frente a las personas, el deportado 

necesita colocarse con una actitud establecida, de modo que su daño, que su deseo de 

superación, no se encuentre revelado frente a los demás, lo que disminuye el orgullo que 

tanto insiste en defender. Pues, en este caso, el deportado debe organizar sus 

prioridades, inclusive si estas no son las más recomendables por el lado racional, sino 

por el lado de la resistencia. 
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En conclusión, el yo satírico logra revelar la debilidad que posee la imagen del 

deportado en la obra y como este busca usarlo para convencer a sus lectores de los 

errores que están cometiendo. Así, la prioridad que le da al placer por alimentarse 

rompe la idea de sobrevivencia que impone el Gobierno autoritario y lo obliga a 

enfrentar a situaciones que vayan más allá de su saludo. Por otro lado, la falsedad del 

deportado ideal ha permitido que el yo satírico pueda crear el concepto de deportado en 

su contexto y que su dignidad sea un tema que escude, mas no pueda funcionar en el 

ámbito real. Es por esta razón que, más que una crítica o un ataque, el texto es una 

insistencia al lector deportado para que valore y que no se rinda en el proceso que este 

podría sufrir, a través de una serie de ejemplos que representan situaciones que deberían 

estar cambiando. Así, mientras que los otros dos ámbitos eran críticas generales a una 

sociedad que no los quería en el fondo, aquí se realiza una crítica constructiva, con la 

esperanza que ese “deportado inteligente” que separó a comienzos de la obra pueda leer 

y enfrentar esta situación en la que se encuentra. 
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Conclusiones finales 

 

A lo largo del análisis, he revisado cómo estos tres tipos de personajes han sido 

representados por el yo satírico en el libro y cómo estos han sido usados para su propio 

provecho. Así, en este libro el Gobierno es mostrado como una institución inhumana y 

mecánica que ha reprimido sus instintos más básicos; mientras que la sociedad, por su 

lado, es presentada como una serie de sujetos que, más allá de las posibles buenas 

intenciones, no llegan a cumplir las expectativas del narrador al estar unidos con el 

Gobierno. Por último, el deportado es representado como un sujeto que carece de 

ingenio y de valentía y que el yo satírico ha usado para desprestigiar sus ideales y hacer 

visibles sus defectos en este proceso, así como reconocer sus valores y fuerzas ante este 

enfrentamiento.  Al analizar todos estos casos, observamos que el ideal de personaje y el 

sujeto que no solo ha sobrevivido sino que ha superado el proceso de deportación es el 

yo satírico, el cual, a través de sus descripciones y consejos, se muestra como un 

personaje superado. Bajo estas ideas vertidas del análisis, he llegado a las siguientes 

conclusiones: 

 

En primer lugar, el deportado es un sujeto que no puede enfrentarse al Gobierno de 

manera explícita y, por lo tanto, no puede realizar sus acciones sin la asistencia de 

alguien. No es un soldado o un personaje con el poder de enfrentar de manera física o 

ideológica a una institución poderosa, sino que se encuentra limitado por naturaleza a 

una condición subalterna en dónde sus acciones nunca estarán en total libertad. Por ello, 

el yo satírico, al mostrarse como un sujeto necesario para la supervivencia de los 

deportados al darle las herramientas para sobrevivir, no solo revela la poca 

independencia de estos personajes, sino también su nulo interés en  romper este sistema 

que lo aprisiona y salir de esta situación por ellos mismos. Esto se debe a que el 

deportado aparece como un personaje que, paradójicamente, sigue los lineamientos del 

Gobierno autoritario al seguir las reglas que este le impone, por motivos de orgullo y de 

comodidad. En otras palabras, la insinuación del texto es que, si es que estos personajes 

no ejecutan una forma de salir de este esquema que ha sido instalado, serán 

responsables también de que este proceso prosiga y se convertirán, desde el punto de 

vista del narrador, en responsables del desarrollo de esta injusticia. 

 

En segundo lugar, aunque los tres tipos de personajes sufren las burlas del yo satírico, el 
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mayor desarrollo crítico no está referido al Gobierno que lo deportó, como parece 

sugerir desde el comienzo de la obra, sino a la sociedad que lo marcó como sujeto 

distinto. El Gobierno es una institución mecánica que ejecuta acciones que cree 

conveniente; sin embargo, la sociedad es la que se encarga de marcar la diferencia que 

existe para que el deportado pueda sufrir las consecuencias. De esta forma, el problema 

para el yo satírico no está en un sistema político opresor, sino en una cultura social que 

acepta este autoritarismo y que permite y avala el desarrollo de estas prácticas. Así, 

mientras este pensamiento no cambie, este sistema va a mantenerse a lo largo del 

tiempo. Cabe destacar que el hecho de que no existan referencias al país o al tiempo de 

estos eventos no solo es un acto para atraer a más lectores, sino que es una estrategia 

para mantener el humor en el libro en el futuro, al simplificar los tópicos paras que los 

próximos lectores los puedan entender de manera más sencilla.  Lo curioso es que 

muchas de estas prácticas, mas no la organización del gobierno, son todavía muy 

cuestionadas y consideradas el día de hoy, lo que permite que la temática del libro y sus 

burlas al poder y a la sociedad todavía sigan vigentes. 

 

En tercer lugar, la búsqueda del placer no es solo el motor de todos los personajes del 

texto, sino que también es la única forma de crear un vínculo real entre estos personajes. 

Todos los chistes del texto, por más críticos que sean, tienen como tema la lucha por 

escapar de la opresión y satisfacer sus objetivos personales, la sociedad que desplaza a 

los deportados, los deportados que buscan el disfrute en su sobrevivencia y el Gobierno 

que cumple la opresión. Sin embargo, lo interesante es que, mientras que el deportado y 

la sociedad pueden intercambiar sus burlas y roces en un mismo contexto, el Gobierno 

reduce su imagen física y humana a un mínimo, lo que ocasiona que su comunicación 

con estos dos grupos sea mínima e inapreciable para el yo satírico. De esta forma, esta 

es una representación de cómo el poder autoritario se coloca en una posición cómoda 

para evitar ser atacado y romper con el esquema vertical, de manera que, aunque se 

desarrolle un humor sobre sus acciones y torpezas, esta situación no cambiará. En otras 

palabras, no importa si existe una comunicación entre estas partes, el poder y el control 

es un tema que no caerá nunca en duda por el humor. 

 

En cuarto lugar, el lector no es un sujeto imprescindible, sino un personaje importante 

en el desarrollo de la obra, dado que es la persona a la cual el yo satírico se dirige y 

busca convencer de sus ideas y sus consejos. Así, el lector ideal del texto no entenderá 
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la comicidad con la que se maneja; sin embargo, sí intuye que es un sujeto inteligente y 

que busca la ayuda del narrador para poder salir de la deportación e informarse del 

problema. Sin embargo, lo interesante es que esto no significa que tenga que seguir 

estas reglas al pie de la letra, como si fuera un manual, sino que también debe hacer un 

ejercicio de interpretación para que entienda su mensaje. Así, la presencia de fragmentos 

irónicos, los cuales no necesariamente son textos humorísticos, y de la burla hacia los 

tres personajes que están en el texto permite entender que el yo satírico no busca que el 

lector cumpla y siga el texto tal como está escrito, sino que conozca la realidad y la use 

a su manera. Esto evitaría, entonces, romper con estos ideales y con la estructura de la 

deportación, al tener un sujeto con pensamiento crítico que cuestiona al poder y que 

puede cumplir sus formas de escape a través de sus propios medios. De esta forma, el 

texto no es un dictado para los lectores, es solo información para su uso. 

 

Por último, el narrador demuestra un buen uso de las herramientas clásicas del humor 

satírico. La exageración de los sucesos es usada para una comicidad explícita, ya sea 

positiva o negativa. En el primer caso, se victimiza al deportado para mostrarlo más 

heroico; y, en el segundo, se muestra la situación vergonzosa que ellos deben pasar por 

no saber manejar el exilio y se convierte en una crítica de actitud. En el caso de la 

ironía, esta es más usada en los sujetos que no han sido estabilizados, como lo son los 

sujetos sociales extraños y el Gobierno mismo, a fin de mostrar las verdaderas 

intenciones que estos esconden y la desconfianza que el deportado debe mantener para 

no caer en el juego, aparte de ser una muestra de la agudeza del narrador para detectar 

esto que puede caer, en el caso de los primerizos, como un engaño. Sin embargo, cabe 

destacar que la estrategia de la parodia casi no ha sido usada y esto se debe a que el 

propósito del texto ha sido reconstruir diversas realidades de este proceso y presentarlas 

desde un punto de vista cómico, de manera que su base se encuentra en la realidad que 

describe. De esta forma, aunque el texto esté encerrado en una “parodia de forma”, 

como mencioné en la introducción, usar la parodia como estrategia de discurso hubiera 

sido limitante, al centrarse en un solo discurso del cual basarse y crear una crítica 

mucho más cerrada y poco profunda de lo logrado en el texto.  

 

Es por estas razones que el texto no es una llamada a una comunidad o un texto que 

pretenda que todos los deportados logren formar un conjunto de revoluciones 

coordinadas que logren desestabilizar al poder autoritario.  Es la forma de dar una nueva 
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mirada cómica a un rito que, pese a haber sido considerado como uno de los mayores 

“abusos” en los gobiernos militares, ha perdido su significado de reforma, tanto en los 

agresores como en los atacados. Todo sigue igual y esta mecánica seguirá si es que no se 

recurre a la individualidad de los personajes y se esté dispuesto al cambio. Por ello, 

considero que Sofocleto, a través de su ingenioso yo satírico, ha logrado lo que propuse 

en el análisis: convertirse en un sujeto con poder de enfrentarse al enemigo y de tomar 

este proceso como suyo; de controlar con el lenguaje a los personajes que describe y, a 

la vez, de disfrutar del eterno placer de burlarse de sus opositores y de nunca dejar de 

demostrarlo.  
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