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INTRODUCCION

Mi interés por el testimonio nace en mis ultimos afios de Literatura en San
Marcos y fue abonado por algunos de los temas de literatura quechua, estudios
culturales, postcoloniales y subalternos, pues todos estos campos de estudios
podian caber en el testimonio o, mejor aun, podian ayudar a entenderlo dada
su complejidad discursiva. Entonces, decidi escribir mi tesis de licenciatura
sobre el testimonio en el Perd. Varias de las ideas que suscribi en esa tesis son
reafirmadas, ampliadas, mejor explicadas y sustentadas aqui. No obstante, la
diferencia sustancial entre una y otra esta en la fundamental sumatoria de los
estudios de género, que resulté siendo decisiva y definitoria. En esta tesis
afirmo que no se puede entender el testimonio a cabalidad si no es desde la
perspectiva que nos brinda la teoria de género. No se puede llegar a entender
los testimonios en el Peru si no es desde un balance y continua comparacion
entre los testimonios emitidos por diferentes géneros, hombres y mujeres, y su
relacion con otros géneros literarios. Claro esta que en esta tesis solo se hara
las alusiones necesarias a los testimonios de hombres no siendo este el objeto

central de estudio.

La narrativa testimonial goza de una larga tradicion en el Perd. ContinGa
escribiéndose y publicAndose desde diferentes lugares de enunciacion —
literatura, antropologia, feminismo, sociologia, historia oral, periodismo— o la

combinacion de estos. En afios recientes el referente mas importante es el gran
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acervo de 17 000 testimonios gestionados desde la instancia de la Comision de
la Verdad y Reconciliacion (CVR) y los testimonios publicados desde
organizaciones de derechos humanos, asociaciones de desaparecidos y
victimas del conflicto armado interno. El testimonio tiene que ver con la
representacion y el Pera oficial tiene una incapacidad para representar a las
mayorias. Esta incapacidad conduce a situaciones de conflictividad que solo
seran negociadas a partir de la irrupcion de la violencia. Por esta razon, pienso
que es importante posar nuestras preocupaciones académicas sobre este
artefacto discursivo que aborda la probleméatica de la representacion: quién
habla, por qué habla, de qué habla, para quién habla, desde qué lugar habla,

por quién habla, qué poder tiene aquel que intermedia esa voz que habla.

A pesar de existir un estimable corpus de testimonios de mujeres en
nuestro pais, hasta la actualidad son pocas las investigaciones que han
intentado describirlos, analizarlos, organizarlos y sistematizarlos. En general, el
testimonio peruano es una narrativa “subterrdnea” que parece interesar y
circular solo en parte de los espacios académicos y en organizaciones
defensoras de derechos humanos. No se ha consolidado en los estudios
literarios, antropolégicos y de historia oral, cuando bien podria ser no solo
objeto de estudios de estos sino de dar cuenta de su estatuto epistemoldgico;
es decir, el testimonio puede contribuir a entender e incluso intervenir y
cuestionar el caracter mismo de estas disciplinas. Bajo esta premisa, en uno de

los capitulos revisaré la relacion entre testimonio, literatura y antropologia.
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Esta investigacion aborda los primeros testimonios de mujeres en el
Peru, publicados en la década de 1970. El testimonio peruano de mujeres se
inscribe en una mayor marginalidad y subalternidad, en primer lugar, no porque
no exista un gran numero de estos sino porque no han merecido la misma
atencion critica y, en segundo lugar, porque las mujeres muestran en sus
relatos un mayor grado de subalternidad en relacion a los hombres. De otro
lado, los testimoniantes hombres al inicio tuvieron un mayor protagonismo e
igual atencion por parte de la critica. Luego, los testimonios de mujeres
comenzaron a tener un protagonismo exponencial. Puedo afirmar que la
cantidad de testimoniantes mujeres ocupa la mayor proporcién en relacion al
total de testimonios aunque el sentido comun y las percepciones digan lo
contrario. Los testimonios de mujeres han sido relegados, dejados de lado e
invisibilizados. He alli el origen de tal percepcién. A nivel textual, el sujeto que
testimonia en la mayoria de los casos ha sido o es definido como subalterno,
sin embargo, las mujeres que testimonian padecen una doblemente
subalternizacién, pues su condicibn de género dificulta su participacion y
capacidad de representacion. De modo simple: las mujeres, la mayoria de

veces, son las subalternas de los subalternos.

Desde la década de 1970, las mujeres urbanas redefinen su posicién en
las sociedades gracias a su creciente participacion en el mercado de trabajo, el
aumento en sus niveles educativos, el descenso de las tasas de fecundidad y
la presencia de organizaciones sociales y politicas feministas. Estos cambios
en los referentes femeninos posibilitaron la aparicion de nuevos soportes

discursivos, como el testimonio de mujeres, y nuevas representaciones que
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emergen a partir de ellos. Me interesa dar cuenta de estos primeros testimonios
en el Peru que, precisamente, aparecen en este periodo. Me interesa revisar
este momento de efervescencia politica, social y cultural que amplia el campo
de accion de las mujeres, pero desde la representacion de las voces y las
experiencias de aquellas que vivieron y testimoniaron aquel periodo de
profundos e irreversibles cambios en nuestra sociedad —no para dar luz sobre
el contexto sino para dar luz, precisamente, de aquellas. Pero también me
interesa revisar el testimonio de las mujeres del ande porque son los primeros
testimonios de mujeres en el Perl, pero que a diferencia de las urbanas no
vivieron tan de cerca los grandes cambios experimentados en las ciudades.
Como se puede observar, mi meta es dar una mirada global de los testimonios
de mujeres de la década de 1970 mas all4 del espacio en el que fueron
enunciados, urbanas o rurales; pues me interesa trazar el sendero inicial de
esta narrativa testimonial en el Peru. Este interés da pie a teorizar sobre el
testimonio en general y su relacion, de un lado, con el género sexual y, de otro
lado, con los géneros discursivos como la antropologia y la literatura. Desde

esta teorizacion encararé el analisis de los testimonios.

Mi corpus de analisis lo componen el testimonio de Agustina Huaquira
Mamani, publicado en Huillca: habla un campesino peruano (1974), testimonio
producido por Hugo Neira; el testimonio de Asunta Quispe Huaman, publicado
en Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977), producido por Ricardo
Valderrama y Carmen Escalante; los testimonios colectivos de Ser mujer en el
Pert (1977), producidos por Esther Andradi y Ana Maria Portugal, y los

testimonios colectivos de Cinturén de castidad. La mujer de clase media en el
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Peru (1979), producido por Maruja Barrig. El analisis del testimonio al presentar
mas de un actor en su produccion —el gestor/ gestora, el que decide
representar a alguien; y el testor/ testora, el sujeto de la representacion que
decide dar su voz—, exige detenerse en las mediaciones (del gestor/ la gestora)

y los discursos generados a partir de esas mediaciones (de las testoras).

Los testimonios de mujeres de la década del setenta se presentan como
una gran narrativa inédita. En el mejor de los casos son mujeres mediando -y
acompafnando— la voz, la memoria de otras mujeres. Estas nos narran sus
vivencias desde una enunciacion propia y que no habian sido trabajadas de tal
modo en ningun periodo de nuestra historia republicana y anterior. Desde el
nacimiento de la republica, a la gran mayoria de mujeres se les nego la
posibilidad de produccién de discursos. Ademas, la historia oficial siempre
habia sido escrita desde un locus masculino dominante. Las mujeres habian
sido negadas no solo de su capacidad de accion sino de su capacidad para

representar.

A partir de estas ideas, los objetivos planteados en esta tesis son los
siguientes: 1) Definir y describir la especificidad del testimonio de mujeres a
partir de la critica sobre el testimonio latinoamericano y la teoria de género; 2)
Contextualizar el testimonio en el Peru a partir del dialogo y la influencia del
discurso literario, antropoldgico y feminista de la década del setenta. Es decir,
quiero comprender como estos discursos pudieron incidir, de un lado, en la
aparicién y produccion de testimonios (la mediacion), y de otro lado, en la

limitacién o apertura de la representacion de grupos subalternos (indigenas v,
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fundamentalmente, mujeres); 3) Dar cuenta, a partir del andlisis discursivo del
corpus seleccionado, de las limitaciones, las desigualdades y las posibilidades

en la representacion de las mujeres.

Delimitado mis objetivos, las hipotesis son las siguientes: 1) El
testimonio de mujeres evidencia la matriz de género, matriz que no habia sido
evidenciada de modo tan explicito por el testimonio de hombres. Entonces, el
testimonio ya no solo es ese artefacto que evidenciaba las diferencias étnicas y
de clase como gran parte de la critica ha afirmado hasta ahora. Pero ademas,
existe una intima relacion entre el género testimonial, como discurso, y el
género femenino, como construccion social y cultural en continua relaciéon de
subordinacion. En otras palabras, el testimonio, a diferencia de otros géneros
literarios, posibilita la representacion de las mujeres, es una gran plataforma
discursiva para el género femenino, incluso mas que otros discursos en prosa

como la novela y el cuento.

2) Existe una intima relacion entre el testimonio, la literatura indigenista y la
antropologia culturalista. Esto es, el testimonio en el Peru surge a partir de la
superacion y reformulacibn de la antropologia culturalista y la narrativa
indigenista. Supera a la antropologia culturalista porque se abre hacia una serie
de actores sociales (afrodescendientes, selvaticos y mujeres) mas alla del
hombre indigena del ande, y reformula a la narrativa indigenista, a diferencia de
esta, la voz del llamado “indigena”, otro u otra, se hace presente en la

representacion, no es simulacro (ficcional) y, por tal razén, el referente no es el

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gm\éel_r:g?m

DEL PERU

unico elemento del espacio andino que se hace presente, se suma una voz de

orden real.

3) Los testimonios de mujeres en los setentas, desde su aparicion (1974) hasta
el cierre de la década (1979), experimentan drasticos cambios y ampliaciones a
nivel representacional. En un inicio la representacion de la mujer en el
testimonio se vio limitada por la agenda de los testimonialistas, antropologos e
historiador, en un contexto rural, que centraron todo su interés o gran parte de
este en la representacion de figuras masculinas del ande. Este es el caso de
los testimonios de Agustina Huaquira y Asunta Quispe. Las voces de estas
mujeres aparecen en un tono menor, invisibilizadas por el protagonismo del
testimonio de sus esposos, pero no como sujetos sociales independientes con
Sus propias agendas y preocupaciones, sobre todo en el caso de Agustina. En
Asunta se encuentra una narrativa mas emancipada, alcanzando una cuota de
representacion expectante. En un segundo momento se produce la emergencia
de las mujeres a partir de los testimonios colectivos circunscritos a la agenda
feminista, estos son los casos de los testimonios de Ser mujer en el Pert y
Cinturén de castidad. En este corpus el protagonismo recae sobre ellas y el
espacio de enunciaciéon de su narrativa ya no se ve restringido a la agenda de

los hombres.

4) Los testimonios de mujeres en los setentas pueden ser divididos y
agrupados en dos momentos: a) Un primer momento de irrupcién o apariciéon
de las voces femeninas mediadas por un historiador y dos antropodlogos. En

este momento se sitian los testimonios de mujeres del ande como Agustina
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Huaquira y Asunta Quispe; b) Un segundo momento de consolidacion de las
voces femeninas a través de un mayor margen representacional, mediadas por
periodistas y activistas feministas. En este momento ubico los catorce
testimonios de mujeres urbanas en Ser mujer en el Peru y los tres testimonios
de Cinturdn de castidad. Pienso que esta diferencia marcada en dos momentos
obedece a los discursos que subyacen a la produccion de los testimonios: el
discurso de la antropologia y el discurso feminista, ambos fuertemente
influenciados por el marxismo. El segundo, el discurso feminista, muestra una
plataforma mas democrética para registrar las voces de las testimoniantes,
pero también encuentra limitaciones, pues se restringe a representar a las
mujeres de clase media urbana. Todavia existird en la década de 1970 una
gran Otra mujer que no fue representada. El testimonio de mujeres tendra
como tarea pendiente la representacion de mujeres urbanas pobres, mujeres

rurales, afroperuanas, lesbianas, entre otras.

Mi metodologia se circunscribe al andlisis del discurso desde una
perspectiva de género. Es decir, mi preocupacion interpretativa gira alrededor
de los modos y las dindmicas de la representacion condicionadas por los
sistemas de género, ademas de las variables de clase y etnia. Los conceptos
tedricos basicos seran discurso, género y representacion. Entiendo el discurso
como estructuras y jerarquias complejas de interaccion y practicas sociales,
incluyendo sus funciones en el contexto, la sociedad y la cultura (Van Dijk,
2005). Ademas, el discurso es una forma de accion. Es una actividad humana
controlada, intencional y con un proposito. Como parte de esa accion tenemos

practicas sociales o discursivas, es mas que simple interaccién entre hablantes:
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compromete mentalidades e ideologias (2005: 23-24). Bajo esta definicion
veremos el discurso desde una perspectiva mas amplia: “poner en evidencia
las funciones sociales, politicas y culturales del discurso dentro de las
instituciones, los grupos o la sociedad [...]" (2005: 25). Esto es, apuesto por

relacionar el discurso con el concepto de sociedad.

Ademas, ningun analisis discursivo, en mi caso de las representaciones
discursivas del testimonio, puede obviar las dinamicas de poder y las
ideologias que subyacen al ejercicio de ese poder. Mi analisis apuesta por
entender estos conceptos desde la perspectiva de género, pues enriquece el
lente interpretativo y complejiza una tradicion de analisis cultural que se ha
centrado basicamente en las variables de clase y etnia. Desde esta mirada es
importante tener en cuentas las dimensiones del concepto de género en el
entramado social, que pueden ser pensadas en tres ambitos que dinamica y
sincronizadamente se presentan en el discursivo cotidiano de los actores: los

sistemas de género, las relaciones de género, las identidades de género.

Mi marco béasico para entender el género parte de los aportes de Joan
Scott (1993), quien trata de desentraflar y categorizar las diferentes
posibilidades que presenta el concepto de género como una herramienta (Util
para el andlisis. Scott encuadra la categoria de género en un marco historico
de cambios sociales y culturales permanentes. Concibe el género como una
categoria particular y mutable segin determinados contextos y entramados
sociales y afirma que: “El género es al mismo tiempo un elemento constitutivo

de las relaciones sociales basadas en las diferencias que definen los sexos” y
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“una forma primaria de relaciones significantes de poder” (1993: 21). Pensar el
género como el campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula
el poder es muy Uutil para nuestro analisis de la negociacion entre el
testimoniante y el testimonialista; al igual que la perspectiva que propone que
los conceptos de género estructuran la percepcion y la organizacion, concreta y
simbdlica, de toda la vida social, hasta el punto en que esas referencias
establecen distribuciones de poder —control diferencial sobre los recursos
materiales y simbdlicos, o acceso a los mismos—, y que el género facilita un
modo de decodificar el significado y de comprender las conexiones entre varias
formas de interaccion humana. Ampliaré el concepto de género en el segundo
capitulo y a lo largo de los siguientes capitulos a partir del aporte de autoras
como Gayle Rubin, Martha Lamas, Norma Fuller, Dinah Birch, Patricia Ruiz
Bravo, R. W. Connell, Marisol de la Cadena, Marfil Francke, Magdalena Leon,

entre otras y otros.

De otro lado, en lo que si creo importante detenerme ahora es en el
concepto de representacion. Entiendo este concepto a partir de cuatro autores:
Gayatri Spivak (1999), John Beverley (2004), Clifford Geertz (1992) y Stuart
Hall (1997). Spivak en su clasico articulo Can the subaltern speak? dejé en
claro que para hablar de representaciébn también es necesario hablar de
subalternidad, porque el problema de representacién no solo esta en “hablar
sobre” sino también de “hablar por”. Spivak concluye esta doble definicion al
retomar la distincion que hace Marx entre Vertretung y Darstellung. El primer

término alude a “hablar por”, como un acto de delegacion politica; y el segundo
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término a “hablar sobre” como acto de representacion mimética o

representacion como objeto de un saber disciplinario.

El hecho de “hablar por” crea la necesidad de aludir a conceptos como
“poder” y “hegemonia”, pues “hablar por” desborda a la definicion de
representacion solo como mimesis discursiva y adquiere un matiz de
negociacion politica. En este sentido y en relacion a los estudios subalternos,
Beverley afirma: “Los estudios subalternos tratan sobre el poder, quién lo tiene
y quién no, quién lo esta ganando y quién lo esta perdiendo. El poder esta
relacionado con la representacion: ¢ cuéles representaciones tienen autoridad o
no son hegemonicas?” (23) [Enfasis nuestro]. Ademas, segin Beverley, lo que
Spivak nos esta queriendo decir acerca de la representacion (del subalterno) es
la incapacidad de ser representando adecuadamente por el saber académico y
por la teoria:

El subalterno es, de alguna forma, para el saber académico

similar a la categoria de lo Real de Jacques Lacan, es decir,

aquello que “se resiste a la simbolizacion absolutamente”, una
laguna-en-el-saber que subvierte la presuncion de conocerlo.

Pero el subalterno no es una categoria ontolégica, designa una

particularidad subordinada, y en un mundo donde las relaciones

de poder estan especializadas, ello implica que tiene un referente

espacial, una forma de territorialidad: Asia del Sur, América

Latina, “en un contexto norteamericano” (2004: 23) [Enfasis
nuestro].

Para el caso de Latinoamérica, Angel Rama (1984) argumentaba como
la literatura llega a ocupar el lugar de centralidad ideolégica en la historia,
centralidad cuyas funciones fueron las construcciones representativas de los
imaginarios hegemonicos para pensar la nacion desde las minorias criollas.
Rama también hizo notar los limites de la literatura cuando intentaba

representar a los sujetos subalternos. Estos limites serian reformulados
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gradualmente a la largo del siglo XX y sobre todo en las décadas de 1960 y
1970. Beverley afirma que “la literatura fue concebida [en los sesentas y
setentas] como un vehiculo para el sincretismos cultural, visto como necesario
para la formulacion de un Estado-nacion mas inclusivo” (2004: 31). Como uno
de los casos emblematicos esta el testimonio en tanto escritura heterogénea de
la burguesia progresista y las clases populares-marginales-excluidas. Esta
compleja relacion centro-periferia hace necesario un marco interdisciplinario
(literatura, antropologia, historia oral) cuando se va a encarar la produccion de

testimonios y el analisis del mismo.

De otro lado, hablar de representacion significa pensar las oposiciones
realidad/ ficcion o verdad/ verosimilitud. Ademas, si toda representacion es una
mediacién, y no un reflejo, de aquello que es representado, qué autoridad
puede tener una representacion hecha por un agente externo y/o interno
acerca de una o su cultura representada: “El mundo no esta reflejado de
manera adecuada ni inadecuada en el espejo del lenguaje [...] El sentido es
producido por la practica, por el ‘trabajo’, de la representacién” (Hall, 1997:13).
Clifford Geertz (1992) desde la antropologia dice que los hechos o datos que
aparecen en cualquier tipo de discurso:

([...] son realmente interpretaciones de interpretaciones de otras

personas sobre lo que ellos y sus compatriotas piensan y sienten)

[lo que] queda oscurecido porque la mayor parte de lo que

necesitamos para comprender un suceso particular, un rito, una

costumbre, una idea o cualquier otra cosa, se insinda como

informacion de fondo antes que la cosa misma sea directamente
examinada (1992: 23).
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A inicios de la década del setenta, Geertz puso énfasis en el proceso de
escritura del trabajo etnografico, este era concebido “mas como una actividad
de observacién y menos como la actividad de interpretacion [representacion]
que realmente es”! (1992: 24) y afirma: “Apoyandonos en la base factica [...] ya
desde el comienzo nos hallamos explicando y, lo que es peor, explicando
explicaciones [representando representaciones]. Guifilos sobre guifios sobre
guifios” (1992: 24). Para este aparente entrampamiento propone la necesidad
de concebir la accion humana:

como accion simbolica —accion que, lo mismo que la fonacion en

el habla, el color en la pintura, las lineas en la escritura o el sonido

en la masica, significa algo— pierde sentido la cuestion de saber

si la cultura es conducta estructurada, o una estructura de la

mente, o hasta las dos cosas juntas mezcladas (1992: 24)
[Enfasis nuestro].

Lo que propone Geertz para el trabajo antropologico y el andlisis
discursivo de la cultura, a partir de un lente semiotico, es concebir la totalidad
de la cultura como actos simbolicos marcados por significaciones, en tanto
discursividades susceptibles de ser decodificadas o analizadas. En suma, el
trabajo antropolégico es interpretacién (representacién) y por afiadidura
interpretaciones (representaciones) de segundo y tercer orden. En este mismo
sentido, Stuart Hall (1997) afirma que

Los dltimos desarrollos han reconocido la naturaleza

necesariamente interpretativa de la cultura y el hecho de que las

interpretaciones nunca producen un momento final de verdad

absoluta. Al contrario, las interpretaciones siempre son seguidas
de otras interpretaciones, en una cadena sin fin (1997: 25).

Geertz afirma, que por definicién, sélo un ‘nativo’ hace interpretaciones

de primer orden: se trata de su cultura. De esta manera, concluye que los

! Geertiz afirma que la antropologia existe en el libro, en el articulo, en la conferencia, en la
exposicion del museo y hoy en dia a veces en la pelicula cinematogréfica (1992: 29).
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trabajos etnograficos, en el cual el antropdlogo en realidad se convierte en
escritor, son ficciones: “ficciones en el sentido de que son algo ‘hecho’, algo
‘formado’, ‘compuesto’ —que es la significacion de fictio—, no necesariamente
falsas o inefectivas o meros experimentos mentales de ‘como si” (1992: 28).
Entonces, se desprende que entre una historia veridica y una historia ficcional
no existe tal diferencia de fondo porque una historia ‘real’ es tan fictio, ‘una
hechura’, como una historia ficcional. Es decir, ambas son construcciones
discursivas®. Esta indiferenciacién, en determinados casos, suele ser necesaria
en textos como el testimonio, en el cual, precisamente, o que en realidad
importa, de un lado, es la construccion, la “hechura” y la carga significativa,
simbdlica que emana de ella y de la negociacién entre los productores del
mismo; y de otro lado, el concebir los artefactos testimoniales mas como

creadores de determinados “efectos” en el receptor.

Geertz también dice que la descripcion etnogréfica presenta tres rasgos
caracteristicos: “es interpretativa [representativa], lo que interpreta es el flujo
del discurso social y la interpretacion [representacién] consiste en tratar de
rescatar ‘lo dicho’ en ese discurso de sus ocasiones perecederas y fijarlo en
términos susceptibles de consulta” (1992: 32). Finalmente, para Stuart Hall, “la
representacibn es una practica, una clase de ‘trabajo’, que usa objetos
materiales y efectos. Pero el sentido depende, no de la cualidad material del

signo, sino de su funcién simbdlica” (1997: 10). En suma, al encarar el

% En este sentido, Geertz argumenta que la coherencia tampoco puede ser la principal prueba
de validez de una descripcion cultural: “Los sistemas culturales deben poseer un minimo grado
de coherencia, pues de otra manera no los llamariamos sistemas, y la observacion muestra
gue normalmente tienen bastante coherencia. Sin embargo, nada hay méas coherente que la
alucinacién de un paranoide o que el cuento de un estafador. La fuerza de nuestras
interpretaciones no puede estribar, como tan a menudo se acostumbra hacerlo ahora, en la
tenacidad con que las interpretaciones se articulan firmemente o en la seguridad con que se las
expone” (1992: 30).
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testimonio no nos importa tanto contrastar si los hechos pueden ser
comprobados facticamente, si en realidad las cosas pasaron como los
testimoniantes dicen que pasaron. Nos interesa en realidad la expresion de una

subjetividad que dé pistas sobre el entramado social en su conjunto.

Esta tesis esta dividida en cinco capitulos. En el primero abordaré el
testimonio latinoamericano a partir del amplio debate que se genero desde la
academia norteamericana durante las décadas de 1980 y 1990. A partir de esta
critica, actualizaré las definiciones y caracteristicas principales de la produccion
testimonial, su vinculacién con otros géneros como la biografia, la autobiografia
y la novela, su condicién estética, la funcion que se le atribuyd y la compleja
relacion gestor/ testimoniante. En la segunda parte de este mismo capitulo
abordaré la relacion tensional que se establece entre dos tecnologias
aparentemente dicotémicas (la oralidad y la escritura) durante el proceso de

produccion del testimonio.

En el segundo capitulo, haré una critica de los postulados de la critica
norteamericana que evadid abordar el testimonio desde una perspectiva de
género. A partir de la diferencia entre gender y genre propondré al testimonio
como un género (genre) propicio, mas que cualquier otro, para la
representacion del género femenino (gender). También meditaré al tema de la
memoria para pensar las formas de recordar entre hombres y mujeres, ¢se
puede hablar de una memoria de género? Finalmente, el testimonio, por sus
mismas dinamicas, articula y evidencia las variables de clase, etnia y género.

Entonces, se presenta no solo como una critica a un sistema falocentrista sino
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también cuestiona al feminismo del primer mundo: blanco, ilustrado, de clase
media.

El objetivo del tercer capitulo es pensar y articular al testimonio con la
antropologia culturalista y la narrativa indigenista en el Peru. Es decir, casi toda
produccion testimonial se encara desde una imaginaciéon antropoldgica por
parte del gestor, mas alla de que tenga una formaciébn académica en
antropologia. Pensar el testimonio es pensar en el trabajo etnografico de la
antropologia y el intento de la narrativa indigenista por dar cuenta de un Otro.
El testimonio en el Peru dialoga con la antropologia culturalista y narrativa
indigenista —a esta base se pueden sumar otros discursos como el feminismo,
el periodismo, etc.—, no obstante, las reformula para dar pie a la representacién
de actores de la cultura secularmente dejados al margen: afrodescendientes,
comunidades de la selva y mujeres. Los protagonistas ya no solo seran los
llamados indigenas del ande como lo fueron para la antropologia culturalista y

narrativa indigenista.

El cuarto capitulo esta dedicado a los testimonio de Agustina Huaquira
Mamani y Asunta Quispe Huaman. Sobre el primero sustentaré cémo la
agenda marxista de Hugo Neira limita la representacion de Agustina, pues
Neira tendra como protagonista épico al sindicalista cusquefio Saturnino
Huillca, subordinando la representacion de Agustina en beneficio de aquel, su
esposo. En un segundo momento, daré cuenta del testimonio de Asunta. En
este testimonio, los antropélogos Valderrama y Escalante privilegian el trabajo
antropolégico sobre el proyecto marxista. La voz de Asunta se deja escuchar

desde una sensibilidad de género que hace de su testimonio uno de los que

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz%el_r:gmn
DEL PERU

mejores resultados ha alcanzado en la representacion de una mujer andina. No
obstante, sigue siendo un testimonio subordinado a la representacion de

Gregorio, su esposo.

Finalmente, en el quinto capitulo introduciré una revision histérica del
feminismo de la década de 1970 en el Perua. Este feminismo socialista, con una
fuerte influencia del marxismo, sera urbano y de clase media. Esta localizacion
condicionara la representacion de las mujeres, pues tanto en Ser mujer en el
Perd como en Cinturon de Castidad, el foco de representacion seran las
mujeres urbanas de clase media. Cuando revise Ser mujer en el Perq,
privilegiaré el andlisis global —y no uno individual ni minucioso de cada uno de
los testimonios— para observar las dinamicas de la representacion. Por el
contrario, dado el menor corpus de testimonios de Ser mujer en el Perq,
analizaré cada uno de ellos para pensar sus rasgos mas caracteristicos,

igualmente, en cuanto a representacion.

Esta tesis privilegiar4 el andlisis de textual y para-textual. Los para-
textos son aquellas marcas textuales que muchas veces dan cuenta de la
presencia de un mediador de la voz subalterna; esto es, de la presencia del
gestor o gestores, el letrado o la letrada que media el discurso®. En lo

expresado para-textualmente se juega parte de la representacién (hablar por),

® Lo para-textual son las portadas que incluyen titulos, subtitulos y formas de presentar la
autoria; las contraportadas que muchas veces incluyen textos que dirigen la lectura en
determinadas direcciones; introducciones, prélogos, presentaciones, en los cuales
principalmente se dan detalles del proceso de produccion y la relacién entre el gestor o la
gestora y el testor o la testora; epigrafes y dedicatorias que pueden dar luces del control
autoral; pie de paginas y notas aclaratorias que definen los horizontes de lectores cuando la
obra ya se ha inscrito en un circuito publico-letrado; procedencia editorial y tiraje, que hablan
del respaldo simbdlico del testimonio; imagenes, entre otros.
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la mediacion que hace el gestor. Las marcas para-textuales también evidencian
como la agenda de ambos autores puede no coincidir o incluso contraponerse
cuando lo contrastamos con el discurso del testimonio en si. Ademas, puede
ser til para saber como se originaron los proyectos y como es que fue posible

gue sean publicados.

El andlisis textual del discurso de las testimoniantes sera fundamental
para saber como se estan representando a si mismas. Si es que el espacio de
enunciacion se presenta propicio para “hablar” o si hay restricciones creadas
por el o la testimonialista. Si es que se presenta un espacio de enunciacion, el
andlisis serd util para saber si se estan erigiendo como voces que cuestionan el
sistema tradicional y se adscriben a nuevos roles de género. También se podra
saber si el mismo proyecto y agenda en el cual fueron circunscritos bajo la
organizacion del o la testimonialista es puesto en duda. En caso contrario, Si
esas voces aun contintan subalternizadas, también resultara fundamental para
contrastar y ver el conjunto como un proceso que a priori se vislumbra

heterogéneo y complejo.

Finalmente, como ya se hizo explicito en la descripcién de los capitulos,
sera fundamental contextualizar los procesos histéricos-sociales en los cuales
fueron producidos el conjunto de testimonios. En este periodo resultara
relevante el contexto particular no solo de los discursos politicos y sociales del
momento, el marxismo, sino también el contexto del discurso de las Ciencias
Sociales, en especial el de la antropologia, y el de la agenda feminista, para

dar cuenta de la interrelacion dinamica entre estos y el testimonio. El contexto
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no solo es marco-escenario de los discursos sino que produce discursos y
estos discursos, en una relacion dialéctica, también modifican los contextos

que los produjeron.
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CAPITULO 1

TEORIA, CRITICA Y DEBATE E EL TESTIMONIO LATINOAMERICANO

Es precisamente por la via de la autorreflexion
y autocuestionamiento que el testimonio puede
llegar ser —sin convertirse nunca en un dialogo
socratico- un producto mas equilibrado de una
dialéctica de la voluntad del entrevistado y de
las intenciones del gestor

Elzbieta Sklodowska

La teorizacion y critica sobre el testimonio latinoamericano se produjo desde la
década de 1980 hasta mediados de 1990. Dentro de este periodo se diferencia
basicamente dos momentos: un primer momento caracterizado por la
celebracion de una supuesta coherencia del discurso testimonial —tanto a nivel
de la relacion del gestor con el testor, de la veracidad en la representacién o de
la dicotomia oralidad/ escritura—, en este tipo de critica se ubican autores como
Margaret Randall (1992), Miguel Barnet, René Jara (1986), Juan Duchesne
(1987) y John Beverley (1987, 1992) en sus primeros articulos. Un segundo
momento, la critica, con una mirada mucho mas aguda, menos entusiasta e
incluso escéptica ante aquel ya no tan novedoso artefacto discursivo, se
encargd de visualizar las incongruencias y tensiones dentro del discurso
testimonial; en este tipo de critica se hacen presentes autores como Hugo
Achugar (1989a, 1989b, 1992), Antonio Vera Ledén (1992), Ana Maria Amar
Sanchez (1990), Doris Sommer (2005), Elzbieta Sklodowska (1991, 1992,

1993), Georg Gugelberger (1996) o George Yudice (1992).
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El debate tedrico sobre el testimonio basicamente se llevo a cabo en la
academia norteamericana en los afios 1990. Tres publicaciones cierran
tacitamente el debate para dar paso a un estado de latencia en el que no se ha
vuelto a teorizar sistematicamente sobre el género testimonial. Nos referimos a
Testimonio hispanoamericano. Historia, teoria, poética (1992) de Elzbieta
Sklodowska, el numero 36 de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana
dedicado enteramente al testimonio (1992) y The real thing. Testimonial
discourse and Latin America (1996) editado por Georg Gugelberger. Hugo
Achugar afirma que el interés por el testimonio de criticos, teoricos y escritores
puede ser atribuido a tres razones: 1) La importancia politica de la materia y el
mundo representado; 2) El debate a favor y en contra de una eventual
literariedad o especificidad de lo literario como factor decisivo y 3) A la
legitimacién o autorizacién de una practica discursiva cuya implicancia teorica,

politica y estética supone el primero y el segundo (1989b: 279).

La discusién sobre el testimonio se ha establecido basicamente en los
frentes epistemoldgico, ético y estético. Es decir, el testimonio fue abordado a
partir del modo de conocimiento que nos podia brindar, pero se cuestiond su rol
como medio de expresion de grupos oprimidos —cuan valido era mediar esas
voces por alguien que tenia acceso a mas poder—, y finalmente se pensoé

acerca de su valor estético en relacion a otros artefactos literarios.

A continuacion realizaré una revisién critica del abordaje sobre la
narrativa testimonial. Esta tarea tiene como finalidad sistematizar

tematicamente los diferentes angulos recurrentes desde el cual ha sido
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afrontado. Estos angulos son los siguientes: a) aquellos que problematizaron el
contexto de origen del “género”, y el intento de una definicion; b) la relacién con
la biografia o la autobiografia; c) la relacion con la novela (entre lo real y lo

ficcional); d) una posible clasificacion y e) su funcion en el espacio social.

1. Contexto politico-social del origen del testimonio latinoamericano

El testimonio surge a mediados de la década de 1960 y alcanza popularidad
después de 1968, periodo en el que América Latina vive el auge de “nuevos”
movimientos sociales: estudiantes, mujeres, grupos étnicos, ecologistas,
comunidades de base y otros movimientos populares. El testimonio estuvo mas
vinculado a estos nuevos frentes politicos-sociales que al frente politico
partidario: “La ‘novedad’ consiste en el hecho de que [los testimonios] no se
subordinan al proceso politico tradicional, lo cual se verifica en que esquivan el
partidismo” (Yudice, 1992: 227). Sumado el contexto de una crisis de
representatividad de los viejos partidos politicos, incluidos los de izquierda: “El
testimonio ha sido no sélo una representacion de formas de resistencia y lucha
sino también un medio y modelo para éstas” (Beverley, 1992: 17). Con mayor
especificidad, George Yudice (1992) sefiala dos factores que condicionaron el
surgimiento del género testimonial: la “pedagogia de los oprimidos” de Paulo
Freire y la teologia de la liberacion. Ambos ponen énfasis en la concientizacion;
es decir, en la adquisicion de conocimiento de si y del mundo que logran los
grupos subalternos al enfrentar los discursos vigentes con su propia
experiencia. Asimismo, si estos factores condicionaron la aparicién del

testimonio o de nuevas formas narrativas fue porque las existentes hasta
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entonces no habia podido simbolizar de manera adecuada lo que estaba
sucediendo. En general la literatura y en particular el testimonio:

responde [...] a requerimientos que se sitdan en el nivel de las

necesidades expresivas de los diversos sectores que componen

la sociedad civil. En este sentido, la literatura latinoamericana,

especialmente en la segunda mitad de nuestro siglo, ha recogido

el impacto de una serie de hechos que afectan la dinamica social

en su totalidad (Morafia, 1995: 484).

No obstante, la institucionalizacion final del testimonio se produjo cuando
Angel Rama lo propone como una nueva categoria para el premio anual de
Casa de las Américas. De esta forma, en 1970 se establece el “Premio
Testimonio” entre sus otras distinciones (novela, cuento, poesia, teatro,
ensayo). Existe consenso en sefialar a este hecho como la partida de
nacimiento oficial del testimonio latinoamericano. La institucionalizacion
indudablemente tenia un trasfondo politico dentro de las dinamicas de poder a
nivel global que entonces vitalmente representaba la revolucion cubana o el
Frente Sandinista; “[la institucionalizacién] sélo viene a reconocer que el

testimonio ocupaba un espacio legitimo en la lucha por el poder dentro de la

esfera publica” (Achugar, 1992: 54).

2. Tras la etimologia del término

Caracteristica esencial del testimonio es la dificultad para categorizarlo
debido a su desconcertante ubicacion entre lo literario y no literario. Existe una
proliferacion terminologica para describirlo: novela-testimonio, narracion o
novela documental, nonfiction novel, socio-literatura, factografica (Beverley,
1992). Pero es el narrador y etndlogo cubano Miguel Barnet (1986) quien

acufid por primera vez el término testimonio, refiriéndose a él como novela
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testimonio y socioliteratura, utilizandolo indistintamente™. Ahos mas tarde el
Concurso Casa de las Américas define como testimoniales a libros que:

Documentaran, de fuente directa, un aspecto de la realidad [...]
Se entiende por fuente directa el conocimiento de los hechos por
parte del autor, o la recopilacion, por éste, de relatos o
constancias obtenidas de los protagonistas o de testigos idéneos.
[...] La forma queda a discrecion del autor, pero la calidad literaria
es también indispensable [citado por Sklodowska] [Enfasis
nuestro] (1992: 56).

Esta definicion ya considera y diferencia a los dos actantes bésicos
comprometidos con la enunciacion testimonial: autor (testimonialista o gestor),
quien recopila la informacion a partir de una entrevista, y testigo (testimoniante
o testor), quien la proporciona; también estd presente la funcion del testimonio
como representacion de la realidad y la relevancia del factor estético, ademas
de otorgar la autoria al testimoniante. Margaret Randall (1992) y John Beverley
(1987) son los primeros criticos que en un inicio se aventuraron a dar una
definicion del testimonio sin entrar en su sustrato tensional. Randall parte del
origen etimoldgico del término y lo define en estos términos:

El testimonio etimologicamente se vincula con la palabra testigo.
La palabra tiene cabida dentro de la literatura artistica. “El testigo”
“da testimonio de una cosa, o lo atestigua” (segun la RAE); testigo
es el que pone en un juicio sobre un hecho real, no ficticio, que le
consta de manera directa, no por referencias [Enfasis nuestro]
(1992: 23).

Asimismo, Beverley en un primer momento nos dice:

Un testimonio es wuna narracion -usualmente pero no
obligatoriamente del tamafio de una novela o novela corta—
contada en primera persona gramatical por un narrador que es a
la vez el protagonista (0 el testigo) de su propio relato. [...] La
situacion del narrador en el testimonio siempre involucra cierta
urgencia o0 necesidad de comunicacibn que surge de una
experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacion,
marginalizacion, crimen, lucha [Enfasis nuestro] (1987: 9).

* Desde la Introduccién a Biografia de un cimarrén (1965), la primera novela-testimonio en
Latinoamérica, y en articulos posteriores como: “La novela testimonio. Socio-Literatura” (1986).
Ver bibliografia.
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Ambas definiciones enfatizan la figura del testigo, persona que ha vivido
de manera directa los hechos que narra, y ambas definiciones también restan
importancia debida al gestor, alin no se toma consideracion de su participacion
en la version final y definitiva del testimonio. Ambos autores grafican muy bien
como la critica concibié en un inicio al discurso testimonial: un trabajo en el cual
el papel del gestor no jugaba un rol determinante en el resultado expresivo e

ideoldgico del producto testimonial final.

Giorgio Agamben (2000) profundiza el seguimiento etimolégico del
término testigo. Agamben afirma que en latin existen dos palabras para
referirse al testigo: testis de la que deriva el término “testigo”, significa
etimolégicamente aquel que se sitla como tercero en un proceso o un litigio
entre dos contendientes, y supertes® hace referencia al que ha vivido una
determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y “esta en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre élI” (2000: 33). A partir de este
seguimiento etimoldgico, Agamben delimita los limites representacionales del
testimonio: no todos pueden y estdn en la capacidad de testimoniar. En el

contexto de los campos de concentracion, Agamben piensa en el caso extremo

® Cabe mencionar dos seguimientos mas que se hacen del término. Uno de ellos lo hace Carlos
Rincén (1978), quien afirma que la denominacion “testimonio” surge paralelo al desarrollo del
noveau roman en Francia y que el término “florecid6 desde la fundacién de Les Temps
Modernes y el renglén “temoignages” en revista y colecciones” (1978: 407). Lineas mas
adelante agrega: “EI Temoignage acogié un mundo que no requirié el paso por la ficcion para
apasionar a una amplia gama de lectores, con relaciones cada vez mas mediatizadas con un
inmenso campo de experiencias sensibles de la realidad [...]” (1978: 407). De otro lado, un
punto de vista mas acertado e incluso revelador lo da Idelber Avelar a partir del libro Torture
and Truth de Page Du Bois: “[...] en la polis ateniense, el cuerpo del esclavo se convierte,
juridicamente, a la vez en lugar de la tortura y lugar de produccion de la verdad. Du Bois sigue
la ruta de la palabra griega que designa la tortura, basanos, de sus usos mas antiguos como ‘la
piedra de oro que testaba el oro’, luego ‘teste para definir si algo es genuino y real’, hasta que
se llega al sentido especifico de ‘interrogatorio con tortura’ y ‘tortura’ [...] Se sabe que el
testimonio juridico del esclavo, en la democracia griega, es ecuacionado con la verdad cuando
-y solamente cuando- tal testimonio es extraido bajo tortura (basanos)” (2001: 191).
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de los llamados “musulmanes”, judios que perdian la voluntad sobre si mismos
y entraban en un estado de ensimismamiento que los distanciaba
definitivamente de la realidad. Estos muertos en vida hubieran sido, a criterio
de Agamben, los testigos mas idoneas para contar la barbarie nazi en toda su
dimensidn, pues habian vivido el limite de la degradacién humana, pero, he alli
lo paraddjico, estaban imposibilitados de dar su testimonio. De vuelta al debate
latinoamericano, la definicion de Casa de las Américas también hace referencia
a a testigos idoneos y Beverley (1987) enfatiza la situacion particular que

involucra al narrador del testimonio.

3. Clasificaciones del testimonio

Debido al gran corpus testimonial que se generé en las décadas posteriores a
su institucionalizacion, los criticos intentaron una clasificacion de los mismos.
Para Randall (1992) se puede hablar del testimonio para si y el testimonio en
si. En el Testimonio para si puede incluir toda literatura testimonial (novelas,
obras de teatro, poesia) o discursos politicos o periodisticos que dan
“testimonio” de una época o un hecho; que transmite la voz de un pueblo en un
momento determinado. De otro lado, es en el Testimonio en si, que ubica al
testimonio como un género mejor delimitado, pues tiene los siguientes
elementos: el uso de las fuentes directas (protagonistas de un hecho), la
inmediatez (un informante relata un hecho que ha vivido), el uso de material
secundario, y una alta calidad estética. La propuesta de Randall tiene
limitaciones, en el primer caso, en el testimonio para si, cualquier tipo de

discurso puede ser clasificado en ese apartado, no tiene sentido crear una
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categoria que agrupe universalmente a todos los tipos de discursos; en el
segundo caso, el testimonio en si se acerca de mejor modo a una definicién,
aunque también es una clasificacion cuestionable, pues puede haber
testimonios indirectos —un informante que relata un hecho que se le ha
contado—, en cuanto a “una alta calidad estética”, es complejo tratar de definir
categéricamente que es y no es estético. De otro lado, Houskova (1989) intenta
una clasificacion similar a la propuesta por Randall, diferenciandose en la
terminologia empleada: “Parece preferible no usar el término testimonio en el
sentido amplio de la palabra y hablar de la literatura testimonial. El testimonio
es solo una de los géneros de la literatura testimonial, al lado de memorias,
cronica, diario intimo, diario de viaje, biografia, cartas” [Enfasis nuestro] (1989:

11).

A diferencia de las dos autoras mencionados, Casaus (1986) propone
cuatro vertientes dentro del corpus testimonial: a) una corriente cercana al
periodismo —a nuestro criterio se refiere al nonfiction novel—; b) una linea de
testimonios directos (diarios); ¢) una modalidad méas ecléctica y abiertamente
“artistica”, influida por técnicas de montaje cinematografico —en este apartado
se ubicaria Biografia de un cimarron—; d) una forma que se origina en el relato
etnografico “recogido de manera directa de labios de un informante Unico” y
enriquecido a veces “con datos ofrecidos por otros informantes secundarios o0
tomados de fuentes escritas ya existentes” (Casaus, 1986: 328). Una de las
limitaciones de la propuesta de Casaus es que no arriesga en establecer
nombres o categorias a esta variedad testimonial. Las clasificaciones de

Randall y Houskova podran parecer mas generales, pero proponen una
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terminologia para diferenciar al testimonio de otros discursos narrativos
similares. Dentro de la clasificacion hecha por Casaus, es relevante el vinculo
que establece entre testimonio —no se anima a llamarla asi— y el relato

etnografico recogido de manera oral.

Estas tres clasificaciones se concentran mas en los aspectos formales-
discursivos y enfatizan en la comparacibn con otras narrativas
multidisciplinarias que escapan al ambito exclusivamente literario. Una
clasificacion mas Optima nos propone Beverley (1996), su tipologia considera
otros aspectos relevantes e ineludibles cuando se quiere abordar el testimonio:
las polaridades entre lo ficticio versus lo factico, lo literario versus lo no-literario,
la mediacion versus el relato directo. A partir de estos polos surge la diferencia
entre el testimonio sensu stricto y la novela testimonial (equivalente a la
nonfiction novel), de diferentes formas de novela seudotestimonial y formas

ambiguas (entre el testimonio y la novela testimonial) (1996: 32).

Sklodowska (1992), en una linea muy similar a la propuesta por
Beverley, argumenta que temas como lo factual versus lo ficticio, la no-
literariedad versus la literariedad constituyen puntos de partida dificiles de
esquivar en la tarea de clasificar del testimonio. Ademas, considera importante
la mediacion por parte del testimonialista, letrado solidario, testor o como se
prefiera llamar, para diferenciar el relato testimonial. A partir de la idea de
mediacién, Sklodowska distingue dos tipos de testimonio: a) Testimonios
inmediatos: es decir, directos, sin mediacién alguna (testimonio legal,

entrevista, autobiografia, diario, memorias, crénica) que pueden servir como
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sustrato (pre-texto) para testimonios mediatos; b) Testimonios mediatos, es
decir, mediatizados por un editor segun dos modelos: en el caso de valorar la
funcidn ilocutoria (la de testimoniar) por encima de la poética, el gestor efectia
una ligera novelizacion del relato oral no ficticio, mientras que en el caso de dar
prioridad a la literariedad parte de la matriz novelistica (ficticia), modificandola
con elementos y estrategias sustraidos del relato oral no-ficticio. Es decir, esta
segunda subdivision difiere por su grado de novelizacion y, en consecuencia,
por el grado de preponderancia de la funcién estética sobre la comunicativa

(testimonial) (1992: 98).

4. Valoraciones estéticas del testimonio

El valor estético no es una finalidad central cuando se encara la produccion de
un testimonio —si existiese un fin ese seria la funcibn comunicacional, de
interpelacién a un publico letrado a través de otra historia enunciada desde la
periferia—, sin embargo, se ha considerado relevante detenerse a pensar en él
porque puede garantizar la posteridad del testimonio y lo deslinda de ser
considerado, por ejemplo, un mero documento informativo de caracter judicial:
“El valor estético de una obra de testimonio ya terminada es determinante para
su perdurabilidad. El valor estético es lo que separa, muchas veces, una obra
que queda, que sobrevive los afios y los hechos, de un simple trabajo
periodistico que trate el mismo tema” (Randall, 1992: 46). Entonces, es
importante el valor estético porque garantiza su trascendencia temporal e
inscripcion futura dentro del canon discursivo. Ademas, para Randall una
revolucion no esta desligada de tener un caracter estético, que busca

democratizar la dinamica y las caracteristicas del arte occidental hacia una
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mayoria que siempre le fue ajena: “La actitud cultural de una verdadera
revolucion encierra el concepto contrario: el de elevar el nivel cultural del
pueblo para que éste pueda no solamente comprender el arte mas refinado
sino llegar a producirlo” (1992: 46). Randall no escapa a una mirada
eurocentrista que entiende por arte solo las manifestaciones y los coédigos
estéticos producidos en Occidente. Bajo esta premisa, las culturas
latinoamericanas arraigadas en una cosmovision diferente no abrian producido

objetos estéticos de caracter artistico.

De otro lado, George Yudice (1992) relaciona el caracter estético del
testimonio con una subjetividad ética y con la capacidad de representacion del
testimoniante, una capacidad inherente, performativa, que puede llegar a ser
artistica (dramatica) y que indudablemente busca un acto perlocutivo en el
receptor. A modo de ejemplo, el autor toma el caso de las Madres de la Plaza
de Mayo: “Las préacticas testimoniales constituyen una subjetividad que es ética
y estética a la vez. Como la performance art postmoderna de los afios 70 y 80,
las madres dramatizan su papel social y ahi se encuentran el aspecto estético

de su préactica” (1992: 27).

Por dltimo, Sklodowska (1992) también coincide en sefalar la
importancia del factor estético como medio para alcanzar diversos fines: “Se
suele relegar el aspecto estético, no obstante, la cuestién de valor estético del
testimonio es ineludible. Su preocupacién por lo estético es muy pragmética: se
trata de garantizar la difusién, perdurabilidad e impacto del testimonio” (1992:

50).
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En conclusion, existe un consenso en la importancia del caracter estético
en el discurso testimonial. No obstante, ¢a qué tipo de estética se estan
refiiendo estos autores? Es indudable que a una estética tutelada desde los
canones occidentales en el cual se inscriben la mayoria de letrados
académicos, tanto el que gesta el testimonio como el que posteriormente se
encargara de analizarlo. El caracter estético del testimonio es una muestra mas
de su complejidad: la participacion del letrado que media el discurso oral
(transcripcion- montaje) de una persona que muchas veces tiene otras formas
de construir sus gustos y pareceres estéticos. Una estética, que si bien, en el
caso del primero, puede estar vinculado con la eficacia en tanto
comunicabilidad y perdurabilidad; en el caso del segundo puede estar
intimamente relacionada a practicas ancestrales, de connotaciones sagradas,
cuya finalidad es el perenne contacto con divinidades y otras formas

trascedentes.

5. La relacion del testimonio con otros géneros discursivos

5.1 Diferencia con la biografia, la memoria y la autobiografia

Para Randall (1992) el testimonio excluye toda posible confusion con el
ensayo, la narrativa histérica o autobiografica, y, a la vez, posee evidentes
relaciones con el periodismo, con el reportaje y la cronica; aunque los
argumentos de la autora desarrollan mas las caracteristicas que marcaria la
diferencia entre el testimonio de otros géneros candnicos. Por el contrario,
Beverley es mas preciso en deslindar una posible vinculacion del testimonio
con el género autobiografico. A su criterio este ultimo se caracterizaria porque:

“Hay en la autobiografia como género una postura individualista, [...] que se
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apropia de la literatura precisamente para manifestar la singularidad de su
experiencia, su estilo propio” (1987: 13) [Enfasis nuestro]. En el caso del
testimonio

El yo testimonial [...] puede ser asumido por cualquiera. [...] El
testimonio no puede afirmar una identidad propia que es distinta

de la clase, grupo, etnia, etc. a que pertenece el narrador; si no es

asi, si es la narracion de un “triunfo” personal en vez de una

“narracion de urgencia” colectiva, el testimonio se convierte en
autobiografia [Enfasis nuestro] (1987: 13).

La consideracion de Hugo Achugar es similar: “[La diferencia] Radica en
gque mientras la autobiografia es un discurso acerca de la “vida intima” o
interior, el testimonio es un discurso acerca de la “vida publica” o acerca del “yo
en la esfera publica” [Enfasis nuestro] (1992: 59). Doris Sommer (2005)
también argumenta bajo esa perspectiva para deslindar al testimonio de la
autobiografia. Sommer lo ejemplifica con el testimonio de Rigoberta Menchu:
“La diferencia retérica mas contundente entre el testimonio y la autobiografia es
la del sujeto plural pero particularista del testimonio. En vez de un individuo
genial e inimitable [...] Rigoberta es una representante” (2005: 179). Existe un
consenso en sefalar al sujeto testimonial como alguien que representa —en una
doble acepcioén: la descripcion de un estado de cosas y el reemplazo de una o
MAas personas por otra que habla por ellos—, a una comunidad y, por tanto, a
través de un sinécdoque (parte-todo) es figurativamente la comunidad como tal.
El sujeto testimonial no habla por él o para él, habla en bien de la comunidad,
clase o etnia a la que pertenece y representa a través de una historia que la

mayoria de veces tiene un caracter de urgente denuncia y veracidad.

® En el Perq, los testimonios también dan cuenta de la “vida intima”. Esta no es solo

caracteristica de la autobiografia. Se vera con claridad en nuestro corpus analizado.
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Los criticos mencionados esbozan Ila postura de un sujeto
representacional colectivo, sin embargo, lo hacen a partir de la produccion
testimonial hecha en Centroamérica en la década de 1970 y 1980°. Aquellos
testimonios se inscribian muchas veces dentro de contextos revolucionarios
pro-socialistas. Cuando mas adelante analice la produccion testimonial en el
Perd, en especial el cuarto y quinto capitulo, afirmaré que no necesariamente
tiene que darse una configuracién colectiva del sujeto testimonial y mucho
menos el caracter de urgencia y denuncia que tanto recalca Beverley.
Finalmente, otra caracteristica inherente al género testimonial que lo deslinda
totalmente de la autobiografia o la memoria estd en el modo de produccion
inicial. El testimonio nace de una instancia oral que precisamente le da ese
efecto de oralidad que ha sido entendido como su rasgo mas especifico:
“Rasgo que el testimonio no comparte ni con la memoria, ni la biografia ni con
la autobiografia ni siquiera, paraddjicamente con el didlogo” (Achugar, 1992:

65).

5.2. Eltestimonio y la novela: entre lo ficcional y lo real

Beverley considera al testimonio como “un nuevo género literario post-
novelesco” (1987: 16). Tomando en consideracion la figura del personaje
novelesco y el testimoniante, argumenta que este Ultimo ya no resulta siendo el
antihéroe de la novela moderna —artefacto discursivo vinculado intimamente

con la escritura. En ese sentido afirma que la novela burguesa carece del

’ Pienso en testimonios como el canénico Me llamo Rigoberta Mencht de Elisabeth Burgos-
Debray, La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas
(comandante sandinista).
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caracter épico y modélico de la narrativa testimonial, mas vinculada a la
epopeya de caracter oral:

El eje del testimonio no es tanto el “héroe probleméatico” de la

novela-para recurrir al concepto de Lukacs -sino una situacion

social problematica que el narrador testimonial vive o experimenta

con otros. [...] Si para Lukacs la novela burguesa nace de la

desaparicion de la posibilidad de narracién épica en un “mundo

desalmado”, el testimonio exhibe una especie de epicidad [sic]
cotidiana. El narrador testimonial recupera la funcibn metonimica

del héroe épico, su representatividad, sin asumir sus

caracteristicas jerarquicas y patriarcales. [Enfasis nuestro] (1987:

11).

Sklodowska (1992), para entender mejor la légica del discurso
testimonial, sigue el camino inverso. A partir de J. Hillis Millar ofrece una
imagen del espacio novelistico a través de una metafora fisica: dos fuerzas,
una centrifuga, que desplaza el discurso hacia el @mbito de la ficcidn, y otra
centripeta, que procura enraizar el texto en la realidad de la experiencia
humana. De esta manera la novela pretende ser lo que no es, disfrazando su
propia ficcionalidad con discursos considerados como no-ficticios. El testimonio
tendria una construccion analdgica pero en sentido inverso:

Si consideramos el discurso testimonial hispanoamericano como
producto de este doble impulso -centrifugo y centripeto—
generado por la novela, tampoco las diversas formas del
testimonio resultardn tan abigarradas como parecen a primera
vista. Situadas entre los polos de lo ficticio y de lo factual, las
modalidades testimoniales representan distintos grados de

novelizacion de textos facticos, por un lado, y de “factualizacion”
de discursos novelisticos, por el otro [Enfasis nuestro] (1992: 96).

Es decir, se le otorga un tenor narrativo y ficcional a las figuras
provenientes de la realidad que pasan, en el caso de los testimoniantes, a un
primer plano llegando a constituirse en personajes-narradores arrebatados de
su anonimato; y de otro lado, al mismo tiempo, el hecho de vida narrado

(tramado), adquiere inevitablemente el estatuto de veracidad propio del género.
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Amar Sanchez (1990) afirma que “los textos [testimonios] ponen en
escena una version con su logica interna, no son una ‘repeticion’ de lo real,
sino que constituyen una nueva realidad regida por leyes propias, con la que se
denuncia la ‘verosimilitud de otras versiones™ (1990: 447). Por ello, los relatos
de no-ficciobn, como el testimonio, resuelven esta lucha entre lo “ficcional” y lo
“real” en su especificidad discursiva:

El encuentro no da como resultado una mezcla (aunque sea
posible rastrear el origen periodistico o literario de muchos
elementos), sino que surge una forma nueva cuya especificidad

se halla en la constitucion de un espacio intersticial de choque y
destruccion de los limites entre distintos géneros (1990: 447-448).

Ademas, Amar Sanchez sitla esta confrontacién tensional propia al
género en los margenes o a nivel fronterizo, cuyo papel, quizd mas importante
es descentrar el conocimiento: “el relato de no ficcion organiza un espacio
‘desmitificador’, fracturado en la medida en que se juega siempre en los
bordes, en los margenes de las formas, de lo literario y lo politico, de lo

imaginario y lo real” (1990: 448).

En conclusion, la habilidad tanto del gestor o gestora como del testor o
testora para persuadirnos tiene que ver menos con su aspecto factual, los
hechos que nos cuentan, y mas con una organizacion textual-discursiva que
alcance, precisamente, la capacidad persuasiva de la veracidad acerca de lo
gue se enuncia. En otras palabras, tiene que ver mas con una capacidad de
construir un discurso persuasivo producto de estrategias propias de la
literatura, de procedimientos textuales propios de la novela, por ejemplo. En
resumen, se produce la busqueda de un efecto especifico en el receptor a

través de una construccion discursiva literaria, sin embargo, tiene el estatuto de
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veracidad como paradigma. Es decir, cuando se lee un testimonio se asume
que lo que se nos cuenta es verdad. Por tanto, estariamos hablando del intento

de proyectar, por asi decirlo, una verdad verosimil.

6. Las funciones del testimonio

Las funciones del testimonio han sido abordadas por Hugo Achugar (1992) —
funcion ejemplarizante (de denuncia) y el reconocimiento de memorias que no
forman parte de la historia oficial-, Beverley (1986) —quebrar el statu quo— y
Yudice (1992) —fin concientizador—. Para Achugar las funciones del testimonio
son dos: a) la funcion ejemplarizante y de denuncia, precisamente por su
atencion de un hecho o de una vida del Otro y su historia, y el reconocimiento
de su sacrifico y modelo a seguir; b) la autorizacion letrada del testimonio de
hechos que no forman parte de la historia oficial, el reconocimiento de otras
memorias subterraneas. La funcién ejemplarizante, es decir, Gtil moralmente,
se enmarca en un contexto verificable; por ello, en todos los casos la situacion
de enunciacion del testimonio es parte central de la argumentacion. Achugar
argumenta el papel ejemplarizante del testimonio a través de otro seguimiento
etimologico del término:

Originariamente testimonio viene del griego “martir” [...] Aquel que

da fe de algo, y supone el hecho de haber vivido o presenciado un

determinado hecho. [...] Al pasar al latin [...] méartir adquiere el

significado hoy vigente de aquel que da testimonio de su fe y sufre

o0 muere por ello. Aqui es pues cuando el término adquiere el
sentido de conducta ejemplar (1992: 61).

La biografia sobre el martir y el testimonio aparecen de este modo
cumpliendo una funcidn contra-histérica ejemplarizante que el mediador del

testimonio asume conscientemente. La funcién ejemplarizante supone o implica
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una adhesion a una ideologia que busca: “una comunidad plural o heterogénea
sin hegemonias absolutas al menos a nivel discursivo” (1992: 52). Para
Achugar el testimonio es un instrumento mas que se agrega, por parte del
letrado solidario, al repertorio discursivo constituido por la historia, la cronica, la
biografia y la autobiografia para operar un desmontaje del discurso
homogeneizador del poder. En su funcion ejemplarizante, la produccion del
testimonio sigue operando “como un paralelo entre el ser y el deber ser, entre
el ha sido y en realidad no ha sido, entre la verdad del uno homogeneizante y

la verdad del Otro, heterogénea, descentrada y silenciada” (1992: 63-64).

De otro lado, Beverley piensa que la produccién del testimonio obedece
a fines politicos muy precisos aun cuando no tiene una intencién politica, su
naturaleza como género siempre implica un reto al statu quo de una sociedad
dada: “El testimonio, por contraste, siempre delata, aunque sea tacitamente, la
necesidad de cambio social estructural” (1986: 14). Ademas, el autor
norteamericano propone una funcion desde la pragmatica: “[El testimonio]
también se dirige e interpela a un publico “nacional” o regional en una relacion
de compromiso y solidaridad con sus hablantes” (1986: 9). Y advierte que ante
este papel contra-hegemonico el testimonio debe cuidarse de la domesticacién
académica; es decir, que a partir del la atencién de la critica se convierta en un
discurso que forme parte y sea subsumido por el sistema y, de este modo,
pierda todo su caracter contestatario. En el segundo capitulo debatiremos con

mas detenimiento esta afirmacion.
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Finalmente, para Yudice el testimonio cumple con una funcion
“concietizadora”. En primer lugar diferencia dos tipos de testimonios:
por una parte el testimonio estatalmente institucionalizado para
representar, [testimonios representacionales] como el que se
encuentra en cierta produccion testimonial en Cuba y Nicaragua, y
por otra parte el testimonio que surge como acto comunitario de
lucha por la sobrevivencia [testimonios concientizadores]” (1992:
214).

Los testimonios representacionales tienen como objeto “reproducir los
valores sancionados por instituciones estatales, lo cual se procura lograr con la
(con)fusién de los tres sentidos de la representacion: describir un estado de
cosas, servir de portavoz, y ser ejemplo de lo valores afirmados” (1992: 215).
De otro lado, los testimonios concientizadores se originan en luchas
comunitarias a nivel local y cuyo propdsito no es representar sino contribuir
mediante su accion a la transformacion social y conciencial: “El énfasis no esta
en la fidelidad a un orden de cosas ni sobre la funcion de portavoz ni sobre la
ejemplaridad —los tres sentidos de representacion— sino sobre la creacion de
solidaridad, de una identidad que se esta formando en y a través de la lucha”

[Enfasis nuestro] (1992: 216).

Entonces, la verdad del sujeto constituido por medio del testimonio
concientizante no es cognitiva, no tiene como fin la mera representacion de un
hecho de violencia o injusticia o de sujetos ya constituidos (el pueblo, el agente
histérico revolucionario, etc.), sino tiene una funcion comunicacional, busca una
conciencia solidaria en una praxis concientizadora: “Se trata no de sujetos que
se inventan libremente sino de sujetos constituidos dialégicamente siempre
contra el poder” (1992: 225). Finalmente, Yudice argumenta que el testimonio

puede entenderse “como representacion de lucha pero su funcibn mas
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importante es servir de vehiculo solidario entre diversas comunidades. Asi
pues, su politica cultural atraviesa fronteras e identidades establecidas en pro

de una transformacién democratizadora” (199: 229).

En estos autores existen matices para sefialar la funcion del testimonio,
sin embargo, todas estas funciones resultan siendo complementarias, ninguna
implica la negacién de la otra, y todas apuntan al testimonio como instrumento
de cambio, ya sea del statu quo, de la conciencia —para luego intentar el
cambio politico al que alude Beverley— o0 ejemplarizante, en primera instancia,
para luego subvertir el orden a través de una actitud solidaria o la visibilizacién

de memorias alternativas.

7. Dinamicas orales y escriturales en el testimonio

Resumiendo lo expuesto en el apartado anterior, y en otros términos, podemos
decir que el testimonio es una narracion escrita, de caracter monumental —
lineas adelante explicaré—, cuyo grado de validacion se encuentra vinculado
mas con nociones de veracidad, un discurso que tiene el estatuto de contar la
verdad, que de verosimilitud —sin dejar de ser fundamental las estrategias
narrativas para alcanzar una recepcion estética del lector—, en oposiciéon a
textos como la novela o el relato breve. Es decir, en el testimonio hay un fuerte
componente juridico, hay un compromiso de veracidad, en tanto es una
representacion que intenta encontrar una analogia préxima y fiel con la
realidad. En su constitucion textual, expresa hechos e historias narradas, de
manera oral, por un testimoniante (testor o informante), que son llevadas a una

tecnologia escritural por un testimonialista (gestor o intelectual solidario).
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7.1 La estructura oral y escritural del testimonio

El testimonio a nivel de estructura tiene como base dos tecnologias que, en
términos de Walter Ong (1992), son dicotémicas: la oralidad y la escritura. La
oralidad, a diferencia de la escritura, se caracteriza por ser acumulativa
(memoria “formulaica”) a través del uso recurrente de conectores copulativos
como la “y”. Es decir, a nivel sintactico, es la sumatoria de oraciones
coordinadas antes que subordinadas. Pero también es acumulativa antes que
analitica, es redundante o “copiosa”; vale decir, para captar la atencion del y la
oyente emplea una serie de estrategias en el que prima la accién de lo contado
y la descripcidon constante y repetitiva de personajes mas que el analisis o
interpretacion de lo dicho. Ademas, el discurso oral tiene matices agonisticos —
etimologicamente “agonia” significa lucha, durante la performance oral hay una
serie de maniobras verbales y sométicas, un duelo cortés, una contienda de
ingenio frente al publico u otro narrador oral—; esta la presencia de los cuerpos,
vinculados a una situacion existencial total. Por el contrario, en el discurso
escrito el pensamiento esta integrado en los textos y no en el habla; en la
escritura los sonidos dependen del simbolo. A pesar de las diferencias, ambas
experimentan procesos de interrelacion y grados de complementacion

dependiendo del contexto cultural.

La introduccién de la escritura en una cultura de base oral suele ser un
proceso gradual que puede tomar siglos. Carlos Pacheco (1992) afirma que
entre una situacion de oralidad absoluta y una gran internalizacién de la
escritura en sociedades occidentales, existen situaciones intermedias llamadas

de oralidad parcial o restringida, en las cuales, por razones sociales, religiosas
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o politicas, la lectura y la escritura estan reducidas a un numero limitado de
practica o ciertas actividades y a un reducido numero de miembros de
profesiones o grupos sociales determinados; mientras el grueso de la poblacion
permanece, en gran medida, dentro de una economia cultural de la oralidad.
Acorde con el matiz de posibilidades generado entre el contacto de una y otra
tecnologia, el testimonio funde, sin ausencia de tensiones, este aparente

divisionismo planteado por Walter Ong.

Paul Zumthor (1991) propone el concepto de *“oralidad poética” e
incorporar términos como documento y monumento. Estos son discursos orales
0 escritos que se caracterizan por tener como base estructuras primarias
“naturales” (6érganos vocales, manos, soporte escrito) y estructuras primarias
“culturales” (el lenguaje como medio de expresion de una “cosmovision”). El
documento es espontaneo, cotidiano, comun y no tiene una estructura textual
modal; es una manifestacion discursiva de base. El monumento, por el
contrario, es el texto y discurso marcado, valorado (consensualmente por una
comunidad), no cotidiano y comun, que tiene un nivel poético intencional, cuya

estructura textual es particularmente modelada.

A partir de estas premisas, el testimonio es un monumento porque es
producto de un modelado no espontaneo, que en la mayoria de casos intenta
alcanzar un caracter poético, al querer ser valorado convencionalmente por una
comunidad letrada. Este modelado es producto de la intervencién tanto del
testimoniante como del testimonialista. El primero tendra que tener la destreza

0 competencia de poder dar una Optima performance testimonial. EI segundo
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creara el espacio propicio para la enunciacion del testimonio y participara en el
proceso de transcripcion-edicion que puede valerse de técnicas narrativas para
alcanzar las caracteristicas estéticas impuestas por convencion. Entonces, la
narracion del testor o testora, en la medida de lo posible debera superar el nivel
de documento para alcanzar el nivel de monumento —esta caracteristica
marcaria la diferencia fundamental entre el testimonio judicial y el testimonio
literario. Para reforzar este caracter poético oral, monumental, se sumara el
papel del testimonialista, quien adecuara las huellas orales a la escritura y
respetard, idealmente, la “esencialidad” (la formalidad oral), la intencionalidad y

el contenido del discurso narrado por el testimoniante.

7.2. Transcripcion testimonial: de la oralidad a la escritura

El proceso de transcripcion es la mediacion necesaria para inscribir el
testimonio dentro de la comunidad letrada, es uno de los lugares donde
verdaderamente se juega “el poder interpretativo” entre lo que se ha dicho y se
escribirh. En otros términos, es el circuito letrado, representado por el
testimonialista, quien establece las formalidades por las cuales pasara la voz
de sujeto periférico. Pues el testimonio de hecho “no representa una reaccion
genuina y espontanea del ‘sujeto-pueblo multiforme’ frente a la condicién
poscolonial, sino que sigue siendo un discurso de las élites comprometidas a la

causa de la democratizacion” (Sklodowska 1991: 113).

A pesar de ello existe una importante reivindicacién de lo oral y sus
implicancias como reencarnacion postcolonial. En el sentido epistemoldgico, el

testimonio privilegia la conciencia marginada, periférica, subalterna

47

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis



L PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\éel_r:g?m

DEL PERU

(Sklodowska 1992). Y a su vez, acerca la letra a aquellos sujetos que solo
habian sido representados por los letrados que no pertenecian a su clase, etnia
o subcultura, y a traves de artefactos ficcionales (novelas y cuentos) ajenos a
sus experiencias cotidianas. Beverley (1987) encuentra una doble dindmica en
el acontecimiento testimonial: 1) implicé una respuesta a la pérdida de la
oralidad en el contexto de los procesos de modernizacion que privilegian el
alfabetismo y la literatura como normas expresivas; 2 ) permitié el acceso a la
literatura y a un publico lector nacional e internacional a personas secularmente

excluidas de ella.

El proceso de transcripcion testimonial pasa por dos etapas: 1) El
testimonialista (letrado) registra (habitualmente en una grabadora) a partir de
una entrevista la historia que narra su informante (iletrado); 2) El testimonialista
procede a organizar este material, tratando de respetar con suma fidelidad la
voz registrada. En relacion a este segundo momento, hay un consenso en
sefalar que el testimonialista habrd de asumir un rol bastante mas activo al

tener primero que transcribir y después editar.

Para Margaret Randall “Las trascripciones deben ser fieles y completas,
aun cuando sabemos que vamos a usar fragmentos nada mas en el trabajo
final” (1992: 37). Ademas, recalca la necesidad de apuntar entre paréntesis
aquello, que siendo parte de la oralidad, se pierden en la escritura: la inflexiéon o
el tono de la voz del informante, su manera de enfatizar, el llanto o la risa.
También repara en las “muletas”, en la repeticién, en lo que cominmente se

conoce como “ruidos” e interferencias, y el hecho de intervenir sobre ellas. En
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general, Randall recomienda no “traicionar” al informante. Ante la pregunta si
se debe o no cambiar el registro intimo del testimoniante nos dice:

Casi siempre es positivo transcribir con fidelidad estas hablas
particulares. ¢ Por qué? Porque ellas también son parte de nuestro
patrimonio nacional. Nunca es posible separar forma de
contenido, ni es deseable hacerlo. [...] Por eso insistimos en la
importancia de dar a conocer la voz de un pueblo como es. Pero
debemos advertir, también, que todo tiene su medida. Nunca se
trata de ridiculizar a un informante, mostrando su incultura o
transcribiendo su lenguaje sin pulirlo para quitarle todas las
pequefias peculiaridades mencionadas que todos tenemos

cuando hablamos informalmente y con la ayuda de gestos o
miradas (1992: 44-45) [Enfasis nuestro].

Randall apuesta por mantener la diferencia de la voz del testimoniante
en relacion a una “voz estandar” bajo la normatividad culta de la lengua. En
sentido inverso es el proceder de Elisabeth Burgos-Debray en la edicion del
testimonio de Rigoberta Menchl. Burgos opta por corregir los “errores
gramaticales” (1982: 18) de Menchu: “ya que hubiera sido artificial conservarlos
y, ademas, hubiese resultado folklorico en perjuicio de Rigoberta, lo que yo no
deseaba en absoluto” (1982: 18). Si se afirma que el testimonio es la
emergencia de “una historia otra” o “historia alternativa”, se da la necesidad, de
un lado, de respetar las particularidades de una voz con identidad heterogénea,
y de otro, de respetar la estructura oral de lo narrado. Segun Francesa Denegri
(2000), en el caso de Burgos, lo que verdaderamente consigue este “yo
homogeneizador’” es hacer completamente accesible el discurso del sujeto
subalterno que enuncia en el testimonio, despojandolo de su vitalidad propia,
de sus giros mas intimos y auténticos, de su espiritu profundamente indigena o
en definitiva de su alteridad que nos provoca perturbacion: “Lo que en verdad
se logra con este proceso depurador es la neutralizacion del lenguaje de ese

otro subalterno, que en su version blanqueada es digerido por el lector
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promedio llanamente y sin mayores esfuerzos”(2000: 17). Ademas, teniendo en
cuenta que el lector promedio del testimonio es un lector metropolitano, siendo
su interés el contenido del relato y no tanto su forma:

La especificidad de los patrones estéticos y culturales codificados

en la forma misma del lenguaje del informante no despertaria el
mismo interés que lo contenidos, justamente por su calidad de

“extrafios” y ajenos, de heterogéneos y opacos, en suma, por su
inquietante alteridad (Denegri, 2000: 19).

Tengo la impresion que esta es la forma que menos traiciona la oralidad
del testimoniante, tratar de mantener un yo diferenciador y plural. Una postura
que respete sus multiples formas de manifestacién formal e ideolégica. Los
intelectuales solidarios intentaron gestionar un espacio central para el
subalterno iletrado, pero no deja de ser paraddjica la forma en que
subestimaron y temieron la alteridad lingUistica del espafiol hablado por

colectividades mayoritarias.

7.3 La representacion testimonial

En la produccion testimonial, el testor y el mediador enuncian un discurso que
siempre presupone dos textos: “el primario o prototestimonio [...] [registrado
magnetofonicamente o ahora de modo digital] y el definitivo o testimonio
escrito. El primero, en la abrumadora mayoria de los casos, oral y el segundo
escrito. [...] Una narracién y dos enunciados, un oral y otro escrito” (Achugar
1992: 64). Esta discurso bifronte sitla al testimonio latinoamericano en un
complejo tejido representacional y lleva a plantear una inevitable pregunta: ¢ el
testimonio es capaz de lograr una armoénica representacion, mimética y politica,

al tener una doble enunciacioén discursiva?
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7.3.1. La relacion testimoniante/ testimonialista

Los criticos han reparado que la relacion establecida entre los dos sujetos a
cargo de la produccién del discurso testimonial esta en el ambito politico, pues
“ambos sujetos presuponen la constitucién y la participacién de un sujeto social
complejo (letrado méas voz marginada) en la esfera publica” (Achugar, 1992:
53). Ademas, los dos sujetos implicados en la produccién del testimonio son la
personificacion individual de la relacion centro/ periferia; pues su relacion es de
caracter fronterizo, tensional, mas alla de las intensiones, por parte del testor,
de querer generar una relacion horizontal. La autorizacidon concluyente acerca
de la constitucion final del texto ha sido, la gran mayoria de veces, rol del
letrado y se ha realizado por medio de la institucion editorial (casa editora,
grupo cultural, politico) o del letrado (novelista, cientifico social, periodista, etc.)
que lo edita: “En todos los casos existe un aparato institucional que media entre

lo que hemos llamado el “ur-text” y el “testimonio final” (Achugar, 1992: 67).

Asimismo, se ha reparado que entre las obligaciones auto-impuestas por
el modelo testimonial los autores suelen destacar su lealtad con el entrevistado.
Esta relacion entre narrador/ compilador en opinion de Beverley puede servir
“como una figura ideoldgica de la alianza entre las fuerzas populares e
intelectualidad progresista” (1987: 15). No obstante, Sklodowska acota que “no
hace falta un lector excepcionalmente perspicaz para reparar en la precariedad
de la supuesta armonia entre autor-editor y protagonista-narrador” (1992: 45).
Para la autora, la relacion ideal es aquella en que el que uno y otro sean del
mismo sexo, coinciden en los niveles de educacion, conciencia politica,

trasfondo cultural, étnico y/o social.

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




L PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\éel_r:g?m

DEL PERU

Sklodowska es consciente que la armonia entre los productores del
testimonio es una falacia que inventd parte de la primera critica entusiasta con
aguel “nuevo” artefacto discursivo. Si bien las contradicciones de clase, etnia,
género, o nivel cultural que existen dentro del mundo representado testimonial
pueden reproducirse en la relacion entre el narrador y el compilador, estas
contradicciones son inevitables, el narrador “necesita” de un interlocutor
precisamente de otra clase o formaciéon cultural para dar forma textual a su
narracion y lograr su insercion dentro de las esfera publica de la letra. El
testimonio da cuenta de las tensas relaciones estructurales entre diferentes
grupos sociales y culturales en naciones postcoloniales. Entre unos pocos con
mas acceso a la educacién (a la escritura) y a los “beneficios” brindados por
estados precarios y otros muchos sin acceso a nada por la misma precariedad

de esos estados.

Ademas, la doble autoria del testimonio interpela la figura del escritor
clasico, como anota Beverley: “El testimonio es un reto y una alternativa a la
figura del ‘gran escritor’ (el ‘conductor de pueblos’ del americanismo literario),
tan evidente por contraste en la narrativa del boom” (1987: 13). Esta doble
autoria, de sujetos que en apariencia pueden en resultar hasta antagénicos, sin

lugar a dudas hara complejo el intento de representacion, sobre todo politica.

A partir de Cliffod Geertz (1997) se puede afirmar que en el testimonio
se da la presencia de un “Yo testifical”, muy diferente al yo real, el “Yo testifical”
(sujeto subalterno) es una construccion discursiva en un lugar y tiempo dado,

frente a una alteridad Unica e irrepetible (el gestor letrado) donde los gestos y
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modos del éste marcan la narracion de aquel®. Entonces, en el testimonio se
da la construccion de un yo gestor, como escritor y productor de texto y un yo
testifical como autor y productor de una obra. Geertz, a partir de Roland
Barthes, establece la diferencia entre “autor” y “escritor”. a) autor: produce
obra, ejecuta una fundacion. Para el autor “escribir” es un verbo intransitivo: ‘es
alguien que transforma de manera radical el por qué de las cosas en un cémo
escribir”. b) el escritor hace un texto, ejecuta una actividad. Para el escritor,
“escribir” es un verbo transitivo: escribe algo. “Plantea una meta (para
evidenciar, explicar, instruir) para la que el lenguaje es solo un medio; para
éste, el lenguaje sostiene una praxis, no la constituye lo restituye a su

naturaleza de instrumento de comunicacion, de vehiculo del ‘pensamiento™

(1997: 29).

En estos términos el gestor es un escritor que se encarga de producir
escritura y dar un orden a partir de un relato oral que es transcrito, editado y
montado. El escritor deja su presencia en los paratextos e implicitamente en el
texto mismo, pues es el productor de un tejido con soporte material. No

obstante, en el testimonio también esta la presencia de un yo testor, como

® En El Antropélogo como autor, Geertz aborda del proceso de escritura antropoldgica, las
dificultades que experimentan los antropodlogos a la hora de escribir y dar orden a las
descripciones y el andlisis recabado durante el trabajo de campo. Geertz afirma que existia la
idea errbnea que “si la relacion entre observador y observado (informe) puede llegar a
controlarse, la relaciébn entre autor y texto (firma) se aclarard sola” (1997: 19). Para el
antropélogo norteamericano el problema en realidad estriba en la escritura, un proceso de “Alta
noveleria y Alta Ciencia, la captura de la inmediatez con el celo de un poeta y la abstraccion de
la misma con el celo de un anatomista, inestablemente uncidos” (1997: 89). A su criterio, son
“las fuentes etnograficas en las que podemos trazar de una manera clara la linea divisoria
entre, por un lado, los resultados de la observacion directa y las interpretaciones y asertos de
los nativos, y por otro, las inferencias personales del autor” (1997: 92).
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autor y productor de una obra, es aquel que otorga la materia prima, es el autor
de los personajes (entre ellos él mismo), temas y conflictos, sin los cuales seria
imposible la produccion textual-material del testimonio. En resumen, el
testimonio seria una obra (oral) y un texto (escrito), tendria un autor y un
escritor. Esta propuesta lleva a tomar en cuenta algunas consideraciones
editoriales de caracter ético. La mayoria de escritores (testimonialistas) han
asumido la autoria total del testimonio mediado, sin considerar que los
testimoniantes tienen mayor o igual autoridad factica y ética para asumir la
autoria. Basta revisar el canon testimonial latinoamericano y el corpus peruano
para comprobar que el protagonismo autoral que se atribuye a si mismo el

gestor es la norma y no la excepcion.

7.3.2. La “traduccion” testimonial

Como se ha venido afirmando, el acto narrativo testimonial es un espacio
tenso, agonal, en el cual los sujetos productores del discurso “negocian” un
relato desde posiciones desiguales; una buena cantidad de textos testimoniales
se han caracterizado y han puesto en evidencia el encuentro entre agentes
adscritos al mundo occidental y una alteridad cultural en la frontera de la
hegemonia. Este es el marco problemético en el que se sitda la representacion
testimonial y su paso ineludible por un proceso de transcripcién/ “traduccion”
para inscribir en la historia el acto de denuncia o revelamiento, pues “Todo
intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicibn de la escritura, pasa

obligadamente por ella” (Rama, 1984).
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Es conveniente volver a Sklodowska (1992) para encarar el problema de
la representacion. La autora lo describe como un problema de “traduccion”
entre culturales diferentes. Para ello prefiere enfocar el problema desde el
trabajo antropologico de la etnografia confesional de Van Maanen, quien
describe a la etnografia confesional no como aquella que cuenta lo que sabe,
sino que describe como llega a saberlo, enfrentado de esta manera los
problemas que amenazan con oscurecer el discurso (no se pueden contar las
cosas como son, el artificio de la propia ficcionalidad, habilidad, autoridad y
derecho del antropologo como voceros). Para Sklodowska las cuestiones
enfrentadas por la etnografia confesional son problemas éticos e ideoldgicos (la
experiencia misma del encuentro con el otro) y la de encarar las cuestiones
epistemoldgicas y retéricas de la transcripcion de esta experiencia. Por ello,
para la autora, al hacer aflorar los problemas referentes a la narrativizacion de
la experiencia de la otredad, la etnografia confesional parece inscribirse en
forma consciente y autocritica dentro de la linea de discursos que Michel de
Certau llama “heterélogos”, ciencia de lo diferente® (1992: 111-112). De este
modo, la practica de la “heterologia” evidencia que no basta con superar las
dificultades preliminares de comunicacion con la “otredad”, sino que el hecho
mismo de que una vez entablado el didlogo con el otro se puede capturar la
“esencia”’ de ese discurso, llevando al editor a suprimir las marcas dialogales

del mismo discurso original en su transcripcion final:

°La funcién de las heterologias es tratar de “traducir” la alteridad por medio de la escritura de la
voz. Las diversas formas de habla “salvaje, religiosa, infantil y popular’ le corresponde una
elaboracién discursiva de procedimientos que sirven para introducir la voz del pueblo al
lenguaje autorizado de la etnologia, pedagogia, etc. Sklodowska cita a Certau: “La voz que nos
llega desde una larga distancia tiene que encontrar su lugar en el texto. [...]Todo lo que es
audible, pero distante, se vera, pues, transformando en textos conforme al deseo del Occidente
de leer estos productos” (1992: 113).
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El resultado de estas maniobras suele ser un texto depurado de
preguntas y de verba dicendi: un texto monologizado —en el
sentido ideolégico mas que gramatical— que niega ser producto de
resistencias y acomodaciones y pretende sustentar la ilusion de
una fusion de identidades (1992: 117).

7.3.3. La memoria: modeladora de la representacion

En definitiva, la representacion es en gran medida modelada por el
proceso de transcripcion testimonial, pero ademas cabe acotar que el trabajo
de la memoria del testimoniante también ejerce una serie de estrategias
inherentes a cualquier tipo de discurso, que termina modelando (“afectando”) la
representacion. Una representacion que busca distar lo menos posible de lo
real y que tiene el compromiso de veracidad a través del enunciado “asi fue”.
No obstante, algunas de estas estrategias que pueden ser producidas
conscientemente o no, dependiendo de la performance oral y de lo que el o la
testimoniante busca transmitir pueden conferirle algunas caracteristicas del
discurso literario. Como menciona Sklodowska al referirse a los testimonios
mediados por Burgos y Barnet: “la narracién de sus testigos esté fundada en
elipsis, secretismo, lenguaje esopico y exclusiones deliberadas [...],
consideramos importante destacar el papel de los mismos en la literaturizacion
del discurso” (1992: 129). Lineas mas adelante agrega: “el truco ‘veredictivo’
radica pues, mas que nada, en ajustar los procedimientos persuasivos a los
criterios del interlocutor— real y/o potencial” (1992: 134).

Es decir, no solo se narra bajo el compromiso de veracidad sino que se
crea o recrea la version de los hechos como consecuencia de la distancia entre
el yo que narra y el yo que experimento lo que narra, en el contexto en que se

enuncia, ante quien se enuncia, qué imagen de si mismo se quiere proyectar o
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qué tipo de efecto se quiere generar en el receptor o posibles lectores. En
todas estas variables se hace presenta las dinamicas de la memoria y del
olvido, la imposicion de la cosmovision e ideologia vigente sobre Ila
reconstruccion e interpretacion del pasado: “el testimonio en tanto forma de
expresion simbdlica esta organizado sobre un recuerdo desde un ahora, es una
narracion que privilegia ciertos hechos y olvida otros, silencia algunos y quiza

con este silencio también esconde” (Silva-Santisteban, 2008: 72).

En suma, la representacion testimonial es una amalgama resultado de
una doble mediacion (testimoniante/ testimonialista) sobre un hecho acontecido
en el que cada uno ejerce una serie de estrategias con intereses y fines
politicos particulares. El caso paradigmatico es el de Elisabeth Burgos y
Rigoberta Menchu: “si Elizabeth Burgos ha ‘manipulado’ en cierto sentido el
material que Rigoberta Menchl le provee, Rigoberta también explota a su
interlocutora para hacer llegar su relato a un publico lector internacional”
(Beverley, 1992: 15). Ademés, en esta doble estrategia representacional “la
dicotomia verdadero/ falso no es util para el andlisis del testimonio en tanto
cada dato, sea fantasia, tergiversacion o realidad, nos permite conocer la
subjetividad del informante y su relacién con la colectividad” (Degregori citado

por Denegri, 2000: 32).

Finalmente, existe la necesidad de percibir estas aparentes
contradicciones e incongruencias en el discurso testimonial como
caracteristicas inherentes y no como marcas que lo descalifican como narrativa

que da cuenta del discurso subalterno. El testimonio a pesar de sus
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complejidades y contrariedades, aportd una inédita ampliacion y

democratizacion al hacer posible la vista y preocupaciones por “otras historias”
secularmente silenciadas o dejadas en los margenes. Si esta claro que no
existe el grado cero en la representacion de lo real tampoco existe el grado
cero en el proceso de representacion testimonial, la igualdad entre testor y
gestor que anule la mayor cuota de poder del primero es utépica. Simplemente
hay que encontrar mecanismos que hagan posible una mayor horizontalidad de
la relacion entre el gestor o la gestora y el o la testimoniante cuando se encare

la produccién de un testimonio.

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




" a PONTIFICIA
TESIS PUCP gm\éel_r:g?m

DEL PERU

CAPITULO 2

GENERO Y TESTIMONIO EN LATINOAMERICA

We are learning from them how the
history of women can change our
understanding of history as a whole.
For every account from a female voice
is potentially dissonant to existing
histories.

Selma Leydesdorff

En este capitulo intentaré demostrar que el testimonio es un género
discursivo que, a diferencia de otros géneros, se presenta como una gran
plataforma narrativa inédita para la representacion de las mujeres, en especial
para las que padecen un mayor grado de subalternidad. En primer lugar haré
una breve definicion de algunos conceptos de género como sistema
sexo/genero, relaciones de género e identidad de género a partir de algunas
autoras fundamentales como Gayle Rubin, Joan Scott, Patricia Ruiz-Bravo y
Janine Anderson. Cuando a lo largo del texto me remita a estos conceptos lo
hare bajo los términos que presentaré en este primer acapite. En segundo
lugar, cuestionaré la mirada falocéntrica de la gran mayoria de los criticos
latinoamericanos y latinoamericanistas en EEUU al articular solo las variables
de clase y etnia, dejando de lado la variable de género cuando abordd6 el
testimonio en general y el testimonio de mujeres en particular. Ademas,
articularé la relacion entre memoria y género, cuestionAndome si las
identidades de género pueden producir memorias de género; es decir, ¢los

modos de recordar son diferentes entre hombres y mujeres? Finalmente,
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retomaré las variables de clase, etnia y género, y como estas son evidenciadas
en el testimonio para poner en cuestion una categoria Unica de mujer —critica al
feminismo del primer mundo—, y mas bien evidenciar la gran diferencia entre
mujeres y estar mas cerca del llamado feminismo poscolonial o del tercer

mundo.

1. Lacategoria de género

Ningan andlisis discursivo, en nuestro caso las representaciones discursivas
del testimonio, puede obviar las dindmicas de poder y las ideologias que
subyacen al ejercicio de ese poder. Mi analisis apuesta por entender estas
dinamicas desde la teoria de género, pues enriquece el lente interpretativo y
complejiza una tradicion de analisis cultural que se ha centrado basicamente en
las variables de clase y etnia. Desde esta mirada es importante tener en
cuentas las dimensiones del concepto de género en el entramado social, que
pueden ser pensadas en tres ambitos que dinamica y sincronizadamente se
presentan en el discursivo cotidiano de los actores: los sistemas de género, las

relaciones de género, las identidades de género.

Gayle Rubin (1986) define el “Sistema sexo/ género” como el conjunto
de disposiciones por el gue una sociedad transforma la sexualidad biologica en
productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades
humanas transformadas. La formacion de la identidad de género es un ejemplo
de produccion en el campo del sistema sexual y productos de la actividad
humana vendrian a ser los patrones de feminidad y masculinidad. Rubin va

perfilando una dimension cultural en el sistema de sexo/ género; es decir,
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incluye mucho mas que las relaciones de procreacion, la reproduccién en
sentido biolégico. Como sefiala Anderson, citada por Ruiz-Bravo: “Un sistema
de género es un conjunto de elementos que incluye formas y patrones de
relaciones sociales, practicas asociadas a la vida social cotidiana, simbolos,
costumbres, identidades, vestimenta, adorno y tratamiento del cuerpo,
creencias y argumentaciones, sentidos comunes [...]"(2003:22). Al presentarse
como una construccion cultural, Rubin sefiala que en este sistema la opresion
de la mujer no es inevitable, sino que es producto de las relaciones sociales
especificas que lo organizan. En tal sentido, la subordinacion de las mujeres
puede ser vista como producto de las relaciones que producen y organizan el

sexo y el género.

De otro lado, Joan Scott (1993) trata de desentrafiar y categorizar las
diferentes posibilidades que presenta el concepto de género como una
herramienta util para el andlisis. La importancia de Scott estriba en encuadrar la
categoria de género en un marco histérico de cambios sociales y culturales
permanentes; por lo tanto, concibe el concepto de género como una categoria
particular y mutable segun determinados contextos y entramados sociales.
Para Scott, en sintonia con Rubin, “El género es al mismo tiempo un elemento
constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que definen
los sexos”, pero ademas “es una forma primaria de relaciones significantes de

poder” (1993: 21).
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La primera definicibn comprende cuatro elementos inter-relacionados
a) Simbolos culturales disponibles que evocan representaciones multiples (y a
menudo contradictorias); b) Conceptos normativos que manifiestan las
interpretaciones de los significados de los simbolos, en un intento de limitar y
contener sus posibilidades metaforicas. Estos conceptos se expresan en
doctrinas religiosas, educativas, cientificas, legales y politicas, que afirman
categorias y univocamente el significado de varon y mujer, masculino y
femenino; c¢) Las instituciones y organizaciones sociales, que no se restringen
al sistema de parentesco, sino el mercado de trabajo, la educacion, etc. El
género se construye a través del parentesco, pero no en forma exclusiva, se
construye también mediante la economia y la politica; d) EI género como
identidad subjetiva: se necesitan investigar las formas en que
fundamentalmente se construyen las identidades genéricas y relacionar sus
hallazgos con una serie de actividades, organizaciones sociales vy

representaciones culturales histéricamente especificas (1993: 21-22).

La segunda definicién que propone Scott, muy util para nuestro analisis
de la negociacién entre la testimoniante y el o la testimonialista, lleva a la idea
que el género es el campo primario dentro del cual o por medio del cual se
articula el poder. Los conceptos de género estructuran la percepcion y la
organizacion, concreta y simbdlica, de toda la vida social; hasta el punto en que

esas referencias establecen distribuciones de poder —control diferencial sobre

1% patricia Ruiz Bravo prefiere presentarlo de la siguiente manera: 1) Dimensién simbdlica:
imaginarios y representaciones que modelan la feminidad y masculinidad; 2) Dimensién social
y politica: division del trabajo, la participacién en la esfera publica; 3) Dimensién psiquica:
identidad personal, subjetiva e inconsciente; 4) Dimension juridica institucional: normas, leyes,
doctrinas, sistema juridico (2003:; 23).

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz%el_r:gmn

DEL PERU

los recursos materiales y simbdlicos, o acceso a los mismos. En tanto el género
facilita un modo de decodificar el significado y de comprender las complejas
conexiones entre varias formas de interaccion humana. Con frecuencia, la
atencion al género no es explicita, pero es una parte crucial de la organizacion
de la igualdad o desigualdad. Por ejemplo, las relaciones de poder entre
naciones y el status de los sujetos coloniales se han hecho comprensibles en
términos de relaciones entre el género masculino y femenino. Al entrar a tallar
el poder, Scott afirma que el género debe redefinirse y reestructurarse en
conjuncién con una visiéon de igualdad politica y social que comprenda no sélo
el sexo, sino también la clase y la raza, variables que la primera ola de

feministas blancas no tomaron en consideracion.

2. Género: el punto ciego en la critica latinoamericana

Como expuse en el primer capitulo, durante la década del noventa la critica
creyd desmantelar el artefacto testimonial al ver, en sus términos, todas las
dinamicas, complejidades y contradicciones que traia consigo este novedoso
artefacto discursivo. John Beverley (1996) lo graficaba en términos de una
“domesticacion” y canonizacion por parte de la academia, que le podia quitar
toda carga de subversion y cuestionamiento. Y a su criterio asi sucedi6 vy,

tajantemente, llegaria a afirmar: “the moment of testimonio is over’*!. En The

™ Tratando de entender las razones por las cuales el testimonio ya “no funcionaba” para esta
academia, Marfil Francke nos hacia notar la marcada diferencia entre el contexto de las
décadas de 1970 y el de los afios de 1990. COmo en este Ultimo periodo, los movimientos
sociales habian decrecido dramaticamente en el marco del fin del mundo bipolar, sumado al
Consenso de Washington, la radicalizacién del liberalismo a nivel global y de modo especial en
algunos paises de Latinoamérica. De otro lado, quiz& en periodos mas recientes el discurso de
la palabra ya no resultaba impactante y se estaban creando otras formas de manifestacion
publica y de hacer politica (performances, pronunciamientos directos o de caracter ludico, etc.).
Responder esta Ultima pregunta desborda los objetivos de mi investigacién; no obstante,
pensar lo planteado por Marfil interpela nuestra investigacién e iré respondiendo, a lo largo de
los capitulos siguientes, como es que el testimonio en nuestro contexto, si bien circula de modo
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real thing. Testimonial discourse and Latin America (1996), el libro que cierra el
debate sobre el testimonio, editado por Georg Gugelberger, las inquietudes que
subyacen a la mayoria de los ensayos es qué le ocurrira en el porvenir al
testimonio, puesto que los procesos de aurizacion/fetichizacién/canonizacion y
de desaurizacion/desfetichizacion/transgresion parecen sucederse el uno al
otro, a veces a riesgo de (con)fundirse (Fernandez Benitez, 2010: 64). Georg
Gugelberger, citado por Fernandez Benitez, resume el problema irresuelto en
los siguientes términos:

The movement traced by these essays is from the early and
euphoric moments of solidarity and redemption to a period when

critics are more suspicious about the “outsider’s” wedding to a

new canon. The question to be asked is, what happens when

modes of transgression become sanctioned and canonized, even
auratized [...]?*% (2010: 64).

Lo que finalmente sucedié fue el cierre del debate por esta élite
intelectual; pero, incluso hoy, el testimonio continla brindando una serie de
interpelaciones discursivas a partir de la gran ampliacion del referente que
presenté de manera inédita en el contexto de la historia de los discursos
latinoamericanos. Ademas, y lo mas importante, en nuestro continente se

siguen produciendo testimonios de mudltiples formas que incluso pueden

residual, es necesario seguir pensandolo en relacion a otros discursos histéricos y
contemporaneos. Ferndndez Benitez tiene la misma impresion: “La sensacién de
‘desmoronamiento de utopia’ y de ‘asfixia epistemoldgica’ que transmiten los uUltimos
comentarios citados, pensamos que tiene que ver, en primer lugar, con el clima intelectual
dominante de la Posmodernidad en los estudios latinoamericanos, donde los testimonial
studies, al igual que los grands récits de la Modernidad —ante los que el testimonio se erigié
como narracién contestataria— entraron en un callején sin salida como resultado de un trance
ideolégico, tedrico y metodolégico. En segundo lugar, con el fin de la Guerra Fria y las
profundas crisis de todas las utopias de izquierda y de los proyectos de emancipacion
socialista comenz6, en los afios noventa, una radical autocritica que llegé finalmente a
cuestionar sus propios principios, todo lo cual tifié a estos estudios de un aire nihilista” (67).

2 El movimiento examinado por estos ensayos va desde los tempranos y euféricos momentos
de solidaridad y redencién hasta llegar a un periodo en el cual los criticos son mas
desconfiados acerca de las “bodas con el outsider” para un nuevo canon. La pregunta que se
debe plantear es: ¢qué ocurre cuando modos de transgresion se sancionan, se canonizan e
incluso se aurizan [...]". Traduccién Mia.
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escapar a las clasificaciones esbozadas por la critica norteamericana. Como
muy lacidamente lo resume Fernandez Benitez: “es importante resaltar que lo
que entré en crisis fueron los testimonial studies y no la produccion de
testimonios” (2010: 67). En el Perl basta remitirse a toda la produccion
testimonial durante y posterior al informe de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion, algunos en el contexto de esta y otros bajo la agenda trazada
desde los setentas: representar a aquellos y aquellas que no habian sido

representados y representadas.

Ademas, ya sea desde el norte —la academia latinoamericana en
Estados Unidos—, o desde el sur —la academia latinoamericana que enuncia
desde Latinoamérica—, el interés por explorar las relaciones entre el testimonio
y género han sido desdefiadas o puestas en un segundo plano. A pesar que en
el norte, y esto resulta paraddjico y al mismo tiempo sintomatico, el foco de
atencidon para generar critica y teoria sobre este complejo artefacto discursivo
se dio a partir de cuatro testimonios latinoamericanos, en tres de ellos la
presencia de mujeres, como gestoras o testimoniantes, era abrumadoramente
mayoritaria’®. Me refiero a los testimonios Si me permiten hablar. Testimonio
de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia de Domitila Barrios y Moema
Viezzer (1977), Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6é la conciencia
(1983) de Rigoberta Menchu y Elisabeth Burgos-Debray. Incluso podriamos
citar la novela testimonial Hasta no verte Jesis mio (1969) de Elena

Poniatowska, la autora noveliza a partir de entrevistas grabadas a Jesusa

3 El otro testimonio fue Biografia de un cimarrén (1968) de Esteban Montejo y Miguel Barnet.
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Palanceras —su verdadero nombre establecido con posterioridad era Josefina

Borquez™.

La critica norteamericana, con raras excepciones, —Jean Franco (1992),
Mabel Morafa (1995) o quiza Doris Sommer—, no le prestd atenciéon ni
cuestiond las implicancias de significacion e ideolégicas de la variable de
género en el testimonio. El testimonio no agotdé todas sus posibilidades
discursivas o solo se vio en €l lo que se quiso ver en su momento: su injusta
medida fueron los aparatos tedricos que estaban en boga durante la década de
los ochentas y noventa del siglo XX: estudios post-estructuralistas, estudios
culturales, estudios subalternos. En otras palabras, el testimonio rebas6 estos
aparatos y lentes tedricos usados masivamente por los criticos; pues
sistematicamente estos obviaron mirarlo desde la teoria o perspectiva de

género.

3. Las dinamicas de género sexual y género discursivo en el testimonio

Para una mejor aproximacion al género testimonial, se puede hacer extensiva
la propuesta que realiza Tzvetan Todorov (1991) para entender los géneros
literarios. Torodov propone “articular” lo funcional —lo que la literatura hace y no
hace de acuerdo a una determinada funcion que se le atribuye por parte del
creador o su contexto—, y lo estructural —bajo qué tipo de entramado textual lo
hace, las técnicas que se emplean para construir el texto—. Bajo esta premisa

introduce la nocion de “discurso”: “Se trata de la contrapartida estructural del

4 En Mabel Morafia. Ver bibliografia.
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concepto de funcionalidad de uso del lenguaje” (1991: 21). Esto es, los
discursos tienen determinadas funciones y estructuras que no deben llevar a
concebir ambos espacios como independientes y separados, por el contrario,
existe la necesidad de describir el fendbmeno literario en la interaccion entre la
funcidn y la estructura. A nivel estructural todo discurso nace de frases que
transitaran hacia enunciados para finalmente decantar en discursos (multiples).
Estos seran codificados de diverso modo (estructuras) para la realizacion de
determinadas funciones. A este corpus determinado Todorov le llamara
“sistemas de géneros”. Los géneros del discurso dependen de la materia
linguistica como de la ideologia histéricamente determinada por la sociedad.
Obviamente, este proceso estructural de “sistemas de género” esta circunscrito

a determinados contexto socio-culturales.

Bajo esta argumentacion el testimonio emerge dentro del “sistema de
género” latinoamericano, pues fue la plataforma discursiva mas adecuada para
la expresién de la situacion social de efervescencia politica y social que se
experimentaba en gran parte de Latinoamérica en la segunda mitad del siglo
XX. Antes del testimonio no se habia generado ningun discurso innovador que
revolucionara la estructura y que diera cuenta de la ampliacién
representacional que se vivia en el plano social, que funcionalmente mostrara
la mayor visibilizacion y participacion de los sectores excluidos. En otras
palabras, el testimonio viene a ocupar un espacio vacio que no habia podido
ser cubierto por otro género discursivo. Su estructura —producto de
mediaciones de dos actores sociales pertenecientes a clases, etnias y, en

algunos casos, géneros diferentes— hace posible un relato de vida que en
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dltima instancia evidenciaba y denunciaba rezagos -coloniales
exclusion social, bajo el tenor de practicas de racismo y desprecio étnico que
producen un sofisticado sistema de explotacion y dominacion a partir de la
distribucion racial del trabajo (Quijano, 2003). La critica hegemodnica en
consenso siempre aludia a ese potencial testimonial para evidenciar las
variables de clase y etnia; pero solo un puiiado de autoras —como Jean Franco
0 Mabel Morafia—, también llamaban la atencion como el testimonio, de modo
inusitado, por su forma estructural y razén funcional, terminaba proyectando la
subordinacion, la exclusién, marginacion y los abusos del poder por razones de
género. Algunas de estas autoras desarrollaron sus ideas de modo sucinto y
sin mayor profundizacion en el tema; otras, con mayor determinacion y soporte
tedrico arribaron a conclusiones que asumiré y analizaré para intentar una

primera aproximacion de la dinamica que se produce entre testimonio y género.

Mabel Morafia (1995) en un extenso y panoramico articulo realiza una
rapida revision de la narrativa testimonial de mujeres. Afirma que el testimonio
y la biografia femenina se aproximan porque exponen “la multiple marginalidad
del personaje en torno al cual se organiza el texto. Por su condicién de mujer,
por su pertenencia a determinados estratos sociales, por su etnicidad,
ideologia, etc.” (1995: 507). En cuanto a Hasta no verte Jesus mio (1969),
argumenta que el texto “rompe con los estereotipos de la mujer (angel o
demonio), proponiendo una alternativa representacional [...]” (1995: 509). Al
abordar los testimonios de Rigoberta Mencht y Domitila Barrios, Morafa dice
que ambos testimonios, por su alto nivel critico y denunciatorio, proyectan una

épica femenina donde la mujer aparece en el centro mismo de la resistencia y
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la lucha popular (1995, 510). Finalmente, para Morafa estos textos desde una
voz que prima la accién, conciencia social o cuestionamiento social “dan un
enmarque dinamico e innovador al personaje femenino, el cual [...] rompe con
los estereotipos sociales e ideoldgicos” (1995, 512). Su perspectiva intenta
abordar la problematica y las particularidades de lo que significa ser una
testimoniante, pero se circunscribe al nivel de la representacion mimetica, vale
decir, se limita a valorar el quiebre de los estereotipos y a enumerar la serie de
temas que van evidenciandose en los testimonios (la familia, la sociedad
patriarcal, la figura paterna). No problematiza cuales serian las particularidades
de ser una testimoniante y como esta identidad de género afecta y diferencia la
representacion en relacién a los testimonios de hombres. Quiz& consciente de
esa limitacién, Morafia dice que estos temas requieren una elaboracion tedrica
cuidadosa y deberian ser tareas de una agenda por emprender: “entre las
cuestiones tedricas mas importantes figura la de la posibilidades y condiciones
de representatibilidad de lo popular, el problema de la incidencia de las
variantes de raza, género y clase en la produccion, recepcion e interpretacion

literaria” (1995: 513).

De otro lado, en la perspectiva de analisis de Jean Franco, el género si
juega un rol central. La autora en un breve pero fundamental articulo titulado
“Si me permiten hablar: la lucha por el poder interpretativo” propone la
existencia de géneros del discurso que “permiten hablar’ o no segun el género
sexual:

El “falocentrismo” o “falologocentrismo” no tiene que ver [solo] con

la exclusién de las mujeres del poder [...] sino alude a un sistema
institucionalizado, con sus practicas y sus géneros discursivos. [...]
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el termino género en espanol alude al sistema de género sexual y
el sistema de géneros de discurso (1992: 112) [Enfasis nuestro].

Franco propone un debate acerca de la relacion entre discurso y género
que es importante retomar. Pero antes, surge la necesidad de pensar en el
vocablo “género”. En castellano este término es ambiguo y designa varias
formas de clasificar. En el inglés existe una diferencia marcada entre “gender”
and “genre”, pero como acota Dina Birch: “They have the same root in the Latin
word ‘genus’, meaning kind, sort, or class”*® (B1992: 43). El término anglosajon
“gender” no se corresponde totalmente con el espafiol género: “en inglés tiene
una acepcion que se reduce a los sexos (sea como accidente gramatical, sea
como engendrar), mientras que en espafol se refiere a la clase, especie o tipo
a la que pertenecen las cosas, a un grupo taxonémico [...]" (Lamas, 1996: 1).
Para este segundo tipo de clasificacion existe el vocablo inglés “genre”. Es
decir, en inglés, a diferencia del espafol, si existe una diferenciacion entre
“genre” que describe a los géneros del discurso y “gender” que describe a la
diferenciacion cultural entre hombres y mujeres a partir de la diferencia sexual:

Decir en inglés "vamos a estudiar el género" lleva implicito que se

trata de una cuestion relativa a los sexos; plantear lo mismo en

espafol resulta criptico para los no iniciados: ¢ se trata de estudiar

gué género: un estilo literario, un género musical o una tela? En

espafol la connotacion de género como cuestion relativa a la

construccion de lo masculino y lo femenino s6lo se comprende en
funcion del género gramatical, pero Unicamente las personas que

ya estan iniciados en el debate tedrico al respecto lo comprenden

como relacion entre los sexos, o como simbolizacion o

construccion cultural (Lamas, 1996: 2).

Jean Franco (1992) en un recorrido histérico da cuenta de como la

mayoria géneros discursivos en Latinoamérica no permiten hablar a la mujer

por su condicibn de género sexual y que, por tanto, son privativos de los

15 “Ellos tienen la misma raiz en la palabra latina ‘genus’ que significa tipo, especie o clase”.
Traduccién mia.
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hombres. En el periodo colonial estos discursos serian la poesia épica o el
sermon, este Ultimo el mas importante para la diseminacién de la fe en el
periodo colonial. Otros géneros privativos del hombre son la interrogacion, la
confesidn, la admonicion. De otro lado, en las primeras décadas del siglo XX se
consolida una separacion entre la esfera publica, que incluye la “gran” literatura
y la esfera privada, las literaturas menores al margen del canon. En esta ultima
esfera se ubicarian los discursos orales como los mitos, las leyendas y las
canciones. En la esfera publica, la novela se convierte en el género
hegemonico, en el que la identidad personal y nacional siempre es encarnada
por un personaje masculino, blanco, heterosexual e intelectual: “Asi la novela
se asocia con el patriarcado, la subalternidad con la oralidad” (Franco, 1992:

116).

Entonces, la novela seria el género asociado con el poder dominante y
patriarcal, y, de otro lado, el testimonio, de manera inédita, estaria relacionado
con los grupos subalternos. El testimonio tiene como recurso primario
estructurador a la oralidad, por lo tanto, le resulta natural albergar en su
composicion global mitos, cantos, poesia oral, todos aquellos discursos
generalmente arraigados en las comunidades subalternas. Pero ademas se
erige, en algunos casos, como una plataforma para esta comunidad al sumatrle
no solo ese componente “cultural” sino “politico” al realizar una denuncia de la
situacién secular de opresion que padecen. Por sus limitaciones para acceder a
la escritura y, por ende, al poder interpretativo de la realidad, las comunidades
subalternas a groso modo se encontrarian personificadas por el indigena y el

afrodescendiente que, dicho sea de paso, han sido necesarios para sostener la
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posicion patriarcal. La critica ha reparado fundamentalmente en los indigenas y
afrodescendientes hombres, pero no en las mujeres de estas comunidades. O
mejor dicho, cuando abordaron a las mujeres como productoras de testimonios
dejaron de lado e invisibilizaron el rol que jugaba su identidad de género en su
enunciacion y representacion. No es lo mismo ser un hombre indigena
campesino que ser una mujer indigena campesina, las dinamicas narrativas y
subjetividades —cémo (se) representan, qué representan—, suelen tener

diferencias, a veces, muy marcadas.

A partir de lo expuesto por Jean Franco, afirmaré que el testimonio en el
siglo XX seria estructural y funcionalmente el género discursivo mas propicio
para la enunciacion de las mujeres més subalternizadas. Desde los estudios de
género, Dinah Birch (1992) afirma que “In literature [...] some genres have
associated themselves with woman much more readily than others"*® (43 y 44).
En Latinoamérica, desde la segunda mitad del siglo XX, el género discursivo en
prosa mas asociado con las mujeres subalternizadas es el testimonio. Basta
solo pensar en la atencion de la critica, el éxito editorial y la exposicion
mediatica que tuvieron los testimonios de Rigoberta Menchu Y Domitila Barrios
0 cOmo el testimonio abrid la representacién a determinados grupos de mujeres
que en otros soportes discursivos jamas hubieran tenido la posibilidad de
enunciar, porque demandaba como prerrequisito el acceso a una iniciacion y
aprendizaje en el manejo de la tecnologia escritural, acceso tan caro a la

mayoria de mujeres en Latinoamérica®’.

18 “En |a literatura algunos géneros (discursivos) estan asociados con mujeres mucho mas que
otros”. Traduccién mia.

" En la actualidad, en las zonas rurales del Per, el 28.2% de la poblacién pobre mayor de 15
afios y el 5.5% de los no pobres son analfabetos. La ocurrencia segin sexo es desigual,
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Retomando a Birch, la autora realiza un andlisis de los géneros
discursivos y su relacion con los géneros sexuales en Europa y EEUU. El
contexto latinoamericano es diferente, sin embargo, su propuesta es muy Uutil
para pensar los géneros discursivos en Latinoamérica. Birch afirma como el
género sexual también es una posibilidad para definir el género discursivo y su
produccion cultural: “From our point of view, a more interesting exercise is to try
to trace the connections between the idea of ‘gender’ and that of ‘genre™*®
(1992: 43). Bajo esta premisa, el género brinda otra perspectiva para repensar
el testimonio, no obstante, es necesario detenernos en las mudltiples y
complejas relaciones que se pueden llegar a establecer entre “gender and
genre”, pues como la misma autora apunta:

Genres [...] express their own complex interaction with concepts

of gender. The consequences are often unexpected, ambivalent,

or even contradictory. Looking at the constantly evolving forms of

genre can tell us a great deal about the part that gender has to

play in cultural representation’® (1992: 43).

La autora piensa estas relaciones de género en la novela, el teatro y la
lirica. La novela en EEUU y Europa abre el espacio de enunciacion de las
mujeres en el campo de la ficcion durante los siglos XVIII y XIX (Birch, 1992).

En el caso Latinoamericano, la novela, a diferencia de Occidente, no fue un

género al cual las mujeres tuvieran un acceso masivo®’. La novela fue un

mientras en los hombres el 14.4% de pobres y el 8.7% de los no pobres no saben leer ni
escribir, en el caso de las mujeres la tasa se eleva al 41.7% y 23.2%, respectivamente
gg/lanarelli: 33).

“Desde nuestro punto de vista, un ejercicio mas interesante es tratar de rastrear las
conecciones entre la idea de género (sexual) y la de género (discursivo)”. Traduccién mia.
19 «Los géneros (discursivo) expresan su propia compleja interaccion con los conceptos de
género (sexual). Las consecuencias son con frecuencia inesperadas, ambivalentes o incluso
contradictorias. Examinar las constantes formas evolutivas del género (discursivo) pueden
decirnos mucho acerca del papel que el género (sexual) juega en las representaciones
culturales”. Traduccion mia.
%% En el Pery, el caso excepcional que no pudo mantener una continuidad y exposicién a lo
largo del siglo XX se dio en la segunda mitad del siglo XIX con la presencia de Clorinda Matto
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monopolio de hombres blancos. Basta detenernos en pensar en el numero de

novelistas hombres en relacion al numero de novelistas mujeres.

Para Birch, en el caso de Occidente el surgimiento de novelistas mujeres
es posible porque la novela se escribe en un espacio privado, incluso cuando
se publica esta la intermediacion del editor, quien media entre la autora y el
lector. Por el contrario, en el teatro su realizacion es mas compleja y la mayor
exposicion en el espacio publico limita la participacion de las mujeres: “The
theatre [...] is an public place, and plays have very often concerned themselves
with public action. All but a very few women have for centuries been confined to

the domestic sphere”?* (1992: 45).

Pero incluso en el caso de la novela, muchas escritoras no se sentian
completamente seguras de esa mediacion y se protegian de la exposicién
mediatica adoptando seudénimos de mujeres u hombres®. Es decir, a pesar
de producir discursos publicos, que las posesiona simbdlicamente en este
espacio, no salen totalmente del ambito privado. Retrotraido al testimonio, este
también muestra el transito del espacio privado al espacio publico. Muchas
veces, en especial en nuestro corpus de andlisis, una voz silenciada en el
ambito publico y privado se erige en el espacio publico y cuestiona no solo los
géneros discusivo sino también el propio sistema sexo/género que norma

quienes tienen derecho a hablar y quiénes no.

de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera, Amalia Puga, Teresa Gonzéalez de Fanning, entre
otras. Las novelistas peruanas tuvieron mayor exposicion mediatica y participaron de un debate
E)lt]blico y politico que se evanesce en el siglo XX.

“El teatro [...] es un lugar publico, y las obras muy a menudo han estado referidas con la
accion publica. Todas las mujeres, excepto muy pocas, durante siglos han sido confinado a la
esfera doméstica”. Traduccién mia.

2 Se me ocurre el caso de la autora inglesa Mary Shelley (Mary Wollstonecraft Godwin) o la
espafiola Fernan Caballero (Cecilia Bohl-Faber).
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De otro lado, al abordar el campo de la poesia, Birch argumenta que la
razon de no tener el mismo numero de poetas como de narradoras se debe a
una cuestiéon de acceso®. La poesfa al estar vinculada a una formacién en
cultura clasica, impartida en centros de formacion académica, no era accesible
a las mayorias, solo un pequefio grupo privilegiado podia acceder. Las
cuestiones de género se entrecruzan con las de clase y etnia, pues si las
puertas estan cerradas para los pobres y las mujeres, estas estaban cerradas

doblemente para los negros.

Las mujeres que pudieron acceder a una formacién académica tenian
que adscribirse como blancas y perteneciente a una clase privilegiada®. En
otras palabras, la produccién de géneros discursivos no solo esta relacionada
con la variable de género sino también con las variables de clase y etnia; estas
Ultimas también condicionan la produccion de géneros. Por ejemplo, si una
mujer de la clase trabajadora o negra optaba por escribir y publicar: “they were
unlikely to be in a position to give their work the prestigious resonance of the
classical traditions that supported the major Europeans poets”® (Birch, 1992:
47). Sus trabajos podian alcanzar a llegar al espacio publico, pero se las

ignoraba, su voz era silenciada o simplemente no se les escuchaba. En nuestro

2% van Dijk (2009) afirma que para ejercer el poder hegeménico y para establecer un consenso
los grupos de poder regulan las acciones de los otros mediante el control de las mentes
(conocimientos, actitudes, ideologias) de grupos y lo hacen principalmente mediante el
discurso. En ese sentido resulta fundamental el concepto de acceso: “Los poderosos tienen
acceso no solo a los recursos materiales escasos sino también a los recursos simbdlicos, como
el conocimiento, la educacion, la fama, el respeto e incluso el propio discurso publico” (2009,
44).

4 Cita el caso de Elizabeth Barret Browning quien publicé un poemario titulado Prometheus
Bound o la mas famosa Sulvia Plath cuyo primer libro fue The Colossus (47).

%% "Era probable que no estuvieron en la posicién de dar a su trabajo la resonancia prestigiosa
de la tradicién clasica que apoyaron a los poetas europeos mas importantes”. Traduccion mia.
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contexto, si bien las mujeres que testimoniaron en Latinoamérica fueron
escuchadas, se las ha escuchado a medias o solo se escucho lo que podia ser
escuchado o peor aun lo que se queria escuchar. Helene Cixous citada por
Birch afirma que

Every woman knows the torment of getting to speak. Her heart

racing, at times entirely lost words [...]. A double distress, for even

if she transgresses, her words fall almost always upon the deaf

male ear, which hears in language only that which speaks in the
masculine®® (1992, 51).

En el Peru la presencia masiva de poetas mujeres se daré recién en la
década del ochenta. Si la llevamos a numeros, entre 1969 y 1983, Jesus Cabel
contabiliza 94 poemarios de mujeres de un total de 950 (Lauer, 1995: 117). La
cifra es significativa, pero si lo observamos en contraste, palidece. Nota aparte,

llama la atencion la cantidad de poemarios publicados en totalidad.

De otro lado, creo necesario retomar la relacion entre novela y
testimonio en el Perd. Cabria preguntarse cual es la novela mas candnica
escrita en el Perd por una mujer en el siglo XX. La pregunta tomaria cierto
tiempo para ser respondida y establecer un consenso. Es sintomético pues la
cantidad de novelas escritas por mujeres no es menor: “La visibilidad real de
las mujeres escritoras en la historia de la literatura peruana es mucho menor
gue su presencia numérica y proporcional, que es reducida” (Lauer, 1995: 117).
Esto es, hay mas novelistas hombres que mujeres, pero estas ultimas son mas

de lo que parece. Elsa Villanueva Puccinelli contabiliza 11 novelas de mujeres

6 “Toda mujer sabe el tormento de tener que hablar. Su corazon se acelera, a veces las
palabras se pierden totalmente [...] Un doble peligro, porque incluso si ella transgrede, sus
palabras caen casi siempre en los oidos sordos del hombre, que escucha la lengua que
Unicamente habla en masculino”. Traduccién mia.
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de un total de 55 publicadas en el siglo XIX y 34 novelas de mujeres entre las
342 publicadas entre 1900 y 1969 (Lauer, 1995: 117). Entre 1968 y 1979,
Américo Mudarra en una cronologia de la nueva narrativa presenta 9 libros de
mujeres entre un total de 158 (Lauer, 1995: 117-118). En total se contabiliza 54
novelas hasta fines de 1970. Entonces, ha existido una relacion entre la novela
y la mujer en el Perd, pero esta ha sido obviamente menor y no tuvo una
exposicion que la hiciera mas visible. Esta ha transitado residualmente, nunca
llegando a ser dominante y ha sido mas emergente en el siglo XIX, pues el
ndmero fue, a nivel proporcional, mas alto en el siglo XX?'.Resulta paraddjico,
pues las condiciones de la mujer, de modo general, se presentaban mas
restrictivas que en el siglo XIX. En definitiva, en el siglo XX se acentla la

novela como un género masculino.

La novela sigue siendo un género masculino en su produccién y en su
inscripciobn candnica y reconocimiento publico. La cantidad de novelistas
mujeres no cuestiona la hipétesis que he establecido entre testimonio y
mujeres. El testimonio desde su origen en nuestro pais se presentd como una
plataforma para la representacion de las mujeres y, a diferencia de la novela,
no solo de clase media sino para las que representaban a la mayoria. En el
Perl, algunos testimonios de mujeres publicados desde los afios 1970 son los
siguientes: Agustina Huaquira Mamani en Huillca: habla un campesino peruano
(1974), Asunta Quispe Huaman en Gregorio Condori Mamani. Autobiografia.
(1977), Ser mujer en el Pert (1977), con un conjunto de catorce testimonios;

Las barriadas de Lima (1977), de 18 testimonios en su apartado final, 5 son de

?’ Raymond Williams (1980) utiliza los conceptos emergente, dominante y residual para

entender los procesos por el cual transitan determinados movimientos y géneros literarios.

7/
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mujeres; Cinturén de castidad (1979), incluye tres testimonios; Basta.
Testimonios. Sindicato de trabajadoras del hogar - Cusco (1982), incluye un
corpus de veintitrés testimonios; Convivir en la pobreza. La pareja en la
pobreza (1982), recoge el testimonio de una pareja y el de una mujer; Taquile
en Lima (1986), contiene siete testimonios de mujeres de un total de dieciocho;
Madres solteras. Madres abandonadas (1991), recoge un total de veintitrés
testimonios; Piel de mujer (1995), testimonio de la afroperuana Delia Zamudio;
Hablan las mujeres dirigentes. Testimonio de 28 dirigentes de El Agustino
(1996), Soy sefora. Testimonio de Irene Jara. (2000), Hilos de mi vida. El
testimonio de Hilaria Supa Huaman, una campesina quechua (2002), Hijas de
Kavillaca (2002), treinta y dos testimonios de mujeres de la provincia de
Huarochiri; el acervo de testimonios de la Comisiobn de la Verdad y la
Reconciliacién (2001-2003)?%; Para no olvidar. Testimonios sobre la violencia
politica en el Peru (2003), recoge ocho testimonios de mujeres de un total de
once; Koshi Shinanya Ainbo. El testimonio de una mujer shipiba (2005), De
tamales y tamaleros: tres historias de vida (2006), incluye dos testimonios de
mujeres de un total de tres; ¢Hasta cuando tu silencio? Testimonios de dolor y
coraje (2007), incluye treinta testimonios de las socias de ANFASEP vy tres
testimonios de jovenes mujeres también pertenecientes a la asociacion;
Qosqollacta. Julia Peralta (2008), cantante folclérica cusquefia; Yo amo mi

vulva (2009), testimonio colectivo de veintiocho mujeres; El precio de llamarse

%8 La CVR recopilé un promedio de 17 000 testimonios durante sus afios de funcionamiento.
Del total un gran porcentaje fueron son testimonios de mujeres, que en el contexto de una
sociedad tradicional, perdieron a sus esposos, hijos, hermanos; pero también estan los
testimonios de aquellas que tuvieron un rol mas activo en el conflicto (terroristas, dirigentes,
entre otras).
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Magaly Medina: mi verdad en la carcel (2009)”°, Anta warmikuna

kawsayninkumanta willakunku (2010), testimonio de dos mujeres cusquefias.

No estoy seguro que esta relacion comprenda el corpus completo de
testimonios de mujeres en el Perd, pero el nimero total de testoras es
significativo, pues un gran numero de los libros presenta testimonios colectivos.
Este caracter colectivo es una particularidad de los testimonios de mujeres en
el Peru. Lamentablemente, las limitaciones del testimonio pasan por otro
momento del proceso de produccion y recepcion de un libro: el momento de
inscribirlo en el circuito editorial, en el canon y en el espacio publico. Hacer el
ejercicio de pensar al testimonio en este proceso es hacer palidecer su
protagonismo ante la novela. Aunque es similar a la relacion hegemodnica que
la novela entabla con otros géneros como el cuento o la poesia. El testimonio,
al igual que la novela de mujeres, también circula de modo residual.
Finalmente, el nimero de los testimonios de mujeres con el de hombres es

equilibrado o incluso se puede afirmar la supremacia numérica de las testoras.

4. Memoria y género: un camino de subjetividades por transitar

La voz de la mujer violentada por el locus masculino, enunciador y
guardian de un sistema patriarcal, encuentra un lugar mas plausible de ser
enunciada y escuchada en la narrativa testimonial, pues en los testimonios de
mujeres, en el mejor de los casos, “se avizora la fuerza de la voz y la lucha de

la mujer por construirse como sujeto” (Viera, 2012: 48). Asimismo, entrando en

? El libro no explica la manera en cémo se procedié para su redaccién, pero una lectura
avisada percibira el sustrato oral que antecedid a la escritura. Ademas, la periodista ha hecho
referencia a la dificultad que siempre tuvo para el manejo de esta Ultima.
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la misma textura narrativa de lo enunciado y bajo la premisa que la mujer se
erige como un sujeto, el testimonio se convierte en un discurso productor de
subjetividad femenina. Sherry Ortner citada por Arianna Cecconi (2012) define
subjetividad, de un lado, como el conjunto de modos de percepcion, a las
emociones, a los pensamientos, a los deseos y temores que animan las
acciones de los sujetos y al mismo tiempo a las funciones culturales y sociales
que dan forma y organizan estos mismos modos de percepcion, emociones,
pensamiento. El testimonio es aquella estructura narrativa que posibilita la
subjetividad femenina porque permite que las mujeres se expresen por si
mismas, para tocar los temas que les conciernen y competen —claro esta que
negociado por el/ la testimonialista—; pero al mismo tiempo se cuestiona o
afirma las funciones culturales y sociales que dan sentido a esas subjetividades
reactualizadas por la persona. En otras palabras, los testimonios de mujeres
pueden denunciar la dominacién masculina y, al mismo tiempo, los pre-juicios
del locus femenino, producidos y modelados por la ideologia patriarcal, pueden

ser vueltos a poner en practica en el momento de la narracién testimonial.

El acto de enunciar una subjetividad particular esta vinculado con el
pasado, el ciclo vital que se ha vivido y que se re-vive cuando se narra. En este
punto se ingresa en el terreno de la memoria y la historia. La feminista
mexicana Marcela Lagarde (1996) describe el proceso en el que la mujer se va
constituyendo como sujeto de lo histérico. Los testimonios de mujeres dan
forma a un gran acervo de voces colectivas y crea una institucion de multitud
de voces que es dificil de eludir, a pesar de circular bajo la sombra del locus

masculino. En otras palabras, la memoria de las mujeres, no depositada en las

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gﬂgﬁﬁgﬁm

DEL PERU

historias nacionales, es narrada en los testimonios para formar una memoria
colectiva que es necesario afirmar que existe:

Las mujeres se proponen conformar a su género como un sujeto
social y politico, y lo estan haciendo al nombrar entre ellas y frente
a los otros sus semejanzas, al reconocerse e identificarse en sus
diferencias, y al apoyarse y coaligarse para transformar sus
opresivas condiciones colectivas de vida, pero también para
compartir sus logros y los beneficios que se desprenden de su
modernidad. Al protagonizar sus propias vidas -—habitada
patriarcalmente por los otros— y lograr como género el derecho de
intervenir en el sentido del mundo y en la configuracion
democratica del orden social, las mujeres se convierten cada una
y todas en sujetos historicos (Lagarde, 1996: 17).

Selma Leydesdorff (2009) argumenta que la década de 1970 fue
dominada por la idea de rescatar historias escondidas. La historia oral buscaba
introducir las voces perdidas de los oprimidos para crear una nueva “history
from below”, mientras las feministas querian demostrar el rol vital jugado por
las mujeres en el pasado y en el presente a través de la reconstruccion del
pasado, el cual por primera vez dio adecuada atencién a la contribucion de la
mujer. Ademas, la autora holandesa afirma que la historia oral y la historia de la
mujer en un inicio se trabajaron y se desarrollaron juntas desde el feminismo,
pero que luego cada cual se hizo mas compleja y tomaron caminos separados.
A pesar de la volatilidad y subjetividad de lo oral y del escrutinio de las
transcripciones de la historia convencional

The rediscovery of female voices in history has affirmed the need

for female voices now, and vice versa [...] The crucial shifts, which

began right at the end of the 1970s, was when the subjectivity of

oral sources came to be seen as a point of strenght, a vital clue to

changing consciousness, rather than as an intrinsic weakness*
(Leydesdorff, 2009: 6).

% «E| redescubrimiento de las voces femeninas en la historia ha afirmado la necesidad de las
voces femeninas ahora, y viceversa [...] Los cambios cruciales, que comenzaron justo al final
de la década de 1970, fueron cuando la subjetividad de las fuentes orales llego a ser visto
como un punto de fuerza, una pista clave para el cambio de conciencia, y no como una
debilidad intrinseca”. Traduccion mia.
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Es necesario acotar que esas voces (orales) antes de entrar al espacio
histérico (escrito) son esencialmente memorias. Michael Pollak (2006) describe
las relaciones de disputa que se establecen entre memoria colectiva, memoria
nacional (“memoria oficial’) y memorias subterraneas; como estas ultimas
pueden evidenciar el “caracter destructor, uniformizante y opresor de la
memoria colectiva nacional”; es decir, Pollak ve la contrapartida negativa de la
descripcion positiva que hacia Halbwachs de la memoria colectiva. Para
Halbwachs la labor de “la memoria colectiva” es de reforzamiento de la
cohesion social mediante un trabajo en los afectos, “comunidad afectiva” —si
preferimos, una “comunidad imaginada” en términos de Anderson. Por el
contrario, las memorias subterrdneas —aquellas memorias silenciadas de los
excluidos, de los marginados y de las minorias—, son una forma de denuncia de
la violencia que puede ejercer la memoria colectiva. En determinados
momentos, por razones, a veces, totalmente inesperadas o ideadas
coyunturalmente, las memorias subterrdneas aspiran a la busqueda de
reconocimiento, cuando despiertan de su estado de latencia y se erigen en el
espacio publico. Bajo este tenor se puede ubicar a los testimonios de mujeres
que eclosionan en la década del setenta. En el marco de la Nacion, se perfila
claro, a partir de las ideas de Pollak, que en una Nacion hay varias memorias
colectivas que se pueden integrar armoOnicamente a la memoria nacional
hegemoénica, a diferencia de las memorias subterraneas que son dejadas al
margen, silenciadas o que simplemente no son escuchadas. En algunos casos
estas memorias subterraneas suelen ser memorias prohibidas y clandestinas.

En este sentido, que las memorias de las mujeres hayan tomado como
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artefacto de expresion al testimonio hace que, si bien no dejen de ser
memorias subterraneas, al menos puedan dejar evidencia material de su
situacion, el estar bajo la accién y el locus de la dominacion masculina.
Shoshana Feldam, citada por Susana Rotker, dice que “el testimonio opone
practica a la teoria pura, ya que producir un testimonio es equivalente a
levantarse y decir, es producir en las propias palabras evidencia material de la
verdad, es realizar un acto y no solo una declaracion” (1997: 39); pues “Entran
en circulacion narrativas diversas [...] Son los otros lados de la historia y de la

memoria, lo no dicho que se empieza a contar” (Jelin, 2002: 111).

Al girar una vez mas a nivel de la textura narrativa, expresion de una
subjetividad, cabe preguntarse si se puede afirmar que hay formas marcadas y
diferenciadas de recordar entre hombres y mujeres, a partir de la diferencia de
género. Selma Leydesdorff (2009) parte de la intuicién que existen diferencias
entre las formas en que un hombre y una mujer recuerdan, y que muchas
veces son de sentido comun. No obstante, si por un lado se llegd a la
conclusién, en una investigacion francéfona, que los hombres, con una
vocacion individual, suelen hablar mas en singular y las mujeres, en una
vocacion colectiva, en plural o que en una investigacion inglesa sobre las
formas de narrar algun pasaje de las vida cotidiana, las mujeres hacen mayor
uso de las citas directas, el didlogo, recuerdan eventos personales de modo
mas vivido; los hombres tipicamente simplifican y van a al hecho e idea central
de lo que cuentan y que se distancian de lo narrado (Leydesdorff, 2009); seria
riesgoso sugerir que “there are fundamental differences between male and

female memory, rather than asume an overlapping sepectrum of individually
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different memory forms within a very particular cultural context””" (Leydesdorff,
2009: 3-4). Es decir, una certera clasificacion que enumere diferencias entre la
memoria de hombres y de mujeres seria caer en una esencializacion de la
memoria de género. Bajo este paradigma anti-esencialista, Leydesdorff invoca
la necesidad de abordar las dinAmicas entre la memoria y género en un marco
de relaciones de género —no solo de mujeres y sus historias debajo—, en
determinados contextos y procesos histéricos:

Cross-gender studies remain, however, regrettably rare, and very

few feminists or oral historians have approached the problem of

gender and memory in this way. Intrinsic to such investigations

would be to ask why and how power relations between men and

women have caused some memories to prevail over others. What

makes some memories more significant, and how is this

dominance related to other types of subjugation?* (Leydesdorff,
2009: 8).

En este sentido, para poder diferenciar en contextos y situaciones
particulares las formas de recordar de hombres y mujeres, Leydesdorff sugiera
tener como marco de fondo los espacios publico y privado, pues las
experiencias en espacios diferenciados marcaran diferencias en los modos de
construir el recuerdo

[...] given the sharply differentiated life experience of men and

women in most human societies, and the very widespread

tendencies for men to dominate in the public sphere and for women’s

live to focus on family and household, that these experiences should
be reflected in different qualities of memory>® (2009: 1).

% "Hay diferencias fundamentales entre las memoria de hombres y mujeres, en lugar de asumir
una espectro de superposiciones, de formas diferentes de memoria en un contexto cultural muy
particular". Traduccién mia.

32 «Estudios de género siguen siendo, sin embargo, lamentablemente raros, y muy pocas
feministas o historiadores orales han abordado el problema de género y la memoria de esta
manera. Intrinseco a estas investigaciones seria preguntar por qué y como las relaciones de
poder entre hombres y mujeres han hecho que algunas memorias prevalezcan sobre otras.
¢,Qué hace que algunas memorias sean mas significativas, y como este dominio esta
relacionado con otros tipos de sometimiento?”. Traduccién mia.

% «[...] habida cuenta de la experiencia de vida marcadamente diferenciada de hombres y
mujeres en la mayoria de las sociedades humanas, y las tendencias muy amplias para que los
hombres dominen la esfera publica y la vida de las mujeres se encuentre centrada en la familia
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A partir de lo expuesto por Leydesdorff tengo la impresién que para
describir la construccion genérica de la memoria, materia basica del cualquier
testimonio, se debe reparar desde que espacio fisico y simbdlico se esta
ubicando el que recuerda, —tomando en cuenta las variables de clase y etnia—,
coémo es que esa persona ha ido construyendo su identidad y negociando en el
espacio publico y privado, qué tanta agencia ha adquirido para sortear las
dinamicas que lo o la oprimen. Pollak citado por Jelin (2002), en su analisis de
testimonios de mujeres en el contexto de los campos de concentracion,
muestra la diversidad de estrategias discursivas en el momento de producir un
testimonio, y que pienso es necesario reparar en el momento del analisis de
cualquier testimonio: a) cronolégicas o tematicas; b) en clave personal o en
clave politica; c) centrada solamente en la experiencia concentracionaria (sic) o
incluyendo narrativas del “antes” o del “después”. Pollak también muestra la
importancia que tiene en la elaboracién de las memorias el momento histérico
y la situacion social en que se evoca la memoria de la deportacion:
inmediatamente después de la guerra, o afios después, como respuesta a

demandas institucionales o como decisién personal.

y el hogar, es que estas experiencias se reflejan en diferentes cualidades de la memoria.”
Traduccién mia.
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A partir de la ubicacion dicotomia publico/ privado™, puedo proponer la
hipotesis que si alguien, hombre o mujer, transita mas en la esfera publica,
obviamente podran énfasis en sus experiencias en ese ambito, que estd mas
vinculado, no esencialmente sino histéricamente, con los significados de
género masculino. Por el contrario, si una historia de vida ha estado ligada mas
a un ambito privado, sus recuerdos trascendentes estaran vinculados a ese
espacio y a los significados de género femeninos que, una vez mas,
histéricamente, se le han asignado a ese espacio®. Pero incluso dentro de
cada uno de esos ambitos las relaciones de género que se establezcan, por
ejemplo, las relaciones de dominacién entre personas de un mismo género,
también marcaran las formas de recordar, y desde la mirada en que
interpretamos esas identidades se pueden estar construyendo identidades y
memorias relacionadas con los significados de cierto género. Desde estas
premisas, puede haber mujeres que construyen una memoria de género

masculina porque los significados de su narrativa estan vinculados con lo

masculino y hombres que construyen sus recuerdos en clave femenino porque

% Teresita de Barbieri (1996) propone superar la dicotomia publico/ privado para hablar de seis
espacios que hacen mas fina la descripcion del escenario por donde transitan los actores
sociales y culturales: 1) el de la accién y competencias estatales; 2) el de la esfera publica; 3)
el de la sociedad civil con ciertos niveles de organizacion; 4) el econémico y/o del mercado
(mercado de bienes y servicios, por un lado; el de fuerza de trabajo, por el otro); 5) el ambito
domeéstico; 6) el intimo o personal. Pensar desde esta logica podria ayudar a hacer mas aguda
y quiza certera el andlisis de testimonios inscritos en un contextos de post-dictadura, como en
el Perd, en el que los actores y lugares de enunciacién son multiples: victimas, familiares de
victimas (agrupadas o no en asociaciones), militares y policias (en papel de perpetradores y
victimas que hablan a titulo personal o institucional), politicos, intelectuales, terroristas o grupos
beligerantes, etc.

% Elizabeth Jelin piensa las memorias de género en el contexto de la violacion de derechos
humanos en la Argentina de la década de 1970. Afirma que “Las mujeres tienden a recordar la
vida cotidiana, la situacion econdmica de la familia, lo que se suponia que debian hacer en
cada momento del dia, lo que ocurria en sus barrios y comunidades, sus miedos y sentimientos
de inseguridad. Recuerdan en el marco de relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de
las mujeres esta organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vinculos afectivos. [...]
Muchas mujeres narran sus recuerdos en la clave mas tradicional del rol de mujer, la de “vivir
para los otros” [...] La ambigledad de la posicidon de sujeto activo/ acompafiante o cuidadora
pasiva puede entonces manifestarse en un corrimiento de su propia identidad, queriendo
“narrar al otro” (2002: 108).
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los significados de su narrativa estan vinculados con lo femenino. Pero ademas
estas mismas narrativas de género, sean bajo la subjetividad en que se
enuncien, pueden contribuir a cambiar los significados que le asignamos a lo
masculino y a lo femenino: “Addressing such issues can help us to understand
how memories of women and men have been reframed and reshaped, as well

as the meanings assigned to masculinity and feminity”*® (Leydesdorff, 2009: 8).

En este nuevo punto aparece la relacion entre memoria e identidad.
John Gillis (1996) concibe memoria e identidad como representaciones y
construcciones subjetivas de la realidad, de caracter politico y social, no como
materialidad permanente de caracter objetivo. Ademas, memoria e identidad se
encuentran profundamente imbricadas: “The core meaning of any individual
group identity, namaly, a sense of sameness over time and space, is sustained
by remembering; and what is remembered is defined by the assumed identity”*’
(Gillis, 1996: 3). La identidad y la memoria, en una relacién dialéctica, son
practicas circunscritas a contextos particulares y relacionales. En el caso de la
memoria, es mas selectiva que descriptiva, pues puede servir a un interés
particular, a una ideologia, a una disputa por el poder interpretativo del pasado.

Asimismo: “Memories help us make sense of the world we live in; and “memory

work” is, like any other kind of physical or mental labor, embedded in complex

% "Hacer frente a estas cuestiones nos puede ayudar a entender cémo los recuerdos de las
mujeres y los hombres se han reformulado y reconfigurado, asi como los significados
asociados a la masculinidad y de la feminidad". Traducciéon mia.

37 «g| significado fundamental de la identidad de cualquier individuo, grupo, esto es, un sentido
de identidad a través del tiempo y el espacio, es sostenido por el acto de recordar, y lo que es
recordado es definido por la identidad asumida”. Traduccién mia.
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class, gender and power relations that determine what is remembered (or

forgotten), by whom, and for what end”*® (Gillis, 1996: 3).

En conclusion, las mujeres y los hombres recuerdan en un nivel diferente
a partir de las experiencias vividas en espacios valorados diferentemente
(publico/ privado) -y no por un caracter esencial de género-, en el que un factor
determinante puede ser la distribucion sexual del trabajo. Elizabeth Jelin —a
partir de los trabajos de la memoria en el contexto de dictaduras en el cono
sur— afirma que

Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los

hombres, y de esta manera se introduce una pluralidad de puntos

de vista. Esta perspectiva también implica el reconocimiento y

legitimacion de “otras” experiencias ademas de las dominantes

(en primer lugar, masculinas y desde lugares de poder) (2002:
111).

Finalmente, las dinamicas entre identidades y memorias colectivas —
narramos nuestra identidad y al narrarla de modo diferente también se
transforma la construccién de nuestra identidad—, pueden ser generadoras de
cambios en las percepciones de las identidades de género, que, a la larga,
pueden significar cambios mas profundos al redefinir la esfera publica e incluso
a nivel histérico: “El proceso de ‘dar voz a las enmudecidas’ es parte de la
transformacion del sentido del pasado, que incluye redefiniciones profundas y
reescrituras de la historia” (Jelin, 2002, 112). Ese “dar voz a las enmudecidas”
en la produccion de testimonios en el Peru, genera narrativas nuevas Yy vitales

que al cuestionar las narrativas tradicionales, en un trabajo persistente, se

% " os recuerdos nos ayudan a entender el mundo en que vivimos, y ‘el trabajo de la memoria’
es, al igual que cualquier otro tipo de trabajo fisico o mental, incluido en las complejas
relaciones de clase, de género y de poder que determinan lo que se recordado (u olvidado), por
quién y con qué fin". Traducciéon mia.
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pueden proyectar en las identidades y actos mas elementales a nivel del
individuo. Por ello, para Jelin, el acto de dar testimonio mas que el de
enriguecer y complementar las voces dominantes que establecen el marco
para la memoria publica, debe desafiar el marco desde el cual la historia se

esta escribiendo, al poner en cuestion el marco interpretativo del pasado.

5. Testimonio y las dimensiones de clase, etnia y género

Como ya afirmé brevemente, la mujer habia sido visibilizada solo en su
adscripcion étnica y de clase, pero la articulacion de estas variables con la
variable de género ubicaban a la mujer de modo diferenciado en las relaciones
de subalternidad. Spivak (1999) afirma que el sujeto subalterno no puede
hablar porgue no tiene un lugar de enunciacién que le permita. Ademas, la
mujer ocupa ese lugar radical por su doble condicion: de mujer y sujeto
colonial. La subalterna se constituia asi como una figura de la diferencia
radical, del otro que no puede hablar no porque literalmente no pueda —es
evidente que las mujeres en la sociedad tradicional india hablaban— sino
porque no forman parte del discurso. Jean Franco (1992) en el articulo que ya
he mencionado hace una critica de la academia literaria en la misma linea de la
problematica planteada por Spivak:

La critica latinoamericana ha hablado mucho de la diferencia de

clases y de etnia pero hasta ahora no ha querido incluir el género

sexual como productor de diferencias, aunque es uno de los
principios basicos de la clasificacién social. Introducir el género
sexual como clase de andlisis no significa admitir una categoria

sin la cual es imposible entender todos los factores que entran en

el ejercicio del poder hegemoénico. [...] El género abarca algo mas

que “problemas de mujeres’, y porque es un elemento

imprescindible para todo estudio que pretenda tomar en cuenta la

complejidad de las luchas por el poder interpretativo de los
excluidos y los marginados (1992: 118).
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La critica de Franco es directa, clara y justa, pero no encontré eco, no
fue “escuchada” y tomada en cuenta en los analisis posteriores sobre el
testimonio. En su etapa final, cuando arbitrariamente decidieron cerrar el
debate; por ejemplo, en el libro The Real Thing: Testimonial Discourse and
Latin America que se publica a fines de 1996, cuatro afios después del articulo
de Franco, no incluye ninguna aproximacion que articule testimonio y género.
Los problemas siguen siendo practicamente los mismos a los tratados por el
namero monografico sobre el testimonio de la Revista de Critica Literaria

Latinoamericana (1992), en la que aparecio publicado el articulo de Franco.

Bajo este precedente es necesario constatar como el testimonio no solo
interpela al mundo social y politico sino también a los mismos tedéricos o criticos
que se encargan de dar cuenta de ese mundo social y del mismo artefacto
testimonial. La complejidad de perspectivas y niveles como los de clase, etniay
género le da al testimonio una capacidad deconstructiva de los discursos
sociales, criticos y de creacion con respecto al sistema de valores y a la
estructura de poder en la que estos se apoyan. En otras palabras, el testimonio
no solo pone en cuestion otros textos literarios, pensemos en como el
testimonio evidencié las limitaciones representacionales del Boom a pesar de
su arsenal técnico; sino también el testimonio, como estructura y funcién,
deconstruye a la critica misma y evidencia sus limitaciones de modo tan
explicitos que aquellos prefieren mirar de costado como no queriendo escuchar
verdaderamente lo que las voces de las mujeres les estaba diciendo; voces
qgue ponian en duda no solo sus aparatos teoricos sino las limitaciones de su

propia ideologia y de su forma de conocer el mundo, inscrita en un sistema
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patriarcal apenas cuestionado. En definitiva, se re-conocio las voces de las

mujeres, pero solo en su adscripcion a una clase social y étnica oprimida.

El critico argentino Noe Jitrik (1975) propone la nocion de “producciéon de
textos” (creacion de textos) y produccion de conocimientos” (la critica de esos
textos) en un marco de “produccion social’. Al entender el texto como
productos lo lleva a diferenciarlos como recintos cerrados o herméticos. La
propuesta de Jitrik enfatiza la dindmica de los textos en el entramado social y
como “El trabajo realizado de la escritura no se agota en el objeto
transformado: continta, se reitera y se modifica en la posterioridad de su
funcion que consiste, como todo trabajo social, en significar” (1975, 54).
Entonces hay un flujo constante, entre “la produccién de textos” y ‘la
produccion social’. Es decir, la produccion literaria discute los modos de
produccion que le intenta imponer la produccion social:

Toda produccion textual esta regida por una ideologia que, a su

vez, se debe a una teoria mas amplia que define cierta manera de

considerar la produccion social. Dicha ideologia puede ser
implicita o explicita/ asumida o discutida [...] (1975: 55).

No obstante, Jitrik no se detiene a meditar como la “produccién de
textos” también puede entrar en negociacion, disputa o afirmaciéon con “la
produccion de conocimientos”. Quiza no lo desarrolla pues no es comdn que un
“texto creativo” entre a debatir con los aparatos que dan cuenta de él. El
testimonio lo hace de modo inusitado. Vale acotar que en “la produccion de
conocimientos” se ubica el “trabajo critico” que ya no emite un mero juicio, sino
un conocimiento estructurado como tal, que da cuenta de su objeto (textos) y
de si misma como productora de ideologia. Los efectos ideoldgicos que sus

objetos pueden ejercitar. Ademas, la especificidad tanto de “la produccion de
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conocimientos” como el de “produccion de textos” estaria dada por una relacion
de trabajo, fundada tedricamente, entre texto (como objeto), metodologia
(como operatoria) y finalidad (como conocimiento y transformacion del mundo)
(Jitrik, 1975: 51). Es decir, Jitrik afirma que la critica también es un trabajo
ideologizado y que muchas veces pasa por un proceso de produccion
semejante al de los textos creativos (novelas o cuentos). Como tal puede
mostrar una determinada tendencia, se puede inscribir a determinados grupos

ideoldgicos.

A partir de estas ideas, el testimonio, como produccion textual, no solo
puede cuestionar un contexto social marcado por relaciones de subalternidad
—la produccién literaria discute los modos de produccion que le intenta imponer
la produccion social-, sino también cuestiona al mismo aparato tedrico que
quiere dar cuenta de él, “la produccion de conocimientos”. Esta “produccion de
conocimientos” hegemonica que dio cuenta del testimonio a lo largo de las tres
Ultimas décadas del siglo XX se caracterizé por ser “falologocentrista”, al obviar
mirar al testimonio o, quiza, al encontrarse imposibilitado de verlo desde una
perspectiva de género que ampliara sus horizontes de interpretacion y de

elaboracion teorica.

Pero esta incapacidad para ver la variable de género no es solo privativa
de la critica literaria sino que va mas alla del campo literario: es la norma dentro
de la epistemologia general de produccién de conocimiento. Marfil Francke
(1990) afirma que la historia de los pueblos y de las relaciones entre clases no

reconoce diferencias entre los sexos: “Las mujeres aparecen mencionadas de
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vez en cuando, en relacion a aspectos puntuales y tematicas muy especificas”
(1990: 85). Si bien a lo largo del siglo XX la presencia de mujeres ha sido
consagrada en la Historia (con mayusculas), hay “otra presencia especifica que
las mujeres andnimas tienen en esta historia de violencia y dominacion una
presencia tan sutilmente escondida que se hace invisible y desaparece” (1990,
85). A esta presencia invisible, Marfil Francke denomina ludica y originalmente
“la trenza de la dominacion”: “A manera de una trenza, donde los mechones
que se ven solo dos, el tercero, la subordinaciéon de género, nunca aparece
pues cuando lo hace se confunde ora con una o con la otra, ora con la
estructura de clases, ora con la estratificacién étnica” (1990, 85). Ana Forcinito
(2004), desde los estudios literarios, sefiala como el género es una categoria
de analisis que estd atravesado por la ausencia de representacién que
caracteriza al subalterno, “ausencia que apunta al género como una
representacién un tanto excluyente, representacion que a veces puede verse
fisurada por testimonios de mujeres, aunque no pueda verse totalmente
recuperada” (2004: 135-136). Ademas, Francke describe las particularidades y
dinamicas que se producen entre género, etnia y clase:
La pertenencia a una determinada clase y etnia condiciona la
manera como las mujeres viven cotidianamente la opresion de
género y la subordinacion femenina. O si se quieren invertir los
términos: la subordinacion de género adquiere matices y maneras
especificas de hacerse sentir, de ser sufrida y sobrellevada,

segun la ubicacion de la mujer en la estructura de clase y en la
estratificacion étnico-cultural (Francke, 1990: 91).

Francke esboza de manera muy innovadora la posibilidad que las
mujeres encarnen multiples feminidades segun su adscripcion étnica y social.
Su propuesta entra en dialogo con las propuestas ideolégicas de “otros

feminismos” como el Black Feminism, el feminismo del tercer mundo o
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feminismo poscolonial y el feminismo chicano. Estos feminismos denuncian la
universalizacion de la categoria “mujer”, que fue definida, pensada e impuesta
por las feministas del primer mundo —mujeres blancas, de clase media, con
acceso a la educacion superior—, cuya agenda y preocupaciones resultan
siendo muy diferentes a las condiciones en las que las mujeres del resto del
mundo y de otras adscripciones sociales y étnicas vivian la opresion de sus
respectivos sistemas de género. Una pregunta urgente que surge a partir de la
perspectiva de las feministas de la periferia es: ¢,cuando hablamos de mujer a
qué tipo de mujer nos estamos refiriendo? En este debate, el testimonio de
mujeres también jugé un rol central cuestionador de no solo el sistema
patriarcal, como hemos ido argumentando a lo largo de este capitulo, sino
también cuestiond una Unica categoria de mujer y responde a la interrogante
planteada. El testimonio de mujeres evidencia el trinomio aludido por Francke,
pero ademas, hace visible aquella liana de la trenza que quedaba oculta, la
liana de género que también puede tener multiples representaciones y
posiciones segun su relaciéon con las otras variables y en una misma variable —
pensemos en las relaciones de opresion entre mujeres o entre hombres. En la
tantas veces citada intervencion de Domitila Barrios (1977) en la Tribuna del
Afo Internacional de la Mujer en México quedd expuesta con una claridad
meridiana, sintética y de una contundencia performativa Unica, esta
complejidad identitaria:

Sefiora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada

mafiana usted llega con un traje diferente; sin embargo yo no.

Cada dia llega usted pintada y peinada como quien tiene tiempo

de pasar en una peluqueria bien elegante y puede gastar buena

plata en eso; y sin embargo, yo no. Yo veo que usted tiene cada

tarde un chofer en un carro esperandola a la puerta de este local

para recogerla a su casa; y, sin embargo, yo no. [...] Ahora,
sefiora, digame: ¢tiene usted algo semejante a mi situacion?
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¢ Tengo algo semejante a su situacion de usted? Entonces, ¢de
gué igualdad vamos a hablar entre nosotras? ¢Si usted y yo no
nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes? Nosotras no
podemos en este momento, ser iguales, aun como mujeres, ¢no
le parece? (1977: 225).

Como afirma Ana Forcinito (2004), el testimonio de mujeres evidencia
problemas y conflictos en la enunciacion misma de las mujeres: quién habla,
para quién habla, cudles son las posiciones de quienes hablan o intentan
hablar. En una perspectiva emparentada con la nuestra, la autora expresa que
“El testimonio de mujeres resulta [...] importante para comprender también a
qué representaciones hegemonicas sometemos a veces a lo femenino [...]”
(2004, 135). Es decir, el testimonio evidencia cémo los feminismos
metropolitanos, enunciados muchas veces desde la academia pueden ser las
abanderadas, incluso sin querer, de una posicion elitista y eurocentrada. Ochy
Curiel (2007) en un recuento de los multiples feminismos periféricos cuenta
como ya desde los afios setentas muchas feministas desde su condicién de
mujeres racializadas profundizaron en las relaciones de raza-clase-género
enmarcéndolas en procesos histéricos como la colonizacion y la esclavitud
(2007: 94). A modo de ejemplo cita los aportes de la afroamericana Angela
Davis, quien enriquecié la perspectiva feminista al articular la clase con el
antirracismo y el antisexismo. Pero incluso se ha llevado las diferencias hacia
posturas mas radicales, y por ello mismo, también mas democraticas. Barbara
Smith, desde el Combahee River Collective, realiza una interseccionalidad de
lo racial, el sexo y la heterosexualidad. Ellas ofrecen “un andlisis de la
heterosexualidad como sistema politico y ofrece asi un nuevo significado de la
descolonizacién de los cuerpos y la sexualidad de las mujeres, proponiendo el

lesbianismo como un acto de resistencia” (Curiel, 2007: 96). En esta misma
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direccion va la critica de Cheryl Clarke cuando afirma que “el sistema de
dominacion patriarcal se sostiene por la sujecion de las mujeres a traves de

una heterosexualidad obligada” (Curiel, 2007: 96).

Esta dltima perspectiva contribuye a pensar las limitaciones de
representacion del testimonio en relacion al género. Esto es, hay identidades
de género que incluso hoy resultan inéditas a una representacion en el
testimonio: me refiero a los grupos de gays, lesbianas, bisexuales, transexuales
que, al menos en el contexto peruano ,no han podido acceder a testimoniar
bajos los términos que hemos planteado. En el contexto Latinoamericano
también resulta complicado pensar en un testimonio candnico, difundido y

conocido que haya representado a estas grandes minorias.
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CAPITULO 3

ENTRE LA ANTROPOLOGIA Y LA LITERATURA: LA PRODUCCION
TESTIMONIAL EN EL PERU*

Todo lo que tocamos se “convierte” no en oro
sino en literatura. En Ultima instancia, y es
bueno tener conciencia de ello, la voz del
subalterno nos invade en la vida cotidiana pero
solamente la asumimos como parte de
nuestras preocupaciones académicas cuando
ha sido sometida por ciertos requerimientos: el
haber sido seleccionada y adecuada (y con
frecuencias traducida) por colegas mas o
menos  prestigiosos o haber quedado
traspuesta y transformada (via otro colega) en
testimonio

Antonio Cornejo Polar

¥ Desde una perspectiva histdrica, este capitulo se ubica en un periodo anterior a lo
desarrollado en el segundo capitulo. Esto es, en gran parte del debate que reconstruyo aqui
todavia no se habia meditado ni habilitado el rol de la mayoria de mujeres como productoras de
discursos. El indigenismo, la antropologia, la narrativa indigenista fueron discursos masculinos
que dieron cuenta de disputas masculinas y dejaron de lado e invisibilizaron el papel de la
mujer del ande. Por ello, dejo por un momento la perspectiva de género para entrar a un
debate de claro cariz falologocentrista, a pesar que bien podria meditar el tema desde los
estudios de masculinidades, pero esta tarea escapa a los objetivos propuestos.
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En el presente capitulo abordaré con mayor detenimiento el testimonio en el
Perd. Si he afirmado que el testimonio es una matriz Optima para la
representacion de las mujeres; en este capitulo abordaré las dinamicas
discursivas que hicieron posible esa plataforma. Propongo que existe una
intima relacion entre el testimonio, la literatura indigenista y la antropologia
culturalista. La matriz de esos tres proyectos discursivos es el indigenismo
como proyecto politico e ideologico. El indigenismo crea la antropologia en el
Peru, pero ademas en dos de los discursos —testimonio Yy literatura indigenista—
hay una imaginacion antropoldgica que subyace a su produccion, en el tercero,
el trabajo antropoldgico en si mismo, se da por sentado. Es decir, para
entender las dindmicas de produccién del testimonio —de modo especial cuéles
son los discursos interiorizados por el gestor que condicionan la representacion
del testor—, es necesario tener como centro generador el discurso antropol6gico
de origen indigenista. Pero ademas, en los siguientes capitulos se conocera
como este centro recibira los influjos de otros discursos que matizaran y
decidiran el resultado final de la representacion testimonial —sus limitaciones o

aperturas—, a saber, el discurso marxista y el discurso feminista.

La compleja argumentacion de este capitulo me lleva a abordar la
historia de la antropologia en el Perd, un breve recorrido por la narrativa
indigenista, la genealogia primaria del testimonio y sus “usos” como recurso
metodolégico y recurso narrativo. A partir de estos presupuestos
historiogréaficos afirmo que el testimonio es una realidad antropol6gica y no un
simulacro (ficcional), como fue la narrativa indigenista; por tanto, supera el gran

problema de representacion de la narrativa indigenista, el hablar por el otro
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indigena y no dejarlo hablar. Finalmente, abordaré el proceso en el cual la
antropologia supera los limites del indigenismo: ya no solo representa al
llamado indigena (masculino), sino que se abre hacia el gran abanico de
actores sociales subalternizados en el Perd, como han sido y son la comunidad
afrodescendiente, las etnias selvéticas y las mujeres. El testimonio también
seguird este trayecto, es decir, la superacion del testimonio sobre el
indigenismo es doble: de un lado, reformula la representacién de la narrativa
indigenista y, de otro lado, supera la antropologia culturalista y su foco de
atencion limitado sobre el indio al abrirse hacia otros actores culturales, como
las mujeres. La ultima parte de este capitulo se conecta con los argumentos

esbozados en el segundo capitulo.

1. Apuntes sobre la historia de la antropologia en el Peru

Existe relativo consenso en sefialar que la antropologia como ciencia o
como campo de conocimiento nace cuando Occidente se pone en contacto con
el continente americano y los colonizadores espafioles tratan de conquistar y
cristianizar a los “otros”, los denominados “indigenas”, especialmente a las
altas culturas azteca, maya e inca” (Marzal, 1981: 15; Degregori y Sandoval,

2008: 24)*°. No obstante, la profesionalizacién de la antropologia en el Pert se

9 6pez-Baralt (2003) también coincide en esta afirmacion y la sustenta a partir del capitulo “La
literatura como antropologia”, del libro Early Anthropology of the Sixteenth and centurias de
Margaret Hodgen. Esta Ultima argumenta que el origen de la antropologia no esta en el siglo
XIX sino que los cimientos de la nueva disciplina estaria ubicada en el Siglo de Oro. La
literatura del siglo XVI y XVII inaugura el método cientifico en el estudio de la cultura y la
sociedad. Se abandona el sentido de entretenimiento para sustituirlo por la investigacion
sistemética. Ademas hay un interés en debatir ideas relativas al origen del hombre, la
diversidad de las culturas, la secuencia de las altas civilizaciones y el curso de los procesos de
cambio cultural.
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producira recién a mediados del Siglo XX. En los paises metropolitanos se

produjo décadas antes.

Marzal (1981) propone hablar de antropologias en plural, ademas
considera util sefialar una triple etapa en su desarrollo: a) la primera etapa
(segunda mitad del Siglo XVI) corresponde al mundo colonial
hispanoamericano, especialmente a México y al Perd, en las cuales se
describen dichas culturas o se reflexiona sobre la transformacion de las
mismas en la praxis social; b) en la segunda etapa (segunda mitad del siglo
XIX) se buscan las leyes cientificas del cambio cultural, la comprension de las
otras culturas como tarea cientifica; c) La tercera etapa (el primer tercio del
siglo XX) es cuando se institucionaliza la carrera de antropologia en las
universidades norteamericanas e inglesas. La busqueda cientifica de caracter

social, ya no evolucionista y se convierte en actividad profesional.

Ademas, Marzal toma en consideracion las siguientes corrientes del
pensamiento antropolégico: el indigenismo colonial, el evolucionismo cultural, la
antropologia cultural norteamericana, la etnologia francesa, el indigenismo
moderno. Nos interesan las dos antropologias que guardan relacion con el
indigenismo. En relacion al indigenismo colonial, abarca la segunda mitad del
siglo XVIy la primera del siglo XVII. La reflexion antropologica que se centra en
las culturas indigenas americana (México y Perd) con ocasién de la conquista y
colonizacion: sus temas desarrollados son el funcionamiento y origen de las
religiones amerindias, de las sociedades indigenas, en suma, casi la totalidad

del pensamiento indigena.
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En este sentido, “Si la antropologia surge del encuentro con el Otro,
entonces los mas antiguos precursores de la antropologia peruana [como
profesion] los encontramos en tiempos de la conquista (Degregori y Sandoval:
24). Luego Marzal define la antropologia indigenista moderna como “la reflexion
antropoldgica que se realiza en México y Pera en el presente siglo [siglo XX],
entre la década de los afios 20 y la actualidad, en torno a las culturas
indigenas, que han sido redescubiertas tras la tormenta del liberalismo politico”
(1981: 34). El autor afirma que esta reflexion antropolégica moderna sobre lo
indigena, que en su periodo colonial fue pionera y no tuvo a quien imitar,
durante la década de 1920 pudo y de hecho va inspirarse en otras corrientes
antropolégicas, en especial la antropologia cultural. Ademas, se da una nueva
perspectiva de reflexion sobre el indio: “se va a plantear una y otra vez el
problema politico de la relacion entre los grupos indigenas y la identidad

nacional, lo que va a influir en la reflexién antropoldgica™* (Marzal, 1981: 34).

Entonces, el indigenismo, en el amplio sentido de término, tiene una
rama antropologica que dialoga con la rama politica del mismo. Asi como se

habla de antropologias, se hace necesario hablar de indigenismos**: “Una cosa

“L El tépico fundamental de esta antropologia es la identidad del indio en relacién a la identidad
nacional. Para el indigenismo moderno el indio ya no es un individuo aislado, sino parte de un
grupo étnico indigena: “Por eso la definicion de lo indigena aunque debe dar cuenta de la
realidad social [...] Debe también ayudar a descubrir los nuevos rostros de una etnicidad que
se redefine dialécticamente ante la cambiante sociedad nacional. [...] no hay que ‘asimilar’ al
indio, porque eso significa matar su identidad étnica, sino ‘integrarlo’, conservado todos los
valores positivos” (Marzal, 1981: 35y 36).

2 E| proceso de la antropologia que hace Marzal encuentra un paralelo y similitud muy
interesante en el proceso que hace Martin Lienhard (1992) de lo que denomina literaturas
alternativas. El investigador suizo las divide en cinco momentos: 1) primeros contactos entre
europeos y autoctonos; 2) Institucionalizacion de las relaciones coloniales y resistencias
“indias”; 3) Reformas coloniales y movimientos insurreccionales del siglo XVII; 4) “Segunda
conquista”: la ofensiva latifundista del siglo XIX; 5) “Indigenismos” intelectuales y movimientos
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es el estudio sistematico de las culturas y sociedades indigenas desde la
conquista hasta la actualidad, que es el objeto de la primera escuela
antropoldgica [...] y otra cosa la politica que se ha tenido con las sociedades
indigenas [...]"” (Marzal, 1981: 43). No obstante, el limite entre uno y otros es
difuso. Hay constantes choques y distanciamientos, niveles de imbricacion que
produce influencia mutua. Sus puntos de vista y sus herramientas suelen ser
diferentes, pero ambos comparten el proyecto de integrar al indio a la nacion.
El indigenismo politico puede ser definido como el proyecto de los “vencedores”
para integrar a los “vencidos” dentro de la sociedad que nace después de la
conquista. Tres grandes proyectos politicos indigenistas serian: “a) indigenismo
colonial, el indio debe mantener su lugar en la ‘republica de indios’; b)
indigenismo republicano, el indio debe ‘asimilarse’ a la sociedad nacional para
formar una sola nacion mestiza; c) indigenismo moderno, debe ‘integrarse’ a la
sociedad nacional, pero conservando ciertas peculiaridades propias” (Marzal,
1981: 43). Entonces, la tarea del indigenismo, como proyecto nacional, era
integrar a la poblacién rural indigena: “En esos proyectos el indio personificé la
premodernidad, mientras el indigenista encarnaba al agente estatal que
permitiria la evolucion del indio hacia la deseada modernidad” (Degregori y

Sandoval, 2008: 10).

Como ya se afirmd, Marzal propone dos tipos de antropologia
relacionadas con el indigenismo: el colonial y el moderno. El primero es
desarrollado por el autor con méas precisién y minuciosidad; por el contrario, la

antropologia indigenista moderna es tocada con imprecisiones; mas que

étnicos-sociales modernos. Como es obvio, la narrativa indigenista y el testimonio peruano se
inscribirian en este quinto momento.
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abordar con exclusividad la vertiente antropoldgica del indigenismo, la aborda
también en sus vertientes filantropica y sobre todo politica (Mariategui, Haya de
la Torre y Garcia Belaunde). No obstante, Marzal aborda dos casos que
transitan entre la antropologia y la politica e incluso, uno de ellos, en la
literatura: Hildebrando Castro Pozo (1890-1945) y Luis E. Valcarcel (1891-
1987). Hildebrando Castro Pozo durante el oncenio fue nombrado director de la
Seccion de Asuntos Indigenas del Ministerio de Fomento. Castro Pozo
aprovecha su situacion de funcionario para recoger informacion sobre las
comunidades indigenas. Las cuales son presentadas en Nuestra comunidad
indigena (1924). Este libro fue producto de su paciente labor de recopilacion de
mitos, creencias, actividades e incluso simples anécdotas sobre las
comunidades indigenas, que fue consignado en su libreta de apuntes. No hay
duda de que estamos ante uno de los precursores de la antropologia moderna
afios antes de su institucionalizacion. Para Castro Pozo, la antropologia es un
fin para plantear politicas de Estado a partir de las conclusiones que el método

etnogréfico le otorga.

En cuanto a Valcércel, se repara en dos periodos ideoldgicos: “el periodo
cusquefio y su planteamiento indigenista radical y el periodo limefo, que se
inicia con un planteamiento indigenista desarrollista desde el Ministro de
Educacién y desde el Instituto Indigenista Peruano y termina con su estudio de
la etnohistoria andina” (1981: 463-464). El segundo momento, el llamado
“indigenismo cientifico”, da pie a la institucionalizacién de la antropologia como
ciencia social. Marzal afirma que el Peru ha entrado a una nueva etapa en su

politica indigenista y que este periodo se caracteriza por realizaciones por parte
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del Estado, los servicios y agencias de ayuda técnica internacional y la
formacion de institutos especializados. Ahora los estudios de antropologia

social enfocan el asunto en soluciones concretas.

Carlos Ivan Degregori y Pablo Sandoval, conscientes de este proceso,
afirman lo que Marzal habia venido exponiendo implicitamente: la antropologia
en el Peru es hija del indigenismo “y es necesario por tanto ubicar los inicios de
nuestra disciplina sobre ese trasfondo” (2008: 29). Henri Favre nos dice que
“Si no existen indigenistas que no sean también antropélogos, tampoco existen
antropdlogos que no sean indigenistas [...]"” (Degregori y Sandoval, 2008: 9).
Catherine Walsh citada por Maria Teresa Grillo (2006) sefiala que en
Latinoamérica la institucionalizacién de la antropologia “ha estado mayormente
condicionada a la presencia significativa de poblaciones étnicas, razon por la
cual se establecieron programas en Ecuador, Bolivia y Peru, por ejemplo, pero
no en paises como Uruguay” (2006: 85). Asimismo, Jesus Diaz Caballero
(1996) describe un mapa cultural esbozado por Darcy Ribeiro en el que es licito
relacionar al indigenismo, la antropologia y el testimonio. Ribeyro describe
pueblos testimonio (mesoamericanos y andinos), pueblos nuevos (brasilefios,
pancolombianos y antillanos) y pueblos transplantados (rioplatenses). Para los
dos primeros casos se verifica una tradicién discursiva relativa a culturas

indigenas o de origen africano.

Es asi como, la antropologia (indigenista), la narrativa indigenista y el
testimonio se encuentran emparentados por ese afan discursivo de dar cuenta

del Otro, en un primer momento indigena del ande, por esa imaginacion
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antropolégica en su construccion discursiva. En la narrativa indigenista, como
simulacro en tanto ejercicio ficcional, y en el testimonio como realidad en tanto
busca ser una muestra real, sustentada por la presencia del o la testimoniante.
En la narrativa indigenista hay una pretension discursiva espontanea, sin la
clara conciencia del escritor de estar haciendo antropologia —estatuto que
recién se alcanzaria a mediados del siglo XX con su institucionalizacion en la
catedra universitaria. En el testimonio la imaginacion antropoldgica, es mas
intensa en el gestor, sin necesariamente ser antropdlogo, a partir de la
ejecucion de un trabajo de caracteristicas etnograficas —relaciébn con el
testimoniante, entrevista semi-estructuradas y documentaciéon— que le otorga
un claro perfil antropolégico. A continuacion revisaré el indigenismo cultural-
literario para observar el proceso de sus estrategias de representacion del
indigena y dejar en claro su gran limitacion: el hablar por el otro. En otras

palabras, el escritor indigenista no es indigena.

2. El indigenismo cultural-literario del siglo XX

Para entender la relacion del testimonio con la tradicion literaria
indigenista es imprescindible tener en cuenta el proceso del indigenismo a lo
largo del siglo XX; ya que la produccion testimonial y la narrativa indigenista
encuentran puntos nodales o criticos a nivel de representacion: el escritor
indigenista o el intelectual solidario testimonial intentan representar (de
diferentes modos) a un referente ajeno y distante (el ande) y al sujeto de accién
de ese referente (el indio, campesino u hombre andino). El escritor indigenista
a través de un simulacro antropolégico, ya que usa los codigos de la ficcion y el

antropologo testimonial desde una realidad antropolégica, ya que se acerca al
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ser humano de carne y hueso para mediar su voz. Ademas, a la narrativa
indigenista y al testimonio los emparenta el hecho de ser producidos a partir de

un proceso interdisciplinario.

2.1. Proceso histérico del indigenismo de la representacion

La narrativa indigenista del siglo XX como expresion eminentemente
cultural, artistica, como una de las variables del espectro creativo, tiene varios
momentos destacables. En primer lugar, Mirko Lauer (1997) piensa que el
indigenismo del siglo XX no es “una continuacién del indigenismo narrativo del
siglo anterior o del politico iniciado en decenios anteriores, sino que se planted
a si misma como una excrecencia de la novedad progresista™?® (1997: 20).
Excrecencia en tanto reaccién o, en términos de Lauer, reversion de una
pequefia parte de la burguesia frente al proceso de modernizacion que
experimento el Perd en las primeras décadas del siglo XX. La figura contextual
fue mas o menos ésta:

De pronto una parte de los jovenes del mundo artistico e

intelectual decidi6 que era posible, importante y necesario colocar

contenidos del lado negado de la cultura y la nacionalidad [...]

bajo la mirada de un dominio oligarquico inalterado y de un

correspondiente orden cultural complaciente, donde el hispanismo
mantiene fuerza (1997: 68-69).

Es importante recalcar que a pesar de transitan por agendas propias, es
indudable la mutua influencia entre el indigenismo politico y el indigenismo

literario; relacion que Lauer opta por dejar de lado al plantear su propia

3 Una de las propuestas principales de Lauer en Andes imaginarios. Discursos del indigenismo
2 es plantear la diferencia entre Indigenismo 1, el sociopolitico y lo que él denomina y entiende
por Indigenismo-2 o de la representacién. Ambos se diferencian por la distinta manera de
concebir y aproximarse a lo autéctono, una en sentido mas amplio (politico-social) y el otro
reduciéndose mas a la produccion cultural.
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categoria”. De otro lado, Escajadillo (1994) marca la diferencia del
indigenismo con otras narrativas anteriores que tocan el tema del indio,
haciendo una serie de clasificaciones que dejan en claro las distancias entre la
narrativa de “tema indigena” del siglo XIX y con el discurso ficcional del llamado
indigenismo ortodoxo del XX. De esta manera, diferencia un “indianismo
modernista” (“Los hijos del sol de Valdelomar”, o los “cuentos peruanos” de
tematica andina de V. Garcia Calderdn), de un “indianismo romantico-realista-
idealista” (Narciso Aréstegui o Clorinda Matto de Turner). Algunos de estos
textos son un directo antecedente del indigenismo propiamente dicho.
Escajadillo destaca a Aves sin nido (1889), como precursora, pero no como
primera obra indigenista (1994: 34).

El consenso de la critica sefiala que la narrativa indigenista* nace en
1920 con la publicacién de Cuentos andinos de Lépez Albujar*® (Escajadillo,
1994; Lauer, 1997). Cabe destacar que el indigenismo-2 es también llamado
por Lauer indigenismo de la representacion. Para mi propuesta de lectura de la

produccion testimonial resulta clave esta denominacion pues la vinculacion

nodal entre indigenismo y testimonio es a nivel de representacion: como se da

* Algunos indigenistas vinculados tanto al indigenismo politico y al indigenismo de la
representacion son Valcarcel o Uriel Garcia. En cuanto la influencia de uno y otro resulta
revelador un fragmento de Yawar Fiesta (1940) en el que se eshoza la admiracién
practicamente religiosa a la figura de Mariategui por parte que de algunos mestizos de Puquio
que han migrado a la ciudad y acceden a la educacién universitaria: “Cuando terminé la sesion,
Escobar se levant6 de su asiento y se dirigio junto al retrato de Mariategui, empezé a hablarle,
como si el cuadro fuera otro de los socios del ‘Centro Unién Lucanas'.

—Te gustard werak’ocha lo que vamos a hacer. No has hablado por gusto, nosotros vamos a
cumplir lo que has dicho. No tengas cuidado, taita: nosotros no vamos a morir antes de haber
visto la justicia que has pedido [...]" (2002: 78). De otro lado, Cornejo Polar con respecto a
Mariategui y su relacion con el indigenismo politico y el llamado indigenismo 2 afirma: “defendié
[...] la articulacion esencial de la literatura indigenista con los movimientos sociales que
luchaban por la reivindicacion global del pueblo indigena, poniendo énfasis en los vinculos
entre indigenismo y socialismo, como formas complementarias de una misma tarea histérica
51989: 137).

Escajadillo para mayor especificidad lo denomina “indigenismo ortodoxo” y Lauer,
“indigenismo-2" o de la “representacion”. Cabe destacar que la denominacién de Lauer también
abarca la plastica y la musica. El indigenismo ortodoxo se circunscribe solo a la narrativa.

6 Ademas, Lauer afirma que la propuesta cultural del indigenista de la representacion se inicia
en 1919 con una exposicion de José Sabogal en Cusco (1997: 20).
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cuenta del Otro. De aqui en adelante utilizaré dicha denominacion cuando

aluda al indigenismo cultural-artistico del siglo XX.

En un sentido mas amplio que el netamente narrativo o poético, el
indigenismo es usualmente definido como un movimiento cultural creativo
(1919-1945): literario, plastico, arquitecténico, musical, filantropico, cientifico
(medicina) y cientifico social (antropologia). Lauer apunta que el principal
objetivo del indigenismo fue la representacion de lo indigena: “El indigenismo-2
se presenté como el intento de usar la creacion para explicar un mundo al otro”
(1997: 44). Representacion que busca entender una cultura tan cercana y
lejana al mismo tiempo, pero que fue en especial una forma de expandir el
campo de representacion de una burguesia progresista que solia

circunscribirse a referentes propios y proximos.

Una de las polémicas iniciadas por el indigenismo y que continué a lo
largo del siglo XX gir6 en torno si era legitimo que quienes no son indigenas
abordaran el tema indigena®’. La reformulacién de esta polémica no se
produce con el llamado neo-indigenismo o con cualquier otra modalidad
discursiva sino solo a partir del testimonio, cuando se produce un trabajo
interdisciplinario del uso de técnicas provenientes de las Ciencias Sociales y la

literatura.

*" No esta de mas citar a Mariategui en esas lineas mas concisas y claves que se han escrito
respecto al problema de representacién en literatura peruana: “La literatura indigenista no
puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo.
Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se
llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendra a tiempo. Cuando
los propios indios estén en grado de producirla” (2002: 328).
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Escajadillo y Lauer coinciden en sehalar que luego de la efervescente
produccion indigenista durante la década del treinta, el llamado indigenismo de
la representacion llega a su maxima expresion a inicios de la década del
cuarenta: “[...] ‘el indigenismo ortodoxo’ cierra su ciclo en 1941, afio en que las
posibilidades expresivas de dicha modalidad alcanzan su maxima configuracion

posible en EI mundo es ancho y ajeno y Yawar Fiesta” (Escajadillo, 1994: 76).

2.2. Optimizando formas representacionales

Como ya se afirmd, la primera obra que se inscribe en el “indigenismo
ortodoxo” es Cuentos andinos (1920). El conjunto de relatos de Albujar es el
inicio de la genealogia del indigenismo de la representacion, entre otros
aspectos por lo que Escajadillo llama “suficiente proximidad”. A nuestro criterio,
como ya se expresO “suficiente proximidad” alude a la representacion
entendida mas en relacién a “hablar de” (el indio) que “hablar por” (el indio), el
segundo sentido no es problematizado por el autor. Es decir, no se cuestiona
que el indio no hable realmente en estas obras. De esta manera, Escajadillo
afirma que las representaciones de los indios que hace Albujar son “de carne y
hueso” (como diria Ciro Alegria); o que se ve en ellos “algunos escorzos del
alma del indio”, “alma y cuero de indio” (Luis Alberto Sanchez) (1994: 43-44).
La genealogia indigenista seguird su curso con la produccion de Ciro Alegria.
Pues la “proximidad representacional” que llega a tener Alegria, opaca a la de
Albujar; pero a su vez, la obra de Alegria sera superada por Arguedas:

“[...] nadie como él [Arguedas] ha podido fundir en un solo el ‘yo’

desgarrado del narrador-protagonista con el ‘ellos’ (los indios). En

la tradicion indigenista (en el ‘indigenismo ortodoxo’) existe una

casi escrupulosa separacion de narrador y protagonistas. El autor

omnisciente incluso podria abordar la ficcion [...] de disfrazarse de
narrador-observador [trabajo del etndgrafo, simulacro del trabajo
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antropolégico], de narrador-testigo; pero siempre existio, en el
indigenismo tradicional (‘ortodoxo’), una rigurosa separaciéon entre

el yo del contemplador y el ellos de los contemplados (los indios)
(Escajadillo, 1994: 45) [Enfasis nuestro].

Estas lineas aclaran con agudeza la evolucion representacional del
indigenismo de la representacion, Arguedas como fin de una genealogia cuya
trilogia hegemonica se inicia con Albujar y continda con Alegria. Finalmente, en
Arguedas esta la presencia de un narrador-personaje marcado por la primera
persona singular, marca no distintiva en la narrativa indigenista. Para entender
la representacion en Arguedas no basta tener en cuenta la representacion solo
como mimesis de un referente, aspecto en el que Escajadillo parece poner todo
el énfasis, porque la narracion en primera persona crea el simulacro de ser
como un testimoniante, simulacro en tanto construccion ficcional, un
representante que también experimenta y vive el referente andino y el
problema indigena como suyo o en todo caso mucho mas proximo. No
obstante, no pienso que Arguedas llegue a fundir, como alude Escajadillo, al yo
con el ellos (indios). Y es que, como ya la critica ha expresado, sus narradores-
personajes muchas veces tienen una identidad hibrida, de frontera, de transito
constante entre indio, mestizo o wiracocha. Ademas, esta la evidencia
discursiva, la mayor parte de la narrativa de Arguedas tiene como soporte el

espafol y su forma discursiva predilecta es un artefacto de origen occidental

como la novela®®. En otras palabras, incluso con Arguedas, esta evolucion

8 Escajadillo apunta que Arguedas es el Unico que transité por el indigenismo y el neo-
indigenismo: “incluso, tiene que hablarse de dos Arguedas; el de los libros iniciales, y el autor
de Los rios profundos y ‘La agonia de Rasu Niti’, para no hablar del novelista que escribi6 El
sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo [...]” (1994: 48). Es decir, para
Escajadillo Los rios profundos y “La agonia de Rasu Niti” forman parte del neo-indigenismo y
las novelas posteriores incluso desbordan los limites de este.
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discursiva no llega a solucionar el problema de la representacion, el

entrampamiento de “hablar por ellos” sigue estando presente.

Finalmente, una gran aporte de este proceso es la ampliacion y
complejizacion en la representacion de un referente ajeno: “[...] que uno de los
rasgos que mejor explica o caracteriza el proceso, la evolucion del
‘indigenismo’, es su cada vez mayor penetracion al ‘mundo total’ del habitante
andino” (Escajadillo, 1994: 49). Tal evolucion permite ver la totalidad de un
mundo mas alld de una problematica especifica, la explotacion del indio y la
lucha por la tierra; para empezar a percibir lo “andino” como una totalidad

cultural en una nacion heterogénea.

2.3. La cancelacion del indigenismo de la representacion

Lauer coincide con Escajadillo al apuntar que el indigenismo de la
representacion llega a su cancelacién a inicios de la década de 1940. El
indigenismo entré en una etapa residual dentro de la tradicion literaria durante
la década de 1950. Residual porque, como sefiala Escajadillo, luego de su
ubicacion cenital con Alegria y Arguedas se sigue produciendo narrativa
indigenista, pero de menor calidad expresiva o que en todo caso no supera lo
conseguido por Alegria y Arguedas. Es en este contexto que cede su lugar de
dominante a la narrativa urbana: “a la cual se trasladd el sentido de una

urgencia social impugnatoria” (Lauer, 1997: 20).
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Este cambio en la tradicion narrativa se comprende solo a partir de los
constantes procesos migratorios que son mas notorios en la década de 1950 .
A nivel de la representacion literaria, este fenomeno revela que ya no es
necesario la busqueda del indio en el referente del ande, pues habia migrado
hacia la ciudad:
Los mismos escritores, que antes habian mirado hacia los Andes
para encontrar sus temas literarios, miran hacia sus propios
ambientes cotidianos: las nuevas ciudades donde la presencia del

indio recién llegado de la sierra esta cambiando el paisaje urbano
(Kristal, 1988: 59).

Kristal (1988) coincide con Lauer y Cornejo Polar al sefalar que el
indigenismo fue una vision urbano de los andes y que “la narrativa urbana
depende del devenir histérico del indio” (59). Comparar el indigenismo con la
narrativa urbana en términos de oposicion es erronea pues: “La nueva narrativa
urbana puede ser tan local o universal como la narrativa indigena” (Kristal,
1988: 73). Ademas, para Kristal, la narrativa urbana reemplazé al indigenismo
como el género narrativo dominante en el Peru, pero ello no significo que el
indio haya dejado de tener una importancia decisiva en la narrativa peruana:
“En el indigenismo como tema y en la literatura urbana como presencia, el
destino histérico del indio termina siendo la clave que explica la transformacién

mas importante en la historia de la narrativa peruana” (1988: 74).

2.4. Nuevos formas narrativas: el neo-indigenismo

Si el indigenismo logré imponerse en el lapso relativo de dos décadas
como aquel espacio formal de excelencia creativa y como ética de lo artistico;
luego apareceran dos tradiciones que se colocaran en un lugar expectante o

dominante: la narrativa urbana y el neo-indigenismo. Tomas Escajadillo ha
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delineado los rasgos formales del neo-indigenismo y lo ha diferenciado con
claridad del indigenismo de la representacion. Los cuatro puntos que
diferencian uno de otro son: a) La utilizacion, en forma plena, de las
posibilidades artisticas que ofrece el “realismo magico” o “lo real maravilloso”
para la revelacion de zonas antes inéditas del universo mitico del hombre
andino (1994: 55-56); b) La intensificacion del lirismo en la narrativa. Esta
mayor presencia de una prosa “lirica” (Los rios profundos) se asocia
frecuentemente a la utilizacién de la narracion en primera persona, que era
mas bien inusual en la tradicion de ‘indigenismo ortodoxo’ (1994: 58-59); c) La
“ampliacion” del tratamiento del problema o tema indigena, de manera que
dicho tema ya no se restrinja a ser la vision desde el punto de vista racial (el
indio), laboral (el campesino, el obrero minero), o ‘zonal’ (el habitante andino).
Esta ampliacién supone, en ultimo extremo, ver el “problema indigena” como
parte integral de la problemética de toda una nacion (Todas las sangres).
Asimismo, esta “ampliacion” significa una transformacion del referente del
indigenismo: la “realidad social” en torno al “problema indio” cambia de
escenario a partir de la experiencia de la migracion. El autor neo-indigenista se
preocupa por la suerte del destino de una comunidad andina fuera de la
comunidad (1994: 64); d) La “transformacion” del arsenal de recursos técnicos
de una narrativa de tematica indigena, una “transformacion” tan radical de las
estructuras narrativas que tradicionalmente utilizé la escuela indigenista, que
lleva a considerar una “cancelacion” y no mera “transformacion” del

indigenismo (1994: 74).
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A nivel de representacion, el neo-indigenismo se aproximaria mas al
testimonio por su metodologia, su trabajo documental, la ficcionalizacion de
personajes y de hechos con base factica. Pero no solo el neo-indigenismo se
asemeja al testimonio, sino también lo hace parte de la produccion surgida a
fines de la década de 1970 e inicios de la década de 1980, que vuelca su
mirada a otras periferias referenciales poca exploradas por la narrativa
ficcional. Me refiero a la comunidad afrodescendiente y selvatica representadas
en novelas como Canto de sirena (1977) y Las tres mitades de Ino Moxo
(1981). Pero que, no obstante, podrian enmarcarse en las particularidades
esbozadas por Escajadillo para caracterizar al neo-indigenismo. Cornejo Polar
(1979) afirma, de un lado, que este tipo de produccién explota una veta popular
y, de otro, este fendbmeno se produce como reaccion, mas o0 menos inmediata,
a las contradicciones de la formacion del capitalismo moderno en el Peru. Lo
fundamental para Cornejo Polar es que “lo hacen desde la conciencia de los
grupos oprimidos por una dindmica economica cuya condicion es la extrema
pauperizacién de muy amplios estratos sociales, como sucede draméticamente
sobre todo en la segunda mitad de los 70" (1979: 64). Ademas, esta literatura
es contemporanea a la primera produccion testimonial en el Perd y tiene
caracter popular; intenta ser la revelacion de una realidad desde abajo. Asume
la vision de este sector, pero también las de ciertos sectores del campesinado
costefio, de los grupos marginales o de una pequefia burguesia cada vez mas
empobrecida: “no es un modo casual que, como lo hizo Arguedas en otra
dimension, muchos de estos narradores, como Galvez Ronceros o Gregorio
Martinez, trabajen en la enunciacion de un lenguaje popular cuya primera y

mas significativa sefia es su resonancia de oralidad” (Cornejo Polar, 1979: 64)
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[Enfasis nuestro]. En conclusion, el neo-indigenismo y la “otra narrativa” surgida
en los setentas serian, de un lado, formas discursivas muy similares al
testimonio, y de otro, si bien los tépicos encuentran similitudes con el

indigenismo ortodoxo no seria una “continuacion”, sino su “cancelacion”.

No obstante, resulta fundamental extrapolar el testimonio al proceso de
la narrativa indigenista por ser su referente mas proximo en el siglo XX, por las
motivaciones en la produccién, que las terminan emparentando, porque llega a
su “cancelaciéon” sin haber superaron el problema de la representacion (hablar
por el otro) y porque el testimonio, como herramienta antropoldgica, esta muy
vinculado al proceso indigenista. Antonio Cornejo Polar vuele a este tema en
Escribir en el aire (1994) y repara que tanto Arguedas novelista, los
neoindigenistas y los narradores del universo afro-andino y del mundo
amazonico se posicionan en un nivel que reproduce, pese a su espiritu
celebratorio, el sentido que se supone es propio de la subalternidad: “una de
las otras voces, precisamente la que se desea reivindicar, se asocia a la
naturaleza (contra la civilizacion), al arcaismo social (frente al progreso), al mito
(de cara a la historia) ¢ Qué pasa entonces cuando quien emite la palabra es el
subalterno?” (1994: 220). Pienso que esa emision solo se da mediada en el
testimonio y, cuando se da bajo esos términos, se reformula la representacion
literaria indigenista, neoindigenista y de aquellas otras literaturas que extienden
el abanico hacia otros actores culturales en los limites no solo de lo costefio

metropolitano sino del mundo andino.

3. La década de 1970: el Peru se ve mejor desde el cristal de las Ciencias

Sociales
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Existe consenso al afirmar que las Ciencias Sociales reformularon el
papel de la literatura en la representacion de los sujetos periféricos. Es decir,
ante la avanzada de las Ciencias Sociales, y el consecuente desplazamiento
de la literatura para narrar el Perd de manera mas aguda, a esta no le quedd
otra alternativa que adaptarse a lo que sucedia y recurrir a las formas y a la

metodologia de las Ciencias Sociales para producir sus artefactos discursivos.

En esta misma direccién, es inevitable preguntarse cual fue la
motivacion de los cientificos sociales para publicar testimonios como
narraciones de vida. Pienso que pudiera haber en ellos mismos una conciencia
de la mayor capacidad representacional del Pert desde las Ciencias Sociales
que desde la literatura. Entonces, surge la idea de publicar un trabajo
antropolégico en clave literaria. No obstante, la misma literatura también, casi
en paralelo, haria lo mismo pero en sentido inverso: publicar literatura en clave
antropolégica®®. Este fenémeno es descrito por Cornejo Polar en la década de
1980: “Las ciencias sociales, de otro lado, estan cubriendo campos que antes
la literatura consideraba suyos. Hay acercamientos a la realidad de un modo
que ya no es literario. Pero pienso que abren nuevas posibilidades para la
literatura mas adelante” (1984: 14). Al hablar de esas nuevas posibilidades, ¢ se

referiria al discurso testimonial? Puede que sea asi, pero ademas agrega:

9 Dos casos paradigmaticos en la narrativa peruana de los setentas e inicios de los ochentas
son las novelas Canto de sirena (1977) de Gregorio Martinez y Las tres mitades de Ino Moxo
(1981) de César Calvo. Novelas que saltan de los parametros habituales en su produccion y
acabado final. Se basan fundamentalmente en entrevistas, en trabajos de campo de tipo
etnogréafico pero son publicadas como narrativa ficcional. Los escritores ya eran conscientes
del reto que les venia desde las Ciencias Sociales e intentaron recurrir a su metodologia, para
poder conseguir una representacion innovadora y mas verista, que ya no era posible a través
de procedimientos literarios convencionales. Estas novelas estan muy emparentadas con
Biografia de un cimarrén de Juan Barnet.
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Ha habido un larguisimo periodo en el cual la literatura era el
camino real para conocer el Perd. [...] llega un momento en que
las mejores imagenes del Perq, las imagenes mas convincentes,
mas globalizadas, comienzan a derivar de las ciencias sociales
muy nitidamente, y por consiguiente todo ese impulso por conocer
al Perd a través de la literatura un poco pierde piso.
Evidentemente, estudios de sociologia o antropologia sobre la
comunidad indigena finalmente van a decir mas sobre la
comunidad indigena, y mas coherentemente, que un estudio
acerca de la novela sobre la comunidad indigena por ejemplo
(1984: 15) [Enfasis nuestro].

Cornejo Polar apunta con agudeza como las Ciencias Sociales afinaron
la representacion que no se lograba con la literatura e incluso a través de la
interpretacion literaria, pero su sentido de representacion solo alude una cara
de esta: el ejercicio mimético de la realidad y no desarrolla o problematiza el
otro nivel conceptual de representacion: “hablar por”. De otro lado, no solo hay
un paso hacia la produccion de testimonios como forma de acercarse a la
realidad periférica en menoscabo de las narrativas tradicionales; sino también,
al parecer, hubo una conciencia que existia un publico potencial que buscaba
nutrirse en esa realidad a través de otras mediaciones que no pasaran
necesariamente por una produccion literaria tradicional. Se habia dado una
reorientacién de la comunidad lectora hacia los textos historicos y de Ciencias

Sociales.

4. ltinerario histérico del testimonio en el Peru: recurso metodoldgico y

recurso narrativo

Como ya afirmé, el testimonio es aquel espacio intersticial entre la
oralidad y la escritura, entre lo que intenta expresar el sujeto subalterno y lo
que finalmente termina expresando el gestor testimonial (o0 a la inversa), entre

la tradicional literatura indigenista y una nueva literatura que aspira a ser una

11/
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representacion mas proxima del sujeto andino. Pero también es aquel espacio
intersticial entre las Ciencias Sociales y la literatura. Para pensar el testimonio

peruano es fundamental detenerse en esta ultima relacion.

Primero es necesario diferenciar los usos que se le han dado al
testimonio. De un lado, se tiene un uso mas vinculado a la antropologia y de
otro lado, a la literatura, lo que no implica que los usos entre uno y otro estén
claramente delimitados. Precisamente, Jacobo Alva Mendo (2003) realiza una
clasificacion del testimonio en el Perd a partir de su utilizacion: a) Como
recurso metodoldgico: fuente primordial para validar las observaciones,
intuiciones y conclusiones del investigador; b) Como recurso narrativo:
narracion coherente, donde los informantes usualmente explican su insercion

en sociedades complejas (modernas) producto de la migracién (2003: 65).

Como recurso metodoldgico, el testimonio fue una herramienta de las
Ciencias Sociales, sobre todo antropologia, para poder sustentar, con ejemplos
“vivos” de “carne y hueso” sus hipotesis, sus propuestas de lectura de algun
fendmeno socio-cultural determinado, el trabajo rural en las haciendas pre y
post reforma agraria y sobre todo el proceso de migracidbn que venia
experimentando el pais (Alva Mendo, 2003: 65). Ramén Pajuelo (2001) afirma
que entre fines de los cincuenta e inicios de los sesentas se vive una gran
transformacion en los estudios de comunidades. Entre otros factores fue crucial
la influencia de la teoria de la dependencia:

[...] ahora se trataba de dar cuenta de los cambios mas que de las

permanencias. Comunidades pensadas como parte de unidades

regionales estrechamente vinculadas a la realidad nacional y
mundial, fueron estudiadas atendiendo a su evolucion histérica de
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largo plazo y a su vinculacion con los procesos y estructuras de
dominacion (2001: 143).

En 1964, el Instituto de Estudios Peruanos ejecuta el “Proyecto de
estudios de cambios en pueblos permanentes”. Dicho proyecto dirigido por
Matos Mar y William White hizo trabajo de campo en los valles costefios de
Vira, Moche y Chancay; y los valles serranos del Mantaro, Urubamba, entre
otros. Los resultados mas fructiferos estuvieron en el valle de Chancay y “se
convierte a lo largo de la década [...] en un importante laboratorio de
investigacion y ensefianza, bajo la direccion de José Matos Mar y con estrecha
colaboracion entre los investigadores del IEP y de San Marcos (Pajuelo, 2001:

144),

Los productos de este proyecto fueron libros, articulos, folletos
mimeografiados y tesis universitarias. Precisamente, para Alva Mendo, dos de
los estudios pioneros que recurren al testimonio oral de los informantes son
Erasmo, yanacén del valle del Chancay de Matos Mar y Jorge A. Carbajal, que
se publica en 1974, pero cuyo trabajo de campo y produccién testimonial fue
realizado en 1963; y La villa de Santiago del Cao, ayer. Narracion de don
Enriqgue de José Sabogal Wiesse, publicado en 1974 en la revista mexicana
Anuario Indigenista (2003: 66). El primer caso evidencia meridianamente como
la antropologia termina produciendo uno de los primeros testimonios en nuestro
pais. Ademas, se observa el transito, en un mismo testimonio, de concebirlo
como recurso metodologico —nace del trabajo de campo del proyecto del IEP—,
para luego tomar forma como recurso narrativo, con valor en si mismo, y
siendo publicado como tal. En 1974 también se publicé bajo el auspicio de

Casa de las Ameéricas el testimonio del sindicalista cusquefio Saturnino Huillca,
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Huillca: habla un campesino peruano. El testimonio fue gestado por el entonces
historiador y periodista Hugo Neyra. En el siguiente capitulo abordaré en

detalle este testimonio.

Otro texto pionero que inicia la produccién testimonial en y sobre la urbe
es Las barriadas de Lima: 1957 de José Matos Mar. Este libro se publicé por
primera vez en 1966, nueve afos después de realizado el trabajo de campo. La
segunda edicion se publico en 1977, once afios después de la primera edicion.
Lo novedoso de esta segunda edicion es un apartado final con 18 testimonios
de pobladores®. Resulta sintomética la inclusién de estas narraciones de vida,
y diagnostica, una vez mas, el transito del testimonio de herramienta
metodologia a considerarlo en su valor intrinseco como narrativa, en su

especificidad.

Como recurso narrativo, los testimonios van ganando su propio peso a
mediados de la década del setenta. Se producen testimonios ya ho como parte
metodoldgica de un proyecto de investigacién antropoldgica; ya no son parte
accesoria de los trabajos etnogréficos; sino que se producen narraciones de
origen oral para ser publicados como tal, en tanto historias de vida, con la
capacidad discursiva suficiente para alcanzar el estatuto de literatura. Algunos
de estos testimonios iniciales son Autobiografia de Gregorio Condori Mamani

(1977) de Escalante y Valderrama, Memorias de un viejo luchador campesino:

% Cinco testimonios son de mujeres. No considero estos testimonios como parte de nuestro
corpus de andlisis porque el proyecto si bien considera a los testimonios como recurso
narrativo, prima en especial su utilizacion como recurso metodoldgico. La gran parte del libro es
un detallado trabajo antropol6gico, y hasta interdisciplinario, sobre las barriadas; incluye
mapas, cuadros detallados, planos de casas, fotografias. El corpus testimonial es apenas un
apéndice que no fue tomado en cuenta en la primera edicion.
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Juan H Pérez (1983) de Teresa Oré y La otra historia. Memoria colectiva y
canto del pueblo de Safia™ (1985) de Luis Rocca (Alva Mendo, 2003: 67). De
este corpus, Alva Mendo afirma que son “los textos fundacionales donde lo
testimonial se privilegia como fuente de informacion y de legitimidad para

evidencia el pasado y el presente” (2003: 67).

Llama la atencidon que cinco de los gestores de los seis testimonios
mencionados tienen su formacion en las Ciencias Sociales (antropologia y
sociologia), solo José Sabogal Wiesse se encuentra ajeno a este campo, fue
un ingeniero agronomo con aficién antropoldgica. Es indudable el origen del
testimonio en estas disciplinas. Asimismo, el paso del testimonio, de
herramienta metodoldgica a recurso narrativo, se dio dentro del mismo espacio
de las Ciencias Sociales. El testimonio recién comenzara a interesar a la
literatura a partir de la década del ochenta, haciéndose mas notorio en los
noventas y en la primera década del 2000. No causa extrafieza que, desde los
estudios literarios en el Perl, haya costado tiempo prestarle la atencion debida
al testimonio; situacion que, curiosamente, no ha sucedido con otras formas de
produccion oral como mitos, cantos, leyendas que si fueron tomados en cuenta
con prontitud. No obstante, en las Ultimas dos décadas los estudios sobre el
testimonio han sido més fértiles desde la especialidad de literatura y también se

produjeron testimonios desde especialistas en literatura®.

°L Este testimonio estd emparentado, por sus similitudes, con el testimonio colectivo de la
comunidad de San Agustin (Callao): Oia mentar la hacienda San Agustin (Convenio Andrés
Bello, 2007). Para mas datos sobre este libro se puede consultar la resefia que publiqué en el
namero 66 de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana.

*2 Algunos de los testimonios gestados por especialistas en Literatura son los siguientes: Don
Joaquin. Testimonio de un artista popular andino (1982) por Mario Razzeto, Jaime Guardia.
Charanguista (1985) por Manuel Larr(, Soy sefiora. Testimonio de Irene Jara (2000) por
Francesca Denegri, Hijas de Kavillaca: tradicién oral de mujeres de Huarochiri (2002) por el
Cendoc-Mujer y Flora Tristan, y Oia mentar la hacienda San Agustin (2007) por estudiantes de
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5. ¢De la literatura a la antropologia o de la antropologia a la literatura?

Del simulacro antropolégico a la realidad antropoldgica

Gonzalez Echevarria (1998) ha desarrollado con minuciosidad las
relaciones entre literatura y antropologia. Desde los estudios literarios, se
pregunta como es que en parte del siglo XX la narrativa ficcional se ha valido el
discurso antropologico. En Mito y archivo, a partir de seguimiento
historiografico de la ficcion latinoamericana, propone que la novela
latinoamericana ha transitado por diversos estadios y en cada uno de ellos se
ha valido de discursos no literarios para validarse a si misma como discurso,
paradojicamente, literario. Algunos de estos discursos ajenos a la literatura
fueron el discurso legal del siglo XVI; durante el siglo XIX el modelo simulado
fue el discurso cientifico de los viajeros europeos, y en el siglo XX la
antropologia viene a ocupar la forma elegida para su expresion. Estos
procedimientos evidencian, de un lado, que “El proceso de simulacion y fuga de
formas impuestas por el poder que subyace en todas estas narrativas es la
fabula maestra de la novela” (Gonzéalez Echevarria, 1998: 10) [Enfasis nuestro];
y de otro, que no basta solo con la fetichizacion de la letra por si misma, sino
que pasa por la utilizacion (simulacién) de formas discursos validadas por el
discurso hegemonico. Por ello, cuando el paradigma hegemdnico cambia aquel

discurso que es simulado, la narrativa también lo hara para seguir simulando el

literatura de San Marcos bajo iniciativa de Manuel Larrd. En mi tesis de licenciatura abordé la
representacion en los testimonios de artistas andinos, el caso de Joaquin Lopez Antay, Jaime
Guardia, Jesus Urbano y Maximo Damian. Ver bibliografia.
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nuevo paradigma extraliterario: “Hay una renuncia persistente de la novela a

sus origenes literarios y su imitacién a otros tipos de discurso”® (1998: 16).

Surge la pregunta: ¢,con qué finalidad la literatura buscaba legitimarse a
través de discurso extra-literarios? Para Gonzalez Echevarria el fin es tener
acceso al capital simbdlico a través de un discurso que simula ser verdadero.
En otras palabras, la novela al no tener forma propia se vale de determinados
“archivos” hegemonicos para conseguir un estatuto que le resulta ajeno. Esta
es una de las principales hipotesis del libro: “Las narrativas que solemos llamar
novelas demuestran que la capacidad para dotar al texto con el poder
necesario para transmitir la verdad estan fuera del texto; son agentes exdgenos

que conceden autoridad a ciertos tipos de documentos” (1998: 32).

Gonzélez Echevarria establece que algunas modalidades narrativas,
como la novela, tuvieron que competir con las “narrativas” que crearon 0
adaptaron primero las ciencias naturales y luego las sociales: “[...] Por
consiguiente, en América Latina, en el siglo XIX (hasta el segundo decenio de
este siglo) la narrativa asume la forma de un nuevo discurso hegemonico: la
ciencia [...]" (1998: 36). El simulacro del discurso cientifico de las ciencias
naturales prevalecera en la narrativa ficcional hasta la década de 1920. Desde
entonces se produjo el surgimiento de la llamada novela de la tierra,

“regionalismo” cuando hablamos a nivel de Latinoamérica e “indigenismo” en el

*% En esta misma direccién, Gonzalez Echevarria apunta que los libros que han recibido el
nombre de novela en la era moderna siempre han pretendido no ser literatura; sino ser
autobiografias, cartas, manuscritos hallados.
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area andina y de México™. Este tipo de produccion novelistica se vale de un
tipo distinto de mediacion, la antropologia clasica:

Ahora la promesa del conocimiento se aloja en un discurso
cientifico, cuyo objetivo no es la naturaleza, sino esencialmente el
lenguaje y el mito. EI documento portador de verdad que imita la
novela es el informe antropolégico o etnografico. El objetivo de
dichos estudios es descubrir el origen y fuente de la version que

una cultura tiene de sus propios valores, creencias e historia,

recopilando, clasificando y volviendo a contar sus mitos (1998: 38)
[Enfasis nuestro].

De este modo, la relacion entre el discurso de la antropologia, como
ciencia constituida, y el discurso de la narrativa latinoamericana encuentran un
eje nodal de articulacion en la prefiguracion de las novelas hispanoamericanas
en las primeras décadas del siglo XX>°. A fines de la década de 1960 esta
relacion, que resultd ser en esencia un simulacro, es reformulada por la
produccion testimonial: de un lado, la relacion entre antropologia y literatura se
hace mas sélida y estrecha; de otro lado, la produccion se complejiza a un nivel
antes insospechado —lo abordado en el primer capitulo. Mercedes Lépez-Baralt
(2005) rescata los planteamientos de Mito y archivo porque “Con gran
perspicacia, Gonzalez Echevarria observa coémo la narrativa de estos afios
anticipa el dialogo entre literatura y etnologia que a partir de los setenta

abordaran en su disciplina antropologos como Clifford Geertz” (30).

> Cabe recordar que el regionalismo tiene entre sus titulos novelas fundamentales como La
voragine (1924), Don Segundo Sombra (1926) Dofia Barbara (1929) y que culmina, a criterio
de Gonzélez Echevarria, en 1953 con Los pasos perdidos de Carpentier.

% Echevarria parece afirmar que la influencia de la antropologia fue un hecho consciente por
parte de los escritores regionalistas. Desde mi punto de vista, después de haber desarrollado
algunos puntos de la historia de la antropologia en América, puedo afirmar, en el caso peruano,
gue en el siglo XVI y luego en las primeras décadas del siglo XX se hizo antropologia sin tener
la clara conciencia de estar ejerciéndola; lo que primé fue una imaginacién antropolégica. Para
hablar del otro urgia un tipo particular de escritura y casi siempre que hablamos del otro
estamos entrando al terreno de la antropologia. He alli las proximidades y similitudes entre uno
y otro.
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Previamente surge la necesidad de pensar las limitaciones de la
antropoldgica clasica. Desde los estudios post-estructuralistas se cayo en la
cuenta que la antropologia también fue una de las tantas vias a través de las
cuales la cultura occidental perfild y definio indirectamente su propia identidad
cultural, a partir de la construccion del Otro desde su mismidad. Esta identidad
occidental domino a las culturas orales mediante el conocimiento cartesiano,
pues las hizo mero objeto de estudio: “La antropologia traduce las culturas de
otros al lenguaje de Occidente y en el proceso establece su propia forma de
conocimiento de uno mismo mediante una especie de aniquilacion del yo”
(Gonzélez Echevarria, 1998: 39). “Aniquilacién del yo” porque el antrop6logo
pugna por despojarse de su “identidad exdgena” para autorizarse a si mismo la
capacidad de hablar del otro, por el otro. Este problema de representacion, en
el cual el indigenismo, como simulacro de la antropolégica clasica, también
cayé y nunca pudo resolver, pues “[...] La novela latinoamericana moderna
esta escrita a partir del modelo de estos estudios antropoldgicos” (Gonzéalez
Echevarria, 1998: 39). No obstante, si Gonzalez Echevarria vincula a la
narrativa literaria con la antropologia hasta la década del 50, la investigadora
Amy Fass Emery extiende esta relacion hasta el testimonio y la novela
transcultural. En Anthropological Imagination in Latin American Literature, Fass
Emery, citada por Lépez-Baralt, afirma que

La conjuncién de antropologia y literatura en los textos literarios

latinoamericanos del siglo XX —lo que yo llamo “la imaginacion

antropolégica’- es un fenbmeno de largo alcance que abarca el

primitivismo surrealista, el negrismo, el indigenismo de la primera

mitad del siglo, el prolifico género testimonial que comenzé en los

sesenta y el modernismo de la cultura popular de la novela
transcultural®® (Lépez-Baralt, 2005: 31) [Enfasis nuestro].

% Acerca del testimonio, la visién de Fass Emery no es tan positiva: “Iniciada en nuestra
América a partir de la publicacién de los estudios de Oscar Lewis sobre la cultura de la
pobreza, presenta el problema de que la voz del Otro queda debilitada al depender de la
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A lo largo de estas diversas y heterogéneas narrativas, a excepcion del
testimonio, el narrador simula, en esencia, el discurso del antropélogo, porque
la antropologia es el Unico discurso capaz de analizar y narrar con autoridad lo
“autoctono” o, mejor aun, al Otro: “La antropologia le da a los novelistas los
instrumentos metodologicos, la retorica o el discurso para poder estar ahi y

afuera al mismo tiempo” (Gonzéalez Echevarria, 1998: 217).

Cabe mencionar que a partir de la década de 1970 se cuestionara la
metodologia etnogréfica desde la propia disciplina®’. Dos autores centrales en
este periodo son Clifford Geertz y James Clifford. En breves palabras, ambos
antropologos se encargaron de centrar la critica no en el mismo trabajo de
campo —el proceso de endoculturacién y recoleccion de datos para validar el
discurso que se creara—, sino en el proceso de la escritura del informe
etnografico, escritura discursiva que incluso se vale de procedimientos
literarios, ubicando a la antropologia en los linderos de la literatura y en el que
confluyen tanto la voz del antrop6logo como la del otro, cuya cultura es objeto
de estudio. Geertz y Clifford plantearon una poética etnografica sobre la
produccion antropologica, claros ejemplos son acercamientos, desde una
perspectiva literaria, de la obra de antropologos clasicos como Malinowsky,
Levi Strauss, entre otros. En esta direccion, Clifford citado por Gonzalez

Echevarria afirma que:

presencia paternalista de un interlocutor que la representa, problema que comparte, por cierto
con la antropologia actual” (L6pez-Baralt, 2005: 31). No comparto su punto de vista, pues
generalizar la relacién gestor/ testor como paternalista deja fuera mdaltiples formas testimoniales
en las que cabe la posibilidad de encontrar relaciones mas horizontales.

> La escritura etnografica es aquella descripcién cultural de otro a partir de la convivencia y la
observacion, y que tras escuchar atentamente transcribe la tradicion oral de la sociedad
estudiada.
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Se hace necesario concebir la etnografia, no como la experiencia
y la interpretacién de “otra” cultura circunscrita, sino mas bien
COmMo una negociacion constructiva que abarca al menos dos, por
lo general mas, sujetos conscientes, politicamente significativos.
Los paradigmas de la experiencia y la interpretacion estan
cediendo su sitio a los paradigmas del discurso, el didlogo y la
polifonia (211) [Enfasis nuestro].

Entonces, en la etapa de la antropologia clasica, se trata de un trabajo
unidireccional, el antropdlogo occidental monopolizaba la voz y el poder
interpretativo sin cuestionar su trabajo. A partir de la década de 1970 se
empieza a concebir el trabajo etnogréafico como un trabajo conjunto, en el cual
se negocia la construccién interpretativa de la realidad, un discurso producido
entre antrop6logo y el informante de la cultura a interpretar. Propongo un
ejercicio de equivalencias entre, de un lado, la etnografia clasica y el
indigenismo y, de otro lado, entre la etnografia polifonica (por asi llamarla) y el
testimonio®®. Esta extrapolacién da pie para retomar a Fass Emery, quien
propone tres paradigmas para lo que acertadamente llama la imaginacion
antropolégica —término que remite al hecho de hacer antropologia de modo
espontaneo, sin pasar necesariamente por un proceso de profesionalizacién de
la misma—, en la narrativa latinoamericana:

Los dos primeros [paradigmas] ven, de manera binaria, un

conflicto que enfrenta el mundo tradicional indigena con las

fuerzas modernizadoras: por una parte la actitud positivista que
estigmatiza al otro en la narrativa decimononica y de inicios del

siglo XX por entorpecer los proyectos modernizadores de

desarrollo nacional; por otra, la actitud primitivista que celebra la

Otredad de cara a la decadencia de Occidente por parte de

surrealistas y novelistas transculturadores. El tercer paradigma

esta constituido por una narrativa que rechaza las oposiciones

binarias para celebrar la heterogeneidad, o la presencia dinamica
de formas culturales hibridas en Latinoamérica. Este tipo de

°% Curiosamente en el testimonio, a diferencia de la etnografia, el gestor trata de evanescer su
presencia textual, tarea utopica pues va dejando sus “huellas” y evidencias sobre todo a nivel
para-textual.
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narrativa refleja una imaginacion antropolégica posmoderna,
testigo del fracaso de la visién enciclopédica de la perfectibilidad
humana, de las utopias (LOpez-Baralt, 2005: 31-32) [Enfasis
nuestro.

6. El testimonio: superacién del simulacro antropolégico de la narrativa
indigenista
El testimonio reformula la narrativa indigenista porque no es un
simulacro del discurso antropolégico. Facticamente se vale de la metodologia
etnografica y no solo trata de emularla, a través de lo que se ha llamado
armchair ethnology o antropdlogo de butaca®, para producir un discurso de
marcadas formas literarias: una narrativa entremezclada de heterogeneidad y
diferencia encarnadas en la presencia del testimoniante y testimonialista. A
partir de la lectura de Cien afios de soledad, Gonzélez Echevarria dice que la
presencia de Melquiades y de Aureliano [...] es una garantia de que la
conciencia individual de un historiador/ escritor filtrard la pretension ahistorica
del mito al someter los acontecimientos a la temporalidad de la escritura (1998:
53) [Enfasis nuestro]. De modo similar, en el testimonio, el historiador/ escritor
se torna en un gestor real que registra y edita el discurso de su informante.
Esta relacion entre el gestor y testimoniante (personaje) contrasta con la
narrativa latinoamericana en tanto en esta se trata de simulacro, en el

testimonio esta tension es real. El gestor tiene que lidiar con el ejecutor de la

% En este tipo de investigacion los etnélogos solo viajaban ocasionalmente, dependiendo en
gran medida de fuentes escritas 0 ajenas. Un buen ejemplo de antropologia de butaca nos la
da Rémulo Gallegos al tener como uno de las principales fuentes para la elaboracion de Dofia
Béarbara la version espafiola de Escenas rusticas en Sur América o la vida en los llanos de
Venezuela. Este trabajo le proporcion6 a Gallegos gran parte del material sobre el folclore de la
region de Apure (Echevarria, 1998: 198). Para el escritor indigenista simular un trabajo
etnografico no implica viajar en la realidad a esas zonas a representar. El escritor puede ser un
etnégrafo a través de libros de otros etnégrafos.
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voz testimonial, un personaje de carne y hueso; en la novela solo se bate con

sus personajes en el papel.

Cornejo Polar (1984) afirma que la novela es el género mas ligado a la
burguesia y que por ende su espacio privilegiado de representacion es la
ciudad. Por tal motivo, la novela indigenista aparece profundamente
desvinculada de su referente de representacion, el mundo andino y de las
formas expresivas que este referente produjo (mitos, canciones, etc.): “Este [la
novela] es, pues, un género historico, social, estéticamente ajeno a la cultura
quechua y al mismo tiempo, el género que el indigenismo emplea con mejores
resultados” (1984: 60). Ello lo lleva a calificar al indigenismo como literatura
heterogénea. ¢Podriamos decir lo mismo del testimonio? Pienso que si. Para
Cornejo Polar “la duplicidad o pluralidad de los signos socioculturales de su
proceso productivo obedecen, en sintesis, a un proceso de produccion en el
que hay por lo menos un elemento que no coincide con la filiacion de los otros”
(1984: 60). Cornejo Polar enumera cuatro caracteristicas que hacen de la
novela indigenista una literatura heterogénea: a) es un acontecimiento
dominado por caracteristicas ajenas al mundo andino: su tecnologia es
escritural y no oral, esta en espafol y no en quechua, es un producto de la
pequefa burguesia citadina y no del indigena rural; b) esté alejada del universo
indigena porque estos no cultivaron un género narrativo como la novela; c) El
lector ideal y los lectores reales no son el indio sino el lector urbano de clase
media, quiza del mismo grupo al que pertenece el escritor; d) El referente si

corresponde al universo indigena: “Este es precisamente el elemento que, al
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escapar del orden occidentalizado que preside a los otros, crea

heterogeneidad de la novela indigena” (1984: 66).

La gran y definitiva diferencia entre la narrativa indigenista y el
testimonio esta en la presencia de la voz testimonial que viene a sumarse al
referente de representacion, que durante toda la novela indigenista fue el tnico
elemento del mundo andino que aparecio representado. El testimonio no
intenta ser solo un simulacro del referente, sino que se agrega la voz de aquel
que vive en ese referente. El narrador indigenista se habia asignado ser
defensor de la “raza indigena” y afirma asumir sus intereses, evidenciando su
ajenidad con respecto a ese mundo; es decir, ser el representante de esa
inmensa masa de la que obviamente no forman parte (Cornejo Polar, 1994).
Ademas, hay una estrategia doble y ambigua mediante la cual el narrador
aspira a ser

una instancia transparente por la que atraviesa la “realidad” para

llegar tal cual al lector, pero, por otra, ese mismo narrador no cede

un punto de sus atributos como autor-autoridad y configura una

estructura referencial que encierra, como parte de si misma, una

extensa red de interpretaciones y valoraciones [...] (Cornejo Polar
1994: 205).

Es indudable que esta postura no refleja la realidad sino la posicion
hermenéutica o ideoldgica del propio narrador, tanto mas cuanto se trata de un
narrador fuertemente monoldgico. Sin lugar a dudas, esta seria una de las
diferencias fundamentales con respecto al testimonio pues el narrador
indigenista es

[...] un sujeto emisor constituido como agencia uUnica de la

autoridad narrativa [...] el narrador despliega una sola voz e

impone un solo significado al universo de la representacion. Los

protagonistas [...] en realidad nunca dejan oir su palabra
verdadera: de una u otra manera son siempre “traducidos”, a la
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par que el mundo parece constrefido dentro de una soélida
estructura referencial (Cornejo Polar, 1994: 206).

Por el contrario, en el testimonio se suma la voz de un sujeto periférico
que, claro estd, luego es mediada y moldeada por los parametros culturales del
intelectual occidental. Si la novela indigenistas es esencialmente monoldgica, el
testimonio tiene al didlogo como base de su produccién. Entonces, en el
testimonio, a diferencia de la narrativa indigenista, al referente se suma la voz
subalterna con una cuota de autoria que la comparte con el intelectual. He alli

la gran diferencia y la reformulacién de la representacion.

De otro lado, el proceso de transcripcion de la oralidad, y su edicion para
darle una linealidad narrativa, emparenta al testimonio mas con la literatura que
un discurso de las Ciencias Sociales. Ademas, hay que resaltar que la suma de
la voz testimonial al referente es una reformulacién y no una superacion de la
representacion de las voces subalternas porque “[...] los no-subalternos no
tenemos oidos para escucharlos, salvo cuando trasladamos su palabra al
espacio de nuestra consuetudinaria estrategia codificadora” (Cornejo Polar
1994 220). Es decir, adecuamos sus modulaciones a la tecnologia que nos es
propia: la escritura. Esa “traduccidon” crea una distancia insalvable, pero no por
ello se debe invalidar el trabajo de recopilacion testimonial. Ademas, toda
aproximacion al testimonio deberia tomar en cuenta que la voz auténtica del
subalterno no esta en este género, porque es realizado y recibido en el mundo
letrado, recién a partir de esta premisa es que podemos auscultar las huellas
de la palabra primera: “La verdad de la oratura no es la misma que la de la
palabra hablada, como tampoco la verdad literaria es la misma que la verdad

vivida” (Denegri, 2000: 24).
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Asimismo, si en la produccion del testimonio la voz subalterna marca la
mas sobresaliente y radical diferencia con el indigenismo de la representacion y
el mismo neo-indigenismo, a nivel del texto central, los topicos, personaje y
ambientes representados en el testimonio son muy proximos a la narrativa
indigenista. Gonzalez Echevarria sintetiza las caracteristicas de la novela
regionalista que se pueden hacer extensivas al indigenismo: estos tratan del
mito, la religion, la magia, la lengua, la genealogia, la repercusion de los
nuevos modos de produccién en las sociedades tradicionales, lo que quedd en
periodos anteriores; es decir, la totalidad de una cultura vista y descrita desde
afuera (1998: 216). Los topicos del testimonio también son estos y es
precisamente que este matiz de temas “culturales” en comudn con la novela
indigenista son vehiculizados por el discurso antropolégico, en el cual prima
muchas veces ese afan por el mito. Y es que para tratar “atrapar con fidelidad”

el referente, como ya dijimos, es necesario ser o hacer de etnégrafo®.

Todo ello no implica que uno de los tépicos fundamentales del
indigenismo, la reivindicacion social ante la explotacion latifundista, no esté
presente en el testimonio. Ese tema marca inevitablemente cualquier narrativa
que toque el tema del ande mas como imaginacién en las relaciones sociales

de tipo jerarquica que como realidad. Achugar (1989) afirma que la

% precisamente este matiz cultural es el gue marca la principal diferencia entre los testimonios
peruanos con los testimonios centroamericanos de los setentas y ochentas y que la critica
norteamericana hiper-canonizé. En estos ultimos, en la mayoria de casos, tienen como
principal eje tematico una lucha social de reivindicacién frente a un Estado que viola
marcadamente los derechos elementales de minorias etnias y de los grupos subalternizados
histéricamente. En el testimonio peruano hay un mayor interés por la esfera privada del
testimoniante, caso contrario es la del testimonio latinoamericano que centra su interés en el rol
publico y politico del testimoniante. Pareciera haber una obsesién por crear o encontrar a
héroes populares en esta Ultima. Ademas, se deja de lado el amplio corpus de testimonios
producidos en Latinoamérica.
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representacion tiene un sentido reivindicativo explicito en la produccién
posterior a la década de 1970: “La novedad respecto de los 40, 30 6 20 afios
atrds no se detiene en la tematica o en las voces; mas aun, por si sola la
tematica no supone una modificacién cualitativa que permita, de un modo
suficiente, hablar de una nueva produccion literaria latinoamericana” (1989:
162). Para Achugar, lo que verdaderamente marca la diferencia con la
produccion de las primeras décadas del siglo XX es precisamente este sentido
reivindicativo. Si bien el autor alude sobre todo al testimonio centroamericano,
podemos decir que el testimonio peruano es marcado también por ese caracter
radicalmente reivindicativo. Y esta reivindicacién no pasa por los ejes tematicos
que son representados, sino por el hecho mismo de pasar a reformular el
problema de la representacién, hacer participe de la produccién textual al

sujeto subalterno y no solo representarlo a través de la mimesis.

A nivel narrativo, el indigenismo ortodoxo solia cefiirse a las préacticas del
realismo decimondnico: narrador en tercera persona y omnisciente (la mayoria
de veces), linealidad en el relato, minuciosidad en las descripciones del paisaje.
En general una economia narrativa sin mucha sofisticacion que es reformulada
y repotenciada en narrativas posteriores como las del boom o el mismo neo-
indigenismo. A diferencia de estas dos ultimas narrativas, en el testimonio
latinoamericano y peruano se produce la vuelta a una narracion mucho mas
tradicional, quizd esta sea la caracteristicas que mas la aproxima al
indigenismo de la representacion. A nivel narrativo, en ambas hay un respeto
por un orden cronoldgico. Por el contrario, como ya anoté, en el indigenismo

hay una preponderancia por un narrador en tercera persona y en el testimonio
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el narrador fluctda entre la primera persona singular y plural. No obstante, sus
estatutos los distancia, uno del lado de la ficcion, pero que intenta ser una fiel
representacion a través de una mimesis anclada al mundo que re-presenta vy,
de otro lado, un estatuto de veracidad, que también se ancla a la
reconstruccion de lo real a través de una afirmacion supeditada al pacto de
verdad: el compromiso de decir la verdad. Ambas, por supuesto “hechuras” o
construcciones discursivas.

De otro lado, la apuesta por la simpleza narrativa en el testimonio
obedece al respeto por la construccion narrativa del testor o testora. El o ella a
su vez sigue los lineamientos del gestor, planteados tacitamente en un
cuestionario, que muchas veces tiene un orden cronolégico —ir de los recuerdos
de la nifiez a la juventud hasta la actualidad—, que no implica que el testor lo
respete a cabalidad, pues en la oralidad tampoco existe un estricto orden
cronoldgico al narrar. Por esta razén, seria contradictorio que un discurso que
busca representar a actores sociales poco emparentados con la escritura
tuviera estructuralmente o ejerciera los experimentos de la narrativa

vanguardista.

Finalmente, otro aspecto del discurso antropoldgico evidente en la
novela regionalista y también en la narrativa indigenista es el método
comparativo, que aparece sobre todo en los contrastes de las subculturas
orales y la cultura dominante, aunque también abundan las comparaciones
entre subculturas orales: “Hay en estas novelas de la tierra la sensacién de que
algo valioso se ha perdido, una nostalgia por un pasado en el que prevalecian

los valores tradicionales y las culturas no europeas eran fieles a su ‘esencia’ no
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histérica” (Gonzalez Echevarria, 1998: 219-220). No obstante, en el caso de la
narrativa indigenista ortodoxa mas que lo perdido se confronta lo pasado con el
presente, las famosas dicotomias centro/ periferia, urbano/ rural, costefo/
serrano, modernidad/ tradicibn. Lo mas relevante es que en las ultimas
décadas del siglo XX estas dicotomias esenciales y estaticas han sido
superadas de un lado, por herramientas metodoldgicas pos-estructuralistas y
de otro lado, los testimoniantes han demostrado con sus narraciones
identitarias que tales oposiciones son inoperantes: la modernidad y lo
tradicional no tienen necesariamente un caracter antitético, ambas pueden ser
articuladas en un complejo juego de identidades que los propios testimoniantes

han evidenciado en sus relatos de vidas.

7. El testimonio: apertura a discursos subalternos (afrodescendientes,

indigenas selvaticos y mujeres)

Maria Teresa Grillo (2006) propone a la narrativa testimonial peruana
como una narrativa heterogénea, es decir, como un discurso que es producto
de la relacion dinamica y conflictiva de dos espacios culturales (occidentales y
tradicionales) la mayoria de veces antagdnicos. Por otra parte, Degregori y
Sandoval afirman que el periodo indigenista en el Pert estuvo marcada por el
paradigma del mestizaje (costa/ ande), que concibe la identidad de manera

estatica y esencialista:

A la antropologia latinoamericana la impulsé la nostalgia, o el
anhelo narcisista de (re)construir un Nosotros homogéneos®. A lo

®1 En este sentido Cornejo Polar afirma que “los indigenistas se presentan a si mismos, ante el
conjunto de la sociedad como encarnacion de tal identidad, como un profeta o representante
menos que natural. En este orden de cosas, la identidad supondria la conversién de un
‘nosotros’ excluyente, en el que en realidad s6lo caben cémodamente los miembros de esa
élite y sus allegados, con su autoimagen, sus intereses y sus deseos, en un ‘nosotros’
extensamente inclusivo, casi ontoldgico, en el que los verdaderos protagonistas, nunca
consultados, tienen que apretujarse y perder partes de su condicién, mutilandose, para ingresar
en ese campo acotado y hasta sacralizado por el ejercicio de sus promotores” (1994: 186).
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largo de la década del 1960, la contundencia de la realidad incidio
cada vez mas en la disciplina, hasta hacerla desbordar los marcos
de esa primera etapa indigenista y exploradora, enmarcada mal
que bien dentro del culturalismo, en la cual el folclor era el tema
privilegiado, las comunidades el ambito central y el trabajo de
campo sacralizado como rito de iniciacion, el método principal.
Ese desborde se da por acumulaciéon, conforme nuevos ambitos,
temas e influencias se incorporan a la antropologia (2008: 37).

Desbordado los limites del indigenismo, en las ultimas décadas del siglo
XX se inicia a un paradigma intercultural en el cual se tiene la conciencia de
vivir en una nacion no solo bicultural, sino pluricultural. El testimonio peruano,
dentro de este trayecto, se presenta como superacion de las dualidades
estaticas y esencialistas del indigenismo de la representacion y la antropologia
indigenista; y mas bien evidencia la representacion de identidades dinamicas,
heterogéneos en constante construccion, entre un espacio cultural mas
occidental, modernizante y otra mas tradicional que; sin embargo, también ha
interactuado, como es inevitable, con elementos de la modernizacion. Ademas
de abrir sus estudios hacia otras comunidades subalternas que no habian sido
abordadas ni integradas a la nacion, y que incluso mantenian un mayor grado

de subalternidad.

Asimismo, Cornejo Polar (1989), en consonancia con lo expuesto por
Degregori y Sandoval, advierte que al iniciarse el siglo XX se da un cambio de
perspectiva, cada vez con mayor insistencia se estudia y se recopila la poesia y
los relatos de “los indios modernos”. El iniciador de esta filologia de la literatura
viva es Adolfo Vienrich® (Azucenas quechuas, 1905). Segtn Jorge Puccinelli,

Vienrich seria el precursor de los estudios folcloricos (Cornejo Polar, 1989: 123-

®2 Una de las omisiones mas resaltantes de Marzal en su desarrollo de la antropologia
indigenista moderna es precisamente la figura imprescindible de Adolfo Vienrich.
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124). Ademas, Cornejo Polar propone una reveladora genealogia de lo que
llama estudios de filologia viva; vale decir, estudios etnograficos de recopilacion
de literatura oral. El investigador enmarca tres periodos: a) El ciclo iniciado por
Azucenas quechuas culmina con Canto Kechwa publicado por José Maria
Arguedas en 1938; b) El segundo periodo, tributario del primero, produce
recopilaciones y traducciones de la literatura quechua y tendran una
intencionalidad fuertemente artistica. El propio Arguedas seria una figura
central; c) El tercer periodo se caracteriza por criterios de fidelidad
antropoldgica y lingliistica, “se amplia el campo de atencion a las literaturas

amazonicas y se consolida, como género, el relato testimonial” ® (1989: 125).

La clasificacién de Cornejo Polar describe el camino de una vertiente del
trabajo etnografico a lo largo del siglo XX. Propone un inicio caracterizado por
el estudio de tipo folclorista —antropologia culturalista en términos de Degregori
(2008) —, en el marco de un mundo moderno costefio frente a un mundo rural
andino, que tiene como punto maximo de resolucion al paradigma mestizo. Es
decir, entre fines de los sesenta y mediados de los setentas, con la
consolidacion de las Ciencias Sociales, la antropologia se desligara del molde
indigenista culturalista —fijacion por el llamando “indio del ande”, folclor como
tema privilegiado, estudio de comunidades. La gran ruptura la produce la teoria
de la dependencia, que introduce temas hasta entonces descuidados como el
conflicto, la dominacion y el poder: “Por la via del énfasis en el conflicto y la

transformacion, o por la del énfasis en la diversidad cultural, la antropologia

® Un texto fundamental de esta apertura hacia el mundo amazénico es La sal de los cerros.
Una aproximacion al mundo campa (1968) de Stefano Varese. Varese realizd trabajos de
campo en los veranos de los afios 1963, 1964 y 1967 (Varese, 1968: 19). Cornejo Polar no
menciona este libro sino uno posterior: La verdadera Biblia de los cashinahua (1975) de Marcel
d’Ans.
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indigenista y culturalista de los primeros tiempos llegaba a sus limites,
desbordada por la realidad” (Degregori y Sandoval, 2008: 39). La antropologia
encontrara su propia especificidad y abrira afios posteriores su campo de
estudio -estudios urbanos de barriadas, etnohistoria- y apareceran diferentes
rostros de la nacién; por ejemplo, se abre hacia los estudios amazonicos, pero
a la vez esta apertura multicultural se vera limitada por el paradigma marxista®*

(Degregori y Sandoval, 2008).

En el trabajo antropolégico surge una vertiente marxistas que sera
hegemonica y que nunca tendré sintonia con la antropologia de los actores que
de modo temprano se planteaba como posibilidad y que el testimonio supo
acoger de inmediato. Desde esta perspectiva: “El trabajo de la antropologia
culturalista fue percibida con investigaciones académicas “apoliticas™ (de la
Cadena, 2004: 210). Si el desborde de la antropologia indigenista y la irrupcion
del testimonio representaba la promesa de otro paradigma que superase la
oposicion excluyente de tradicion/ modernidad. Los testimonios eran claro y
muy did4ctico ejemplo de como las identidades no eran estaticas ni esenciales
sino que los testimoniantes en sus relatos de vida mostraban como podian
hacer una performace cotidiana de mudltiples identidades y que adquirian

caracteristicas transculturales (Fernandez Retamar) o hibridas (Garcia

® Durante mediados de la década de 1970, también de modo marginal, se empiezan a hacer
trabajos de antropologia desde una perspectiva de género. Estos trabajos iniciales no fueron
realizados por la antropologia peruana sino por antropélogas extranjeras interesadas en la
zona andina de Perq, Bolivia y Ecuador. Autoras como Billie Jean Isbell, Susan Bourque y Kay
Warren abordaron el tema de la subordinacién de las mujeres a partir de la complementariedad
de roles masculinos y femeninos en los Andes, y sobre las caracteristicas de la separacion
entre lo publico y lo privado en las comunidades campesinas. La influencia de estas ideas ha
sido tan fuerte que aun son usadas en la formacién de jévenes antropélogos y socidlogos
(Oliart, 2001).
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Canclini). Lamentablemente, aquel temprano paradigma intercultural se vio
frustrado por el marxismo y tendria que esperar unas décadas, pues el
marxismo “[...] el que se difundio durante los afios setenta en las universidades
peruanas era un marxismo demasiado dogmatico y economicista, que no
dejaba oxigeno a la cultura” (Degregori y Sandoval, 2008: 41). Rochabrun lo
describe como un “marxismo vulgar” “[...] base y superestructura,
determinismo econOmico, caracterizacion de todos los fenbmenos en términos
de clase [...] desdén por los actores sociales y las situaciones concretas |[...]”
(2007: 28). Degregori y Sandoval mencionan que algunos de los trabajos de
Rodrigo Montoya, César Fonseca, John Murra fueron a contracorriente de esta
perspectiva reduccionista (2008: 41); pero Degregori y Sandoval no reparan en
la veta testimonial, que apuntala, si bien desde una posicion limitada, la
posicion de una antropologia del actor y una perspectiva pluricultural que recién

se podria desarrollar con plenitud a partir de la Gltima década del siglo XX.

En otras palabras, el testimonio no solo posara su mirada a ese gran
otro, “el hombre indio” —indigenismo de la representacion, antropologia
culturalista—, que marcé la agenda antropolégica gran parte de las primeras
décadas de su existencia institucional. Otras comunidades mucho mas
subalternizadas —que ni siquiera habian alcanzado a ser visibilizadas por las
élites intelectuales progresistas en sus agendas investigativas—, también
ocuparon la atencién del testimonio. Me refiero, por ejemplo, a la comunidad
afrodescendiente, a las mdltiples etnias selvaticas y en general a grupos
minoritarios o grandes mayorias en una posiciébn de secular subordinacién,

como el de las mujeres. En relacién a la narrativa testimonial resulta revelador
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acotar como entre los primeros testimonios publicados en el Peru destaca la
voz de un afrodescendiente, me refiero a la figura de don Erasmo en el
testimonio gestado por Matos Mar y Carbajal (1974). También ese mismo afio,
muy timidamente y como apéndice, emerge la voz de Agustina Huaquira
Mamani, esposa de Saturnino Huillca, lider sindical cusquefio protagonista del
testimonio gestado por Hugo Neyra (1974). Tres afios después hallamos la voz
de Asunta Quispe Huaman en Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977).
Finalmente, cerrando la década del setenta se publican los testimonios de
mujeres urbanas en Ser mujer en el Pera (1977) y Cinturdén de castidad. La

mujer de clase media en el Perd (1979).

El testimonio, por sus mismas dinamicas internas de produccién, hace
inevitable y espontaneo la generacion de mayores espacios de representacion.
En el Perd, desde su aparicibn se presenta como una gran narrativa
democratizadora, al visibilizar y producir discursos emergentes: emerge la voz
de un afrodescendiente —comunidad por lo demas poco tratada en la literatura
y hasta ahora sin una tradicién consolidada en las Ciencias Sociales—; de otro
lado, emerge la voz de mujeres andinas, que hasta entonces habian tenido una
reducida participacion en las politicas representativas y que no habia merecido
atencién de los discursos indigenistas y antropolégicos. Revelador resulta citar
a modo de ejemplo el caso del canon de la narrativa indigenista. En esta es
facil enumerar héroes masculinos indigenas: Renddn Huillica en Todas las
sangres, Rosendo Maqui y Benito Castro en El mundo es ancho y ajeno, El
estudiante Escobar en Yawar fiesta, Héctor Chacon “El Nicatalope” en Redoble

por Rancas. Por el contrario, no es tan sencillo mencionar a personajes
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femeninos con relevancia en la accion narrativa y en el devenir de las tramas.
Las mujeres aparecen en un segundo plano, bajo la figura imponente del varon,

en las funciones que el orden patriarcal les ha otorgado.

De otro lado, nuevamente un habitus patriarcal lleva a los investigadores
a invisibilizar la voz de la mujer en la produccion testimonial de nuestro pais.
Sorprende que el detallado registro de testimonios que hace Jacobo Alva
Mendo (2003) deje de lado los testimonios de mujeres, incluso en aquellos
casos en el que, si bien en un segundo plano, aparecen testimonios de
mujeres. Alva Mendo menciona los testimonios de Saturnino Huillca y Gregorio
Condori, pero no alude los testimonios de mujeres que acompafian a esos
testimonios; tampoco menciona los testimonios colectivos de mujeres urbanas.
Hay una vocacion masculinista en su presentacion de la narrativa testimonial

en el Peru.

En definitiva, el testimonio rebasa los limites de la literatura indigenista al
reformular la representacion: existe la preocupacion por crear un espacio de
enunciacion para el Otro; pero también rebasa a la antropologia indigenista al
abrir su campo representacional ya no solo al llamado indigena del ande sino a
las comunidades afroperuanas, selvéaticas, ademas de romper con su vocacién
masculinista y sumar la presencia de las mujeres. En el segundo capitulo
enumeré la gran produccion testimonial de mujeres en el Peru y su presencia
desde el mismo momento de que hace su aparicion este artefacto discursivo en
nuestro pais. No obstante, este transito de apertura se fue dando gradualmente

y continla gestdndose la mayoria de veces desde una imaginacion
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antropolégica, que dialoga con otras ideologias subyacentes en el gestor o
gestora testimonial. O si se quiere, se puede acuiar el término antropologia
testimonial, que utiliza las herramientas de la antropologia para exclusivamente
producir relatos de vida en clave testimonial, no como herramienta
metodoldgica para producir conocimiento especializado. Pero ademas, la
antropologia testimonial, impulso para la produccién de testimonios, puede
recibir influjos de otros discursos, como el marxismo y el feminismo, que seran

decisivas para el resultado final de la representacion.

Cabe acotar que en el caso de los testimonios gestionados por mujeres
feministas es muy particular, sui generis —de su propio género. Es decir, en
este caso no es pertinente hablar de una imaginacion antropolégica, pues la
particular situacion de la mujer, ser el gran Otro de la episteme masculina, hace
que tanto las testoras y gestoras hablen desde ese lugar Otro que se le ha
dado a las mujeres: son Otras hablando de las Otras o desde las Otras.
Ademas esta situacion se hace mas especial aun porque en nuestro corpus,
Ser mujer en el Pert y Cinturén de castidad, no hay esa distancia “cultural”,
“espacial”: testoras y gestoras son mujeres urbanas de clase media. Mas bien
esta imaginacion antropolégica es explicita en la mayoria de testimonios en el
Perd, como el caso del testimonio de Asunta Quispe Huaman, en el que una
letrada y un letrado van en busca de una mujer indigena. Ampliaré estas ideas

en los dos ultimos capitulos.
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CAPITULO 4

PRIMER CORPUS TESTIMONIAL DE MUJERES EN EL PERU: EL
TESTIMONIO DE DOS MUJERES INDIGENAS (1974-1977)
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Los testimonios de mujeres en la década de 1970, desde su aparicion hasta el
cierre de la década, experimentan drasticos cambios y ampliaciones a nivel
representacional. En un inicio la representacion se vio limitada por la agenda
de los testimonialistas, cientificos sociales (antropdlogos y sociélogos) y
cientistas humanos (historiadores) en un contexto rural, quienes centraron todo
Su interés en la representacion de figuras masculinas del ande. Este es el caso
de los testimonios de Agustina Huaquira en Huillca: habla un campesino
peruano (1974), mediado por el historiador y periodista Hugo Neira, y Asunta
Quispe en Gregorio Condori Mamani. Autobiografia (1977), gestado por los
antropélogos Carmen Escalante y Ricardo Valderrama. Las voces de estas
mujeres aparecen en tono menor, en Agustina mas que Asunta, opacadas y
hasta invisibilizadas por el protagonismo que recae en la voz testimonial de sus
esposos. En un segundo momento se produce la emergencia de las mujeres a
partir de los testimonios colectivos circunscritos a la agenda feminista, estos
son los casos de los catorce testimonios de Ser mujer en el Peru (1977),
producidos por las periodistas y activistas Esther Andradi y Ana Maria Portugal,
y los tres testimonios de Cinturén de castidad. La mujer de clase media en el
Peru (1979), por la periodista y activista Maruja Barrig. En este corpus el
protagonismo lo tienen ellas y el espacio de enunciacion de su narrativa ya no
se ve restringido a una agenda masculina de los gestores del proyecto

testimonial.

A partir de estas premisas afirmo que los testimonios de mujeres en los

setentas pueden ser agrupados en dos momentos: a) Un primer momento de
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irrupcion o aparicion de las voces femeninas mediadas por cientificos sociales
y humanos. En este momento sitto los testimonios de mujeres del ande como
Agustina Huaquira y Asunta Quiste; b) Un segundo momento de consolidacion
de las voces femeninas a través de un mayor margen representacional, pues
fueron mediadas por periodistas y activistas feministas. En este lugar ubico los
catorce testimonios de mujeres urbanas y de clase media (en su gran mayoria)
de Ser mujer en el Pera y los tres testimonios de mujeres también urbanas y de

clase media de Cinturdon de castidad.

Esta diferencia marcada en dos momentos obedece a los discursos que
subyacen a la produccion de los testimonios: el discursos de las Ciencias
Sociales, el marxismo y el feminismo. El Gltimo amplia mas una plataforma que
permite registrar la voz de las testimoniantes, pero también encuentra
limitaciones, pues se restringe a representar a las mujeres de clase media
urbana. Todavia seguira existiendo una gran Otra mujer que no llega a ser
representada durante la década del setenta: mujeres urbanas de sectores
populares, mujeres afrodescendiente, mujeres de la selva, lesbianas. Ademas,
tardara un par de décadas para que se produzca la irrupcion de una voz
femenina que se exprese individualmente: Piel de mujer (1995), testimonio de
la dirigente afroperuana Delia Zamudio; Soy sefiora. Testimonio de Irene Jara
(2000), afios después aparecerd de Koshi Shinanya Ainbo. El testimonio de

una mujer shipiba (2005) y Qosqollacta. Testimonio de Julia Peralta (2008).

1. Irrupcion de voces femeninas andinas. Los testimonios de Agustina

Huaquira Mamani (1974) y Asunta Quispe Huaman (1977)
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Los testimonios de mujeres han merecido una mayor atencién y han alcanzado
gran popularidad y reconocimiento en Latinoamérica, no asi en el Perd. Los
dos casos mas emblematicos han sido los testimonios de Rigoberta Menchu
gestado por Elisabeth Burgos-Debray (1983) y el de Domitila Barrios de
Chungara, por Moema Viezzer (1977). A partir de ellos se produjo un gran
debate critico para definir la especificidad y toda la complejidad del artefacto
testimonial. Como vi en el segundo capitulo, esta critica analizd la produccion
testimonial basicamente desde las categorias de clase y etnia, dejando de lado
la variable de género. Ademas, centré todo su interés en estos testimonios,
olvidando el amplio corpus de testimonios producidos en Latinoamérica y las
diferencias que a partir de este corpus ignorado se podia vislumbrar en relacién
al testimonio centroamericano. En otros términos se produjo ‘“la
hipercanonizacion de wun reducido conjunto de textos testimoniales

enfocandose solo ciertos aspectos en el andlisis” (Zevallos, 1998: 243).

La interseccionalidad de las categorias de clase, etnia y género en el
testimonio de mujeres cuestiona, entre otros paradigmas, la generalidad o
universalidad de la categoria “mujer” como encarnacion de un grupo
homogéneo y crea el imperativo de hablar en plural de “mujeres”; pero incluso
cuando hacemos referencia de un determinado grupo de mujeres, como las
mujeres indigenas, pueden surgir marcadas diferencias. En el caso de mujeres
como Ribogerta Menchi o Domitila Barrios, ambas manejan un discurso
elaborado y sofisticado, sus voces habla alto, en tono mayor, pues ambas se

inscriben en un trabajo politico y sindical. Ambas construyen de si mismas una
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gran figura modélica que representa, abandera y defiende a sus respectivas
comunidades. Por el contrario, Agustina y Asunta son mujeres del ande sin
participacion politica explicita, sus testimonios no se proyectan como historias
épicas de reivindicacion social y critica a las estructuras del poder. En
particular, sus testimonios son el reconocimiento de una vida de sufrimiento.
Agustina, y sobre todo Asunta, nos narran las historias de una de las tantas
supervivientes de un sistema signado por la opresion étnica, racial y de género.
No todas tienen la misma capacidad para testimoniar ni para luchar contra los
sistemas que las oprimen. Agustina y Asunta son las otras de Rigoberta y
Domitila. La dimensién del testimonio para cuestionar un estado de cosas es
directamente proporcional a la dimension que puede alcanzar la performace

oral para construir un discurso altamente persuasivo e interpelativo.

2. El testimonio de Agustina Huaquira Mamani: entre la heteroglosia y la

ventriloquia

Durante la década de 1960, el proceso social de modernizacion econdmica
contribuyé a debilitar la dominacion terrateniente constituida por la alianza
agro-exportadora y los terratenientes de ande (Arce, 2004). ElI malestar del
campesinado peruano se habia vuelto masivo especialmente en el Cusco. Este
sentimiento se fue incubando a partir de un intensivo trabajo del Partido
Comunista del Cusco, el grupo politico mas importante de la ciudad, que se
instituyé en 1928 y tuvo como marco de fondo las luchas campesinas de la
década de 1920, la insipiente actividad industrial que desencadena la aparicion
de un pequefio proletariado, las luchas estudiantiies por la Reforma

Universitaria y la presencia de los indigenistas (Lynch, 1978). Los partidarios
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eran desde intelectuales que habian estado en Rusia hasta trabajadores
analfabetos, ex apristas u odriistas. Durante los afios posteriores a su
institucionalizacién se encargaron de la organizacion de los trabajadores. Esta
fue particularmente importante en el campo, pues llevaron a la formacion de
sindicatos en las haciendas. En los afios de la década de 1940 surgio el
Sindicato de la hacienda Chhuro, en una hacienda ubicada en la provincia de
Paucartambo y otro en la hacienda Maranura, en La Convencion (de la

Cadena, 2004).

A inicios de la década de 1960, Hugo Blanco, dirigente del Frente de
Izquierda Revolucionaria (FIR), impuls6 la toma de tierras mediante la
Federacion de Campesinos de La Convencion (FPCC) (Arce, 2004). Luego, en
1961, surgiria la Federacién Departamental Campesina del Cusco (FDCC) que
aglutiné a todos los sindicatos rurales, “acatando principios marxista-leninistas
y afirmando la subordinacién de los campesinos (indios) al proletario (mestizo)
de la ciudad, se mantuvo bajo la direccion de la Federacion de Trabajadores

del Cusco, de caracter urbano” (de la Cadena, 2004: 211).

En noviembre de 1962, al finalizar el gobierno de Manuel Prado (1956-
1962), miles de campesinos vestidos con trajes indios invadieron la plaza de
Armas para demandar la reforma agraria. Esta fue una de las demostraciones
de mayor tamafio jamas vistas en el Cusco (de la Cadena, 2004). El gobierno
de Prado no pudo sacar adelante una ley de reforma agraria y las
movilizaciones continuaron. En respuesta a las movilizaciones campesinas que

protagonizé Hugo Blanco en el valle de La Convencion y Lares, La Junta Militar
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(1962-1963) hizo una campafa de represion en un primer momento y luego
puso en marcha una reforma agraria que se limitdé a la provincia cusqueiia de
La Convencion (1962). Para Howard Handelman, citado por Mayer, “La
movilizacion campesina de principios de 1960 fue, sin duda, uno de los
movimientos campesinos mas grandes en la historia de América Latina” (2009:
48). La movilizacion de aproximadamente 300 mil campesinos en la mayor
parte de las serranias fue un signo inequivoco de urgencia por atender el
problema (Mayer, 2009). Sin embargo, estas movilizaciones fueron
relativamente paralizadas debido a la legalizacion de las tierras a partir de la
reforma y por la represion y detencion de algunos de sus dirigentes, como

Hugo Blanco (Arce, 2004).

En agosto de 1963, un mes después de asumir el gobierno, Belaunde
presentdé una propuesta de ley de reforma agraria para ser debatida en el
Parlamento (Mayer, 2009). Esta fue una ley sin mayor impacto, pues el poder
terrateniente se mantuvo casi incélume; sin embargo, no hubo una respuesta
de ocupacion masiva por parte de los campesinos como habia ocurrido afios
anteriores (Arce, 2004). Aunque hubieron focos de protesta y radicalizacion, en
diciembre de 1963, Quillabamba fue tomada por sindicatos que buscaban la
libertad de dirigentes sindicales presos, entre ellos Hugo Blanco; dias después
un hacendado de Urcos mataria a siete campesinos, ademas dia a dia se

producian invasiones a las grandes haciendas (Neira,1964).

Este es a grandes rasgos el contexto en el que se inscribe la produccion

y el testimonio de Saturnino Huillca. Hugo Neira, como corresponsal del diario
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Expreso de Lima, habia cubierto por cuatro meses las movilizaciones
campesinas que se venian produciendo en el Cusco en 1963 (Neira, 1968). Un
afio después publicaria todos sus envios bajo el nombre de Cusco: tierra o
muerte (1964), proyecto que le permiti6 ganar el Premio Nacional de
Periodismo. Volvio a editar este texto, con dos capitulos adicionales, con el
titulo de Los andes: tierra o muerte (1968), luego de seguir estudios en ciencias

politicas, historia social y sociologia rural en Francia (Neira, 1968).

Huillca: habla un campesino peruano gané en 1974 el premio Casa de
las Américas (Cuba) en el rubro de Testimonio y fue publicado ese mismo afio
en La Habana. Saturnino Huillca fue un sindicalista cusquefio, analfabeto y
monolingle quechua-hablante, que trabajo en las haciendas de Chhuru, en la
cual fundé uno de los primeros sindicatos rurales, y fue expulsado por esta
labor. Luego seria recibido en la hacienda de Ninamarca. Ya en el cenit de su
vida fue parte del robusto movimiento campesino en el valle de la Convencién
que concurre a la formacion de la Federacion Departamental de Campesinos
del Cusco en 1962, de la cual fue secretario de disciplina. Durante la Reforma
Agraria fue presidente de la Cooperativa de Ninamarca (Neira, 1974). Saturnino
Huillca fue un lider politico desde la década de 1930 y todavia estaba activo en
la década de 1970 (de la Cadena, 2004).

El testimonio de Agustina Huaquira Mamani es el primer testimonio de
una mujer peruana y se publica como parte complementaria al testimonio de
Saturnino Huillca. Agustina es la esposa del sindicalista y su testimonio abre el
apartado final titulado “Testimonios sobre Huillca”. Otros testimonios de este

apartado son los del hijo, Claudio Huillca; Mariano Haywa Pizarro, el
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compafiero; Bartolomé Huillca, el hermano; Bartolomé Hulillca, el primo
paratextos (portadas, contraportadas, introducciones, epigrafes) no tienen
imagenes de ninguno de los testimoniantes ni del gestor, Hugo Neira, quien
monopoliza la autoria del testimonio al no optar por una coautoria con el
testimoniante: en la portada encontramos el titulo en mayudsculas, “Huilca:
habla un campesino peruano”, y debajo el nombre completo del testimonialista.
En ningun paratexto hay alusiones directas o indirectas al testimonio de
Agustina. La breve introduccion lleva como titulo “ltinerario terrestre de
Saturnino Huillca, fundador de sindicatos campesino” y resume su vida en
pocas paginas, poniendo énfasis en su labor sindical. No hay otro apartado o
nota preliminar en el que se dé cuenta de la produccién del testimonio. No hay
referencia de cdmo ni cuando se conocidé a Saturnino, como se desarrollo las
entrevistas en quechua, si fue una entrevista estructurada o simi-estructurada,
bajo qué criterio se escogieron los temas, si es que acaso hubo un traductor
mediando entre Neira y Saturnino, quién se encargé de la traduccién al
castellano, o si es que todas las entrevistas estuvieron a cargo del primero, y
cual fue el orden que se le dio en el momento de edicion. Por estas razones, al
analizar el testimonio de Agustina no podremos dar cuenta de las marcas
orales de su discurso. En este sentido, se da una doble mediacion, la primera

de la oralidad a la escritura y la segunda del quechua al castellano.

% Este apartado estd titulado de testimonios, sin embargo, en realidad son, si cabe el término,
“proto-testimonios” o testimonios en potencia, pues no se han eliminado las preguntas del
entrevistador. Todo testimonio nace como entrevista, en el proceso de ediciéon es que son
suprimidas las partes en las que interviene el testimonialista (entrevistador). Si me cifio
estrictamente a la definicion de testimonio, éste no seria un testimonio cabal. A pesar de ello,
bajo el contexto del libro y tomando en cuenta el titulo que lo antecede, rescato la conciencia
de estar gestionando un testimonio en el proyecto total mas alla de formalidades en este
apartado.
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Hugo Neira se formé como historiador en San Marcos, se reconoce
discipulo de Porras Barrenechea y le dedica, entre a otros®®, Cuzco: tierra o
muerte; pero es en su labor como periodistica que conoce a Huillca. Neira fue
militante de la Juventud Comunista y participd del gobierno de Juan Velasco
Alvarado (1968-1975). Esta tendencia politica marca la agenda de su proyecto
testimonial. Para Diaz Caballero (1996) el testimonio de Huillca tiene una
“deliberada agenda de adhesion a la politica del gobierno, compartida
evidentemente por su representante letrado [Neira]. Paradojicamente, a pesar
de la oficializacion del quechua en esa época, este testimonio esta editado solo
en espafiol’ (1996: 342). En ese mismo sentido, Juan Zevallos (1998) sefiala
que la politica cultural del gobierno de Velasco Alvarado considerd la
elaboracion de testimonios y el testimonio de Huillca formaria parte de esta
politica, pues Hugo Neira participé activamente en el gobierno:

[...] en el libro de Hugo Neira, el dirigente campesino Saturnino

Huillca relata una vida llena de vicisitudes que cambia para mejor,

gracias al apoyo que el gobierno del general Velazco [sic] dio a

los recién fundados sindicatos de campesinos proclives a su
politica de gobierno (Zevallos, 1998: 245).

Bajo este precedente, se puede inscribir el testimonio de Huillca en lo
que Yudice (1992) ha llamado testimonios representacionales, aquel testimonio
estatalmente institucionalizado para representar, como el que se encuentra en
cierta produccién testimonial en Cuba y Nicaragua. Los testimonios
representacionales tienen como objeto “reproducir los valores sancionados por
instituciones estatales, lo cual se procura lograr con la (con)fusion de los tres

sentidos de la representacion: describir un estado de cosas, servir de portavoz,

® En primer lugar se menciona a los campesinos cusquefios: “A los campesino del Cuzco [sic],
que me ensefaron el fervor”. Cuzco: tierra o muerte es un testimonio de parte que toma
postura a favor de uno de los lados en disputa.
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y ser ejemplo de lo valores afirmados” (1992: 214 y 215). En este caso los

valores afirmados son los del gobierno revolucionario.

En este sentido, se produce una coincidencia ideolégica en el plano
politico entre testimoniante y testimonialista que salda cualquier conflicto ético
pues hay una convergencia de intereses entre uno y otro. Huillca expresa en un
momento: “Juan Velasco Alvarado, estd haciendo bien a favor de los
campesinos. Por eso también los campesinos lo quieren. Y todo el pueblo en
general [...] El va cumplir con las leyes que ha dado. Y lo va a hacer todo”

(1974: 142).

La imagen que proyecta Huillca de si mismo, mediada e impulsada por
Neira, es la imagen de un héroe de una épica de lucha social. Huillca es la
encarnacion del indigena campesino que ha tomado consciencia de la lucha de
clases y se convierte en sindicalista. En la narrativa de Huillca se encuentra
una aparente solucion entre el desfase tedrico marxista y la realidad peruana;
como bien se sabe, el marxismo ortodoxo planteaba la revolucién desde el
proletariado urbano dedicado al trabajo fabril en el contexto de paises
industrializados, y el Peru planteaba interrogantes a esas estrategias pues la
mayor densidad poblacional no estaba en la fabricas sino en el campo
dedicadas al agro, bajo un sistema preindustrial. ¢Cémo hacer de un
campesino quechua un sindicalista? Saturnino Huillca —a ojos de Hugo Neira,
pues ya era una realidad conocida desde la década de 1940 en Cusco— se
erige como respuesta paradigmética al ser el fundador de sindicatos rurales:

“Es preciso sefalar que esta figura juridica del sindicato rural no existia en el
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medio andino. Su transposicion del medio obrero al medio social rural es
original e inmensamente revolucionario” (Neira, 1974: 8). Neira quiere difundir
esta épica fuera de las fronteras del Cusco y lo consigue con la masiva difusion
del testimonio a nivel latinoamericano que prometia el auspicio de Casa de las

Ameéricas.

Como desarrollé en el capitulo anterior, en las Ciencias Sociales de fines
de los sesentas surge una vertiente marxista que sera hegemonica y que no
esta en sintonia con la antropologia de los actores que de modo temprano
aparece como posibilidad y que el testimonio supo acoger. Este es el marco
socio-cultural en el que podemos inscribir a Hugo Neira, quien instrumentaliza
el método etnogréfico, la antropologia testimonial, para apuntalar la agenda
marxista a la cual se adscribia. Pero ademas era el discurso que el Partido
Comunista cusquefio habia impuesto y que los sindicalistas rurales asumieron:
“Utilizando la retorica clasista, los sindicatos rurales desecharon el término
“indigena” prefiriendo en su lugar “campesino” [...] La era racial habia sido
superada en términos ideolégicos” (de la Cadena: 2004: 208-209). Es decir, la
emergencia del “campesino” por el “indigena” anulaba o sobreponia la
categoria de clase sobre etnia. Ademas, los lideres sindicales desecharon el
indigenismo como una “engafiosa retérica liberal, filoindigenista de ayuda
cultural y juridica de parte de los blancos y mestizos civilizados a los barbaros
indios” (de la Cadena, 2004: 210). Durante un congreso de obreros en 1950 la
Federacion de Trabajadores del Cusco anunciaron la preponderancia de la
“clase trabajadora’ y propusieron la unificacién de todos los trabajadores sin

distinciones raciales, sexuales o ideoldgicas” (de la Cadena, 2004: 210).
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Bajo esta tendencia, la voz de Agustina, la esposa del sindicalista, no
encontrara los canales para expresarse. La Unica parte del libro en el que
aparece su hombre es en la presentacion de su testimonio: “Agustina Huaquira
Mamani, la esposa” (todo en mayusculas). EI marxismo al explicarse el mundo
solo a partir de la categoria de clase obviaba no solo la matriz cultural sino
también la matriz de género; ademas, su preocupacion no estaba puesta en la
construccion de los imaginarios, subjetividades e identidades individuales ni
colectivas. Ni la retérica marxista ni la culturalista “objetd tampoco la
subordinacion de las mujeres frente a los hombres. La participacion de las
mujeres en la politica no fue tomada en cuenta [...], ocuparon una suerte de

punto ciego dentro de la retdrica clasista” (De la Cadena, 2004: 214).

Por esta razdén, es sintomatico que Agustina no pueda expresarse a
partir de una agenda propia que dé cuenta de su percepcién sobre el mundo,
toda la dimensién de su problemética como mujer o simplemente sus intereses,
sino solo como compafiera, apéndice y parte del héroe sindicalista. La actitud
de ella debe ser la de una mujer comprensiva que brinda apoyo incondicional
desde el Unico rol de mujer que puede desempefiar, mas esposa (compafera)
que madre: “¢Con conformidad y paciencia siempre la comida se la has
preparado?” (1974: 188) pregunta en un momento el testimonialista. Lo que se
le esta imponiendo a Agustina es un “régimen de presentacién”. Me explico,
como ha expresado Stuart Hall, las representaciones estan investidas de
poder: poder de marcar, asignar, clasificar. Las representaciones son ejercicios

de poder simbdlico que pueden llegar a ejercer violencia de caracter simbdlico,
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“el poder de representar a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto

‘régimen de representacion™ (2010: 431). El proyecto de Hugo Neira impone un
“régimen generizado de representacion” sobre Agustina. Ella solo sera fijada en
el discurso a partir de determinados roles de género que le competen

desempeniar obligatoriamente a partir de su constitucion como mujer: esposa-

compafera del héroe sindicalista.

Si algo caracteriza esta primera voz es la brevedad en la extension del
mismo, veinte paginas en total, y la brevedad de expresion de Agustina ante las
preguntas que se le hacen. Es una voz en tono menor que no encuentra un
espacio de enunciacion adecuado. La principal razén para esta limitacion es la
actitud de su interlocutor. Las preguntas resultan siendo invasivas y violentas
pues intentan inducir las respuestas de la testimoniante. Quieren llevar a
Agustina hacia un conjunto de respuestas que al parecer el entrevistador desea
escuchar con apremio. En este sentido, otra caracteristica comun a todas las
preguntas es que tienden a buscar una respuesta afirmativa o negativa y no
promueven la construccion de una narrativa que se explaye desde su propia
subjetividad. Por ejemplo, ante las represalias que ella recibia por la actitud de
Su esposo, el testimoniante le pregunta: “Al experimentar esos abusos ¢qué le
decias al compafiero Saturnino Huillca®’? ¢Le decias que por tu culpa estas

cosas me suceden, le decias?” (1974: 182). Obviamente recibira de Agustina

®" Durante la década del sesenta, la categoria indio solo se empleaba para humillar e insultar:
“Los antiguos indios se identificaban a si mismos como campesinos y se dirigian unos a otros
con el apelativo de ‘compariero’ [...]JLas practicas de llamarse ‘compafiero’ puede haber sido
introducida por los politicos de izquierda, pero la razén de su adopcién tuvo que ver con el
hecho de que ayudd a eliminar el uso de distinciones sociales insultantes [...] El empleo del
término “compafiero” pas6 a formar parte del lenguaje cotidiano e incluso sigue siendo
empleado hoy en dia, también en los rituales religiosos” (de la Cadena, 2004: 212).
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las respuestas que quiere escuchar. Incluso, en un determinado momento, este
llega proyectar la respuesta de la pregunta que el mismo plantea:

¢Comparniera, ¢no te decian mas cosas?, y tu seguramente les

dirias 0 no a otras mujeres para que apoyen a sus maridos, y que

ellos puedan seguir el camino de reivindicacion como el mejor

modo de vivir, compafieros. En este sentido, en esta formas, les

aconsejaban a algunos, ¢0 no? (1974: 187).

Estamos ante un tipo de pregunta que buscan no solo determinado tipo
de respuestas sino una actitud interiorizada de compromiso con la lucha.

Elzbieta Sklodowska a partir de De Certeau trae al testimonio el concepto de

“heterologia”. Los discursos heterélogos son discursos acerca de la otredad:

[...] a las diversas formas de habla ‘salvaje, religiosa, loca, infantil,

popular  corresponde una elaboracién  discursiva de

procedimientos politicos que sirven para introducir la ‘voz del
pueblo’ al lenguaje autorizado de la etnologia, ciencia de la
religion, psiquiatria y pedagogia (159). EI denominador comudn de

estas heterologias estriba en tratar de ‘traducir’ la alteridad por

medio de la escritura de la voz, “conforme al deseo de Occidente

de leer estos productos (159)” (1993: 82).

La “heterologia” reconoce la importancia del discurso del “otro” pero a la
vez asume que “estas formas de habla no entienden la importancia de su
propio decir” (De Certeau citado por Sklodowska, 1993: 83). El lenguaje
autorizado en este caso es el lenguaje marxista que intenta “domesticar” la voz
de Agustina para que encuadre en su marco discursivo. La logica del
entrevistador parece afirmar que Agustina no entiende la importancia de su
testimonio, como narrativa de vida que habla de un compromiso ejemplar con
su esposo Yy con la lucha. Dicho de otro modo, desea que ella construya una
identidad femenina acorde con el proyecto marxista, en el que interiorice la
importancia de su testimonio y hable de los sacrificios de la mujer-esposa de un
militante. Quiere que Agustina represente una figura de mujer que entiende y
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se comprometa con la lucha, que la apoya incondicionalmente y que no dude
en ningun instante de que eso es lo correcto. El entrevistador vuelve a
preguntar: “Cuando tu comparfiero te decia, tengo que salir, tengo que viajar a
los diferentes menesteres de defensa, ¢tu le preparabas su comida de viaje o

le decias que no fuera?” (1974: 188).

El cuestionario en su totalidad resulta tan maniqueo y reiterativo que
tiene el tenor de un interrogatorio. No hay un espacio para el didlogo, para la
libre expresion de una narrativa intima que dé pistas de su identidad. O mas
simple aun: no hay un espacio adecuado para saber lo que realmente pensaba
del trabajo sindical de su marido. Y nuevamente se vuelve a preguntar:
“Cuando tu esposo te avisaba de las cosas que hacias, ¢renegabas, te
alegrabas? ¢Qué decias, qué hacias?” (1974: 190). Incluso esta misma
pregunta se vuelve a repetir de manera reiterativa: ¢ Cuando ellos le llevaban,
tu te alegrabas o renegabas? (1974: 190). A lo que Agustina responde:
“Cuando caminaba con ellos antes yo me alegraba diciendo que posiblemente
en la hacienda nuestro sufrimientos iban a terminar. Y cuando ellos caminan en
estos menesteres serd la vida mucho mejor, decia, compafiero” (1974: 190). A
pesar de la respuesta afirmativa el testimoniante vuelve a preguntar: “¢Te
alegrabas?” [...] Con tu manera de vivir de ahora, ¢estas alegre o no?” (1974:
190).

Sklodowska, a partir del Clifford Geertz, también introduce la nocién de
“Ventriloguia etnogréfica” al describir la relacién entre etndgrafo e informante:
“asumir una posible existencia de un terreno comun, una convergencia de

intereses por encima de las diferencias (Sklodoswka, 1993: 83). Es decir,
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donde hay dos actantes, pero pareciera oirse solamente a uno de ellos al dar
por hecho convergencias ideoldgicas que llevarian a una fusion enunciativa. El
gestor del testimonio de Agustina parece asumir esta postura, a su entender él
gestor y Agustina estan en el mismo bando ideologico aunque ella no sea muy
consciente de eso. En realidad, el testimoniante es un yo totalitario que impone
una verdad: la justeza y la correccion de la lucha, de la reivindicacion social,
esta es su verdad; por lo tanto, lo que se espera de la gente involucrada es el
pleno convencimiento de que la verdad ha sido develada, de que no hay otro
camino posible y que hay que estar “alegres” ante el trabajo de un esposo tan

ejemplar como Saturnino.

Si se ha afirmado que el testimonio nace de un didlogo, el testimonio de
Agustina es un testimonio que se frustra en el camino, un testimonio contra-
natura precisamente por esa incapacidad para promover un discurso a partir
del didlogo. O segun lo propuesto en el primer capitulo a partir de Paul Zumthor
(1991), este testimonio no llega a ser un monumento, en realidad es un
documento que da cuenta, atestigua cual documento juridico, de la
imposibilidad de la modelizacion de la palabra por parte de Agustina, de la
organizacion de un discurso que adquiera densidad de significados que puedan
llegar a darle, desde de la perspectiva de una comunidad letrada, el estatuto de
“oralidad poética”.

La producciéon misma de su testimonio documental mas bien parece
querer convencerla y convencernos, sin didlogo alguno, que el modo en el que
se procede es el camino correcto, que su esposo es un hombre con actitud

correcta y que ella es una mujer correcta, ejemplarizante para otras mujeres,
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todo claro esta bajo la ortopedia del marxismo. Las grietas de este discurso
inducido se hacen evidentes cuando Saturnino, en el apartado
sintomaticamente titulado “Huillca y su mujer. Conversaciones”, da cuenta
acerca del malestar de su esposa ante su participacion sindical:

Cuando llegué a esta organizacion, mi mujer tenia algunas veces

una palabra dulce de comprension y otras veces no... y me

recriminaba diciendo: “Para qué te pones a estas cosas. Por esta
causa te encuentras en esta situacion” (1974 52).

Lineas mas adelante Saturnino afirma que recibia recriminaciones de su
esposa: “Ya eres hombre viejo, ya no debes mirar; si acaso mueres quién ha
de velar por nosotros, quién va a hacernos respetar, quién va a
ayudarnos...solo ahora somos respetados” (1974: 52). Lo que en realidad
piensa Agustina paradojicamente termina siendo dicho por otro, su esposo, y

no por ella.

En conclusion, esta primera voz de una mujer en la narrativa testimonial
no encuentra una adecuada plataforma enunciativa, pues esta sujeta a un
determinado “régimen de representacion”. Esta es una voz que encarna a un
actor social que padece un doble grado de subalternidad, en tanto su identidad
la adscribe como indigena y mujer. Esta subalternizacion procede de dos
modos: anula su tradicion cultural, al reducirla solo a “compafiera de la lucha”, y
la restringe al imponerle roles en su identidad de género, esposa y compafiera
del militante. Este testimonio evidencia una subalternizaciéon patriarcal
eurocentrada de cufio marxista. Con el tipo de preguntas con las que es
“acosada” y por la manera en que se conduce la entrevista, el gestor del

proyecto habla por ella y no lo deja hablar por si misma.
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3. El testimonio de Asunta Quispe Huaman: antropologia y género en el
Cusco

“Asunta, mujer de Gregorio” es el escueto titulo del testimonio de Asunta
Quispe Huaman®®, una mujer cusquefia, quechua-hablante, analfabeta®®. Su
relato oral fue publicado como parte complementaria al testimonio de su
esposo Gregorio Condori Mamani. La enunciacion y representacion de la voz
de Asunta es presentada en segundo plano, similar al caso de Agustina. En las
portadas y contraportadas de varias ediciones revisadas no hay ninguna linea
que indique que en el cuerpo textual existe un testimonio adicional’®. Si las
marcas para-textuales mas externas no la hacen notar, es recién en el indice y
la nota preliminar que se toma reparo de su testimonio. Rocio Silva Santisteban
(2001) bajo esta misma perspectiva concibe el testimonio de Asunta como
“anexo, una historia que completa la principal” (2001: 1), el testimonio de
Gregorio.

A pesar del titulo excluyente del libro, “Gregorio Condori Mamani.

n7l

Autobiografia”’~, los gestores del testimonio afirman que “Esta es la historia

® En ninguna parte del libro se consigna el nombre completo de Asunta. Extraigo esta
informacion de un articulo de Rosaleen Howard-Malverde (2007) sobre las diferentes
traducciones, al castellano y al inglés, a partir del quechua original, que se han hecho de los
testimonios de Gregorio y Asunta.

% Los testimonios de Gregorio y Asunta han sido los mas difundidos de la produccién
testimonial en el Perl. Han merecido multiples ediciones y traducciones (aleman, holandés,
noruego, inglés). Ediciones monolinglies se han publicado en Cuba y Espafia (bajo el auspicio
de Alfaguara). El testimonio de Asunta, publicado independiente al de Gregorio, fue traducido al
aleman 1983 bajo el titulo Asunta: frauen in Latinoamerika: Erzahlungen und Berichte (Asunta:
las mujeres en Latinoamérica. Narrativa e informes). Finalmente, se volvié a publicar, en
guechua y castellano, en 1994 como parte de una campafia de alfabetizacién de mujeres
campesinas del sur-andino.

® Revisamos la primera edicién bilingiie de 1977, la segunda edicién bilingiie de 1982 vy la
segunda edicion solo en castellano de 1979. Ambas ediciones bilinglies incluyen en los
interiores fotos a blanco y negro de Gregorio y Asunta.

™ Curiosamente, el titulo que si le hace justicia a Asunta es el de la versién en inglés: Andean
lives: Gregorio Condori Mamani and Asunta Quispe Huaman (1996). En esta edicion se tradujo
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auténtica de Gregorio Condori Mamani y de Asunta su mujer, ambos quechuas
monolinglies que hace mas de cuarenta afios migraron de sus comunidades de
origen hacia la ciudad del Cusco” (1977: 13). En el caso de Asunta se advierte
qgue no es posible precisar fechas porque carece de documentos. A diferencia
de Gregorio, los nombres de Asunta y sus familiares han sido cambiados.
(1977: 14-15). No se dan razones de esta decision y se concluye afirmando:
“este libro cumple el deseo de Gregorio Condori Mamani y su esposa Asunta:

“de que se conozcan los sufrimientos de los paisanos” (1977: 14-15).

En la nota preliminar, los antropdlogos cuentan que conocieron y
entablaron amistad con Gregorio y Asunta en 1968 en Coripata, asentamiento
en el cual vivian estos ultimos. La historia de Coripata era reciente. A raiz del
terremoto de 1950, Cusco vivi6 un acelerado proceso de crecimiento y
modernizacion. Una importante inyeccion de dinero desde el gobierno central y
una dura sequia que motivd numerosas migraciones a la ciudad fueron los
factores principales del cambio. Es asi que surgen nuevos asentamientos en
las colinas, como las de Dolorespata, Coripata Sur y Zarzuela que aparecieron
entre 1958 y 1969 (de la Cadena: 2004). La casa de Gregorio y Asunta es una
de las pocas que carecen de luz, agua y desaglie; “y que no ocupa mas de
trece metros cuadrados de tierra, sobre los que se alza una habitacién de
adobe, que es el dormitorio donde ademas se crian cuyes” (1977: 13). En
aquella época, Gregorio trabajaba como cargador y Asunta tenia un negocio de
comidas. En el momento de la edicion final del libro (1975), Asunta ya no

trabajaba, pues se encontraba enferma y vivia recluida en su casa.

directamente del quechua al inglés y estuvo a cargo de Paul H. Gelles y Gabriela Martinez
Escobar.
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El proyecto se inicia con Gregorio y luego se suma Asunta. Las
entrevistas a Gregorio empiezan en 1973 como parte del documental “El
Cargador” de Luis Figueroa’®. Al descubrir la gran capacidad narrativa de
Gregorio, la confianza y amistad de los afios los lleva a retomar las entrevistas
en 1975 (1977: 13). De Gregorio se cuenta que no recuerda el afio de su
nacimiento, segun su libreta de Conscripcion fue el 6 de julio de 1908 en
Acopia (Acomayo-Cusco). Este documento data de 1933 en el que consta que
fue llamado a servicio el 31 de agosto de ese afio. Gregorio trabajo por 23 afios
como barrendero en una fabrica de tejidos. Cesa de este trabajo al cierre de la
fabrica (1943-1967) y a partir de 1968 empieza a percibir una pension del
Seguro Social Obrero” (1977: 14). Marisol de la Cadena cuenta que en la
década de 1950, aun cuando la economia rural declinaba a consecuencia de la
sequia, el comercio urbano (a gran y pequefia escala) crecié a un ritmo sin
precedentes que beneficié incluso a los mas pobres de la ciudad: “[...] el
comercio desplaz6 con toda certeza a la manufactura como la principal
actividad econdmica [...] Antiguos présperos artesanos se olvidaron de sus
propios intentos de modernizar su produccién e incursionaron en el comercio

[...]” (2004: 206).

2 El breve documental, de apenas seis minutos, retrata el trabajo de los cargadores de la
ciudad del Cusco. El foco de atencién es puesto sobre la figura de Gregorio. Su voz en
quechua se deja escuchar en off y el tono del relato es muy similar al del testimonio, da cuenta
de las penurias de su trabajo.

" Los documentos escritos que orientan la vida de Gregorio Condori son producidos por la
administracion publica. Algunos de caracter castrense, otros civiles. Maria Emma Manarelli, en
una breve lectura del testimonio de Asunta y Gregorio, llama la atencién de la conscripcion vial:
“Esta ley se dio durante el gobierno de Augusto Leguia (1919-1930) que supuestamente
obligaba a los hombres a contribuir con el Estado, especialmente en la construccién de
carreteras en todo el territorio nacional. Esta obligacion que recayé sobre todo en la poblacién
campesina e indigena masculina, tenia reminiscencias de la mita colonial” (36).
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La elaboracion de las entrevistas se hizo a partir de temas generales “en
base a los que Gregorio —y posteriormente Asunta— pudieran discurrir en forma
libre. Muchas veces eran ellos quienes elegian los temas para hablar [...]
(1977: 14). Los mismos antropdlogos se encargaron de la transcripcion y el
proceso fue interrumpido varias veces para volver a las entrevistas para que
ampliaran aspectos que habian pasado de largo. No se hace referencia a
como se procedié a ordenar las entrevistas semi-estructuradas, si trataron de
respetar el orden de la narracidén u optaron por llevarlo al orden cronoldgico que

finalmente tiene el texto publicado.

La gran diferencia entre el testimonio de Agustina y Asunta, esta en el
trabajo de los gestores, los antropdlogos Ricardo Valderrama y Carmen
Escalante. Ambos crean un espacio propicio para que Asunta pueda dar su
testimonio. Asunta se termina representando en quechua’ como una muijer
que padece una vida plagada de desgracias, y no Unicamente en el rol de
compafera de Gregorio. Este margen representacional es posible porque a
diferencia de Hugo Neira, quien solo instrumentaliza el método etnografico a
servicio del marxismo, Valderrama y Escalante tienen un proyecto
antropolégico diferenciado de esa agenda ideolégica. Ademas manejan el
quechua. No hubo un segundo mediador entre las voces de Asunta y Gregorio.
Valderrama y Escalante, a contracorriente de la tendencia hegemonica de
aquellos afos, se preocupan por registrar la dimension cultural del Cusco
contemporaneo, cémo los cusquefios, indigenas y mestizos, Vvivian

dramaticamente las dindmicas que se dan cuando algunos elementos de la

™ Escalante y Valderrama consideran al quechua como su lengua materna y afirman que “ha
facilitado que la traduccién al castellano resulte lo mas cercana posible al texto quechua’
(1977: 15).
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modernizacion penetran en el espacio andino. En segundo lugar, es posible
porque uno de los integrantes del proyecto es una mujer y puede establecer
mayor empatia con el drama de la vida de Asunta; ademas de tener la
capacidad de percibir la dimension de género en su trabajo antropologico —no
toda mujer y especialista tiene esa posibilidad necesariamente, por el contrario,
hay mujeres y especialistas que pueden reproducir el sistema de dominacion
masculina en el que viven. Para Juan Zevallos (1998), la riqueza de los
testimonios de Gregorio y Asunta se pudo conseguir porque “entrevistadores y
entrevistados estaban inmersos en el mismo universo cultural y espacial que
llevé a la forja de una entrafiable amistad y confianza” (1998: 245); pero
ademas de la lengua materna y la biculturalidad compartian la situacién de
pobreza. Estas particularidades de la pareja de antropdlogos hacen que
comparten posiciones con sus entrevistados, abriendo un abanico de
posibilidades para la critica de la representacién de los testimonios (Zevallos,
1998). Es decir, para Zevallos la situacion de intelectuales subalternizados, —
asi los llama a partir de su formacion de origen en la Universidad Nacional San
Antonio Abad, una Universidad con las carencias estructurales de la gran
mayoria de instituciones estatales—, de Escalante y Valderrama hace posible el

establecimiento de una relacién mas horizontal o “a lado” de los subalternos.

Si la limitacion en el plano para-textual es la invisibilizacion de Asunta, la
limitacién en el cuerpo textual, la narracion misma, se encuentra en el menor
protagonismo en relacion al testimonio Gregorio. El testimonio de la primera en
la edicion solo en espafiol tiene 25 paginas y del segundo en esa misma

edicion alcanza las 94 paginas. A pesar de ello, Asunta narra amplios pasajes
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de su vida: una nifiez signada por la muerte de varios integrantes de la familia,
la huida del seno familiar y sus primeros trabajos como empleada de casa, la
dura relacién de subordinacion con el primer esposo, sus multiples embarazos
y temprana muerte de seis de sus hijos, algunos trabajos eventuales que se
agenciaba durante este periodo, la relacion con Gregorio, su precario trabajo
en los mercados del Cusco, el resquebrajamiento final de su salud y el presagio
de su muerte, que se haria real en 1983. En resumen, una vida marcada por
los significantes de muerte, maltrato, pobreza, explotacion y precariedad

laboral.

3.1. La muerte y la violencia: experiencias tempranas

Su relato de vida empieza con uno de muerte, tematica que atravesara
la totalidad de su narracion. Cuando era nifia tuvo que sobrevivir a la muerte de
su hermana Juliana, el padre, la abuela materna y el tGnico hermano varén,
Jaunico (sic). Todos fueron victimas de una enfermedad que no se llega a
determinar, pero que se fue esparciendo entre varios miembros de la familia.
De todas estas muertes las mas significativas para el devenir de su vida fueron
la de los hombres; pues el trabajo masculino no podra ser reemplazado por las
hermanas ni por la madre. La familia tenia un “contrato” con una hacienda de
padres Dominicos, a cambio de tres topos de terreno maicero y de dos topos
de terreno trigal, los “arrendieres” tenian que hacer condicion (trabajar en la
hacienda). El capataz de la hacienda luego de la muerte del padre les exige
gue un pedn venga a trabajar por ellas. En esta division sexual de trabajo, la
mano de obra del hombre es diferenciada, privativa e insustituible por el trabajo

de una o incluso muchas mujeres:
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Cada vez que el mayordomo venia a carajear a mi mama por el
peodn, ella lloraba y nosotras también rodeandola llorabamos.
Nosotras hemos sido cinco mujeres. Yo era la tercera de las
mujeres y como todas éramos mujeres, ninguna de nosotras
podia ir a trabajar de pedn a la hacienda (1979: 97).

Marisol de la Cadena (1991) argumenta que la capacidad de trabajo de
hombres y mujeres en el ande es también una de las fuentes de las jerarquias
de género’. Para la autora el poder patriarcal moviliza mano de obra y
organiza el trabajo a partir de dos factores, la propiedad de la tierra y su
capacidad de trabajo: “El segundo factor legitima el primero. Si un patriarca no
puede trabajar [...] debe de estar preparado para ceder sus derechos sobre la
tierra a sus sucesores” (1991: 10). Asunta y las sobrevivientes de su familia
padecen la pérdida del “patriarca”, pues el trabajo femenino, tareas domésticas
0 extra-hogarefias no tienen la categoria de trabajo, y si se afiade la variable
étnica, “las mujeres indias serian las que menos capacidad de trabajo tendrian”
(1991: 11). Finalmente, el prior accede a que las mujeres trabajen, pero su
trabajo (domeéstico), bajo la légica expuesta, es subvalorado, pues se les quita
un topo de terreno a pesar que su labor en la practica podia demandar igual
esfuerzo que el realizado por un hombre: “Como eres mujer y no vas a trabajar
como un pedn, deja un topo, y que tu hija venga al Convento, de cocinera, y tu
trabaja en la hacienda” (1979: 97).

La frustracion de la madre generada por estas condiciones de trabajo se
hace latente en el maltrato a las hijas: “Nuestros cabellos ya no eran cabellos,

pues agarrandonos de la cabeza nos golpeaba a las paredes, cuando no

’® En trabajo innovador de Marisol de la Cadena enfatiza las relaciones de subordinacién sobre
las de complementariedad. Su perspectiva articula los conceptos de género, étnica y clase.
Ademas, deja de lado los estudios estructuralistas que esencializaban las identidades y que,
por tanto, eran incapaces de observar los cambios dentro un proceso historico: “los individuos
confrontan su realidad étnica con realidades de género y de clase, creando transformando y
reproduciendo diferenciaciones histéricamente cambiantes” (1991: 9).
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haciamos las cosas para su contento” (1977: 98). Para Asunta esta es la razén
que determina el distanciamiento del seno familiar y el inicio de una temprana
independencia que no tuvo retorno. El detonante final se da cuando Asunta
accidentalmente derrama la leche ordefiada por encargo de los curas y su
madre la golpea haciéndola sangrar: “Mi mama al ver la leche en el suelo, me
dio un golpe con el balde. Esto me dolié6 un poco, pero cuando vi que de mi

cabeza chorreaba sangre, me puse a gritar como loca” (1979: 98).

3.2. La migracion a la ciudad

Asunta huye al Cusco y mientras deambulaba en las calles conoce a una
profesora que la emplea para llevarsela a Urcos. Este cambio de espacio no
significa un cambio en sus padecimientos, que se seguiran inscribiendo en su
propio cuerpo: “La escuela estaba en la puna; con el frio la nevada, la
granizada que caia casi a diario, mis piernas empezaron a rajarse hasta
chorrear sangre” (1979: 99). Para Rocio Silva-Santisteban (2001), en el
testimonio de Asunta el cuerpo de la mujer es el locus del dolor, en el que las
practicas vinculadas al placer nunca se hacen presente: “debemos entonces
considerarlos como expresivos de una auto-representacion corporal: el placer

es ajeno al cuerpo femenino” (2001: 8).

Su primera ama, la profesora, a quien llama “la sefiora maestra” es
descrita como “tacafa” y “renegona” (1979: 99), pero también se cuenta sus
actividades, tenia tierras y era una gran comerciante con una tienda muy bien
surtida de coca, azucar, sal, velas, kerosene, aji, cigarros; estos productos no

eran vendidos sino intercambiados por papas, chuiio, morayas:
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Su casa parecia un almacén. Esta sefiora maestra, era bien

negociantera [sic]. Ya no se acordaba de ensefar a los chicos a

leer, pues todo era atender a su negocio, y sus chacras se las
trabajaban sus propios alumnos y sus ahijados que eran hartos.

[...] Entre sus ahijados u otros comuneros [...] escogia a un

Regidor de la Escuela, que tenia que estar durante el afio escolar

en los recados de la maestra. [...] También estos regidores eran

los que hacian cumplir que todos los comuneros dieran por familia

[...] un cordero cada tres semanas; por el que se les pagaba dos

soles y tres manojos de coca (1979: 100).

Confrontar la vida de esta mujer con la de Asunta conduce de determinar
las diferencias entre mujeres en un mismo espacio, es decir, como entre ellas
se pueden establecer jerarquias y subordinaciones de acuerdo a determinadas
adscripciones, “indigena” o “mestiza”. En este contexto, la identidad étnica es
resultante de las relaciones que se establezcan con otro u otra, una identidad
fluida, movible e intercambiable, relacional:

Una mujer “mestiza”, por ejemplo, puede subordinar a un varén

“indigena” pero no a varones “mestizos”, un varén “mestizo”, en

cambio, puede subordinar a varones y mujeres “indigenas” [...] las

mujeres “indigenas” son el Udltimo eslabon en la cadena de
subordinaciones y también los personajes en los que la

“volatilidad” de la etnicidad se expresa con mayores dificultades

(de la Cadena: 1991: 9).

La patrona de Asunta alcanza una identidad mestiza a partir de su
trabajo como profesora, en su contacto con la ciudad, y su posesion de tierras;
pero fundamentalmente a través de las relaciones sociales que establece. Esto
la lleva a tener un triple control: es autoridad educativa, aunque los alumnos no
sepan leer; es autoridad en sus tierras, aunque no llegue a ser una hacendada;
es autoridad en el comercio del pueblo, al ser la gran abastecedora que
establece las reglas de intercambio. Ella no solo estd sobre otras mujeres
indigenas, como Asunta, sino también sobre otros hombres, tanto adultos como

adolescentes o0 nifios, que en sus relaciones con ella terminan siendo

indigenas: “Cuando finalizé el afio escolar, el dia de la clausura, nos vinimos
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acompafados por todos los alumnos a la Estacion de Urcos, cargados de
carne, papas, lana de llama” (1979: 100). Manarelli hace notar que Asunta
cuando se refiere a esta mujer, la palabra maestra normalmente va precedida
por sefiora. Para la autora esto “parece connotar el caracter domeéstico del
mundo publico” (37) y esta relacionado con “un vinculo propio de lo que Frank
Tannenbaum llamara en los afios sesentas la ‘cultura de la hacienda’ donde el
paternalismo y la verticalidad eran parte constitutiva de ésta” (Manarelli: 37). La
maestra rural no solo no ensefia a los chicos de la escuela, sino que los
serviliza, es una especie de corregidora (Manarelli: 37) que alcanza esta
posicion a través de las relaciones de compadrazgo:

El acceso gratuito a la fuerza de trabajo de los jovenes estaba

garantizado por el vinculo del compadrazgo; ella era madrina de

los chicos y chicas a los que requeria le sirvieran. Ese vinculo que

la enriquecia y que pervertia su labor publica, estaba garantizado

por la administracion eclesiastica del lugar, es decir por la

estructura parroquial. La partida de bautizo, el documento emitido

por el cura de la parroquia daba lugar a esa relacion domeéstica,

recreadora de vinculos de parentesco ficticio (Manarelli: 38).

En el caso de Asunta, al ser inscrita como india, ni siquiera es necesario
establecer un tipo de relacion como la anterior, ella es sierva y padece los

golpes e insulta de la “sefiora profesora”. La Unica relacion que tuvo Asunta con

una escuela fue la de servidumbre:

[...] un dia mandé a comprar fideos gruesos, pero la duefia de la
tienda me habia dado fideos delgados y cuando regresé con los
fideos, la sefora preceptora me jaloneé de las orejas, gritandome:
-iSo india bruta! ¢estas orejas no escuchan jTe he dicho fideos
gruesos! (1977: 100).

Después de esta primera experiencia, decide trabajar con la duefia de

una tienda en la misma ciudad del Cusco, la mujer que le vendio los fideos. De
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este nuevo trabajo guarda buenos recuerdos: “en esta casa recién empezo la
vida para mi” (1979:101). A pesar de arduo trabajo doméstico que tenia que
realizar se siente acogida: “Todas las cosas que yo tenia que hacer me
ordenaba con estimacion, pues nunca me gritd ni me insulté. Como habia buen
trato, yo también las cosas se las hacia con voluntad: cocinar, barrer la casa,
lavar la ropa de todos, que eran mas de once personas” (1979:101). Este fue
uno de sus trabajos mas permanentes, alrededor de cinco afios y recibié un
salario de quince soles mensuales: “Puede decirse que en el Peru la
servidumbre femenina se convirti6 en un destino para las mujeres por la
ausencia de una escuela publica que las atrajera y les permitiera sacudirse de

la tutela doméstica” (Manarelli: 39).

Asunta, a diferencia de Rigoberta Menchu y Domitila Barrios, no es una
heroina de una épica signada por mdultiples reivindicaciones de lo propio que se
proyectan en hacia otros —la clara conciencia de estar enunciando para un
lector metropolitano—, sino todo lo contrario, una anti-heroina, si lo pensamos
en términos de la narrativa picaresca. Ella, al igual que Lazaro (El lazarillo de
Tormes), pasa por diferentes amos(as), cada cual con un trato diferente, unos
mas violentos o explotadores que otros, pero en definitiva amos con los cuales
se establece una relacién de subalternidad. El testimonio de Asunta proyecta
una historia de sufrimientos, pero de igual modo interpela al lector, si bien
desde otro frente y con otras estrategias narrativas y sin la consciencia de estar
enunciando politicamente. Diaz Caballero (1996) establece comparaciones con

el relato de Saturnino Huillca y propone, de un lado, que el testimonio de
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Gregorio “[...] [y Asunta] revela las limitaciones del proyecto velasquista de
promover a los sectores indigenas” (1996: 342) y de otro que:
Ante el discurso “épico” de Huillca de alabanza al gobierno de
turno de ese momento y el éxito de su actividad sindical, tenemos
como contraparte la experiencia tragica de Gregorio [y Asunta]
cuyo oficio marginal de cargador [y empleada, cocinera,
recicladora de basura en el caso de Asunta] no ha podido

articularlo en una posicion de negociacion a través de un sindicato
(1996: 357).

3.3. Eusebio, el primer esposo

Durante los afos de empleada asalariada Asunta conoce a su primer
esposo, Eusebio, un vendedor errante con quien vivié catorce afios y tuvo siete
hijos, de los cuales solo sobrevivié una. Previamente da cuenta su primera
experiencia sexual en la fiesta de San Juan: “Alli me hicieron la maldad y
conoci como eran los hombres; eso fue cuando ya iba dos afios y mas, desde
gue empecé a enfermarme de mi sangre” (1979: 103). Rocio Silva-Santisteban
afirma que las referencias al acto sexual son presentadas de forma metaférica
y esta despojado de connotaciones positivas:

es solo un ejercicio mas de la violencia de género y de la violencia

étnica. El ejercicio de la violencia de parte del otro genérico y peor

aun del otro étnico en el caso de Asunta es asumido con
pasividad aunque con dolor y una indignacién acallada (2001:8).

La relacion sentimental con Eusebio tiene el mismo tenor que la relacion
con sus empleadoras: es una prolongacion de los maltratos. El anico cambio
sera el nombre y género del maltratador. Eusebio es el esposo violento y
alcoholizado que jamas asumié sus roles de esposo y padre. Gran parte de su
etapa de convivencia, Asunta vive sus multiples embarazos y en ninguno de

sus partos estuvo presente el esposo. Del primero recuerda “De mis siete
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partos, ése fue el mas feo. Segura que esa noche yo pagué una parte de mis
pecados, pues no podia levantarme y todo mi cuerpo estaba pesado como
piedra con el dolor” (1979: 105). Hay un discurso signado por la religion, el
dolor corporal en la tierra como consecuencia de los pecados cometidos en esa
misma vida y no como injusticias de un sistema. Si Eusebio no estuvo presente
en los partos tampoco lo estuvo en la muerte temprana de varios de sus hijos e
hijas. Asunta piensa en separarse pero su antigua empleadora le dice que no lo
haga: “Si te has metido con este hombre, como mujer cristiana, al lado de él

tienes que morir o vivir’ (1977: 101).

Hay una ética mariana del sufrimiento. Acufiado por Evelyn Stevens, el
marianismo designa el culto a la superioridad espiritual femenina que predica
que las mujeres son moralmente superiores y mas fuertes que los hombres. A
partir del culto a la Virgen Maria proporciona un patron de creencias y
practicas: la fortaleza espiritual de la mujer, paciencia con el hombre pecador, y
respecto por la sagrada figura de la madre (Fuller, 1995). En definitiva, la
humildad y el sacrificio encarnados en las préacticas cotidianas de la mujer.
Ademas, el mandato del matrimonio es asumido no desde la individuacion
como una opcion personal, sino desde una vision pre-moderna como un
destino: “No hay posibilidad entonces se salvacion, el matrimonio es hasta la
muerte aunque sea el causante de la muerte” (Silva Santisteban, 2001: 9). Para
Asunta la Unica base moral que posee es este sacrificio mariano al encontrarse
en el ultimo peldafio del enclave social del Cusco del siglo XX. De la Cadena
(2004) afirma que la clase letrada cusquefia de la primera mitad del siglo XX

consideraba pernicioso la migracion de los indios pues pensaba que “los indios
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eran afectados negativamente por la ciudad. La migracion a la ciudad
estropeaba la virtud de la mujer indigena mediante la deformacion de la base
moral de su xenodfoba sexualidad racial-cultural” (2004: 219). De la Cadena
explica que la base moral de la mujer indigena estaba en su pureza,
caracterizado por la mitica imagen de Cori Ocllo, en su supuesta aversion al
contacto con el mestizo; por el contrario, la vida en la ciudad incitaba al
contacto con el otro y al “amestizamiento” que era encarnando por las cholas
comerciantes, catalogadas de impuras e inmorales (2004: 200). Asunta es una
india migrante y por esa experiencia, a pesar de no vivir un proceso de

mestizaje, esta por debajo de la indias puras del ayllu.

Pero el marianismo de Asunta se entremezcla con el maltrato en el seno
familiar, hay una espiral de violencia que atraviesa su existencia y que es
normalizada como experiencia de vida no solo en su relacién con los hombres,
sino también con el padre y la madre u otras mujeres superiores a ella en la
escala social. Milagros Palma afirma que este es el diario padecer de muchas
mujeres indigenas en Latinoamérica:

Para la mujer la violencia no representa ninguna novedad y esta

preparada para ello pues ha aprendido desde la infancia a recibir

golpes y en muchos casos a asistir al maltrato fisico de la madre.

De ahi la poca resistencia que opone, convencida de que el amor
y la violencia son las dos caras de la misma realidad (1994:76).

3.4. Agencia y toma de conciencia
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Cuando Eusebio empieza a trabajar en la construccibn de una carretera,
Asunta lo acompafia al campamento para atenderlo. Ella decide trabajar,
generar dinero y dejar de depender econémicamente de Eusebio:
Cuando después de mi parto, ya estaba sana empecé a cocinar,
dando pension a cinco peones, almuerzo y comida. Ya no estaba
como antes. Con los centavos que me ganaba, ya tenia para mis
gastos y dejé de estar mirando los bolsillos de él. Asi estabamos
bien, de lo mejor: yo hacia mi negocio y él trabajaba, todo bien.

Yo, al ver que estabamos juntando unos realitos entre los dos,
estaba muy contenta (1979: 109).

No obstante, Eusebio recae en el alcoholismo y gasta la plata que
Asunta habia comenzado a ahorrar. Debido a sus problemas con el alcohol no
es vuelto a contratar. Su siguiente trabajo sera en una mina. La frustracion que
experimenta Eusebio en este duro trabajo, al igual que la madre, son
descargados sobre el cuerpo de Asunta: “Empezé a maltratarme de nuevo, me
carajeaba y se descontentaba con la comida que cocinaba hasta me echaba la
comida a la cara” (1979: 113). Se puede encuadrar la actitud de Eusebio, sin
caer en reduccionismos, dentro de machismo. Norma Fuller (1995) a partir de
De Hoyos y de Hoyos, define el machismo como una de las expresiones de la
masculinidad. EI hombre machista es “el joven irresponsable, no domesticado,
romantico y donjuan, que descuida y desprecia cualquier tipo de obligacion
doméstica, especialmente aquellas que conciernen a la vida diaria del hogar”
(1995: 244). Ademas, Fuller agrega que el espacio predilecto es la calle; la
independencia, la impulsividad sus coordenadas; la fuerza fisica como forma
natural de resolver desacuerdos y la dureza como forma de relacionarse con

las mujeres (1995: 244).
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Asunta agotada de estos maltratos, primero, toma conciencia del tipo de
hombre con el cual ha vivido tantos afios y de la precaria calidad de vida que le
ha dado: “Desde el dia que me junté a este hombre para mi todo era llorar y
sufrir, como si hubiera sido una hija natural negada, vivia con mi cruz que era
mi propio marido. Si no me celaba, me maltrataba peor que su enemiga a
muerte” (1979: 114). Segundo, toma conciencia de su individualidad, de sus
capacidades, de saber que esta en situacion de no soportar y depender de un
hombre como Eusebio: “¢,Coémo puede ser la vida para no separarme del lado
de un hombre, si tengo manos, pies, boca para hablar y ojos que miran?
¢Acaso soy una invalida? iSi estas manos hacen la cocina!” (1979: 115).
Finalmente, decide abandonarlo, huir con su Unica hija sobreviviente y rehacer
su vida trabajando en una picanteria en el Cusco. En consonancia con mi
perspectiva, Sara Viera (2012) afirma que “El discurso de Asunta revela a una
mujer que también tiene la fuerza y el coraje para salir adelante, pero es la
sociedad patriarcal, que durante siglos ha sometido y subvertido su rol como

sujeto y agente social [...]” (2012: 49).

De vuelta en Cusco, la acompafa su hija Martina y trae en su vientre a
su ultima hija. Asunta se emplea de cocinera en picanterias. Su hija Martina
sera raptada por Eusebio y morira en la selva luego de haber trabajado en un
lavadero de oro: “Asi, feo murié mi Martina, por culpa de su padre” (1979: 117).
A pesar de ello, Eusebio pide a su suegra que interceda para que Asunta lo
perdone y vuelvan a vivir juntos, pero Asunta ya habia tomado la determinacién
de no ser maltratada mas: “-Mira bien, mama. ¢{A caso tu sabes como este

hombre me celaba y me maltrataba? Lo que es yo, no vuelvo a amistarme con
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él, ni aunque me paguen una hacienda, porque ese si es mi cruz en vida”

(1979: 118).

3.5. Gregorio, el segundo esposo.

Asunta conoce a Gregorio en la segunda picanteria que trabaja a su vuelta al
Cusco. Gregorio le invita chicha en el mismo restaurante y también da regalos
para ella y para su hija: “[...] nos llevaba como regalo, pasteles y chicharrones.
Pero desde el dia que nos pusimos a vivir, ya no hubo pasteles ni
chicharrones” (1979: 119). Luego de pasar una tarde en una picanteria
comiendo y bebiendo Gregorio se la lleve ebria a su casa: “él me cargd
directamente a su casa para dormir a su lado hasta el dia siguiente. Asi pisé la
casa de este mi marido por primera vez” (1977: 120). Deja su trabajo a pedido
de este y al hablar de la relacion posterior, dubitativa reconoce los maltratos de
Gregorio. Se percibe las huellas de la pregunta de los testimoniantes acerca de
este tema, pues el parrafo empieza de la siguiente manera:

Para qué, seria hacer renegar a nuestro Dios, si hablo en falso.

No, eso no se puede hacer. Para qué, aunque Gregorio nos ha

pegado muchas veces, a mi y a mi hija, hasta botarnos de la

cama en fustanes bajo la lluvia, noches enteras; pero con el

estamos bien, aunque peleando e insultdndonos. A mi hija

también desde el primer dia, la ha visto siempre con

preocupacion. Ahora mismo dice: “Mi hija”. También lo que ha

trabajado siempre ha sido para nosotras (1979: 120).

Asunta entra en conflicto ante esa pregunta, pues ella es consciente de
la empatia de Valderrama y Escalante con Gregorio; por esta razon, parece
hacer una justificacidn de su respuesta antes de reconocer los maltratos de

Gregorio. No obstante, el ejercicio de la masculinidad de Gregorio es diferente

a la de Eusebio, pero la violencia continla estando presente. Hay un patrén
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comun en todos los hombres que se relacionan con Asunta, su madre y sus
hermanas. Todos estos subordinan a las mujeres a través del ejercicio de la
violencia, ya sean los curas y el capataz de la Hacienda: “Perra, carajo, vas a
pagar esto. Nueve dias de trabajo condicion jAdentro!” (1979: 98); el ex marido:
“-¢ Para qué sirves carajo? Yo no quiero a una perra que solo sabe ladrar en mi
casa. jSirve para algo, carajo!” (1979: 107); el trabajador municipal: “-Carajo
¢Eres sorda? jSo gran puta india! jPun — Pun! Pated la olla de comida y
pisote0 mis platos que quedaron de puro tiesto [...]" (1977: 1224). También
esta presente el espiritu de cuerpo de otros hombres con respecto a la
dominacion masculina. Una vez que era golpeado por Eusebio, un amigo de
este animaba los golpes: “[...] empez6 a celarme y a pegarme, y su amigo
chiflero, en vez de atajarme, le animaba: -jDale mas, carajo! jDale mas,
carajo!” (1979: 106). Al describir la masculinidad hegemonica, Connell (1997)
repara en como el nUmero de hombres que rigurosamente practica los patrones
hegemonicos pareciera ser bastante reducido; no obstante, “la mayoria de los
varones gana por hegemonia, ya que esta se beneficia con el dividendo
patriarcal, aquella ventaja que obtienen los hombres en general de la
subordinacion de las mujeres” (1997: 41). Es decir, hay una complicidad del
grupo con respecto a las practicas de dominacion que loshombres ejercen
sobre las mujeres para garantizar su status. De este modo, algunos hombres
que no llevan a la practica su hegemonia recibirdn el beneficio de los otros
hombres que si lo hacen, y alentardn con su complicidad ese ejercicio de
dominacion. En definitiva, Gregorio, Eusebio, el amigo de Eusebio, el capataz,
los curas y el agente municipal ejercen su dominio sobre las mujeres a través

del ejercicio de la violencia. La mayoria de estos hombres, a pesar de vivir en
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la urbe, no han podido cambiar su identidad india por una mestiza, su condicién
laboral evidencia su subalternidad; no obstante, Asunta, su madre y sus

hermanas son mas india, son las subalternas de los subalternos.

4.5. Asuntay el mercado

Asunta alcanza mayor independencia durante un breve lapso en el que se
dedica, por cuenta propia, a la venta de comida en el mercado de Cascaparo;
luego del despido de Gregorio de la fabrica. Asunta muestra ingenio y
predisposicion para generar recursos: “Al ver como era el negocio de la
comidas, yo regresé animada, pensando en convertirme en cocinera de
picanteria, en negociantera [sic] de comidas. Empecé a alistarme, durante tres
dias, para ir al mercado con mi olla de comida” (1979: 122). Se presta platos y
cucharas de una amiga. Su pequefio negocio alcanza cierta estabilidad al tener
un grupo de comensales estables. Pero una vez mas el fracaso se interpone en
su destino cuando empleados de la Municipalidad le exigen documentos de
autorizacion:

Yo no sabia qué era eso de licencia municipal [...]. Hasta que un

dia [...] requisaron nuestras ollas y platos. Los que tenian papeles

(documentos) sacaron sus cosas del Concejo, pagando multa, y

como yo, aquella vez, no tenia ningun papel, no pude sacar mis
ollas ni mis platos, hasta hoy (1977: 123).

Para Diaz Caballero (1996) esta escena muestra los dramaticos
desencuentros de la oralidad frente a la escritura. Su condicién de quechua-
hablante, con precario conocimiento del espafiol oral, y analfabeto, hace de
Asunta una victima de la tecnologia escritural: “Asunta también se enfrenta a la
ciudad letrada que la margina por no tener el conocimiento de la escritura”

(1996: 351). No obstante, si se sigue el relato de Asunta, atestiguamos como
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ella logra “hablar”, si bien no en castellano, en los términos de la ciudad letrada
al conseguir una licencia municipal para trabajar en otro mercado, el mercado
de Huanchac. Lamentablemente, en el nuevo mercado no alcanzara el éxito del
anterior; por esta razon, Asunta pasa parte de sus dias dedicandose al recojo y
venta de botellas: “Es trabajoso, van también otros y se busca a la quita-quita,
y hasta hay peleas el rato que llegan los carros basureros con su carga,

aungue depende de la suerte encontrar mas cosas” (1979: 127).

Regresando al tramite de su licencia, un hecho fortuito fue que meses
antes se habia casado con Gregorio y a través de su partida de matrimonio —
para cuando Asunta y Gregorio nacieron, las parroquias eran las instancias de
donde provenia la identificaciébn personal-, Unico documento en el que su
identidad aparece, pudo tramitar su licencia: “Con esto saqué licencia para
vender y me dieron mi carnet de sanidad. Por lo que vendo todos los dias en el
mercado, tengo que pagar sisa al Consejo [...]" (1979: 126). Para Maria Emma
Manarelli, la asociacion de Asunta al mundo doméstico como hija, sirviente,
madre, conviviente la imposibilita de tener una identidad en el papel, pues
ninguna de las situaciones domésticas gener6 documento alguno que la
ubicara como sujeto: “moverse dentro de los limites de lo gregario la privé de

referencias escritas y publicas” (36).

La hipotesis acerca de los desencuentros oralidad/escritura de Diaz
Caballero resulta sugerente, sin embargo, no explica el hostigamiento “letrado”
en su totalidad, pues las causas de ese hostigamiento mas que estar

justificadas en un orden desde la letra, encuentra su razén en el hostigamiento
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étnico y de género contra las placeras. La condicion mestiza de la mayoria de
estas mujeres, las mas visibles, seria la verdadera razon de la ojeriza. Marisol
de la Cadena da cuenta que entre los afios de la década de 1950 y 1970 hubo
una vigilancia y acoso constante a las mestizas del mercado: “las mestizas se
convirtieron en la contraparte femenina y urbana de los gamonales rurales: sus
ganancias econdmicas fueron vistas como el producto de una manipulacion
deshonesta de los precios, ‘tipica de su raza inmoral” (2004: 200).
Continuando con de la Cadena, ella entiende la identidad mestiza no a partir de
un patron fenotipico sino en el transito espacial y social, de las interacciones
con otros sujetos que le van dando ese status:

[...] las mestizas (y sus parejas) son esas personas que viven en

la ciudad, pero cuyas actividades comerciales implican un

permanente ir y venir entre la ciudad y el campo. Son mayormente

urbanas, pero también rurales [...] las mestizas no son mas que
mujeres indigenas exitosas (2004: 203).

De otro lado, para de la Cadena, los indios son definidos como “aquellas
personas cuya experiencia es predominantemente rural y agricola. Los indios
urbanos son, en este contexto, inmigrantes rurales no-exitosos [...] El ser
mestiza o india es una condicion social” (2004: 203). La constitucion de la base
moral de las mestizas del mercado esta en el trabajo duro y los logros de la
vida diaria. La pregunta inevitable en este punto es: ¢Asunta en su vida en el
Cusco alcanza en algun momento el status de mestiza? O si lo queremos
presentar en otro sentido: ¢Asunta deja de ser india? Pienso que no. Asunta es
una india urbana que no alcanza inscribirse como mestiza al no haber podido
alcanzar un éxito econdmico que la alejara de la pobreza, que mejore su
situacion social y cambie a ojos de los demds, y quiza de si misma, su

percepcion étnica. Esta en similar situacién que Gregorio, que también es un
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indio urbano, pero no son iguales, pues Asunta esta un peldafio mas abajo:

Asunta es mas india que Gregorio.

La textura narrativa que Asunta nos brinda acerca de su vida nos da
pistas del trabajo antropolégico que lo hace posible. La perspectiva
antropoldgica de Ricardo Valderrama y Carmen Escalante no se inscribe ni en
la antropologia culturalista —que aislaba al indio dentro de su comunidad y no
reparaba en las dindmicas migrantes ni las relaciones de poder en el
entramado social- ni la antropologia marxista —que subordinaba las identidades
a partir de la categoria de clase: o campesinos o sindicalistas—. Ademas, el
testimonio de Asunta nos advierte que las esquematizaciones publico/ privadas
tienen que ser revisadas cuando se intenta describir a determinados espacios
culturales como el andino y también a determinados entramados sociales fuera
de los linderos de la clase media. Asunta pasé gran parte de su vida fuera del
espacio privado, por el contrario, siempre tuvo una activa participacion fuera de
él. El testimonio de Asunta también cuestiona ciertos esencialismos como el
mito de la colectividad andina per se. Al menos en su testimonio, Asunta se
presenta como una mujer solitaria, una hauccha, sin lazos familiares ni
comunitarios. En su testimonio no se encuentra ese cooperativismo universal
del que hablaba la antropologia culturalistas de sustrato estructuralista; por el
contrario, Gregorio Condori y Asunta Quispe se representan en su soledad, de
alguna manera, son los representantes de los niveles mas bajos de la

subalternidad en la pirdmide social, racial y de género en el Peru.
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En conclusion, la plataforma enunciativa promovida por Valderrama y
Escalante es mas propicia para la representacion de mujeres subalternas,
como Asunta, pues ella es entrevistada en clave personal y no en clave politica
como lo fue Agustina. En ese sentido, su testimonio deja de ser un mero
documento marxista y se erige como un monumento; vale decir, alcanza el
estatuto de “oralidad poética”. Por ello, en su testimonio esta la evidencia de
una subjetividad que se explaya y promueve la proyeccion de un discurso
consciente de un receptor atento e interesando en su voz. A pesar de la
brevedad de su testimonio, este toma cierta densidad de significados que
evidencian las complejas dindmicas de género, clase y etnia en el Cusco de la
segunda mitad del siglo XX. Ademas, denuncia la terrible opresién de la mujer
indigena, narrativa silenciada e incluso invisibilizada, pues no habia sido puesta
en representacion ni por los formatos discursivos mas destacados de la
narrativa indigenista. Sin embargo, su mayor limitacién esta en sus origenes:
haber sido un testimonio motivado a partir del testimonio de Gregorio. Este
hecho opaca el testimonio de Asunta, lo relega a un segundo plano e incluso lo

invisibiliza a nivel para-textual.
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CAPITULO 5

CONSOLIDACION DE LA VOZ FEMENINA: EL TESTIMONIO DE MUJERES
URBANAS (1977-1979)

El desplazamiento del centro, el desenmascarar de un
poder céntrico que hace el papel de lo universal, ha
sido un arma central de los discursos feministas. Por
haber cuestionado el centro solar del patriarcado, el
movimiento ha puesto en marcha toda una serie de
desplazamientos. [...] El feminismo ha servido como
elemento catalitico de una critica cultural profunda. La
reacciones en contras del feminismo y sus fisuras
internas ponen en claro su eficacia como fuerza
desestabilizadora.

Gwen Kirkpatrick

En este capitulo final revisaré los testimonios producidos desde un locus
feminista. La gestidn en este caso es pensada y proyectada desde activistas
feministas, lo que decisivamente marcara el destino representacional de las
voces mediadas. Ellas, las activistas urbanas de clase media, iran en busca de
las mujeres de su misma inscripcion social y geogréfica. Esto es, la produccién
de estos testimonios serd un didlogo entre pares: mujeres urbanas de clase
media. Por esta razén, como lo argumenté al final del tercer capitulo, en la
produccion de Ser mujer en el Pert y Cinturdn de castidad no podemos hablar

de imaginacion antropolégica alguna en el momento de la gestidn testimonial.

Antes de analizar el corpus testimonial, trataré de delinear los primeros
afos del movimiento feminista de la década de 1970 en el Perl y su relacion
con el contexto politico, social y cultural de la misma década. Cuando aborde el
movimiento podré énfasis en la ausencia de la variable étnica en sus primeros

afos de existencia; es decir, solo hubo la articulacion de las variables social y
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de género. Esta ausencia sera central para pensar las limitaciones de su
representacion. Finalmente, describiré y analizaré de modo global las
caracteristicas y mecanismos de las representaciones en los catorce
testimonios de Ser mujer en el Pera y de los tres testimonios de Cinturdn de

Castidad. La mujer de clase media en el Peru.

1. Los primeros afos del movimiento feminista en el Peru

Las décadas de 1960 y 1970 fueron el escenario de importantes
movilizaciones politicas en el Perl y América Latina. En nuestro pais los
movimientos mas importantes a nivel institucional fueron la corriente
progresista de la Iglesia Catolica encarnado en la Teologia de la liberacion, el
fallido proyecto nacional del velasquismo (1968-1975). Paralelamente, la
modernizacion industrial del pais, una ampliacion sustantiva de la llegada de la
educacion formal, la difusibn de los métodos anticonceptivos fueron algunos
factores que fomentaron nuevas actitudes y comportamientos en las mujeres.
Todos estos cambios de orden progresista y de cierta modernizacion se
experimentaron de modo mas intenso en las urbes y beneficiaron en especial a

las mujeres de clase media.

Existe un consenso en sefialar que el movimiento feminista de la década
de 1970 en el Pert fue uno de los mas vigorosos, activos e influyentes en
América Latina. Una de los factores que explican el surgimiento del movimiento
fue el cuestionamiento a los partidos politicos de izquierda, pues hubo la clara
conciencia de que estos reproducian en su interior la subordinacién de la mujer

—los altos cargos en la dirigencia eran reservados para los hombres, siendo
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nula la participaciéon de mujeres en la cupula—, y fundamentalmente en los
idearios politicos-partidarios la situacion de las mujeres era un tema subalterno
a la lucha de clases. Se afirma que en muchas de las activistas de aquellos
afos la militancia politica partidaria precedié a la militancia feminista (Vargas,
1984; Barrig, 2001; Vargas 2004b). Para Vargas (1984), el trabajo ideologico
fuera de los partidos significé alcanzar una doble verdad, pues a diferencia de
los hombres adscritos a un partido, ellas eran conscientes de la explotacion de
clase y de género:

Nos concebiamos como un grupo de personas que poseiamos la

verdad y considerdbamos que solo aquellas que enfrentaban la

doble explotacion: como clase y como género, tenian derecho a

reivindicar sus problemas. Para nosotras, miembros de la

“pequefia burguesia intelectual’, se nos reservaba la mision de

transferir ese conocimiento “correcto” a las demas mujeres (1984:

2).

Es decir, nace en ellas una conciencia de género: “la conciencia de la
condicion de la desigualdad y de subordinacion en la que viven las mujeres
debido a la asignacién de roles inamovibles vy jerarquizados, segun los sexos,
gue actuan a nivel subjetivo y a nivel simbdlico [...]" (Ofelia Schutte citada por
Gargallo, 2006: 63). Durante esta etapa de reconocimiento acerca de la
experiencia subalterna de la mujer, los temas de su interés fueron la

sexualidad, el control de los cuerpos, la violencia, la maternidad (Vargas,

1984).

Ana Maria Portugal (1997) establece una division del feminismo en dos
fases historicas: “primer feminismo” que se inicia en el siglo XIX y un segundo
feminismo en el siglo XX. En la segunda fase ubica el periodo de 1970 a 1979,

gue corresponde a la aparicion del feminismo moderno, la segunda ola, en el
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contexto del inicio de la Década de la Mujer y dentro de una coyuntura politica
del gobierno de Velasco Alvarado. Para Cecilia Blondet (1995) la expansion del
sistema educativo nacional iniciada en la década de 1950 jugl un importante
rol para el cambio social que amplio el acceso de la mujer a diversos campos
antes vedados y, a la larga, para el surgimiento del movimiento feminista: “Este
permitiria la incorporacion a las aulas escolares un numeroso contingente de
nifos y nifas que luego se veria reflejado en la expansion del nimero de

mujeres universitarias y profesionales” (1995: 105).

De otro lado, el gobierno de Velasco Alvarado acelera la crisis y ruptura
de viejos esquemas, acentuando una politica estatal hacia la mujer. En 1973 el
Gobierno promueve el Comité Técnico de Revaloracion de la Mujer (COTREM),
es el primer ndcleo estatal de coordinacién de los diferentes grupos de
mujeres. En 1974, también desde este gobierno, se promueve el Consejo
Nacional de la Mujer Peruana (CONAMUP) (Vargas, 1984). A criterio de
Virginia Vargas (1984), en las organizaciones institucionalizadas de origen
estatal se podia percibir una tendencia mas conservadora que recurre a la
capacitacion y a la asistencia a la mujer, principalmente de sectores populares,
y se sustenta en la defensa de los roles sexuales establecidos. Una segunda
tendencia, desde los partidos politicos, incentiva la participacion de la mujer
como un elemento de apoyo en las luchas sociales. Los partidos intentan
dotarlas de una conciencia politica y se limitan a defender los proyectos de
cambio existentes: reformistas o revolucionarios. Finalmente, una tercera
tendencia, que paulatinamente fue precisando sus limites, es la feminista, sus

inicios han sido ubicados con ALIMUPER. Este movimiento creado en Lima en
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1973 es el primero que se autodefinidé feminista a comienzos de la década del

setenta’® (Portugal, 1997).

En la década de 1970 también surgen una diversidad de organizaciones
de mujeres: la Union Popular de Mujeres del Peru, ligado a la Federacion
Democratica Internacional de Mujeres (Berlin Oriental), Centro Femenino
Popular, Movimiento Promocion de la Mujer, Creaciéon y Cambio, Grupo de
Trabajo Flora Tristan’’. Estos grupos no llegaron a alcanzar el estatuto de
ONG (Vargas, 1984; Orvig, 2004). Afios después, nuevos grupos de mujeres
fuera de los partidos institucionales afirman su existencia autbnoma. Entre
1978 y 1979 surgen el movimiento Manuela Ramos, Mujeres en Lucha, Frentes
Socialista de Mujeres y el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan. Estos
grupos se adherian a los partidos de izquierda, pero estos ultimos, de un lado,
no habian reconocido la especificidad de la discriminacion de género y, de otro
lado, no pensaron cGmo este se articulaba para reforzar la explotacion de clase

y la subordinacion étnica.

A fines de la década de 1970, las mujeres con activa participacion
politica van siendo conscientes de que tomar una postura feminista no las
desligaba del debate politico, que hablar de la opresion de la mujer, mas alla de
la postura reduccionista de la opresion de clase, era también una forma de
hacer politica. Para Blondet (1995), el movimiento de mujeres en el Peru se ha
nutrido de diversas fuentes y coyunturas, quizd la coyunta internacional mas

importante y directa fue la Conferencia Internacional sobre la Mujer en México

’® Destaco el trabajo de Cristina Portocarrero y Ana Maria Portugal, en colaboracién con Rosa
Dominga Trapasso y Timotea Galvin (Orvig, 2004).
" Totalmente ajeno al actual CMP Flora Tristan.
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(1975), también estuvo el mensaje de la Teologia de la Liberacion y la nueva
izquierda inspirada en el movimiento de 1968, en las revoluciones Cubana y
China bajo los principios del marxismo-leninismo-maoismo (1995: 107). A partir
de estas influencias, Blondet ubica a los movimientos feministas de los
setentas en la tendencia del Feminismo Socialista: “Ligando los problemas de
clase y género, estos grupos rescataban los rezagos de su adscripcion politico-
militante, al reconocer las desigualdades sociales incorporaron a su discurso la
especificidad de la condicién de subordinacion femenina” (1995: 109). Estas
feministas socialistas de principios de la década del setenta en percepcion de
Helen Orvig era un grupo heterogéneo y reducido:

Eramos pocas las que nos reuniamos en esa época y, ademas,

todas diferentes las unas de las otras, diferentes en edades, en

estado civil, en opcion religiosa, en formacion académica, en

ocupacion laboral e, incluso, en grados de radicalidad en nuestro

izquierdismo, el que si compartiamos (2004: 18).

No obstante, ademas de la filiacion a la izquierda y su naciente
consciencia feminista, lo que las emparentaba era su condicion de mujeres
urbanas de clase media. En el fondo, no resultaban siendo tan diferentes. Esta
llamada segunda ola del feminismo fue un movimiento localizado en la ciudad y
surgido en el seno de la clase media. Maruja Barrig esboza el perfil de las
primeras feministas de la segunda ola: mujeres que en la década de 1970
tenian entre veinte y treinta afios de edad, formacion universitaria en
humanidades, de clase media o media alta, mayoritariamente limefias, con
algun pasado o presente en la izquierda marxista —un feminismo auto-

declarado socialista— y/o en la vertiente radical de la Iglesia Catdlica (Barrig,

2001).
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2. Testimonio desde Nosotras y ausencias de la variable étnica

Esta localizacion o posicionamiento feminista-urbano de clase media y
media alta marcarda el devenir de la produccién de los testimonios de Ser mujer
en el Pert y Cinturdn de castidad. A diferencia de los testimonios presentados
en el capitulo anterior, tanto en Ser mujer en el Perd como en Cinturén de
castidad se amplia el campo de representacion de las mujeres en dos sentidos:
primero, se ha desplazado totalmente la figura masculina que ocupaba un
espacio mayor y central de enunciacibn, como consecuencia hay un
protagonismo unico y, por tanto, mayor de las mujeres; segundo, este
protagonista es hace colectivo, las mujeres y la construccion de su narrativa
personal forman un grupo relativamente numeroso y heterogéneo. Sin
embargo, existe una similitud fundamental entre gestoras y testoras, ambas
son en su totalidad mujeres urbanas asentadas en Lima y pertenecen en su
mayoria a la clase media’®. En otros términos, hay una distanciamiento con el
tipo de mujer que representan Agustina y Asunta. Este feminismo de izquierda
articulara las variables de género y clase, pero relega la variable étnica. La
vitalidad de los primeros afios del feminismo en el Peru tiene como cara oculta
Su escaso interés para aproximarse a la realidad de las mujeres indigenas.
Para Maruja Barrig (2001), las razones estarian en la asignacion de contenidos
universales a la lucha contra la discriminacion de la mujer en detrimento a
contextos étnicos y culturales particulares de la mujer andina. Ademas, por su
militancia de izquierda, las feministas “habian elaborado una imagen
unidimensional de la indigena que iluminaba solo su condicion campesina, y

como tal, explotada bajo el sistema de hacienda” y subsumieron “lo étnico-

® La Gnica excepcién estd Ser mujer en el Per( a través del testimonio de una mujer
arequipefa.
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cultural bajo las categorias rigidas de proletariado, campesinado y estudiantes”
(2001: 48). Al ser el socialismo una de las influencias del feminismo “es posible
que las distancias con el mundo andino se hayan ahondado con la vision

unidimensinal de las mujeres indigenas como campesinas” (2001: 56).

De otro lado, en los inicios las practicas feministas se abocaron a la
“afirmacion del ser”, la defensa del coto cerrado, la clarividencia de la verdad
(Barrig, 2001). Incluso Barrig es mas dura y sincera: “Compartiamos también
una cierta endogamia capitalina [...] que resistia a ceder territorio a los
migrantes andinos en los afios de 1960” (2001: 12). La situacion de la mujer
indigena no fue considerada porque a ojos de una feminista entrevistada por
Barrig:

En el feminismo empezamos nuestra lucha a partir de nosotras

mismas. Era necesario ‘mirarnos el ombligo’ y darnos tiempo, a

nosotras, mujeres urbanas de la clase media, para reafirmarnos,

porque habia mucha gente contraria a nuestras ideas [...] El
feminismo ha sido un proceso en nosotras, de ir aprendiendo
desde nosotras mismas. Desde los talleres de autoconciencia:

quién soy, qué quiero. Luego, compartir esto con las mujeres mas

préximas (2001: 54) [Enfasis nuestro].

Para Narda Henriquez (1994) las propuestas politicas de la década de
1970 presenta una gran debilidad: existe un vacio respecto a la dimensién
cultural. La razon estaria en los desencuentros historicos que dividen a los
peruanos. De un lado, la pluriculturalidad explica en parte las desigualdades y
dificultades, el no reconocimiento mutuo, de otro lado, hay un vacio académico
por la falta de tradicién en Ciencias Politicas y, por el desarrollo relativamente

reciente de las Ciencias Sociales (1994: 23). Ademas, para Henriquez: “En las

Ciencias Sociales, que se inician en los setenta, hubo dificultades en hacer
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dialogar la antropologia con la sociologia. Los problemas historicos, étnicos,

estuvieron inadecuadamente o insuficientemente tratados” (1994: 24).

En este primer periodo, la narrativa que las feministas crearon de si
mismas fue a partir de un Nosotras que implicaba la necesidad del
autoconocimiento; de otro lado, la narrativa feminista tenia diversos
presupuestos sobre aquellas Otras, las mujeres indigenas y rurales o, incluso,
las mujeres pobres de la ciudad: se asumidé que sus problemas eran los
mismos o que la problematica de las mujeres del ande era similar o el mismo
que la de los campesinos. No hubo una preocupacién por hacer una
representacion de aquellas Otras: “[...] las feministas, en la década de 1970,
focalizaron al patriarcado como el eje central de la subordinacion, el cual
extendia su manto sin pliegues hacia todas las mujeres independientemente de
su pertenencia étnica, clase social o edad” (Barrig, 2001: 56). Es decir, se
produce la superposicion de clase y etnia. Ademas, las barreras culturales
funcionaron como muros invisibles infranqueables para las feministas; vale
decir, el caracter heterogéneo del Perl y las relaciones asimétricas entre los
actores culturales y sociales de aquella heterogeneidad no pudieron ser
reformulados en el caso particular de la relacién entre el Nosotras, mujeres
feministas-blancas-urbanas-clase media y las Otras, mujeres indigenas (en
algunos casos afroperuanas)-rurales-clases populares. Virginia Vargas
(2004b), ya con la distancia del tiempo a cuestas, reconoce las limitaciones del
movimiento feminista de la década de 1970. Para Vargas, el feminismo es
expresion de la modernidad, incluso de modernidades restringidas en las que

conviven tiempos mixtos, modernos, premodernos y postmodernos: “Es por ello
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que quiza se desarrollo, primero, en las grandes ciudades; mas rapido, entre
los movimientos populares urbanos de mujeres y mas lento, en regiones
rurales e indigenas” (2004b: 10). Otra feminista anénima entrevistada por
Barrig lo expone de la siguiente manera:

Nosotras hemos estado unos veinte afios en el feminismo. Creo

gue primero entendiéndonos nosotras que fungiamos de izquierda

[...] como piensas a la mujer en esa revolucion. Después,

luchando por lo familiar y lo personal, con tu ambiente; luego con

lo urbano-marginal. Llegar a lo andino, sin idioma, sin que

vengamos de la sierra, sin que seamos andinas, es bien légico

gue no lo pensaramos. Y yo creo que vamos a necesitar muchos

afios mas, porque es entender un modo de pensar distinto al

nuestro” (2001: 57) [Enfasis nuestro].

En adicion y viendo la otra cara de la moneda, pensar el Nosotras del
feminismo de la década del setenta también es pensar el caracter colectivo de
la gran cantidad de testimonios de mujeres en su totalidad y no solo de los
testimonios de la década de 1970. Este caracter colectivo del testimonio parece
ser la norma y no la excepcion. Si ya se dijo que hablar del Nosotras fue parte
de la autoafirmacion, hablar de Nosotras en el testimonio, proyectado al
exterior, también es parte de la afirmacién —para otros masculinos en especial—
, de una realidad que no se queria y que todavia, en algunos casos, no se
quiere reconocer. En otras palabras, la expresion de un yo colectivo, Nosotras,
sobre un yo individual, prueba hay una experiencia de subordinacion
compartida por muchisimas mujeres. El yo colectivo del Nosotras funciona
como forma de denuncia de la dominacién de locus masculino; prueba y
archivo de que la lucha feminista no es un discurso sesgado de unas cuantas
mujeres insatisfechas de su condicién. Refuta voces como las de un importante

poeta de la generacion del 50 que luego de unas de las primeras marchas

feministas en la ciudad afirmaria que las feministas eran flores sin regar.
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Pensar el Nosotras del testimonio remite al feminismo del tercer mundo y
sus cuestionamientos a la subjetividad individual de la escritura feminista del
primer mundo. Mohanty, citada por De Vault (1999), llama la atencion sobre
como el feminismo de las mujeres de color reformula la idea “lo personal es
politico™ “not because starting from experience is wrong, but because of the
richness of collective rather than individual stories of agency and resistance”
(1999: 44)"°. Esta sugerente idea, “lo colectivo es politico”, en el caso peruano
propone una interesante reformulacion para pensar la situacion de las mujeres
peruanas y sus modos estratégicos de representacion. En ese sentido, el
testimonio es un potente vehiculo para ese proposito y asi ha funcionado desde
su aparicién hace cuarenta afios; pues la colectividad parece ser la norma
representacional sobre la representacion individualidad en los testimonios de
mujeres en el Perd. Ademas, el testimonio ha sido una de las plataformas
discursivas del feminismo y de las mujeres aunque desde las feministas no se
haya reparado en demasia en esta caracteristica. Durante sus inicios, el
feminismo peruano de la década de 1970, ante su distancia del saber cientifico,
va creado formas de expresion discursivas propias y multiples al mismo tiempo:
producciones individuales, colectivas, libros, articulos, manifiestos, documentos
politicos, declaraciones coyunturales, panfletos, boletines, crénicas
periodisticas. Existia la necesidad del “querer saber y del querer comunicar ese
saber en clave propia” (Vargas 2004a: 65). Virginia Vargas piensa que “En este
concierto, una consigna, un manifiesto, pueden tener tanto o mas impacto que

una investigacién, para el conocimiento y para la accién"®® (2004a: 65). Vargas

" “No porque partir de la experiencia sea equivocado, sino por la riqueza de la agencia y
resistencia colectivas mas que el de las historias individuales”. Traducciéon mia.

8 En Chile, durante los ochentas algunas de las consignas que han quedado en la memoria
fueron: “Lo que no es bueno para las mujeres, no es bueno para la democracia” (Vargas,
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no cuenta al testimonio entre estos multiples discursos, pero el testimonio
también significo una de esas formas de expresion en el momento inicial de
eclosion del movimiento feminista en el Peru. El testimonio de mujeres también

comunicé y comunica en clave propia la urgencia de querer contar.

3. Lavoz de un Nosotras coral en Ser mujer en el Peru

Ser mujer en el Peru fue publicado en diciembre de 1977 por iniciativa
de la escritora, periodista y activista argentina Esther Andradi y de la poeta,
periodista y activista peruana Ana Maria Portugal®’. El libro goz6 de un éxito
inusitado que provocd una reedicién en 1978, luego de agotarse la primera
edicién en menos de ocho semanas® (Andradi y Portugal, 1978). Las mujeres
urbanas de clase media necesitaban canales de expresion y espacios
discursivos en el cual reconocerse y el proyecto terminé brindandoselos. Pero
ademas jugd un papel central la intensa difusion y promocién del libro. Andradi
y Portugal cuentan en la nota a la segunda edicion que hubo mujeres ayudando
a distribuirlo y venderlo mano a mano, que encontraron canales de publicidad
en medios escritos y televisivos, que el libro fue debatido en colegios y

Universidades.

En voz de las gestoras, una motivacion fundamental para desarrollar el

proyecto testimonial fue la preocupacion por la feminidad impuesta y dolorosa a

2004b: 14). En el Peru durante el gobierno de Fujimori se da la vuelta a esa consigna: “Lo que
no es bueno para la democracia, no es bueno para las mujeres” (Vargas, 2004b: 14).

8 Esta dltima pertenecié a ALIMUPER, una de las primeras organizaciones feministas en el
Perd. Ademas, ambas se reconocen como feministas socialistas y lo explicitan en la nota a la
segunda edicion.

8 Trabajo en esta tesis con la segunda edicién, que incluye un acapite a propédsito de la
reedicion.
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la que las mujeres eran inducidas en el sistema patriarcal. La introduccion se
inicia con Simone de Beauvoir y el parafraseo de su ya clasica afirmacion
acerca de la construccion social de la feminidad, “uno no llega a ser mujer, sino
que llega a serlo”. A partir de Beauvoir, las autoras se preguntan “Cuantos, y
qué pedazos de si mismas habian dejado tras de si estas mujeres que hoy nos
entregan su historia y la reconstruyen para si mismas; cuantas mutilaciones
fueron necesarias para lograr esa feminidad impuesta [...]” (1978: 9). Entonces,
en nuestros términos, hay la clara consciencia que el género (femenino) es una
construccion social y cultural desde una relacién asimétrica entre la dominacién

del varén y la subordinacién de la mujer (Fuller, 1998)%.

Ademas, Andradi y Portugal quisieron crear un espacio de
representaciébn en el cual las mujeres expresasen por cuenta propia sus
problematicas y tuvieran la facilidad de reconocerse en el producto final:
“Nosotras quisimos hacer un libro donde las mujeres hablaran por si mismas, y
no a través de los nimeros de una estadistica” (1978: 10). Las razones y
motivaciones estan en la escasa preocupacion de las Ciencias Sociales por la
problematica de la mujer: “La mujer [...] no ha merecido mayor interés, salvo en
los casos en que resulta dificil eludir su presencia dentro de las condiciones
existenciales de los grupos oprimidos del pais: campesinos, sector laboral,
pueblos jovenes” (1978: 11). No obstante, tampoco querian un producto de ese
tipo, en la nota a la segunda ediciobn abordan esa preocupacion: “Como
feministas socialistas, hubiera sido totalmente contraproducente utilizar este

material para un analisis de laboratorio, donde las entrevistas quedaran

# La categoria de “género” recién comenzaria a ser usada masivamente durante la década del
ochenta.
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reducidas a un objeto de estudio para sacar ‘conclusiones™ (1978: 7-8). Esta
“huida” del andlisis socioldgico también estara presente en Maruja Barrig en el
momento de gestionar Cinturon de Castidad. Ni Andradi y Portugal ni Barrig
querian hacer de las testimoniantes objetos de estudio para producir
conclusiones definitivas; por el contrario, su proyecto es empezar a construir
sujetos a partir del reconocimiento de una subjetividad propia: “[...] hablar de lo
que nos pasa es el primer hito para encontrar una identidad y construirnos
como personas” (1978: 8). En este corpus el testimonio es usado como recurso
narrativo en si mismo y no como recurso metodol6gico para una investigacion

en ejecucion.

La opcién por mantenerse distanciadas del saber cientifico se debe, en
primer lugar, a que la produccién de saberes feministas, al menos al principio,
no se hizo desde la academia: “Nacieron de la experiencia cotidiana de
visualizar a ese conjunto que aun no lo era para nosotras mismas y para la
sociedad” (Vargas, 2004a: 65). En segundo lugar, las investigaciones y analisis
feministas tuvieron que sortear ausencias y se enfrentaron a “[...] la
inexpresividad del lenguaje cientifico y la pérdida de contenidos que significa,
para la demanda feminista, la traduccion a lo académico de una demanda que
esta en los inicios de su expresividad...” (Kirkwood, 1986: 30). En tercer lugar
esta la necesidad de crear un lenguaje propio, como la misma Vargas afirmaba

en el acapite anterior.

De otro lado, en la introduccion, las autoras dan luces acerca del

caracter dialégico del testimonio: “Los testimonios recogidos no son mondlogos
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de las mujeres frente a una grabadora. Son el resultado de varias
conversaciones y entrevistas mantenidas con cada una de ellas alrededor de
las circunstancias de su vidas” (1978: 10). Ademas, tocan lo complejo que
puede resultar hablar acerca de la intimidad, de lo doloroso que puede ser
testimoniar, las autoras son conscientes de este problema y se ponen en el
lugar de las testimoniantes: “No es facil contar la propia historia a los otros. Y
menos cuando se trata de incorporar los aspectos veridicos del asunto, los
matices que no quisiéramos que existan, los fracasos que prefeririamos olvidar”
(1978: 10). No obstante, Andradi y Portugal no dan mas referencias acerca de
la produccion de los testimonios: ¢como y bajo qué criterio se hizo la seleccién
de las mujeres que compartirian sus relatos de vida?, ¢hubo un cuestionario
comun para todas ellas?, ¢los temas de interés de las gestoras era también
interés de las testoras?, ¢cuantas horas tomoé cada entrevista? Son algunas

preguntas no resueltas en el libro.

En un breve articulo publicado virtualmente, motivado por la muerte de
Domitila Barrios, Esther Andradi (2012) cuenta que el principal referente para
Ser mujer en el Pera fue el testimonio de Domitila. Ademas, este conjunto de
testimonios de mujeres tenia como una de sus motivaciones fundamentales
demostrar la construccion social y cultural de la feminidad: “que no se nace
mujer sino que se llega a serlo, como bien decia esa otra madre que fue
Simone de Beauvoir” (2012: 2). Y estaba la clara conciencia que

Habia elementos que nos unian como mujeres en lo social y otros

gue nos separaban en la clase, pero el género iba mas alla. La

dicotomia mujeres/clase no existe, queriamos decir. O mejor: “la

mujer” no es una sino multiples. La discusion fue tomando atajos

diferentes a lo largo de los afios. No uno, sino dos, tres, muchos
feminismos (2012: 2).
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Estas afirmaciones se inscriben dentro del proyecto que los movimientos
feministas empezaban a forjar y a afirmar no sin dubitaciones. De un lado, esta
la conciencia de las limitaciones de enfocar el problema social a partir solo de
la variable de clase y, de otro lado, esta la afirmacién de una doble perspectiva,
de clase y de género, que ayudaba a evidenciar la existencia de multiples
mujeres, el problema de todas no era necesariamente el mismo, el sistema
oprimia mas a unas que a otras. Pero en este punto quedo relegada la variable
étnica —a pesar de tener como referente el testimonio de Domitila Barrios—, que
hacia mas compleja y mdltiple las diferencias entre las mujeres. Bajo estas
premisas, la relacion entre las gestoras y las testoras es mas horizontal, el
género las une y la gran mayoria de las testimoniantes se adscriben a la misma
clase social y, en la casi totalidad, habitan el mismo espacio. No obstante, eso
no significa que no haya diferencias, quiz4 la mas notoria, pero que no
perjudica el espacio de representacion, es la adscripcion politica socialista de
las gestoras que no necesariamente se corresponde con el de las testoras. No
obstante, la ideologia socialista no esta sobre la ideologia feminista, sino al
revés: sobre la clase esta el género. Las gestoras no son “comparfieras” de
lucha que deben despertar conciencia de la lucha de clases, sino mujeres. Ser
mujer en el Peru presenta una amplia plataforma para representar(se) a las

mujeres urbanas de clase media.

Andradi y Portugal gestionan un total de catorce testimonios®. El

namero evidencia el deseo de ser una muestra representativa y heterogénea

8 Ademas, en la parte final del libro se incluye una entrevista grupal a tres jévenes mujeres de
entre quince y dieciséis afios “pertenecientes a la clase media acomodada” (1978: 233). La
finalidad de esta entrevista fue saber cuanto habia cambiado la situacién de las mujeres en
relacion a la generacion anterior, la generacion de las gestoras y las testimoniantes, pues ya se
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de las mujeres urbanas. Tratan de ocupar todos los espacios en el que las
mujeres mantenian una presencia o la iban ganando con el paso del tiempo.
De este modo, el corpus muestra un grupo de mujeres dedicadas a diferentes
actividades y de diversos niveles educativos. A partir de estas voces multiples
se visibiliza una clase media en si misma heterogénea, a veces mas cercana a
la clase alta y en otras ocasiones en los limites de las clases populares: una
mas tradicional, representada en los testimonios de Rosalia, ama de casa;
Norma, trabajadora del hogar; otra clase media mas progresista, representada
por mujeres que habian ido ganado un lugar en el espacio publico, como en el
testimonio de Julia, educadora; Cecilia, secretaria; Vilma, trabajadora febril.
También estan los relatos de vida de mujeres que logran ocupar espacios
laborales hasta entonces monopolizados por varones y que las acerca a la
clase alta, esta el caso de Teresa Pareja, economista que se desempefié en el
cargo Vice-Ministra de Economia; Ilvonne Bricefio, empresaria. También se
muestra a mujeres vinculadas a la creacion artistica, como la pintora Martha
Vértiz 0 a la reconocida poeta Magda Portal. El espacio de mujeres del
espectaculo y del entretenimiento masivo también es abordado a partir de los
testimonios de Zelmira Aguilar, modelo y conductora de tv afrodescendiente, y
Teresa Davila, vedette. Quizd los testimonio de las mujeres mas
subalternizadas y fuera de los limites de la clase media son los de Marta, que

ejerce la prostitucion y Norma, empleada doméstica.

pensaba de una marcada distancia generacional. A nivel formal, las preguntas se han
conservado en cursivas. Finalmente, Andradi y Portugal reconocen que el resultado fue
limitada y lo atribuyen a la falta de experiencia de las chicas. Esta entrevista no pasé a
convertirse en testimonio.
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La lectura global y comparativa de los testimonios descubre una
recurrencia en los temas desarrollados. Esta recurrencia hace pensar en una
entrevista comun semi-estructurada para todas las testimoniantes; es decir, se
trabajé con preguntas que apuntaban a desarrollar ciertos temas de interés
para las gestoras y de acuerdo a las particularidades de la historia de vida o lo
que iban relatando las testimoniantes daba lugar a preguntas mas contextuales
y personalizadas, aunque siempre dependientes o bajo el hilo conductor de la
entrevista. Los temas recurrentes en la mayoria de los testimonios son los
recuerdos de la nifiez y adolescencia (la diferenciacion entre hombres y
mujeres), el paso por el colegio o la universidad, el ingreso al mercado laboral,
la vida sexual (énfasis en la primera experiencia), el uso de anticonceptivos y
opiniones sobre el aborto, los roles de género (masculinidad y feminidad) y
opiniones acerca de la prostitucion. Solitariamente, fuera de agenda, a iniciativa
de una testora irrumpe el tema de la adscripcién étnica, dejado de lado por las
feministas. Mas adelante detallaré este tema y sus implicancias para la

representacion.

La totalidad de los testimonios muestran mujeres que habian vivido su
ciclo vital hasta la adultez. Sus relatos son acerca del aprendizaje, en algunos
casos doloroso, de lo que significaba ser mujer en el Perd. Alguna de ellas
tienen consciencia de los parametros tradicionales acerca de sus roles
tradicionales como mujer y se animan a cuestionarlo, en otros casos no. A
continuacion, destacaré algunas de esas recurrencias tematicas que irdn dando

mas pistas del grado de representacién que se he ido perfilando y afirmando.
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No haré un analisis a profundidad de cada testimonio, pues no es necesario par

alcanzar los objetivos planteados en esta investigacion.

3.1. Laocupacion laboral y profesional

Una coincidencia dramatica en los testimonios es la presion de los padres para
la renuncia a un desarrollo laboral o profesional en favor del cumplimiento de
los roles tradicionales de esposas y madres. Desarrollos profesionales y
familiares en paralelo son excluyentes. Rosalia, ama de casa, narra:

Mi mentalidad, mi idea desde chica, era trabajar. Después,

viajar, conocer un poco, y recién después casarme. Pero de la

idea a ponerlo en practica fue bastante dificil, nunca lo pude

lograr. [...] Me hubiera gustado hacer una carrera. Mis padres no

guerian que trabaje en la calle [...] Mi mama era de esas
personas que la mujer es de la casa y punto (1978: 15).

Los testimonios dan cuenta de como se van presentando inconvenientes
que frustran las aspiraciones educativas y laborales que pudieran haber
generado mayores cuotas de libertad y acceso a instancias sociales vetadas.
En el caso de Cecilia, llegara a ser secretaria, pero expresa frustracion de las
oportunidades perdidas por las presiones de su madre:

Asi que quise postular a una beca en el colegio, pero mi mama no

quiso porque me hermana se casaba ese mismo afio y “Como yo

me iba a ir”, “que se iba a quedar ella sola”. Pas6 ese afio y en el

verano siguiente postulé [...] y de nuevo me gané una beca, pero

tampoco fui. En ese entonces yo tenia un enamorado, y como lo

iba a dejar (1978: 90).

Si todavia no son esposas y madres ya tienen un rol asignado: novias e
hijas; es decir, ya se les va imponiendo roles de cuidado o emocionales. Ellas

no gozan de la libertad e independencia suficiente como para elegir trabajar o

desarrollar una profesion. Lo que subyace a estas “prohibiciones” es una visién
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tradicional en el que las mujeres son imprescindibles para el mantenimiento de
la familia nuclear. Magdalena Ledn (1995), desde una critica al funcionalismo
de Parsons, afirma que “La familia como institucion cumple determinadas
actividades. Estas estan regidas por las expectativas acerca del modo como las
personas deben comportarse reciprocamente” (1995: 171). Desde esa
reciprocidad entre hombre y mujer, en la cual relaciones de poder son velados,
surge las especializaciones de roles: “Los roles sexuales fueron vistos como las
diferencias instrumentales y expresivas que operan en el contexto de la familia
conyugal nuclear” (Leon, 1995: 171). A los hombres les corresponde los roles
instrumentales, entre ellos el mas importante es el trabajo; a las mujeres les
corresponde los roles expresivos, el mantenimiento del hogar, el cuidado y la
educacion de los hijos, y los servicios emocionales y sexuales al marido (Ledn,

1995).

Pero Ser mujer en el Pert, como ya se dijo, trata de ser una muestra
heterogénea y representativa de la situacion de la mujer urbana en la década
de 1970. También estan los casos, los menos, de mujeres que logran alcanzar
la cara independencia en actividades que podian generar criticas desde los
convencionalismos sociales. El testimonio de la afamada vedette Teresa Davila
da cuenta de su trabajo, cdmo en un inicio quiso estudiar Letras, pero
finalmente estudié secretariado y luego fuera del Perd se dedico
profesionalmente al baile, una aficibn que habia cultivado desde muy joven.
Davila confiesa que en un principio su madre no sabia a lo que en realidad se
dedicaba. Da cuenta de como resultaba dificil para ella hacérselo saber y

ganarse el respecto no solo de ella sino del resto, desempefiando una
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profesion emparentada con la prostitucion desde los ojos del prejuicio. En
relacion a su labor dice:
Mi mama pensaba que yo habia seguido trabajando de secretaria
en Miami. [...] Asi que cuando llegué aqui, le tuve que explicar. Al
principio le chocé, pero después, cuando vio mi trabajo de cerca,
se dio cuenta que también era estudio. Y es lo que yo he tratado

de demostrar siempre en Lima, que a la chica que baila la creen
una frivola, y no es asi. No es asi (1978: 56).

Si la norma en los testimonios son las limitaciones para acceder a una
realizacion y desemperio profesional, en el mejor de los casos algunas de ellas
terminan desempefiando trabajos que no contaban en sus planes iniciales, una
narrativa diferente se edifica en el testimonio de Teresa Pareja. Ella estudio
Economia en San Marcos, realizé posgrados en Chile, México y Francia. En el
plano laboral fue miembro del Directorio del Banco Central de Reservas,
directora de IPAE y en el momento de dar su testimonio, 1976, era vice-
ministra al ocupar la Jefatura del Instituto Nacional de Estadistica. A diferencia
de la mayoria de familias, la suya promovié los estudios: “Sobre todo mama,
pues ella no es profesional. Se dedicé a inculcarnos el deseo de estudiar”
(1978: 38). A pesar del éxito profesional, intuyo cierto auto-cuestionamiento al
no haber podido desempefiar su “rol de mujer”, al haberlo “descuidado”:

He trabajado con toda dedicacion, dejando de lado un poco mi

funcién de mujer, descuidandome un poco, tan es asi que me he

guedado soltera. Me he dedicado solamente a mi trabajo. Pero

estoy recibiendo grandes satisfacciones (1978: 38).

En su relato estan muy interiorizados los mandatos sociales, “roles” o
“funciones” privativas y obligatorias de la mujer. Ella a pesar de haber forjado

una narrativa de vida diferenciada no puede escapar totalmente a esos

mandatos. Pero la riqueza de su testimonio, como el de muchas otras en este
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corpus, esta en la aparente contrariedad o afirmacion de otro punto de vista

opuesto al enunciado con anterioridad. Teresa también puede afirmar:

Una pregunta que siempre nos hacen a las mujeres es “Oye,
cuando te casas? O ¢Por qué no te casas?’. Ya me
acostumbré a que me hagan esas preguntas. Porque es mujer
tiene que casarse, tener hijos...porque se supone gue Si ho NoS
casamos no somos completas. Yo no creo eso. Creo que en el
mundo hay muchas cosas que hacer, muchas funciones para
desempeniar (1978: 44).

3.2.  Planificacion, anticonceptivos y aborto
Muchas de las testimoniantes confiesan haber tomado anticonceptivos y en
algunos casos hay prejuicios y mitos. Teresa Davila, la bailarina, opina que
provoca envejecimiento o la malformacion de futuros hijos:

Antes tomada anticonceptivos, pero ahora no, porque son

perjudiciales. Te van consumiendo la foliculina, y nos hacen viejas

antes de tiempo, comienzan a salir arrugas. En cambio, prefiero

mil veces un espiral que no te da ninguna clase de problemas [...]

porque quizd con tanto abuso de la pastilla, los hijos salen

taraditos o algo asi (1978: 59).

Una percepcion mejor sustentada, pero no menos escéptica y
prejuiciosa la tiene Martha, pintora. Ella opina que el uso de anticonceptivos, a
pesar de lo beneficioso, puede resultar perjudicial para las mujeres:

Creo que los anticonceptivos son un arma de doble filo. Porque si

bien las relaciones sexuales entre hombres y mujer han estado

condicionadas por la posibilidad de la prefiez, creo que, por otro

lado, la eliminacién de este elemento, de este factor, ha traido

como consecuencia un libertinaje, que tampoco, pienso, es lo

correcto (1978: 207).

Por el contrario, Rosalia, ama de casa, tiene menos reparos: “Yo creo
que en la escuela ya se debe ensefiar a las nifias a planificar. [...] Decir: si

podemos tener dos hijos, tenemos dos. Tres, si podemos educarlos bien, pero

planificar.” (1978: 23). Una lectura en profundidad del testimonio de Rosalia
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aclara su postura. Rosalia tiene cuatro hijos y expresa una gran insatisfaccion
por solo haber desarrollado roles de cuidado, pero también muestra
insatisfaccion del rol que ha venido desempefiando su compafiero, tanto como
padre y esposo; este le ha delegado todas las responsabilidades del hogar:

Se ha perdido muchas cosas, y €l no ha hecho nada por

remediarlo. Yo he tratado de explicarle, de hacerle entender.

Quiza la manera de demostrar de él sea trabajando, pero creo

gue una mujer no vive solamente porque el marido trabaja (1978:

31).

El tema del aborto también es abordado desde diferentes puntos de
vista. Teresa Davila afirma: “Pero aborto, no, Eso si que no, Yo no me haria un
aborto. A no ser que haya un peligro para mi vida” (1978: 59). Por el contrario,
Cecilia, secretaria, tiene un punto de vista diferente: “Yo no pienso que un
aborto es matar una vida. En el caso mio yo diria que ya he cumplido. No
tendria de ninguna manera otro hijo. Ni hablar...de hecho me haria un aborto,
en aquel momento no se me hubiera ocurrido pero ahora de ninguna manera lo
tendria” (1978: 99). Similar punto de vista lo tiene Martha, pintora: “Si, yo creo
que el aborto es un derecho. Claro que es dificil hablar en términos generales.
¢ Si me haria un aborto? En caso necesario, si” (1978: 207). No obstante, el
caso mas dramatico e intimo sobre el tema lo da Norma, trabajadora del hogar,
que se sometié a un aborto clandestino:

No tuve el nifio. Me hice un aborto. Bueno, el doctor Pablo. [...]
Estaba de dos meses. Practicamente una experiencia fea y ya no
tengo mucha confianza en los hombres, ves. Porque tuve una
ilusion asi, yo lo queria bastante. El es contador. Siempre he
hablaba de matrimonio, pero al ultimo parece que fue por gusto.
[...] He estado dos dias con sonda. Me acuerdo que era un
martes. Después me sacaron la sonda. Y me venia asi como
trozos de sangre, coagulos, y con eso he estado mas de una
semana. Era horrible [...] Ahora hay veces que tengo miedo...que
Dios me pueda castigar. Dios es malo cuando uno hace cosas

que no debe hacer. Yo no debia haber hecho mi aborto, pero...
(1978: 78).
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El aborto al cual se someti6 Norma deja varias secuelas en la
construccion de su subjetividad sobre el mundo. Mas alla de una politica
publica de salud, el aborto también implica un desgarramiento no solo fisico
sino también siquico. De un lado estéa la desilusion y la desconfianza contra los
hombres, fundadas o no, y, de otro lado, esta la culpa de raigambre religiosa.
Hay un discurso religioso muy interiorizado de condena de lo que ha hecho y
eso genera pavor. Sin lugar a dudas, la perspectiva de Norma enriquece la

percepcion sobre este tema en el conjunto de los testimonios.

3.3. Prostitucién

Un tema que resulta abordado en al menos tres testimonios es el de la
prostitucion. Dos opinan sobre el tema desde “afuera”. Teresa Davila, la
bailarina, se encuentra a favor y nos da un punto de vista de orden patriarcal:

Bueno, esto esta como necesidad del pais. Ellas lo toman como

una profesién y tiene médicos. Porque tienen que estar limpias.

Pero si no tuvieran ellas ¢ Qué hariamos con los chicos de catorce

afios? ¢Con quién se van a prostituir esos chicos, con quién?

Tendria que ser la amiga, la otra. Entonces, viene a perjudicar. Yo

pienso que debe existir eso, es la higiene de un pais (1978: 64).

Algunas de las opiniones que esboza Teresa a lo largo de su testimonio
tienen el tenor de una narrativa liberadora y reivindicativa del rol de las
mujeres, pero en estas palabras se inscriben en la logica de un discurso
conservador. Para interpretar estas contradicciones debemos apelar al
habitus, categoria propuesta por Pierre Bourdieu. Los habitus son los
esquemas mentales y corporales que los sujetos incorporan de las estructuras

sociales, y que se reproducen de generacién en generacion (Bourdieu, 1995:

82-84). Debe subrayarse que se trata de disposiciones que operan también en
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el nivel del inconsciente, o0 sea, mas alla del escrutinio introspectivo y el control
del conocimiento y la voluntad. En esta l6gica es que se entiende que algunos
individuos comploten en contra suya o del grupo que pertenecen, unas veces
sin saberlo y otras a pesar suyo. En las palabras de Teresa esta el imperativo
masculino de la preservacion de la “pureza” de las jovencitas como
aseguradora de la honra familiar. Este valor debe ser asegurado por las
prostitutas, pues bajo esta ldgica, siendo mujeres sin “pureza” ni “honra” que
asegura, son las mejores depositarias de las energias masculinas
indomesticables: “La prostituta que trafica con su sexualidad, se convierte en la
encarnacion del pecado pero ocupa un lugar marginal y no puede atentar
contra el honor del grupo. Es la fémina ‘caida™ (Fuller, 1998: 34). Ademas,
Norma Fuller (1995) afirma que en el complejo marianismo-machismo el sexo
es una fuerza desordenadora para hombre y para mujeres: “Solo que la mujer
es la encargada, por su superioridad moral y mayor contacto con lo sagrado, de
contener esta fuerza disruptiva, ya que los hombres no pueden hacerlo” (1978:
251). Claro estd que la superioridad moral estda en aquellas mujeres que

encarnan los roles familiares.

Opinién contraria es la de Martha, la pintora: “En el caso de la
prostitucién, realmente preferiria que no existiera. No les hablo solamente de lo
sexual, sino de la prostituciéon a todo nivel” (1978: 208). No obstante, el punto
de vista personal lo da Marta®®, quien se dedica a esta préactica y la defiende

como un acto de necesidad. En su escala de valores, la practica de la

% Ambas testimoniantes comparten el mismo nombre, pero difieren en la grafia.
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infidelidad es peor que el de la prostitucién, “mas putas son las que engafan”,
afirma:

Y gue no me vengan con otra joda, porque mas puta son las que

no tienen necesidad y le sacan la vuelta al marido por aburridas

nomas. jDe qué me van hablar esas cochinas! Porque aunque les

parezca mentira, yo le soy fiel a mi cabroncito... Y a mis hijos

nunca les faltd nada (1978: 177).

Ademas, si algo no se halla en el breve pero desgarrador testimonio de
Marta es autocompasion, aunque si hay una resignaciéon que habla de una
“naturalizacion” de la condicion de la mujer; es decir, no hay una “consciencia
de género” que lleve al cuestionamiento de esa condicion: “No s€, pues, no sé
si el destino de una mujer tiene que ser asi, pero hay otras que lo estan
pasando todavia peor que yo” (1978: 177). Parece ser que para Marta las
identidades de género son wuna esencia, fuera del orden social,

predeterminadas, en la que se presume un modo de ser derivado de lo

biologico en el hombre y la mujer.

3.4. Sexualidad y primeras experiencias

Una pregunta que se puede percibir con facilidad a los largo de todos los
testimonios es aquella que asedia la sexualidad, con especial énfasis en la
primera experiencia sexual. Muchas de las testimoniantes no guardan un grato
recuerdo de esa primera experiencia: “Mi primera vez fue horrible. Casi me
muero. Es muy desagradable. A pesar que fue hecho con mucho amor, todo lo
que quieras pero es doloroso” (1978: 62), dice Teresa Davila, bailarina. Alguien
gue se anima a contarlo con mas detalles es Cecilia, secretaria:
Mi primera experiencia sexual fue contra mi voluntad. Yo no quise,

no lo deseé. Habia ido a bailar a una fiesta creo...y de ahi nos
fuimos a la Herradura, ahi abajo, dentro del auto, lo mas
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incomodo. Y miren, para mi fue lo mas desagradable, tanto que
prefiero no recordar. Es una cosa de lo més fastidiosa [...] Y hasta

cierto punto le echo la culpa a mi padre porque si €l no me

hubiera creado ese trauma yo no hubiera sufrido (1978: 91).

Intuimos que se refiere a que el padre le inculco la culpabilidad, de no
cumplir a raja tabla lo que se le pedia a toda mujer con respecto a la economia
de su sexualidad: la virginidad hasta el matrimonio. A pesar de la conciencia
que Cecilia parece tener de este imperativo patriarcal que genera “traumas”,
ella opina con respecto a la sexualidad de su hija: “Si ella quiere tener
relaciones con el muchacho serd porque sinti6 necesidad de hacerlo, ¢ya?
Pero me gustaria que se case y tenga una primera relacion con el hombre que
va a ser su esposo” (1978: 30). Estas palabras revelan como esa impronta de
reglas sobre la economia sexual es tan interiorizada como habitus que las
mujeres contintan construyendo su identidad como mujer a partir de ellay a
pesar de la consciencia que ha tomado con respecto al tema. De otro lado,
Zelmira, modelo y conductora de television, también dice: “Pero hasta los
quince afios yo le tenia fobia al sexo [...] He perdido mi virginidad a los 21
afios, pero pienso que una mujer no es necesario que vaya virgen al
matrimonio” (1978: 125). Marta, prostituta, también cuenta en detalle aquella
primera vez:

Yo creia hasta los catorce afios 0 mas, que con un beso una

podia quedarse encinta. Se burlaron de mi. En fin, lo que aprendi,

lo aprendi en la calle, y asi me prefiaron, pues... [...] y de repente

un dia, nada menos que en un cine, en la parte de atras, pasé

todo... No me gusto ni pizca. Fue horrible. Una, que me pegué un
susto espantoso, y le llené de sangre los pantalones. Dos, el

dolor. O sea... [...] Descubri que estaba encinta coma los tres
meses de esa primera vez (1978: 174).

Finalmente, quien se muestra mas libre para hablar sobre la sexualidad

y se explaya mas en el tema es Teresa Davila: “Para mi el matrimonio es
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independiente del amor. EI amor con el matrimonio no tiene nada que hacer”
(1978: 61). Ademas, toma como obsolescente la virginidad: “¢Y por qué llegar
virgen al matrimonio? ¢Acaso al hombre se le exige ser virgen para casarse?
Esa es historia antigua” (1978: 61). Y considera que la importancia de la
sexualidad tanto en el hombre como en la mujer es igual: “¢Quién dice que las
mujeres necesitamos menos actividad sexual que los hombres? ¢Quién dice?

Yo diria que es igual’ (1978: 62).

3.5. Roles de género: feminidad y masculinidad

La percepcién de los roles de género en los testimonios es quizd uno de los
tépicos que mas luces nos da de la situacion de la mujer peruana en la década
de 1970, pues su construccion se percibe en el relato de la cotidianidad de sus
vidas. La caracteristica de estas percepciones es de matices diversos. Por
ejemplo, Martha, la pintora, elabora un discurso sobre género, el rol de la
maternidad y la libre eleccion de esta condicion:

La biologia no es lo definitivo para el establecimiento de los roles

masculino y femenino. La cultura tiene mucho que ver. Lo

biolégico estd quizA en una cosa que es bien cierta: la
maternidad, o sea el rol de traer hijos al mundo. Ahora, yo no creo

gue ese rol sea un destino inamovible. jQué ocurrencia! El hecho

de no tener hijos, pienso es una opcion, un derecho. Asi como

tenerlos debe ser un derecho. Yo he optado por no tener hijos,

porque los considero incompatibles con lo que yo hago (1978:

201).

De otro lado, Cecilia, la secretaria, repara de modo muy agudo a un
tema entonces poco explorado como el de de masculinidad. Y concibe, como
Martha, que la identidad de género se construye culturalmente:

La mujer es privilegiada con respeto a los hombres. Si, pienso

gue si. Ahora los hombres sufren igual que nosotras, o incluso
mas y no lo exteriorizan. Es raro el hombre que sabe llorar o que
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lo hace. Por eso hay mas hombres que sufren del corazén. Claro
gue esto es algo impuesto, no es nada bioldgico...yo creo que la
mujer puede construir o destruir al hombre (1978: 98).

Sin embargo, habria que preguntarse desde donde viene “el lenguaje de
género”, tengo la intuicién que Martha y Cecilia cogen la terminologia planteada
y usada por las gestoras. Asimismo, Cecilia crea un sélido discurso progresista
sobre masculinidad, pero cuando piensa en la feminidad lo hace desde
parametros mas tradicionales:

¢,Cuando una mujer no es femenina? Aquella que tiene rasgos

machistas o que no se arregla, no se pinta, es grosera para balilar,

0 no conoce mucho de cocina, de decoracién, que tiene su casa

desalifiada, que no le importa mucho el aspecto fisico (1978: 99).

No obstante, luego de esta afirmacion su testimonio parece producir un
nuevo discurso que dista de su afirmacion anterior. Quiza el mayor valor de los
testimonios se encuentre en este tipo discursos divergentes o contradictorios
gue se producen desde la enunciacién de una misma experiencia. Este des-
cubrimiento de toda la complejidad de los imaginarios demuestra, de un lado, la
pericia de las gestoras al permitir y ampliar la expresion de las subjetividades, y
de otro lado, mas alla de las contradicciones, como en un mismo sujeto puede
convivir diversos discursos, ideologias, algunas veces mas tradicionales y
reaccionarias y en otras mucho mas emancipadoras; ambos discursos e
ideologias en constante pugna. Cecilia ahora afirma:

Por eso estoy de acuerdo en que la mujer se libere de ciertos

convencionalismos que la relegan a un simbolo sexual y nada

mas. Estoy en contra de esa ridiculez absurda que nos mida por

cintura o cadera. [...] Pero si liberarse significa que la mujer salga

a trabajar y que el hombre se quede en la casa haciendo la

comida, estoy en contra. Si liberacion significa que la mujer

domine y el hombre esté sumiso, tampoco. Porque no encuadra
dentro de mi forma de vivir (1978: 102).
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Ademas, la opinion de Zelmira, modelo y conductora de television,
también resulta tradicional y coincide con alguna de las opiniones de Cecilia:
“Una mujer moderna tiene que ser cien por ciento femenina. O sea, debe
hacerse respetar, primeramente por su condicion de mujer [...] La mujer debe
mantener su lugar, su lugar es femenino, sumamente carifiosa y ser mujer”
(1978: 128). De otro lado, tenemos a Norma, empleada doméstica, quien
afirma de la superioridad innata de los hombres en ciertos espacios, aunque
ella misma luego explica que la razon de esta superioridad se encuentra en las
posibilidades y como los roles, que tradicionalmente se les asignan a las
mujeres, juegan en desmedro del desarrollo en otros campos como el
educativo:

En algunos casos me parece que los hombres son mas

inteligentes que las mujeres. Ellos llegan a ser presidentes,

ministros, son importantes. Pero una mujer no puede. Me parece

gue no puede llegar. No sé por qué serd, tal vez menos

posibilidad, claro. Para estudiar en mi casa, por ejemplo, no

teniamos posibilidades como mi hermano porque en la cocina o

ayudando a mi mama, teniamos que estar nosotras (1978: 80).

Rosalia, ama de casa, revalora el rol de la mujer en los quehaceres
domésticos a pesar que en ocasiones puede expresar un sentimiento de
inferioridad: “Si una es ama de casa, una misma se siente un poco menos.
Pero si se pone a analizar las cosas, una es secretaria, lavandera, jardinera,
cocinera, costurera” (1978: 24). En estas lineas, Rosalia también toma
consciencia de a las implicaciones econémicas que este tiene, pero que
usualmente no es medida en su real dimension:

Ahora yo sé que trabajar en la casa, también he ayudado mucho a
la economia. Porque lo he ayudado a él ahorrando hasta lo mas
minimo, haciendo la ropa a mis hijos, no mandando a lavar jamas,

ni un pafuelo. Y creo que me he ganado un sueldo mucho mas
gue si hubiera salido a trabajar (1978: 25).
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En relacién al mismo tema, resulta sugestivo como Teresa Davila tiene
la necesitad de justificar que también es una buena ama de casa, ademas de
llevar su actividad como vedette, pareciera querer demostrar que también
puede desempefiar Optimamente un rol tradicional que sigue siendo
considerado relevante para valorar a una mujer. No puede escapar de la
funcionalidad emocional y de cuidado que se les imprime a las mujeres:

Ahora les digo que soy un ama de casa espléndida. Yo cocino,

lavo, plancho, todo sé hacer. Y también en mi carrera hago de

todo: de coreografo, vestuario, 0 sea que en las dos cosas ando

bien. [...] Sé hacer de todo, digo, pero no digo que lo hago. No

podria. Llegaria al ensayo muerta, ni hablar. Ademas, en casa

somos mi mamay yo. Tenemos dos empleadas (1978: 58).

Rosalia, ama de casa, también aborda la ausencia paterna en el hogar
debido de los roles masculinos en el espacio publico: “¢Y papa? Pues papa no
estaba. Venia cuando estaban durmiendo y se iba cuando estaban durmiendo”
(1978: 18). Esta misa actitud la vuelve a experimentar con su esposo: “Jamas
mi marido me ha ayudado en nada de la casa” (1978: 25). Ademas, el esposo
deposita en ella el sacrificio que supuestamente toda madre debe ser capaz de
asumir con tal de dar bienestar a los hijos:

Ta quieres buenos colegios para tus hijos, buenos médicos.

Bueno, alguien se tiene que sacrificar, alguien se tiene que privar.

Y tu eres la que quieres lo mejor, asi que tu te tienes que privar

[...] El cree que con trabajar y poner el sueldo en la casa, ya se

termind (1978: 27).

Nuevamente se hace presente la ética mariana del compromiso de la
mujer con el sacrificio o “el discurso moral materno” que es impuesto desde un
locus masculino. Para Beatriz Schmuckler, citada por Ledn (1995):

El discurso moral materno prepara a la mujer para entregar su

vida a sus hijos y para el sacrifico personal en pos del bienestar

de ellos. Las mujeres no deben reconocer el interés por si mismas

como personas, aceptando en exclusividad su rol maternal para
garantizar la unidad familiar (1995: 187).
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No obstante, Rosalia cuestiona esa imposicion y no la asume
plenamente, ademas tampoco asume una vocacion altruista y diferencia sus
propios deseos de los del nacleo familiar, aunque finalmente no trate de cumplir
esos deseos: “los afios han volado y yo me pasé la vida viviendo para otros. No

he vivido para mi, y tengo que empezar” (1978: 32).

3.6. Etnicidad, un tema marginal en la representacion feminista

En el conjunto de los testimonios de Ser mujer en el Peru la variable étnica no
es una matriz de abordaje en el momento de pensar la identidad de género de
las mujeres que brindan su testimonio. En un momento anterior intenté
argumentar las causas de esa limitacion. No obstante, la matriz étnica se ha
visto representado por cuenta propia de la testora Zelmira Aguilar. Este es un
buen ejemplo de como las agendas de las gestoras y las testoras pueden diferir
o entrar en disputa. Es decir, el testimonio puede salirse o cuestionar los limites
discursivos y teméaticos impuestos o planteados por las gestoras del proyecto.
En este caso, la ausencia de la matriz étnica obedece, como ya lo argumenté,
a la base ideoldgica del “feminismo socialista” y a la localizaciéon desde donde

se gesta el proyecto testimonial, una clase media urbana.

Zelmira Aguilar, una mujer afrodescendiente, fue modelo y conductora
de televisibn que tuvo una fuerte presencia mediatica de los setentas y
ochentas. A pesar del éxito alcanzado afirma: “Quiza por dos cosas nunca traté
de ser modelo. Primeramente, por el prejuicio que hay en el pais. Yo sabia que
una negra acad no va como modelo” (1978: 120). De otro lado, ella es

consciente de los estereotipos, el violento “régimen de representacion”, que
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recae sobre el y la afrodescendiente —el baile, la exuberancia, la
hipersexualidad, la cocina, los deportes—, por esa razon no acepta ciertas
ofertas de trabajo: “Una amiga mia me pregunté si queria salir en un comercial
bailando afro y yo le dije: ‘Pero, ¢por qué? ¢Por qué la negra tiene que salir
moviendo siempre el poto? ¢Por qué ti no puedes poner una negra bonita,
bien hecha?’ (1978: 123). A pesar de su critica a los estereotipos que imponen
y reproducen los medios de comunicacion masiva y la narrativa social en
general, Zelmira expresa practicas endorracistas; es decir, contra otras
personas de igual adscripcion étnica a la suya: “Pero antes he sido muy
burguesona. Con ideas asi, segregacionistas, inclusive segregaba a los negros.
Es decir, yo no podia andar con una amiga negra, ni tampoco con un
muchacho negro, no podria salir mal vestida a la calle” (1978: 125). Aunque en
las lineas citadas habla de un pasado luego dice:
No me casaria con un negro, por mis hijos, por el miedo... En
Europa quizas, pero aqui todavia no tenemos una cultura tan
avanzada. A mi siempre me inculcaron que no debia casarme con
un negro. [...] Pero ademas me gusta la mezcla. Tengo unos
amigos con pelo zambo, rubios de ojos celestes. Y no es que los
negros no sean lindos, s6lo que no me gusta el negro, es por
cuestion de forma, por contraste. Nunca he tenido un enamorado

negro, y no me gustaria que mis hijos sean negros (1978: 134-
135)

La riqueza de las representaciones de Ser mujer en el Perl no solo esta
en la gran variedad de voces que brindan mdultiples experiencias de lo que
significd ser mujer a mediados del siglo XX, sino también en las complejidades
y contradicciones que se perciben por momentos; es decir, cdmo en un mismo
discurso pueden confluir varias ideologias, pues como sujetos sociales solemos
inscribirnos en diferentes grupos que a veces pueden producir y sostenerse en

ideologias contrarias (Van Dijk, 2005). La subjetividad de las testimoniantes
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muestra tensiones discursivas propias de la enunciacion de cualquier
experiencia vital —aunque estos testimonios en particular brindan luces del
desencuentro de dos ideologias en pugna, una progresista que comienza a
emerger y una tradicional en declive. Este desencuentro sera el nacleo central
de los testimonios de Cinturén de castidad—; pero cabe recordar que la
expresion de estas tensiones discursivas es posible porque hay un canal
representacional que lo permite y posibilita. Hemos sido testigos como, por
ejemplo, ideas progresistas acerca de la liberacion de la mujer o
cuestionamientos al patriarcado, pueden convivir con afirmaciones tributarias
del mismo sistema que se criticG o cualquier otro discurso conservador o
reaccionario. En otras palabras, a lo largo de los testimonios lo que
principalmente se pone en el juego narrativo, aunque no exclusivamente, es la
identidad de género. Los testimonios muestran como las identidades de las
testoras son negociadas con el entorno que las han condicionado
arbitrariamente a ciertos roles; es decir, en los testimonios estan presentes las

liberaciones y aprensiones con las que contintan batallando.

Finalmente, Ser mujer en el Perd no es solo la muestra de un Nosotras
colectivo, también es la muestra de un Nosotras coral, que no es lo mismo. Un
Nosotras coral significa que las representaciones adquieren el tenor de un
simulacro de multiples didlogos; vale decir, un coro de voces, de contrapuntos
generados a partir de temas comunes que son pensados desde multiples
perspectivas. Cada quien, claro esta, habla desde su propia experiencia de

vida y punto de vista. Esta dinamica potencia los testimonios en su conjunto al
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crear la constante confrontacion de ideas sobre un tema en particular, ya sea

para llegar al concierto o al desacuerdo.

Este efecto, un Nosotras coral, debe su razon a la entrevista semi-
estructurada propuesta por las gestoras; no obstante, tiene limites, pues
condiciona las individualidades de las testoras al hacer demasiado
esquematica y repetitiva sus narrativas. Es decir, los individuos tenemos
formas particulares de recordar y narrar, la entrevista esquematiza esas formas
de recordar y narrar; como consecuencia el saldo puede ser la perdida de
pasajes de vida que esas formas particulares de recordar y narrar pueden
hacer aflorar. En otras palabras, el precio de la colectividad sobre la
individualidad es la pérdida de aristas subjetivas de aquella identidad individual
que brinda parte de su memoria. O mejor aun, si bien hay una gama de matices
entre lo que dicen unas y otras sobre un mismo tema, el mismo esquema de
entrevistas condiciona lo que se quiso expresar, pues todas las voces son
uniformizadas hacia un mismo conjunto de tépicos, las encorseta un guion que
no permite tantas libertades expresivas de las subjetividades individuales, que
en algunas casos se vislumbran complejas y ricas en si mismas. Este guion es
el proyecto de las gestoras: un conjunto de testimonios generados en clave
politica, hacer y fijar representaciones, a modo de denuncia y protesta, de la
situacion de las mujeres adultas a mediados de la década de 1970. A pesar de
ello, los méritos de Ser mujer en el Perld, como narrativa de las mdultiples
subjetividades femeninas de la urbe, es haber creado un hito en la construccion

de memorias subyacentes, alternativas, subterrdneas o subalternas frente a un
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locus oficial y hegemodnico que, por demas esta decir, tenia un cariz

falogocéntrico.

4. Cinturon de Castidad. La mujer de clase media en el Peru:

representando mayores subjetividades

En este apartado final, en primer lugar haré una revision paratextual para ir
delineando las caracteristicas representacionales del proyecto. Luego, ya en el
plano textual, analizaré algunos aspectos que evidencien el mayor margen de
la subjetividad de las tres testoras, aguello que se sustraia en el caracter mas
colectivo de Ser mujer en el Pert. No analizaré a profundidad cado uno de los
testimonios, pues para fines de la investigacion es suficiente evidenciar

determinados puntos que demuestren mis afirmaciones.

4.1. Testimonio de parte: Maruja Barrig y su introduccion en Cinturdn de
Castidad

Cinturon de castidad fue publicado en 1979 y la autoria del proyecto reposoé
sobre Maruja Barrig®. A diferencia de Ser mujer en el Per(, el conjunto de tres
testimonios son precedidos por tres extensos apartados historico-sociales
acerca de la condicion de la mujer peruana de clase media. Ademas, Ser mujer
en el Peru tenia un titulo abarcador, hacia explicita la representacion de las
mujeres peruanas en el pais en su totalidad, y en realidad solo representaba a
un tipo particular de mujer: la de clase media urbana. Por el contrario, Cinturén
de castidad es un proyecto mas consiente de estar representando a un grupo

particular de mujeres, su titulo completo lo explicita: Cinturon de castidad. La

% Al igual que Ser mujer en el Per( contd con una reedicién posterior. Ambas ediciones
sumaran 4 000 ejemplares. Se encuentra agotado en librerias.
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mujer de clase media en el Perd, aunque nuevamente se sigue pensando a

Lima como la totalidad del pais.

Los tres apartados introductorios tienen un tono académico, sin
embargo, pueden ser leidos como un testimonio de parte de la gestora
testimonial®’. Estan redactados en primera persona, la gestora habla de su
experiencia como esposa de un hombre que trabaja en una empresa en la cual
se esta formando un sindicato (Barrig, 1979). Para Silva-Santisteban (2004)
esta es una de razones del éxito del libro:

[...] porque quien lo escribia no se paraba encima de la torre de

alta tension del arbitro-autor sino que, también, mostraba las

costuras y las manos manchadas de tinta. Este gran detalle, junto

con las otras caracteristicas sefialadas lineas arriba, supuso un
gesto de alto rendimiento politico (2004: 3).

Maruja Barrig, al igual que sus testimoniantes, habia vivido aquella serie
de factores que cambiaron parcialmente el rol tradicional de las mujeres. Ella
quiere, a través de los testimonios, contar la historia de las mujeres que
vivieron el transito entre una sociedad tradicional a una sociedad que
empezaba a cuestionar la préctica de los roles impuestos. Ademas, en ese
proceso, decide escribir la introduccion desde una perspectiva histérico-social
para poder diferenciar cuantas de las antiguas concepciones sobre las mujeres
se habian modificado. Varios afios después, en 1993, ella brinda un breve
testimonio de aquellos afios que cito in extenso:

En el afio 65 cuando la Catdlica [...] quedaba en la Plaza Francia,

entre los 120 alumnos que entramos a Letras, ingresamos 3

locos: el loco Javier [Diez Canseco], el loco Garcia [Pérez] y la
loca Maruja, porque mi chapa cuando yo militaba en el partido era

8 Marfil Francke me hacia notar esta particularidad, en realidad el conjunto no solo esta
conformado por los tres testimonios sino también por el testimonio de Maruja. Apreciacion
similar la tiene Rocio Silva-Santisteban.
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la Loca. Tres de los cuatro panelistas hemos militado en
Vanguardia Revolucionaria [...] la vida como la mirabamos estaba
en otra parte, estaba en el patio, no adentro de clases, 0 en la
Biblioteca leyendo a Jean Paul Sartre o en la cafeteria de Maximo
[...] la vida estaba alli de alguna forma y nosotras las mujeres,
gue habiamos entrado a la Universidad muchas veces desafiando
los patrones anteriores, nos pasabamos largas horas [...] tratando
de ver si es que estaba bien o no que tuviéramos relaciones
sexuales antes del matrimonio, por ejemplo, porque en esa €poca,
en el 65y el 66, se consideraba pésimo que una mujer, una chica
gue hubiera pasado por el colegio de monjas, estuviera haciendo
en la Universidad esta especie de experimento que no conducia a
nada mas que al rechazo y al oprobio. Nos cost6 mucho romper
con esto y en realidad cuando muchas de nosotras tuvimos
relaciones sexuales antes del matrimonio y nos dimos cuenta de
gue no nos habia salido ninguna marca degenerativa que pudiera
notarse, como las monjas amenazaban, entendimos que muchos
de los miedos, de las angustias que teniamos [...] Comenzamos a
mirar la sexualidad y las relaciones de pareja de una manera mas
sana y menos traumatica y, en el caso de las mujeres, a darle un
poco mas de importancia a la vida académica, porque Luis Jaime
Cisneros seguia insistiendo, todavia en ese tiempo, que las
mujeres habiamos entrado a la Universidad sélo para pescar un
marido, lo cual, por lo menos en mi generacién, en el 80 por
ciento de los casos erareal [...] (Barrig y otros, 1994: 18-19).

Algunos de los temas del apartado introductorio son la descripciéon y el
cuestionamiento de los roles tradicionales de las mujeres (madres y esposas),
de la familia como centro reproductor de la ideologia dominante, la exclusién
del reconocimiento de su sexualidad y finalmente los factores que, durante las
décadas de 1960 y 1970 sesentas cambiaron el rol tradicional de la mujeres e
hicieron posible la irrupcion de nuevos modelos que cuestionaron los

precedentes. Este apartado abarca la mitad del libro.

Como sustenté en un acapite anterior, la década de 1970 se presenta
como un periodo liminal de transicion que da cuenta del inicio del declive de un
discurso tradicional y la irrupcién de nuevos discursos progresistas sostenidos

desde la liberacion sexual y el feminismo. El proyecto de Cinturén de Castidad
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quiere dar cuenta, desde la experiencia de las mujeres, de ese periodo de
transicion:

Al decidirme a tratar este tema, tuve la intencidon de escribir —a

manera de extensos testimonios— la historia de las mujeres que

habian vivido, en un momento clave de su desarrollo personal,

este conjunto de factores que remozaron, parcialmente el rol

tradicional de la mujer. Ellas pertenecen a una generacion en

transicion [...] (Barrig, 1979: 10).

Las testimonios que gestiona Barrig son de mujeres de clase media
urbana que alcanzaron la adultez en la década de 1970, las mujeres de su
generacion. Opta por la clase media porque a su criterio en este grupo social
los cambios y cuestionamiento de los roles tradicionales habian sido mas
intensos:

Mi intencion fue, entonces, buscar mujeres que promediaron los

treinta afos, aquellas que fueron nifias en el ambiente

conservador del gobierno del General Odria pero maduraron en el
marco del reformismo militar de Velasco. Mujeres de ciudad. Sélo

dos fueron los requisitos necesarios para seguir sus historias:

voluntad confesional y una cierta lucidez y capacidad de reflexion
sobre si mismas (1979: 84).

Otra motivacion relevante fue la necesidad de mostrar la diversidad de
experiencias dentro de la misma clase media: “[...] escogi tres que, en cierto
grado, ejemplifiquen los distintos niveles que pueden coexistir en el Pera bajo
el concepto de pequefia burguesia; un sector de la poblacién que se advierte
uniforme pero que ofrece un amplio y variado espectro de matices sociales”
(1979: 86). Los testimonios intentan ser una muestra variada de la clase media,
sin embargo, las tres mujeres que testimonian estudiaron carreras
universitarias vinculadas a las Letras y a las Ciencias Sociales: una, Historia; la

otra, Antropologia y la dltima, Sociologia®. En ese sentido, la diferencia entre

® El nivel educativo universitario de las mujeres en el Per( sufre un cambio notable durante la
segunda mitad del siglo XX. Las mujeres pasaron de ser el 25% en 1960 al 34% en 1979, esa
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ellas esta mas en su procedencia socioeconomica que en el perfil profesional y
laboral. Ellas representan a diversos estratos dentro de la misma clase media.
La muestra de Ser mujer en el Peru en este aspecto es mas heterogénea. Es
importante acotar que en un principio, Barrig habia pensado trabajar
testimonios de los estratos populares, luego desiste pues, a criterio suyo, las
mujeres de este estrato no habia experimentado cambios tan radicales como
las de la clase media, mantenian un patrén tradicional de referencia social: “en
las mujeres de los sectores populares urbanos el proceso de la dinamica
ideologica ha plasmado como deseable ciertas concepciones que
paradéjicamente resultan represivas para la mujer"® (1979: 85). Barrig ademas
argumenta que si bien

Es cierto que la pequefia burguesia no sufre una marginacion tan

flagrante como la campesina, ni es acometida por la violencia

cotidiana de la pobreza como la mujer de las barriadas [...] ellas

[las mujeres de clase media] viven en soledad sus contradicciones

con el sistema e ignora quizd que sus frustraciones no son

producto de un interno desajuste individual sino de una

permanente sojuzgacion [sic] cuyas causas debe identificar en la
sociedad (1979: 13) [Enfasis nuestro].

Desde la agenda feminista de aquellos afios se habia puesto énfasis en
las dinamicas de poder que en una relacién diadica establecian las relaciones
de dominio (varén) y subordinacién (mujer), en “un sistema ideoldgico, pero
también politico y econémico que lo avale” (Barrig, 1979: 9). Virginia Vargas

(20044a), a partir de Julieta Kirkwood, afirma que en aquellos afios el discurso

de las feministas se articulé entre una conciencia de “negacién”; es decir,

cifra continuaria en alza, en los primeros afios de los ochentas significaria el 35% (Fuller, 1998:
40).

8 Trabajara este tema afios después en Convivir. La pareja en la pobreza (1982), tres
testimonios de habitantes de Pamplona (San Juan de Miraflores). El parecido con Cinturén de
Castidad es notorio en ciertos aspectos —entre otros incluye una introduccion extensa como
marco de fondo a los testimonios—; la diferencia esta en sumar la voz de un hombre. En total
son tres testimonios, el primero de “Los Pomar”, una pareja de esposos, y el otro es el
testimonio de Elsa.
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cuestionamiento de los roles impuestos, y un merecimiento, “afirmacion”, de
igualdad de derechos. Esta “negacion”/ “afirmacion”, esta contra/diccion, se
vive desde la soledad como un duro desgarro colmado de frustraciones,
desajuste individual, desequilibrio. Cinturébn de castidad se inscribe
indudablemente dentro un proyecto politico, pero también trasciende lo politico
para ser una representacion de alta carga simbdlica. Aquellas “contradicciones”
en el discurso de las testoras que se dejaban ver en Ser mujer en el Perq, la
critica y afirmacion de roles y valores tradicionales al mismo tiempo, aqui se
veran en toda su compleja dimension. Esto es posible por la expresion de una

mayor subjetividad individual que promueve el proyecto de Barrig.

En ese sentido, la agenda de Cinturon de Castidad no se sostiene bajo
la misma logica discursiva de Ser mujer en el Perd. Maruja Barrig se ubica
desde una posicion critica al movimiento feminismo de aquellos afios. Militdé en
Vanguardia Revolucionaria y en los afios iniciales del movimiento no lo hizo en
ninguna organizacion feminista. La forma en que llevd el proyecto de
testimonios de Cinturén de castidad podria inscribirse dentro de una
imaginacion feminista fuera del Feminismo; es decir, sin pertenecer ni haberse
formado en ninguna organizacion feminista se adscribe, desde una distancia
critica, a los postulados de esta —el discurso utilizado, los temas abordados, la
preocupacion y el cuidado de la representacion de las mujeres de clase media
de la urbe dan fe de eso—; pero trasciende, por ejemplo, esa necesidad de lo
colectivo para pensar mas desde la subjetividad de mujeres particulares en
contextos particulares. El proyecto de Cinturén de castidad da mayor peso a la

agenda narrativa de las testoras porque a través de ese camino también se
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llegara al proyecto de la gestora: mostrar el desgarro de estar viviendo en una
sociedad en transito, de todo aquello que se hacia notar con menor intensidad

en el proyecto de Andradi y Portugal.

En cuanto a la gestion de los testimonios, Barrig (1979) cuenta que
fueron producto de unas veinticinco horas de grabacion en sesiones semanales
por tres meses. También destaca que las conversaciones previas a la
grabacion permitieron preparar un esquema individual de temas para cada una
de ellas. Para cada sesion, la entrevistada elegia un tema de conversacion en
base a dichos esquemas. Esta es una diferencia sustancial en comparacion a
Ser mujer en el Per(, como desarrollé en el capitulo anterior, en los testimonios
gestionados por Andradi y Portugal se percibia un solo cuestionario para todas
las entrevistadas, este cuestionario generaba la sensacion un dialogo coral
entre todas las testimoniantes, pero condicionaba la expresion de las
individualidades, ademas el tenor de las narrativas se hacia esquematico. Por
el contrario, en Cinturén de castidad se percibe mayores diferencias tanto en la
estructura, el orden en que se narran los hechos, como en el énfasis puesto en
determinados temas. La plataforma representacional se amplia mucho al
brindar las condiciones para la expresion de las subjetividades en toda su
complejidad. En otras palabras, al reducirse el numero de testimoniantes quiza
se pierda de ser una muestra representativa de las mujeres de clase media,
pero la representacion gana profundidad individual: los testimonios son mas
“personalizados”. En algunos casos los testimonios giran a partir de un tema
recurrente planteado por las testoras, desde alli se genera lo que realmente

parece ser parte central del proyecto de la gestora: dejar evidencia, archivo del
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desgarro de las mujeres en un proceso de profundas transformaciones sociales

y culturales.

De otro lado, las simetrias de género, de clase, de nivel educativo, entre
las testoras y la gestora hacen que las diferencias se limen y se reduzcan en
gran medida, casi a ese grado cero utdpico que tanto reclamo parte de los
criticos del testimonio. Claro que la edicion y el control sobre lo que sera
finalmente un texto escrito esta en poder de Barrig. Estas simetrias potencian
la calidad de la representacion, esta adquiere un tono conversacional, aquella
relacion dialégica que es la base del sustrato oral del testimonio. Sin didlogo
minimo no hay testimonio. Coincido con Rocio Silva-Santisteban (2004) cuando
expresa que:

En cada uno de estos testimonios la huella de "conversacion" es

tan firme que realmente una siente, como lectora, que se

encuentra frente a una confesién de parte, frente a alguien que se

acepta tal cual pero a su vez indaga sobre sus problemas en voz

alta, y ademds, convierte a sus historias mas intimas en
confidencias (2004: 1).

De otro lado, la gran mayoria de temas coinciden en los tres testimonios
y también guardan cercania con los de Ser mujer en el Peru. Finalmente, cabe
acotar que los testimonios son enunciados desde el anonimato. En los
testimonios mediados por Andradi y Portugal en la mayoria de casos aparecen
los nombres y, en algunos, hasta los apellidos, haciendo totalmente visible la
identidad de las testoras. La muestra de mayor intimidad en estos testimonios

quiza sea la razén de su anonimato.
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4.2. Testimonio 1
El primer testimonio lo brinda una mujer de clase media alta, estudiante de
Historia de la Catdlica. Su testimonio gira alrededor de las relaciones
conflictivas que entabla con otros hombres. A partir de este centro tematico se
narra el fracaso de su matrimonio, la mirada condescendiente y distanciada
hacia la tradicion inculcada por sus padres, su formacién en un colegio de
monjas, sus afos en la Universidad y su vida sexual, no solo se pone énfasis
en la primera experiencia. El testimonio se inicia con el relato de su matrimonio.
Esta es una diferencia cualitativa en relacién a los testimonios de Ser mujer en
el Peru: se quiebra el orden cronolégico que a pie juntillas seguian todos los
testimonios, en este caso la testora impone el propio orden de su narracion y la
gestora lo acoge. Su matrimonio fue por civil, sencillo, no por la iglesia. De esta
experiencia dice: “Cuando me casé, lo hice con la idea de que no queria
casarme. Me casé como hago muchas cosas en la vida, sin pensar. [...] Mi
modelo no eran Simone ni Jean Paul, pero tampoco era mi padre y mi madre,

ni nada que yo conociera” (1979: 96).

De los primeros meses de su matrimonio destaca la dependencia
afectiva hacia su esposo y como este sentimiento la perturba: “Yo no me
permitia a mi misma tener emociones de ese tipo y, a partir de ese momento,
comencé una dependencia emocional con Eduardo muy fuerte, que antes no
se habia dado” (1979: 95). En cuanto a su rol de madre también siente que
esta mas all4 de la imagen de mujer que habia ido construyendo en sus afios
de madurez en la Universidad: “Naci6 Camila y me fue muy duro y dificil de

aceptar. Me pasé todo el mes llorando por cualquier cosa. Me desesperaba, no
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podia aceptar que mi independencia se acababa” (1979: 95). Luego de sus
primeros meses de experiencia materna, decide buscar un trabajo porque
sentia que los roles de madre y esposa no bastaban para copar sus
expectativas personales:

Postulé a un trabajo porque no queria que mi vida siguiera siendo

asi, de ninguna manera, y también porque no sabia qué hacer

conmigo. El trabajo fue caido del cielo porque en la cuestidon

econdmica yo dependia totalmente de Eduardo, y eso me
molestaba mucho. [...] Fue un aprendizaje y al mismo tiempo era

gratificante; me hacia sentir muy bien, estimarme a mi misma y

me afirmaba mucho (1979: 99).

Esta estabilidad emocional se quiebra una vez méas producto de su
segundo embarazo: “De nuevo al embarazo, de nuevo la dependencia, ya no
tanto, pero dependencia, al fin y al cabo. Cuando nacié Joaquin decidi que me
iba de viaje, que estaba harta de hijos, de marido, de rutina y del trabajo”
(1979: 99). Lo que se va decantando de la primera parte de su relato es la
incapacidad de organizar su vida a partir de roles que parecen excluyentes: de
un lado el rol de esposa y madre, y de otro, el rol de mujer que se desarrolla
profesionalmente a partir del ejercicio laboral. Este primer testimonio va
mostrado mas vivida y dramaticamente aquello que ya se hacia evidente en
Ser mujer en el Perd: un periodo de transito entre los codigos caducos, al ser
cuestionados, de una sociedad tradicional y los nuevos coédigos de una
sociedad moderna. Norma Fuller (1998) afirma que en la década de 1970, en
los espacios urbanos de clase media empiezan a coexistir dos tipos de
feminidad:

[...] una transmitida a través de la familia, y las instituciones
tradicionales, que centran la identidad femenina en la esfera

doméstica y otra que critica este modelo y propone que la mujer
debe buscar su autonomia individual a través de la independencia
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econOmica, la liberacion de su sexualidad, la luchas por sus
derechos, etc. (1998: 16).

Estas dos feminidades coexisten en esta primera testora. De modo
dramatico, ella atestigua lo que significaba ser mujer en un momento liminal de
cambio de paradigmas. Es un proceso de tensiones y contradicciones mas
cadtico, violento y desbordado que ordenado, medido y sosegado. Ella no se
presenta como una madre tradicional que mitiga sus deseos a favor del deseo
de los otros, esposo e hijos. Ella se va adscribiendo a los nuevos modelos de
mujer, la mujer que vela por su individualidad y sus deseos personales, la
mujer de carrera que entra en conflicto con la figura de la santa madre “puntal
de la familia” (Fuller, 1998: 48). Precisamente, ella se construye desde la

actividad y no desde la pasividad.

En una segunda parte, el hilo narrativo de su relato se teje en el pasado,
describe la relacibn que tuvo con sus padres durante la nifiez y las
percepciones que surgen a partir del recuerdo de esta. Hay una mirada
distanciada con respecto de ellos, en especial de la madre: “Mi madre es una
mujer que no tiene nada de caracter y mi padre era un tipo de mucho empuije,
unas veces, y de sencillamente nada, otras” (1979: 104). La identidad que
proyecta en su narrativa de vida parece realizarse a partir de la negacion de la
de ellos: “Mi madre era una mujer muy pasiva y, de alguna manera, también
estaba pisada por mi abuela. Yo vi a mi madre siempre muy apacible frente a
ella” (1979: 102). A pesar de la critica a su pasividad, tiene un buen recuerdo
de ella a partir de los roles de cuidado que le prodigo: “Mi madre era muy
buena madre. A pesar que tenia una ama, ella siempre me bafaba, me

atendia, estaba atenta a la hora de comida” (1979: 105). Con respecto al padre
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muestra un rechazo, pero lo hace a partir de reconocerse en él. Ademas se
afladen resentimientos porque piensa que él hubiera querido en realidad un hijo
varon:

Mi padre era ingeniero. Era un tipo muy inestable para todo lo que

fuera trabajo, seguridad econdmica, responsabilidad, un poco

como Yyo, ahora [...] Siempre me ha molestado hablar de él; ha

sido un punto focal en mi vida y un punto central en mi terapia.

Desde que me puedo acordar de algo, lo uUnico que puedo

recordar de mi padre es una vaga admiracién y sobre todo un

fuerte rechazo [...] Mi padre siempre quiso un hijo y como yo soy

hija Unica, me imagino que se suponia que debia ser hombre

(1979: 103-104).

Otro tema recurrente, que también aparece la mayoria de testimonios
que he abordado, es el velo y el silencio que cae sobre la sexualidad desde el
seno familiar y que es prohibido a partir de la represién en la institucién escolar:

Creo que la represion empezé en el colegio. Nunca me voy a

olvidar que una monja nos dijo un dia que nos fijaramos en las

chicas mayores, en las que tenian catorce o quince afios, que las

gue tenian granitos en la cara era porque tenian malos

pensamientos (1979: 112).

En el claustro escolar también opera la construccién ideologica sobre
relaciones sexuales solo posibles en el seno del matrimonio: “Yo no imaginaba
la posibilidad de las relaciones sexuales fuera del matrimonio y tampoco podia
pensar en el divorcio, porque eso no estaba bien, asi que resolvia todo
matando a mis maridos” (1978: 114). Norma Fuller (1998) hace un interesante
seguimiento histérico de la moral sexual del matrimonio. Sus origenes no se
remontan mas alla de del siglo XVIII, los tedlogos de este siglo rompen con las
ideas que recibieron de los moralistas antiguos. Fuller se basa en Flandrin para
afirmar que “la unién carnal de los esposos es la manifestacion caracteristica

del amor conyugal y [por oposicion] se condenan, como una suerte de

sacrilegio, los acoplamientos a los que no se llega por amor” (1998: 44).
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Un tercer y Ultimo momento de su narracion da cuenta es su ingreso a la
Universidad. Pone énfasis en las relaciones que establece con algunos
compaferos. Nuevamente sin reparos da cuenta de parte de su intimidad. De
Diego dice: “Existia una increible atraccion fisica. Unos chapes frenéticos en el
carro y, de repente, cada uno se alejaba y se quedaba en el rincén. (1979:
116). De Jorge: “Hasta que el tipo comprendié que yo me podia quedar sin las
medias pero igualito era, no iba a poder hacer nada. Se pegoé el trauma de su
vida” (117). Este grado de sinceridad y apertura para dar cuenta de ella da
pistas del grado de confianza y empatia que se establecié con la gestora, de
como esta Ultima creo el canal y una plataforma adecuada para la
representaciéon. Retomando su relato, la universidad signific6 un proceso de
mayores libertades, una apertura personal e intelectual sobre la perspectiva del
mundo que entraba en clara oposicion con toda la narrativa tradicional
trasmitida en la familia, pero sobre todo en el colegio: “Apenas entré a la
Universidad, lei un libro que era una sétira sobre la religion; recuerdo que cerré
la dltima pagina y dejé de cree en Dios. No sé como pude terminar tan
tajantemente con algo que habia sido muy importante para mi” (1978: 115).
Aparentemente, la ruptura con la tradicion catélica se da con facilidad a partir
de la afirmacion de su ateismo, pero en realidad la ideologia catélica de
represion sexual de la mujer sigue operando en ella como un habitus. Alli esta
lo caro que signific6 desprenderse de su virginidad y dejar de relacionar la
sexualidad con el matrimonio:

Creo que ahi también funcionaba el hecho de que el tipo con el

gue te acostabas debia ser el tipo con el que te quedabas y eso

era lo que yo pensaba: con quien me acostaba tenia que casarme

[...] Puede ser que, en el fondo, haya funcionado el hecho de que

si no me acosté con ninguno de los dos fue porque con ninguno
existia una posibilidad real de matrimonio (1979: 118).
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Posteriormente, se casara con el hombre con el cual compartid su
primera experiencia sexual. A diferencia de la mayoria de testimonios a los que
he aludido, en ella la primera experiencia no significO6 un hecho de
connotaciones traumaticas, por el contrario, guarda un recuerdo ausente de
conflictos:

Esa tarde se aparecio en la cafeteria de la Universidad y durante

cuatro dias intentamos tener relaciones pero no podiamos, porque

yo simplemente no abria las piernas. [...] El no habia querido

forzarme; pensaba que yo tenia que estar totalmente dispuesta y

no llegd a penetrar hasta que no fue asi [...] Fue lo mejor que me

pudo pasar en materia de iniciacion (1979: 121).

Resulta sintomético que se terminara casando con el hombre con el cual
se inici6 sexualmente porque en su discurso, de un lado, esta el
cuestionamiento del paradigma tradicional, pero al mismo tiempo, en la
practica, su aceptacion. No obstante, en un momento anterior, en el momento
en el que daba cuenta de su primer embarazo, al inicio de su testimonio,
exprese con mucha sinceridad lo que signific6 su vida sexual durante el
matrimonio:

Para mi el sexo habia sido el descubrimiento; estaba asombrada:

era genial, maravilloso, perfecto. [...] Al principio haciamos el

amor todos los dias, hasta cuatro veces al dia, luego la intensidad

fue bajando. Llegé un momento que fueron dos o tres veces a la

semana, pero yo queria todos los dias. Realmente, me comenceé a

plantear la posibilidad, que ademéas alguna vez se la hiciera

explicita a Eduardo de que en la cuestion sexual era una tonteria
limitarse a una sola persona (1979: 96).

Su matrimonio termina naufragando por infidelidades de ambas partes
gue son narradas con mucho detalle, a profundidad. Se desprende dos ideas:
de un lado, el matrimonio ha perdido su caracter sagrado y, de otro, en el
horizonte el divorcio va apareciendo como solucién adecuada al conflicto

conyugal. De otro lado, sus relaciones futuras también resultan siendo
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conflictivas: “Lo mas frecuente es que yo termino una relacion metiéndome con
alguien; siempre, de una relacion he pasado a otra y el hecho de meterme con
alguien implica que lo anterior no funciona bien” (1979: 126). Ella misma se
sumerge en una auto-reflexion acerca del acto repetitivo en sus relaciones y de
su sexualidad: “En un momento, el sexo fue para mi el descubrimiento y puse
el énfasis ahi. Creo que luego no. [...] en un momento dado, el sexo tuvo
prioridad uno, peleandome con los intereses de desarrollo personal” (1979:
130). De otro lado, también muestra radicalidades en cuanto a la mayor libertad
en la relacion de pareja:

Creo que una relacibn no debe plantearse en términos de

fidelidad. El término mismo creo que no tiene ninguna relevancia,

ni siquiera deberia discutirse. [...] Si yo llego a tener un

compromiso formal, el hecho de que yo tenga un “affaire” por ahi
no tiene nada que ver; no deberia tener (1979: 132).

Finalmente, la testimoniante expresa lo que ella considera que deberia
darse para que la mujer concrete su independencia. Pone énfasis en el lado
afectivo, su discurso evidencia el gran conflicto entre los roles tradicionales,
que crean una dependencia hacia el hombre (pareja, esposo) y las libertades
para el desarrollo personal que la mujer puede alcanzar:

Pienso que para acabar con esa dependencia femenina son

necesarias dos cosas fundamentales. Una de ellas es la

independencia econdmica; mientras no la tenga, no hay forma de
avanzar un milimetro. La otra es la independencia afectiva [...] La
independencia afectiva la puedo traducir como cualquier relacion

gue tengas, por profunda, satisfactoria y duradera que sea, no te

determine; que toda tu vida no gire alrededor de esa relacion
(1979: 134).

Este testimonio da cuenta del transito y la experiencia de vivir un periodo
de cambio entre dos paradigmas culturales y sociales, uno conservador, de

secular vigencia, y otro progresista, recién inaugurado pero potente. Ambos
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son vividos no desde la armonia, todo lo contrario, mas bien son vividos desde
el desequilibrio, el caos, la constante tension entre unos mandatos muy
interiorizados, a pesar de su negacion y otros mandatos aun en proceso de ser
asumidos plenamente o al menos no con tantas dudas; no obstante, son
llevados a la practica con cierta conviccion. Una vez mas se da cuenta de esta
experiencia liminal, pero desde un modo particular de narrar. Se percibe un hilo

conductor que es puesto por la testora y que la gestora sabe propiciar y acoger.

4.3. Testimonio 2

El segundo testimonio lo brinda una mujer de clase media popular. Ella
también accede a una carrera universitaria, en un inicio estudia Educacion y
luego Antropologia. En este testimonio, a grandes rasgos, si hay un orden
cronolégico (infancia, adolescencia, juventud, adultez.), pero una vez mas
pienso que este modo de narrar obedece a la l6gica que propone la testora en
lugar de un mandato impuesto por la gestora. Esta da inicio a su relato con el
tema de la nifiez, sus afios en el colegio, la percepcién que tiene de sus
padres, el despertar de la sexualidad, para luego dar pie a su experiencia
universitaria y su matrimonio. En ese sentido, hay una diferencia marcada en
relacion al primer testimonio. Entre uno y otro hay modos de narrar
diferenciados y, por tanto, un despliegue diferente de la memoria y de los
hechos de vida que estructuran los recuerdos. Esta es una marca evidente de
la individualidad que promueve la gestora en el momento de afrontar la

produccion de este corpus.

La testora inicia su testimonio haciendo una dura critica de su padre,

enfatiza en las diferencias marcadas entre €l y su madre, hacia el padre hay
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una condena: “se pegaba las grandes bombas y cuando llegaba con gran
bomba, €l queria todo, queria que mi mama lo escuche, lo atienda” (1979: 135).
También alude como este cerr6 a la madre una vida social: “El le habia cerrado
toda posibilidad de vincularse con sus amigas; siempre estuvo aislada” (1979:
135). En la madre encuentra otro tipo de narrativa de vida, esta, a pesar de las
restricciones del padre, logra desempefarse laboralmente en la carrera de que
habia estudiado:

Mi mama es maestra y comenzd a conseguir licencias. [...] Ella

trabajaba de ocho de la mafana a diez de la noche. [...] Ella salia

de la casa dejando avanzada la comida y una prima, de este

grupo de familiares, cocinaba y cuando ella regresaba servia la

comida. Mi papa jaméas ayudd en nada, €l se sentaba y esperaba

gue le sirvieran su comida (1979: 137-138).

Otro tépico es el control que el padre ejerce sobre ella cuando empieza a
vivir la adolescencia “Yo he estado en cuarto y quinto de media y no podia salir
los domingos si no era con mi hermano [...] YO no tuve ni amiguitas ni
amiguitos de barrio, ni sali nunca con las chicas de mi colegio” (1979: 139).
Este control llega a ser tan asfixiante que opera ante la expresion de los mas
minimos gestos corporales: “A esa edad no suspira por cualquier estupidez.
Era la hora del almuerzo y yo suspiré. Mi papa hizo un gran escandalo, que por
qué suspiraba; yo no entendia lo que pasaba; supongo ahora que €l creia que
yo suspiraba porque estaba enamorada” (1979: 139). El sustrato de este
control se sustenta en el miedo a la honra mellada que se deposita totalmente
en el cuerpo de la hija. La virginidad es el bien mas preciado de una mujer y es
“internalizada de forma extremadamente maciza y coherente durante su
primera socializacion a través de la familia para luego ser reforzada por la

escuela, el grupo de pares y las expectativas de los futuros esposos” (Fuller,

1998: 167). Por esta razén, se da un trato diferenciado entre hijos e hijas, la
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testora cuenta acerca de las mayores prerrogativas y libertades que recibia su
hermano: “El si era muy amiguero y en la casa siempre estaban montones de
chicos y en la entrada habia montones de bicicletas de sus amigos. Creo que
por ser hombre le consintieron montones de cosas que a mi no me dejaron”

(1979: 140).

Otro tema recurrente en la totalidad de los testimonios de mujeres
urbanas es el de la sexualidad. En el caso de esta segunda testimoniante
también fue un tema velado al cual solo podia tener acceso indirectamente, a
través de especulaciones, malentendidos o a traves de una busqueda personal
que, en Ultima instancia, no despejaba sus interrogantes, sino que, por el
contrario, creaba un aura de prohibicion y tabla sobre el tema: “Habia una
relacion extrafia, que yo no comprendia bien, entre un hombre y una mujer. Lo
tercero que entendi fue que el asunto era pecaminoso. En mi casa nadie me
habl6 de sexo, ni nadie me dijo ‘esto es asi 0 asd™ (1979: 142). Si en la casa la
respuesta es solo el silencio, de las instancias educativas recibe un modo de
relacionarse con el otro género:

Hablaba de todo, desde la limpieza y la higiene, pero terminaba

siempre con los hombres: que los hombres eran lo peor del

mundo; que las seforitas decentes, finas y cultas no debian
siquiera mirar un muchacho en la calle. Esas sefioritas finas,

cultas éramos nosotras (1979: 143).

Del colegio también recibe la internalizacion de los roles tradicionales de
maternidad, que deberia asumirse tempranamente: “por ejemplo cuando
estabamos haciendo el ajuar del bebé, ella decia que teniamos que

esmerarnos porque eso ya nos podia servir para nuestro primer hijo” (1979:

151). De otro lado, de las mujeres que viven cerca suyo también va
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construyendo la normativa del buen o mal comportamiento sexual que deviene
en lo que significa ser una “buena” o “mala” mujer:

Creo que todo esto, a pesar de que era frecuente, me hizo

pensar, en mi ignorancia, que ser puta significaba tener hijos sin

casarse; estas sefioras parecian asignarle un peso fundamental al
hecho de ser puras o putas en relaciéon con el matrimonio. Ese
episodio me traumé porque antes no habia tenido manera de

saber si estaba mal tener hijos con o sin matrimonio [...] (1979:

147).

Estas sefioras estan para reactualizar los mandatos tradicionales acerca
del tabu de la virginidad, lo que se ha denominando el “locus” de la honra
femenina (Fuller, 1998). En un segundo momento su narracion aborda la
experiencia universitaria. El modelo para decidir embarcarse en este proyecto
lo encuentra en su madre: “A mediados del sesenta entré a la Universidad. No
Sé por qué quise entrar a la Universidad; supongo que porque admiraba mucho
a mi madre y queria ser como ella, tener una profesién, senti que lo légico y
natural era seguir estudiando” (1979: 150). Ademas, en sus planes a futuro no
figuraban prioritariamente ni el matrimonio ni la maternidad, aunque expresa
cierta culpabilidad de que esas no hubieran sido sus prioridades o al sentir que
los proyectos que en realidad le interesaban eran dificiles de concretar para
una mujer: “Lo que yo pensaba era en estudiar y trabajar y después quiza tener
una beca, irme al extranjero, ideas zonzas, ¢no?” (1979: 154). De otro lado, el
tema sexual en la universidad adquiere otro cariz que va cuestionando los
preconceptos tradiciones que habia ido construyendo a partir de su busqueda
de respuestas:

Antes de llegar a la primera relacién, yo habia estado pensando

mucho sobre el asunto; me sentia culpable de lo que estaba

haciendo, pero al mismo tiempo en la Universidad yo habia visto

gue muchas chicas comentaban el asunto y que para ellas no era
importante llegar virgen al matrimonio (1979: 155).
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El momento final de su narracion gira en torno al matrimonio con un
primo que vivia en casa. Previa a esta relacion solo habia tenido un
enamorado. La primera experiencia sexual es con este primo. Para ella fue una
experiencia sexual traumatica y dolorosa: “Cuando tuvimos la primera relacion
yo tenia 23 afos. Le habia insistido en que me dejara, que no podia ser, pero
tampoco fui capaz de decirle definitivamente no. Creo que €l se impuso y yo
cedi, pero estaba asustada; lo senti como una violacion” (1979: 155). En este
testimonio, como en el primero, también se hace evidente “la moral sexual del
matrimonio” —tener relaciones sexuales con un hombre implica necesariamente
el matrimonio con este— como la Unica posibilidad valida para vivir una
experiencia sexual:

El problema es que se me habia metido en la cabeza que, si

habia perdido la virginidad con él, era forzoso que yo me casara

con él, no me cabia otra posibilidad. Me sentia amarrada a todas

las presiones de la época; la virginidad era la cosa mas

importante del mundo (1979: 156).

Finalmente, se presenta un embarazo no deseado que la embarca en un
matrimonio que no estaba en su horizonte de vida. A diferencia del testimonio
anterior, esta testora presenta una identidad de género mas arraigada en los
preceptos tradicionales. Como en gran parte de la llamada generacion de 1970
Su carrera amorosa se resumen en: “encuentros en la adolescencia dentro de
la parentela o el barrio, enamoramiento, noviazgo y matrimonio de velo y
guirnalda” (Fuller, 1998: 177). Luego del matrimonio, al igual que en el primer
caso, ella decide trabajar para colaborar con el presupuesto familiar, pero
ademas estan los nuevos roles interiorizados en la Universidad que también

han calado en su subjetividad: “lo que él ganaba era poco y el bebé estaba

chiquito y yo estaba en la casa cuidandolo; pensé que podia dar algunas horas
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de clase y salir un poco porque ms sentia recluida; al mismo tiempo podia

ganar un poco de plata” (1979: 160).

El influjo de los nuevos roles sociales —a los cuales ciertas mujeres
también podian tener acceso 0 aparecian en su horizonte de posibilidades— la
empuja a iniciar una segunda carrera porque sentia que la primera no habia
cubierto sus expectativas, esta vez opta por estudiar Antropologia. Otro motivo
es la misma razon por la cual empieza a estudiar, el sentir que el matrimonio,
su rol de madre y esposa no cubrian todos sus deseos y anhelos:

[...] aunque siempre traté de cumplir los requisitos sociales, de

hacer las cosas que suponia estaban previstas: el matrimonio, el

hijo, pero eso no era suficiente y me matriculé en la universidad

para recapturar un poco el pasado y empezar de nuevo, ¢no?

(1979: 161).

Ademas, la relacibn con su esposo pasaba por un desgaste y
precariedad en muchos planos. Por ejemplo, ella hace referencia al tema de la
sexualidad:

Me matriculé otra vez en la universidad, quiza porque no estaba

satisfecha, no sentia haber logrado nada ¢no? Lo Unico que

sentia era que habia encontrado alguien con quien acostarme,

pero acostare sin sentir una sensacion grata, placentera,

sexualmente mi marido era muy brusco [...] En ese tiempo no

conversé con nadie del asunto; casi me sentia ultrajada,

golpeada, después de casa relacion; lo Unico que queria era que
se acabara el asunto rapido (1979: 160).

En este testimonio también son presentados como practicas excluyentes
la busqueda en paralelo del desarrollo profesional, el matrimonio y la
maternidad, aunque estos Ultimos roles se hayan presentado
contingentemente. En ultima instancia las demandas por la eleccion exclusiva

de los roles tradicionales de cuidado vienen del esposo:
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Entré de nuevo a la universidad sin analizar nada y creo que eso
guebro la aparente tranquilidad que tenia mi matrimonio, porque
Pepe penso que si me iba a la Universidad era a buscar hombres
y cada vez que yo salia de la casa era para encontrarme con
algun amante y dejaba, segun él, al bebé tirado (1979: 162).
Luego deviene la separacion pues el esposo tenia una hija, y nunca se lo
habia contado. Ella inicia una relacion con un hombre casado y esta relacion
termina también naufragando:
El termind tratandome como una amante y ademas me lo dijo una
vez, muy rudamente: “Yo no soy tu principe azul que te va a ir a
rescatar a tu castillo; yo tengo mi mujer y mis hijos. Tu eres mi

amante y nada mas y no tengo nada que ver con tus problemas
sentimentales” (1979: 165).

Finalmente, con mucha resignacion, vuelve a retomar la relacion con su
esposo: “Seguramente otras mujeres pueden divorciarse, vivir solas, pero yo no
pude; sera que soy insegura o que la manera como me han criado ha sido

siempre muy recluida, no sé” (1979: 168).

A nivel formal la gran diferencia con el primer testimonio esta en el modo
de narrar, en este caso el hilo conductor es el respeto por un orden cronoldgico
en relacion al ciclo vital. A nivel tematico, la semejanza con el primer testimonio
son las evidentes dificultades para hacer calzar los roles de dos paradigmas
diferentes y en pugna que generan un desgarro interior y hacen asperas las
relaciones con los otros, en especial con la pareja. La diferencia en este plano
estd en el grado de desgarro que cada cual experimenta. En el primer
testimonio, el desgarro es mayor y se hace concreto en la relacién
desequilibrada y poco arménica que establece con su mundo y que quiza
también se evidencia en su modo particular de narrar: el foco obsesivo de esa

narracion, a partir de la cual gira toda su historia, lo establece su conflictiva
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relacion con otros hombres. Su relato parte de esa constante repeticion. Por
altimo, un tema que se suma y no aparecia en el conjunto de Ser mujer en el
Perua es el tema de la infidelidad. Este agrega una arista a la representacion de
las relaciones de género que no fue planteado por Andradi y Portugal. En el
primer testimonio aparece la infidelidad mutua y en este segundo la infidelidad
del marido, pero también el papel de amante que ella desempefia luego de su

separacion.

4.4.  Testimonio 3.

La situacién econdmica de esta tercera y Ultima testimoniante es similar
a la primera, aunque la primera viene de una familia acomodada, criolla, de
orden tradicional; en este caso es la familia emergente de origen provinciano.
Su padre fue un migrante que alcanzé posicionarse social y econémica en la
ciudad:

Para mi padre era muy importante la ubicacién social. Para él

habia significado mucho venir desde la provincia y [...] estudiar y

trabajar solo; creo que [...] las dificultades que tuvo al principio,

hicieron que para él fuera necesario tener presencia social al

mismo tiempo que poder econdémico (1979: 174).

La estructura de su relato también resulta diferente, particular, aunque
los topicos son recurrentes en el conjunto total. Este testimonio se inicia con
una meditacion retrospectiva de lo alcanzado y de aquello que se tiene certeza
a partir de las experiencias que han resultado dolorosas: “Tengo claro qué es lo
que quiero. Lo primero es ser yo misma, sin tener que sacrificar todas las cosas
de mi vida por otras personas” (1979: 171). Luego medita como sus problemas

afectivos y emocionales producto de su relacién de pareja afectan su trabajo

intelectual. Ademas aborda su vida sexual y nuevamente se hace presente el
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desgarro que significo su consumacion fuera del matrimonio, aunque no lo
haga explicito:
Los problemas sexuales los he arrastrado durante muchisimo
tiempo porque no los he querido tocar, consciente o0
inconscientemente. En este momento me siento mucho mas
mujer de lo que podria haberme sentido cinco u ocho afios atras.

Inclusive mis vivencias sexuales son mucho mas plenas [...]
(1979: 172).

Una diferencia sustancial de este testimonio con el conjunto de los
testimonios no solo de Cinturdon de castidad sino también con los de Ser mujer
en el Perl es la clara consciente de estar viviendo un proceso histérico de
profundos cambios y redefiniciones del papel de las mujeres, aquellas
transformaciones en el orden social que he estado recalcando en este capitulo:
“Sé que estoy siendo jalada de un lado y del otro, de un imagen tradicional a
otra de avanzada, y me puedo dejar arrastrar por los dos lados y tengo que

estar siempre consciente de mis contradicciones” (1979: 173).

Luego de esta primera parte inicia su relato con alusiones a la nifiez, la
percepcion acerca de sus padres, los afios en el colegio, el ingreso a la
Universidad y su vida adulta. Sus padres encarnan los roles tradicionales. La
madre a pesar de haber estudiado no llega a desenvolverse en el campo
laboral: “mi madre nunca trabajo; cuando ella termind el colegio se puso a
estudiar secretariado, seguramente porque queria desenvolverse, aunque dudo
que mi abuelo se lo hubiera permitido” (1979: 175). De otro lado, el padre
representa la figura del hombre proveedor y que por tal condicion ejerce su

dominio dentro del nucleo familiar:
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Asi que mi padre es el que pone el dinero y €l ejerce el poder, no
solo porque es él quien gana sino porque es hombre y porque el
hombre es el que debe trabajar. Ahora ya hay modificaciones en
su actitud, aunque todavia tiene remanentes (1979: 175).

Aunque el poder del padre muestra ciertas prerrogativas, o se va
adscribiendo a otras concepciones de género menos tradicionales, por ejemplo,
ella no fue formada en un colegio religioso: “pese a la presion de mis abuelos,
mis padre siempre se negaron a que yo entrara a un colegio religioso; mi padre

m

era de lo de ‘nada con las monjas™ (1979: 78). O el control que ejercia con la
madre tampoco era asfixiante: “Mi abuelo criticaba a mi padre porque su
sistema no era el suyo: mi abuela por ejemplo, no podia salir sola de casa; en

cambio mi madre si podia salir a la calle y quedarse fuera hasta las nueve de la

noche” (1979: 177).

Acerca de la sexualidad, al igual que las testoras anteriores, también
expresa un desconocimiento que, al menos en la época escolar, no fue resuelto
en modo alguno: “Mi primera idea habia sido que un hombre y una mujer se
acercaban mucho, se besaban y asi se salia encinta; por supuesto que yo iba a
dejar que me besaran por todas partes menos por la boca” (1979: 182).
Durante su adolescencia se muestra libre para expresar la atraccion que
empieza a sentir hacia los chicos, pero la familia pondra coto y disciplinara
aquel tipo de expresividad. En el seno de la familia tradicional hay una
incapacidad para dialogar temas como la sexualidad y las relaciones entre
géneros: “En general, todos mis intereses en muchachos que yo comentaba en
la casa eran criticados por mi familia, hasta que terminaban no gustandome;
asi que cuando alguien me interesaba, preferia quedarme callada” (1979: 183).

Por el contrario, solo encuentra la represion de sus sentimientos:
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¢para qué me llamas? —le dije— Ni siquiera me dejas ver al
muchacho que me gusta. Esa respuesta me significO una
cachetada que me volteé hasta el otro lado del cuarto. Mi padre
nunca me habia pegado. A partir de alli, me quedé callada cada
vez que me gustaba alguien (1979: 183).

Del periodo universitario, estudia Sociologia en la Catdlica, cuenta que la
mayoria de las chicas de su promocion de colegio optaron por seguir el camino
de la Universidad: “La mayoria de las chicas de mi clase no pensaban casarse,
querian trabajar o estudiar; imaginate que de treintaicinco entramos veinte a la
universidad, a la Catdlica y San Marcos” (1978: 186). Ademas de concebir la
Universidad como el desarrollo de una carrera profesional, esta también
significaba una experiencia de libertad, de mayor apertura sobre la vision del
mundo que habia recibié desde su casa y desde la instancia educativa:

Supongo que todas vimos, mas que el estudio universitario, la

libertad que podriamos tener y que no teniamos, pensabamos que

podiamos conocer a mucha gente, a muchos chicos. Creo que en

mi grupo de lo que se traté fue buscar una forma de libertad a

través del ingreso a la universidad, lo que marcé que no todo el

mundo terminara la carrera (1979: 187).

En los tres testimonios de Cinturén de castidad, la Universidad significa
alcanzar mayor independencia y apertura, pero que esa independencia y
apertura entraba en pugna con los roles tradicionales asignados a todas las
mujeres de clase media sin distincion. Como consecuencia, tremendos
conflictos interiores se debatian en la subjetividad de estas mujeres, pero en
este testimonio, como ya lo dije, hay una mayor consciencia y elaboracion de
ese debate interior:

Yo he venido comparandome a mi misma con otras mujeres

casadas y veia que ellas se habian recortado en una serie de

cosas que he comenzado entonces a valorar [...] El terror a la
maternidad también lo estoy superando; antes, la responsabilidad

de tener un hijo la he visto como una manera mas amplia, total, de
recortar mi libertad para siempre (1979: 172).

244

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis



PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz%el_r:gmn
DEL PERU

En este ultimo testimonio, las relaciones sentimentales en las que se ve
comprometida su sexualidad también generan conflicto: nuevamente aparece
el trinomio inseparable de virginidad-sexualidad-matrimonio: “Me sentia
invadida, querian comprometerme a través de la relacion sexual y yo no estaba
segura de casarme con €l; no queria mas que terminar mi carrera” (1978: 190).
Ademas, hace explicito que la relaciéon que tenia, de continuar, le iba a exigir
desarrollar roles tradicionales de cuidado:

Durante los afios que durdé mi relacion con Lucho, me fui dando

cuenta que jamas me iba a poder realizar, jamas iba a poder ser

algo, porque él valoraba la casa, los hijos y punto; incluso cuando

conversdbamos sobre mi trabajo una vez casada, me dijo que no,

gue yo no iba a trabajar (1979: 192).

Todo ello entraba en contraposicion con los hébitos que habia
experimentados e incorporado a partir de su paso por la universidad: “Yo
estaba acostumbrada a salir a la calle, ir a la universidad, a estudiar; hubiera
tenido que quedarme en mi casa. No creo que pueda ser una mujer que se
quede en su casa; no porque me disguste, pero no puedo, me siento
deprimida, recortada” (1979: 192). Luego de poner fin a esta relacion, ella
continla cuestionandose y concibe como una dicotomia insalvable el desarrollo
profesional y el rol de esposa y madre de familia. Ella expresa que habia
demostrado un gran desempefio intelectual, pero al mismo tiempo sentia que
no podia desempeniar el rol de “mujer” con la misma capacidad:

[...] cuando me interesaba alguien, ese alguien no podia
imaginarse que yo no queria deslumbrar por el lado intelectual
sino por el lado de ser mujer. [...] yo sentia que tenia mi rol
profesional y mi rol como mujer, pero que no sabia como
engraparlos. [...] Si hasta ese momento las cosas que yo hacia

intelectualmente me hacian sentir muy bien, eso mismo impedia
gue yo pudiera tener un rol de mujer [...] (1979: 193).
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Luego da cuenta de otra relacion de pareja en la que consuma su
primera experiencia sexual, como en la mayoria de testimoniantes fue una
experiencia traumatica: “Yo me senti violada. Ni dije una palabra. Me quedé
helada. Algunos dias después él me pidio perdon” (1979: 198). Finalmente,
entabla otra relacibn que continuaba hasta el momento en que da su
testimonio. En esta relacion tiene un embarazo no deseado que devendra en
un aborto: “Ya casi ni hablabamos; yo decidi que no queria el hijo y menos si
era anormal. Fui a ver a un amigo mio que es meédico, le expliqué el problemay
el me dijo a qué clinica ir’ (1979: 202). Al igual que en los testimonios
anteriores, la gestora crea un espacio adecuado para la enunciacion, para que
la testora se sienta en la confianza de contar experiencias tan intimas y que

marcan su experiencia vital.

Su ultima relacién sobrevive a pesar de estos avatares, pero ella da
cuenta, una vez mas, de la imposibilidad de llevar en equilibrio las
responsabilidades laborales y las demandas de la pareja. A diferencia de las
dos anteriores testoras, esta Ultima no consolida una relacion matrimonial y
tampoco tiene hijos. Aunque con el paso de los afos, la misma disyuntiva la
sigue persiguiendo:

Después de cinco afios de relacion con César, creo que el

principal problema que tenemos como pareja, es la autonomia y la

independencia. Creo que se necesita mucho de la individualidad

de cada uno para llegar a convivir. César piensa que debo

sacrificar todo, hasta mi autonomia, y que si yo no lo hago es
porque quiero tener libertad (1979: 205).

Como ya lo he ido esbozando, en el conjunto de testimonios de Cinturén
de Castidad, las narrativas se expanden y la sumatoria de anécdotas no tiene

un caracter repetitivo sino reiterativo; es decir, se suman anécdotas para coger
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densidad y complejidad y dejar marca de un desgarro particular en tanto la que
brinda su testimonio es una mujer en especual. Algunas recurrencias de esta
mayor plataforma representacional son las siguientes: remontar su relato a las
vidas de los padres e incluso abuelos, detenerse en anécdotas que tienen
significados particulares para cada una de ellas, las relaciones de parejas que
en la mayoria de casos son contadas con mas detalle que en el corpus de Ser
mujer en el Pera o la aparicion del tema de la infidelidad, tema ausente en los

testimonios gestionados por Andradi y Portugar.

Otra diferencia sustantiva que da pistas del proyecto de la gestora es la
muestra heterogénea que establece dentro de la misma clase media; esto es,
todas las testoras se inscriben en esta clase, pero incluso dentro de ella hay
diferencias a destacar. La primera testimoniante representa a una clase media
acomodada de raigambre tradicional, criolla, de padres y abuelos limefios. La
segunda pertenece mas bien a una clase media popular de marcadas
carencias donde lo sustantivo es que, por esas condiciones, la madre también
trabaja; por tanto, no se inscribe a plenitud dentro de los roles tradiciones de la
mujer de clase media trazada a grandes rasgos. Por ultimo, la tercera testora
es la hija de padres migrantes que alcanzan la clase media a partir de las
oportunidades que logran concretar en la ciudad. Pero todas estas diferencias
dentro de la clase media son pensadas, precisamente, a partir de la clase y no
la adscripcion étnica. Nuevamente se deja ver el punto ciego de la produccién
testimonial feminista: la ausencia de la perspectiva étnica. A diferencia de Ser
mujer en el Perd en el cual el testimonio de Zelmira, la testora

afrodescendiente, pone el tema de la etnia en una agenda en la que se
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encontraba ausente; en los testimonios de Cinturon de Castidad ninguna de las

testoras llega a ese plano de reflexion.

De otro lado, se concluye, a partir de los tres testimonios, que la vida de
estas mujeres esta tensionada entre dos discursos sobre los roles de género —
uno a partir de un sistema de género tradicional y otro a partir de un sistema de
género fundante—. Estos discursos son asumidos y rechazados al mismo
tiempo a partir de un desgarro constante en ellas mismas y en su relacién con
el exterior. Esta experiencia, entre dos “mundos” es un hecho doloroso y
traumatico en el cual el ser, sentir, pensar y actuar estan en constante
evaluacion y redefinicién. Esta experiencia también se hace presente en Ser
mujer en el Peru, pero en el corpus gestionado por Maruja Barrig coge matices
mas densos. La razon esta en que son testimonios en profundidad a partir de
entrevistas individuales, lo que hizo posible la expresibn de una mayor
subjetividad que no tenia que cefirse a un rigido cuestionario, como en el caso
de Ser mujer en el Perd. En Cinturon de castidad se resta la representacion

numeérica, pero esta resta significa suma a nivel de representacion cualitativa.

Este nivel de representacion promueve la produccion de significados
mas complejos del género. Alice Schlegel, citada por Marta Lamas (2007)
propone dos significados de género: uno general y otro especifico:

“[...] el significado general de género (general gender meaning) —
lo que mujeres y hombres son en un sentido general- y el
significado especifico de género (specific gender meaning) —lo
gue define al género de acuerdo con una ubicacion particular en
la estructura social o en un campo de accion determinado” (2007:
11).
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En las mujeres testimoniantes de Cinturon de Castidad se deja notar de
modo mas claro el significado especifico de género que se vive, precisamente,
no desde un marco general de género sino desde la experiencia especifica de
estar viviendo en *“carne propia” el momento de ruptura, encuentro y
desencuentro de dos narrativas opuestas, con dos concepciones acerca de los
roles y las identidades de género que, en definitiva, resultan siendo
dicotomicas. Lo que Norma Fuller (1998) llamaba la experiencia de llevar a la
practica dos tipos de feminidades. Ellas experimentan en sus cuerpos dos
imperativos ideoldgico que habian empezado a oponerse radicalmente a partir
de la década de 1970: el del apego a la norma, al “cinturén de castidad”, o el de
mayores autonomias. Estos testimonios representan los conflictos de la
iniciacion sexual, pero también la busqueda de auto-afirmacion, la conciencia
del “cintur6n” y su cuestionamiento. En los testimonios lo mas gravitante para
las mujeres, desde un locus masculino —tanto en el colegio, como en el hogar—
fue formarlas como esposas y madres; ensefarlas a construir desde la infancia
una historia personal en la cual lo definitorio fuera la relacion afectiva con la
pareja y los hijos. Segun Norma Fuller (1998), para las mujeres de clase media
de la generacién del setenta la relacion de pareja es uno de los nudos
principales de la identidad de género. Es quiza esta la razén por la que el
cuestionamiento mas inmediato de su situacion como mujeres pasa por el
enjuiciamiento de su relacién con los hombres, lo que estos demandan de ellas
con insistencia. Los conflictos empiezan cuando, a partir del nuevo contexto
social, surge la ambivalencia entre lo que se les ensefi6 a ser y lo que ellas
pretendieron ser, entre la mujer mariana y la mujer moderna. En otras palabras,

una vivencia que se debate por el encuentro de los viejos roles que son
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recusados con los nuevos esquemas que se intentan definir y conquistar. En
esta dualidad antagonica sin posibilidad de sintesis se niega entonces la
complementariedad de dos roles: uno social, publico y el otro personal y

afectivo.
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CONCLUSIONES

Mi asedio al testimonio ha sido desde de una perspectiva que ha
intentado articular varias de las aristas de un fendmeno discursivo complejo.
Por esta razon, he pensado desde el marco de los procesos de la antropologia,
la literatura y el feminismo en el Perd; pero ademas y, fundamentalmente, mi
foco interpretativo ha sido desde la perspectiva y la teoria de género. Y he
tomado posicion desde mi formacion en Literatura; por eso, he tenido en cuenta
los aportes de los estudios culturales y subalternos pensados desde la

Literaria.

Una primera idea que quiero concluir es la necesidad de pensar el
testimonio a partir y mas alla del debate latinoamericano dado por los
especialistas que trabajan y enuncian desde Estados Unidos. Estos dieron
importantes aportes, pero al mismo tiempo cerraron la posibilidad de pensar
desde nuevos aparatos teoricos y perspectivas el entramado testimonial. Se
enfocaron en un conjunto cerrado de testimonios que fueron hiper-canonizados
(Esteban Montejo, Domitila Barrios, Rigoberta Menchu) y cerraron el debate
arbitrariamente. Esta actitud ha dificultado teorizar otras formas testimoniales,
como las producidas en el Peru, que tiene sus propias particularidades y es
necesario que se sigan pensado y rescatado. Esta tesis solo ha visto una
pequefia parte de ese gran corpus de testimonios gestionados en el Peru

desde la década de 1970.

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ) gz%el_r:gmn

DEL PERU

Bajo ese contexto de teoria y critica sobre el testimonio, crei pertinente
pensar la relacion entre testimonio y género. Mi segundo capitulo es una critica
que propone una idea que ya se esbozaba timidamente por algunas
especialistas: el testimonio como un discurso en prosa, propicio, innovador e
inédito para la expresion y la representacion de las mujeres. El testimonio como
una plataforma representacional que ha permitido a mujeres, en especial de los
sectores mas subalternizados, acceder a una representacion de si mismas,
claro estd, mediada por un gestor o gestora. Bajo estas premisas no es
casualidad el numero masivo de mujeres que han dado testimonio en el Peru.
De otro lado, cuando se piensa en el testimonio se tiene que transitar por la
memoria. La memoria de las mujeres, no depositada en las historias
nacionales, es narrada en los testimonios para formar una memoria colectiva
que es necesario afirmar que existe. Lo que no se puede afirmar es que exista
un modo particular de recordar segun el género, sin embargo, si que se puede
pensar bajo relaciones de género en determinados contextos y procesos
histéricos, desde qué espacio fisico y simbdlico se ubica el que recuerda, qué
roles (de género, de clase) le han sido asignados en el entramado social y
como esto puede incidir en su forma de recordar. Finalmente, las variables de
clase, etnia y género son evidenciadas en el testimonio para poner en cuestion
una categoria Unica de mujer —critica al feminismo del primer mundo—, y mas
bien evidenciar la gran diferencia entre mujeres. Por esta razén, el testimonio
se ubica méas cerca del llamado feminismo poscolonial o del tercer mundo.
Estas relaciones, entre género y poscolonialidad, es una veta amplia que solo

he delineado con suma brevedad.
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Sobre el tercer capitulo concluyo que el testimonio en el Perl es
producto y superacion del discurso indigenista en dos de sus variables: la
antropologia culturalista institucionalizada y la narrativa indigenista. Bajo el
paraguas de esos dos grandes discursos emergié una antropologia testimonial
cuando se quiere dar cuenta de un Otro, en especial uno lejano culturalmente.
Sin embargo, la imaginacion antropoldgica no opera cuando entablamos un
dialogo con “pares culturales”, como es el caso, sui generis, de los testimonios
feministas de mujeres en la urbe durante la década de 1970: son mujeres que
gestionan la experiencia de otras mujeres muy similares y parecidas a ellas.
Pero en la mayoria de los casos, la antropologia testimonial, desde una
imaginacion antropolégica, supera sus dos paradigmas de origen, pues se abre
a representar no solo al indigena hombre del ande sino que mira a Otros y
Otras en condiciones de subalternidad que no habia merecido tanta atencién:
mujeres de la urbe, mujeres rurales, hombres y mujeres afrodescendientes,
hombres y mujeres de la selva. Ademas, supera la narrativa indigenista porque
el sujeto que testimonia no es un personaje de ficcion, es un sujeto cuya voz
real es mediada, representada, claro estd desde los limites que impone la

agenda del gestor o gestora y las instituciones letradas.

Acerca del abordaje especifico del testimonio de Agustina Huaquira
Mamani puedo concluir que sobre la agenda de Agustina estid la agenda
marxista de Hugo Neira, el gestor. Si bien, Neira se acerca desde una
imaginacion antropologica, quiere dar cuenta de un Otro, lo hace desde un
violento régimen de representacion en el que Agustina es solo compafiera de

lucha del “héroe”, Saturnino Huillca. Neira impone un régimen de preguntas en
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el que Agustina no puede desplegar subjetividad ni memoria alguna, pues
aquel privilegia una representacion “politica”. En definitiva, Agustina no
encuentra una adecuada plataforma enunciativa. Esta es una voz que encarna
a una actora social que padece un doble grado de subalternidad, su identidad
la adscribe como indigena y mujer. Como ya afirmé en el cuarto capitulo, esta
subalternizacion, por parte del gestor, procede de dos modos: anula su
tradicion cultural, al reducirla solo a “compariera de la lucha”, y la restringe al
imponerle roles en su identidad de género: esposa y compafiera del militante.
Este testimonio evidencia una subalternizacion patriarcal eurocentrada de cufio
marxista. El gestor del proyecto habla por ella, desde una epistemologia

occidental, y no la deja hablar por si misma.

Del testimonio de Asunta Quispe Huaman concluyo que, en su caso, Si
se dio una verdadera plataforma representacional. Los antropologos Ricardo
Valderrama y Carmen Escalante, a diferencia de Neira, privilegian una
representacion “simbdlica” sobre una representacion “politica” y eso beneficia
la proyeccion de una narrativa propia en Asunta. La perspectiva antropoldgica
de Ricardo Valderrama y Carmen Escalante no se inscribe ni en la antropologia
culturalista —que aislaba al indio dentro de su comunidad y no reparaba en las
dindmicas migrantes ni las relaciones de poder en el entramado social- ni en la
antropologia marxista —que subordinaba las identidades a partir de la categoria
de clase: o campesinos o sindicalistas. La plataforma enunciativa promovida
por Valderrama y Escalante es mas propicia para la representaciéon de mujeres
subalternas, como Asunta, pues ella es entrevistada en clave personal y no en

clave politica como lo fue Agustina. Ademas, Asunta se representa en su
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lengua propia, el quechua, y no hay traductor de por medio entre ella y los
antropologos. Su testimonio pone en evidencia una subjetividad que se explaya
y promueve la proyeccion de un discurso consciente de un receptor atento e
interesando en su voz. A pesar de la brevedad del testimonio, este toma cierta
densidad de significados que describen las complejas dindmicas de género,
clase y etnia en el Cusco de la segunda mitad del siglo XX. Ademas, denuncia
la terrible opresion de la mujer indigena, narrativa silenciada e incluso
invisibilizada, pues no habia sido puesta en representacion ni por los formatos
discursivos mas destacados del indigenismo narrativo. Su mayor limitacion esta
en sus origenes: haber sido un testimonio motivado a partir del testimonio de
Gregorio. Este hecho opaca el testimonio de Asunta, lo relega a un segundo
plano e incluso lo invisibiliza a nivel para-textual (portada, presentacion,

introduccién) y ademas tiene menor volumen a nivel textual.

Con respecto al ultimo capitulo concluyo que una presencia mas solida y
protagonica de las mujeres en la narrativa testimonial deberd su razéon a la
mediacién feminista. Ser mujer en el Perd y Cinturbn de castidad se
caracterizan por ser testimonios de caracter grupal, en especial el primero. Son
muchas mujeres protagonistas dando cuenta de su experiencia. Pensar el
caracter colectivo de estos testimonios da cuenta de una estrategia
representacional: a partir de la acumulacién de experiencias narradas se va
afirmando que la situacion de las mujeres no es una cuestion individual sino
colectiva. De otro lado, las limitaciones estan en la ausencia de la matriz
cultural, lo étnico-racial, que el proyecto feminista no tomo en cuenta en sus

origenes. En ese sentido, las mujeres son pensadas solo desde la dimensién
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de clase y género. Ademas las que hablan son solo mujeres urbanas de clase
media. He alli sus principales limitaciones. En cuanto a las mediaciones, las
diferencias entre gestoras y testoras son minimas: ambas comparten ser
mujeres de clase media urbana. Por tal razén, en este caso sui generis —propio
de su género— no se puede hablar de imaginacién antropoldgica en el momento

de la mediacion.

Ser mujer en el Peru es la muestra de un Nosotras colectivo y un
Nosotras coral. Un Nosotras coral significa que las representaciones adquieren
el tenor de un simulacro de multiples didlogos; vale decir, un coro de voces de
contrapuntos generados a partir de temas comunes que son pensados desde
multiples perspectivas. Cada quien, claro esta, habla desde su propia
experiencia de vida y punto de vista. Esta dinamica potencia los testimonios en
su conjunto al crear la constante confrontacion de ideas sobre los topicos
planteados por las gestoras. El Nosotras coral, debe su razén al guion de la
entrevista semi-estructurada propuesta por las gestoras, no obstante, tiene
limites, pues condiciona las individualidades de las testoras al hacer demasiado
esquematica y repetitiva sus narrativas. El precio de la colectividad sobre la
individualidad es la pérdida de aristas subjetivas de aquella identidad individual.
Ademas, este guion es el proyecto de las gestoras: un conjunto de testimonios
generados en clave politica, hacer y fijar representaciones, a modo de
denuncia y protesta, de la situacion de las mujeres a mediados de la década de
1970. Un tema que no estd en agenda es la dimension étnico-racial que es
puesta por una testora afrodescendiente y deja huella de la limitacion del

proyecto. A pesar de ello, los méritos de Ser mujer en el Perd, como narrativa
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de las multiples subjetividades femeninas de la urbe, son haber creado un hito
en la construccion de memorias subalternas frente a un locus hegemaonico de

cariz falogocéntrico.

De otro lado, la premisa concluyente, a partir de los tres testimonios de
Cinturon de castidad, es que la vida de estas mujeres esta tensionada entre
dos discursos sobre los roles de género —uno a partir de un sistema de género
tradicional y otro a partir de un sistema de género fundante—. Estos discursos
son asumidos y rechazados al mismo tiempo a partir de un desgarro constante
en ellas mismas y en su relacion con el exterior. Esta experiencia, entre dos
“mundos” es un hecho doloroso y traumatico en el cual el ser, sentir, pensar y
actuar estan en constante evaluacion y redefinicion. Esta experiencia se hace
presente en Ser mujer en el Perud, pero en el corpus gestionado por Maruja
Barrig coge matices mas densos. La razon estéa en que se trata de testimonios
en profundidad a partir de entrevistas individuales que hicieron posible la
expresion de una mayor subjetividad que no tenia que cefirse a un
cuestionario, como fue en el caso de Ser mujer en el Perd. En Cinturén de
castidad se resta la representacién numérica, pero esta resta significa suma a
nivel de representacion cualitativa. Las narrativas se expanden y la sumatoria
de anécdotas no tiene un caracter repetitivo sino reiterativo; es decir, se suma
para coger densidad y complejidad y dejar marca de un desgarro particular en
tanto la que brinda su testimonio es una mujer en especial. De otro lado, como
en Ser mujer en el Peru, el desgarro nace a partir del nuevo contexto social,
pues surge la ambivalencia entre lo que se les ensefid a ser y lo que

pretendieron. Una vivencia que se debate por el encuentro de los viejos roles
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que son recusados con los nuevos esquemas que se intentan definir y
conquistar. Esta dualidad aparece como antagonica, sin posibilidad de sintesis,
niega la complementariedad de dos roles: uno social, publico y el otro personal

y afectivo.

Finalmente, seria un error pensar el proceso del testimonio en grados
evolutivos, si bien en el corpus analizado hay una coincidencia entre afios
anteriores y una limitacion representacional, y afios posteriores y un mayor
margen de representacion, eso no significa que en las décadas de 1980, 1990
y 2000 las dificultades para la representacion de las mujeres o cualquier otro
grupo subalterno hayan sido superadas. Debemos observar este proceso no
por afios, décadas o generaciones sino partir de la pregunta que propuse a lo
largo de esta investigacion: desde qué meta-discursos se estan gestionando

los testimonios.
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