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Introduccion

“Qué vida mas triste” fue una serie espafiola que se transmitié por internet,
primero, y por television, después, en el lapso que va de los afios 2005 al 2010. Fue
creada, escrita y dirigida por Rubén Ontiveros, y protagonizada por Borja Pérez y
Joseba Caballero. La presente tesis es un analisis de esta serie (en adelante QVMT) que
sostiene la hipotesis de que ella muestra el padecimiento, la rebeldia y la caida del
protagonista frente al cinismo, que lo va aprisionando hasta oprimirlo completamente y
terminar acogiéndolo en su seno. Finalmente, se mostrara el camino que sigue el
protagonista para poder salir de él.

Sin embargo, aunque la derrota del protagonista pareciera ser inevitable,
demostraré que no podria haberse producido sin la colaboracion del protagonista que, al
ceder en su deseo, renuncia a cualquier posibilidad de “escape”. El titulo de la serie,
entonces, puede leerse como una alusion a lo lamentable que resulta renunciar al deseo
propio y convertirse en un sujeto cinico: jqué vida mas triste es la que esta condenada al
cinismo!

Recordemos que, originalmente, el cinismo fue una escuela filosofica que
predicaba la independencia del hombre frente al riesgo de la alienacion intrinseco a la
sociedad. Se justificaba, por lo tanto, violar algunas reglas y normas sociales con el fin
de evitar dicha alienacion. Sin embargo, en la actualidad, la Real Academia de la
Lengua, en su edicién electrdnica, define cinismo como: “Desvergiienza en el mentir o
en la defensa y préactica de acciones o doctrinas vituperables”. Esta definicion, en tanto

no hace alusién alguna a los fines que pudieran estar detras de estas acciones o doctrinas
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“vituperables”, se acerca a lo que se conoce como el “cinismo contemporaneo” o
“posmoderno”.

Jacques Alain Miller ha descrito la época contemporanea en términos del declive
del Nombre del Padre: “No se tiene el significante del Nombre del Padre, que

colectiviza, sino el significante amo pluralizado como el significante en nombre del cual

hablo” (Miller 60). El ideal, entonces, en nombre del cual se podian hacer sacrificios, ha
dejado de existir y ha tomado su lugar un orden de cosas en el que la medida de todo es
el sujeto mismo:
Lacan proponia escribir como significante amo del discurso capitalista al
sujeto barrado mismo. Proponia para dicho discurso que, de hecho, no habia
mas significante amo que la propia vacuidad del sujeto, su propio culto de su
propia autenticidad, su propio desarrollo, su propia expansion, su
autorreferencia, y con el correspondiente deber de vivir y de gozar (Ibid. 38)
Sin un ideal que lo proteja frente a este deber de gozar, el sujeto contemporaneo
no encuentra de donde asirse. Es en estas coordenadas en donde debemos ubicar al
cinismo posmoderno. Para poder establecer de manera mas clara la distincion entre el
cinismo antiguo Yy el posmoderno, podemos apelar a la descripcién que hace Slavoj
Zizek del “héroe” y del “canalla”:
el canalla es inmoral (viola las normas morales) y no ético (no persigue el
deseo sino los placeres y los beneficios, y por eso carece de todo principio
firme) [...] el héroe es inmoral, pero ético, es decir, viola (0 méas bien,
suspende la validez de) las normas morales explicitas existentes en nombre de

una ética superior de la vida, la Necesidad historica, por ejemplo (2003: 108)
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Entonces, si aplicamos estas categorias a los dos tipos de cinismos, tenemos que
el antiguo cinismo encaja en lo que ZiZek calificaria como “heroico”, en la medida en
que todavia se cree en algun tipo de fin Gltimo al que vale la pena aspirar. Por otro lado,
el cinico posmoderno, en tanto ha perdido la fe en cualquier tipo de fin Gltimo o ideal y
se ha entregado al mandato a gozar mas alla de cualquier norma moral, es un canalla.

Ahora bien, si algo caracteriza al cinico desde la modernidad, es que “afirma
haber adquirido un saber respecto de la estructura alienante de la I6gica con que se
reproduce el orden dominante (los imperativos de consumo y los ideales sociales
promovidos por el capitalismo) y lo transmite como un saber evidente, pero que el resto
no percibe porque permanece engafiado” (Velayos 10). Este saber, sin embargo, no lo
lleva a una liberacion, sino a una situacion de pesimismo y conformismo: “el sujeto
cinico est4 al tanto de la distancia entre la méscara ideolégica y la realidad social, pero
pese a ello insiste en la mascara” (Zizek 1989: 56-57). El pesimismo y la insistencia en
la mascara no son, como cree el cinico, una manera de escapar de la ideologia, sino mas
bien una nueva forma de caer en ella: “el sistema capitalista ya no busca militantes
convencidos, sino conformistas que se limiten a transmitir el mensaje de que el capital
ha llegado para quedarse, matizdndolo con una ironia domesticada” (Velayos 11). De
ahi que Peter Sloterdijk defina el cinismo como una “falsa consciencia ilustrada” (40).

Desde una perspectiva mas psicoanalitica, el critico Juan Carlos UbillGz dice:
“con el declive del ideal del yo, el cinico experimenta con mayor fuerza el empuje
narcisista a buscar una completud ilusoria en el yo-ideal” (2006: 29). Es decir, el cinico
renuncia a buscar el goce perdido a través de lo simbdlico (la cultura, las leyes e ideales
sociales, etc.) y se aferra al deseo de volver al estado ideal de omnipotencia anterior a la

separacion de la madre. Deseo imposible desde todo punto de vista, pues, en realidad, la
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madre y el nifio nunca tuvieron un vinculo fusional sin hendiduras, sino que este es
idealizado luego de producida la separacion.

El empuje narcisista y el mandato a gozar encuentran en el cinismo
contemporaneo la via regia para conseguir un goce sin restricciones de caracter moral o
ético. Sin embargo, esta promesa de un goce ilimitado y constante es una quimera, e
implica renunciar a entablar vinculos verdaderos con los otros y con el propio deseo. En
este sentido, QVMT permite visibilizar el otro lado del cinismo, aquel que se oculta tras
el aparente goce despreocupado que muestra el sujeto que se ha entregado a él y permite
visibilizar, también, las posibilidades de evitarlo.

La serie narra la historia de Borja Pérez, un “gruista” (encargado de una grda en
una empresa dedicada a la construccion) de 30 afios de edad, que vive en la ciudad de
Basauri (localidad de Vizcaya, Pais Vasco, Espafia). “Borja representa un poco de todos
nosotros, es un perdedor al uso, con el que todos en algin momento nos podemos sentir
identificados” (Ontiveros 1). Asi pues, este “perdedor al uso”, divide su tiempo libre
entre su novia, Nuria Herrera, y su mejor amigo, Joseba Caballero (a estos personajes,
habria que agregar al propio Rubén Ontiveros, quien, dentro de la serie, es presentado
como un amigo mas de Borja, aunque con el tiempo va cobrando mas importancia). A
lo largo de la serie transitaran otros personajes, algunos con mas protagonismo que
otros, pero seran estos cuatro los que se mantendran constantes en todas las temporadas.

Segun ha manifestado el propio creador, la serie nacié con la intencion de
“mostrar las reflexiones [de] un domingo [...] de resaca de alguien [...] normal”
(Ontiveros 1) siguiendo el modelo de los miles de videoblogs que se encuentran en
internet, en los que usuarios de todas partes del mundo se sientan frente a una camara a

contar lo que les ha sucedido recientemente para luego publicar estos videos en algin
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portal, en donde podra ser visto por quien asi lo desee. Por esta razon, desde los
primeros capitulos de la primera temporada, QVMT se plante6 como un “relato
veridico”, es decir, una especie de diario personal en el que el protagonista publicaba,
cada domingo, un breve video (de alrededor de tres minutos o0 menos) en el que narraba
o reflexionaba acerca de lo que realmente le habia ocurrido durante la semana. A esta
pretension de veracidad se debe el hecho de que todos los actores protagonistas de las
primeras temporadas mantuvieran sus nombres (y ocupaciones) verdaderos dentro de la
serie.

Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los videoblogs que se encuentran en
internet, Borja Pérez no se limitaba a grabarse a si mismo hablando frente a la cAmara,
sino que intercalaba su relato con imagenes que nos mostraban algunos pasajes de lo
que nos iba contando. Es decir, se pretendia convencernos de que, en su intencion de
contarnos lo que le sucedi6é durante la semana, Borja ocultaba cAmaras en su casa para
poder filmarse con Joseba o Nuria y luego incluia esas imagenes en su relato dominical.
A este respecto, dice Ontiveros: “La verdad es que en unos primeros episodios si me
plantee la idea de que todo pareciera que lo grababa con cdmara oculta Borja... pero la
verdad es que no tenia mucho sentido, y creo que quedaba confuso” (Ontiveros 1).

La intencién de hacer pasar por real el videoblog duré muy poco, y tras
abandonar la pretension de veracidad y asumirse abiertamente como una serie de
ficcion, QVMT gand mucho en libertad creativa, los guiones se hicieron mas
arriesgados, se introdujeron mas personajes y se complicaron las tramas. La estructura
del videoblog, no obstante, se mantuvo; es decir, a lo largo de los cinco afios que durd la

serie, todos los capitulos empezaron igual, con Borja sentado sobre su cama contandole
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a una camara fija lo que le habia sucedido en la Gltima semana, esta narracién iba
acompafada de imagenes que nos mostraban lo que Borja iba narrando o comentando.

Muy pronto, el talento creativo de Ontiveros y las buenas actuaciones de los
protagonistas llevaron a la serie a un éxito inesperado. En apenas un afio pasaron de un
promedio de 3.000 a 40.000 visitas mensuales, lo que provoco una serie de problemas
con el servidor de internet, que hizo que la serie dejara de emitirse por un tiempo. Fue
precisamente este éxito creciente en internet el que los llevé a la television dos afios
después y consolido la fama de Rubén Ontiveros como uno de los videoartistas mas
conocidos del medio.

Si bien la serie hizo su ingreso a la television sin hacer mayores cambios a nivel
formal, con el paso del tiempo fue claro que perdio algo de la frescura que la caracterizo
en internet (algo que mencionan los propios protagonistas en el capitulo “Internet era
mejor”) y termind convirtiéndose en una especie de comedia de situaciones, con cameos
de famosos, parodias de peliculas y un “happy end” en el capitulo final de la serie.

QVMT lleg6 a su final, quizéas, debido precisamente a que la serie se termino
convirtiendo en una comedia de situaciones: el canal de television “La Sexta” transmitia
los capitulos sin respetar ningun orden, intercalando indistintamente capitulos pasados
con nuevos, esto hizo que el hilo narrativo se rompa y los personajes terminen
estancados, la serie se volvid repetitiva, y se quedd sin muchas posibilidades de
sobrevivir en la television.

En el presente trabajo, abordaré el analisis de la serie a partir de los
planteamientos que sobre el cinismo han hecho los filésofos Peter Sloterdijk y Slavoj
ZiZek, prestando especial atencion a este Gltimo por el uso que hace del psicoanalisis

lacaniano, ya que esta es una herramienta tedrica muy util para comprender la situacion
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y las posibilidades del sujeto frente al cinismo contemporaneo, por esta misma razon,
también me sirvo de algunas observaciones realizadas por el critico Juan Carlos Ubilliz
sobre el cinismo.

Para iniciar el andlisis de QVMT, en el primer capitulo me centraré en la
evolucion de la personalidad del protagonista a lo largo de las siete temporadas que tuvo
la serie durante los cinco afios que durd. Es en esa evolucién en donde me interesa
concentrarme con el fin ver como la serie nos muestra a Borja Pérez empezar rebelde
ante la hipocresia y el cinismo que lo rodea para luego mostrarnos su resignado
sometimiento, que es presentado como la consecuencia logica de la inutilidad de su
lucha inicial y su posterior derrota. Sin embargo, trataré de visibilizar la importancia del
momento en que el personaje toma la decision de someterse al cinismo; para esto
volcaré mi atencion en los capitulos que Ilamo “metatextuales”, en ellos mostraré de
quée manera se nos plantea la inutilidad de la resistencia al cinismo.

En el segundo capitulo examinaré la lucha contra el cinismo. Mostraré como, al
inicio, Borja Pérez visibiliza su molestia y disconformidad mediante su depresion, su
amargura, su impotencia; pero una vez que se ha convertido en un sujeto cinico, toda
forma de disconformidad o desacuerdo con el cinismo que lo rodea desaparece. Con su
paso a esta forma de actitud, Borja parece haberse convertido en un sujeto mas estable.
Sin embargo, demostraré que esta aparente estabilidad es solo producto de reprimir toda
su insatisfaccion para intentar mantenerla bajo control, y esta insatisfaccion no
desaparecera porque se la ignore, sino que volverd a manera de sintomas, como
elementos que desestabilizan la realidad del personaje y que desestructuran su mundo.

Sin embargo, Borja Pérez continuara ignorandolas o las usara para obtener su beneficio
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inmediato, sin ninguna intencién de ver en ellas algo de su verdadero deseo reprimido
que vuelve para recordarle que algo anda mal.

Finalmente, en el tercer capitulo abordo el aislamiento en el que vive Borja
Pérez. Aislamiento que es consecuencia directa de su cinismo, que le impide crear
vinculos duraderos o profundos con la gente que lo rodea, en especial con Nuria, su
novia. Su entrega al cinismo hace que sea incapaz de ver en el encuentro amoroso un
acontecimiento que le permita reconstituir su subjetividad para poder huir del cinismo
que lo aprisiona. Este capitulo también nos mostrard como el deseo puede proteger al

protagonista del goce que encuentra en el cinismo.
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Capitulo 1. La inutilidad de la lucha: los episodios metatextuales

En este capitulo explicaré a qué me refiero con episodios metatextuales, luego,
estableceré una division del protagonista que plantea la serie, entre “Borja actor” y
“Borja personaje”; posteriormente, sugeriré algunas caracteristicas de la personalidad de
cada uno para que quede clara la distincion entre ambos y, sobretodo, para que,
mediante el contraste entre ambos, pueda plantear la hip6tesis central de este capitulo,
que es que la serie nos muestra lo indtil que resulta resistirse al cinismo que rodea al
protagonista.

Para entender mejor a qué me refiero con episodios “metatextuales”, debemos
tener en cuenta algunos datos. Para empezar, como ya se sefiald, el personaje
protagonista de la serie se llama Borja Pérez, maneja una gria en una empresa
constructora, vive con sus padres, y, cada domingo, en su habitacion, se sienta frente a
su camara y narra en breves minutos lo mas resaltante que le ha sucedido durante la
semana. Por otro lado, el actor que hace el papel de Borja Pérez en la serie, también se
Ilama Borja Pérez, no es un actor profesional, sino que trabaja manejando una grda en
una empresa constructora, vive con sus padres y, segin ha dicho Rubén Ontiveros, la
serie se graba siempre en su habitacién: “Llego a casa de Borja, porque se graba en su
casa. Saludo a sus padres, porque vive ain con ellos. Nos metemos en el cuarto. Llega
Joseba o Nuria. Les reparto los guiones” (IONLITIO 1).

Tal como se planted en la introduccion, el hecho de que actor y personaje
compartan la misma biografia es producto del deseo del creador de la serie de hacer

pasar QVMT por un videoblog veridico. Sin embargo, una vez abandonada esta
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pretension, las semejanzas entre realidad y ficcidn se prestaran, primero, al juego de
borrar los limites entre ellas y, después, al de plantear dos mundos dentro de la serie: el
mundo “ficticio” del Borja personaje y el mundo “real” del Borja actor. Este juego se
ird consolidando durante la primera temporada y, al iniciarse la segunda, se nos
planteara una clara division entre el mundo “ficcional” y el mundo “real”.

La separacion entre el mundo ficticio del que llamo “Borja personaje” y el
mundo “real” del que llamo “Borja actor” sera bastante evidente. Mientras que, por un
lado vemos al “Borja personaje” inmerso en su trabajo como operador de una grua, sus
amigos, su novia; por otro lado, veremos, en algunos capitulos, al “Borja actor”
planeando los episodios en los que representard al “Borja personaje”, comentando el
guidon con Rubén Ontiveros o, incluso, discutiendo con este la pertinencia de alguna
frase o comentario. Sin embargo, la presencia de “Borja actor” es bastante menor,
podriamos decir, incluso, excepcional, pues aparece muy brevemente y solo al inicio de
algunos capitulos.

Entonces, para el inicio de la segunda temporada tenemos dos entidades bien
diferenciadas: el “Borja actor” por un lado y el “Borja personaje” por el otro. El primero
estaria fuera de la ficcién y el otro, dentro. El papel de este Gltimo es, entonces, romper
con la construccion ficcional, interrumpir el discurso y reflexionar sobre €l; de ahi que
esta distincion nos lleve a juegos “metatextuales”. Ahora bien, una vez establecida esta
distincion, paso a sustentar mi hipétesis, que es que la serie QVMT se vale de estos
juegos metatextuales para mostrarnos lo inutil que resulta luchar contra el cinismo
contemporaneo.

Habiamos mencionado, como una caracteristica importante del sujeto cinico, el

empuje narcisista. Este empuje narcisista del que habla UbillGz es una caracteristica
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resaltante del “Borja personaje” desde los primeros capitulos, el cuarto capitulo de la
primera temporada, por ejemplo. Este episodio se inicia con Borja contandonos, sin
ocultar su satisfaccion, que la noche anterior estuvo en una fiesta llena de excesos:
“iQué fiestal... borrachera... vomitando... perdi el mdvil, arrastrandome por el suelo,
me pisaron en la discoteca... jQué fiestal... y que mal estoy ahora con la cabeza, no la
siento, jQué resacal”, luego de darnos algunos detalles mas, se pregunta qué hacer. Tras
una breve reflexion, decide Ilamar a Nuria, su novia, pues “para eso estan los domingos,
para eso estan las novias”, evidentemente, ella no estuvo en la fiesta. Cuando llega a la
casa de Borja, este la invita a ver una pelicula de accion de Steven Segal; ante la
negativa de Nuria a ver esa pelicula, Borja le propone ir directamente al sexo. Nuria,
enfurecida, se va y deja a Borja solo en su cuarto. Luego, él nos dice, resignado, que va
a tener que leer un poco y después irse a dormir.

Este capitulo es muy util para empezar a delinear la personalidad del personaje
de la serie, no solo en relacion a su condicion de sujeto desprotegido frente al
imperativo del goce, sino también frente a un empuje narcisista: Borja en ningun
momento muestra interés alguno por el otro, pretende usar a Nuria como si fuese un
objeto y podriamos decir, incluso, que entre Borja y Nuria no hay, propiamente, una
relacion, pues solo ve en ella un medio para satisfacer sus deseos egoistas. Pero
podriamos dar un paso mas y decir de Borja que no es un cinico cualquiera, sino que es
un canalla:

El cinico es el que niega la existencia del gran Otro, el que no cree en el
deber-ser colectivo ni en la posibilidad o en la necesidad de su vigencia. El

canalla, por su parte, es una especie entre la familia de los cinicos que finge la
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identificacion con el ideal para hacer prosperar sus propios intereses. (Ubilllz
2006: 41)

En el capitulo 11 de la primera temporada Borja le pide a Nuria explicaciones y
detalles de su infidelidad (de la que nos habiamos enterado en el capitulo anterior), tras
oir a Nuria, él le dice “Yo sé perdonar”, pero inmediatamente vemos al Borja narrador,
es decir, al que nos va contando todo, sentado, decir desde su cama: “jPerdonar ni una
mierda! jAqui va a haber sexo oral todos los dias!”. Luego volvemos a la escena en que
estan Borja y Nuria conversando, él le dice que la perdona pero aun asi ella no acepta
volver con él, “esto no va a funcionar” le anuncia ella y se levanta para retirarse, Borja
la toma del brazo y le dice: “Y un ultimo de despedida ;0 algo?” Evidentemente, se
refiere a una dltima relacién sexual, esto enfurece a Nuria que se marcha gritandole.

Este capitulo me permite plantear dos cosas, la primera es que Borja es un
canalla, en el sentido planteado tanto por Zizek como por Ubilllz, pues miente,
manipula, finge ser un sujeto noble para luego poder chantajear sentimentalmente a su
novia, y todo para obtener un goce narcisista que no ve en el otro mas que un medio.

El segundo punto que permite visibilizar este capitulo es la contradiccion entre
el “hacer” y el “decir”. Si habiamos hecho una divisién entre el “Borja actor” y el
“Borja personaje”, ahora debemos dividir a este Gltimo en dos: el “Borja narrador” y el
“Borja protagonista”. Es decir, entre el Borja que, los domingos, sentado en su cama,
nos cuenta las cosas que le han sucedido durante la semana y el Borja al que vemos
participando activamente en los hechos que se nos narran. Muchas veces, mientras el
Borja narrador nos dice una cosa, veremos al Borja protagonista haciendo otra, esto es
algo que veremos a lo largo de toda la serie y que se ird acentuando hacia las

temporadas finales. Observaremos capitulos en los que el Borja narrador se presentara
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como un sujeto digno y honesto para luego ver al Borja protagonista haciendo todo lo
contrario de lo que se nos dijo, o viceversa, veremos al Borja protagonista actuando de
manera correcta y honesta (siempre obligado por las circunstancias) y luego al Borja
narrador burlandose de si mismo o insultando a quienes lo llevaron a actuar de esa
manera, dando a entender que su intencion, oculta tras su aparente honestidad, era otra,.
En el capitulo 20 de la primera temporada, por ejemplo, vemos al Borja
protagonista observando una pelicula con Laura, la joven con la que ha empezado a salir
para intentar olvidar a Nuria, pero a mitad de la pelicula recibe una llamada de Nuria
invitdndolo a reunirse con ella, él acepta inmediatamente. EI Borja narrador nos dice
que aunque Laura no ha escuchado su conversacion, va a querer preguntarle con quién
ha hablado, y dice: “Laura es muy lista y va a querer pillarme, pero a mi no me pilla
nadie, ni Dios... antes que me pille, yo con la verdad por delante, se lo cuento”.
Inmediatamente después, vemos al Borja protagonista contandole a Laura que era
Joseba quien lo llamo para devolverle un videojuego de la play station. Esta mentira
acarrea otras méas y al final del capitulo queda al descubierto ante Laura.
Propongo entender esta division del Borja personaje a partir de lo que plantea
Gonzalo Portocarrero acerca del cinico:
La figura del cinico es contemporanea, corresponde a una sociedad
individualista y secularizada en la que el mandato a pasarlo bien es el mas
prominente. Pero lo contemporaneo no excluye al pasado sino que se enraiza
en él. La organizacion de la subjetividad es un fendmeno que tiene que ser
pensado desde la larga duracion. Es decir, es casi imposible evadir los ideales
de jhaz el bien! y jtrabaja! El primero propio del cristianismo, y seguro de

todas las religiones; el segundo caracteristico de la tradicidn protestante (250)
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Entonces, la escision entre el “hacer” y el “decir” seria este fluctuar entre dos
mandatos que atormentan a Borja y que lo llevan a mentirnos a nosotros, los
espectadores de su videoblog, a pesar de que sabe que su mentira no tiene ningun
sentido, pues, inmediatamente después de oirlo, veremos lo que realmente sucedi6. Esta
es la razon por la que considero que el Borja narrador no es un sujeto canalla, pues si un
canalla es alguien que finge la identificacion con el ideal para obtener algin beneficio
¢Qué beneficio podria obtener Borja de elaborar una mentira cuyo efecto solo duraréa
unos pocos segundos antes de quedar al descubierto?

Antes de continuar, dejémoslo claro, el Borja protagonista miente porque es un
sujeto canalla que se valdré de cualquier argucia para conseguir su beneficio narcisista.
Por otro lado, el Borja narrador miente porque se encuentra atormentado entre dos
mandatos y no sabe exactamente qué es lo que quieren los otros de él, en este caso,
nosotros: ¢queremos verlo gozando en una fiesta hasta terminar arrastrdndose en el
suelo de una discoteca, o preferimos verlo digno y presentandose como un sujeto
honesto? No obstante, debemos subrayar que este fluctuar entre dos mandatos se queda
solo en el “decir”, jamas en el “hacer”. El Borja protagonista actuara siempre como el
cinico canalla que es, jamas hara algo que no busque su propio beneficio. Sin duda, esto
sucede porque, al relatarnos lo que le ha sucedido, el Borja narrador se distancia de si
mismo (del Borja protagonista) y, al hacerlo, se observa y evalla, lo que lo lleva a tener
un conflicto interior. Sloterdijk acierta cuando dice: “los cinicos no son tontos y mas de
una vez se dan cuenta, total y absolutamente, de la nada a la que todo conduce” (40).

Una vez establecida la naturaleza del cinismo del personaje Borja Pérez en sus
dos manifestaciones (de narrador y protagonista) debemos pasar al punto central de mi

argumentacion en este capitulo y contrastarla con la actitud del actor Borja Pérez. Para
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esto, nos servira el segundo episodio de la segunda temporada, en el que el actor Borja
Pérez se levanta y sale del encuadre furioso porque se niega a leer, como parte del
guidn, una publicidad que le impone Rubén Ontiveros. Un detalle importante es que,
antes de salir, por lo poco que lee Borja, se llega a entender que la publicidad es de una
pagina de apuestas llamada “Betfair.com”: “jQué movida es esta de Betfairs, las
apuestas y de su puta madre!”, dice. Lo que sucede luego de que Borja abandona el
encuadre y tira el guion al suelo es muy ilustrativo: aparece, brevemente y a pantalla
completa, el logo de “Betfair.com” y se oye una melodia publicitaria.

Este capitulo permite visibilizar dos cosas. Primero, la rebeldia del actor Borja
Pérez frente al guion de Rubén Ontiveros y frente al capitalismo, representado por esta
publicidad. Y la segunda, la lamentable inutilidad de esta rebeldia que pareciera hecha
para ilustrar este pasaje de Slavoj Zizek:

¢No es acaso la historia del capitalismo una larga historia de como el contexto
ideoldgico-politico dominante fue dando cabida (limando el potencial
subversivo) a los movimientos y reivindicaciones que parecian amenazar su
misma supervivencia?” (2008:69)

Es claro que, a pesar de haberse negado a leer el guion y de, incluso, haberlo
lanzado al suelo antes de salir del encuadre, Borja ya estaba haciendo publicidad para
Betfair.com; la prueba de esto es el logo que aparece al final. Un detalle que no he
mencionado acerca de este capitulo puede aclararnos aun mas este asunto. Mientras el
actor Borja Pérez se queja con Rubén y se niega a leer la publicidad, este ultimo le dice:
“Tu léelo Borja, léelo un momento y ya esta... léelo y nos lo quitamos de encima”.
Dialogo que nos recuerda el problema de la “objetividad de la creencia”. En otras

palabras, Rubén le estaba diciendo a Borja: no importa lo que pienses o cdmo te sientas,
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solo lee, lee y ya estaras “creyendo”, el texto estard “creyendo” por ti. Esto es asi
porque la captura ideoldgica ya no se da en el “pensar”, sino en el “hacer”, no hace falta
que el sujeto crea en lo que hace, sino simplemente que lo haga (recordemos la division
entre el Borja narrador y el protagonista). Este nuevo tipo de captura ideolégica se da
porque “el sistema capitalista ya no busca militantes convencidos, sino conformistas
que se limiten a transmitir el mensaje de que el capital ha llegado para quedarse”
(Velayos 11).

Otra caracteristica del cinico posmoderno es que se trata de un sujeto sin
ninguna proteccion frente al imperativo del goce. Un segmento que muestra de manera
evidente la obscenidad del mandato a gozar de la sociedad de mercado es el inicio del
tercer capitulo de la segunda temporada. En él vemos a Laura, sentada en un sillon,
preguntandole a Rubén Ontiveros “Oye, ¢y esta camiseta para qué es? ¢no habia una
talla méas grande? ... jjoder! ni guion ni nada me has dado ¢qué tengo que decir?” Con
la voz en off, y mediante engafios, Rubén hace que Laura mire a la cAmara y nos
muestre la inscripcion de la camiseta bastante cefiida que le ha obligado a ponerse,
luego hace un primer plano de los senos de Laura y leemos lo que dice la camiseta:
“Betfairs.com”. Inmediatamente después aparece, a pantalla completa, el logo de la
empresa y su tipica melodia publicitaria.

Es clara la relacion entre el mercado y el imperativo a gozar, ademas del cinismo
de Rubén Ontiveros, un cinismo canallesco, al igual que el de Borja personaje. Es este
cinismo canallesco al que el Borja actor se enfrenta. Sin embargo, luego de lo ridiculo
que resultd su primer intento de rebelarse contra el capital, Borja se resigna y acepta
que, sin importar el esfuerzo que realice, el capital terminara absorbiéndolo siempre, por

eso lo vemos en el capitulo 4 de la segunda temporada diciéndole a Joseba: “;Sabes lo

18

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% gz%sﬁggmo

DEL PERU

bueno de Betfair.com? Que puedes apostar lo que no va a pasar [...] Puedes apostar que
un partido no acabaré cero a cero 0 que un jugador no ganara un torneo [...] jEsta de
puta madre!” Luego, resignado, mira a Rubén y pregunta “;Ya?” y, una vez mas,
aparece, triunfante, el logo y la melodia publicitaria de Betfair.com. Esta primera
derrota de Borja se hace méas patética porque se da apenas dos capitulos después de su
acto de resistencia. Pero aun podemos ver en ese “;Ya?” un rastro de su rebeldia
resignada, su rabia contenida.

Un capitulo después, el 5, nos muestra que su derrota ya es total. En él vemos a
Joseba, sentando en un sillén con una laptop sobre las piernas diciéndole a Borja: “Me
parece de puta madre que te dé por apostar a lo de ‘pelota mano’ ahora, pero ¢eso es
necesario?”, entonces Borja aparece con un traje que usan quienes practican este
deporte y dice: “calla, que esto es para la suerte”. Finalmente, el logo y la melodia
publicitaria de Betfair.com. Este triste espectaculo da cuenta de que: “tanto en la
politica como en el psicoanalisis, el declive del Nombre-del-Padre produce el
estancamiento de la subjetividad en un cinismo impotente en el que nada nuevo puede
existir” (Ubilldz 206:31-32).

A partir de este capitulo, en cada uno de los que siguen en la segunda
temporada, aparecerd Borja, cada vez mas entusiasta, promocionando la pagina de
apuestas. Lo hara con tanto ahinco que llegara a hastiar a Joseba en mas de una ocasion.
Su derrota inicial no solo fue humillante, sino que lo convencio de la inutilidad de la
lucha contra el capital. Dice Sloterdijk:

Saben lo que hacen, pero lo hacen porque las presiones de las cosas y el

instinto de autoconservacion, a corto plazo, hablan el mismo lenguaje y les
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dicen que asi tiene que ser. De lo contrario, otros lo harian en su lugar vy,
quiza, peor. (40)

Este entusiasmo creciente de Borja por la publicidad es un claro indicador de su
agencia; aunque a un nivel minimo, nos muestra que el sujeto todavia tiene capacidad
de decision. El actor Borja Pérez pudo renunciar a la serie e irse, pero prefiere quedarse
y traicionar sus principios que, al inicio, le hacen tirar el guion al suelo. Como dice
Ubilluz, hablando de quienes condenan la transgresion pero terminan cediendo ante ella
por la presion de las cosas: “En ciertos casos podria decirse incluso que esta bella alma
hegeliana es en realidad un canalla que utiliza inconscientemente la impostura de la
impotencia para gozar actuando como aqueéllos a quienes €l condena” (2006: 44, mis
subrayados ).

Esta agencia del Borja actor es clave, pues visibiliza la decision ética de quien
se deja vencer por el cinismo contemporaneo y se entrega al goce que produce este
cinismo impotente, goce que se produciria por estar el sujeto preso de las redes cinicas
de la subjetividad capitalista’. Es decir, el sujeto no habria claudicado tan facilmente si
no hubiera encontrado una forma particular de goce en el abandono cinico al mandato
de “Hazte rico y consumo a tu antojo” que prescribe la sociedad de mercado.

Para terminar de delinear el cinismo al que se enfrenta Borja, podemos
mencionar el noveno capitulo de la tercera temporada. Este capitulo metatextual nos
presenta a cuatro guionistas, entre los que se encuentra Rubén Ontiveros, alrededor de
una mesa y con un pizarron al lado, elaborando el guion del préximo episodio. Los tres

sujetos sentados iran armando el capitulo a partir de aportes y discusiones mientras que

! Elaboro este punto a partir de las ideas de Juan Carlos Ubilliz (2006: 40).
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Rubén, de pie, ird apuntando en el pizarrén las mejores ideas. Lo interesante es que
Rubén no dice absolutamente nada, se limita a apuntar en el pizarron y, en medio de una
discusién, recibe una llamada al celular y sale a contestar. Mientras no esta, los otros
guionistas muestran su rabia ante Rubén, que no aporta nunca ninguna idea, los explota,
les paga muy poco Y, para colmo, su nombre es el Unico que sale en los créditos de la
serie. Tras la pequefia discusion, deciden decirselo cuando vuelva, pero en cuanto
Rubén regresa nadie dice nada, todos siguen hablando de los didlogos del capitulo y se
enfrascan en un intercambio de ideas. En medio de él, Rubén dice: “Bueno, bueno,
vamos a sacar un final a esto. Y que no sea un final de esos bruscos que a veces sacas,
Mario”. Esto enfurece al guionista identificado como Mario, que se enfrenta a Rubén:
“encima de explotador eres un cabrén” le dice, para luego transmitirle las quejas que
antes habian expresado sus compafieros. Se atribuye el hecho de estar hablando en
nombre de todos, pero los otros dos guionistas miran a otro lado, uno de ellos, incluso,
dice con sefias que no, que él no tiene nada que ver en eso. Cuando Mario ha terminado
de desahogarse, Rubén dice “Lo voy a valorar y lo voy a tener en cuenta”. Luego se
corta la escena para pasar a otra en la que vemos a Mario en una cocina, limpiandose el
sudor con la manga mientras una mujer le grita: “Mario, ¢para cuando las patatas?”.

En este capitulo se termina de configurar el cinismo canallesco de Rubén y lo
terrible que resulta rebelarse contra él. Rubén es un sujeto que nunca pierde, que maneja
los hilos y contra quien nadie puede sublevarse sin tener su castigo. Por esta razon, la
derrota de Borja actor no estard completa hasta que pase de su cinismo impotente al
cinismo canallesco, hasta que se convierta en alguien como la creacion de Rubén, el
Borja personaje, incluso podriamos decir, alguien como el propio Rubén. Esto lo

veremos de manera mucho mas clara cuando QVMT vya esté en la television, por
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ejemplo, en el capitulo cuatro de la quinta temporada: “Internet era mejor”2. En él
vemos a Borja actor conversando con Joseba actor. Cuando QVMT pasa a la television,
la distincién entre actores y personajes es mas clara, pues ahora trabajan con
escenografia, luces, camaras modernas, etc., y cuando se quiere presentar al Borja actor,
se lo hace en medio de las cdmaras y toda la parafernalia de un set de television. Es en
este set en donde Borja actor le dice a Joseba actor que le gustaba més la serie cuando
estaba en internet y que se ha enterado de que los fans se andan quejando de la frescura
que la serie ha perdido tras pasar a la television. Joseba también ha escuchado los
mismos comentarios y coincide con que internet era mejor. Borja propone plantearle a
Rubén volver a internet, volver a grabar en su cuarto un capitulo por semana, Joseba se
muestra de acuerdo, pero, casi como si hablara consigo mismo dice: “sin cobrar nada”.
Borja piensa un momento y dice: “Tanta frescura no hemos perdido [...] [los capitulos]
estan bien”.

A partir de este momento, serd claro que la distancia que separaba al Borja actor
del Borja personaje se anulard por completo, ambos seran igual de cinicos canallescos.
Mentiran y manipularan en busca de su propio beneficio, tanto dentro como fuera de la
pantalla, el cinismo habré triunfado sobre Borja. Esto se ve muy claro en el capitulo 17
de la sexta temporada, capitulo enteramente metatextual. En él nos enteramos de que
“La Sexta” ha decidido hacer un reportaje para ver como se graba QVMT y conocer a
los protagonistas. En el set de grabacion, Joseba le pide a Borja una camisa para salir

bien vestido en el reportaje, pero Borja lo convence de que no deberia fingir, de que

2 A partir de su paso a la television, los capitulos ya no se identificaran con nimeros, sino que tendran
nombres. Coloco el nombre y el nimero del capitulo porque en el portal Youtube hay dos tipos diferentes de
enumeracion. Para algunos canales, la cuarta temporada de QVMT es la primera, pues no cuentan las tres
anteriores en internet. Sin embargo, una lista completa de los capitulos de la serie en television se encuentra
en http://es.wikipedia.org/wiki/Qu%C3%A9_vida_ m%C3%A1ls_triste. Para una lista completa de los
capitulos en Internet, el portal oficial de la serie: quevidamastriste.com.
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deberia salir tal y como es. Sin embargo, el dia del reportaje, Borja llega muy elegante y
finge sorpresa al ver a los reporteros, intenta presentarse como un sujeto humilde al que
la fama no le ha cambiado la vida, pero en todo momento la realidad lo contradice. En
este capitulo ya es clarisimo que Borja actor es un sujeto canallesco capaz de mentirle a
su mejor amigo por un poco de figuracion en la television, de manipular y mentir a sus
compafieros de trabajo para dar una imagen de si mismo que se adecUe a sus intereses.
De hecho, el espectador se queda con la impresion de que nos encontramos frente al
Borja personaje y no frente al Borja actor.

Esta derrota del protagonista de QVMT nos permite ver el triunfo del cinismo,
pero no de un cinismo que se conforma con la impotencia del sujeto, sino de un cinismo
que quiere mas, y exige del sujeto el tipo mas bajo de cinismo, el canallesco; es decir,
un cinismo que requiere de la participacion activa del sujeto, por lo que para que esto
pueda darse, se necesita de la anuencia del sujeto, de su decision de dejar de actuar en
consecuencia a sus principios y entregarse gozosamente al cinismo que, por otro lado,
se rechaza (recordemos la distancia entre el “hacer” y el *“decir”). Sin embargo, tal
como se planted en la introduccion, esta entrega gozosa al cinismo no esta exenta de
algunos problemas e inconvenientes que el sujeto experimenta y que seran abordadas en

el segundo capitulo de este trabajo.
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Capitulo 2. La persistencia del sintoma: los episodios surrealistas

En una entrevista publicada en internet, ante la pregunta “;De ddnde sacais
ideas tan disparatadas para cada capitulo? ¢Es que habéis tenido un vortice en vuestra
habitacion alguna vez?” (el entrevistador se refiere al capitulo 29 de la segunda
temporada, en que Borja encuentra un vortice espacial en su habitacion). Rubén
Ontiveros responde: “La verdad es que los capitulos surrealistas siempre nos divierten
muchisimo hacerlos. El capitulo del vortice partia de la idea que tuvieras algo asi en tu
cuarto... y lo utilizaras para cosas totalmente absurdas” (Quiroga 1).

Es claro que la intencion de Rubén Ontiveros no es adscribir alguno de los
capitulos de QVMT al movimiento liderado por el poeta francés André Breton. Su
intencion, al calificar de “surrealistas” algunos capitulos de la serie, es subrayar,
simplemente, su naturaleza disparatada. El entrevistador menciona el episodio en que
Borja encuentra un vértice espacial en su habitacion, pero podriamos mencionar los
episodios sobre viajes en el tiempo, cambios de cuerpos, mutaciones, obtencién de
superpoderes, etc. Todos estos capitulos tiene en comun el descubrimiento, por parte de
Borja protagonista, de la irrupcion de algin elemento de carécter fantastico dentro de la
trama de la serie. El guionista los llama “capitulos surrealistas” porque no estamos
frente a una serie fantastica o de ciencia ficcién, y la presencia de estos elementos causa
extrafieza y le da al episodio un aire de absurdo (si es que no de ridiculo).

El objetivo del presente capitulo es centrarse en estos episodios para plantear
gue toda esta serie de elementos extrafios, que de pronto irrumpen en la cotidianeidad

del Borja protagonista, son manifestaciones de “lo real” reprimido que vuelve y

24

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% gz%sﬁggmo

DEL PERU

amenazan con desestructurar la realidad del protagonista. En este punto, entiendo “real”
en un sentido psicoanalitico:
“El psicoanalisis presume que lo real es el punto de conflicto entre el sujeto y la
realidad social. En tanto exceso de la socializacion, lo real es el antagonismo, la
inconformidad. En el sentido estricto del término, lo real no dice algo sino que
quiere decir algo, y lo que nos permite interpretar lo que lo real quiere decir, es

lo que ya ha sido dicho en el sintoma” (Ubilluz 2006:158)

Sin embargo, antes de abordar los sintomas propiamente dichos, subrayaré la
importancia de las razones que hacen que Borja personaje acepte el cinismo que lo
rodea y deje de luchar contra él para interiorizar su mandato, lo que lo lleva reprimir
cualquier forma de insatisfaccion.

Al inicio de la serie, el Borja protagonista es un cinico que sufre y no tiene
miedo de mostrarnos su sufrimiento o sus dudas acerca de su propio comportamiento.
Es decir, al ser un sujeto que se comporta de manera ruin con quienes lo rodean, no
tiene vinculos duraderos con nadie que no sea su mejor amigo, Joseba. Esto sucede no
porque Borja se porte de manera distinta con él, sino porque Joseba le perdona todo.
Borja, entonces, consciente de su soledad y el vacio de su existencia, sufre y se
cuestiona.

En el segundo capitulo de la primera temporada, por ejemplo, vemos a Borja,
en la cama, incapaz de tolerar una conversacion con Nuria luego de haber tenido
relaciones sexuales con ella. Borja narrador nos dice que quiere que Nuria se vaya a su
casa, que quiere estar solo, pero, en cuanto ella se marcha molesta por su indiferencia,
lo vemos intentando, infructuosamente, comunicarse con ella. Al final, con cierta

insatisfaccién, termina diciendo que ahora tendra que ver una pelicula solo, piensa un
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momento y luego dice “jJoder! Si es lo que queria” pero es evidente, por la forma como
lo dice, que no era eso lo que realmente queria. No era estar solo lo que él deseaba en
verdad y por eso su expresion de insatisfaccion. Borja no sabe lo que quiere.

Maés adelante, cuando termine su relacion con Nuria, su insatisfaccion se
manifestara con la cancién del cantante estadounidense Beck “Guess I’'m doing fine”
que se oird de fondo cuando él piense en ella. En el capitulo 13 de la primera
temporada, por ejemplo, el Borja narrador nos dird que la echa mucho de menos, y que
cada vez que piensa en ella se vienen a su cabeza imagenes suyas con Nuria y, de fondo,
oye la cancién de Beck. Entonces nosotros veremos imagenes de Nuria y Borja juntos
mientras se oye a Beck de fondo. Al final, volveremos a ver al Borja narrador, sentado
en su cama, quejandose de lo insoportable de su soledad, la cancidon de Beck empezara a
sonar y él gritara, visiblemente consternado: “jPara esa musica ya! jOstia!”.

Es importante resaltar el gesto del Borja narrador de pedir que paren la musica.
Podriamos entender que el Borja actor se dirija a Rubén pidiendo que paren la musica,
pero ¢a quién se podria dirigir el Borja narrador para que paren la masica? La respuesta
que sugiero es que Borja personaje (es decir, tanto el Borja narrador como el Borja
protagonista) se ha dado cuenta de que es eso, un “personaje” de una serie de ficcion, de
que no es él quien decide las cosas que le suceden. Por tanto, cuando grita que paren la
musica, se esta dirigiendo a Rubén Ontiveros, al guionista, a esta especie de titiritero
que mueve los hilos. Sin embargo, habria que diferenciar esta queja dirigida a Rubén
Ontiveros por el Borja personaje, de la queja dirigida a Rubén Ontiveros por el Borja
actor. En primer lugar, la relacién entre el Borja actor y el director Rubén Ontiveros es
una relacion de empleado-empleador, es decir, una relacion laboral entre dos sujetos

gue se encuentran en igualdad de condiciones.
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Por otro lado, la relacion entre el Borja personaje y Rubén Ontiveros es mas
compleja, es una relaciéon asimétrica. Quizas podria entenderse mejor si la leemos a la
luz de una cita de ZiZek, quien, hablando del gran Otro, dice:

Antes que nada, el ‘gran Otro” aparece como una agencia oculta “que mueve

los hilos”, que maneja el espectaculo entre bastidores: la Divina Providencia

en la ideologia cristiana, la “mano invisible del mercado” en la economia

mercantil, etc. (1994: 56-57).

Arriesgando una sobreinterpretacion, planteo que Borja personaje ve a Rubén
como una especie de encarnacion del gran Otro. Es en este sentido en que su relacién es
asimétrica, pues mientras que Borja personaje es un sujeto, Rubén Ontiveros es un
metasujeto: “la distancia entre lo que queriamos lograr y el resultado efectivo de nuestra
actividad, el excedente del resultado respecto de la intencion del sujeto, se encarna de
nuevo en otro agente, en una especie de metasujeto (Dios, la Razon, la Historia, el
Judio)”. (Ibid.: 57).

Es por esta razon que Borja personaje suefia con que asesina a Rubén
Ontiveros en el capitulo 25 de la primera temporada, pues Rubén es el responsable de
toda su insatisfaccion y sufrimiento, es él esta especie de “metasujeto” que controla los
hilos de su vida y que no le permite vivir medianamente feliz. Que Rubén Ontiveros es
una especie de dios queda comprobado al final del suefio: cuando Borja mata a Rubén
todo se pone negro. Borja narrador nos dice que se despertd y no entendia nada, pero es
claro que todo se pone negro porque sin Rubén no existiria Borja personaje, es Rubén
quien escribe los guiones. Borja se ird dando cuenta de esta situacion conforme pase el

tiempo y, al final de la primera temporada, lo tendrd claro y se lo dird a su amigo

Tesis publicada con autorizacion del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% gz%sﬁggmo

DEL PERU

Joseba. Nosotros no lo veremos diciéndoselo, pero veremos a sus amigos
comentéandolo.

Entonces, Borja personaje, se sabe un personaje de ficcion, identifica al sujeto
responsable de su sufrimiento, suefia que se rebela, pero esa rebeldia termina con todo
negro, y no lo conduce a nada. Al final, se rinde ante Rubén, ante esta especie de dios
que va creando su mundo. Este es el error de Borja personaje, darle sentido a su
sufrimiento. Dice ZiZek:

[Job] no acepta que su sufrimiento tenga un significado; quiere afirmar la falta
de sentido de su sufrimiento [...] Y el instante en el que aceptas el sufrimiento
como algo que no tiene significado més profundo significa que podemos
cambiarlo, combatirlo” (2006: 153)

Para Zizek, el acierto de Job esta en no aceptar nunca que su sufrimiento tenga
un sentido, que sea voluntad de Dios o un castigo por algo que haya hecho, Job se
rebela siempre y al final, cuando Dios aparece, le da la razon. Esto es todo lo contrario
de lo que hace Borja personaje, al identificar a Rubén como el responsable de su
sufrimiento, dejard de luchar, pues ¢qué se puede hacer contra alguien que las tiene
todas consigo? Nada, simplemente dejarse llevar.

En el episodio 51 Borja vuelve a tener un suefio en dibujos animados, en donde
se ve a si mismo, a Nuria, a Laura y a Joseba. Al final, cuando terminamos de ver el
extravagante y muy extrafio suefio en dibujos animados, el Borja narrador nos dice:
“esta vez lo he visto clarisimo, clarisimo, clarisimo, ninguna duda, esta vez si”. No nos
explica lo que ha entendido, pero luego agrega que, lo Gnico que lo ha dejado intrigado
es un detalle. Durante su suefio en dibujos animados, vio un cofre bajo su cama, y, ya

despierto, el Borja narrador se agacha y encuentra el cofre bajo su cama, lo abre, pero
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no sabemos lo que contiene porque el capitulo termina ahi. En el Gltimo capitulo de esa
temporada, el 53, nos enteramos de lo que tiene adentro: nada. El cofre esta vacio y
Borja se lo entrega a Nuria diciéndole que asi es como esté €l desde que ella lo dejo,
vacio. Sus palabras conmueven a Nuria y ella decide volver con él.

Lo que propongo es leer estos capitulos como una especie de descubrimiento
que hace el Borja personaje. Cuando dice que ahora si lo tiene todo claro, se refiere a
que, al darle sentido a su sufrimiento, asume que €l es un personaje de ficcion que no
puede cambiar las cosas, sino adecuarse, es por eso que el cofre con el que suefia esta al
dia siguiente bajo su cama y él, sin hacerse mayores cuestionamientos, decide usarlo
para reconquistar a Nuria, como si fuera un regalo que, para congraciarse con €l, le hace
esta especie de titiritero que es Rubén Ontiveros. Es en esta especie de pacto que hacen
Borja personaje y Rubén Ontiveros en que radica la agencia del sujeto. En lugar de
seguir resistiéndose al cinismo que le propone Ontiveros, Borja lo acepta y se entrega a
él sin reparos. A partir de este momento, toda muestra exterior de sufrimiento ira
desapareciendo de la serie hasta hacer que los capitulos serios o con tintes dramaticos
desaparezcan por completo. Una vez que lleguen a la television, la serie sobre la vida de
Borja Pérez se habra convertido en una comedia en que el personaje no mostrara mayor
sufrimiento con respecto a las consecuencias de su cinismo.

Entonces, desde el momento en que Borja personaje acepta que es un ente de
ficcion y que no puede hacer nada contra Rubén, sus muestras de sufrimiento
empezaran a disminuir, no desapareceran del todo, pero si disminuiran
considerablemente, sobretodo en intensidad. El sufrimiento y la depresion de la que da
muestras en la primera temporada, luego de terminar con Nuria, no se volveran a repetir

en ninguna de las 7 temporadas siguientes, ni siquiera cuando vuelva a terminar con
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ella. Y esto sucede porque el Borja personaje se entrega por completo al cinismo
canallesco que le ha impuesto Rubén Ontiveros.

Sin embargo, esta aparente estabilidad en la que termina viviendo el
protagonista tiene un costo demasiado caro, pues Borja personaje tendré que renunciar a
lo mas real que hay en él. Si su insatisfaccion, su tristeza y sus dudas eran recordatorios
de que algo andaba mal con él, al renunciar por completo a ellos, al enterrarlos en lo
mas profundo para ignorarlos, Borja estd renunciando a lo mas real de si mismo.
Recordemos el suefio en que Borja asesina a Rubén Ontiveros y leAmoslo a partir de lo
que dice ZiZek:

precisamente en los suefios, y solo en ellos, encontramos lo real de nuestro
deseo. Nuestra realidad comdn cotidiana, la realidad del universo social en el
cual asumimos nuestros roles de personas decentes y bondadosas, se convierte
en una ilusion basada en una cierta represion, en pasar por alto lo real de
nuestro deseo. Esta realidad social no es entonces mas que una debil telarafia
simbdlica que la intrusion de lo real puede desgarrar en cualquier momento
(2002: 36).

Borja, entonces, realmente no desea el cinismo para si, el vacio hacia el que lo
conduce lo llena de insatisfaccion y desea salir de él. En su suefio se manifiesta
justamente lo real de su deseo que amenaza con desgarrar toda su realidad simbdlica
(recordemos que todo se pone negro una vez que Borja personaje asesina a Rubén
Ontiveros). Sin embargo, en lugar de optar por un verdadero acto que reconstituya su
mundo, opta por otorgarle sentido a su sufrimiento, lo que lo lleva a rendirse y
entregarse a la mera actividad (como opuesta al acto) dentro de los limites que le

ofreceria Rubén Ontiveros.
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Borja personaje, entonces, renuncia a cualquier forma de cuestionar al sistema,
se entrega al cinismo canallesco que le impone Rubén Ontiveros y por eso, aun cuando
las cosas le salen mal, no sufre, o sufre de manera superficial. Comparemos el capitulo
34 de la primera temporada con el capitulo 7 de la quinta. En ambos capitulos, Borja
intenta hacer algo para acercarse a Nuria, tratar de reconquistarla, pero fracasa. En el
capitulo 34 de la primera temporada, Borja narrador inicia el capitulo visiblemente
turbado, contandonos que esta harto de mentir, de mentirle a Laura, de mentirle a Joseba
y, sobretodo, dice, esta cansado de que a la Unica persona a la que no le miente, Nuria,
no le crea. Enseguida lo vemos enviandole un mensaje de texto en donde le dice que la
extrafia, nos dice que le envia uno igual todos los dias pero ella nunca responde. El
capitulo termina con Borja echado en su cama, esperando la respuesta de Nuria. Al no
recibirla, con tristeza impotente, Borja se lleva la mano derecha a la cara, como si se
fuera a poner a llorar. Es un capitulo en el que no hay ni un pequefio atisbo de humor.

El episodio 7 de la quinta temporada, en cambio, es un capitulo completamente
humoristico, tanto el regalo que le quiere hacer Borja a Nuria (una foto de cuando eran
novios con Borja tomando a Nuria de los senos) como toda la situacién, que termina
con Borja descubierto por el nuevo novio de Nuria , negandolo todo, echandole la culpa
a ella para poder salvarse de una probable golpiza.

Este episodio me permite abordar el punto central de mi argumentacién en esta
seccion, pues vemos que toda la desolacion, la tristeza, la rabia, los remordimientos por
mentir a la gente que quiere, todo eso ha desaparecido. Borja se ha vuelto un sujeto
canalla capaz de poner en problemas incluso a la propia Nuria, a quien supuestamente
ama. Tal como se dijo anteriormente, el cinismo al que Borja se abraza pareciera

otorgarle una estabilidad emocional que antes no tenia. Al liberarse de cualquier forma

31

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% gz}\gﬁg&mo

DEL PERU

de resistencia moral o ética, el sujeto se convierte en una persona a la que nada le afecta
y puede ir tras su goce narcisista todo el tiempo, sin importarle mucho a quién pueda
hacer dafio. Pero esta aparente estabilidad, en realidad, no puede mantenerse, la
pretendida plenitud que ofreceria el cinismo no tarda en verse interrumpida por los
elementos “surrealistas”, es decir, los sintomas. Esto elementos rompen la l6gica de la
narracion pues no tienen ninguna explicacion dentro de ella, como los casos que hemos
mencionado sobre el vortice en el cuarto de Borja, los viajes en el tiempo, etc.

Sin embargo, lo més interesante de este tipo de capitulos es la manera en que
Borja personaje lidia con estos elementos, veamos un ejemplo, el capitulo 40 de la
primera temporada. En este episodio, Borja empieza contandonos que, para no pensar
en Nuria, ha decidido visitar a Joseba. Una vez en su casa, y en medio de una
conversacion intrascendente, Borja se entera de que Joseba tiene el poder de adivinar la
carta que alguien saque de un mazo de naipes, aun estando él de espaldas y concentrado
en otra cosa. Se lo demuestra no sin mostrar su sorpresa de que Borja no recuerde que
Joseba tenia ese poder, pues se pasaban horas y horas jugando a adivinar cartas y doblar
cucharas. Borja se entera, entonces, que él tiene el poder de doblar las cucharas sin
tocarlas. Se queda estupefacto por la noticia y decide ir a la cocina en busca de una
cuchara para comprobarlo, pero, buscando una cuchara, encuentra un turrén que le abre
el apetito, lo lleva a donde Joseba y se lo comen juntos. No vuelven a hablar nunca mas
del tema de los naipes ni de las cucharas.

Al inicio de la serie, Borja se deprime, sufre, pero en lugar de cuestionarse o
preguntarse por qué sufre o cuél es el origen de este sufrimiento, persiste en su mismo
comportamiento. Al final, cuando se ha convertido en un cinico canallesco y el

sufrimiento practicamente ha desaparecido, pues el sujeto vive en un mundo de
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apariencia y superficialidad, lo real de su deseo regresa a través de estos sintomas
“surrealistas”, pero en lugar de ver en ellos algun indicio de verdad que lo ayuden a
atravesar la fantasia, los ignora, los utiliza para buscar su propio beneficio o lucha
contra ellos para volver a la normalidad.

El comportamiento de Borja es ilustrativo de una manera de tergiversar la
importancia del sintoma. Dice Ubilluz:

La identificacion con el sintoma no estriba entonces en regodearse en la

“enfermedad”. Por el contrario, ella implica arreglarselas de otra manera con

lo real (el antagonismo) en el sintoma, apoyarse en él para reinventarse como

sujeto (2006:159)

Un ejemplo en el que Borja no ignora el sintoma, sino que lo intenta usar para
obtener su propio beneficio y se regodea en él, es el capitulo 5 de la quinta temporada,
“Alex Kid”, en él, Borja obtiene superpoderes y lo que hace con estos superpoderes es
dedicarse a robar electrodomésticos y espiar a Nuria durante las noches. Otro ejemplo
en el que Borja intenta lidiar con su sintoma, pero no con el objetivo de identificarse
con él, sino de eliminarlo para que todo pueda volver a la normalidad es el capitulo 8 de
la cuarta temporada, “Vivir en mis tiempos”. En este episodio, tras una breve discusién
con su padre, Borja despierta en la mafiana del 29 de diciembre de 1978. Tras la
sorpresa inicial, intenta hacer de todo para volver a su época, pero no lo consigue, al
final, como un Gltimo recurso, convence a su amigo Xabi de que se lance por la ventana,
como en la pelicula “Abre los ojos” de Alejandro Amenabar, para volver a la
normalidad. Xabi se lanza pero queda tendido en el piso. Tras un momento de duda,
Borja dice “no tengo nada que perder” y se lanza tras él. Al dia siguiente, aliviado,

descubre que ha despertado en su habitacion de siempre, como si nada hubiese pasado.
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Estos capitulos me sirven para mostrar el pragmatismo de Borja para
relacionarse con su sintoma, lo ignora cuando no le llama la atencion; se aprovecha de
él, cuando le conviene; y lucha contra él, cuando no le gusta.

Dice Juan Carlos Ubilluz:

Si la tristeza o la insatisfaccion ya no son el indicio real de una verdad,

entonces ¢,como confiar en ellos para cuestionar o desafiar al sistema? ¢Por

qué no simplemente tomarlos como materia prima para una reinvencion del

yo de acuerdo a los parametros de la realidad existente? (153)

Este es precisamente el comportamiento de Borja frente a la persistencia del
sintoma, que ya no regresa como depresion o angustia, sino a través de elementos
surrealistas. Y Borja los utiliza con el fin de adecuarlos a la realidad existente, una
realidad en la que nada nuevo puede existir. Lo que lo conduce a la famosa metafora de
Nietzsche, que decia que la libertad moderna es como el aleteo de una gallina dentro de
un circulo de tiza. Segun Ubilluz esto quiere decir que: “la gallina es el individuo
narcisista, quien hoy corre y aletea en pos del goce, de la felicidad, de la completud. Y
el circulo de tiza, es el imperativo superyoico al goce que €l ha interiorizado del
mercado y que ahora asume como una voz interior” (2006: 153).

Borja personaje, entonces, tal como lo hiciera el Borja actor, se rinde y se
entrega al cinismo al otorgarle un sentido a su sufrimiento y renunciar a cualquier forma
de reconstituir su subjetividad por medio del atravesamiento del fantasma. En lugar del
acto, elige la actividad, y basa esta decision en su aparente falta de libertad o
responsabilidad frente a este gran Otro que es Rubén Ontiveros. La pregunta, entonces,

es ¢en verdad no hay nada que hacer frente al avance del cinismo?
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Capitulo 3. Borja y Nuria: la trascendencia del amor

Si hay algo en lo que el protagonista de la serie se mantiene constante, a lo
largo de todas las temporadas en internet y en television, es en su amor hacia Nuria. Lo
veremos pelear con ella, reconciliarse, volver a pelear, amistarse y estar a punto de
casarse. Pero Borja cometerd alguna estupidez y volveran a pelear, aparentemente, de
manera definitiva, por lo que Nuria reducira drasticamente sus apariciones en la serie en
buena parte de las temporadas finales, solo para reaparecer en los ultimos capitulos de la
ultima temporada y reconciliarse con Borja en el altimo de ellos.

El tema del amor es central en la serie, el protagonista se verda interpelado una
y otra vez por este sentimiento, pero su cinismo le impedira encontrar en él un
verdadero acontecimiento que transforme su subjetividad. EI amor, para Borja Pérez,
sera un simulacro que se confunda con el placer que le produce el sexo narcisista. La
hipotesis de este capitulo es, pues, que Borja, en tanto sujeto cinico, se resiste a ver, en
ese sentimiento que lo interpela, algo verdadero, por lo que lo evitard con su cinismo.
Al final, sin embargo, no podréa seguir ignorandolo.

La pregunta que se impone aqui, y que no he abordado mas que
tangencialmente, es la de por qué razén Borja elige siempre el cinismo. La respuesta,
sin duda, es el goce que este le proporciona:

La razon por la cual nos resulta imposible librarnos de un sintoma que
experimentamos conscientemente como algo doloroso y perturbador, estriba
en gue en otro nivel obtenemos de él cierto beneficio (primario o secundario),

cierto goce (como algo opuesto al placer consciente) (Stavrakakis 100)
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Segun Gonzalo Portocarrero, el goce es opuesto al placer en tanto este Gltimo
“implica un reconocimiento mutuo, la reciprocidad entre dos conciencias” mientras que
el goce “es la sustancia vital que se ‘retuerce’ en su insatisfaccion, que pugna por
realizarse, sin tomar en cuenta al otro y la ley” (2007:1). Entonces, podemos decir que
Borja, al entregarse al cinismo, experimenta un goce que, inconscientemente, lo
embelesa y seduce. En este sentido, Borja es un sujeto que se niega a aceptar la
castracion:

La oposicién entre goce y castracion es fundamental puesto que esta
oposicién es el eje sobre el que se articula la direccion de la cura
[psicoanalitica]. El sujeto debe renunciar al goce a cambio de una promesa de
otro goce que es propio de los sujetos de la ley (Portocarrero 2007:1)

Y ¢cuél es este goce que es propio de los sujetos de la ley? La respuesta nos la
da el mismo autor: “El amor es el sentimiento encargado de suplir la inexistencia de la
relacion sexual y de reaportar el goce al que se debid renunciar” (2007:1). Es por esta
razén que la relacion entre Borja y Nuria es tan importante, pues representa la
posibilidad de defender a Borja del goce que le proporciona el cinismo.

Para este capitulo, parto de las premisas del filosofo Alain Badiou, quien
sostiene que el amor es un acontecimiento que activa un proceso de verdad. Se entiende

*acontecimiento” como un “plus” que sobreviene en las situaciones como “un
suplemento azaroso, imprevisible, que se disipa apenas aparece” (100) que se encuentra
maés alla de lo conocido, lo esperable, los saberes instituidos y que hace advenir “otra

cosa”. Este acontecimiento nos enfrenta al vacio de una situacion, y, ante este, Badiou

plantea la fidelidad a ese acontecimiento, fidelidad que consiste en pensar la situacion
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“bajo el imperativo del acontecimiento mismo” (100). Esta fidelidad produciria la

verdad y al sujeto:
Se llama ‘verdad’ (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un
acontecimiento. Aquello que esta fidelidad produce en la situacion. [...] Se
llama ‘sujeto’ al sostén de una fidelidad; luego entonces, al sostén de un
proceso de verdad. El sujeto no preexiste para nada al proceso. Es
absolutamente inexistente en la situacion ‘antes’ del acontecimiento. Se dira
que el proceso de verdad induce un sujeto. (Badiou: 72-73)

Sin embargo, cuando un hecho no nos confronta con el vacio ni lo inesperado,
sino con la plenitud y lo esperable, entonces no estamos frente a un acontecimiento,
sino a un simulacro:

Cuando con nombres tomados en préstamo a los procesos reales de verdad,
una ruptura radical en una situacion convoca, en vez del vacio, la
particularidad “plena” o la sustancia supuesta de esta situacion, diremos que
se tiene un simulacro de verdad. (Ibid. 107)

Badiou reconoce cuatro tipos de procesos de verdad: politico, cientifico,
artistico y amoroso (55). Evidentemente, el proceso de verdad al que Borja Pérez se
encuentra mas cercano es al amoroso, pues no tiene una especial sensibilidad artistica y
su cinismo le impide comprometerse con cualquier propuesta politica. Debido a ello, el
amor lo interpela mas de una vez, confrontandolo con el vacio de la situacion, pero él
siempre huira de él aferrandose al simulacro, a la seguridad que le da el cinismo y el
guidn que este le elabora, a través de la pornografia, para asumir su relacién con el otro.
Es por esta razén que, con respecto al amor, Borja Pérez esta condenado a fracasar en

sus intentos de establecer vinculos verdaderos con los otros. Esta premisa queda muy
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clara en el capitulo 37 de la cuarta temporada: “Media naranja”. En este episodio, Borja
conoce por casualidad a una mujer que es idéntica a él: trabaja en una grua, le gusta la
pornografia, le encantan los juegos de video y hasta tiene las mismas expresiones que
Borja. “Pero si es perfecta para ti, Borja, que es tu media naranja” le dice Joseba. Pero
Joseba se equivoca, la mujer que acaba de conocer Borja es idéntica a él y, por eso
precisamente, jamas podra haber una verdadera relacion entre ellos, pues ella es igual
de cinica que él.

A pesar de creer que la chica que acaba de conocer es su media naranja, Borja
la engafia y, para ocultar las marcas que la infidelidad le dejo en el cuello, se pone una
chompa de cuello alto, lo que no pasa desapercibido para Joseba, pues estan en pleno
verano. Con una mentira preparada, Borja va a visitar a su “media naranja”. Ella lo
recibe con una chompa igual a la de él y una mentira para justificarla. No hace falta
decir més, ambos se despiden y, antes de que Borja se retire, ella le pide que no la Ilame
mas.

Queda claro, entonces, que el sujeto cinico es también un sujeto elitista, en la
medida en que necesita de sujetos que no sean como él para que la relacion narcisista
que busca pueda funcionar. Este tipo de relacion, Borja la encontrara con Nuria, luego
con Laura y Cristina, las dos novias que Borja tendra tras ser abandonado por Nuria. Sin
embargo, y precisamente por tratarse de mujeres que no se han entregado al cinismo
como Borja, las relaciones que establezcan con él no podran durar, pues llega un
momento en que se cansan de ser manipuladas y engafiadas por él, que jamas se
compromete realmente con alguna de ellas.

El sujeto cinico esta condenado a la soledad de las relaciones instrumentales, y

esta soledad se manifiesta en la predileccion que Borja tiene hacia la pornografia. En
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tanto sujeto desprotegido frente al mandato al goce, Borja tendré a la pornografia como
la fantasia que sostenga la relacion que tiene con Nuria. Esto queda muy claro en el
capitulo 4 de la tercera temporada. En este episodio, Borja nos cuenta que, hace dos
afios, Nuria descubrié una pelicula porno en su habitacién, ante la evidencia, él no lo
nego y lo aceptd, pero ella se molesté tanto que lo dejo todo un mes sin tener relaciones
sexuales. “El hombre es el Unico animal que tropieza dos veces con la misma piedra”
dice Borja antes de contarnos que Nuria volvio a encontrar una pelicula porno en su
habitacidn, pero, esta vez, él lo neg6 todo e inventd la historia de que se trataba de un
video sorpresa por su aniversario. Luego, la convencid de que vuelva en la tarde para
que vean el video los dos juntos. Una vez que Nuria se ha ido, Borja consigue la ayuda
de Joseba e improvisa un video en el que le declara su amor a Nuria e intercala algunas
imagenes con muestras de su carifio, todo esto es grabado sobre la cinta porno que
Nuria habia encontrado en el cuarto de Borja. Cuando, luego de ver el video, Nuria se lo
agradece con un abrazo, el video grabado por Borja termina y la grabacion original (la
pelicula porno) aparece en la pantalla.

Considero que en este episodio queda clara la fantasia que sostiene las
relaciones que establece Borja con Nuria. Si recordamos lo que nos dice Slavoj Zizek
acerca de que “el inconsciente esta expuesto, no oculto por una profundidad insondable;

0, citando el lema de Los expedientes secretos X: ‘La verdad estd afuera’ (1999: 11)

podemos leer este episodio como una muestra de la verdad de la fantasia que estructura
las relaciones del sujeto: en su relacion con Nuria, el amor romantico, como el que
expresa en el video grabado para ella, es solo la pantalla que oculta sus verdaderas

intenciones, el sexo.
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Sin embargo, y tal como se vio anteriormente en este trabajo, el protagonista se
debatira entre la entrega al cinismo y la fidelidad a sus sentimientos hacia Nuria, que no
puede ignorar. En el episodio 11 de la cuarta temporada: “Sitcom”, por ejemplo, Borja
descubre que esta viviendo en una especie de comedia “enlatada”, pues cada vez que
hace un chiste, se oyen risas grabadas, asi como también se oyen aplausos cuando
ingresa algin personaje al episodio: “jA lo risas enlatadas!” dice Borja cuando lo
descubre.

Debemos recordar que, anteriormente, sugeri que el personaje Borja Pérez hizo
un pacto con el guionista Rubén Ontiveros al renunciar a seguir resistiéndose al cinismo
que le proponia este ultimo y aceptarse como un personaje de ficcion que nada puede
hacer contra esta especie de “gran Otro”. Entonces, no nos extrafiard que Borja se tome
con tanta tranquilidad el hecho de que se empiecen a oir “risas enlatadas”, al contrario,
se entusiasma con la idea y se siente la estrella del programa, porque cuando Joseba
intenta hacer un chiste, no se oye nada. Borja disfrutard de esta situacion durante un
tiempo, hasta que su padre le comunica que Nuria ira a buscarlo ese dia en la tarde. En
ese momento, Borja se pondré serio, se propondré reconquistarla y llegar a ella siendo
sincero. No obstante, ya es muy tarde, al aceptar el cinismo con su “pacto” con el
guionista, la vida de Borja ahora es una comedia y ya no puede escapar de ella. Cuando
hable con Nuria y sea sincero, se oiran las risas enlatadas. Borja no comprendera por
qué se oyen esas risas, pues no esta tratando de ser gracioso, al contrario, esta hablando
en serio, esta siendo sincero con Nuria porque realmente quiere volver con ella: “Eres la
persona gque mas quiero en este mundo” le dice, e inmediatamente se oyen risas; “No

hay cosa que me duela méas en este mundo que lo hayamos dejado ti y yo” le dice y las
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risas se oyen mas fuerte. Nuria pensara que todo se trata de una broma y se ira furiosa,
dejando a Borja solo y desconcertado.

Llegado a este punto, Borja personaje pareciera ya no poder salir del mundo
que ha creado para él Rubén Ontiveros. De hecho, el capitulo continda con Borja
quejandose de las risas enlatadas y pidiendo que paren ya, pero las risas se vuelven a
escuchar, como si su molestia no fuera en serio. Finalmente, el capitulo termina con una
clasica melodia de dibujos animados y Borja mirando a la cdmara, sorprendido.

En tanto estamos ante uno de los primeros capitulos de la primera temporada
de la serie en television, podriamos entender la actitud de perplejidad de Borja ante su
situacion. Pues, como se dijo antes, el paso de Internet a la television implico el
abandono de toda pretension de realismo en la serie para convertirse en una tipica
comedia de situaciones, sin mucha relacion de secuencialidad entre cada uno de los
capitulos. En este sentido, Borja pareciera mostrar su sorpresa ante el giro que ha tenido
su situacion, pero esta sorpresa durard muy poco, después, se entregara al cinismo sin
mayor problema.

Sin embargo, Borja se entregara al cinismo en sus relaciones con los otros
consciente de que lo que siente por Nuria es algo mas que una pura atraccion sexual, él
sabe que el amor es mas importante para su vida de lo que le gustaria aceptar, y esto es
algo que puede verse especialmente en el capitulo 3 de la quinta temporada: “El gran
juego de tu vida”. En este episodio, Borja es seleccionado por un nuevo programa de
concursos en la television “de preguntas y respuestas, de cultura general” dice Borja.
Sin embargo, una vez en el set de television, las preguntas que le plantea la conductora
poco tienen que ver con cultura general y mucho con la vida privada de Borja. Le

pregunta, por ejemplo, si es cierto que inventd una deficiencia mental de Joseba para
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conseguir una ayuda financiera, o si es cierto que le rob6 a su padre el dinero que este
habia juntado para operarse de la rodilla. Borja contesta estas y otras preguntas
afirmativamente sin hacerse ningin problema, incluso, luego de responder, saluda a su
padre y amigos que se encuentran entre el publico asistente al programa. A pesar de
estar presentandose como un sujeto manipulador y mentiroso frente a los televidentes, y
a su padre y amigos, Borja no parece inmutarse y, al contrario, conforme va avanzando
en el concurso y va acumulando dinero por cada pregunta bien contestada, su emocion
aumenta. Finalmente, para que pueda llevarse el premio mayor, la conductora le hace la
ultima pregunta: “;Sigues enamorado de Nuria, tu ex?”. “No voy a seguir colaborando
con esta telebasura, vergienza os tendria que dar hacer este tipo de preguntas” dice
Borja y se retira del concurso.

Al negarse a responder, Borja no solo pierde todo el dinero acumulado hasta
ese momento, sino que deja en evidencia que para él, un cinico, estar enamorado es un
problema, es algo que hay que tratar de ocultar ante los demas, para Borja Pérez el amor
es algo vergonzoso, de lo que hay que huir. Por esta razon, siente tanta rabia hacia
Joseba, cuando este decide casarse, pues Joseba si tuvo el valor de hacer lo que él no
pudo: asumir la responsabilidad del encuentro amoroso y entregarse a él, con todo lo
que esto implique. Esta rabia hacia Joseba puede verse en el capitulo 39 de la segunda
temporada. En este episodio Joseba se casa con lzaskun y, en medio de la fiesta, Joseba
trata de explicar a Borja que debe aceptar a lzaskun pues él es su mejor amigo y ella su
mujer. Borja responde afirmativamente, lo abraza y le dice que si ella lo hace feliz, pues
no importa nada mas. Sin embargo, Borja aprovecha un pequefio vahido de Joseba para

pintar en su camisa: “lzaskun zorra” y, luego, cuando Joseba le quiere dedicar una
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cancion a lzaskun, Borja cambia la pista y hace que suene una cancién bastante ofensiva
para ella.

Mas adelante, en el capitulo 9 de la sexta temporada: “Infidelidades”. Borja
intentar4 convencer a Joseba de que le sea infiel a lzaskun apelando a argumentos
delirantes, pues una mujer se ha ofrecido a tener una noche de sexo con Joseba, pero él
la ha rechazado por estar casado, algo que Borja no entiende. Todas estas actitudes de
Borja hacia Joseba nos recuerdan lo que dice Juan Carlos Ubilluz:

como todo aquel que ha cedido en su deseo, [el sujeto] se ve obligado a
condenar a quien no ha cedido en el suyo. Después de todo, no es tan facil
renunciar a lo ‘méas preciado’ que hay en uno. O mejor adn, uno puede
renunciar al deseo, pero el deseo no renuncia a uno, y desde lo real, insiste en
hacerse reconocer” (2009: 156)

Este real que insiste en hacerse reconocer no dejara en paz a Borja a lo largo
de toda la serie y se dedicara a una frenética labor para combatir su deseo. Algo que
quedara en evidencia en los ultimos capitulos de la serie, cuando Borja intente seducir a
Sara, su vecina leshiana. Si bien estamos acostumbrados a sus continuos asedios a las
mujeres que lo rodean, el caso de Sara es mas patético, pues Borja esta convencido de
que puede hacer que Sara deje de ser lesbiana para estar con él. En el episodio 28 de la
ltima temporada, ella le pide que finja ser su pareja para ocultarle al padre de ella su
homosexualidad. Borja intenta aprovechar la situacion y monta una farsa para engafar a
Sara y poder casarse con ella. Sin embargo, en el Gltimo momento, él se arrepiente,
aparecen sus amigos trayendo a Nuria y esta le confiesa que también sigue enamorada

de él, que a pesar de todo el tiempo que ha transcurrido, ella nunca dejé de quererlo.
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Desde luego, sellan su compromiso con un beso, asi termina ese episodio y también la
serie.

Al margen de que el “happy end” con que termina la serie parece un poco
forzado, o quizés precisamente por eso, el final es algo ambiguo, pues nada nos asegura
que Borja haya cambiado realmente: ya antes lo habiamos visto reconquistando a Nuria
solo para volver a engafiarla y manipularla, pero, al negarse en el Gltimo momento a
concretar la farsa que habia montado para casarse con Sara, Borja pareciera dar
muestras de un verdadero cambio. Una verdadera voluntad de ser fiel a su deseo y
entregarse al acontecimiento amoroso que, con un poco de esfuerzo, lograria ayudarlo a
atravesar la fantasia cinica que sostiene su forma de ver las cosas y conducirlo a
reconstruir su subjetividad: “Esté claro que bajo el efecto de un encuentro amoroso, y si
quiero serle fiel realmente, debo recomponer de arriba abajo mi manera ordinaria de

‘habitar” mi situacion” (Badiou 71).
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Conclusiones

A lo largo del presente trabajo, he intentado demostrar que la serie espafiola
“Qué vida maés triste”, nos cuenta la historia de un sujeto condenado a vivir en el
cinismo. He intentado visibilizar la evolucion que ha sufrido la serie y, junto con ella, el
protagonista, a lo largo de sus siete temporadas. Esta evolucién me ha permitido
plantear que la serie nos muestra el paso de la impotencia inicial que experimenta el
sujeto al luchar contra el cinismo —encarnado en la serie por la figura de Rubén
Ontiveros- a la entrega gozosa de las Gltimas temporadas.

El cinismo, en tanto discurso que hegemoniza la cultura, es un mandato que se
impone y que va apoderandose del sujeto que intenta, sin mucho éxito, resistirse a él. La
figura de Rubén Ontiveros, ademés, nos muestra al cinismo como un discurso productor
de sujetos que terminan haciendo suyo el mandato y entregandose al goce que les ofrece
a cambio.

QVMT presenta el cinismo como el discurso del Gran Otro, frente al cual no hay
posibilidad de resistirse, por lo que el sujeto debe entregarse a él, primero con
resignacion, luego con entusiasmo. Es por esta razon que la derrota de Borja frente al
cinismo no es suficiente. Este Gran Otro siempre le pide mas, pues, como se planted, se
exige de Borja no solo un cinismo resignado, sino un cinismo canallesco, que implica
haber renunciado por completo a cualquier forma de resistencia y rebeldia. Sin
embargo, puse especial atencion en ver el momento en que el protagonista decide
aceptar el pacto que le ofrece Ontiveros como el instante en que Borja acepta el cinismo

y decide renunciar a su deseo, mostrando que, en realidad, si tiene poder de decision,
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aungue limitado. En este sentido, el psicoanalisis lacaniano fue una herramienta muy
atil, pues como plantea UbillGz: “Lejos de sostener que el discurso del Otro determina
la conducta individual, el psicoanalisis presume que es finalmente el sujeto del
inconsciente quien, desde lo real, decide alienarse en o separarse del Otro que lo habla”
(2009:144).

Por otro lado, se vio cémo el paso de QVMT a la television coincidié con el
cambio del personaje, que pasa de ser un sujeto cinico que se cuestiona y sufre a ser un
cinico y “canalla” que no visibiliza mayor muestra de remordimiento o cuestionamiento
con respecto a sus actitudes hacia la gente que lo rodea o hacia su propio deseo, que ha
dejado completamente de lado. Sin embargo, y parafraseando a Juan Carlos Ubilluz,
podriamos decir que si bien uno puede dejar de lado el deseo, el deseo no lo deja a uno.
En este sentido, el deseo, que expresa lo mas real del sujeto y que ha sido reprimido,
retorna siempre, de distintas maneras, para recordarle a Borja que la fantasia que se ha
construido no es perfecta. No obstante, el sujeto estad cegado por el goce y no ve, en
estos elementos que surgen en su vida, algo sobre la verdad de si mismo.

Finalmente, intenté mostrar como el cinismo condena al protagonista al
aislamiento, evitandole la posibilidad de un encuentro enriquecedor con el otro. Las
relaciones que entabla el sujeto cinico se basan en el narcisismo y, por esta razon, lo
encierran en si mismo y no le permiten escapar del goce que lo encapsula en un
comportamiento autodestructivo. Frente a esto, se planted la posibilidad del amor como
iniciador de un proceso de verdad que reconstituya por completo al sujeto y le permita
encontrar algo del goce perdido que le prometia el cinismo, pero enmarcado dentro de

un universo simbolico regido por la ley.
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Mi interés en la serie radicd en que QVMT visibiliza la hegemonia del cinismo
en la época contemporanea, pero también nos muestra las posibilidades del sujeto frente
a este. Estas posibilidades van desde una resistencia impotente hasta la entrega gozosa,
y, desde luego, la posibilidad de escapar de él mediante la fidelidad a un proceso de

verdad que enfrenta al protagonista al vacio de la situacion.
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