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RESUMEN
El presente trabajo tiene como objetivo proponer un analisis alegérico de Tota y Tabo,
pareja protagonica de la obra “Dos viejos panicos”, de Virgilio Pifiera. Por un lado, los
personajes seran entendidos como alegoria de la angustia del individuo frente a la
secularizacion de la modernidad; por otro lado, seran considerados como alegoria de la
poblacion que se ve oprimida por el régimen castrista y del mismo gobierno, caracterizado
por su resistencia a renovar la ctpula de poder. Antes de hacer esta interpretacion, se
analizara el “juego” que llevan a cabo los personajes a partir de los lineamientos del ritual,
ya que tiene un supuesto efecto en la vida de la pareja (que consiste en vencer el miedo) vy,
desde el plano formal, se caracteriza por la repeticion periddica y la conservacion de
determinadas pautas cada vez que se realiza. Se vera que, en ultima instancia, el ritual
fracasa porque los personajes no tienen fe en él, por lo que su ejecucion diaria revela que
terminan por regir la I6gica de la realidad a partir del encierro ritual. La carencia de fe en el
ritual y el paraddjico esmero por seguir practicandolo permitirdn un acercamiento a las
lecturas alegoricas previamente mencionadas porque el fracaso de la pareja es analogo a la
angustia existencial y a la crisis del gobierno castrista, eventos ante los cuales el autor no

propone una salida optimista.
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INTRODUCCION
Dentro del canon teatral latinoamericano, una figura vital de la vanguardia es el

autor cubano Virgilio Pifiera (Cuba, 1912-1979). Pifiera fue un prolifico escritor que
experimento también con la narrativa y la poesia. Como dramaturgo, escribio mas de 20
obras teatrales, de las cuales muchas han sido traducidas a diferentes idiomas y han sido
estrenadas en varios paises. Su éxito en el &ambito teatral no solo se refleja en su fama
mundial, sino también en el lugar que ocupa dentro del teatro latinoamericano
contemporaneo, pues, desde el estreno de la obra “Electra Garrig6” (1941), es considerado
un gran renovador de la dramaturgia hispanoamericana y, mas concretamente, de la cubana.
Su version del clasico de Sofocles ha sido valorada por la mayoria de criticos teatrales
como la obra inaugural de la dramaturgia cubana moderna. Cabe mencionar que Pifiera
pertenece a la primera generacion de la vanguardia teatral cubana (1940-1960), la cual,
frente a la predominancia de modelos culturales extranjeros en el siglo X1X, busca la
constitucién de una identidad propiamente cubana desde la literatura (Carri6 31). En este
contexto, la obra ya mencionada de Pifiera se presenta como una propuesta innovadora:

No es de extrafiar entonces que “Electra Garrigd” marcara no el inicio de un

proceso de cubanizacion de los referentes (con otros recursos eran

procedimientos de Milanés, Luaces o Marti) sino el hallazgo de un lenguaje

capaz de sintetizar los afluentes diversos de la tradicion. De hecho, una

tradicion bifurcada por razones historicas — recuéerdese la polarizacion de

una cultura blanca y una cultura negra como resultado de la introduccion de

esclavos africanos en el periodo colonial — tendria que encontrar una

expresividad, un lenguaje significante en si mismo para que el debate de
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ideas pudiera funcionar en el especifico terreno de la imagen, es decir, para
crear un area de resistencia y fundacién como cualidad de la escritura y la
representacion (...). Lo significativo en la obra de Pifiera es la apertura del
texto a la integracion de referentes redimensionados en relacion con un
contexto sociocultural especifico, signado por la pluralidad (tradicion
vernacula) que en este caso establece las claves de una teatralidad que
encontrard su culminacion en las décadas siguientes (Carrio 32).
Ademas de la apelacion al contexto social y a los elementos de la cultura popular
cubana, la obra mencionada resulta novedosa por la experimentacion formal, pues, segun

Rine Leal (investigador teatral y editor del Teatro completo de Pifiera), se constituye como

un “hibrido” al combinar distintas caracteristicas de géneros teatrales disimiles (XVI).

La experimentacion del autor cubano trasciende a la obra mencionada, lo que se
refleja en su acercamiento a las vanguardias europeas, especificamente al existencialismo y
al teatro de lo absurdo, puesto que sus obras giran en torno a la angustia existencial del
hombre, la cual se constituye como uno de los ejes tematicos de los movimientos
mencionados. Sin embargo, cabe resaltar que Pifiera no es un mero imitador de las
vanguardias europeas, ya que propone, incluso independientemente de estos movimientos,
una reflexion existencial a partir de la realidad en que vive. Esto se confirma, como sefiala
Carlos Jerez Farran, en que “Electra Garrig6” (obra asociada con la ideologia
existencialista) fue escrita antes que “Las moscas”, del fildsofo existencialista Jean Paul
Sartre; ademas, la obra “Falsa alarma” (cuya tematica y estética se acercan a las del teatro
de lo absurdo) fue escrita antes de que aparezca “La cantante calva”, de Eugene lonesco

(59). Entonces, la reflexidn de Pifiera sobre la angustia existencial no se basa Gnicamente en
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el acercamiento formal a la filosofia existencialista y a la estética del teatro de lo absurdo,
sino también en los efectos del contexto social en el que se encuentra, que se caracteriza
por la transicién politica de la dictadura de Batista a la instauracion del gobierno
revolucionario de Fidel Castro.

El afan de innovacion (tanto formal como tematica) se observa a lo largo de la
produccion de Pifiera, quien, como sefiala Leal, influye muchisimo en los dramaturgos
cubanos de generaciones posteriores (V). Después de una carrera exitosa en la narrativa, la
poesia y el teatro, en 1968 se termina por consagrar cuando recibe el premio Casa de las
Américas por su obra “Dos viejos panicos”, la cual sera el objeto de estudio del presente
trabajo. Como se manifiesta en los testimonios de Pifiera recogidos por Carlos Espinosa
Dominguez, la obra gira en torno a la crisis existencial de dos viejos ante la posibilidad de

la muerte (Virgilio Pifiera en personal98). Paralelamente a otras obras de su repertorio,

Pifiera parte de un caso particular para reflexionar sobre la angustia existencial de la
humanidad. Como ya se menciono, la pieza le hizo a Pifiera merecedor del Premio Casa de
las Américas, galardon perteneciente a la asociacion cubana del mismo nombre que busca
incentivar la creacion e investigacion cultural. Si bien hubo algunos intentos por montar la
obra después del reconocimiento, esta no llega a ser representada en Cuba sino hasta el
1990, pues, como sefiala Alfredo Bushby, fue censurada por no mostrar explicitamente un
compromiso politico con el gobierno de Castro:

A fines de los afios sesenta y principios de los afios setenta algo empez6 a

cambiar (...) La represion ideoldgica [en Cuba] se hizo fortisima. Se vetaba

toda obra que no fuera abiertamente propagandistica. Toda innovacion

teatral fue vista como prejuicio de una burguesia decadente. Simbolo de este
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cambio fue el hecho de que la obra “Dos viejos panicos” de Virgilio Pifiera,
obra abiertamente absurdista, ganara el Premio Casa de las Américas de
1968, pero, casi inmediatamente, su exhibicion fuera prohibida en Cuba (27-
28).

La paradoja revelaria una de las ambigliedades del control del régimen: como sefala
Hugh Thomas, existe un interés por parte del gobierno castrista por apoyar el arte
revolucionario y censurar el que no lo es, pero no se establecen parametros claros de lo que
hace a una obra propagandistica (99).

“Dos viejos panicos” muestra a una pareja de viejos (Tota y Tota) que, a pesar de
tener una relacion conflictiva, se mantiene junta. La obra trascurre en el austero cuarto de la
pareja, la que se encuentra encerrada voluntariamente; su reclusion da a entender que los
personajes no tienen mayor contacto con el exterior. La accion se centra en la practica de
un juego, en el que simulan matarse a si mismos. Durante la muerte simbdlica, dejan de
tener miedo a acontecimientos concretos, que van desde posibles conflictos de pareja hasta
temas més trascendentales como la vejez y la muerte; esto resulta significativo, pues, como
se alude desde el titulo y por las constantes menciones, el miedo es un eje central en sus
vidas. Por los comentarios de los personajes, nos enteramos de que el juego que vemos es
uno de los muchos que la pareja ha realizado y realizara, ya que, por su repeticion diaria, se
trata de una practica que se ha convertido en parte de su rutina.

Puesto que la identidad de los personajes se corresponde como la de “panicos”
desde el titulo, el asesinato simbdlico implicaria el fin del miedo. Asimismo, la muerte
simbdlica se encuentra relacionado con la adquisicion de poderes especiales con los que no

cuentan durante la vida cotidiana. A pesar de que el juego tiene la muerte simbdlicay la
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posibilidad de acabar con el miedo como constantes, los viejos introducen variantes cuando
lo practican. En el primer acto, el juego comienza cuando Tabo estrangula simbolicamente
a Tota; tras proclamar las ventajas de la nueva “condicion” adquirida, Tota asesina
simbolicamente a Tabo con veneno; el climax de este primer juego ocurre al final del
primer acto cuando los personajes proclaman haber vencido al miedo. El juego se vuelve a
repetir en el segundo acto, pero no se establece un hecho que marque la entrada al mismo
como en el primer acto, pues no se repite el asesinato simbadlico, sino que los personajes,
repentinamente, sefialan que *“ya estan muertos” (497). Ademas, hay un tercer participante,
que es el mismo miedo; el intento por derrotarlo estaria determinado en este caso no solo
por la muerte simbdlica de los personajes, sino también por la misma muerte del miedo
cuando Tabo trata de “estrangularlo” (498). Los personajes fracasan en este intento, pero, a
pesar del reconocimiento de su impotencia ante el miedo, contintan con el juego, que
termina con la llamada “transfiguracién final” (508). En este momento, los personajes
simulan ser nifios adoptando voces infantiles y, como tales, comparten los suefios que
tienen sobre su futuro; sin embargo, no llegan a concluir esta representacion, pues Tota
interrumpe el discurso de Tabo para regresarlo a la realidad: son viejos y tienen que irse a
dormir.

Como ha sucedido con gran parte de su repertorio, la obra ha sido asociada por la
critica con la estética del teatro de lo absurdo. Segun Martin Esslin, el tema general de este
tipo de teatro es “la angustia metafisica, originada por el absurdo de la condicién humana”
(15). El teatro existencialista integra también este problema como paradigma; sin embargo,
el teatro de lo absurdo se diferencia del existencialismo porque “ha renunciado a arguir

sobre lo absurdo de la condicién humana, se limita a presentarlo en imagenes escénicas
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concretas” (Esslin 16). En ese sentido, el sinsentido del teatro de lo absurdo se manifiesta
no solo en su contenido, sino también en su forma, lo que se refleja en la ruptura de la linea
de accidn, en los “dialogos de sordos”, el final circular, etc. En el caso latinoamericano, el
Teatro del Absurdo se desarrollé con otras motivaciones, como lo expone Alfredo Bushby:
En América Latina es un reflejo de la realidad diaria a la que se enfrentan
millones de personas; el absurdo europeo llama a la reflexion, al
pesimismo, evoca lo irremediable, el latinoamericano llama a larisa, a la
identificacion, a la toma de consciencia y, a veces, a la accion (26).

En “Dos viejos panicos”, el argumento esta claramente ligado con los ejes tematicos
del teatro de lo absurdo, porque los viejos se enfrentan a la angustia metafisica frente a la
posibilidad de la muerte y porque la practica repetida del juego no tiene sentido para ellos;
asimismao, se pueden vislumbrar caracteristicas en el plano formal, pues la obra es
adramética’, tiene un final circular (lo que se vislumbra en que los viejos repetiran el juego
por el resto de su existencia) e, incluso, manifiesta una devaluacion del lenguaje, dado que,
como ha analizado Carlos Jerez Farrén, “la comunicacion [entre los personajes] es solo
aparente” (66).

Antes de ahondar en la asociacion de la obra con el teatro de lo absurdo, vale la
pena detenerse en el analisis del “juego” que los viejos llevan a cabo. Tota y Tabo
denominan a la practica como “juego”, pero esta categoria resulta inadecuada para
calificarla. Tanto el juego como el ritual implican el seguimiento de reglas y se constituyen

como momentos extraordinarios dentro de la vida corriente, pero el juego, como sefiala

! Como sefiala Patrice Pavis, “lo dramético es un principio de la construccién del texto dramético y de la
representacion teatral que muestran la tensién de las escenas y de los episodios de la fabula hacia un
desenlace” (144). En ese sentido, el caracter adramatico de la accién en una pieza del absurdo, en vez de
centrarse en una trama lineal, se constituye a partir de imagenes (Esslin 305).
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Johan Huizinga, tiene como eje central el placer y no tiene una finalidad, ya sea “fisica o
moral” (20). En otras palabras, el juego no se constituye como una necesidad o tarea; el
ritual, en cambio, tiene como motivacion central la purificacion o la renovacion y se
constituye como una actividad necesaria para el que lo lleva a cabo, pues, después de haber
sido ejecutado, implica algun tipo de efecto para los participantes. En el caso de “Dos
viejos panicos”, el “juego” que practican los viejos tendria como fin (aunque no llegue a
perpetuarse) la derrota de los miedos. Desde el plano formal, la asociacion de la practica
con el ritual se evidencia en que es ejecutado periddicamente y en que mantiene en su
estructura un patron de acciones codificadas que se repite (la muerte simbolica de los
personajes como estrategia para alcanzar el objetivo de vencer al miedo). En el ritual, como
sefiala el antropdlogo Roy Rappaport, se busca el seguimiento de pautas preestablecidas
(56). Esta ceremonia tendria algun efecto en la vida de los que participan en ella. Cabe
comentar que, a pesar de que los personajes no designan a la practica en la que incurren
como “ritual”, esta puede ser percibida a partir de la légica del mismo debido a que supone
una secuencia con aspectos propios de este, tales como la disposicion particular del espacio
y el seguimiento de pautas determinadas.

Se entiende, entonces, al ritual como el seguimiento de pautas predeterminadas que
implicaria que los participantes adquieran un poder especial para lograr un fin renovador en
sus vidas. En la obra en cuestion, el ritual parece tener como objetivo que los viejos venzan
sus miedos; sin embargo, los personajes nunca llegan a una superacién de estos y
evidencian haber asimilado al rito como una préactica diaria que, en vez de liberarlos de sus
angustias, termina por confirmar el sinsentido de su existencia. En la obra, el ritual se

encuentra desacralizado, no solo porque no provee de poder a los personajes, sino también
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porque, paraddjicamente, los viejos no tienen fe en este. A pesar de que carece de
efectividad, la representacion del ritual se sobrepone a la existencia de los personajes, ya
que no dejan de practicarlo y determina su reclusion.

Tomando en consideracion el contexto en el que Pifiera produce esta obra (que se
corresponde, en el plano artistico, con la entrada del teatro cubano a la modernidad y, en el
plano sociopolitico, con la dictadura de Fidel Castro), en el presente trabajo, se planteara
que la insistencia de los personajes por practicar un ritual que carece de efecto permite
realizar una lectura alegorica de la los protagonistas a partir de dos ejes ligados con el
contexto del autor: por un lado, se vera que los viejos se constituyen como alegoria de la
angustia existencial del individuo ante la modernidad; por otro lado, se interpretara a los
viejos como alegoria de la poblacién cubana que vive en un estado de paranoia por la
opresion del gobierno y como alegoria del régimen castrista que no ha logrado adaptarse a
los cambios y las necesidades de la sociedad.

Antes de indagar en este tema, vale recordar los estudios que se han hecho sobre la
obra. En lineas generales, los analisis se han centrado en los ejes teméticos de la obra, que
son la ejecucion del juego® y el miedo de los personajes. Se ha hecho acercamientos, por un
lado, a partir de la estética del absurdo y, por otro lado, a partir del vinculo con el contexto
de Pifiera.

Como sefiala Carlos Jerez Farrén, se ha considerado que la produccién de Pifiera
oscila entre la alusion al contexto cubano (a partir de la presencia de elementos locales

como giros linguisticos 0 mencion de lugares como la Guantanamera) y el teatro de lo

2 Cabe acotar que, a diferencia de este trabajo, la mayoria de estudios han seguido con la calificacion de la
practica los personajes llevan a cabo como “juego”.
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absurdo® (59). En ese sentido, Jerez Farran distingue cémo se da un acercamiento
progresivo a esta estética en las obras del dramaturgo cubano, pues en obras como “Electra
Garrig0” lo absurdo se vincula de manera mas evidente con el contexto social cubano,
mientras que sus obras mas tardias reflejan una mayor preocupacion metafisica universal
(68). De manera mas especifica, el miedo de los personajes en “Dos viejos panicos” es
visto por Jerez Farran como una preocupacion existencial mas que social o politica (65). Si
bien el miedo de los viejos tiene mas de una razon, uno de los ejes que guian su temor es la
posible muerte, lo cual se ve respaldado por la edad de ellos y por la nostalgia con la que
miran al pasado. Siguiendo la linea de Jerez Farran, el miedo estaria signado, sobre todo,
por la angustia existencial que surge como reaccion a la indeterminacidn que se tiene frente
a la muerte. Como se desarrollara mas adelante, los viejos no logran superar sus miedos, lo
que se refleja en que se advocan a la practica del ritual a pesar de que este carece de efecto.
Debido a la insistencia por repetir mecanicamente una accion que aparentemente
carece de sentido, nos damos cuenta de que la vida de los viejos estaria marcada por el
absurdo. La vision sobre su existencia no parece, ademas, ser muy optimista; por la
avanzada edad de los viejos, la cercania a la muerte se sostiene como un recordatorio
latente. Siguiendo esta linea, el fracaso de los personajes no solo debe ser comprendido a

partir de su reclusién y de su imposibilidad por superar los miedos, sino también a partir de

¥ Segln Martin Esslin, el tema general de este tipo de teatro es “la angustia metafisica, originada por el
absurdo de la condicion humana” (15). El teatro existencialista integra también este problema como
paradigma; sin embargo, el teatro de lo absurdo se diferencia del existencialismo porque “ha renunciado a
arguir sobre lo absurdo de la condicién humana, se limita a presentarlo en imagenes escénicas concretas”
(16). Asi, el sinsentido del teatro de lo absurdo se manifiesta no solo en su contenido, sino también en su
forma, lo que se refleja en la ruptura de la linea de accion, en los “dialogos de sordos”, el final circular, etc.
En el caso latinoamericano, el Teatro del Absurdo se desarroll6 con otras motivaciones, como lo expone
Alfredo Bushby: “en América Latina es un reflejo de la realidad diaria a la que se enfrentan millones de
personas; el absurdo europeo llama a la reflexidn, al pesimismo, evoca lo irremediable, el latinoamericano
llama a la risa, a la identificacion, a la toma de consciencia y, a veces, a la accion” (26).
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su edad, pues, como postula Merlin H. Foster, el juego de Tota y Tabo se constituiria como
“an open commentary of the absurdities and frustration of old age” (113). Asimismo, el
componente del juego, ademas de verse ligado con lo comico y lo grotesco (aspecto que se
revela, sobre todo, en la transfiguracion final, ya que contrasta la vejez de los personajes
con las voces infantiles que adoptan), acentua el elemento absurdo de la obra, debido a la
insistencia por repetirlo perpetuamente a pesar de que no ofrezca ningun cambio
significativo en la existencia de los personajes. Como la reiteracion de la practica no les
ofrece ningun tipo de consuelo, en vez de aplacar la angustia de los viejos, termina por
confirmarla, lo que se evidencia en que, como sefiala Daniel Zalacain, “el miedo de los
personajes es parte de la existencia cotidiana” (23).

Aunque son pocos, en los estudios mencionados, prevalece la asociacion de la obra
con el teatro del absurdo, vinculo que serd importante para el motivo de este trabajo, pues
se corresponde con las innovaciones que se practican con la constitucion de un teatro
latinoamericano moderno; esta contextualizacién resulta importante porque, como ya se
sefiald, uno de los aspectos que se analizaran en este estudio es la angustia existencial de
los personajes, que surge como una postura hacia la modernidad. Por otro lado, se han
propuesto también interpretaciones que asocian la obra con el contexto sociopolitico en el
gue se encuentra Pifiera. Asi lo reitera el mismo Jerez Farran:

A pesar de las nuevas caracteristicas que el teatro de Pifiera adopta para
conformar la vision existencialista que ahora posee, detras de ello es facil
advertir que el mundo que en ella se refleja sigue siendo el cubano que

anteriormente le habia servido de materia satirizable (67).
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Entre las caracteristicas que para Jerez Farran hacen referencia a la realidad cubana,
se encuentran los giros linglisticos y la planilla que los personajes tienen que llenar en el
segundo acto, la que se constituye como una “clara alusion parddica a las planillas que
introdujo el gobierno castrista para tener control” (67). Asimismo, Mdnica Albizurez
propone que Pifiera utiliza la estética de lo absurdo en “Dos viejos panicos” como un
método para aludir a la realidad social en el régimen castrista frente a la restriccion a la
libre expresion en 1961 (187). El entendimiento de este trasfondo requeriria, como sefiala
Selena Millares, un “publico complice” (243); esto implica que el espectador tenga un
sentido critico y esté al tanto de los acontecimientos de realidad cubana en el contexto del
autor para que pueda comprender el sentido metaforico de la obra de Pifiera. Siguiendo esta
linea, Albizurez, por ejemplo, observa que la supuesta libertad que ofrece la muerte
simbolica en la obra se ofrece como respuesta al control excesivo del régimen castrista; por
eso, la capacidad de “poder decir cualquier cosa” en ese estado se opone a la censura
impuesta por ese gobierno (190). Por otro lado, para Terry L. Palls, el uso de lo absurdo en
el contexto de la Revolucién Cubana, mas que proponer una critica politica y social, trata
de mostrar el estado del individuo en este contexto:

Los dramaturgos del absurdo del pais no critican la sociedad revolucionaria
en sus obras, sino que tratan de reproducir en escena la desorientacion que
siente el hombre al no poder encontrarse en un mundo en estado de cambio
(26).

Palls reconoce, ademas, que el miedo a la muerte de la pareja en “Dos viejos
panicos” esta directamente relacionado con la oposicién de la ideologia comunista al

pensamiento religioso (28). Ya que en el discurso religioso prima la idea de la
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trascendencia despueés de la muerte, la prohibicion del culto por parte del régimen castrista
Ileva a que se genere un sentimiento de incertidumbre frente a la muerte debido a la
inexistencia despues de esta. Mas alla de las divergencias, estudios como el de Albizlrez y
el de Palls se acercan al entendimiento del sentido metaforico de la obra en cuestion al
reconocer el vinculo con el contexto del autor a pesar de que los personajes se encuentren
en un lugar indeterminado.

Entonces, a pesar de que los viejos no hagan una mencién directa al contexto
cubano, se puede establecer un vinculo con la obra a partir de la presencia de elementos
concretos, como los giros linguisticos y la planilla, y se puede establecer un paralelo entre
el miedo de los personajes ante la muerte y la incertidumbre con respecto a la trascendencia
en una sociedad secularizada como en la que vive Pifiera. En este trabajo, se partira del
vinculo que se ha establecido entre la obra y el contexto sociopolitico para proponer como
se revela una metafora del régimen castrista en la obra. Asi como en los estudios
mencionados, en este trabajo se indagara en la postura critica hacia el régimen que se
presenta de manera subyacente en la obra. Dicha posicidn se basarg, por un lado, en la
opresion del régimen, que se veria evidenciada en el ambiente que procura malestar en los
viejos; por otro lado, en que la edad avanzada de los viejos revela que ellos mismos se
constituyen como una metafora del régimen que, en el momento de la produccion de la
obra, no se ha adaptado a las nuevas necesidades de la sociedad.

La recapitulacion de los estudios hechos sobre la base de “Dos viejos panicos” ha
permitido reconocer, centralmente, dos lineas de analisis: por un lado, se ha tendido a la
asociacion de la obra con el teatro de lo absurdo, movimiento de la vanguardia que explora

el sinsentido de la vida humana en la experiencia cotidiana y a partir de la angustia
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existencial; por otro lado, a pesar de no ofrecer una mencion directa al régimen de Castro,
se ha estudiado la obra sobre la base de la opresion del contexto sociopolitico de Pifiera. En
este trabajo, se integraran estas lineas de analisis, pero no nos quedaremos en la
interpretacion del malestar de los viejos como una consecuencia de la angustia metafisica y
de la opresion del régimen de Fidel Castro, sino que se interpretaran a los mismos
personajes como alegoria de estos aspectos.

En suma, se demostrara que la obstinacion de Tota y Tabo por llevar a cabo un
ritual ineficaz confirma el miedo de los personajes en vez de aplacarlo; el fracaso de los
viejos, que se revela en la paradoja de ejecutar un ritual que no tiene efecto positivo,
permitira interpretarlos como alegoria de la angustia existencial ante la modernidad y de los
dos estratos del régimen castrista; la poblacion y el gobierno. Para ello, se buscara explicar
las disposiciones del ritual en la obra, asi como los puntos que determinan su fracaso, el
cual se evidencia en que Tota y Tabo no logran el prop6sito de acabar con sus miedos.
Ademas, se propondra una interpretacion de los personajes como alegoria de la angustia
existencial y de los actores en el régimen castrista, que serian la poblacién comun vy la élite
del gobierno. Para sistematizar este andlisis, el estudio se dividira en tres capitulos.

En el primero, se explicara la configuracion del ritual en la obra. En primer lugar, se
planteara una definicion del mismo y se vera que la practica que siguen los viejos puede ser
considerada como un ritual debido a que implica un seguimiento de pautas
predeterminadas, la repeticién, la actitud de respeto por parte de los personajes, la
distincion entre un tiempo profano y uno ritual o sagrado, y el poder del rito sobre la
realidad secular. En segundo lugar, se demostrara que el ritual termina por fracasar, pues

los personajes no confian en él y, a pesar de que estan al tanto de los lineamientos del
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ritual, terminan por confundir la esfera de lo profano y lo sagrado; se buscara, ademas, un
acercamiento al caracter metateatral de la obra, que permitiria hacer énfasis en la parte
técnica del ritual y ofrecera una nueva dimension de complejidad a la consciencia que los
personajes tienen sobre la practica que realizan.

En el segundo capitulo, ya que los viejos se constituyen como “panicos”, seran
entendidos como la alegoria de la angustia del hombre frente a la modernidad. Para ello, se
propondra una definicion de la misma y se hara hincapié en dos de sus caracteristicas: la
secularizacion y el ideal de constante innovacion. A partir de la secularizacion, se
demostrara que el miedo de los viejos se origina en el reconocimiento de la imposibilidad
de trascendencia.

En el tercer capitulo, se considerara a los personajes como alegoria de las dos caras
del contexto sociopolitico de Pifiera: la poblacién en estado de paranoia por la opresion del
régimen y la élite del gobierno que se rehlsa a reconocer su estancamiento en el pasado,

como sucede con los viejos que no aceptan su cercania a la muerte.
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CAPITULO I

El “juego” como ritual ineficaz y retdrica vacia
A. Los lineamientos del ritual y su fracaso

Como ya se menciond, en “Dos viejos panicos”, la accion de Tota y Tabo gira en
torno a la préactica del juego en el que simulan asesinarse para acabar con sus miedos. Este
juego puede ser percibido a partir de la l6gica del ritual, ya que tendria el poder de vencer
el miedo. Dado que el ritual de antemano esta dirigido al fracaso, en vez de procurar
sosiego a los viejos, termina por acentuar el miedo. En este apartado, se definira el ritual y
se buscara comprender cdmo se constituye en la obra en cuestion a partir de determinados
aspectos: el seguimiento de pautas predeterminadas, la muestra de respeto de los personajes
hacia la ceremonia que se manifiesta en la diligencia con que buscan seguirla, la distincion
del tiempo profano y ritual que los mismos personajes reconocen, y el posible impacto del
rito en la realidad secular. Despues de entender el funcionamiento del rito en la obra, se
procederd a analizar como este esté destinado a fracasar desde un principio, pues los
personajes no tienen fe en el mismo y, a pesar de ser conscientes de que deben respetar los
limites entre el tiempo profano y el secular, terminan por regir su vida cotidiana a partir de
la 16gica del ritual.

Antes de analizar los aspectos mencionados, se debe desarrollar una definicion del
ritual, para lo cual se partirad de estudios realizados desde las ciencias sociales. Se buscara
entender el ritual a partir de la secuencia que implica, de cémo se ven afectados los
participantes durante el periodo del ritual y a partir del supuesto efecto de este en la
realidad secular. En primer lugar, para definir el ritual, se partiremos del seguimiento de

pasos que supone. El antrop6logo Roy Rappaport entiende el término ritual como “la
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ejecucion de secuencias mas o menos invariables de actos formales y de expresiones no
completamente codificados por quienes los ejecutan” (56). Es decir, una de las
caracteristicas del ritual radica en que este busca perpetuar una estructura establecida de
antemano. En el caso de la obra, esto se revela en los elementos que siempre son repetidos
al ejecutar el ritual, que son el asesinato simbolico de los personajes, el desdoblamiento de
los mismos y el intento por vencer el miedo. Los ejes mencionados establecen los
parametros y pautas de las representaciones de los personajes, quienes afirman en mas de
una ocasion haber repetido anteriormente los pasos que siguen, como se manifiesta cuando
Tota le increpa a Tabo que deje de fingir que esta muerto:

Tota: (...) Tabo... (Pausa. Camina hasta quedar frente a la cama de Tabo.)

¢ Tabo, te has olvidado que cuando yo te digo Tabo por segunda vez tienes

que levantarte? (...) Vamos, mira que van a dar las seis y tenemos que tomar

la leche; después no me vengas con el cuento de que te cayé mal porque la

tomaste a las ocho (487).

El que se trate de seguir una secuencia previamente planteada es el primer indicio
que permite identificar el juego como un ritual, ya que, como sefiala el sociélogo Jean
Cazeneuve, el ritual “aun en el caso de que sea lo suficientemente flexible para conceder
margenes a la improvisacion, se mantiene fiel a ciertas reglas que son, precisamente, las
gue constituyen lo que en él hay de ritual” (16)”. El autor sefiala también que lo que
diferencia al ritual de otras costumbres radica no solo en el supuesto poder eficaz en la
realidad, sino también en la repeticion de su secuencia.

Otro aspecto que permite considerar al juego como un ritual es la actitud de

reverencia que le muestran los personajes. Si bien, en Ultima instancia, el ritual se
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constituye como una préactica cotidiana y pierde su caracter sagrado, Tota y Tabo muestran
una actitud de respeto hacia él, lo que se refleja en que lo practican con diligencia y cierto
rigor. Los viejos enfatizan la necesidad de llevar a cabo el ritual de manera adecuada,
aspecto que para Rappaport es fundamental en la ejecucion del mismo (69). Dicha
reverencia se observa, paradojicamente, en el miedo de Tabo hacia la repeticion excesiva;
los viejos llegan a temer que las acciones implicadas en el rito se desborden al plano real,
como cuando Tabo expresa su recelo por repetir la practica diariamente porque esta podria
Ilegar a acabar con su vida:

Tabo: Tota, deja eso; estamos muy viejos para jugar (...) Es un juego

peligroso, Tota. No digo que no lo juguemos una vez por mes, pero, todos

los dias...Por ejemplo, ayer crei que no llegaba al final (482).

Mas alla de que el miedo se posicione como tema central en la obra, en este caso el
temor de Tabo no estaria infundado, puesto que el ritual, aunque purificador, requiere
rigurosidad, tanto en la realizacion de sus pautas, como en el momento y en el lugar en el
que se lleve a cabo. Como ya se ha adelantado, las esferas de lo ritual y lo secular no
pueden verse mezcladas. De hecho, Rogelio Rubio, citando a Emile Durkheim, resalta la
importancia de la preparacion del participante en el ritual, la cual esta ligada a los peligros
del contacto directo con lo sagrado: “No solamente los seres sagrados estan separados de
los profanos, sino que nada de lo que concierne, directa o indirectamente, a la vida profana
debe mezclarse con la vida religiosa (59)”.

En el caso de la obra de Pifiera, los viejos, de alguna manera, estan al tanto de la
importancia por mantener diferenciadas la temporalidad ritual y la secular, pues, mas alla

del peligro que implica el contacto entre el tiempo sagrado y el profano, los personajes son
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conscientes de la necesidad de no solo dedicarse al juego, sino también de vivir en la
realidad, como asevera Tota en mas de una ocasion:
Tota: Como si uno pudiera pasarse las veinticuatro horas del dia haciéndose
el muerto. Ademas, para hacernos los muertos hay que comer y dormir, ;no?
Si nos morimos de verdad, entonces no habria juego (491-492).
Tota: Vamos, cretino, vuelve a tu materia. Ahora estamos vivos, ahora hay
que vivir, tomar la pildora, dormir, despertar y tener miedo, y jugar, y volver
a dormir y volver a despertar (504).

La reflexion de Tota alude a la division del tiempo entre actividades productivas y
de entretenimiento; estas Gltimas no serian disfrutadas si no van de la mano con su
contraparte. La division es también apropiada para la distincion entre el ritual y la realidad
secular. La necesidad de ejecutar rigurosamente la secuencia de acciones del ritual radica
en que este supone dos hechos extraordinarios: la suspension del tiempo profano para
ingresar a una temporalidad sagrada y que el participante del ritual adquiera poderes
especiales.

No obstante, a pesar de que el ritual se define en oposicion a la realidad secular o
profana, sostiene una relacion de dependencia con la misma. No se puede considerar al
ritual de manera aislada, dado que sus efectos tienen injerencia sobre la realidad cotidiana
al devenir en una transformacién del individuo. El éxtasis propiciaria que el sujeto alcance
la trascendencia, la cual es entendida no solo como una unién del hombre con lo divino,
sino también con el cosmos que lo rodea. Si bien el climax es momentaneo y esta
supeditado al tiempo sagrado, el individuo que pasa por esta experiencia, al regresar al

mundo profano, no es el mismo que era antes de practicar el ritual. Como sefiala
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Cazeneuve, “el rito tiene consecuencias reales” (14), lo cual se manifestaria en que, una vez
que el participante se reinserta a la realidad secular, ha cambiado, o en que la comunidad
misma ha logrado adaptarse a nuevas situaciones. En el caso de la obra, la transformacion
proporcionada por el rito consistiria en la desaparicion del miedo en la vida de los viejos.
Por ello, debe tenerse en cuenta que el contacto con lo sagrado tiene consecuencias en la
realidad profana, a la que el participante del ritual regresa después del llamado
“acontecimiento primordial”. Como sefiala Victor Turner, el ritual se constituye como un
medio por el que los miembros de una comunidad logran adaptarse a los cambios por los
que esta pasa:
I came to see performances of ritual as distinct phases in the social processes
whereby groups became adjusted to internal changes (whether brought about
by personal or factional dissensions and conflicts of norms or by technical or
organizational innovations), and adapted to their external environment
(social and cultural, as well as physical and biotic). From this standpoint the
ritual symbol becomes a factor in social action, a positive force in an activity
field. (21-22)

En ese sentido, es de suponer que en la obra de Pifiera el ritual, al darles la
posibilidad de superar sus miedos, permitiria que los personajes adopten una nueva actitud
hacia la realidad. Ademas, ya que el ritual, al verse asociado con la adaptacion a los
cambios, conlleva una renovacion continua de la sociedad, se esperaria que los viejos
logren reintegrarse a su comunidad. Como se verd més adelante, no es este el caso de la
pareja, pues, en vez de buscar una renovacion, tratan, paradojicamente, de perpetuar el

status quo.
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Teniendo en cuenta que el ritual se distingue del tiempo profano pero, al mismo
tiempo, influye en este a través de sus resultados, las fases de la ceremonia pueden ser
entendidas a partir de la separacién y reinsercion al tiempo secular. Como sefiala Victor
Turner, quien retoma la propuesta de Arnold VVan Gennep, se pueden reconocer tres etapas
dentro del rito: la separacion, la transicion y la incorporacion. El autor se centra, sobre todo,
en la segunda etapa, en la que se trastocan las convenciones de la realidad social:

The first phase of separation clearly demarcates sacred space and time from
profane or secular space and time (...) It includes symbolic behavior (...)
which represents the detachment of the ritual subjects (...) from their
previous social statuses (...) During the intervening phase of transition,
called by Van Gennep “margin” or “limen” (meaning “threshold” in Latin),
the ritual subjects pass through a period and area of ambiguity, a sort of
social limbo which has few (though sometimes these are more crucial) of the
attributes of either the preceding or subsequent profane social statuses or
cultural states (...) The third phase, called by VVan Gennep “reaggregation”
or “incorporation” includes symbolic phenomena and actions which
represent the return of the subjects to their new relatively stable, well-
defined position in the social society (24).

El énfasis que Turner le da a la etapa de la transicion coincide con las caracteristicas
del rito de pasaje, por el que los llamados “novicios”, sujetos que se inician por este evento
(26), pasan por un proceso de transicion para alcanzar un nuevo estatus en la comunidad.

La etapa de transicion supone que los participantes sean separados de la realidad cotidiana
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y sean vistos como “muertos para el mundo social”. Pero esta fase de indeterminacion

permite que adquieran ciertos poderes especiales:
Thus, the ritual subjects in these rites undergo a “leveling” process, in which
signs of their preliminar status are destroyed and signs of their liminal non-
status applied (...). In mid-transition the initiands are pushed as far toward
uniformity, structural invisibility, and anonymity as possible. By way of
compensation, the initiands acquire a special kind of freedom, a *“sacred
power” of the meek, weak, and humble (26).

En ese sentido, el fin del miedo deberia ocurrir tanto durante el ritual, en el que los
viejos se despojan de los temores que los acechan, como en la realidad secular, a la que los
personajes deberian regresar con un nuevo estatus mencionado, el cual consistiria en la
superacion de los miedos. El aislamiento de los novicios de la sociedad deviene, como
sefiala Van Gennep, en que la sociedad no tenga injerencia sobre ellos (114)*. En el caso de
la obra de Pifiera, los viejos asumen simbdlicamente la postura de novicios, pues durante el
ritual se encuentran en un estado de indeterminacion en el que tienen “poderes sagrados”,
tales como no “temer a las consecuencias”>; mientras que los viejos suelen sentirse
amenazados por agentes del exterior en el tiempo secular, como se revela en el episodio en
que Tabo corta y quema figuritas de jovenes al verse intimidado por su juventud (481) o
cuando la pareja teme estar siendo controlada por medio de la planilla (494), durante el

ritual se sienten libres.

* “The novices are outside the society, and society has no power over them, especially since they are actually
sacred and holy, and therefore untouchable and dangerous, just as gods would be” (Van Gennep 114).
® “Tota: (...) No soy otra cosa que un cadaver sin miedo a las consecuencias” (485).
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El estado de indeterminacion estaria representado en que se encuentran encerrados
en un cuarto sin, aparentemente, tener mayor contacto con la sociedad. Para Turner, la
indeterminacion por la que pasan los participantes del rito podria verse asociada con la
separacion fisica del resto de la comunidad, que consiste, la mayoria de veces, en un
traslado a una zona marginal, ya que la identificacion con el estado de transito enfatiza la
imposibilidad por reconocerse como parte del mundo social (26). En ultima instancia,
segun Turner, el traslado del participante encontraria su maxima expresion en el
peregrinaje, que implica un total aislamiento de la sociedad. Sin embargo, el transito a otro
espacio puede ser también simbolico: puede ser tan sutil como la apertura de una puerta
(25).

En el caso de la obra de Pifiera, los personajes no se trasladan a otro lugar, sino que
se mantienen en todo momento en la habitacion que, como se sefiala en la acotacion inicial,
es bastante austera: consta Unicamente de dos camas, un circulo rojo que las divide y un
decorado de fotos de jovenes al fondo. La reclusion de los personajes en este lugar
impersonal aludiria a que se encuentran aislados de la sociedad; en ese sentido, teniendo en
cuenta los principios del rito, este alejamiento resaltaria el caracter de “muertos sociales”
que se obtiene por la indeterminacién adquirida durante el tiempo ritual. No obstante, la
ejecucion del rito supone una reinsercion del participante en el mundo social; en cambio, en
esta obra, los personajes no llegan a reincorporarse al exterior.

La dicotomia entre la habitacién como lugar aislado y la sociedad del exterior no es
la Gnica disposicion espacial que permite una diferenciacion entre el tiempo ritual y el
profano; dentro del mismo cuarto se observa una segmentacién que alude a la separacion

entre los tiempos mencionados. En el escenario, se diferencia una division espacial entre las
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camas que se encuentran a cada lado y el circulo rojo posicionado al medio; estas zonas
podrian corresponderse con el tiempo secular y el del ritual, respectivamente. Se puede
reconocer, entonces, una oposicion entre las camas como elemento relacionado con lo
fisioldgico, debido a que son usadas para dormir, y el circulo que se encuentra al centro,
lugar que, como sefiala Mircea Eliade, se encuentra arraigado en la cosmovision religiosa

con lo sagrado (El mito del eterno retorno 21); asimismo, la forma circular podria ser

entendida como equivalente a la temporalidad sagrada, que, como afirma Eliade, estaria
asociada con un “eterno retorno” que implicaria la reactualizacion de la temporalidad

religiosa (Lo sagrado y lo profano 80). Otra marca que hace que este espacio resalte frente

a la austeridad del resto de la habitacién es el color rojo; el énfasis puesto en el circulo seria
analogo a la ejecucion del ritual como eje de la accion en la obra. Sin embargo, como se
analizara de manera mas detallada mas adelante, los personajes no restringen la practica del
ritual a la circunferencia, aspecto que refuerza la idea de que el tiempo profano se ve
contaminado por el ritual.

Con respecto a los poderes que llegan a tener los viejos en el tiempo sagrado, se
observa que el asesinato simbdlico permite que dejen de tener miedo, y les da la posibilidad
de poder decir y hacer lo que quieran (484). Como se ve desde el principio de la obra, la
relacién de los viejos esta signada por el trato hostil y el hartazgo; incluso la decision por
casarse habria estado marcada por conformismo, dado que los personajes habrian estado
enamorados de otras personas. En el ritual, en cambio, los viejos dejan de temerse y son
capaces de ser sinceros, como sucede cuando Tota confiesa a su pareja haber robado su

dinero:

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% UNIVERSIDAD

DEL PERt,

Tota: Cuando te vi dormido fui a la percha donde el saco estaba colgado,
cogi el dinero y al otro dia me di un banguete en el restoran.

Tabo: (Se lanza sobre ella) jPuta vieja! jTe voy a partir el alma!

Tota: (Con mucha calma) Tabo, un muerto no tiene ni alma ni cuerpo (...)
No soy otra cosa que un cadaver sin miedo a las consecuencias.

Tabo: (Se aparta bajando la cabeza) Es cierto, Tota, un cadaver... (485).

El ritual provee la posibilidad de que los viejos dejen de tener miedo, aunque no se
especifica un solo motivo de este®. Durante el ritual sefialan que el asesinato simbélico les
permitiria dejar de temer a las “consecuencias”, aungue no se especifica exactamente de
qué. Por la avanzada edad de los viejos, se podria asumir que la consecuencia que temen
corresponde a la posible muerte; no obstante, los personajes expresan tener miedo en otras
situaciones. En la parte aludida, por ejemplo, se da cuenta de que, probablemente, Tota no
hubiera confesado haber robado el dinero en el tiempo profano por miedo a ser reprendida
por su pareja. Ya que este hecho es mucho més concreto y simple que la consciencia de los
personajes sobre la proximidad de la muerte, se puede notar que el miedo de los personajes
trasciende a una sola causa. Incluso, el miedo llega a presentarse, como sefiala Espinosa
Dominguez, como un “personaje mas” (“Una dramaturgia escindida”39): en el segundo
acto, Tabo, cuando planea vencerlo, se refiere a él como si fuera un ente concreto:

Tabo: (...) iVen, vamos a matarlo!
Tota: (Se para) ¢Matarlo, has dicho matarlo? ;Y con qué, Tabo, con qué?
Tabo: (Le muestra las manos) jCon estas manos, con estas manos! (...) te

digo que lo mataremos y después lo vamos a enterrar (497).

® En el capitulo 2 se explicaran con mayor detalle los fundamentos del miedo.
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Ya que el miedo llega a tener tal importancia dentro de la vida de los personajes, es
materializado. Asimismo, el miedo no solo se constituye como un elemento externo, sino
también como parte de la propia identidad de los personajes debido a que su muerte
simbolica representaria también el final del miedo. Por ello, podria entenderse que los
“viejos panicos” del titulo hacen referencia a Tota y Tabo. EI miedo es omnipresente: se ve
vinculado con hechos concretos de la vida cotidiana (como el mencionado anteriormente) y
con la muerte, y se encuentra tanto fuera de los personajes (como un ente mas) como dentro
de ellos mismos. Puesto que la vida de los personajes esta determinada por el temor, es
bastante revelador que uno de los poderes del ritual sea que dejen de tener miedo:

Tota: jAhora no tenemos miedo!

Tabo: (Se vuelve hacia Tota) jLos pobres, murieron creyendo que nosotros
pensabamos que eran culpables!

Tota: Es asi, Tabo, es asi como dices. EI miedo ayuda a mentir (491).

A partir de los aspectos analizados hasta el momento, se ha podido identificar como
se constituye el ritual en la obra. En lineas generales, se observa que los viejos se
preocupan por seguir una secuencia establecida de antemano, que implica el asesinato
simbodlico, el cual les permite dejar de tener miedo figuradamente. Tota y Tabo son
conscientes de que tienen que practicar el rito con mesura y respeto, y estan al tanto de la
diferenciacion de la temporalidad secular y la ritual, diferencia que se ve representada, a
partir de disposiciones espaciales, en la dicotomia camas/espacio profano y circulo/espacio
ritual.

Paraddjicamente, los viejos no solo son conscientes de las precauciones que deben

tomar, sino que también saben de antemano que el ritual no les permitira acabar con sus
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miedos, ya que no creen en el poder de él. El que el fracaso se encuentre determinado con
anticipacion enfatizaria el absurdo y el sufrimiento en la vida de los personajes, pues,
incluso conscientes de su carencia de efecto, se esfuerzan por perpetuar una practica que
mantiene patente su imposibilidad por superar sus miedos. Entonces, al no conllevar a un
cambio concreto en la vida de los personajes, el sentido del ritual se veria desvirtuado.

Si bien dentro del ritual los personajes son libres y se sobreponen al miedo, esto no
implica que acaben con su sufrimiento. Los viejos logran aplacar el miedo en la
temporalidad ritual, pero, dado que es imposible evitar el deterioro fisico y el paso de los
afios, el triunfo sobre el miedo no se concreta en la realidad secular. El fracaso del ritual se
ve enfatizado por el hecho de que los personajes manifiestan su frustracion ante este y su
imposibilidad por perpetuar el propésito de dominar el miedo, como manifiesta Tota hacia
el final de la obra, cuando le increpa a Tabo que “deja de jugar”: “Tota: Vamos, cretino,
vuelve a tu materia. Ahora estamos vivos, ahora hay que vivir, tomar la pildora, dormir,
despertar y tener miedo, y jugar, y volver a dormir y volver a despertar (504)”.

Ya que los viejos son conscientes de que el miedo no desaparecera de sus vidas, su
insistencia por realizar un ritual destinado al fracaso expone el sinsentido de su existencia,
y su incapacidad para confrontar la realidad y, de manera mas especifica, sus miedos.
Puesto que una de las causas del miedos es en la vejez, una de las razones por la que los
viejos practican el ritual consiste en poder revertir el deterioro de la edad, lo que no solo se
manifiesta en que al estar simbdlicamente muertos ya no pueden volver a morir (486), sino
también en que el final del ritual implica un proceso de “transfiguracion”, el cual supone
que los personajes “vuelvan a nacer” para poder rehacer sus vidas:

Tota: (Con voz de nifio) Cuando yo sea grande me voy a casar con Toni.
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Tabo: (Con voz de nifia) Cuando yo sea grande me voy a casar con Lili y me
VOy a poner un traje de vaquero (Se para). Y voy a ser Superman y voy a
tener un perro asi (508).

La alusion a poder revertir el proceso de deterioro de los viejos se opone a uno de
los principios del ritual que ya ha sido mencionado, que es el propésito renovador que es
intrinseco a la realizacion del rito. Frente a esto, en el caso de la obra de Pifiera, se observa
que los viejos no buscan adaptarse a los cambios del exterior, ni siquiera tienen contacto
con él; esto, tal como se comentd, se revela en que no llegan a salir de la habitacion. En
contraposicion con la logica del ritual, los viejos buscan la prevalencia de su status quo, lo
que se revela de manera simbdlica cuando Tabo recorta hacia el principio de la obra figuras
de personas: “Tabo: [El juego] me encanta, me encanta, pero hoy, precisamente hoy, tengo
mucho trabajo. Cada dia hay mas gente joven en este mundo, Tota, y si no me doy prisa en
quemarla, bueno..., ya ta sabes... (482)”.

La aparicion de nuevas generaciones (personificada en las figuritas que representan
gente joven) estaria asociada con la constante renovacion de la sociedad. Esta se configura
como una amenaza para Tabo, ya que, por contraposicion, pone en relieve el deterioro de
los viejos y constantemente les recuerda la fatalidad de la muerte. De este modo, al tratar de
acabar simbdlicamente con la juventud a través del recorte y quema de figuritas de papel, se
rechaza la posible renovacion de la sociedad, que es el principio basico del ritual; al
rechazar las usuales consecuencias del rito, se estaria enfatizando el proceder absurdo de
los personajes. Por tal motivo, los viejos incurren en la contradiccion de insistir en practicar
un rito que rechazan (resistencia que se hace evidente en que no tienen fe en él y se oponen

a su principio de renovacién). Esto lleva a suponer que los personajes inciden en esta
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ejecucion con el propdsito de evitar la confrontacion con la realidad; sin embargo, al
enfrentarse diariamente al miedo sin la posibilidad de vencerlo, el rito termina por mantener
presente la angustia en la vida de los personajes.

Siguiendo esta linea, el ritual termina por encontrarse naturalizado como parte de la
rutina de los personajes antes que como un evento sagrado. Esto se manifiesta tanto en la
actitud de los personajes frente a la diferenciacion espacial aludida anteriormente como en
el paso espontaneo del tiempo profano al sagrado. Como se menciond previamente, la
habitacion de los personajes esta dividida por las camas (que representan el tiempo
profano) y el circulo rojo (que vendria a ser el lugar destinado al ritual). No obstante, en la
practica, no se respeta necesariamente la restriccion a ejecutar el ritual Gnicamente dentro
del circulo rojo; una muestra de esto se da en el segundo acto cuando Tabo insiste en
aniquilar a la muerte al tratar de asfixiarla en su cama. Esto pone en manifiesto la presencia
de elementos profanos dentro del momento ritual. De una manera bastante simbdlica, el que
los personajes practiquen el rito mas alla de los limites del circulo da cuenta de la
contaminacion entre lo sagrado y lo secular. La circularidad, entonces, termina por aludir a
la excesiva repeticion del rito. Como apunta Albizdrez, la forma seria anéloga a la
circularidad de la concepcion de la historia, lo que se comprueba en que la representacion
hace referencia a uno de los tantos rituales que los viejos han performado y performaran
(188).

El otro aspecto que da cuenta de la superposicién del tiempo ritual y del secular
reside en el paso espontaneo de un momento a otro. Como ya se menciond anteriormente
citando a Rubio, una de las precauciones que se debe tomar al llevar a cabo el rito consiste

en que este no se vea contaminado por el tiempo secular; asimismo, este Gltimo no debe
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verse afectado por el tiempo sagrado. El que desparezca el limite entre el mundo profano y
el sagrado es uno de los aspectos que se constituyen como causa del fracaso del ritual, pues
da cuenta de la apropiacion de la légica ritual en la vida cotidiana de los personajes. Asi,
termina por resultar dificil distinguir el comienzo de la realizacién del ritual: en el primer
acto, acuerdan cuando va a empezar el rito, por lo que se distingue el paso del tiempo
profano al ritual:

Tabo: (Resignado) Bueno, vamos... (Se sitla frente a Tota)

Tota: ¢ Listos?

Tabo: Lo que tu quieras (Le pone las manos en el cuello)

Tota: Empieza.

(Tabo le aprieta el cuello como para estrangularla. Tota permanece inerte

con los brazos pegados a los muslos. Finalmente va cayendo muy

lentamente en el suelo) (484).

En este caso, el estrangulamiento simulado serviria como una preparacion que
determinaria el paso del tiempo profano al secular. Sin embargo, no sucede lo mismo en
otras ocasiones. Por ejemplo, hacia el final de la obra, después de que Tota ya se ha
despedido de Tabo y pretende irse a dormir, este vuelve espontaneamente a la
representacion del rito, que consiste, en este caso, en simular un juicio. A pesar de que, en
ese momento, Tota ya no quiere seguir “jugando”, le sigue la corriente:

Tota: (...) Hasta mafiana capitan intrépido. (Se acuesta, se quita los zapatos
y la saya, cierra los 0jos)
Tabo: (...) (Camina lentamente hasta llegar a los pies de la cama de Tota)

¢Jura decir la verdad, solo la verdad y nada més que la verdad?
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Tota: (Se incorpora lentamente hasta quedar sentada, lleva su mano derecha
al pecho) Juro que soy inocente (505).

El que en este episodio no haya un hecho que anuncie el comienzo del ritual da
cuenta de que los personajes olvidan los limites entre un tiempo y otro, y, por lo tanto,
confunden las lIdgicas del tiempo secular y del ritual. Al borrarse las barreras entre el ritual
y el tiempo secular los personajes asumen la I6gica del ritual en su vida cotidiana: la
indeterminacion caracteristica del periodo liminar se sobrepone a la realidad de los
personajes, lo que se manifiesta en que terminan por encontrarse permanentemente aislados
de la realidad y se configuran como “muertos para el mundo social”; estos efectos, que
estan asociados con la obtencion de poderes dentro del ritual, en el tiempo profano, revelan,
en cambio, la imposibilidad de los viejos por sobreponerse a sus miedos.

A partir de este analisis se ha observado que los viejos son conscientes tanto de las
disposiciones del ritual como del inminente fracaso del mismo. En Gltima instancia,
incurren en la contaminacion del tiempo sagrado y secular, lo que deviene en que rigen la
I6gica de su existencia a partir de elementos rituales. Estos, en vez de proveer de poder a
los viejos, acentlan su fracaso y su estancamiento en el pasado, lo cual se revela en que
buscan la prevalencia del status quo’. La practica diaria del rito implica que Tota y Tabo
eviten confrontar la realidad y que sean incapaces de integrarse a la sociedad, pues requiere
gue permanezcan aislados y que se configuren como “muertos sociales”. Por lo tanto, la
practica del rito, en vez de proporcionar un efecto renovador en la vida de Tota y Tabo,
pone en manifiesto la imposibilidad de los personajes por asumir agencia sobre su

existencia.

" El fracaso de los personajes y el estancamiento en el pasado se analizaran del capitulo 2 y 3.
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B. El ritual a partir del analisis metateatral

La practica del ritual puede ser reconocida como un componente metateatral de la
obra en cuestion, ya que puede ser identificada como una representacion dentro de la
totalidad de la ficcion. Ademaés, como ya se ha visto, los personajes manifiestan una gran
consciencia al realizar la practica del ritual, lo que se revela, de manera paraddjica, en que,
por un lado, traten de seguirlo de manera adecuada y con rigor, y, por otro lado, en que, por
su falta de fe, sepan que este ritual no provocara ningun cambio en sus vidas. La
consciencia de los viejos enfatiza la posibilidad de entender la ejecucion del rito como
performance teatral, puesto que, dada su carencia de éxito, se podria considerar que los
personajes siguen los lineamientos del rito como una imitacion mimética de un
comportamiento propio del hombre religioso; por lo tanto, el rito, al perder su caracter
sagrado, se configura como una retérica vacia. A partir de estos presupuestos, se analizara
el ritual como una representacion teatral.

Dado que, desde sus inicios, el teatro ha estado asociado con la practica ritual, la
relacion entre el teatro y el ritual no es arbitraria. Tal como sefiala Albin Lesky, suele
relacionarse el origen de la tragedia griega con el ritual de méscaras, que permitiria
transmitir “al que la lleva la fuerza y las propiedades de los demonios por ellas
representadas” (47). Se debe recordar también que, en la Poética de Aristételes, se asocia a
la tragedia con un proceso catartico, que implica que el espectador pase por una
purificacion (61). Asi mismo, como apunta Patrice Pavis, existe una codificacion de la
puesta en escena como representacion ritual:

Mas alla de la historia siempre problematica de la filiacion del arte al rito,

debemos sefalar que el ritual impone a las “actantes” (a los actores)
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palabras, gestos e intervenciones fisicas de cuya buena organizacion

sintagmatica depende el exito de una representacion. En ese sentido, todo

trabajo colectivo de puesta en escena se constituye como ritual (405).

Puesto que la representacion teatral y el ritual se constituyen como préacticas
sociales cuya carga simbolica se encuentra arraigada en el imaginario colectivo de la
comunidad, se puede reconocer un vinculo directo entre ambas. De manera particular,
existe una tendencia en las obras teatrales contemporaneas de vanguardia por tratar de
recuperar el caracter ritual del teatro (Innes 9). Frente al dominio de lo verbal en la
representacion teatral, las vanguardias apelan a que el individuo regrese a un estado
primitivo a traves de la experiencia vital que ofrece la obra y en la que participan tanto los
actores como el publico; en otras palabras, se busca que la recepcion apunte a lo emocional
o instintivo antes que a lo racional. En Europa, un ejemplo de los intentos por recuperar el
caracter ritual en el teatro recae en Antonin Artaud y su “Teatro de la crueldad”. Artaud
parte de la premisa de que el teatro ha dejado de lado la performance fisica y espiritual para
centrarse en lo verbal. Se ve interpelado por la representacion del teatro balinés, que seria
utilizada como paradigma de la experiencia espiritual a partir del uso de un lenguaje fisico
(57). Propone que la representacion teatral retome este tipo de comunicacion, que es para €l
la que le es intrinseca. Trata de que se supere, por consiguiente, la primacia de lo verbal:
“En vez de insistir en textos que se consideran definitivos y sagrados importa ante todo
romper la sujecién del teatro al texto, y recobrar la nocién de una especie de lenguaje Unico
a medio camino entre el gesto y el pensamiento (89)”.
A diferencia de estos intentos de la vanguardia por recuperar el caracter ritual de la

representacion teatral a partir de una suerte de “comunion” con el publico, la obra en
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cuestion se apoya en la representacion del ritual de una manera directa, es decir, no se
pretende que la experiencia teatral se constituya como un ritual, sino que el publico observe
la realizacion del mismo. Por lo tanto, la obra tiene un caracter metateatral, topico que es
estudiado por Lionel Abel:
But to come back to metaplay. It is necessary for dramatizing characters
who, having full self-consciousness, cannot but participate in their own
dramatization. Hence the famous lines of Jaques, Shakespeare’s philosopher
of metatheater, “All the world’s a stage, and all the men and women are
merely players”. The same notion is expressed by Calderon (...). For both
the Spanish and the English poet there could not but be an essential
illusoriness in reality (78).

La metateatralidad se manifiesta, de manera mas evidente, cuando los personajes de
una obra inciden en un segundo nivel de representacion dentro de esta. Asimismo, la
metateatralidad se puede ver expresada en elementos que funcionan como referentes de
signos del espectaculo teatral, como, por ejemplo, personajes asumiendo el rol de directores
0 espectadores. Como apunta Judd D. Hubert, se puede indagar en el caracter metaforico de
ciertas expresiones de la obra que hacen referencia a su medio a partir de las
consideraciones del metateatro:

Theater constantly produces double images by combining overt mimetic
representations of the story with covert performative and metadramtic clues
pointing to its own operations at the risk of undermining or at the very least

of problematizing the fable (2).
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El anélisis de Hubert se basa en lo performativo: en vez de entender el teatro a partir
de la reproduccion mimética, se fundamenta en los signos linguisticos que aluden a la
espectacularidad de la obra (1). En ese sentido, se advoca al estudio de las referencias
metaféricas de la representacion teatral®. Es posible vincular “Dos viejos panicos” con el
metateatro, pues, dentro del marco de la representacion, los personajes incurren en la
practica del ritual, que puede ser entendido también como la representacion de una obra:
Tota y Tabo asumen el papel de muertos, las pautas predeterminadas pueden ser entendidas
como un guion y los comentarios que hacen los viejos sobre la representacion apuntarian a
la mejora de esta.

Siguiendo a Abel, Tota y Tabo son conscientes de su propia dramatizacion dentro
del ritual, como se vera méas adelante detalladamente. Es necesario incidir en el analisis
metateatral de esta obra porque permite un acercamiento a la perspectiva de los viejos sobre
el ritual que practican y por el efecto que deberia tener en el espectador: presentar el lado
artificioso del ritual, ademaés de enfatizar el futuro fracaso del ritual con anticipacion,
implica que el publico pueda sentir desconfianza ante el éxito del mismo. Por lo tanto, la
obra, al mostrar personajes estancados en una logica religiosa que ya no funciona en el
contexto en el que viven, permitiria que el publico reflexione sobre las limitaciones de esta
I6gica para aplacar la angustia existencial en la actualidad.

Si se estima el ritual como un espectaculo teatral, la primera consideracion para

hacer el analisis metateatral serian los roles asumidos por los personajes como parte de

8 En el libro Metatheater: the example of Shakespeare, Hubbert propone un estudio de cinco obras de
Shakespeare en funcion de un analisis de los signos metateatrales. Asi, examina, por ejemplo, la
representacion de hasta cinco obras dentro del marco de la comedia en “Mucho ruido y pocas nueces” (31),
las transformaciones de Viola en “Noche de reyes” como medio para enredarse en la trama (44) o como el
duque asume el papel de director en “Medida por medida” (55).
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dicha representacion. A primera vista, los viejos asumen el papel de comediantes® dentro de
la representacion del ritual al performar como muertos. Sin embargo, ya que los personajes
asumen distancia del ritual al reflexionar sobre la ejecucion del mismo, cumplen
simultaneamente el rol de directores y de espectadores. EI comediante, como sefiala Anne
Ubersfeld, se encuentra, al mismo tiempo, dentro y fuera de la ficcion (173), pues se
configura tanto como un elemento ficcional, como un productor del sentido a partir de la
enunciacion de su “discurso” (174). Si bien el director utiliza al comediante como un
instrumento para perpetuar su vision de la obra, el comediante construye el personaje a
partir de codigos como gestos, tono de voz, etc. En el caso de la ejecucion del rito, los
personajes que interpretan los viejos son ellos mismos, solo que ya muertos™®:

Tabo (Mirandola, le da un puntapié): Te moriste, puta vieja.

Tota: Me mori, Tabo, estoy muerta.

Tabo: ;Como es?

Tota: Bueno, una siente que la respiracion le va faltando, la vista baja hasta

quedarse ciego, se deja de oir, y...

Tabo: ¢Y qué mas, Tota?

Tota: Bueno, como uno ya esta muerto puede decir y hacer lo que quiera

(484).

% Se toma el término “comediante” y no el de actor, porque se sigue la propuesta de Anne Ubersfeld:
“Comediante (realizador escénico) y actor en el sentido semidtico del término, es decir, el sujeto de un
proceso” (177). Es decir, el comediante puede ser entendido como un “productor de sentido”, pues su tarea
consiste no solo en asumir un papel determinado, sino también en construirlo (178).

19 Dentro del ritual, los viejos asumen también el papel de jueces:

Tabo: (...) ¢Jura usted decir la verdad, solo la verdad y nada mas que la verdad?

Tota: (Se incorpora lentamente hasta quedar sentada, Ileva su mano derecha al pecho). Juro que soy inocente.
Tabo: (Con afectacién) Ja, ja, ja... Todos dicen lo mismo: Soy inocente, soy inocente...Pero, sefiora, ;qué se
ha creido? (505).
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Los viejos hacen hincapié en la construccion del personaje a partir de las
representaciones pasadas y los parametros del ritual, que de alguna manera podrian ser
considerados como un “guion”. El discurso que emiten esta marcado por la exaltacion de su
estatus como muertos que, como ya se menciono, les permite dejar de tener miedo (482).
Cuando los viejos encarnan personajes, no solo siguen el guion determinado y asumen
ciertas caracteristicas (por ejemplo, al tener un trato mucho menos hostil que en la vida
cotidiana), sino también reflexionan sobre su condicion como personajes, lo que se
manifiesta en el episodio citado anteriormente. Asi, los viejos ponen en manifiesto su
consciencia sobre su propia dramatizacién hasta el punto que reflexionan sobre la ejecucion
del ritual después de perpetuarlo (es decir, en lo que corresponde al tiempo secular), y
también dentro del mismo ritual. Por un lado, esto puede verse relacionado con la
contaminacion del tiempo profano y el sagrado que ha sido analizada en el apartado
anterior; por otro lado, los comentarios que los viejos introducen dentro del ritual
obstaculizan el desenvolvimiento fluido de la accion; el detenimiento de los personajes para
reflexionar sobre su proceder es anélogo al estado de inaccion de su vida cotidiana. Incluso
en el primer acto, que concluye con el éxtasis del ritual, el ritual no esta exento de
interrupciones por parte de los Tota y Tabo. Los viejos, ademas de detener el ritual para
reflexionar sobre sus percepciones sobre el mismo, lo interrumpen para dar indicaciones,
como se supone que lo hace un director:

Tabo: Tota, barlate del juez.
Tota: (Suplicante) Sefior juez, vengo a implorar su perddn. Si usted me
condena a muerte privara al mundo del primer muerto que se murio para que

lo condenaran a muerte; sefior juez, no me mate dos veces.
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Tabo: (Aplaude) jBravo, Tota, bravo! Eres la muerta perfecta (...)
Tota: (Abre los ojos, baja los brazos) Esta bueno ya, Ahora te toca a ti.
Vamos (486).

De esta manera, los viejos siguen el guion preestablecido paralelamente como
comediantes y directores; para la configuracion de la representacion teatral, el director de
escena no solo tiene como referencia su realidad y la de los espectadores, sino también la
de otras representaciones teatrales (Ubersfeld 284). Este es el caso de la ficcion ejecutada
por los viejos, pues suelen poner como punto de comparacion representaciones
preliminares; esto se revela en episodios como el anterior, en los que se pone en manifiesto
el hincapié de Tota por seguir con los pasos que faltan. Como comediantes y directores, los
viejos tienen consciencia de su papel dramatico y de como van ejecutando el ritual, por lo
que se puede reconocer que son también espectadores de su propia representacion al tomar
distancia de la misma y formular juicios de valor. En ese sentido, la representacion de la
ficcion no es automatica, sino que va acompafiada de reflexiones sobre la misma, lo cual se
observa de manera més evidente al principio del segundo acto:

Tabo (...) Oye. El juego de hoy nos qued6 sublime. ¢No te fijaste que dije
C0sas nuevas?

Tota: jYate oi, ya te oi! Nada mas que estaba esperando que fallaras para
darte una patada en la espinilla. Pero a la verdad que te salié fenémeno.
Tabo: ¢ Qué te parecio lo del hoyo? Cuando iba a decir: “Y ahora vamos a
darles las cristianas sepulturas”..., se me ocurrio lo de hoyo. Es mas eficaz.

¢No te parece? (492).
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Cabe comentar que el comienzo del segundo acto contrasta sustancialmente con el
final del primero: en este ultimo, después de algunas interrupciones durante el ritual, los
personajes llevan a cabo una suerte de expiacion con la ayuda del desdoblamiento
simbolico. Este episodio termina, aparentemente, de manera gloriosa, lo que se revela en
que los viejos declaran ya no tener miedo. Sin embargo, el aire triunfalista se desvanece al
comenzar el segundo acto, pues ahora los viejos han vuelto a la rutina de la vida cotidiana,
lo que se refleja en el acto especifico de tomar la leche de la tarde. En este momento, se da
el dialogo referido que muestra la reflexion que tienen los viejos sobre la performance que
han realizado. Si bien los personajes siguen parametros predeterminados y, como sefiala
Foster, procuran constantemente regresar a su “guion” (107), hay lugar para la
improvisacion, lo que demuestra que los viejos celebran las pequefias innovaciones
probablemente porque lleva a que la apariencia del rito sea mas verosimil.

A partir del episodio mencionado, se puede deducir que, si bien el ritual tiene una
estructura y elementos base que se repiten, hay aspectos que se pueden ver modificados.
Este tipo de innovaciones no es ajeno a un ritual: como sefiala Turner, los participantes
pueden introducir cambios en la representacién de manera progresiva (23). Dentro de un
rito, las variaciones pueden ser entendidas como parte del proceso de constante adaptacion
a la realidad, que para Turner no se da de manera estable y determinada, sino que se
codifica como una potencialidad permanente (77); en otras palabras, puesto que la
comunidad pasa constantemente por cambios, el estatus del sujeto también lo hace y, por lo
tanto, debe adaptarse frecuentemente por medio de ritos. En cambio, ya que, en la obra, el
ritual no implica ningun tipo de adaptacion a la realidad social circundante, las

innovaciones producidas por los personajes apuntarian a reforzar inicamente la apariencia
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de efectividad del ritual, es decir, tendrian fines miméticos. Ademas, se debe tomar en
cuenta lo sefialado por Cazeneuve, quien resalta que si bien pueden darse variaciones en el
rito con el paso del tiempo, estas se realizan “de una manera lenta e imperceptible” (16); el
que los personajes reflexionen abiertamente de los cambios que han realizado revela la
imposicion abrupta de los mismos a pesar de que las variaciones no afecten radicalmente la
estructura del ritual.

Cabe agregar que, si bien los viejos asumen el papel de espectadores de su propia
representacion, en un momento hacen un guifio al espectador de la puesta en escena en su
totalidad. Casi en toda la obra de Pifiera, se mantiene el contrato de la “cuarta pared”** con
el publico, que implica que no haya una intromision del espectador en la accion. Sin
embargo, cuando los viejos ejecutan el rito en el primer acto, Tabo se dirige abiertamente a
los espectadores al declamar una composicidn lirica que pretende exaltar su condicion de
muerto que ha vencido al miedo:

Tabo (Al publico):

iMi mujer ha muerto y soy libre!
Puedo, pues, beber mucho o poco.
Cuando entraba sin un centavo

sus gritos me volvian loco (...) (489).

La composicion consta de 16 eneasilabos con rima asonante en verso par, aspectos
gue marcan la regularidad métrica y ritmica. Al tener un ritmo regular, se pone en evidencia
la intencionalidad poética y estética de esta composicion, y que ha sido probablemente

preparada con anticipacion. Debido al ritmo regular que podria ser percibido por el oido del

11 Se trata de un contrato entre los espectadores y la ficcion teatral que supone una “pared imaginaria que
separa el escenario de la sala” (Pavis 105).
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espectador, se puede reconocer al poema como una construccion artificial. EI que Tabo
emita esta reflexion poco antes del éxtasis del rito en el primer acto enfatiza el caracter
artificial y actuado del supuesto ritual en vez de la espontaneidad y la apelacién a lo
instintivo en la comunién con el uno primordial. En ese sentido, el recitado de la
composicion vuelve a manifestar que la ejecucion del ritual parte de la reproduccion
mimetica de un comportamiento del hombre religioso; ya que el ritual no se constituye
como una costumbre con la cual los viejos se identifiquen, el significado institucionalizado
de esta practica se ve desvirtuado.

La posibilidad de identificar la ejecucion del ritual como la representacion de una
obra teatral y la configuracion de los personajes como actores, directores y espectadores de
la misma pone en relieve el caracter técnico de esta practica, lo que se aleja de la finalidad
mistica para los participantes de un rito. Al mostrarse que los personajes se distancian de su
propia practica al reflexionar y emitir juicios de valor sobre la misma, y son escépticos ante
la posibilidad de que el ritual lleve a un cambio, se espera que el espectador también se
distancie emocionalmente de la accién. Dado que se pone en relieve la racionalidad con la
que es llevado a cabo el rito, se esperaria que, asi como los personajes, el espectador
desconfie de la efectividad de la practica. Apelando especificamente al asesinato simbélico
dentro de la puesta en escena, Zalacain profundiza en el distanciamiento del publico frente
a lo que se representa. Para este autor, la simulacién de la muerte no provoca pavor en el
espectador, sino una actitud critica hacia la representacion el mismo:

Las infraestructuras que presenta el drama moderno hace posible que el
asesinato no cobre rigor melodramatico ni sangriento, sino que forme parte

del juego metateatral que ejecutan los personajes en su afan de escape y
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liberacion de la realidad. Lo que se espera por esto es romper la ilusién
verista y hacer del publico siempre un observador especulativo y no un
participante, es decir, establecer un distanciamiento emocional —
Verfremdung como lo denomino Brecht — necesario para que el publico
pueda asimilar intelectualmente el mensaje que se desprende de la violencia
dramatizada (20).

Siguiendo esta linea, se podria pensar que el asesinato simbolico evitaria que el
espectador sienta empatia por los personajes, lo cual devendria en una dificultad por
identificarse con la situacion de ellos. Sin embargo, la ejecucion sin éxito del rito si podria
invitar a que el espectador reflexione sobre los puntos de la historia que quedan sin ser
esclarecidos. Lo que se busca al hacer hincapié en el lado artificioso de un ritual que, como
ya se menciond, se repite infinitamente es enfatizar que este no tiene una razon que lo
fundamente. Esto se ve potenciado por el hecho de que la obra se configura a partir de las
caracteristicas del Teatro de lo Absurdo, estética que, como sefiala Esslin, por su caracter
adramatico, “no intenta contar una historia, sino comunicar un esquema de imagenes
poéticas” (316). La carencia de secuencia l6gica implica que la obra no propone una
resolucion a los problemas de los viejos y al entendimiento de todas las dimensiones de las
causas del miedo, por lo que requiere de un espectador con sentido critico que asuma un
papel activo para completar el sentido de la obra.

Si bien la angustia metafisica de los viejos se vislumbra porque el miedo es siempre
mencionado por los personajes, es a partir de la representacion dentro de la ficcion que se
puede hacer un acercamiento a los temores de los personajes y su imposibilidad por

enfrentar la realidad. Ya que en el espectador debe concretarse el sentido de la obra
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(Ubersfeld: 323), la sintesis de la metateatralidad y del absurdo llevarian a que el publico
reflexione sobre el significado del miedo en “Dos viejos panicos”, cuya fundamentacion no
solo esté determinada por la vejez o las “consecuencias”, aspectos que son mencionados
concretamente por la pareja. A pesar de que los personajes proveen de datos intimos (como
los nombres de algunas ex parejas y el relato de algunos eventos del pasado), quedan
muchos cabos sueltos con respecto a las causas de sus temores. Asimismo, se abre la
interrogante sobre la contradiccion de los viejos al incidir en perpetuar indefinidamente un
ritual improductivo. En los siguientes capitulos, estos puntos seran resueltos a partir del
entendimiento de los personajes como alegoria de la angustia existencial y del gobierno de
Castro.

En suma, al enfatizar la artificialidad del ritual, se adelanta la carencia de éxito del
mismo y de evidencia la paradoja por seguir ejecutandolo. Es decir, la observacion de esta
“ficcion”, tanto por parte de los personajes como de los espectadores, refuerza el hecho de
que el fracaso sea contemplado de antemano al racionalizar la practica del rito, el que se
aleja del impulso instintivo con el que suele verse asociado y de las implicancias del
proceso de extrafiamiento involucrado, tales como el regreso del individuo al uno
primordial y la posibilidad de tener un contacto con lo divino a partir de la trascendencia.
De este modo, el rito seria visto como una practica propia de la mentalidad del hombre

religioso tradicional que es ajena a los personajes.

En este capitulo, se ha visto que el ritual, en vez de permitir que los personajes
superen sus miedos, termina por dirigir la l6gica de su vida, pues se convierte en el centro

de su existencia y, como en el tiempo ritual, terminan por verse aislados de la sociedad.
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Entonces, el fracaso de los viejos al perpetuar el ritual no reside en una ejecucion
inadecuada o en errores al seguir las pautas predeterminadas, ya que Tota y Tabo estan al
tanto de los pasos que tienen que seguir, lo que se manifiesta en que siempre regresan al
“guion” preestablecido. Paradojicamente, este intento por acatar rigurosamente las etapas
del ritual evidencia también el tratamiento del mismo como una representacion teatral mas
que como una posibilidad de comunion con lo sagrado, puesto que los viejos ponen en
manifiesto la percepcidn que tienen de si mismos como comediantes, directores y
espectadores. Cuando Tabo se dirige al pablico de la obra en su totalidad, ademas de dar
cuenta de la consciencia del caracter teatral de la representacion, se pretende enfatizar
incluso mas el propdosito de que el espectador esté al tanto de la artificialidad con la que es
ejecutado el rito. Por lo tanto, si bien los viejos siguen el patrén de un ritual, no lo asimilan
como una practica propia. Asi, al ver la metaficcion, cuya artificialidad se ve resaltada por
los comentarios de los viejos y la composicion lirica, el espectador reconoceria que esta
practica le es ajena a Tota y Tabo. Esto lleva a que comparta la desconfianza de los viejos
hacia la efectividad del ritual y se abra la pregunta sobre por qué los personajes insisten en
ejecutar un ritual que no les permite acabar con sus miedos, sino que constantemente les

recuerda la cercania de la muerte.
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CAPITULO 11
Los “pénicos”: Totay Tabo como alegoria de la angustia existencial

En el capitulo anterior, se han analizado las disposiciones del ritual en la obra.
Como se ha visto, si bien los personajes son conscientes de la manera en que deben
realizarlo, finalmente terminan por fracasar en la ejecucion del mismo, pues el ritual no
ofrece ningun cambio en su vida y los viejos ni siquiera tienen fe en él. Asimismo, el
fracaso del ritual pone de manifiesto el propio fracaso de los personajes, dado que, a pesar
de que no proporciona ningin cambio a la rutina mono6tona y asfixiante, los viejos no
pueden dejar de practicarlo. Esto permite reconocer que, en ultima instancia, terminan por
regir toda su existencia a partir de la légica del ritual, lo que los lleva a mantenerse
recluidos sin tener contacto con el exterior. El fracaso de los personajes revela la
incapacidad del ritual de brindarles consuelo, la cual esté determinada no solo porgue los
viejos no tienen fe en el pensamiento religioso, sino también porque no hay algo de su
idiosincrasia que les permite aplacar su angustia.

Tomando en cuenta que el miedo es parte fundamental de la vida de los viejos, se
propondra entender a los personajes como una alegoria de la experiencia de la angustia
existencial producida por la secularizacion propia de la modernidad; por otro lado,
interpretara a los personajes como alegorias de las dos caras del régimen castrista: el comun
de la poblacién y el gobierno; dicho sistema politico, en el momento de su establecimiento,
representa para Cuba la instauracion de un modelo politico moderno. Las lecturas
mencionadas no son excluyentes ni independientes, pues estan relacionadas con el contexto
de produccion de Virgilio Pifiera, quien, como ya se menciono, se ve vinculado con la

entrada de Cuba a la modernidad, tanto artistica (a partir de las innovaciones de la escena
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local cubana) como politicamente (dado que es un testigo del establecimiento del gobierno
castrista). En ese sentido, las dos alegorias representan eventos especificos relacionados
con la crisis de la modernidad. En lineas generales, se entiende el concepto de
“modernidad” a partir de su asociacion con la ruptura y “lo nuevo”. En ese sentido, se tiene
que tomar las connotaciones etimolégicas, como lo hace Michelangelo Bovero:
El término deriva casi idéntico del tardo latino “modernus”, contrastado en
Prisciano de Cesarea, gramatico que vivié entre los siglos Vy VI d.C., y en
Aurelio Cassidoro — el secretario de Teodorico — historiador, filésofo y
(también él) gramatico del siglo VI. En ambos, “modernus” oscila entre la
aceptacion de “reciente” y la de “presente” o -”actual” (...). Por
consiguiente, podemos leer en la acusacion de “modernus” la idea de algo
que posee validez actual, que existe y esta vigente en el tiempo presente, 0
en torno a él (97-98).

Ya que lo “moderno” esta asociado con lo nuevo o -actual, tiende a oponerse, como
sefiala Paul de Man, a la “tradicion” o a la “historia” (161). Por ello, el arte que se
constituye como moderno busca la innovacion frente al canon, como es el caso de la
produccion de Pifiera, la que, como se vio en la introduccion, estd asociada con la
actualizacién de la dramaturgia cubana. VVolviendo a Bovero, se debe considerar que la
ruptura con la tradicion conlleva a la determinacion de acabar con la repeticion:

La modernidad solo puede ser representada como ruptura con la tradicion:
como destierro de lo estacional y la circularidad del tiempo, como
emancipacién de los esquemas de comportamientos preestablecidos y del

sistema de las jerarquias de rango, legitimadas ab aeterno por la autoridad
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del eterno ayer, como innovacion y creencia en la legitimidad de la
innovacion (100).

Como sefiala Marshall Bermann, la modernidad como “voragine” de los constantes
cambios por los que pasa la sociedad se viene experimentando, aproximadamente, desde
hace cinco siglos (1). Tomando en cuenta el contexto de Pifiera, para propositos de este
trabajo, nos centraremos en la modernidad como “el perpetuo devenir” del siglo XX*2, el
cual se constituye para Berman como la “modernizacion”, asociado con distintos “procesos
sociales” que han estimulado la apertura a distintas visiones del mundo (2). Entre los
mencionados “procesos”, se encuentran eventos como el progreso industrial, la
consolidacién de los derechos naturales, la secularizacion del arte y la vida politica, etc. La
consolidacién de una sociedad moderna se sostiene en la “emancipacion del individuo de
las formas estrechas de la vida comunitaria premoderna” (Bovero 101), es decir, el hombre
moderno ya no se ve determinado a partir del grupo, sino que es libre de elegir lo que
quiere ser.

Volviendo al caso particular del contexto de Pifiera, cabe recordar que este es
testigo de un escenario de modernizacion de la nacion cubana, que coincide con la
deposicion del dictador Batista y la implantacion del gobierno militar; el proyecto politico
del gobierno revolucionario se vio asociado con la modernizacion del estado cubano, ya
que pretende, entre otras cosas, desligarse de la dependencia econdémica con los Estados
Unidos y busca restaurar la Constitucion de 1940, la cual, como sefiala Marifeli Pérez-
Stable, representa “los ideales de democracia, de justicia social y de una administracion

publica honesta” (108). Una de las reformas promulgadas por el gobierno castrista consistio

12 para Berman, ademés, la periédica reconfiguracion de la sociedad se constituye como una caracteristica de
la sociedad moderna, mientras que la estabilidad se presenta como una amenaza a este modelo (90).
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en la secularizacion de la sociedad a partir de la prohibicion de la celebracion de fiestas
religiosas (Palls 28). Estos aspectos llevaran a la comprension de los personajes como
alegoria de la crisis de la modernidad en funcion de la secularizacion y la crisis del régimen
castrista, pero, antes de pasar al analisis concreto, se planteara un entendimiento de las
implicancias de un analisis alegorico.

En el Diccionario de términos filoldgicos de Fernando Lazaro Carreter, la alegoria

es definida como el “procedimiento retorico mediante el cual se expresa un pensamiento,
traduciéndolo a imagenes poéticas, de tal suerte que entre los elementos de la rama “real” y
de la “imaginacion”, exista correspondencia” (34-35). En ese sentido, la alegoria presenta
un significado distinto de lo que expresa textualmente, o, como sefiala Angus Fletcher,
pretende transmitir “bajo un disfraz, ya sean cualidades morales o conceptualizaciones que
no sean en si mismas objetos de los sentidos” (27). No obstante, guarda algun tipo de

relacién con lo literal. Asimismo, segin The new Princeton encyclopedia of poetry and

poetics, la alegoria estaria asociada con dos operaciones complementarias:
Allegory is a term that denotes two complementary procedures: a way of
composing literature and a way of interpreting it. To compose allegorically
Is to construct a work so that its apparent sense referes to an “other” sense.
To interpret allegorically (“allegoresis”) is to explain a work as if there were
an “other” sense to which it referred. Not only do both of these procedures
imply each other; the two forms of allegory increasingly stimulate one
another as they develop into full scale literature and interpretative

movements in their own right (31).
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Para propdsitos de este trabajo, se privilegiara la alegoria como forma de lectura, lo
que se sustenta en que la obra artistica contemporanea tiende a la “apertura”, es decir, a la
posibilidad de que su sentido sea completado por el receptor (Eco 75). Como se vio en el
capitulo anterior, “Dos viejos panicos” presenta caracteristicas metateatrales y del teatro de
lo absurdo, las cuales abren la posibilidad de propuestas de lectura que van mas alla de lo
literal: con respecto al metateatro, esto se evidencia en llamar la atencion del sentido critico
del espectador a partir del reconocimiento del ritual como un artificio mas que como un
acto de comunién con lo sagrado; por su parte, el que la obra corresponda al teatro de lo
absurdo, implica que no propone una resolucidn clara a los hechos que se presencian, por lo
que es el mismo espectador el que tiene que acercarse a la construccion de su significado.

En este capitulo, se propondra una comprension de los personajes como alegoria de
la angustia existencial, la que se construye como reaccion ante la modernidad ocasionada,
especificamente, por la ruptura con lo religioso. Ya que los viejos practican un rito
desacralizado, se analizard la crisis del individuo frente a la modernidad a partir de las
implicancias de la secularizacion y de como esta deviene en la imposibilidad de encontrar
un sentido a la existencia como consecuencia de la asimilacion de la intrascendencia. Para
ello, se explicara como el miedo de los personajes se constituye como una proyeccion de la
angustia existencial frente a la secularizacion, la cual lleva al sinsentido de la existencia.
Ademas, dado que el miedo se constituye no solo como un agente externo, sino también
como los personajes mismos, estos seran entendidos como alegoria de la experiencia de la
angustia humana.

En el capitulo anterior, se vio que el propdésito (aunque nunca logrado) del ritual

seria que los viejos logren vencer el miedo; sin embargo, en la obra, no llega a esclarecerse
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los fundamentos de este. En distintos momentos, los personajes aluden a mas de una causa
del miedo: tienen miedo a la vejez, como se manifiesta cuando Tabo evita ver su reflejo en
el espejo por temor a tener que reconocer su deterioro fisico (483), y a la muerte, como en
el episodio de la leche, en el que Tota declara que quiere seguir viviendo (492), pero
también temen a la existencia; son recelosos ante la posibilidad de una conspiracion por
parte del otro (como se observa en el episodio de la planilla, que sera analizado
detalladamente en el capitulo 3), pero también temen quedarse solos, como manifiesta Tota
cuando cree que Tabo verdaderamente ha muerto (487-488); y los viejos llegan incluso a
declarar que la decision por contraer matrimonio estuvo determinada por el miedo. El
hecho de que incurran en multiples maneras de combatirlo (como, por ejemplo, a partir de
la materializacion de este como un personaje mas o a partir del desdoblamiento) revela que
ni siquiera es claro el origen del miedo: de lo contrario, podrian terminar con él de manera
inmediata. Tota y Tabo llegan hasta el punto de reflexionar sobre su origen:

Tota: ¢ TU quieres decir que también ellos tuvieron miedo?

Tabo: A lo mejor...Porque, oye, uno ve a la gente y piensa: ese es un tipo de

pelo en pecho o esa es una tipa que se lleva al mas pintado por delante, y un

buen dia te enteras de que son unos cobardones. O no te enteras, pero en el

fondo lo son.

Tota: (Se sienta) Eso es muy interesante (...) ¢ Lo que ta quieres decir es que

todo el mundo tiene miedo?

Tabo: Bueno, no exactamente (...). Tiene que haber gente que meta miedo.

Tota: ¢Y no sera que la gente que mete miedo es porque también tiene

miedo? (493).
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Se podria pensar que, en un principio, las razones del miedo eran més claras para
los personajes, pues habrian estado determinadas por algo mas especifico como las razones
mencionadas. No obstante, ya que se trata de una nocion abstracta, el enfrentamiento con el
miedo, en vez de ofrecer soluciones, habria provocado el surgimiento de nuevas
interrogantes. Por ello, el miedo termina por convertirse, por un lado, en un agente externo
al verse materializado cuando Tabo pretende “asfixiarlo”; por otro lado, es también
concebido como parte de la identidad de los mismos personajes, 1o que se manifiesta tanto
en la categorizacion de los viejos como “panicos” como en el desdoblamiento en el que
incurren. La primera forma mencionada implica la independencia del miedo y la conversion
en una entidad que se basta por si sola, hasta el punto que, como sefiala Espinosa
Dominguez, el miedo se presenta como “un personaje mas” (“Una dramaturgia escindida”
39):

Tota: Amén. (Pausa) Déjame verle la cara.
Tabo: (Retira la almohada) Ahi lo tienes. De cuerpo presente (Se para y tira
la almohada. Gritando) jEn esta casa se acabd el miedo! (501).

No obstante, mas adelante, el miedo “se les escapa” y se hace “mas grande”. La
escapatoria a la que se alude no solo hace referencia a la imposibilidad de los personajes de
dominar su propio miedo, sino también a que se les hace cada vez mas incomprensible, y
Ilega a ser inconmensurable 0 “mas grande”, lo que se refleja también en que llega a ser
omnipresente:

Tabo: (Hace un gesto de repugnancia) Tener que despertar y tener que vivir
con este miedo y tener que jugar para no tenerlo y cuando juegas lo mismo

tienes miedo y no entiendes nada de lo que te pasa y solo sabes que el miedo

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% UNIVERSIDAD

DEL PER.

estd aqui (se toca la cabeza) o aqui (se toca el pecho) o aqui (se toca el
estomago) (504).

Las razones esgrimidas (la muerte, la soledad, la vejez, etc.) que ofuscan a los
personajes pueden englobarse en la proyeccion de la angustia existencial frente a la
intrascendencia, 1o que se evidencia en que Tota y Tabo son individuos arreligiosos ya que
no tienen fe en el ritual que practican y no creen en la muerte como posibilidad de
salvacion. En el pensamiento religioso, la muerte se constituye como un transito a “una

nueva existencia espiritual” y se corresponde con el plano de lo profano (Lo sagrado y lo

profano 144). A diferencia de esto, los personajes comprenden la muerte como opuesta al
“vivir”, es decir, la asocian con la nada. Esta diferenciacion se plantea, por ejemplo, en la
conversacion sobre la importancia de tomar la leche que los viejos tienen al principio del
segundo acto:
Tota: (...) Como si uno pudiera pasarse las veinticuatro horas del dia
haciéndose el muerto. Ademas, para hacernos los muertos hay que comer y
dormir, ¢no? Si nos morimos de verdad, entonces no habria juego. A mi me
revienta el vaso de leche, pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y si las pierdo
estoy a dos dedos de que la pelona me coja. Y yo, Tabo, quiero vivir; alla tu
si te gusta la muerte de verdad (492).

La carencia de fe de los personajes puede entenderse a partir de la secularizacion
generalizada de la sociedad, la cual se constituye como una caracteristica predominante de
la modernidad: al estar asociada con la renovacion perpetla, la modernidad implica un
quiebre de los valores de la sociedad tradicional, entre los cuales se encuentran los

paradigmas religiosos. Frente a la supremacia de la razén y el individuo, el poder del
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pensamiento religioso se ve mermado, lo que se refleja, como sefiala el filosofo Jean-Jaques
Wunenburger, en la pérdida de control sobre instituciones publicas (105). Esta
independencia generaria la sensacion de libertad en el individuo. Al respecto, cabe tomar en
cuenta lo anotado por Eliade sobre el hombre arreligioso:
El hombre moderno arreligioso asume una nueva situacion existencial: se
reconoce como unico sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada a
la trascendencia. Dicho de otro modo: no acepta ningun modelo de
humanidad fuera de la condicién humana, tal como se puede descubrir en las
diversas situaciones histdricas. EI hombre se hace a si mismo y no llega a
hacerse completamente mas que en la medida en que se desacraliza y
desacraliza al mundo. Lo sacro es el obstaculo por excelencia que se opone a
la libertad. No llegara a ser él mismo hasta el momento en que se
desmitifique radicalmente. No sera verdaderamente libre hasta no haber

dado muerte al Gltimo dios (Lo sagrado y lo profano 148).

No obstante, en el caso de la obra, se puede observar que Tota y Tabo, en vez de
encontrarse liberados, se ven subyugados a la practica perpetua del rito y al encierro en el
cuarto. Esta paradoja se puede entender tomando en cuenta la contradiccién de la
modernidad: ante el reconocimiento de la inexistencia de una divinidad que ofrezca una
justificacién de la vida para la trascendencia (revelada como una vida “sagrada” o
“eterna”), el sujeto moderno se encuentra en un estado de indeterminacion. En ese sentido,

el reconocimiento de la intrascendencia da lugar a la angustia existencial EI mismo Eliade
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declara el vacio caracteristico del hombre arreligioso moderno*®: “En resumen, se podria
decir que, para los modernos desprovistos de religiosidad, el cosmos se ha vuelto opaco,

inerte, mudo: no transmite ninguin mensaje, no es portador de ninguna “clave™” (Lo sagrado

y lo profano 130).

El que la vida de Tota y Tabo carezca de un propdsito trascendental se traduce en la
predominancia del sinsentido en el quehacer diario. Como sucede en otras obras de Pifiera,
la realidad hostil en que se encuentran los personajes se presenta como inescapable y la
Unica manera de entenderla es a partir del predominio de lo absurdo (Leal XI). Segun
Esslin, esta estética teatral, ademas de presentar la “irracionalidad de la condicion humana”,
plantea una forma que cuestiona las convenciones discursivas tradicionales™. En el caso de
la obra en cuestion, lo absurdo se manifiesta en tres paradojas: el afan de los personajes por
aferrarse a una existencia vacia, el intento por evitar que pase el tiempo y la imitacion de
una préactica religiosa que les resulta ajena.

En distintos momentos, los personajes manifiestan descontento con su realidad, el
cual se expresa en hechos tan concretos como tener que tomar la leche, hasta la declaracién
del hastio por tener que convivir eternamente con el miedo. A pesar de ello, evidencian un
gran esfuerzo por aferrarse a la existencia. Aunque el confinamiento y la vejez impiden que
los viejos se desenvuelvan con libertad, los personajes no hacen nada por cambiar la

situacion porque les resulta cbmoda. Esto se ve reflejado en que los personajes hayan

13 Vale acotar que, como sefiala Martin Esslin, esta falta de direccién que manifiesta el hombre arreligioso ha
sido uno de los puntos abordado por los manifestantes del Teatro del Absurdo (14), lo que resulta productivo
considerando que Pifiera se acerca a esta estética a lo largo de su produccién teatral y, ya que, en el caso de
“Dos viejos panicos”, el miedo se constituye como un eje tematico y se encuentran alusiones a la muerte, la
angustia frente a la intrascendencia se presenta de manera mas directa.

1 «E] Teatro de lo Absurdo se sitia en un nivel mas profundo de absurdidad, el absurdo de la misma
condicion humana en un mundo donde la crisis de las creencias religiosas ha privado al hombre de
certidumbres” (Esslin, 303).
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permanecido juntos por tanto tiempo pese a la relacion hostil que llevan y a haber tenido

otros amantes en el pasado. Por ejemplo, en el episodio en el que Tabo simula estar muerto,

Tota se desespera ante la posibilidad de quedarse sin la pareja a la que ha despreciado en

mas de una ocasion:
Tota: (...) No, no puede ser, él no puede hacerme esto. (Corre hacia la cama
de Tabo, registra en la cartera, saca el espejo, vuelve a la cama, se agacha, le
pone el espejo en la boca, en la nariz, lo toca) Estd mas frio que el cubito de
hielo. (Pausa. Se revuelve el pelo y empieza a caminar alrededor de la cama,
gritando) jNo, Tabo! No puedes hacerme esto, no puedes morirte, no puedes
dejar sola a tu Tota; ademas, nos falta morirnos los dos a la vez, y tu sabes
que eso es lo mejor, es cuando podemos decirlo todo porque no tenemos
miedo. Tabo, ¢qué voy yo a hacer sola en esta casa? (487-488).

Se evidencia, entonces, una dependencia por la compafiia del otro, lo que parece
resultar contraproducente con el trato hostil que mantiene la pareja. Como plantea Albert

Camus en EI Mito de Sisifo (tratado existencialista que sirve como base ideoldgica del

Teatro de lo Absurdo), la existencia estd marcada por la rutina. Si bien esta puede no tener
un propdsito, al hombre le puede resultar dificil renunciar a ella:
Vivir, naturalmente, nunca es facil. Uno sigue haciendo los gestos que
ordena la existencia por muchas razones, la primera de las cuales es la
costumbre. Morir voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque
instintivamente, el carécter irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda
razén profunda para vivir, el caracter insensato de esa agitacion cotidiana y

la inutilidad del sufrimiento (15-16).

Tesis publicada con autorizacion del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP T W% UNIVERSIDAD

DEL PER.

Si bien la rutina estd marcada por la arbitrariedad, el individuo suele optar por
resignarse a ella, incluso cuando es consciente de su carencia de sentido. En el caso de la
obra de Pifiera, se observa que, a pesar de que la rutina de los viejos estd marcada por el
sufrimiento y que son conscientes de ello, prefieren aferrarse a la existencia que conocen
antes de salir de la reclusion con el proposito de cambio. La resignacion de los personajes
podria estar determinada por el miedo a la muerte, que lleva que los viejos sean suspicaces
ante lo nuevo y desconocido. Es por ello que la compaiiia de la pareja se vuelve
indispensable, aunque les recuerde las decisiones incorrectas que tomaron a lo largo de su
vida. Otro ejemplo de la importancia que manifiestan por aferrarse a la vida se encuentra en
la justificacion que Tota le da al consumo de leche:

Tota: (...) Como si uno pudiera pasarse las veinticuatro horas del dia
haciéndose el muerto. Ademas, para hacernos los muertos hay que comer y
dormir, ¢no? Si nos morimos de verdad, entonces no habria juego. A mi me
revienta el vaso de leche, pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y si las pierdo
estoy a dos dedos de que la pelona me coja. Y yo, Tabo, quiero vivir; alla tu
si te gusta la muerte de verdad (492).

La presencia latente de la muerte lleva a que los personajes traten ineficazmente de
controlar el tiempo, lo que se constituye como una segunda manifestacion de lo absurdo en
la obra y como una analogia del rechazo hacia la constante renovacion que supone la
modernidad. El paso del tiempo se encuentra asociado, en el plano corporal, con el
deterioro fisico y el acercamiento a la muerte y, en el plano vivencial, con la monotonia
diaria. El miedo a la vejez implica que Tabo se niegue a reconocer su condicion actual,

como en el episodio en el que rehtsa mirarse en el espejo. Al principio de la obra, Tota
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procede a amenazar a Tabo mostrandole un espejo con el fin de que acepte participar en el
juego:
Tota: (...) Cuando te lo ensefie y te de el ataque, voy a dejar que te
revuelques echando espuma por la boca (...)
Tabo: (Sin volverse, con voz suplicante) Tota, no sigas
Tota: (Baja de la cama) ¢Qué no siga? (Camina hacia Tabo, sigue hablando)
¢Qué no siga, Tabo? (Se rie). Tabo, dos infartos, un principio de hemiplejia,
un edema pulmonar, sesenta afios. Todo eso deja huellas (Pausa). Vamos a
jugar; si no me complaces, te lo ensefio y esta vez no cuentas el cuento
(480).

La amenaza de Tota resulta efectiva ya que Tabo teme tener que aceptar la
condicidn deteriorada que le mostrara el espejo y que esto, debido a su edad, le cause tal
conmocién que lo pueda llevar a la muerte. Asimismo, el rechazo de Tabo por verse en el
espejo se explica por la comparacion con el Tabo joven:

Tabo: Estoy muy viejo para mirarme, me da miedo. Tu sabes que cuando me
conociste me decian el Lindo. Y ahora, Tota, ahora...

Tota: Déjate de sentimentalismos baratos; ahora eres horroroso, y si no
juegas al juego te obligaré a mirarte en el espejo (483).

La negativa de Tabo manifiesta el miedo por reconocer su estado actual, que
implicaria que el personaje asuma que su identidad ya no se corresponde con la del
“Lindo”, sino con la de un viejo deteriorado fisicamente. Por otro lado, si bien Tota sefiala
en ese momento que ella si reconoce su “realidad”, en otros momentos manifiesta también

nostalgia por el pasado, especificamente en lo que se refiere a los amantes que tuvo cuando
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era joven. De hecho, el que, en la “transfiguracion final”, los viejos hagan hincapié en la
posibilidad de casarse con amores que tuvieron en el pasado, termina por demostrar que la
mirada nostalgica de los personajes se constituye a partir de las relaciones amorosas que
tuvieron durante su juventud. En otras palabras, la recurrencia de la apelacion a los amantes
pone en manifiesto que los viejos se encuentran estancados en un pasado idealizado.

El que el paso del tiempo se presente como un enemigo de los personajes implica
que sea enfrentado en el ritual: su manera de combatirlo reside en tratar de controlarlo con
el asesinato simbdlico. El reconocimiento de la vejez se presenta como una amenaza
causada tanto por la apariencia de Tabo como por los jovenes del exterior, a los que se hace
referencia por medio de las fotos del decorado. Por ello, se muestran dos usos del asesinato
simbolico: por una parte, el recorte y quema de las figuras de papel que Tabo realiza
representa la posibilidad de evitar que nazca gente joven, pues cuando Tota le advierte la
gran cantidad de nifios que nacen todos los dias, Tabo se alarma y promete trabajar en
cortar figuritas y quemarlas (482); esto manifiesta que Tabo se ve amenazado no solo por
reconocer su propio deterioro (como se vio en el episodio del espejo), sino también por el
contraste de su condicion fisica con el de la gente joven. Por otro lado, el asesinato
simbdlico supone también la muerte de los personajes. Esto permite la suspension
simbdlica del tiempo secular, cuyo transcurrir ocasiona el deterioro fisico. En esta linea, el
asesinato simbdlico, como sefiala Terry L. Palls, podria representar un intento por controlar
el tiempo, pues serian los mismos personajes los que dan lugar a su propia muerte:

En el drama del absurdo de Pifiera una pareja avanzada en edad trata de

eliminar su miedo de la muerte controlando el tiempo (...) Al determinar la
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formay la hora de su propia muerte los dos esencialmente controlan el
tiempo y eliminan su miedo a la muerte (28-29).

Al controlar el momento en el que mueren, los personajes evitarian el
enfrentamiento con la incertidumbre. No obstante, dado que los personajes no creen en el
poder del ritual, terminan por practicar repetidamente un acto que determina su separacion
de la realidad. Entonces, el que lo practiquen innumerables veces confirma que los
personajes no logran escapar del destino tragico de la muerte que los espera. Al tratar de
enfrentarse al paso del tiempo lineal (que se dirige, inevitablemente, a la muerte), los
personajes concluyen encontrandose en un tiempo circular determinado por la repeticion
del ritual, que, paraddjicamente, no anula el paso del tiempo ni el deterioro que este
ocasiona en los personajes.

El tercer elemento que evidencia el absurdo de la vida de los personajes es el punto
de partida de este trabajo: la practica de un ritual ineficaz. Como ya se vio, los personajes
se constituyen como sujetos arreligiosos debido a que no creen en la posibilidad de
trascendencia y porque no tienen esperanza en el ritual. Ya que no existe algo de la I6gica
profana que los consuele, los viejos se ven en la necesidad de recrear un rito a pesar de su
carencia de fe. Este, al constituirse como una practica propia del pensamiento religioso, es
ajeno a la mentalidad de los personajes. En ese sentido, como se vio en el capitulo anterior,
al incurrir en la experiencia del rito, estarian copiando un patron de comportamiento de los
que si creen en el poder de lo divino. Esto puede ser entendido mejor si se toma en cuenta
que, como explica Bovero, una de las caracteristicas de la modernidad es la carencia de

modelos:
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La falta de modelos y paradigmas estables y fiables, de solidos puntos de
referencia externos al yo, genera una fuerte necesidad de identificacion con
los otros, una necesidad de pertenencia, de grupo, o sea, de identidad
colectiva, que entra en contradiccion con el principio mismo de la
modernidad (102).

Ya que no hay algo propio de la modernidad que les dé consuelo a los viejos para
que hagan mas llevadera su existencia, la practica del ritual se presenta como un intento por
apropiarse de un modelo perteneciente a una cosmovision de un estado pasado o, en
términos de Bovero, de una creencia perteneciente a “otro grupo” (que seria el de los
religiosos). De alguna manera, al practicar el ritual, los viejos presentan una nostalgia
hacia el consuelo que la religion ofrece al creyente; sin embargo, la imposibilidad de
identificarse con este modelo es una de las razones por las que el ritual no tiene injerencia
positiva en su vida y se constituye nicamente como una retérica performativa carente de
contenido.

En cambio, la préctica del ritual lleva a que los personajes permanezcan aislados de
la comunidad, lo que se confirma en que prevalezca la condicion de “muertos sociales” al
centrar su rutina en esta préctica y permanecer encerrados. Entonces, en vez de que el ritual
les permita tener agencia sobre su vida, termina por dominarlos y hacerlos dependientes de
su practica para tratar de evadir el sufrimiento de la realidad.

Las tres contradicciones expuestas (el afan por aferrarse a una existencia hostil, el
intento por controlar el tiempo y la imitacion de una practica religiosa que resulta ajena
para los personajes) revelan la presencia del absurdo en la existencia de Tota y Tabo,

sinsentido que estaria determinado por la intrascendencia. En otras palabras, la obra revela
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que Tota y Tabo experimentan la angustia existencial propia de la modernidad. Asimismo,
es posible reconocer que Tota y Tabo se configuran como una alegoria de la experiencia de
la angustia existencial en términos universales. Es posible realizar esta clasificacion por el
titulo de la obra y por el desdoblamiento que ocurre en el ritual. Este Gltimo, como ya se
menciono, implica que los personajes, como muertos que han vencido simbolicamente el
miedo, reconozcan a la contraparte viva como los “miedosos”:

Tabo: (...) ¢Y donde estaran ahora Tabo y Tota?

Tota: (Con el brazo extendido a todo lo largo, apuntando al fondo del

escenario) jMiralos, miralos! Tienen miedo.

Tabo: (Echa el cuerpo hacia adelante) Si, tienen miedo, mucho miedo.

Ahora les toca tener miedo.

Tota: Eso es, pasaron la vida metiendonos miedo, y ahora.... (490).

El desdoblamiento estaria asociado con la posibilidad de expulsar el miedo como si
se tratara de un exorcismo. Idealmente, esto llevaria a que los personajes no sean definidos
por el temor. Después de este reconocimiento, los personajes contintan con la ejecucion de
la contraparte viva, la cual termina con la exclamacion de Tota “jAhora no tenemos
miedo!” (491). Ya que esta sentencia permite asociar el fin de los personajes con el fin del
miedo, se puede interpretar a los viejos como el miedo mismo.

Otro dato que permite interpretar a los personajes como alegoria de la angustia
universal es el titulo de la obra, puesto que los “viejos panicos” vendrian a representar a la
pareja protagonica. Resulta revelador que el miedo no solo sea un agente externo a los
personajes, sino también parte de ellos mismos. Como ya se sefiald anteriormente, la

caracterizacion de los viejos como “panicos” intensifica la idea de que el miedo es
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omnipresente en la vida de los personajes, pues incluso llega a constituirse como ellos
mismos; por otro lado, a partir de las acotaciones iniciales y las constantes referencias de
los personajes sobre su edad, se evidencia que estos son viejos, razon por la cual el
deterioro fisico da cuenta de la cercania de la muerte. Ademas, el calificativo de “viejos” en
el titulo no solo podria estar asociado con la edad avanzada, sino también con la antigtiedad
de los miedos que los amenazan, lo que se ve respaldado porque, dentro del ritual, Tota
Ilega afirmar que la decisidn de casarse con Tabo pudo estar influenciada por el temor
(490); en ese sentido, el miedo habria sido un componente de la vida de Tota y Tabo desde
el pasado. Es posible asociar, entonces, el titulo con la caracterizacion individual de los
protagonistas. El que se les denomine de como “viejos” y “panicos” en abstracto permite,
también, identificarlos como una alegoria de un miedo que trasciende a su experiencia
individual. Como se ha visto en este capitulo, el miedo de los personajes no es unilateral
(tienen miedo tanto a la muerte y a la existencia como a eventos concretos como la
planilla), pero estaria comprendido en la angustia existencial. En ese sentido, dado que Tota
y Tabo son alegoria del miedo en la obra y que este se constituye como la reaccion de
desasosiego hacia la modernidad, los viejos pueden ser entendidos como una alegoria de la
experiencia humana de la angustia existencial frente a la modernidad.

En suma, la crisis de la modernidad se revela en la angustia existencial frente a la
intrascendencia del sujeto. En ese sentido, el uso del ritual por parte de los personajes
radica en un intento por retomar, como diria Eliade, “ciertos comportamientos religiosos
abolidos” por la modernidad (136), pero ya que estos les son ajenos, no tienen efecto
positivo en sus vidas. La falta de sentido de la existencia se traduce a otras esferas de la

vida de los viejos, como se manifiesta en que luchan en vano contra el paso del tiempo, en
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el intento por aferrarse a una existencia vacia y en la ejecucion del ritual como préactica

ajena a su mentalidad. Por ello, el ritual, en vez de liberarlos, termina por mantenerlos
confinados a su existencia, lo que se manifiesta de manera concreta en el encierro en el que
se encuentran. Asimismo, ya que, a partir del titulo y el desdoblamiento, los viejos pueden
ser entendidos como representaciones del miedo y este estaria asociado con la angustia
existencial, Tota y Tabo se constituyen como alegorias de la experiencia de la angustia

frente a la modernidad.
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CAPITULO IlI:
Las dos caras de la realidad cubana: los viejos como representacion de la
poblacién y del gobierno castrista
Virgilio Pifiera no solo esta involucrado en la introduccion del teatro cubano a la
vanguardia, sino que también es testigo de la instauracion de la dictadura castrista. “Dos
viejos panicos” aparece en 1968, cuando Fidel Castro llevaba casi diez afos en el poder. En
un principio, la Revolucion Cubana, que implica el fin de la dictadura de Fulgencio Batista,
Ileva al sentimiento generalizado de esperanza en el pueblo cubano. Esto se revela en el
apoyo de la poblacidn hacia el nuevo régimen. Asimismo, la revolucion habria implicado el
asentamiento de Cuba como una sociedad moderna. Frente al control de Estados Unidos
sobre la produccién de azucar en la isla, el gobierno revolucionario pretende la
consolidacién de Cuba como auténoma, cuyo desarrollo estaria basado en los valores de
justicia e igualdad:
Para consolidarse en el poder, la dirigencia cubana se concentrd en tres
elementos cruciales: el desarrollo de la economia, la basqueda de nuevos
aliados internacionales y la constitucion de una nueva autoridad politica. Su
preocupacion fundamental consistia en la reparacion de las desigualdades
del pasado y el establecimiento de la justicia social como indicadores del
desarrollo econdémico (...) Para su estrategia de desarrollo econémico fue
esencial forjar una nueva consciencia basada en el bienestar colectivo, e
incluso se consideraba que defender la nacion contra Estados Unidos
requeria una férrea unidad nacional que solo se alcanzaba si se promovia la

justicia social, es decir, la igualdad entre los cubanos (Pérez-Stable 32).
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Las expectativas y el sentimiento de esperanza se generalizan en el resto de
Latinoamérica en el ambito sociopolitico y cultural. En el caso de la produccion teatral, se
observa también la repercusion de este acontecimiento histérico:

Tres son las razones por las que el movimiento politico pudo afectar tanto al
teatro. La primera razén es meramente emocional; la Revolucién Cubana
genero un enorme entusiasmo en gran parte de la intelectualidad
latinoamericana, generd una gran confianza en el futuro de la region de
muchos. En segundo lugar, la Revolucidon Cubana hizo mas evidente la idea
de unidad e identidad regional (...). Por ultimo, la Revolucion Cubana trajo
consigo acceso a textos antes vedados por razones politicas y economicas
(Bushby 25).

El gobierno castrista favorece la actividad teatral otorgando patrocinios, lo que
deviene en la produccion de obras que apoyan la Revolucion (Palls 26). Si bien en un
principio apoya la instauracion del nuevo régimen, Pifiera, como sefiala Selena Millares,
“rechaza el encasillamiento en la funcionalidad politica y se consagra a su tarea” (237).
Pifiera no exalta ni critica directamente el régimen castrista en su produccion; sin embargo,

como sefiala Emilio Gallardo, asumi6 el seudénimo “El Escriba” en los articulos que

presento en el suplemento cultural Lunes de Revolucidn, puesto que fue perseguido por el
régimen por su homosexualidad, lo que se evidenci6 cuando fue injustamente detenido por
pederastia en 1961 (254).

Lo que se buscara demostrar es que, a pesar de que en “Dos viejos panicos” no se
hace referencias directas a la realidad cubana, se puede encontrar una critica subyacente al

régimen castrista al mostrar las contradicciones del mismo. Por ello, en este capitulo, se
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comprendera a los personajes como alegoria de la poblacion dominada por la paranoia
ocasionada por el control politico y como alegoria del mismo gobierno castrista, el cual se
rehusa a dejar el poder.

En el apartado anterior, se interpret6 a los personajes como alegorias de la
experiencia de la angustia existencial provocada por la modernidad. Ademas de esta
aproximacion, el miedo de los personajes puede ser entendido a partir del entorno opresor
en el que se encuentran, que sera asociado de manera velada con el régimen castrista.
Segun Hugh Thomas, al instaurarse como dictadura, el gobierno castrista juega con la
ambigledad de las leyes para poder fiscalizar a la poblacion cubana, lo que se refleja no
solo en el control de los opositores, sino también del coman de la poblacion (34). Una
muestra de ello reside en la intervencion de los Comités de Defensa de la Revolucion en la
realidad de la isla al estar alerta contra cualquier indicio de contrarrevolucién y al vigilar
que la poblacion se convierta en un participante politico al colaborar en actividades como
concentraciones (114). El control del régimen se traduce en restricciones contra lo que seria
considerado, aunque subjetivamente, como “disidencia”, por lo que llega a intervenir en el
contenido de los medios de comunicacion y el arte®.

La alusion directa a elementos de la realidad sociopolitica cubana se presenta en
varias obras de Pifiera, tales como “Electra Garrig6” (version de la tragedia de Sofocles que
se ubica especificamente en La Habana y en la que se mencionan elementos tipicamente
cubanos como la Guantanamera) o “Aire frio” (en la que se representan personajes con
problemas de una tipica familia cubana de los afios 50, como la migracion de uno de los

hijos a Estados Unidos para conseguir un futuro mejor). En el caso de “Dos viejos

15 E| gobierno busca restringir la creacién intelectual a temas que sean explicitamente revolucionarios
(Thomas 95).
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panicos”, no se puede encontrar una alusion directa a la nacién cubana ni al régimen de
esta. Sin embargo, en el dialogo en el que los viejos indagan sobre el origen del miedo®®,
reconocen una distincién entre “los que meten miedo” y los “miedosos”. La relacion entre
estos grupos se constituiria de manera vertical; en esta jerarquia, lo que pueden “meter
miedo” ejercen poder sobre los otros. En ese sentido, podria entenderse que los que “meten
miedo” son el gobierno castrista, el cual, mediante el control y la censura, se encargan de
generar un estado de paranoia en la poblaciéon. En cambio, Tota y Tabo se reconocen a si
mismos como miedosos:

Tota: Déjalo ahi, para lo que serviria saberlo. Ya es bastante tener miedo.

Tabo: jY qué miedo! Quiero decir, el de nosotros. Supén que el miedo tenga

cuerpo, bueno, Nosotros somos su trasero.

Tota: ; Tan miedosos somos?

Tabo: jY me lo preguntas! ¢ Cuantas veces has ido hoy al inodoro? (493).

Al reconocerse a si mismos como el “trasero” del cuerpo, Tota y Tabo se

constituyen como el eslabon mas bajo de la jerarquia social. La constitucion de esta
jerarquia se contrapone al ideal marxista que busca la igualdad de la poblacién, ya que pone
en relieve el lugar privilegiado que el gobierno tiene sobre el resto de la sociedad. No por
ello se deja de aludir al colectivo social, el cual estaria encarnado en las fotos de jovenes
colgadas al fondo del escenario y las figuritas que Tabo recorta. En ambos casos, las
imagenes de las personas podrian representar a la poblacion del exterior, cuya presencia
simbdlica estaria asociada con el interés del gobierno por representar a la masa

despersonalizada. Al respecto, cabe tomar en cuenta lo sefialado por Albizlrez:

16| a cita textual de este episodio se encuentra en la pagina 47.
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Por su parte, las fotografias de las caras masculinas y femeninas en las
paredes emprenden una mirada colectiva molesta e impersonal. Al no
cumplir una funcion decorativa propiamente dicha, estas fotos roban
exclusividad del espacio doméstico, hacia una integracion total de vida
privada-vida publica, comun en un régimen que sobrevalora lo colectivo
frente a lo individual (188-189).

En ese sentido, la intimidad propia del espacio doméstico se ve transgredida por la
presencia de las fotos. Como ya se vio, el encierro de los viejos se ve asociado con un
intento por permanecer aislados de la comunidad, lo que se ve resaltado por el recorte y
quema de figuritas que Tabo lleva a cabo; esta practica podria verse vinculada no solo con
el intento de detener los nacimientos de nuevas personas, sino también con la posibilidad de
mantenerse alejados del resto de la sociedad. Sin embargo, la masa despersonalizada
personificada en las fotos permanece en la esfera privada como un recordatorio de la
primacia del colectivo frente a lo individual. A partir de una aproximacién inmediata, la
reclusion de los personajes en el cuarto apunta a resaltar su permanencia en la esfera de la
intimidad, que podria incluso estar caracterizada por su comodidad: aparentemente, dentro
de la habitacion, los viejos no tendrian que confrontar los peligros del exterior, que pueden
estar personificados, por ejemplo, en la gente joven por la que Tabo se ve amenazado. Sin
embargo, el control del régimen parece haber llegado a traspasar los limites de la
privacidad, ya que los personajes permanecen en un estado de paranoia, como se observa en
el episodio de la planilla, que sera analizado mas adelante. En ese sentido, la habitacion,

mas que representar un lugar de comodidad y seguridad para los viejos, termina por
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constituirse en una carcel, lo que se ve resaltado por el caracter impersonal*’

. Con respecto
a la impersonalidad del espacio, vale la pena retomar las imagenes con que Albizurez
compara el espacio en esta obra: “La limpieza decorativa, solo las dos camas, connota esa
carencia de intimidad positiva. Mas bien, se acerca a la disposicion espacial tipica de un
hospital, de una carcel, de una arquitectura funcional acorde a los principios del realismo
socialista (188)”. Entonces, a pesar de que el cuarto en el que se encuentran los viejos se
constituye como el Unico espacio en el que se mueven, ya que en él no se encuentran
marcas de objetos personales, la habitacion no parece pertenecerles. Este aspecto
contribuye a que a los viejos se les restrinja la posibilidad de tener un sentido de
pertenencia e identidad.

Otro rasgo que da cuenta de la hostilidad de la politica del contexto de Pifiera radica
en la misma relacién que tienen Tota y Tabo. Los viejos muestran constantemente
desagrado hacia el otro y mantienen una relacion que se encuentra guiada la gran mayoria
de las veces por los insultos y las agresiones violentas. EI confinamiento de los personajes
no se traduce en una solidaridad entre los personajes ni en un afianzamiento de su relacion,
sino en la interaccion violenta, que muchas veces linda con el trato despersonalizado.
Ademas, la distancia empatica entre los personajes se ve encarnada en que las camas se
encuentren en los extremos del cuarto. Este tipo de relacion pone de manifiesto el caracter
de aprisionamiento del cuarto en el que se encuentran los viejos, quienes se relacionan mas
como comparieros de celda que como una pareja de casados; una de las razones que

justifica estas interacciones es el estado perpetuo de paranoia en el que viven los

personajes, que, ademas de revelarse en las numerosas veces en que se ven ofuscados por el

" Recordemos que se trata de una habitacion que solo cuenta con dos camas y las fotos de las paredes. No hay
objetos que expresen un vinculo estrecho entre los personajes y el lugar en el que se encuentran.
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miedo, se manifiesta, de una manera mas concreta, en el episodio de la planilla. Como
sefiala Jerez Farran, este elemento estaria asociado con el control impuesto por el régimen
castrista (67). La planilla que los viejos tienen que llenar consta de preguntas que hacen
referencia a hechos bastante concretos y personales de las vidas de Tota y Tabo; la
inverosimilitud de este tipo de interrogaciones por parte de un agente del Estado enfatiza el
excesivo control que el régimen castrista ejerce, pues incluso estaria al tanto de datos
personales de sujetos tan insignificantes como la pareja protagénica de la obra. El control
Ileva a que los personajes muestren suspicacia cuando tienen que llenar la planilla:

Tabo: (...) esa planilla se las trae... ¢La has leido?

Tota: Mil veces, y cada vez que vuelvo a leerla me da mas miedo.

Tabo: Dicen que es un test sicoldgico.

Tota: Si, eso siempre dicen, pero se enteran de tu vida y milagros... (494).

Incluso si, como sefiala Tota, el test de la planilla lograra recabar datos de la

intimidad de la pareja, estos no tendrian por qué tener mayor relevancia en el plano politico
y, por lo tanto, los personajes no deberian verse afectados si agentes del Estado llegan a
conocer este tipo de informacién. El temor de los personajes podria estar fundado,
entonces, en que el gobierno podria manipular el cuestionario para perjudicarlos de alguna
manera. De hecho, al percatarse de que cada pregunta responde a la anterior, los viejos se
preocupan por las intenciones reales del interrogatorio. Por lo tanto, la planilla vendria a
representar el control omnipresente e inquisitivo del régimen castrista en la vida de los
personajes, ya que incluso un test que podria parecer inofensivo se constituiria como un
método para entrometerse en la vida personal de los individuos de la sociedad. En un

momento posterior al sefialado, Tota acusa a Tabo de ser el jefe de los planilleros; esto
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pone en manifiesto que el estado de paranoia generalizada ha llegado hasta el punto de no
poder confiar en los seres mas cercanos, debido a que este podria ser complice del
gobierno. Teniendo en cuenta estos puntos, el ritual propiciaria la posibilidad de escapar de
este control, lo que se revela en que los viejos son capaces de burlarse de autoridades como
el juez o la policia:
Tabo: Tota, barlate del juez.
Tota: (Suplicante) Sefior juez, vengo a implorar su perddn. Si usted me
condena a muerte privara al mudo del primer muerto que se murid para que
lo condenaran a muerte; sefior juez, no me mate dos veces. (485)
Tabo: (...) No, Tabo, no grites (Hace la accién de taparle la boca). Es indtil.
La policia no puede entrar en esta casa. Yo soy el jefe de todos los policias
del mundo (490).

Es por ello que la muerte simbdlica se posiciona como el tnico momento en el que
pueden desenvolverse con libertad. Al respecto, cabe recordar que el fin simbolico del
miedo durante la experiencia del ritual lleva ser capaz de “decir y hacer lo que quiera”
puesto que ya no hay consecuencias (484); para Albizdrez, este episodio remite al “sistema
censor”, el cual “toca lo politico, pero también lo personal” (191). En ese sentido, a pesar
de la inaccién en el &mbito politico, los viejos se ven amenazados por el control del
régimen castrista, expresado en este caso en la censura. Por ello, el poder redentor del ritual
se revela también en la libertad de expresion. Sin embargo, ya que el ritual fracasa, la
opresion del régimen sobre la vida de los personajes se perpetia y se constituye como
fuente de su angustia. La incapacidad de los viejos de escapar del miedo revela también que

el régimen continuara ejerciendo opresion. En ese sentido, el autor ofrece una mirada
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critica del gobierno al enfatizar la censura y el control que ejerce sobre la poblacion, pero
no plantea un futuro optimista; por el contrario, al mostrar que los viejos se ven
perpetuamente dominados por el miedo, estaria enfatizando que la cupula del gobierno
pretende permanecer en el poder indefinidamente.

La obra presenta una vision critica sobre el control ejercido por el régimen castrista
sobre la vida de los ciudadanos, dado que, en contraste al paradigma de igualdad que
propugna el régimen, se manifiesta un trato vertical de “aquellos que meten miedo” (que
vendrian a simbolizar la dirigencia del gobierno) frente a los que “tienen miedo” (que
representarian a la poblacion). Es decir, la presencia del gobierno en la vida cotidiana de los
ciudadanos estaria basada en una politica de propagacion de la paranoia y el temor.

Asimismo, se puede encontrar otro nivel de lectura que ofrece también una postura
critica hacia el gobierno: se puede considerar a los mismos viejos como alegoria del
régimen castrista a partir de tres paralelos. En primer lugar, la vejez de los personajes seria
anéloga a la caducidad del gobierno. Asimismo, la insistencia de los personajes por
practicar un ritual sin éxito revelaria la preeminencia de un modelo politico que no se ha
adaptado a los cambios de la sociedad. Por altimo, el encierro de Tota y Tabo representaria
la distancia entre la élite politica y la realidad del pais.

Cabe mencionar que, si bien en un principio la Revoluciéon Cubana conlleva a un
sentimiento generalizado de optimismo en la poblacion, con el paso de los afios, encuentra
muchos obstaculos en su camino que enturbian la confianza de los ciudadanos. Al respecto,
cabe tomar en cuenta lo sefialado por Pérez-Stable:

La euforia de la revolucién no se adaptaba a la normalidad cotidiana, y los

dirigentes veian la rutina politica con suspicacia: desde su punto de vista, las
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instituciones podian entorpecer la comunicacion con el pueblo. EI comienzo
de la década de los sesenta confirmd sus recelos y. en consecuencia, les hizo
buscar una nueva forma de mantener viva la efervescencia de la revolucion
(174).

El deterioro de los viejos seria andlogo al del régimen castrista. La pareja se
encuentra en el ocaso de su vida, lo que se enfatiza, ademas, por el hecho de que practican
el ritual al atardecer, es decir, cuando el dia esta acabando. Se puede entender que la
caducidad de la vida de Tota y Tabo seria equivalente a la del gobierno de Castro, que se
resiste al cambio. El estado de deterioro fisico de los viejos se ve resaltado por las figuras
de papel que Tabo se empecina en cortar. Los jovenes del exterior se presentan como una
amenaza para la integridad de los ancianos, ya que su deterioro es definido en oposicion a
la lozana condicién de sus contrarios, quienes vendrian a ocupar el sitio de los ancianos.
Por otro lado, lo absurdo del recorte de figuritas de Tabo pone en manifiesto la
imposibilidad de los personajes por contener la horda de cambios propios de la
modernidad. Esto se ve reforzado cuando Tota trata de hacer dar cuenta a Tabo de los
limites de su préactica:

Tota: Te voy a dar un disgusto, Tabo, voy a dartelo, pero sera mejor que
sepas a qué atenerte (Pausa). Pues hoy lei en una revista de pediatria que el
afo pasado nacieron cien millones de nifios. ¢ Te das cuenta?

Tabo: Cien millones... (Pausa) ¢Y qué? Los voy a quemar uno por uno
(Pausa). Oye, Tota, dyelo bien: desde hoy, desde este momento, tendré

mucho trabajo (482).
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Cabe recordar que si bien la revolucion promete un cambio frente a la tradicion
politica cubana, una vez instaurado el orden socialista, Fidel Castro permanece
indefinidamente en el poder. La evasiva del gobierno ante el cambio periodico seria
analoga al intento de los viejos por evitar ser reemplazados por nuevas generaciones. Sin
embargo, asi como el ritual de la corta y quema de figuritas resulta absurdo porque no
detendra el paso del tiempo en los viejos ni la llegada de nuevas generaciones, las
pretensiones del régimen por permanecer inmutable son cuestionables y se contradicen con
los ideales iniciales de renovacion de la revolucion. En ese sentido, no se estaria planteando
la posibilidad de que el gobierno castrista se vuelva a encaminar, sino que ha dejado de
encontrarse vigente y, por lo tanto, debe renovarse por completo. Esto implica que, ya que
no queda nada por hacer por los viejos, solo les queda esperar la muerte practicando el
ritual y viéndose amenazados por el miedo, como se manifiesta en el final de la obra:

Tabo: Tota, ¢qué vamos a comer mafiana?

Tabo: Carne con miedo, mi amor, carne con miedo.

Tabo: ¢Otra vez? Ya no lo resisto.

Tota ¢No la resistes, de verdad que no? Pues entonces comeremos miedo
con carne (509).

El empecinamiento de los viejos en la practica del ritual manifiesta su intento por
enfrentar la realidad; sin embargo, la performance del ritual termina por dejarlos sin
agencia, pues se vuelven dependientes de su practica continua. El estancamiento y fracaso
de los viejos seria analogo, entonces, al estancamiento del gobierno en el contexto de
Pifiera que se resiste al cambio. En un principio, la Revolucion cubana se presentd como

una esperanza frente a la dictadura de Batista, ya que buscaba la liberacion de la isla de la
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ocupacion militar americana; esta independencia estaba asociada con el sentido de igualdad
y el fortalecimiento de la identidad cubana. Sin embargo, con el paso del tiempo, el
gobierno revolucionario no se adapta a las circunstancias ni a las necesidades de la
poblacion, por lo que terminan por identificarse con el papel de opresion.

Para cuando se publica “Dos viejos panicos” en 1968, el gobierno ya habia dado
cuenta de un ejercicio de su poder basado en el engendramiento de temor a partir de
exhaustivas medidas de control en la poblacion como la necesidad de estimular a la
poblacion a actuar politicamente en favor del régimen o castigar cualquier tipo de
manifestacion que podria ser considerada como disidente. Entonces, si bien el gobierno
revolucionario configura su identidad como defensora de la poblacion, termina por
manifestar un trato hostil a esta. De manera simbolica, esto se ve encarnado en el encierro
de los viejos, pues el alejamiento de estos de la realidad social seria analogo al
distanciamiento progresivo del régimen del pueblo.

El encierro podria representar, también, a cdmo Cuba se aleja progresivamente de
Occidente, especificamente de las sociedades capitalistas. Recordemos que uno de los fines
de la revolucion consiste en consolidar la independencia de Cuba frente al dominio
norteamericano. La instauracion del gobierno revolucionario conlleva no solo a un
distanciamiento de Estados Unidos, sino también a la constitucion de una linea de
desarrollo econémico distinta a la del resto de Latinoamérica (Perez Stable 146). Tomando
este precedente, se puede entender el encierro de los viejos como la distancia que asume el
régimen frente a las naciones que siguen el modelo capitalista.

Ademas, la caducidad del gobierno se manifiesta también en su estancamiento en la

gloria de la Revolucion. Asi como los viejos configuran su identidad y sus deseos en
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funcién a los hechos de su pasado (especificamente en los que se refiere al recuerdo de sus
amantes), el régimen castrista se constituiria a partir de la gloria de la revolucion.

La ubicacion simbdlica de los personajes en un estado controlado por el régimen
castrista y la personificacion del estado de deterioro y caduco de este gobierno en Tota 'y
Tabo permite reconocer una mirada critica del autor frente al contexto politico de su
momento. A partir de estas lecturas, se observa, por un lado, una reprobacion de la opresion
que el regimen ejerce sobre la poblacion, puesto que lleva a un estado de paranoia
generalizado; por otro se enfatiza el estancamiento del gobierno cubano en el pasado, el
cual lo lleva a alejarse de la poblacién y de la comunidad internacional. Asimismo, cabe
resaltar que en la obra no solo se puede encontrar una vision critica del régimen, sino
también una postura escéptica ante la posibilidad de un cambio y una mejoria. Esto se
evidencia en la insistencia por realizar el ritual a pesar de su carencia de éxito, pues
(tomando en cuenta a los viejos como alegoria de la poblacion) el miedo, que seria analogo
a la paranoia de la poblacion, no desaparece de la vida de los personajes y porque los viejos
(como alegoria del gobierno castrista) se empefian en perpetuar indefinidamente la préctica

del ritual, hecho que es analogo al afan por permanecer eternamente en el poder.
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CONCLUSIONES
En “Dos viejos panicos”, Tota y Tabo realizan una practica a la que denominan
“juego”; sin embargo, debido a que este supone un efecto en la realidad (la
superacion del miedo), implica una repeticion periddica e involucra patrones
reiterativos (como la muerte simbdlica de los personajes), el “juego” (que,
tradicionalmente esta asociado con el principio de placer) puede ser entendido como
un ritual. La identificacion del juego como un rito se verifica, ademas, en que los
personajes reconocen la diferencia entre un tiempo profano y secular (lo que se
revela de manera particular en que los viejos mantengan una actitud de respeto) y en
gue, como “muertos sociales”, tengan el poder simboélico de acabar con el miedo.
Sin embargo, asi como los viejos son conscientes de las disposiciones que debe
tener un ritual, por su carencia de fe saben también que fracasara. Por ello, el rito,
en vez de ser un medio para combatir el miedo, termina por mantenerlo presente en
la vida de los personajes.
Al repetir excesivamente el ritual, se desvirtla su significado, pues, en vez de ser un
medio para dominar los miedos, se constituye como una practica vacia que carece
de efecto positivo en la realidad de los personajes; en otras palabras, los viejos no
solo son incapaces de vencer el miedo mediante el ritual, sino que, ademas, la
practica diaria les recuerda constantemente la angustia. La logica del ritual se
sobrepone a la vida cotidiana y secular, ya que los personajes terminan por
constituirse perpetuamente como “muertos sociales”; como tales, evaden

voluntariamente la realidad de su entorno, lo que se manifiesta en su afan por basar
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su rutina en la préactica del rito y en el encierro que enfatiza su aislamiento de la
sociedad.

Los viejos realizan el ritual a pesar de que este no se constituye como una comunion
con lo sagrado ni proporciona algin bienestar. Ya que perpetdan una mimesis de un
comportamiento tipico del hombre religioso, el rito puede ser entendido como una
representacion teatral dentro de la obra total. Dado que el ritual es ineficaz y que
existen marcas que ponen en manifiesto su artificialidad (como el hecho de que los
personajes reflexionen sobre las mejoras en comparacion a representaciones pasadas
0 que Tabo declame una composicion poética hacia el final del primer acto), se
enfatiza el cardcter ficticio de la performance de los personajes. En ese sentido, se
destaca que la practica del rito ha sido racionalizado y que los personajes no llegan
a tener una comunién instintiva con lo sagrado. El caracter metateatral permite,
entonces, remarcar que los personajes llevan a cabo un rito en el que no tienen fe.

El ritual como representacion metateatral y la conexion de la obra con la estética del
absurdo abren las posibilidades de lectura que van mas alla de lo literal. En primer
lugar, la consideracion del rito como un segundo nivel de representacién dentro de
la ficcion revela la artificialidad del ritual, lo que se muestra especificamente en la
consciencia de los personajes sobre su propia dramatizacion. En segundo lugar, al
considerar que el rito no concreta su finalidad de vencer el miedo y que, sin
embargo, se insiste en perpetuarlo, se revela el sinsentido tanto del ritual como de la
existencia de la pareja. El fracaso paradojico de los personajes sera analogo a la
angustia existencial y del régimen castrista, lo cual nos permite entender a los viejos

como alegoria de estos aspectos.
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Pifiera es participe de la entrada del teatro cubano a la vanguardia y es testigo de la
consolidacién del régimen castrista, eventos que, por su caracter renovador, estan
asociados con la modernidad: por un lado, la consolidacion de la vanguardia
representa un distanciamiento del teatro decimonénico , en el que predomina el
modelo costumbrista europeo; por otro lado, la instauracion del gobierno de Fidel
Castro simboliza en su momento la independencia de Cuba frente a Estados Unidos
y el afianzamiento de los valores democraticos en oposicién al régimen dictatorial
de Batista. Teniendo en cuenta este contexto, se puede interpretar a los personajes
como alegoria de la angustia existencial frente a la modernidad, la cual estaria
determinada por la secularizacion de la sociedad moderna que no brinda la promesa
de la trascendencia sostenida por el pensamiento religioso.

El miedo particular de los personajes no se fundamenta en una solo razén: tienen
miedo a la vejez y a la muerte, pero también a eventos concretos como la planilla.
Por momentos, incluso, parece que los personajes han olvidado en que consiste el
miedo que buscan combatir. EI miedo, globalmente, gira en torno a la angustia
existencial, pues la vejez marca la cercania de los viejos hacia la muerte y, dado que
no existe sentido de trascendencia, la vida carece de sentido. La angustia existencial
se constituye como una consecuencia de la secularizacion de la sociedad moderna:
el hombre arreligioso se siente libre, pero no puede aferrarse a algo de su existencia
que le dé sentido; por ello, el absurdo termina por dominarlo, lo que lleva a que los
viejos se aferren a una existencia vacia, a que traten de controlar el paso del tiempo

e imiten comportamientos propios del hombre tradicional como es el ritual.
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Los viejos pueden ser entendidos como alegorias del miedo a partir del
desdoblamiento durante el ritual (que implica una identificacién de si mismos como
los miedos con los que tienen que acabar) y considerando la definicion de los
personajes en el titulo como “viejos” y “panicos”. Dado que el temor que enfrentan
se constituye como la angustia existencial y que el propdsito del ritual es acabar con
el miedo, se puede entender que los viejos se configuran como una alegoria de la
angustia existencial humana.

La produccién de Virgilio Pifiera ha oscilado entre la referencia al contexto cubano
y la reflexidn sobre temas mas universales como la angustia humana a partir de la
estética del absurdo. “Dos viejos panicos” muestra un claro acercamiento al teatro
de lo absurdo y no presenta alusiones directas al contexto cubano. Sin embargo, es
posible realizar una lectura de la obra con relacion con el contexto sociopolitico de
Pifiera, que se corresponde con la instauracion y consolidacion de la Revolucion
cubana. Por un lado, los personajes se pueden entender como una alegoria de la
poblacion, debido a que el miedo contra el que combaten es analogo a la paranoia
de la sociedad; por otro lado, los mismos personajes se configuran como una
alegoria del gobierno.

o0 La primera lectura se puede realizar a partir de la diferenciacion que los
personajes hacen sobre los que “meten miedo” y los “miedosos”. La relacién
entre estos grupos es vertical y esta determinada por el poder que tiene el
primero sobre el segundo. Los que “meten miedo” pueden ser entendido
como el gobierno castrista que, mediante el control y la censura, se encarga

de generar un estado de paranoia en la poblacién. Ya que en esta jerarquia
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Tota y Tabo se reconocen a si mismos como “miedosos”, representarian a la
poblacion cubana que no puede actuar con libertad por temor a las
restricciones del gobierno. En ese sentido, a pesar de que la igualdad se
constituye como uno de los pilares revolucionarios, la paranoia ocasionada
por el excesivo control del régimen implica una diferenciacion entre la élite
politica que tiene poder y los ciudadanos que deben subordinarse a sus
medidas.

0 Lasegunda lectura es posible a partir de tres paralelos entre los viejos y el
régimen. La vejez de los personajes seria analoga al desgaste del régimen,
pues, si bien se configura en un principio como simbolo de modernidad para
la isla, en el contexto de aparicion de la obra, es decir, casi 10 afios despues
de la instauracién del gobierno revolucionario, Fidel Castro muestra
resistencia por dejar el poder. Asimismo, la insistencia de los personajes por
practicar un ritual que se configura como una mentalidad arcaica carente de
éxito revelaria la permanencia de un modelo politico que no se ha adaptado
a los cambios y a las nuevas necesidades de la sociedad. Por otro lado, el
encierro de los viejos simboliza la distancia entre la élite politica y la
realidad del pais, pues el aislamiento los hace evitar el contacto con la
sociedad y, especificamente, con los jévenes, cuya identidad les hace
recordar su vejez y la necesidad de cambio y renovacion.

e Ensuma, Totay Tabo, pareja protagdnica de la obra, llevan a cabo un ritual ineficaz
que, en vez de lograr su proposito que consiste en aplacar el miedo, termina por

confirmar el fracaso de los personajes, dado que insisten en ejecutarlo a pesar de ser
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conscientes de su carencia de éxito. Ya que el ritual se ve desacralizado, se
constituye como retorica carente de significado, lo cual permite entender el ritual
como una practica metateatral, la que se constituiria como un segundo nivel de
representacion dentro de la ficcion. Al tomar en cuenta al ritual como una
representacion teatral, se enfatiza la paradoja de llevar a cabo un rito repetidamente
que no llevara a la salvacion de los personajes. Ademas, si bien la obra nos da luces
sobre los motivos del miedo y del descontento de la pareja, no termina por
esclarecer todas las dimensiones del fracaso de los personajes. Esta apertura a la
interpretacion permitira a considerar a los viejos como alegorias de la angustia
existencial frente a la secularizacion de la modernidad, y como alegoria del
gobierno castrista, que se encuentra estancado en el pasado, y de la poblacion, que

se ve oprimida por el control del régimen.
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