

**PONTIFICIA UNIVERSIDAD
CATÓLICA DEL PERÚ**

FACULTAD DE CIENCIAS Y ARTES DE LA COMUNICACIÓN



Otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]: Una exploración del duelo familiar a partir de la memoria y el hogar en una obra de no ficción

Trabajo de investigación para obtener el grado académico de Bachiller en Ciencias y Artes de la Comunicación con mención en Comunicación Audiovisual presentado por:

Isabella Ayarza Cheng
Rodrigo Leonardo Baquerizo Motta
Steve James Cuadros Moran
Diego Fabrizio Cabanillas Cano
Carlos Martin Usurin Napan

Asesor:

Jose Adrian Portugal Teillier

Lima, 2022

Resumen

El presente trabajo de investigación se centra en los elementos textuales y audiovisuales de la obra de no ficción *otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]*. En este, se exponen distintos componentes que configuran la idea principal de la intención de realizar un documental, en el que se entrelazan temas como la memoria, el duelo, la familia y la identidad. Además, se explica la motivación personal y el desarrollo de las distintas áreas que conforman el proyecto: dirección, producción, edición, sonido y fotografía, y se realiza un recorrido por los referentes y estilos que influenciaron la puesta en escena —en el que predominó la construcción de un set del Chavo del Ocho, los miembros de la familia como personajes y el uso de material de archivo tanto antiguo como nuevo—. De esta manera, con el objetivo de resignificar y transformar nuestro concepto de duelo, así como de recordar a Papi Lucho, se concibe una idea enternecedora e innovadora sobre el proceso de afrontarlo, pero, sobre todo, de generar una experiencia en donde la empatía apele de forma colectiva a todos aquellos que revisen la obra.

Palabras clave: cine documental / no ficción / memoria familiar / duelo / performance / puesta en escena

Abstract

This research work focuses on the textual and audiovisual elements of the non-fiction work *otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]* (*other skies, other clouds [a story of Papi Lucho]*). In it, different components that make up the main idea of the intention to make a documentary, in which themes such as memory, grief, family and identity are intertwined. It also explains the personal motivation and the development of the different areas that make up the project: direction, production, editing, sound and photography, and a review of the references and styles that influenced the staging—in which the construction of a Chavo del Ocho set, the family members as characters and the use of old and new archival material predominated—. In this way, with the aim of redefining and transforming our concept of grief, as well as remembering Papi Lucho, a touching and innovative idea is conceived about the process of facing it, but, above all, of generating an experience where empathy appeals collectively to all those who watch the work.

Keywords: documentary film / non-fiction / family memory / grief / performance / theatrical staging

Índice

1. Objetivos del proyecto	1
2. Justificación del proyecto	1
3. Investigación	3
4. Estrategia comunicacional: análisis e identificación de un público o audiencia	5
5. Realización del proyecto audiovisual	6
5.1. Sinopsis de <i>otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]</i>	6
5.2. Dirección general y desarrollo del guión	6
5.2.1. La familia Motta Reyes	6
5.2.2. Una casa imaginada	8
5.2.3. [Auto]dirigir al Chavo del Ocho	10
5.3. Producción	12
5.3.1. Cast	12
5.3.2. Locaciones	12
5.3.2. Desglose de presupuesto	13
5.3.4. Cronograma	15
5.4. Dirección de fotografía	16
5.5. Edición	18
5.6. Diseño de sonido	22
6. Sostenibilidad	24
7. Reflexiones finales	25
8. Referencias bibliográficas	27
9. Guion / guía de <i>otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]</i>	29

1. Objetivos del proyecto

Objetivo general:

Representar los procesos de duelo familiar a partir de material de archivo y una puesta en escena en torno a la memoria de Papi Lucho, abuelo del director

Objetivos secundarios:

- ❖ Experimentar con las nociones de familia, duelo, memoria a través de una puesta en escena en clave comedia y material de archivo familiar
- ❖ Construir sensaciones de empatía en nuestra audiencia a partir de escenas familiares cotidianas y la proximidad del duelo

2. Justificación del proyecto

Mi abuelo, Luis Motta Ospino, amó infinitamente a su madre y la extrañó mucho. De joven quiso ser Bruce Lee, y alguna vez se fracturó saltando como él. Conoció y amó infinitamente a su esposa, Mami Clau. Trabajó, trabajó, trabajó en Oechsle, y contó una y otra vez con mucho orgullo los logros que allí alcanzó. Fue un gran fan de El Chavo del Ocho, el más grande que he conocido. Tuvo cinco hijos y seis nietos; yo [Rodrigo Baquerizo Motta] soy el penúltimo.

Yo creo que a Papi Lucho le hubiese gustado que sus historias se cuenten como un juego.

Esta es una frase que viene una y otra vez a mi cabeza cuando pienso en él. Papi Lucho y Mami Clau —como todos los abuelos— recibieron el don hermoso de ser tiernos contadores

de historias. A pesar de que no creo que comprendan o hayan comprendido bien en qué consistía una carrera en Comunicación Audiovisual, sé desde pequeño que les emocionaba —con la confianza que tienen todos los abuelos— que a uno de sus nietos también le interesara contar historias.

Siempre quise ver a mi abuelo disfrazado del Chavo. Supe de su inmensa admiración hacia Roberto Gómez Bolaños, y recuerdo también haber escondido la noticia de su muerte. Pensando quizá que así el Chavo permanecería eterno dentro de él.

Papi Lucho se fue en diciembre, entre la lluvia, y una parte importante del duelo durante estos meses ha sido asumir también que verlo vestido como el Chavo ya no es una posibilidad.

Entre la tristeza por su partida y la emoción de imaginarlo reunido junto a su madre, la imagen de Papi Lucho contento como el Chavo del Ocho aparecía una y otra vez en mí. Unas semanas antes de comenzar el curso y este proyecto descubrí que mi abuelo sí fue el Chavo. Sí se alcanzó a disfrazar de él, en algún Halloween que pasó junto a mis primos mayores en Estados Unidos. La idea me reconfortó mucho; mi abuelo, el Chavo del Ocho.

Y aún así, desde diciembre una pregunta no desaparecía: ¿qué pasa si yo me pongo ese disfraz? Organizar una celebración, un homenaje —¿una despedida?— en forma de fragmentos de un programa de televisión. Acercarme a su memoria, a la trenza entre música, familia y madre. Pensar en el duelo desde el juego. A Papi Lucho le hubiese gustado que sus historias se cuenten como un juego.

Si el proyecto nació como una emoción personal, muy íntima, pronto se convirtió en un espacio colectivo de exploración sobre la familia, las tensiones de la memoria y los procesos de duelo que nos atraviesan como equipo de trabajo. *otros cielos, otras nubes* es una carta de aprecio infinito al abuelo, a la abuela, al recuerdo y la risa. Es luminoso pensar que nuestra

película, este laberinto de extrañeza que hemos construido, pueda resonar y crear empatía en aquellos quienes la vean. Entre este largo duelo que hemos transitado durante la pandemia y que lo cubre todo —nuestras familias, nuestros cariños, nuestros procesos creativos—, es importantísimo que no se pierda la ternura.

3. Investigación

Muchas posibilidades se contemplaron al momento de aterrizar el desarrollo de *otros cielos*, *otras nubes*, las cuales tenían que ver con dos de los ejes principales propuestos para esta no ficción. Por un lado, la búsqueda del documental a partir de la entremezcla de varios elementos, como el material de archivo y los relatos orales sobre Papi Lucho. Por el otro, el salto a la performance explorado anteriormente, una aproximación hacia el *intento de realizar un documental*. A todo esto, se le añade también el acompañamiento de una voz en off y grabaciones caseras para fortalecer esa intención.

Tomando esto y las sesiones de asesoría en consideración, se concibió una idea que abarcara estos ejes con el uso de recursos de forma innovadora, pero con una idea firme y clara sobre la esencia del proyecto. Una de las referencias principales discutidas al inicio fue *My Dead Dad's Porno Tapes*, un cortometraje documental canadiense dirigido por Charlie Tyrell, en el que se exploran conceptos como el duelo, la memoria, la identidad y la familia. En él, el realizador busca responder la pregunta sobre quién era su padre, para lo que utiliza diferentes recursos —como la voz en off y la animación— en busca de encontrar una respuesta.

Otra referencia presentada fue *Dick Johnson is Dead*, un documental distribuido por Netflix en el que la directora, junto a su anciano padre, escenifican su muerte de diversas maneras para asimilar la idea de que ya no estará. Mediante la mezcla de escenificaciones fantásticas,

acontecimientos francos y la dosificación de la comedia, Kirsten Johnson logra crear una atmósfera en la que la muerte como acontecimiento inevitable se torna divertido, y hasta gracioso.

Por otro lado, documentales como *Santiago* de João Moreira Salles o *First Cousin Once Removed* de Alan Berliner retratan de una forma más seria y reflexiva a los personajes sobre los cuales se centran: en primer lugar, aquel mayordomo longevo y particular que sirvió en la casa del director de esta y, en segundo lugar, el tío segundo y enfermo de Berliner, un ex académico parco a quien aquel le realiza una entrevista. Ambos personajes particulares motivan a los autores de los documentales a desentrañar aspectos de sus vidas, con temas en común como la memoria y el eventual duelo.

Tomar como referencias a estas obras audiovisuales nos sirvió para dar inicio a cuestionamientos que se transformaron en ideas centrales de nuestra no ficción: ¿cuáles son las intersecciones entre ficción y realidad en las que podemos sumergirnos?, ¿cuáles son esos cruces, qué tan notorios son y cómo se relacionan entre ellos?, ¿cómo podemos apelar a la condición poética de la memoria, tomando en cuenta al juego como herramienta?, ¿de qué forma podemos proponer una nueva manera de sentir la literalidad?

Las respuestas a estas preguntas surgieron a partir de las asesorías siguientes, así como de las reflexiones personales de cada uno de los miembros del equipo en sesiones de discusión privadas y con los asesores. Una vez establecido el estilo, se pasó a las posibilidades audiovisuales. Optamos por una estética naturalista de parte de fotografía y sonido, y un estilo más expresionista en arte, en el que la recreación del set del Chavo del Ocho representó un papel importante. En cuanto a dirección, se contempló, incluso, la idea de variar de formatos en pantalla, así como los textos y la posible voz en off. Se realizó una mezcla

entre el juego y los saltos en el tiempo, entre el pasado con Papi Lucho y el presente sin él, así como de la fantasía y esas ganas de jugar con lo doloroso del duelo.

4. Estrategia comunicacional: análisis e identificación de un público o audiencia

En cuanto a la estrategia comunicacional, el manejo de las redes sociales supone una gran inmediatez y rapidez que ha logrado posicionar contenidos a gran velocidad y causar impactos en la audiencia. Dentro de las agencias más consolidadas y estudios internacionales se comprenden a las campañas digitales como una extensión del film y entienden claramente que la finalidad es capturar la atención, viralizar y sobre todo transmitir vínculos emocionales ya que son importantes para construir audiencias (Benitez, 2013). Esta última idea es el hilo conductor de nuestro proyecto, ya que posee una fuerte carga emotiva que se transmite a través de nuestra narrativa. Esta abarca temas mucho más complejos con los cuales el espectador puede identificarse y lograr una conexión más emocional.

A su vez, temas esenciales dentro del documental son el duelo familiar, la memoria y el hogar; por lo que, el perfil de nuestro espectador podría ser una persona que haya pasado por la sensación de la pérdida de un familiar y que comprenda el proceso del duelo. Y así, a través de *otros cielos, otras nubes* pueda lograr una identificación y reconozca en la película no solo la historia de Papi Lucho, sino que también pueda explorar a partir de su experiencia y pueda interpretar cada elemento narrativo de la propuesta audiovisual en su propio entorno.

En ese sentido, si bien hay partes distintivas que hacen único a este documental; creemos que los elementos lúdicos que componen nuestra narrativa, pueden transmitir los vínculos emocionales que buscamos para que el espectador pueda proyectar sus propias experiencias en este juego e interprete dichas formas de contar la historia a su contexto.

En este sentido, creemos que el rango de edad de nuestro público objetivo es uno amplio que se encuentra entre los 20 a 40 años. Además, que formen parte del circuito de distribución que estamos proponiendo más adelante. Y que más allá de haber experimentado los sentimientos antes mencionados; lo que también podría ser un factor inicial del cual partir para unificar dicho rango, es el hecho de que comparten haber visto El Chavo del 8. Y a partir de ese punto, generar toda una experiencia completamente nueva.

5. Realización del proyecto audiovisual

5.1. Sinopsis de *otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]*

Papi Lucho prende su pequeña radio, se sienta en su mueble y viaja al pasado. En sus recuerdos se trenzan su madre, Luciana, las patadas voladoras de Bruce Lee y muchos boleros bailados junto a su esposa, Mami Clau.

Tres meses después de la partida de Papi Lucho, Rodrigo avanza entre el laberinto del duelo y se sumerge en la memoria familiar de su abuelo. Canciones de Pedro Infante, recuerdos grabados con la videocámara casera y un disfraz del Chavo del Ocho convergen en el intento de realizar un programa de televisión para celebrar la vida de Papi Lucho.

5.2. Dirección general y desarrollo del guión

5.2.1. La familia Motta Reyes

Emprender la realización de una película sobre mi familia —junto a mi familia— fue una aventura memorable e intensa. El 04 de abril del 2022, recordando a Papi Lucho a cuatro

meses de su partida, les compartí mi intención de contar una historia sobre él y Mami Clau, y sobre nosotros y estos tiempos extraños que estábamos atravesando juntos. Varias semanas después, el 04 de julio, tuvimos la entrega y visionado de una primera versión del proyecto en clase.

Una certeza desde el inicio del proyecto —como director de la obra y como nieto de Papi Lucho— fue que esta sería una película fundamentalmente participativa. Muchas de las ideas sobre las que comenzamos a construir la película provienen de los relatos orales que una y otra vez repetimos en familia, y que cobraron una especial presencia en nuestras reuniones tras la partida de mi abuelo. Mi abuela, mis tías, mamá y hermana —protagonistas de la obra— me acompañaron en las dudas y nuevas ideas en la etapa de guion, y también participaron de forma estelar y muy dispuesta en los cuatro días de rodaje que tuvimos.

Al hablar de no ficción, se suele comentar la fina línea entre la multivocalidad, la agencia y transparencia de las representaciones audiovisuales y la subjetividad de quien dirige (Castro 2011, p. 121). Son cuestiones que aparecieron una y otra vez en las semanas de trabajo de la película: ¿cómo encontrar una sana distancia entre ser hijo, sobrino, hermano y también director de la película?, ¿cómo ubicar formas de hablar de la muerte, la familia y el tiempo que sean sinceras con mi forma de experimentarlos pero que también sean justas con mi familia?

Para poder abordar esto, recurrí a dos decisiones. La primera de ellas, sencilla y breve pero que marcó un buen primer paso del proyecto, fue pedir permiso para contar esta historia. Explicar qué me interesaba hacer, preguntarles qué creen que debería de ocurrir en una película sobre Papi Lucho, quiénes deberían de aparecer. Convocarlos a actuar en la película y leer el guion con ellos.

La segunda decisión aparece en los primeros minutos de la obra. Dar cuenta en primera persona de que, de toda esta gran familia Motta Reyes, aquel que narra esta historia es el penúltimo nieto, Rodrigo. Me sentía entonces un poco más tranquilo de permitir espacio de construcción conjunta que no condicionara completamente las búsquedas personales que yo quería procurar al desarrollar el proyecto.

5.2.2. Una casa imaginada

Esta obra se cuenta y se forma a través de dos ejes. Por un lado, la búsqueda documental parte del presente —marzo a junio del 2022—, de la exploración y organización de material de archivo familiar y relatos orales sobre Papi Lucho. Este material fue casi completamente grabado por mí con mi Handycam personal.

A partir de este primer proceso, se ejerce un salto a la performance. Como forma de procesar y avanzar en el duelo propusimos la puesta en escena de un “programa de televisión” en el que se entremezclan, sobre todo, El Chavo del Ocho y la memoria familiar de y sobre Papi Lucho. En el guion, estas escenas fueron consignadas como INT. VECINDAD - DÍA.

Las representaciones se grabaron en el Estudio de TV 2 de la PUCP. Diseñamos y construimos una casa imaginada que alojaría, por cuatro días, a la familia Motta Reyes. Tomamos prestados elementos de la casa de mi abuela, Mami Clau —muchos cuadros, el mueble de Papi Lucho y un televisor, entre otros—, que permitieron generar no solo un punto de conexión visual entre los objetos del set y de las escenas de archivo, sino que también constituyeron un espacio seguro, casi un pequeño museo del recuerdo familiar.

Este imaginario programa de televisión se compuso de representaciones fugaces de anécdotas en torno a la vida de Papi Lucho. Es importante el enfoque: más allá del programa de televisión como resultado final, este proyecto se aproxima *al intento de realizar este programa como parte del camino del duelo*. Así, el detrás de cámara y el registro de video bitácora del proceso fueron parte del centro de esta historia, entrecruzados con el material de archivo.

Llamamos a nuestro documento de trabajo nuestro “guion / guía”, en tanto preferimos que este no significase una restricción constante o un camino que seguir obligatoriamente. Si bien nos organizábamos a partir de la serie de escenas escritas y programadas que allí había escrito, las apariciones, improvisaciones y recomendaciones a las escenas por parte de mi familia fueron muy libres.

Nuestra película, en ese sentido, es también una película de la espera y la atención. Tanto cuando andaba con la cámara en mano en reuniones familiares, visitas al camposanto o el día a día así como cuando vestía el gorrito verde en el set, procuré muchísimo demorar lo máximo posible el grito de “¡Corte!”. Aquello que resultaba más increíble en las exploraciones de esta obra ocurría en los momentos más silenciosos, o tras el error y la repetición en una línea de diálogo.

Quizá el momento más representativo sobre este tema ocurre en una de las primeras puestas en escenas de la película: TELEVISOR PARTE I. En esta escena, acompañamos a la familia en un lonche antes de que las hermanas mayores vayan a casa de una vecina a ver televisión. Al realizar ajustes entre toma y toma, mi abuela se distrajo un poco, y durante nuestro siguiente intento de grabar, preguntó la fecha. Había recordado que se cumplían seis meses de la partida de mi Papi Lucho al día siguiente. Sus palabras cambiaron completamente la sensación en el set y a mí me envolvió un asombro increíble: estamos

realizando una película, algo completamente fuera de lo ordinario para mi familia, con muchos equipos y personas en constante movimiento, y Mami Clau está pensando en Papi Lucho. Sentí que la película se encontraba allí, en esas frases que rompen el silencio, en esa experiencia tan poderosa de filmar una película con la familia.

Revisando este material en la edición, me sentí muy agradecido y seguro de nuestra decisión inicial de no contar con actores externos. La participación de los familiares fue, como hemos mencionado, un tronco vital en el desarrollo de las escenas en el set. La esposa, hijas, nueros y nietos de Papi Lucho fueron aquellos invitados a actuar, como una oportunidad breve de alcanzar una nube, una casa imaginada, que solo permite el cine.

5.2.3. [Auto]dirigir al Chavo del Ocho

Esta historia de Papi Lucho comienza con un disfraz del Chavo del Ocho. Como comenté líneas arriba, la imagen de mi abuelo disfrazado fue compañía durante los meses tras su partida. Si él iba a aparecer en pantalla, si iba a ser representado, sería a través del personaje que tanto quiso.

Primeras versiones del guion contenían un casting con adultos mayores, con canas, bailarines, que intentarían representar a mi abuelo, pero quizá la idea de que sería yo [Rodrigo] quien lo interpretara también estuvo allí desde el inicio.

El 03, 04, 07 y 08 de junio me puse un gorrito verde, un polo a rayas, y —con una inmensa gratitud— fui mi abuelo en el escenario. Aparecer frente a la cámara junto a mi familia en cada puesta en escena permitió momentos de mucha honestidad y riqueza personal y documental. Confío, además, que mi presencia en escena contribuyó a romper tensiones

posibles en ellos. Alejándonos de un enfoque extractivista, a través del gorrito procuré la creación en colectividad.

La autodirección en nuestro documental fue también un ejercicio delicado. Influyó indudablemente en cómo organizamos nuestros días de rodaje; específicamente en la cuestión del tiempo. Las revisiones de las tomas que se hacían en el set fueron constantes, lo que fue provechoso para la seguridad de cada escena pero también comprometedor con un día de rodaje que terminaba en un abrir y cerrar de ojos.

Allí, recalco lo vital que fue y es el trabajo en equipo. Si este ha sido un proyecto tanto increíble como retador de autodirigir junto a la familia, definitivamente ha sido también una muestra de gran cooperación y coordinación con los miembros del equipo de este proyecto audiovisual, quienes se lanzaron a la piscina para contar una historia sobre mi abuelo y tienen mi profundo aprecio. *otros cielos, otras nubes* comenzó como imágenes sueltas y fugaces, o como pequeñas líneas de texto que aún no se encontraban la una con la otra. En el trabajo con cada área conseguimos encontrar rumbos coherentes unos con los otros, que se ajustaran no solo a nuestro presupuesto y corto tiempo de producción, sino sobre todo al núcleo de la historia que queríamos contar.

Negociamos mucho, y es importante y nutritivo reconocerlo. En las coordinaciones más logísticas con el equipo de productores y arte, la búsqueda de soluciones sobre la marcha con fotografía y sonido, así como la experimentación constante en las amanecidas en la edición, nuestro proyecto fue creciendo a partir de entender y engranar las formas de ver y trabajar de cada uno de nosotros. Los procesos grupales son un gran camino de aprendizaje sobre *comunicarnos*, justificar nuestras ideas y decisiones, ceder y, sobre todo, confiar.

5.3. Producción

5.3.1. Cast

No fue necesario un casting de actores. El enfoque del documental, casi un homenaje en forma de fragmentos de un programa de televisión, tenía como objetivo contar la visión de la familia del director, por lo que la presencia de ellos fue fundamental para el desarrollo del proyecto. Ello permitió a nuestro director tener un contacto más directo e íntimo con los personajes que allí aparecen, así como un mejor desarrollo de sus ideas, que posteriormente serían ensayadas con ellos.

Lo complicado fue la gestión de permisos para el ingreso al Estudio de TV 2. La pandemia del COVID-19 hizo que la universidad reforzara los filtros para poder acceder a un permiso, esto incluye no solamente el llenado de los datos personales, y Ficha sintomatológica, sino también realizar una inducción SOMA virtual, esperar a que dicha solicitud fuera aprobada y repetir dicho procedimiento con el resto de actores. Agradecemos las facilidades que nos brindaron la Decana, el Prosecretario académico y el personal de seguridad para realizar una solicitud de manera general y excepcional.

5.3.2. Locaciones

El espacio en el que se desarrolla la puesta en escena juega otro papel fundamental para la congruencia del proyecto. La puesta en escena de un programa de televisión como lo fue el Chavo del Ocho, al consistir en la construcción de un escenario de sitcom similar al set de El Chavo del Ocho, y la visualización de un detrás de cámaras, nos dio como primera opción el Estudio de TV 2. El *Scouting*, una exploración o búsqueda previa, en este caso de otros

espacios posibles dónde nos gustaría rodar el documental, confirmó la necesidad de dicho estudio; por un lado, debido a las dimensiones y espacios idóneos para la realización de los encuadres pensados entre Dirección y Fotografía, así como la necesidad de un espacio cerrado para el correcto registro de voz y sonido; y, por otro lado, las facilidades en cuanto a instalación cercana de otros espacios de producción como el maquillaje, vestuario, catering, uso de sanitarios y estacionamiento.

5.3.3. Desglose de presupuesto

Se presenta a continuación la tabla de presupuesto destinado a escenografía, movilidad, cátering, almuerzos, entre otros.

		PRESUPUESTO TOTAL:	S/.2.300,00
		PRESUPUESTO RESTANTE:	S/.182,28
FECHA	ÍTEM	CANTIDAD	PRECIO
20/05/2022	Balde de pintura gris	1	S/.28,00
	Balde de pintura Miel	1	S/.65,00
	Balde de pintura crema	1	S/.65,00
	Rodillos	2	S/.29,80
	Lijas	2	S/.4,12
	Brocha delgada	1	S/.10,20
	Masking tape	1	S/.7,60
	Bolsa plástica	1	S/.0,15
	Taxi (Sodimac-almacén)		S/.10,00
25/05/2022	Tela	1	S/.25,50
26/05/2022	Set insectos	1	S/.8,00
	Jaula con loro	1	S/.38,00
27/05/22	Movilidad		S/.10,00
	Pintura	1	S/.19,10
	Thinner	1	S/.12,50
	Rodillos	1	S/.14,00
	Bandeja	1	S/.11,60
29/05/22	Bolsa plástica	1	S/.0,30
	Pintura marrón	1	S/.33,00
	Brocha mediana	1	S/.23,00
30/05/22	Movilidad		S/.10,00
	Envío a la casa de Diego		S/.5,50

	Movilidad		S/.10,00
30/05/22	Envío a la casa de Diego		S/.5,50
	Juguete carro celeste		S/.35,00
01/06/22	Delivery		S/.11,00
	Taxis de Karen		S/.30,00
	Barril		S/.155,00
	ALMUERZOS DÍA 1		S/.197,00
	Polos	2	S/.100,00
	Movilidad ida		S/.8,00
	Catering		S/.238,80
02/06/22	Movilidad regreso		S/.8,00
	Alquiler de macetas		S/.11,50
	Taxi surco - PL		S/.21,50
	Deuda		S/.15,00
	Rappi a casa de Valeria		S/.5,50
	Taxi ida 1		S/.9,00
	Taxi ida 2		S/.10,90
	Taxi ida 3		S/.10,50
03/06/22	Rappi 1		S/.6,50
	Rappi 2		S/.5,50
	Masking tape		S/.8,00
	Taxi regreso		S/.8,00

	Masking tape		S/.8,00
	Taxi regreso		S/.8,00
	ALMUERZOS DÍA 2		S/.197,00
	Movilidad producción		S/.12,00
04/06/22	Jugos Fernanda y Renzo		S/.14,00
	Gastos producción		S/.10,00
05/06/22	Gorro celeste		S/.44,00
	Catering 2		S/.101,23
06/06/22	ALMUERZOS DÍA 3		S/.144,00
	Movilidad producción		S/.16,00
07/06/22	ALMUERZOS DÍA 4		S/.152,00
	Movilidad producción		S/.8,00
	Movilidad Rodrigo		S/.24,90
08/06/22	Movilidad Martín		S/.34,90
	Movilidad Andrea		S/.10,00
14/06/22	Rappi Rodrigo-Diego		S/.10,82
	Rappi Rodrigo-Diego		S/.13,80
			S/.2.117,72

5.3.4. Cronograma

Se presenta el cronograma de actividades que se pautaron para el desarrollo del proyecto durante el curso.

		DIRECCIÓN (Rodrigo)	PRODUCCIÓN (Andrés - Martín)	FOTO (Isabella)	CÁMARA (Diego V.)	ARTE (Valeria)	SONIDO (Stève)	EDICIÓN (Diego C.)
SEMANA 3	04/04 - 10/04	Avance de guión / presentar material de archivo grabado previamente / mostrar referencias nuevas / reunión con todas las áreas	Preparar el cronograma /reunión con todas las áreas / revisión de propuestas tentativas de cada área	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / Ideas de referencias	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / Ideas de referencias	Búsqueda de referencias para el armado de propuesta de arte	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / Ideas de referencias	Revisión del material de archivo e intervención
SEMANA 4	11/04 - 17/04	Avance de guión / grabación de material de archivo en casa con la familia	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / armado de presupuesto tentativo	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / Ideas de referencias	Revisión del material de archivo / Reunión con dirección / Ideas de referencias	primera propuesta de arte	primera propuesta de sonido	Revisión del material de archivo e intervención
SEMANA 5	18/04 - 24/04	Corrección y avance de guión / grabación de material de archivo / revisión de propuestas de cada área	Armado de lista de requerimientos para arte / Empezar con compra y alquiler de elementos para arte / Reserva de backings/ Recolectar dinero para sostener el presupuesto	primera propuesta de iluminación y foto	primera propuesta de iluminación y foto	Definir propuesta de vestuario / definir telas	Consultar con expertos sobre el uso de canciones con derechos de autor / primera propuesta de sonido	Apoyo a dirección en armado de guión
SEMANA 6	25/04 - 01/05	Corrección y avance de guión / grabación de material de archivo	Compra y alquiler de elementos para arte/ consultar sobre trámites con Apdayc para derechos de autor de música	Desarrollo de propuesta de iluminación y foto	Desarrollo de propuesta de iluminación y foto	Últimas correcciones para propuesta de arte	Desarrollo de propuesta de sonido	Apoyo a dirección en armado de guión
SEMANA 7	02/05 - 08/05	Scouting / Avance de guión / grabaciones de material de archivo	Scouting	propuesta final de iluminación y foto / Scouting	propuesta final de iluminación y foto / Scouting	propuesta final de arte / Scouting	Scouting / propuesta final de sonido	Scouting / Propuesta final de edición / Apoyo a dirección en guión
SEMANA 8	09/05 - 15/05	Aprestamiento / Guión final	Compras de elementos para rodaje / Entrega de lista de equipos que se requieren para el rodaje / Aprestamiento	Preparación de lista de equipos para rodaje/ Aprestamiento	Aprestamiento	Aprestamiento	Aprestamiento	Aprestamiento / Apoyo a dirección en el guión final
SEMANA 9	16/05 - 22/05	Grabación de material de archivo / repaso de guión con familiares	Compra de almuerzos y catering para 4 días de rodaje / recojo de elementos alquilados / Tramitar permisos para la llegada de familiares al rodaje / Compra de instrumentos para el pintado de backings	Últimos ajustes a propuesta de foto	Últimos ajustes a propuesta de foto	Últimos ajustes a propuesta de arte		
SEMANA 10	23/05 - 29/05	Pintado de backings (todas las áreas) - 27 de junio / últimos preparativos para el rodaje						
SEMANA 11	30/05 - 05/06	RODAJE (3 Y 4 DE JUNIO)						
SEMANA 12	08/06 - 12/06	RODAJE (7 Y 8 DE JUNIO)						
SEMANA 13	13/06 - 19/06	Revisión de material del rodaje / inicia proceso de edición						
SEMANA 14	20/06 - 26/06	Edición de video / Corte grueso / Colorización / edición de sonido						
SEMANA 15	27/06 - 03/07	Edición de video/ Colorización/ Edición de sonido / Corte fino						
SEMANA 16	04/07	VISIONADO FINAL						

Asimismo, presentamos un cronograma tentativo para las actividades a realizar durante el presente año.

	Actividades
JULIO	<ul style="list-style-type: none"> - Correcciones en postproducción de acuerdo con comentarios del curso Proyecto de Comunicación Audiovisual - Correcciones de Plan de Distribución y Difusión
AGOSTO	<ul style="list-style-type: none"> - Presentación de corte final del documental, plan de distribución y difusión a especialistas - Correcciones pertinentes de acuerdo con el <u>feedback</u> recibido
SETIEMBRE	<ul style="list-style-type: none"> - Proyecciones de prueba a público. - Correcciones pertinentes de acuerdo con comentarios del público.
OCTUBRE	<ul style="list-style-type: none"> - Ejecución de plan de distribución y difusión - Análisis de incidencia
NOVIEMBRE	<ul style="list-style-type: none"> - Ejecución de plan de distribución y difusión - Análisis de incidencia
DICIEMBRE	<ul style="list-style-type: none"> - Ejecución de plan de distribución y difusión - Análisis de incidencia

5.4. Dirección de fotografía

La dirección de fotografía de *otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]* se desarrolló a partir de una propuesta que contempló los dos ejes centrales de la película: la puesta en escena y el detrás de cámara. Por un lado, la puesta en escena representaba el manejo de la ficción con un tono más de comedia —tipo sitcom—, el mundo de lo artificial, de lo irreal, aquel acercamiento más genuino al Chavo del Ocho y las infinitas posibilidades de lo audiovisual. En ese sentido, la iluminación principal consistió de 3 piezas posicionadas

estratégicamente alrededor del escenario: la luz desde la ventana y dos luces a los lados izquierdo y derecho. Asimismo, desde cámara, aquellas escenas fueron cubiertas con planos fijos y abiertos en su mayoría.

Por otro lado, el detrás de cámara significó el *intento de* realizar una película, el choque contra la —dolorosa— realidad de afrontar el duelo, los procesos familiares, la memoria e, incluso, la introspección desordenada. Así, la propuesta para estos segmentos se englobó en un ambiente frío, grabados, en su mayoría, con la camcorder del director. Se trataba de una aproximación naturalista y espontánea de los momentos no orquestados —la misa por el cumplimiento de los meses del fallecimiento, la visita al nicho del cementerio, el anuncio del deseo de realizar este proyecto, etc—. Aquí, entonces, primaba la *representación* de la escena, en contraste con la escena misma que se resaltó en el párrafo anterior.

Tomando como referencia el esquema de planta realizado por el área de arte, desarrollamos la propuesta de luces. La idea era mantener la simplicidad de una sitcom con posibilidad de cambio. La luz más potente utilizada fue un fresnel ARRI de 2KW, el cual se convirtió en la iluminación desde la ventana elegida para alumbrar todo el set. A partir del uso de filtros —tanto en esa como en otras piezas—, tuvimos la oportunidad de fortalecer las sensaciones plasmadas en el guion, así como de experimentar según algunas de sus intenciones. En la etapa de preproducción se contempló, incluso, la posibilidad de cambiar el esquema de iluminación, pero se descartó por cuestiones logísticas, de tiempo, y porque la historia no lo exigía.

De este modo, fuimos construyendo situaciones particulares alrededor de estas dos atmósferas principales. Aquellos momentos de intersección entre ficción y realidad, aquella idea de ver al duelo como un juego. La aparición inicial de Luciana, la primera entrada de la familia y las interacciones con la ardilla Abelardo fueron algunos de ellos. La regla principal

para la fotografía y tratamiento de ambas era simple: esos momentos se tienen que sentir como escenas, no como *representaciones* de escenas. Es decir, se escondía parcialmente que había una intención y un equipo detrás de la realización de esta obra de no ficción, a comparación de otras escenas.

Así, logramos fabricar una visualidad llena de encuentros y situaciones cargadas de sensaciones, en el que los matices de la ficción y la realidad formaron parte del desarrollo de un todo. Finalmente, eso también se trasladó a la etapa de postproducción, en la que el proceso de colorización siguió la misma premisa: colores saturados y vibrantes para las escenas del set —resaltando los tonos cálidos y, sobre todo, el amarillo tan particular de este— y baja saturación con foco a los colores fríos para el material de la cámara del director.

5.5. Edición

En el caso del montaje, y por la misma naturaleza del proyecto, nos enfrentamos ante una primera interrogante: ¿Cómo poder generar la cohesión de todo el material con el que contábamos y hallar un solo sentido al formar la película; teniendo en cuenta que cada momento contaba con un sentido propio? Entre ellos, se encontraban el material de archivo de cuando aún Papi Lucho estaba vivo, el archivo de lo que habían sido los últimos meses de duelo, lo performativo de la puesta en escena en el set y la perspectiva sobre el detrás de cámara que hacía evidente el hecho de que nos encontrábamos en una ficción.

Si bien ya existía una guía escrita que le daba un orden a estos momentos y los intercalaba entre unos y otros; había que asegurar que dicho orden funcionaba narrativa y visualmente ya como un producto final unido y no como hechos aislados. Partiendo de lo que postula Baudry (1999) acerca del montaje en el documental y cómo hay que jugar con los elementos y

dotarlos de sentido. Es así que, en este juego y prueba se fabrica en el montaje una estructura en conjunto y se encuentran múltiples posibilidades de escritura. Por este motivo, es que el proceso que se siguió fue el de ensayo y error.

El primer paso para resolver esta duda fue ordenar y catalogar todo el material con el que podíamos contar. Separarlo, pero no excluirlo, en momentos, fechas o por compartir cierta similitud de sentido entre ellos. Así, conoceríamos mejor con qué materiales podríamos trabajar y en qué carpeta podíamos encontrarlo si en algún momento los necesitábamos o se quería realizar pruebas con estos.

Tras ordenar este material, el segundo paso consistió en partir desde el archivo como base; a partir de este probar e intercalar momentos de la puesta en escena y el detrás de cámaras. Se intentó construir escenas utilizando momentos específicos que resultaban significativos, para observar cómo su conjunción podía manifestar un ritmo propio. Algunos fueron ejercicios interesantes y que expresaban mucho; otros simplemente había que reformularlos porque aún no se lograba esa carga emocional que debían tener las escenas.

El proceso de montaje también contempló una primera versión en la que se evaluaron cómo dichas pruebas encajaban en el metraje general y si la carga emocional de cada escena no era opacada o puesta en un momento incorrecto. En este aspecto, uno de los pilares al momento de montar la película era tener muy en cuenta los recursos específicos con los que contábamos y como teníamos que aprovechar cada uno de ellos.

Entre dichos momentos podemos encontrar la primera vez que Rodrigo expone el proyecto a su familia; Papi Lucho y Mami Clau bailando Amorcito Corazón; Mami Clau contando los meses desde la partida de Papi Lucho; Papi Lucho cantando Amargura; la primera vez que vemos la lápida de Papi Lucho; entre otros. Estos son instantes y constantes que pudimos

encontrar, que nos proporcionaban un valor diferencial, humano y mucho más cercano; que transmitía el dolor, amor y otros sentimientos que el duelo evoca.

Cada plano, cada imagen tiene que ser portadora de sentido; no hay que servirse de las imágenes utilitarias (Braudy, 1999). Y en este aspecto, sabíamos que dichos momentos debían ser tratados con un especial cuidado por la carga que cada uno manejaba. No podíamos utilizarlos a la ligera y sobre todo, debíamos encontrar el momento indicado para que pueda tener la fuerza que el documental requería. Como editor, fue vital que se pudieran mantener dichos momentos en su máxima expresión, que no se extiendan demasiado, ni que sean muy cortos.

En ese sentido, el segundo reto más grande a lo largo del metraje fue precisamente encontrar un lugar correcto para dichos momentos. Teniendo en cuenta que para nosotros, todos poseían una carga emocional muy fuerte, ¿cómo se haría más factible encontrar un lugar adecuado donde estos puedan resaltar y seguir el ritmo general? Dichas escenas no podían estar apiladas una junto a la otra, teníamos que dosificar y encontrar un orden donde narrativamente puedan ir construyendo el sentido final de la película.

Pasando ya al material en general, en el primer escalado del metraje se consideró ordenar el material de archivo en base a un orden cronológico de los momentos más significativos de los últimos meses e ir intercalando con las anécdotas que se contaban en la puesta en escena. Si bien mucho de esto se mantuvo, fueron entrando y saliendo muchas otras escenas que podían darle un mejor ritmo a lo que se iba intercalando.

A su vez, hay que precisar que, más allá del ensayo y error, si se habían delimitado cuatro escenas a lo largo del metraje con una estructura ya definida y en un momento específico; dos de ellas para el inicio y final de la película respectivamente, y las otras dos en la mitad y final

del segundo acto. La intención fue que dichas escenas se construyeran y funcionen por sí solas; bajo una narrativa un poco distinta a la antes propuesta, pero que dentro de la estructura general de la película contenga el mismo sentido unificado.

En los dos primeros casos, la edición de ambos estaba basada en un material de archivo y la construcción de la voz en off. Para el último de ellos, la intención era combinar a Papi Lucho cantando Amargura en off, con la imagen metafórica de Papi Lucho por fin reencontrándose con Mamá Luciana. Y ya por último, lo que vendría a ser el final del segundo acto, fue una construcción únicamente en base a la atmósfera sonora e imágenes donde se iba leyendo una de las últimas conversaciones entre Papi Lucho y Rodrigo.

Es así que, bajo las anteriores preguntas y nuestras posibles respuestas, se construyó la película; que a su vez se dividió en cinco partes que poco a poco nos adentran más en las historias que Papi Lucho tenía por contar; pero también, las que Rodrigo tenía que contar tras la pérdida de Papi Lucho.

Por otro lado, Baudry (1999) postula que si el ritmo creado en un film se define por la brevedad de sus planos, es puramente formal y no se apoya en una elaboración del sentido; puede ser mecánico y molesto. Intentando evitar lo anterior es que el mayor proceso del montaje se basó en la creación de dicho sentido, con todos los detalles antes expuestos. Ya en una segunda instancia, se trató de mejorar algunos temas de ritmo y afinar detalles para potenciar lo que se quería transmitir.

Con esto, se logró un ritmo pausado para las escenas del archivo donde se buscaba ahondar en dichos momentos y que el sentimiento que se está tratando de transmitir pueda ser interiorizado por el espectador. Por el contrario, se ha manejado un ritmo más acelerado para la puesta en escena y el detrás de cámaras, para así seguir con lo lúdico que esto evocaba.

Aunque esto no es excluyente; ya que, es necesario creer en que cada plano tiene una duración propia y un espacio propio (Baudry, 1999). En ocasiones los cortes en el archivo se dan de manera rápida porque la voz en off guía al espectador y los dos unidos generan un nuevo sentido. De la misma manera, la escena donde Mami Clau cuenta los meses y rompe con la “ficción”, casi no tiene cortes y mantiene el clip entero; porque dicha parte necesita el peso de todo el proceso detrás y cortarla solo haría que los sentimientos se apuren y no calen con el espectador.

5.6. Diseño de sonido

El sonido en el documental *otros cielos, otras nubes* gira en torno a elementos claves de la banda sonora. Dentro del diseño sonoro en el documental enfatizamos, especialmente, en los diálogos y conversaciones en los materiales de archivo, ya que configuran la carga narrativa más importante de la producción audiovisual. Como lo menciona Seba (2016), en el género documental es importante resaltar los diálogos pues son el elemento más importante por sobre las otras capas de sonido como los ambientes o los efectos.

Asimismo, dentro del diálogo, es muy importante la construcción de vínculos que se van desarrollando durante el registro de la puesta en escena de la familia, así como también las escenas que se van construyendo dentro de la misma escenografía. También, dentro de los diálogos, la voz en off cumple un rol importante dentro del documental; sin embargo, es importante destacar que no pretende ser explicativa o descriptiva del todo, sino guiar y explorar con matices poéticos las escenas del documental.

Por otro lado, se encuentran los efectos sonoros, los cuales integran el resto de audios que conforman una película a excepción de la música. Dentro de este elemento se involucran los

sonidos que se graban durante el rodaje, los sonidos artificiales que se agregan durante la postproducción y se asocian a cualquier elemento visual de la historia (Napal, 2011). Asimismo, el autor reconoce dentro de la terminología de los efectos sonoros a los *Backgrounds*, el cual serían los fondos, ambientes y todos los ruidos que nos rodean.

Esta idea mencionada anteriormente es importante de resaltar debido a que dentro del documental *otros cielos, otras nubes*, hay momentos claves donde añadimos distintos y particulares efectos que se integran para explorar sonoramente mejor el documental. En particular los ambientes del documental están guiados, primero, en torno al material de archivo y, segundo, en relación a las sonoridades dentro de la puesta en escena que sería la de una casa. Después, cada uno de los efectos sonoros se van a integrar para construir dos atmósferas particulares, pero que mantienen una esencia distintiva.

Dentro de una atmósfera sonora es posible integrar sonidos que no se refieren precisamente a ambientes naturales que forman parte de las escenas en las cuales se ha filmado, sino que son sonoridades que tienen que ver con la esencia del proyecto y que, finalmente, quieren lograr un efecto más metafórico sobre las escenas (Oliart, 2010). A partir de esta idea que propone la autora anterior podemos plantear lo que fue la atmósfera de “agua” y “viaje” en el proyecto. Es importante destacar que tanto en la atmósfera de agua como en la de viaje se fue jugando con los sonidos para mezclar un escenario real con otro mucho más ilusorio que lleve al espectador a explorar una experiencia más dinámica entre estos escenarios.

Para explorar el proceso que involucra haber construido estas atmósferas considero necesario resaltar que parten de una experimentación con muchos elementos sonoros, pero que, sin embargo, mantienen una relación con la esencia del proyecto. Además, cada atmósfera posee elementos que en cada escucha-espectador que explore estas sonoridades va a ser diferente,

puesto que se encuentran estrechamente relacionadas a la experiencia que cada persona va construyendo con el proyecto documental (Peña Toro, 2022).

Es decir, el autor antes nombrado entiende que la capacidad ilusoria del espectador integrada a la propuesta visual no puede ser expresada en palabras, ya que se concibe en el alma del espectador. Finalmente, en relación a la música, el cual es otro elemento sonoro que está incluido en el proyecto, elegimos la canción *Amargura* del Cholo Berrocal que fue compuesta por Laureano Martínez. Cabe precisar que no se usa la canción original, sino que es cantada desde la voz de Papi Lucho y escuchada a partir de la melodía de guitarra tocada por Luciana.

6. Sostenibilidad

Nuestro objetivo es compartir estas experiencias sobre el duelo y la familia con el público más amplio posible. La distribución se centrará en festivales, principalmente en nuestro país. Como bien menciona Santivañez en su Plan de emprendimiento audiovisual: “Los festivales son la puerta del sistema tradicional de distribución” (Santivañez, 2019, 38). Ello nos brindará la exposición que inicialmente buscamos. Presentamos a continuación una lista de festivales considerados:

- ❖ Festival de Cine de Lima PUCP-Perú
- ❖ Festival de Cine de Villa María del Triunfo y Lima Sur
- ❖ Corriente - Encuentro Latinoamericano de Cine de No Ficción
- ❖ Festival de Cine de Huánuco
- ❖ Festival de Cine de Trujillo

- ❖ Transcinema Festival Internacional de Cine
- ❖ Insólito - Festival de Cine Fantástico
- ❖ Video Raymi - festival internacional de videoarte del Cusco
- ❖ Festival de cine de Bogotá- Colombia.
- ❖ Santiago Festival Internacional de Cine (SANFIC)-Chile.

7. Reflexiones finales

Al trabajar los cortes iniciales y luego ver una primera versión *completa* de la película junto a nuestros compañeros del curso, nuestros profesores y jefes de práctica, es innegable sentir mucha emoción por todo el gran proceso que hemos atravesado durante el ciclo.

Adaptarnos nuevamente a la dinámica del trabajo audiovisual presencial fue tan emocionante como retador, desde retomar la práctica en el uso de los equipos y espacios hasta las coordinaciones logísticas y manejos de tiempo de las que nos habíamos distanciado un poco tras dos años de aprendizajes desde casa.

Poder regresar a grabar a la PUCP y al Estudio de TV 2 permitió tener un espacio de exploración profundamente singular como lo fue la casa que construimos. En ella, la apertura al error y a la experimentación fueron guías durante los cuatro días que revivimos y representamos historias sobre mi abuelo y la familia.

Esta es una historia **de** Papi Lucho. Él no nos acompañó a grabar en la casa imaginada que construimos, y su rostro y voz aparecen en momentos muy puntuales, pero Papi Lucho está

en toda la película. En cada cuadro sobre las paredes, en cada línea en el guion y en cada risa, confusión, y momento de tristeza que surgió en el camino de hacer esta obra.

Salgo a la ventana y lo saludo. Le cuento que presentamos la película en clase. Sé que a Papi Lucho le hubiese encantado que sus historias se cuenten como un juego. Sé que se está riendo un montón.



8. Referencias bibliográficas

- Baudry, A. (1999). Montaje y dramaturgia en el cine documental. *Signo y Pensamiento*, 35 (XVIII), 67–74.
- Benítez, A. S. (2013). Cine y medios sociales: reinventando el marketing promocional. *Cuadernos de documentación multimedia*, 24, 104.
- Berliner, A. (2012). *First Cousin Once Removed* [Documental]. Experiments in Time, Light & Motion.
- Castro, R. (2011). *Etnografía: el giro visual. Lecturas críticas en torno al uso de audiovisuales en la investigación social y cultural*. En *Imaginación visual y cultura en el Perú*. Fondo Editorial PUCP.
- Johnson, K. (2020) *Dick Johnson is Dead* [Documental]. Big Mouth Productions.
- Moreira, J. (2006) *Santiago* [Documental]. Videofilmes.
- Napal, X. (2011). Diseño sonoro de un documental.
- Oliart R. (2010). Etapas del sonido en un proceso de producción audiovisual.
- Peña Toro, S. (2022). Diseño experimental del lenguaje sonoro en el documental "*En Las Nubes*".
- Santivañez Díaz, R. (2019). *Plan de emprendimiento audiovisual: largometraje documental "Mala Leche"* [trabajo de investigación para optar el grado académico de Maestro en Dirección Estratégica de Contenidos]. Universidad de Lima.

Seba, A. (2016). Diseño sonoro en el documental. Representación y poética. Imagofagia: revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, (13), 21.

Tyrell, C. (2018). *My Dead Dad's Porno Tapes* [Documental]. Younger Daughter Films. LaRue Productions. Milkman Productions.



9. Guion / guía de otros cielos, otras nubes [una historia de Papi Lucho]

Compartimos aquí el guion / guía de nuestro proyecto, cuyo título durante los meses de trabajo fue...

una historia de Papi Lucho

[Papi Lucho y la ardilla Abelardo]

versión: 16 de julio de 2022

INTRO: INT. VECINDAD - DÍA

Un plano general; una bonita vecindad en el estudio de TV de la PUCP. El escenario consta de una puerta, dos ventanas y algunas plantas. A un lado, una mesa con cuatro / seis sillas alrededor. Al otro, dos muebles y un televisor. Al centro de todo, un barril.

Aparecen los créditos iniciales de una película universitaria: Pontificia Universidad del Perú, Facultad de Ciencias y Artes de la Comunicación.

El equipo acomoda elementos en el escenario: coloca flores sobre la mesa, alinea los muebles frente al televisor. Unos segundos después, al terminar, todo se despeja.

LUCHO –interpretado por RODRIGO (22), que lleva puesto el gorro de El Chavo del Ocho– ingresa al escenario. Camina lento, tranquilo. Se sienta frente al televisor.

Escuchamos la voz de PAPI LUCHO (88), cantando...

Quisiera que volvieran los días de mi
infancia para vivir alegre y sin
preocupaciones...

Quisiera que volvieran los días tan
felices y aquellas lejanas horas que
aún viven en mi mente...

Pero todo es quimera y pura fantasía.
Los años que pasaron jamás han de
volver.

Por eso es que yo vivo muy triste y delirando, soñando con la infancia que nunca más vendrá.

GRADUACIÓN LUIS: INT. TINTA - NOCHE

Sábado, 27/11. Papi Lucho está sentado en la sala de la casa, junto a CECI (62), SONIA (61) y LUIS (24).

Es sábado, 27 de noviembre del 2021. Nos juntamos en Tinta, la casa de Mami Ceci, para la graduación de mi primo mayor, Luis.

Sonia le coloca un birrete de graduación. Él sonríe.

En una semana lloverá.

Papi Lucho sostiene cerca a su pecho a la ardilla Abelardo, regalo de graduación de Luis. Se acerca a la puerta, llevándosela. Un pequeño crimen.

Mi abuelo, Luis Motta Ospino,...

INT. POMACANCHI - DÍA

#1: Un cuadro con dos fotos, dos tomas. A la izquierda, una foto de Papi Lucho de joven, en blanco y negro.

... nació el 29 de mayo de 1933...

#2: A la derecha, una foto de mi abuelo, sonriente, en su 50° aniversario de matrimonio. Al frente, una velita.

... y partió el 4 de diciembre del 2021, entre la lluvia.

#3: Zoom out, vemos ambas fotos en un solo cuadro.

Amó infinitamente a su madre...

y la extrañó mucho.

Fue hinchá de la U, de Nino Bravo y de Bruce Lee.

#4: Una foto de Papi Lucho junto a Mami Clau.

Amó a su esposa, Mami Clau, durante sesenta y seis bellos años de matrimonio.

Trabajó, trabajó, trabajó más de treinta años en Oechsle.

Fue el más grande fan del Chavo del Ocho que he conocido.

#5: Una foto de Papi Lucho, Mami Clau y toda la familia..

Tuvo cinco hijos...

y seis nietos.

#6: En un plano detalle de la foto, el rostro de Rodrigo [mi rostro]...

Yo soy el penúltimo.

UN TÍTULO: INT. VECINDAD - DÍA

Lucho está viendo la TV. En la pantalla podemos ver la grabación de la escena anterior, el video de la graduación.

Un día antes de que parta, al despedirnos, le dije a Papi Lucho...

Rostro de Lucho, tranquilo.

"Voy a escribir tus historias".

CORTE A NEGRO.

"Voy a escribir tus historias, Papi Lucho".

En pantalla, el título de una película:

una historia de Papi Lucho

RODRIGO PRESENTA PROYECTO: INT. LANQUI - DÍA

04/04. La familia está reunida en Lanqui, mi casa. Rodrigo está frente a ellos con su cámara. MAMI CLAU (88) está comiendo una butifarrita.

RODRIGO

Mami Clau, voy a hacer una película sobre Papi Lucho.

Sobre Papi Lucho y sobre ti.

MAMI CLAU

¿Ah, sí?

RODRIGO

¿Quiénes crees que deberían de aparecer en una película sobre Papi Lucho?

Para hacer una película sobre Papi Lucho, necesitamos una familia.

CASTING: INT. VECINDAD CASTING - DÍA

Una mesa, dos sillas, algunos papeles —guiones de la película— y folders manila. Rodrigo y Mami Clau están de pie frente al escenario.

RODRIGO

¿Te gusta la casa que hemos construido?

MAMI CLAU

...

Rodrigo y Mami Clau se sientan uno al lado del otro, listos para realizar un casting; Rodrigo a la izquierda de Mami Clau.

MAYDA (52), mi mamá, es la primera en ingresar.

RODRIGO

Hola, ma, muchísimas gracias por venir. ¿Puedes decirnos por favor tu nombre?

MAYDA

Claro que sí: Mayda Inés Motta Reyes.

RODRIGO

Mayda, ¿con D?

Mayda asiente. Rodrigo revisa los papeles.

MAYDA

Sí, con D.

RODRIGO

Y leo aquí en tu biografía que eres hija de Papi Lucho.

Escuchamos la voz de Ceci fuera de cámara.

CECI (O.C.)

La benjamina.

MAYDA

La última hija, sí.

RODRIGO

Ok, Mayda, genial. De hecho este es uno de los castings más sencillos y a la vez más precisos de todos. Queremos saber si tú conoces... si nos puedes deleitar con el silbido único de Papi Lucho.

MAYDA

Umm, sí.

Mayda, entonces, silba como Papi Lucho. *A-mor-ci-to Co-ra-zón*. Rodrigo sonríe y se gira hacia Mami Clau.

RODRIGO

¿Qué te pareció, Mami Clau?

Mami Clau aprueba, levantando el pulgar. Rodrigo hace lo mismo.

RODRIGO

Bienvenida a la película.

Sobre la mesa casi vacía del casting..

#1: El inicio de un árbol genealógico: fotos pequeñas de Papi Lucho y Mami Clau en la parte superior. Debajo de ellos, al centro derecha, Mami Clau desliza la foto de Mayda.

MAYDA

¡Gracias!

Mayda se retira del casting. Ingresan Sonia y Ceci.

MAMI CLAU

Bienvenidas, bienvenidas.

CECI

SONIA

¡Hola!

Hola, ma.

MAMI CLAU

Bueno, preséntense, por favor.

CECI

Hola, ¿qué tal? Me llamo Ceci... Ana Cecilia Motta Reyes.

SONIA

Mami, yo soy Sonia Esther Motta Reyes.

MAMI CLAU

Ok, gracias. Entonces...

Rodrigo le sopla las líneas al oído.

MAMI CLAU

Por favor, queremos escuchar sus silbidos, así como su hermana.

Y Ceci y Sonia, entonces, también silban. Primero una; *A-mor-ci-to Co-ra-zón*. Luego la segunda; *A-mor-ci-to Co-ra-zón*. Rodrigo se gira a ver a Mami Clau.

RODRIGO

¿Tú qué dices? ¿Pasan o no pasan?

Mami Clau, una vez más, levanta el pulgar. Rodrigo la sigue contento.

#2: Debajo de las fotos de Papi Lucho y Mami Clau, a la izquierda de Mayda, Rodrigo desliza las fotos de Ceci y Sonia.

Ceci y Sonia se retiran. Ingresa Luis.

LUIS

Hola, me llamo Luis..

RODRIGO

¡Como Lucho!

LUIS

Luis como Lucho, sí.

RODRIGO

¿Primo mayor?

LUIS

De los que vivimos en Lima.

RODRIGO

Excelente. Bueno, estoy seguro que ya has visto la dinámica, así que adelante, te escuchamos.

Y Luis, entonces, también silba. *A-mor-ci-to Co-ra-zón*. Ceci y Sonia aplauden fuera de cámara.

LUIS

¿Puedo hacerlo de nuevo?

MAMI CLAU

Claro.

Luis silba una vez más. *A-mor-ci-to Co-ra-zón*. El silbido le sale mucho mejor en el nuevo intento; está satisfecho.

RODRIGO

Bienvenido, Luis, qué gusto tenerte aquí.

Luis se acerca a darles la mano; primero a Mami Clau, y un beso, luego a Rodrigo. Después se retira.

#3: Debajo de la fotos de Ceci, Mami Clau desliza la foto de Luis.

Rodrigo se acerca al oído de Mami Clau y apunta hacia el lugar donde está la familia. Susurra:

RODRIGO

Diles a Leonardo y Tomás que vengan.

MAMI CLAU

¡Leonardo, Tomás! ¡Vengan!

LEONARDO (55) y TOMÁS (65) ingresan.

LEONARDO

TOMÁS

¿Qué tal?

¡Buenos días!

RODRIGO

Hola, hola. Ustedes vinieron...

LEONARDO

TOMÁS

Con Mayda.

Con Ceci y Luis.

MAMI CLAU

Adelante, por favor.

Cerrando el casting, Leonardo y Tomás silban: *A-mor-ci-to Co-ra-zón, A-mor-ci-to Co-ra-zón*. Sus silbidos emocionan a la familia.

RODRIGO

¿Perfecto?

Mami Clau asiente.

MAMI CLAU

Perfecto.

#3: Al lado de la foto de Mayda, Rodrigo desliza a Leonardo. Al lado de la foto de Ceci, Mami Clau desliza a Tomás.

Plano medio de Mami Clau, tranquila. Escuchamos a Rodrigo, a su lado, fuera de cámara:

RODRIGO (O.C.)

Bueno, Mami Clau, creo que ha sido un casting exitoso. Ya tenemos a la familia casi completa.

Un zoom out revela que Rodrigo está usando el gorro de El Chavo del Ocho. Rodrigo ahora es Lucho.

RODRIGO

¿Tú qué crees?

Mami Clau se gira a verlo. El atuendo le causa curiosidad.

MAMI CLAU

¿Y qué haces con ese gorrito?

CORTE A NEGRO.

Papi Lucho, el más grande fan del Chavo del Ocho que he conocido.

EL CHAVO: INT. VECINDAD - DÍA

El plano general inicial; la bonita vecindad en el estudio de TV de la PUCP. Dos puertas, dos ventanas, algunas plantas, una mesa, sillas, dos muebles y un televisor.

Al centro de todo, un barril.

Lucho está sentado frente al televisor; lleva puesto el gorrito del Chavo.

[RODRIGO]

[¿Por qué crees que a Papi Lucho le gustaba tanto El Chavo del Ocho?]

Desde los extremos de esta casa imaginada, van ingresando los familiares. Unos llevan panes a la mesa, otro barre, otra acompaña a Mami Clau hasta el comedor y la ayuda a sentarse en una silla. La casa se va llenando poco a poco mientras se sirve el lonche.

MAYDA

¡Pa, ven! ¡Vamos a comer!

Lucho se pone de pie y camina hacia el comedor. Se sienta en la cabecera. De pronto, alguien golpea la puerta.

MAYDA

Ay, ha de ser Lu.

La cámara se acerca lentamente a la puerta. Mayda está por ponerse de pie, pero Lucho la detiene.

LUCHO

Ahí voy.

MAYDA

Papá--

LUCHO

Yo voy.

Lucho se pone de pie y avanza hacia la puerta; la abre y...

LU

¡Hola, Papi Lucho!

Lucho sonríe. Frente a él, una chica lo saluda; lleva mascarilla, un polo negro y zapatillas. Su nombre es LU (14), pero Lucho parece no reconocerla.

LUCIANA

¿Cómo estás? Soy Luciana, Papi Lucho.

Luego de escuchar el nombre, Lucho abre bien los ojos. Luciana se baja la mascarilla y se acerca a saludarlo con un beso en la mejilla.

Al retroceder, Lu se ha convertido en LUCIANA. Lleva puesto un lindísimo vestido de verano amarillo. La luz, la casa, la película se siente distinta cuando ella aparece.

LUCHO

Luciana... Qué bonito tu nombre.

CORTE A NEGRO.

LUCIANA: INT. VECINDAD - DÍA

Un plano cerrado; una guitarra apoyada en la ventana.

Luciana Ospino Andrade, mi bisabuela.

Tilt up; la silueta de Luciana en las cortinas, al otro lado de la ventana.

Amar a una persona a la que no
conoces.

La silueta de Luciana desaparece en dirección a la puerta. Segundos después, Luciana abre la puerta de la casa imaginada e ingresa.

Extrañar a una persona a la que nunca
has visto.

Rodrigo ingresa al escenario. Da una indicación a Lu y...

Imaginar a la bisabuela en un vestido
amarillo.

... Luciana da una vueltita en la casa imaginada.

Luciana Ospino Andrade, mamá de Papi
Lucho.

Todas las luces se apagan salvo una. Luciana está en medio del
escenario.

Luciana, Lucha.

Lu.

CUMPLE DE LU: INT. VECINDAD - NOCHE

14/04. La familia le canta Cumpleaños Feliz a Luciana. A su
izquierda, Mayda; a su derecha, Mami Clau.

Mi abuelo la amó infinitamente... y a
veces lo ponía triste recordarla.

Velas, un deseo. Lu sopla y se apaga todo.

CORTE A NEGRO.

En mi cumpleaños, Tía Sonia me regaló
una claqueta.

CUMPLE DE RO: INT. VECINDAD - NOCHE

20/04. Mayda le entrega una claqueta a Mami Clau.

MAMI CLAU

Es que dice que va a hacer una
película sobre su abuelo.

...

Cámara, ¡acción!

INT. POMACANCHI - DÍA

Una sala. Sobre todas las cosas, un cuadro del Sagrado Corazón de Jesús. Mil y un cosas en pantalla; muebles, plantas, el cuadro con dos fotos de Papi Lucho sobre una mesita. Muchísimas fotos más a su alrededor.

Papi Lucho prendía su pequeña radio,
se sentaba en su mueble y viajaba al
pasado.

Un banquito y una radio pequeña, cúbica.

En sus recuerdos se trenzaban su mamá,
las patadas voladoras de Bruce Lee y
muchos boleros bailados junto a su
esposa, Mami Clau.

Al frente suyo, el Sagrado Corazón de
Jesús le hacía compañía.

Un mueble rojo debajo de un espejo gigantesco.

Oraciones y canciones de Nino Bravo.
Sisi a su lado...

AMORCITO CORAZÓN: INT. VECINDAD - DÍA

Una vecindad. Un mueble rojo en el escenario, junto a otro mueble. Al lado del mueble, un banquito y la radio pequeña, cúbica, de Papi Lucho.

... Mami Clau viendo su novela. Su casa,
Pomacanchi.

Y de pronto, una canción.

Extra... Una canción en silbidos; Amorcito Corazón de Pedro Infante.

Lucho y Mami Clau ingresan a la salita; él la acompaña hasta el mueble y luego se sienta a su lado.

El silbido progresivamente empalma con una grabación que comenzamos a escuchar. Tomás canta Amorcito Corazón junto a un grupo de mariachis.

Contraplano; frente a Lucho y Mami Clau, un televisor. En él se reproduce un video, un aniversario, un baile. Papi Lucho y Mami Clau bailan Amorcito Corazón.

Corte a Lucho y Claudina bailando en el centro de la vecindad. La grabación se va desvaneciendo y volvemos a escuchar la canción en silbidos.

La historia de amor de Papi Lucho y Mami Clau se merece una película entera. Una comedia romántica, un drama. Una novela de diez temporadas. Un musical.

Lucho y Claudina terminan de bailar. Ella se ríe. Comenzamos a escuchar que...

INT. POMACANCHI - DÍA

Rodrigo le pregunta a Mami Clau cómo quisiera que su personaje aparezca en la película. Mami Clau cuenta la historia de cómo se conocen. Ella, al final de la noche, le dijo...

AMORCITO CORAZÓN: INT. VECINDAD - DÍA

Luego del baile...

Un primer plano de Mami Clau; lip sync de su frase:

Y también sin lip sync...

MAMI CLAU

Eso no es impedimento.

Un primer plano de Lucho feliz.

OECHSLE: INT. VECINDAD - NOCHE

Papi Lucho está sentado en la mesa de la casa imaginada.

Las primeras historias que recuerdo haber escuchado de Papi Lucho tienen que ver con la Casa Oechsle.

Fue el trabajo de su vida. Arte y decoración. Ingresó allí desde muy joven y trabajó durante más de treinta años en la empresa.

Siempre estaba orgulloso cuando hablaba de Oechsle. Diseñaba los letreros de la tienda: pantalones damas, zapatos varones. Pero sobre todo se emocionaba cuando recordaba grandes piezas, sets o decoraciones de vitrina que construyó para las tiendas.

Me habló sobre ellos una y otra vez, cuando era más pequeño y conforme fui creciendo; cuando venía a cuidarme a mí y a mi hermana mientras almorzábamos, o cuando lo visitábamos en Pomacanchi.

Y por eso me pone un poco triste no acordarme bien de los diseños que hizo. Hasta antes de sentarme a escribir este guion pensé que sabría describir con detalles sus obras, pero las únicas imágenes que encuentro en mi memoria son

Bandera,
carpa,
puño en alto
y nubes.

Nubes, (#1)

puño en alto, (#2)

bandera, (#3)

pasarela, (#4)

carpa. (#5)

Nubes. (#1)

Puño en alto. (#2)

Bandera. (#3)

Pasarela. (#4)

Carpa. (#5)

Una sola vez llegó tarde, y recordaba feliz que sus jefes lo reconocían.

Me acuerdo de esto:

Una vez llega a la tienda un representante de Oechsle. Un europeo europeísimo -o así lo recordaba Papi Lucho-.

Lucho, aún en el comedor, escucha que la puerta de la casa se abre. Ingresan un europeo EUROPEÍSIMO (?), con un fólter manila en una mano.

Viene a conocer cómo va la tienda, quiénes trabajan allí. Conoce a Papi Lucho, a su equipo, y al revisar su perfil, destaca su puntualidad.

EUROPEÍSIMO

Felicitaciounes, señoour Moutta. He recibidou muy buenous comentarious de su trabajou y disciplina.

LUCHO

Muchas gracias.

Lucho agradece, entre la gratitud y los nervios. Los vemos conversar un poco más, en silencio.

Y cuando el día termina, Papi Lucho y unos amigos van a jugar billar a un lugar cercano en el centro de Lima, como suelen hacer algunas noches.

EUROPEÍSIMO: INT. VECINDAD BAR - NOCHE

Lucho se acerca a una "mesa de billar" con un taco de billar en una mano. Se prepara para la jugada. Se acomoda, toma el taco con ambas manos y apunta el golpe.

Y el europeo europeísimo los acompaña, como uno más del grupo.

Papi Lucho da el golpe. Escuchamos el choque de las bolas. Él está tranquilo, concentrado.

Papi Lucho recuerda –Papi Lucho recordaba– que en un momento de la noche él termina jugando contra el europeo. Notable contrincante, muy preciso y riguroso.

Del otro lado de la mesa, el europeísimo también prepara su jugada. Se acomoda, apunta el golpe y dispara.

Uno tras otro, Papi Lucho y el europeísimo juegan billar. La cámara se acerca lo más que puede a sus rostros, sus manos, sus movimientos. Esta es la partida del siglo.

El duelo es largo e intenso. Devastador, golpe tras golpe. Imagino a mi abuelo, su rostro, su concentración. Sus recuerdos, su risa. Golpe, golpe, mi abuelo juega. Crece el duelo, la noche. Mi abuelo juega. Yo creo que a Papi Lucho le hubiese gustado que sus historias se cuenten como un juego. Golpe, golpe. Mi abuelo, Luis Motta Ospino. Mi abuelo Luis Motta Ospino gana la partida de billar.

Mi abuelo da el golpe final y se levanta. En su rostro, una sonrisa discreta, satisfecha. El europeísimo también recupera la postura.

En escena vemos lo que narraEl europeo europeísimo es un buen perdedor. Se acerca a mi abuelo y le da la mano.

a la voz en off: el europeísimo se acerca a Lucho, le da la mano, asiente con la cabeza y se retira.

Feliz, feliz, orgulloso Papi Lucho.

CORTE A NEGRO.

*** INT. VECINDAD POMACANCHI - DÍA**

Papi Lucho se levanta, lleva a la ardilla a la mesa. Desayuna; a su lado derecho, Mami Clau. A su izquierda, tía Sonia.

GUION: INT. CUARTO RODRIGO - NOCHE

Rodrigo está sentado frente a su computadora con el guion de la película abierto.

Al empezar a escribir la película,
tenía clara la imagen de un personaje
con un gorrito del Chavo del Ocho.

Vemos en la pantalla la primera página del guion: "LUCHO
-interpretado por RODRIGO (22), que lleva puesto el gorro de El
Chavo del Ocho- ingresa al escenario..."

Lo llamé Lucho. Una mezcla de mi
abuelo y el Chavo; un personaje
independiente, inventado.

Pero escribo el guion y mi cerebro
escribe Papi Lucho.

Papi Lucho, estrella de cine.

CINCO MESES: INT. CAMPOSANTO - DÍA

Rodrigo y Mami Clau van al cementerio a visitar a Papi Lucho junto a la familia.

AUGURIO: INT. VECINDAD - DÍA

Lucho sentado en la mesa. A su izquierda, una foto de su hermana, Olga. A su derecha, una foto de su hermano, Augurio.

LUCIANA (O.C.)

Lucho, envía una carta a Ambo. Busca a tu hermano.

...

TELEVISOR PARTE I: INT. VECINDAD - DÍA

Lucho, Mami Clau, Ceci y Sonia toman lonche. Ceci y Sonia terminan rápido y se ponen de pie.

CECI

Ya. Pa, ma, ya volvemos.

LUCHO

Un ratito, ¿a dónde van?

Ceci y Sonia se detienen un momentito.

SONIA

Aquí donde la señora Maguiña, que ya va a empezar Nino.

LUCHO

¿Y a qué hora van a venir?

CECI

A la hora que se me dé la regalada gana.

LUCHO

¡Pero ni un minuto más tarde!

Corte a: Una claqueta. "¡Escena X, Toma 2!".

LUCHO

¿Y a qué hora van a venir?

CECI

En una horita estamos acá, papito.

Lucho duda.

LUCHO

Ya, regresan apenas termine.

CECI

¡Sí,-no-te-preocupes!

Ceci y Sonia salen alegres de la casa. Papi Lucho se queda pensativo. Mira a Mami Clau y ella le sonríe. Una idea surge...

El primer televisor que llegó a la casa de los Motta Reyes...

TELEVISOR PARTE II: INT. VECINDAD - DÍA

Lucho ingresa a la casa cargando un televisor. Aun cuando no es muy grande, es pesado —o parece serlo— para Lucho. Ceci y Sonia se acercan a recibirlo. Mami Clau los observa sentada en el comedor.

[¿Cómo fue el día en el que llegó el televisor?]

Ceci y Sonia colocan el televisor sobre el mueble-del-televisor. Lo conectan, lo encienden y se sientan en los muebles. Lucho se sienta junto a Mami Clau.

El televisor fue la sensación de Lucanas 169, interior 8. Así como se reunían todos en casa de algún vecino para ver la novela del día...

Regresamos a un plano general. Van ingresando, por la puerta y por los costados del escenario, miembros del equipo. Se colocan alrededor de los muebles, en dirección al televisor; algunos se sientan en el piso y otros se quedan de pie.

... el televisor de la familia pronto hizo que llegaran muchos invitados a la casa.

Todos ven la tele. Lucho y Mami Clau los ven desde la mesa.

Todo era amor y paz hasta que terminaba el programa.

Sonia, de pronto, se pone de pie.

SONIA

¡Ya! ¡Chal-de-mi-casa!

Y, entonces, los invitados se apresuran para retirarse por la puerta de la casa.

En la pantalla del televisor se reproduce un partido de fútbol. Un episodio de una novela. La U mete un golazo.

ERREMOTO: INT. VECINDAD - DÍA

Plano general, la vecindad en silencio, salvo por el televisor. De pronto, un ruido comienza a crecer, a crecer, y se convierte en un terremoto. Tiembla todo, tiembla la cámara. El televisor se apaga.

LUCHO (O.C.)

¡Vamos, vamos!

Lucho, Mami Clau, Ceci y Sonia, envuelta en una toalla, ingresan al escenario y avanzan a través de la casa, hacia la puerta.

LUCHO

Con cuidado, vamos.

El mundo sigue temblando mientras la familia sale de la casa. Se abrazan; los vemos del otro lado de la puerta.

LUCHO

¿Todos bien?

"Sí", "Sí". Entonces vemos a Lucho ingresar nuevamente a la casa.

LUCHO

Un ratito, esperen un ratito.

Avanza hacia el televisor, lo levanta y lo deja en el suelo. Una vez seguro, vuelve a salir de la casa.

Y allí es que el terremoto termina.

RODRIGO

¡Corte!

La familia, tranquila, vuelve a ingresar al escenario, riéndose.

¿Papi Lucho?

VARICIÓN #1: EXT. AV. BOLÍVAR - DÍA

Handycam. Rodrigo en un taxi enciende la cámara. Intenta capturar a un personaje que cruza la calle velozmente frente a él.

[Esta escena podría funcionar sin voz en off]

[Regreso de la universidad a casa. En un semáforo en rojo, un señor cruza corriendo frente al carro en el que voy. Lleva un gorro un poco verde, un poco gris, y tirantes. A su lado, un perro avanza saltando. Desaparecen entre el tráfico.]

¿Qué haces aquí?

CORTE A NEGRO.

ALMUERZOS: INT. VECINDAD - DÍA

Lucho toma una sopita. A su lado, Mayda almuerza.

MAYDA

[Papi Lucho acompañando a Mayda.]

Un reloj suena.

Corte a Lucho con el plato de sopita a un lado. Mayda sigue almorzando.

El reloj sigue sonando.

Corte a Lucho con Mayda almorzando. Ella levanta la mirada hacia él. Sonríe.

JAIME: INT. CUARTO RODRIGO - NOCHE

En detalle, un celular en llamada. En pantalla aparece el nombre de Jaime Motta y un retrato vacío.

JAIME

[Papi Lucho y el pantalón de su
cuñado, César.]

PLANCHA: INT. VECINDAD - DÍA

Al centro de la vecindad, un planchador y una plancha.

JAIME

[Papi Lucho y el pantalón de su
cuñado.]

En cámara rápida, Lucho sigue las acciones que narra Jaime: se acerca a la plancha y estira el pantalón. Comienza a planchar una pierna, haciendo movimientos exagerados. Se intenta dar aire con la mano y plancha la otra pierna.

Hace calor, mucho calor, así que Papi Lucho abre algunos botones de su camisa. Sigue planchando y planchando, así que termina de abrirse

la camisa. Gira el pantalón y continúa planchando el otro lado. Demasiado calor, adiós a la camisa.

JAIME

[Y de tanto calor mi papá se quitó el bividí.]

Entonces Lucho mira a la cámara y niega con la cabeza: no, no. Y sigue planchando en bividí.

JAIME

[Termina de contar la historia.]

Lucho termina de planchar el pantalón y se lo lleva a Mami Clau, que está sentada fuera del escenario, observando. Papi Lucho hace un gesto exagerado de cansancio, alegre.

ÉTBOL PARTE I: INT. VECINDAD - DÍA

#: Una foto de Papi Lucho en el periódico. Es el DT de fútbol de una selección de primaria del Túpac Amaru.

MAYDA

[Papi Lucho como DT.]

Lucho dirige a Luis, Tomás y Leonardo, que juegan a la pelota frente a él. Les indica pases, movimientos breves. De pronto, Luis pateo con más fuerza de la necesaria. La pelota vuela fuera del escenario y escuchamos destrozos.

SONIA (O.C.)

¡Y a la próxima, vayan a jugar a la pelota con su abuela!

FÚTBOL BONUS TRACK: INT. VECINDAD - DÍA

Mami Clau, Luis, Luciana y Rodrigo se lanzan la pelota. La escena no dura más de ocho segundos.

Una claqueta ingresa. ¡Clac! Corte.

EE.UU.: INT. VECINDAD - DÍA

Dos sillas en la vecindad, una al lado de la otra. La cámara está frente a ellas. Papi Lucho está sentado en la silla de la izquierda

—nuestra derecha—. Tiene en sus manos un timón de auto; escuchamos el motor y la carretera. A su izquierda, en el asiento de copiloto, Mami Clau.

TOÑO

[Vivir y manejar en EE.UU.]

Día de la madre, probablemente 2007.

MOTTA: INT. VECINDAD - NOCHE

o también, **MOTTA: INT. LANQUI - NOCHE**

Cámara sobre hoja de papel, una tarea de Comunicación de primaria.

Avanzo mi tarea de Comunicación en el comedor de Lanqui.

Llega toda la familia para el lonche. El primero que se acerca es Luis. Me saluda e inmediatamente apunta con un dedo a mi tarea:

“¡No escribiste el Motta!”.

Mi nombre escrito, Rodrigo Baquerizo. Un espacio vacío al lado.

[Mi nombre escrito, Rodrigo Baquerizo. Un espacio vacío al lado.] Papi Lucho entra a la casa y Luis lo llama.

“Papi Lucho, Papi Lucho, Ro no escribió tu apellido”.

Papi Lucho se acerca, me mira.

Corte a: Corazones del día de la madre dibujados en una hoja A4.

Corte a los corazones del día de la madre dibujados en una hoja A4, en vertical, en horizontal.

Es todo lo que recuerdo.

CUMPLE DE MAMÁ LUCIANA: EXT. PRESBITERO MAESTRO - DÍA

13/05. Rodrigo y la familia van al Presbítero Maestro a visitar a Mamá Luciana.

CUMPLE DE MAMÁ LUCIANA: EXT. PRESBITERO MAESTRO - DÍA**CUMPLE DE LU: INT. VECINDAD - NOCHE**

14/04. La familia le canta Cumpleaños Feliz a Luciana. A su izquierda, Mayda; a su derecha, Mami Clau.

 Mi abuelo la amó infinitamente... y a veces lo ponía triste recordarla.

Velas, un deseo. Lu sopla y se apaga todo.

FOTO DE MAMÁ LUCIANA: INT. LANQUI - DÍA

Rodrigo recibe la foto de Mamá Luciana. Es la primera vez que la ve.

FÚTBOL PARTE II: INT. VECINDAD - DÍA

Papi Lucho al centro del escenario; a su lado, Mami Clau. Lu lleva puesta ropa deportiva y corre de lado a lado con una pelota de fútbol.

Papi Lucho alienta, hace barra.

¿Qué tal si aquí entran las camisetas chilenas? La familia comienza a ingresar vestida con camisetas de la selección de fútbol chilena. Pasan de un lado al otro, invadiendo el escenario.

Papi Lucho, entonces, comienza a gritar con fuerza. A insultar. Censura de televisión; no lo escuchamos.

Mami Clau apoya su mano sobre su hombro, calmándolo.

MAMI CLAU

Tranquilo, Lucho, tranquilo.

Solo así Papi Lucho se relaja un poco. Se acomoda nuevamente sobre su asiento y toma de la mano a Mami Clau.

Luciana aparece desde la izquierda con su vestido amarillo, pateando la pelota. Desaparece por la derecha.

Una claqueta ingresa. ¡Clac! Corte.

PAPI LUCHO Y YO: INT. VECINDAD - NOCHE

Rodrigo está sentado en la mesa del comedor, en la mitad izquierda de la pantalla. A su lado, una silla vacía. Corte.

Lucho está sentado en la mesa del comedor, en la mitad derecha de la pantalla. Juega con el posavasos. A su lado, una silla vacía. Corte.

Rodrigo está sentado en la mitad izquierda. Entonces, cine. La pantalla se divide a la mitad. Papi Lucho está sentado en la mitad derecha.

Papi Lucho y yo.

Subtítulos aparecen en pantalla:

Ropodripigopo. ¿Cópomopo epestápas?

Biepen.

¿Quépe tepe dipicepes?

Te cuento que estamos avanzando la película sobre ti, Papi Lucho. Estoy seguro de que te va a gustar.

Papi Lucho y yo en una casa imaginada.

GUITARRA PARTE I: INT. VECINDAD - NOCHE

Jaime.

~~RODRIGO~~

~~Una vez le regalaste una guitarra,
¿no, tío?~~

~~MAYDA~~

~~Entro de todo, sí es curioso que le
haya regalado una guitarra tanto tiempo
después.~~

~~RODRIGO~~

~~¿Por qué?~~

GUITARRA PARTE II: INT. VECINDAD - NOCHE

~~Lucho destruye la guitarra una y otra vez en cámara lenta, de diferentes formas.~~

~~Siempre lo vemos de espaldas. Cortamos cada toma antes de que la guitarra se estrelle.~~

CHILENOS: INT. VECINDAD - NOCHE

~~Papi Lucho está sentado en la mesa de la vecindad. La familia comienza a ingresar vestida con camisetas de la selección de fútbol chilena; todos salvo Mami Clau.~~

~~No sé cómo escribir esta escena. No sé si cortar esta escena.~~

EDICIÓN: INT. CUARTO DE RODRIGO - NOCHE

Rodrigo y DIEGO (23) están sentados frente a la computadora, con el proyecto del documental abierto en Premiere. Prueban cambios en la estructura; vemos a la familia avanzar y retroceder.

[26 de abril del 2022.] Sabía que el día eventualmente llegaría pero aún así me tomó por sorpresa. Fue casi como un regalo inesperado, una risa o un abrazo desde el más allá.

Después de casi cinco meses de duelo, hoy escuché de pronto 'Ya se ha muerto mi abuelo' aquí en casa. Sonó en un televisor en otro cuarto.

Mi mamá no se dio cuenta cuando se lo fui a decir.

Vemos a Papi Lucho avanzar y retroceder. Su rostro alegre, su rostro contando una historia.

Hoy también hablé un poco más con mi psicóloga sobre el documental. Sobre los tiempos del duelo, sobre alargar la nostalgia.

Sobre ver todos los días el rostro de Papi Lucho. Sobre escribir, leer y escuchar su nombre.

Revivir a Papi Lucho cada vez que aparece en pantalla. Imaginar que está aquí.

Darle vida a Papi Lucho.

Vemos a Lucho, a Rodrigo como Lucho, en la vecindad.

Ya se ha muerto mi abuelo.. [Ayayay]

INT. SÓTANO CLÍNICA - NOCHE

Una escena que no vemos.

Hola, Papi Lucho.

A su lado, mi mamá, Mayda.

PAPI LUCHO

Hola.

MAYDA

Tranquilo, tranquilo. Tranquilito, mi rey, tranquilito, mi vida.

Luego de un momentito, Mayda se retira del cuarto.

PAPI LUCHO

Hola, ¿cómo estás?

RODRIGO

Hola, Papi Lucho.

...

Unos segundos después, Mami Clau entra al quartito.

Siéntate, Mami Clau.

- Siéntate tú.

Tranquila, yo ahorita salgo.

Mira quién está acá.

Acá está mi esposa.

Esta es mi esposa.

Nuestras manos entrelazadas. Papi Lucho, Mami Clau, ambos sostienen mi meñique.

Ya, voy a ir allá.

Acerco un poco la silla de Mami Clau hacia Papi Lucho.

Ya, Papi Lucho.

Voy a ir afuera un rato.

Ya.

¿Ya?

Okey.

Yo te quiero mucho.

Ya, hijo, gracias.

Gracias, hijo.

Muchas gracias.

Aquí te dejo con tu esposa, Mami Clau.

Tranquilo, ¿ya? Ahí nos vemos.

Ya, hijo, ya.

Una última imagen:

Mami Clau y Papi Lucho.

CLÍNICA: EXT. GUARDIA CIVIL - NOCHE

De la oscuridad a una toma veloz de la clínica desde un carro. Y luego...

CORTE A NEGRO.

ARDILLA ABELARDO: INT. VECINDAD COMEDOR - NOCHE

Papi Lucho está sentado en la mesa del comedor, jugando con un posavasos. Levanta la mirada.

Del otro lado de la mesa, sobre el individual, lo acompaña la Ardilla Abelardo.

Vemos de nuevo a Papi Lucho. Da vueltas, vueltas, vueltas el posavasos.

Cuando vuelve a levantar la mirada, Papi Lucho encuentra a la ARDILLA ABELARDO. Ha dejado de ser un peluche y se ha convertido en una ardilla de tamaño humano, un disfraz.

La Ardilla Abelardo lo saluda con la mano. Papi Lucho no se sorprende; también la saluda con la mano. Se queda un momento observando a la Ardilla y asiente con la cabeza.

Aparece un subtítulo: **Al partir...**

AL PARTIR...: INT. VECINDAD - NOCHE

Lucho y Mami Clau en la vecindad.

#1: Un beso, un beso.

#2: Una flor, Papi Lucho le entrega una flor de tela a Mami Clau.

#3: Un te quiero... que vemos y no escuchamos.

LUCHO

Te quiero.

#4: Una caricia, una caricia. Dos manos.

#5: Un adiós, un adiós con la mano.

¿CORTE A NEGRO?

VIAJE: INT. VECINDAD "VOLKSWAGEN" - NOCHE

Dos sillas en la vecindad, una al lado de la otra. La cámara está frente a ellas. La Ardilla Abelardo se sienta en la silla de la izquierda —nuestra derecha—. Mira a su derecha y la cámara sigue su mirada. De pie frente a la silla vacía, Papi Lucho duda.

La cámara regresa a la Ardilla, que asiente tranquila con la cabeza. La cámara vuelve una vez más a Papi Lucho. Inhala, exhala y toma asiento en la silla.

La Ardilla Abelardo pone su mano sobre el hombro de Papi Lucho, tranquilizándolo un poco. Luego se agacha y recoge un timón de carro del suelo.

Inserta una llave imaginaria en el carro imaginario, la gira y escuchamos el motor. La Ardilla Abelardo voltea la cabeza hacia Papi Lucho; una última seña. Papi Lucho asiente y la Ardilla arranca el carro.

Viajan juntos. Papi Lucho mira hacia el frente. Por momentos se gira a ver por la ventana; comienza a llover. Cada cierto tiempo se gira a ver a la Ardilla, que maneja mirando la carretera.

LUCHO

¿Puedo conducir?

La Ardilla Abelardo se gira hacia él y frena despacio. Se pone de pie y cambian de sitio. Ahora Papi Lucho sostiene el timón mientras Abelardo acompaña desde el asiento del copiloto.

LUCHO

Gracias.

Papi Lucho arranca y maneja tranquilo. La lluvia es compañía. Abuelo y Ardilla, juntos.

CORTE A NEGRO.

EL DÍA DE LA LLUVIA: INT. CUARTO RODRIGO - DÍA

Una disolvencia; de la oscuridad a un plano fijo en el cuarto de Rodrigo. El día es azul, celeste, cyan. La ventana abierta, la persiana levantada. Luciana y Rodrigo están frente a la computadora.

~~Ese día Luciana y yo escuchamos la lluvia caer.~~

Lluvia; Luciana y Rodrigo se asoman por la ventana.

~~Tomé esta foto, un sábado 04 de
diciembre a las 4:38 de la tarde.~~

Una foto vertical del cielo sanluisino.

~~GOOGLE: EXT. GUARDIA CIVIL - NOCHE~~

Una pantalla de una laptop. Alguien googlea "qué significa si llueve cuando alguien fallece?".

Una respuesta: "Es un dicho muy extendido en Biriadou que cuando alguien muere, si llueve, es buena señal, y su alma irá al cielo".

SECUNDARIA: INT. VECINDAD SALA - DÍA

Rodrigo, como Lucho, y Mayda caminan fuera del estudio de TV 2 de la PUCP.

MAYDA

[Mi papá me acompañó al colegio por última vez en mi primer día de secundaria. Luego me dijo: "Mayda...". Hay cosas que ya vas a poder hacer por ti misma]

MSCAS: INT. VECINDAD SALA - DÍA

Silencio. En el máximo detalle posible, una mosca sobre la mesa vacía.

Papi Lucho tenía una habilidad especial para matar moscas.

El plano se abre, abre, abre.

De nada sirve dar un golpe largo y violento; el truco está en la paciencia.

El plano se abre lo suficiente y un matamoscas ingresa en escena, flotando sobre la mosca.

CORTES RÁPIDOS: En diferentes espacios de sus casas reales, Luis, Luciana y Rodrigo agitan el matamoscas amplia y rápidamente. No logran matar a la mosca.

Volvemos a la vecindad, al matamoscas flotando sobre la mesa.

~~Papi Lucho acercaba el matamoscas lo máximo posible a su objetivo, intentando no espantarla, y cuando se encontraba en posición...~~

~~Cuando sabía que el golpe era certero...~~

¡Plam! El matamoscas golpea duramente contra la mesa. La mosca está muerta.

MATAMOSCAS: INT. VECINDAD - DÍA

Plano general. La familia se reúne en la vecindad. Rodrigo ingresa con un matamoscas y se acerca a Mayda.

RODRIGO

¿Quieres intentar?

Mayda se pone de pie y recibe el matamoscas. Se acerca a la mosca [¿en qué lugar está la mosca?] y se prepara. La familia observa. Rodrigo comienza a hacer barra.

RODRIGO

¡Mayda, Mayda, Mayda!

La familia lo sigue. Hacen barra mientras Mayda se acerca y ¡plam!, mata a la mosca. Regresa contenta.

MAYDA

¿Quién sigue?

Entonces, la familia va pasándose el matamoscas, como un relevo.

¡Pum!

¡Plam!

¡Zas!

La familia alienta cada golpe. Al terminar de matar una mosca, la familia regresa a su sitio.

Rodrigo recibe el matamoscas. Se pone en posición, levanta el matamoscas y, por un segundo, se convierte en Lucho. Lleva el gorrito del Chavo puesto... y un instante después ya no.

Rodrigo da el golpe con el matamoscas y luego se lo entrega a Lu. Cuando ella termina, se acerca a Mami Clau.

LUCIANA

Tu turno, Mami Clau.

Mami Clau recibe el matamoscas. La cámara se acerca a ella. ¡Mami Clau, Mami Clau, Mami Clau! Avanza lento hacia la mosca, levanta el brazo y ¡plam!, la mosca cae al suelo.

Mami Clau se gira hacia la familia, ¡yeee! La familia la acompaña hasta regresar a su sitio. Rodrigo camina hacia el centro.

RODRIGO

Yyy... ¡corte!

Pero la escena continúa. Rodrigo se gira hacia la familia.

RODRIGO

Bueno, familia, este es el cierre del rodaje de Una historia de Papi Lucho.

Un abrazo. La familia, un abrazo.

Todos se retiran del escenario. Se apagan las luces. La vecindad permanece.

BINGO: INT. VECINDAD - DÍA

La familia juega bingo. El equipo lo acompaña. Cuando se canta un número...

UNA PELÍCULA: INT. POMACANCHI - DÍA

La familia se reúne en Pomacanchi. Rodrigo coloca una primera versión de la película en el televisor de Pomacanchi y le da Play.

UN LONCHE: INT. POMACANCHI - DÍA

Luego de ver la película, la familia pasa a tomar lonche en el comedor de Pomacanchi. Butifarras, chicha, la Ardilla Abelardo sobre el individual de Papi Lucho. Una silla vacía, una familia.

DISOLVENCIA A NEGRO.

LUCIANA Y LUCHO: INT. VECINDAD - ¿?

Un plano general; la bonita vecindad. Luciana toca el inicio de Amargura en su guitarra, sentada sobre el barril.

Escuchamos una vez más la voz de Papi Lucho (88)...

Quisiera que volvieran
 los días de mi infancia
 para vivir alegre
 y sin preocupaciones...
 Quisiera que volvieran
 los días tan felices
 y aquellas lejanas horas
 que aún viven en mi mente...

La música continúa. Luciana se pone de pie y deja a un lado la guitarra.

Pero todo es quimera
 y pura fantasía.
 Los años que pasaron
 jamás han de volver.
 Por eso es que yo vivo
 muy triste y delirando,
 soñando con la infancia
 que nunca más vendrá.

Lucho ingresa al escenario. Camina lento, tranquilo, hacia Luciana. Le sonrío y le da un gran abrazo.

Felices los que tienen
 el calor de una casita.
 Dichosos los que viven
 siempre al lado de sus viejos.
 A ellos los envidio
 porque yo no tengo a nadie

a quien contar mis penas
ni mi desesperación.

Lucho y Luciana se sientan juntos a ver televisión. Un final: un plano medio, la cámara detrás de ellos.

Tan solo mi guitarra
me acompaña por el mundo.
Con ella las tristezas
mi alma suele disipar.
Porque es noble y buena,
la que nunca me abandona,
y sin... y juntos...
seguiremos hasta el fin.
Tan tán.

CORTE A NEGRO.

