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Resumen 

La Cautiva (2014), pieza teatral del dramaturgo Luis Alberto León, es una obra 

que en su momento de estreno levantó mucha polémica, así como intentos de censura. 

Esta investigación tiene por objetivo un análisis profundo que se distancie de las críticas 

triviales que ha sufrido la obra y reivindique así su gran dimensión estética. Nos 

centraremos en una escena precisa de la pieza: el momento de la “danza frenética” o 

entendido aquí como “el sacrificio de la víctima”. Argumentaremos que la obra presenta 

un enfoque, además de en la víctima, en el sujeto no afectado por la violencia política, de 

manera tal que insta a la reconsideración de la responsabilidad que le corresponde a este 

en el crimen. Separándose de la concepción binaria de los actores sociales (víctima y 

victimario), La Cautiva invita al espectador a que se reconozca como colaborador 

indirecto en la victimización de la protagonista. Además, nos serviremos esencialmente 

del concepto del “chivo expiatorio” estudiado por René Girard para comprender los 

efectos críticos que implica el sacrificio del inocente. 
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INTRODUCCIÓN 

Tras el período de violencia política en el Perú durante las dos últimas décadas 

del siglo pasado, estalló un fenómeno intenso de producción literaria sobre las 

remanentes del conflicto o, mejor dicho, sobre el posconflicto. Esta literatura de 

posconflicto dedicó a la víctima una atención preponderante; el argumento y las 

reflexiones sobre la violencia se desarrollaban recurrentemente en función de sus 

efectos en la víctima. En cambio, ha sido escasa la atención sobre otro actor social 

decisivo para la consumación de la violencia: el observador distante. En el binarismo 

convencional –víctima y victimario– con que se intenta discriminar a los agentes 

asociados al conflicto, se ha omitido la injerencia del observador distante como actor 

principal en la violencia. Aunque no sufrió directamente los horrores de la guerra, el 

observador –o espectador– jugó un rol significativo en la concreción del conflicto en la 

medida en que, desde su posición social e históricamente favorecida, colaboró en la 

consolidación de narrativas de exclusión, rechazo y segregación del indígena. El 

supuesto binarismo de la guerra es, en realidad, una composición triádica de actores 

constituida por los victimarios (agentes del orden y elementos subversivos), víctimas y, 

por último, los observadores distantes. 

Para la producción cultural del posconflicto en el Perú, el rol de la víctima ha 

sido un tópico que ha evolucionado con el tiempo: clichés que respondían al discurso 

oficial del pasado situaban a la víctima como un sujeto inmovilizado, apresado por una 

guerra que volcaba su violencia sobre ella. La Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

en tanto proyecto ético transicional, buscó comprender la complejidad del conflicto más 

allá de la reafirmación del binarismo. Salomón Lerner, presidente del proyecto, 

manifestó la exigencia de identificar la responsabilidad correspondiente al observador 

distante: “El propósito ético [de la CVR] es propiciar en nuestro país un examen de 
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conciencia colectiva, un reconocimiento de nuestras culpas y a partir de ello un esfuerzo 

sincero de reconciliación con nosotros mismos” (22). Sin embargo, se subraya al mismo 

tiempo la exigencia de focalizar el asunto del proyecto, primordialmente, en la víctima: 

“nuestro deber principal es atender a las víctimas” (Lerner, 123). Sacar a la luz a los 

sujetos violentados era el fin de las promociones públicas de la CVR. 

Muchas veces, reduciéndole la capacidad de agencia, la víctima ha sido retratada 

como “pura”. Dicho modo de representación es fruto de una ética cultural promovida 

tras el conflicto, pensada como un fenómeno cultural preocupado por la no repetición 

del conflicto. Como señala Hibbett con relación al trabajo de la CVR, en este “se 

priorizaban figuras que daban la impresión de ser ‘víctimas puras’, es decir, que no 

parecían contaminadas por alguna adhesión a Sendero Luminoso ni por práctica 

violenta alguna, y cuya identidad principal era la de haberse encontrado atrapadas ‘entre 

dos fuegos’” (151). Este enorme énfasis en la víctima, como decía, ha sufrido cierta 

evolución con la aparición de narrativas que tratan a la víctima desde nuevos ángulos, 

alejándose del binarismo víctima/perpetrador; obras como La sangre de la aurora 

(2013) de Claudia Salazar Jiménez o Los rendidos (2015) de José Carlos Agüero 

construyen las experiencias traumáticas desde nuevos enfoques, sin centrarse 

estrictamente en la victimización (Hibbett, 158). 

Siguiendo ese panorama de evolución, La Cautiva (2014) de Luis Alberto León 

también expone la complejidad de la categoría de víctima del conflicto armado interno. 

Toma en consideración la estructura triádica de los actores sociales involucrados, 

tratamiento que será decisivo para el presente trabajo. La Cautiva es una pieza teatral 

escrita por el dramaturgo Luis Alberto León y escenificada por primera vez en el teatro 

La Plaza, en 2014, bajo la dirección de Chela De Ferrari. Esta obra está localizada en la 

primera mitad de los años 80, en plena agudización de la violencia política; la 
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protagonizan un asistente que trabaja como forense en una morgue de Ayacucho y un 

cadáver que cobra vida: una niña de catorce años, víctima de la violencia del conflicto. 

Cuando llega el cadáver de la adolescente –la Cautiva– a la morgue, la tarea 

encomendada al asistente necropsiador consiste en acondicionar el cuerpo para que una 

tropa impaciente del ejército pueda violarla. El asistente, al comienzo escéptico ante la 

muerta con vida, experimenta más tarde simpatía con la víctima y conmoción frente a su 

brutal destino, de modo que su objetivo será convertir para la Cautiva la inminente 

violación en una ceremonia festiva imaginaria. 

El foco de atención de este trabajo será la escena de la “danza frenética” donde 

la Cautiva es violada y simbólicamente sacrificada. Asimismo, el propósito de este 

trabajo es argumentar, a partir del concepto del chivo expiatorio del historiador francés 

René Girard, que en La Cautiva la responsabilidad del crimen de la víctima se extiende 

del perpetrador unívoco a toda la sociedad; la lógica sacrificial del chivo expiatorio nos 

dará luces del entramado oculto presente en la victimización de la Cautiva. La 

colaboración pasiva de la sociedad en la violencia es una condición todavía subrepticia, 

un “entramado oculto” que precisamente ha sido invisibilizado por las producciones 

culturales del posconflicto. Examinaremos a La Cautiva como una obra que busca 

exponer esta condición ignorada o, en todo caso, que le da una atención mucho más 

aguda. 

Asumir la posibilidad de una responsabilidad compartida en el crimen implica 

conmover al espectador de manera particular: es el objetivo exponer que él ha sido 

inconscientemente colaborador en la victimización, pues está inscrito en una sociedad 

que se funda con el crimen colectivo, con la polarización del odio hacia una víctima 

inocente. En esa línea, mi argumento central es que la obra revela los motores ocultos 

detrás de los crímenes sistemáticos del conflicto armado interno. En otras palabras, La 
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Cautiva opera como el descubridor de un sentido del pasado hasta entonces poco 

explorado: el hecho actual de que todos somos copartícipes indirectos o directos de la 

masacre que asoló al país hacia finales del siglo pasado. Guarda relación además con la 

tendencia que, en teoría, adoptan las obras teatrales cuyas narrativas están aplicadas al 

contexto de violencia política; al respecto, Gino Luque sostiene que el teatro “puede 

convertirse también en un medio de autoconocimiento para la comunidad, pues 

confrontarnos con nuestras experiencias traumáticas colectivas nos permite dotar, 

retrospectivamente, de sentido nuestra historia” (2008: 19). Y más adelante, precisa 

sobre la figura del espectador-testigo lo siguiente: 

Ser espectador-testigo exige asumir una responsabilidad frente a la revelación de 

verdades incómodas que exceden los límites de lo puramente ficcional. […] el propio 

espectáculo escapa a su condición efímera al crear una comunidad de espectadores, en el 

sentido definido al inicio de estas reflexiones, e implicar al espectador en una experiencia 

estética, ética y política (Luque 2008: 23). 

En este trabajo sostendré que el espectador de La Cautiva, al interactuar con el 

sentido inédito sobre el pasado que descubre en la puesta en escena, se ve impelido a 

hacerse cargo de una responsabilidad desconocida. La obra busca un efecto duradero en 

el espectador que no perezca tras abandonar la sala como se separaría de una ficción 

convencional que lo “hechiza” durante un lapso limitado. Conmovido, quien asiste a la 

obra se lleva consigo lo que ha presenciado y lo capitaliza en eventuales discusiones, 

debates o reflexiones que trascienden al espacio restringido del auditorio. Por eso, no 

hay un pacto de lectura fracturado con el final de la ficción, sino, por el contrario, una 

experiencia estética donde el pasmo catárquico trasciende las fronteras del contrato 

ficcional: así, se torna política. 

No podemos dejar de reconocer el aspecto profundamente político de La Cautiva, 

que a su vez fue susceptible de groseras desvirtuaciones en la conocida polémica 
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acaecida en 2015. La Dircote1 inició en aquel año una investigación sostenida en una 

necia presunción de apología al terrorismo presente en pasajes específicos de la obra. 

Producto de lecturas tendenciosas, la acusación no prosperó, aunque significó, desde 

luego, una señal concreta de la todavía reticencia a la asunción de la responsabilidad 

colectiva sobre los crímenes. El bando acusatorio se alarmó ante la aparente reaparición 

de un monstruo antiguo: el senderismo. En gran medida, la controversia fue el resultado 

de una perspectiva endémicamente sesgada sobre el conflicto, según la cual los cargos 

absolutos de la tragedia corresponden de manera exclusiva al accionar senderista. La 

Cautiva, por su parte, rasga llagas que se pensaban cauterizadas por completo; parte de 

esas heridas reabiertas tiene que ver con la reflexión acerca de la atribución de los 

cargos pendientes respecto de las victimizaciones de la violencia política. De ahí que 

busquemos deslindar el debate desarrollado en torno a La Cautiva de la obtusa 

discusión que la restringe a un burdo ensalzamiento terrorista. Del mismo modo, nos 

interesa alejarnos de la mirada trivial según la cual el valor de La Cautiva está en su 

promoción de la memoria. La configuración estética de la obra es mucho más 

sofisticada como para reducir el juicio valorativo al impulso de la memoria. Esta obra es 

mucho más que una compleja representación del drama del campesino sumergido en un 

contexto ineluctable; incita a la asunción de la culpa, al reconocimiento del cargo 

compartido. La repartición de la responsabilidad, como veremos, concierne tanto a 

Sendero Luminoso como a las fuerzas del orden, pero, además, se descubre la culpa 

insospechada: la del espectador de la obra. Planteo que, en el descubrimiento de la 

coparticipación, se encuentra una subrepticia remisión a la actividad de la tragedia 

griega: un aviso de la necesaria compenetración con La Cautiva; la exigencia al 

 
 

1 Fundada en 1983, la Dirección Contra el Terrorismo (Dircote) es un área específica de la Policía 
Nacional del Perú (PNP) enfocada en neutralizar la presencia de elementos terroristas. Actualmente, uno 
de sus objetivos principales consiste en combatir los remanentes de Sendero Luminoso en el Vraem. 
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espectador no solo de la empatía con el crimen, sino de la identificación en el acto 

mismo del sacrificio del inocente. 
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1. La Cautiva y el sacrificio de la víctima 

 

En cierto momento de su análisis sobre la figura del testigo judío en el genocidio 

consumado por el nazismo, Giorgio Agamben se detiene ante el término “holocausto” y 

rastrea sus orígenes etimológicos. Tras un breve examen cuasi filológico del término, 

muestra los vestigios de una significación alusiva a ritos sacrificiales en pos de una 

divinidad superior y orientada, además, a una naturaleza sancionatoria: 

En el caso del término “holocausto”, por el contrario, establecer una conexión, aunque 

sea lejana, entre Auschwitz y el olah bíblico, y entre la muerte en las cámaras y la 

“entrega total a motivos sagrados superiores” no puede dejar de sonar como una burla. No 

sólo el término contiene una equiparación inaceptable entre hornos crematorios y altares, 

sino que recoge una herencia semántica que tiene desde el inicio una coloración antijudía 

(2009: 31). 

Resulta llamativo el vínculo semántico que rechaza Agamben entre el crimen de 

la víctima y el marco sacrificial en que se lleva a cabo. En La Cautiva, tal asociación, a 

diferencia del exterminio nazi, se justifica con el referente coreográfico que la misma 

obra establece: la violación de la Cautiva se representa a modo de coreografía delirante, 

una especie de danza orgiástica cargada de potente simbología con duros tonos rojos y 

música intrigante. El desplazamiento de los cuerpos en torno a la víctima yaciente en el 

bloque de piedra sugiere la inminencia de un rito de inmolación. 

El rasgo peculiar de esta ceremonia en La Cautiva radica en que el verdugo no 

es más un opuesto único cuya relación con la víctima es, además de antagónica, binaria. 

La correspondencia del crimen excede a la de dos individuos antitéticos: se disuelve la 

dualidad víctima-victimario. Si bien quien corona el acto de violación es el capitán, 

quienes participan del preludio son, además de él, el cabito, el senderista y el propio 

auxiliar. En primera instancia, podemos señalar que el espectro acostumbrado de la 

categoría perpetrador admite nuevos agentes: 
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Los muertos se levantan. El CAPITÁN, el cabito y el senderista, se colocan a los lados 

de la losa convertida en el anda de la CAUTIVA. El AUXILIAR también es parte de 

este momento. Los cuatro se mueven como si llevaran el anda. La CAUTIVA es tomada 

por los hombres. La violan. El AUXILIAR presencia la escena. La música de la 

procesión ha crecido al máximo. La confusión crece. Los cuerpos se confunden. La 

violación es una especie de danza frenética 

Más allá de los ya presumibles, a saber, los militantes subversivos y los 

representantes de las FF. OO. el Auxiliar se adhiere al orden de los victimarios; de 

manera que, el rol de verdugo muta su condición unitaria a una múltiple, pero también 

deviene heterogénea. Pensemos que los actores que participan en la coreografía macabra 

son, a la vez, referentes alegóricos de sectores específicos de la sociedad: el capitán y el 

cabito representan a la institución estatal del orden; el senderista, por supuesto, a la 

organización subversiva-terrorista; la Cautiva, a las comunidades indígenas violentadas; 

y el Auxiliar, personaje con el cual el espectador se identifica, representa al observador 

distante con muchos matices cabe resaltar, pues viene de una familia andina pero al 

mismo tiempo busca no involucrarse en las transgresiones que ocurren ante sus ojos. 

Este microcosmos de la sociedad peruana funciona para identificar claramente a quienes 

les corresponde la responsabilidad del crimen. 

No sería descabellado integrar al grupo híbrido de victimarios al médico quien de 

alguna manera participa en la concreción del acto sacrificial. El médico no es ingenuo 

ante las atrocidades que se ejecutan en la morgue; al contrario, las percibe como un 

ejercicio naturalizado al que uno debe acoplarse para no ser devorado por el sistema: 

“La voz del médico, al contrario, es cercana a la voz de la criollada: no es nativo de la 

sierra, es cínico frente a su realidad, es corrupto, en suma, alguien que se ha adaptado al 

sistema” (Calderón: 3). El médico adopta la transgresión de la ley como un medio 

necesario para sobrevivir en un sistema corrompido. Así, pues, el médico se comporta 
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como una especie de colaborador indirecto, como lo demuestra su actitud ante la 

frecuente actividad necrofílica: 

MÉDICO ¿Y? ¿Ya terminó el jefe? 
 

AUXILIAR Acaba de empezar. 
 

MÉDICO Carajo, ya no sé qué hacer con éstos. Tan chupando como 
 

condenados, calientes están por la emboscada a la patrulla el 

lunes. 

El médico asume con extrema naturalidad los abusos que suceden en la morgue. 

En este ambiente, la infracción de la ley pasa a ser un asunto excepcional a un hecho 

interiorizado en la vida cotidiana, un delito común y corriente. Obedece a una conducta 

que coopera con la norma vulnerada, pero además es el anuncio de una lógica 

transgresora que se instalará a cabalidad en el Fujimorato de los años noventa. Juan 

Carlos Ubilluz nos explica que, en el cinismo de los noventa, “el sujeto transforma 

falsamente el conflicto en inevitabilidad, la dificultad en impotencia, convirtiéndose así 

en cómplice de un orden transgresivo” (29). El médico conscientemente tiende a 

protestar contra la conducta de la tropa: “ya no sé qué hacer con éstos”. Expresa una 

aparente disconformidad con la perversión, pero asume la transgresión como pauta 

imperativa para permanecer vivo. Sin embargo, como veremos luego, más 

profundamente, el Médico colabora en la eternización de este “régimen de la 

contravención”, del imperio de la corruptela. 

Entonces, ¿qué nos dice el hallazgo del perpetrador como especie a la vez 

multiforme y ecléctica? Propongo que el hecho de que los partícipes involucrados en el 

crimen (cuyo referente simbólico es la danza frenética) pertenezcan a las facciones 

enfrentadas en el conflicto (las FF. OO. y SL), y que junto a ellos también haya sujetos 

ajenos a esos bandos, da cuenta de una participación socialmente colectiva del 

sacrificio. El compromiso de la victimización reconfigura sus horizontes de acceso: no 
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tanto más los bandos en disputa que la sociedad en su conjunto se ve inculpada con la 

cristalización del crimen. 

La lógica sacrificial del asunto contiene, según René Girard, un motivo 

fundacional de la cultura en una comunidad. Respaldado con el deseo mimético (el 

deseo del objeto de deseo de un modelo otro), Girard sostiene que la sociedad entra en 

una crisis de rivalidad aguda donde se pone en juego su autodestrucción, por lo que 

resulta vital la invención de un responsable al que se le atribuye una culpabilidad 

ficticia: 

La única reconciliación posible, el único medio de interrumpir la crisis y salvar a la 

comunidad de la autodestrucción, pasa por la convergencia de toda esa cólera, de toda esa 

rabia colectiva, en una víctima designada por el mimetismo mismo y adoptada de forma 

unánime. En plena locura de violencia mimética, surge un punto de convergencia bajo la 

forma de un miembro de la comunidad que pasa por ser la única causa del desorden 

(Girard, 62). 

La violencia juega un papel determinante en la fundación de una sociedad: 

localiza un foco de concentración en quien vaciar el odio producto de la rivalidad 

mimética. Este ímpetu de victimizar al inocente responde a una necesidad expiatoria de 

purgar la furia de la que los individuos se encuentran presos. 

La violencia como recurso indispensable para alcanzar cualquier clase de 

expiación está presente, desde luego, en La Cautiva. Para el auxiliar, obrar con 

violencia parece el medio más óptimo para la purga interior. Prueba de esto es cuando el 

auxiliar elimina al capitán en pos de una redención moral personal. El auxiliar ha sido, 

como he señalado, colaborador indirecto –pues presencia y forma parte de la danza 

frenética– de la violación de la Cautiva; ello implica un agobiante peso moral con el que 

tiene que cargar: se ve a sí mismo como deudor de un crimen que no pudo interrumpir a 

causa de su cobardía: “He finds courage–so much so that he defends her dead body [de 

https://hemisphericinstitute.org/images/e-misferica/11.2_images/112_sm_milton_01.jpg
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la Cautiva] and takes his own life, and in doing so recognizes himself as "guilty" (for he 

killed the army commander)” (Milton). El auxiliar se sabe responsable o colaborador 

indirecto del crimen, por lo que el dilema moral que afronta le exige explorar algún 

medio de redención personal. 

El asesinato que comete se entiende, entonces, como vehículo inexorable para la 

obtención del resarcimiento. Sin embargo, este mecanismo expiatorio va más allá: al 

asesinar al capitán, el auxiliar encaja en la categoría de perpetrador, de agente de la 

violencia; así se lo hace saber el médico cuando este, al presenciar el homicidio, le 

declara lo siguiente: “¿Sabes lo que te van a hacer? ¿Sabes? Eres uno de ellos” (el 

subrayado es mío). Ante este suceso imprevisto, opta nuevamente por el mecanismo de 

purga: el suicidio. (Recordemos la petición del auxiliar: “Déjeme hacer lo que tengo que 

hacer. Usted sabe lo que tengo que hacer”). El suicidio como acontecimiento que se 

tiene que hacer anuncia lo que ya he mencionado: la técnica de la violencia como vía 

imperativa, ineludible. Ambos son métodos violentos de reparación: primero, el 

homicidio; luego, el suicidio: los dos son modelos equivalentes de ejecución de 

violencia. No obstante, no podemos soslayar el carácter individual de la redención del 

auxiliar que dista de la victimización de la Cautiva en la medida en que esta última 

apunta a una depuración colectiva. Al fin y al cabo, la autoaniquilación del auxiliar es 

un medio ineficaz para conseguir el alivio comunitario, pues su finalidad contiene un 

estímulo moral, mientras que el orden colectivo violento ha trascendido las categorías 

morales. 

En el punto culminante del drama, resulta inquietante cómo la Cautiva toma 

consciencia de la fuerza colectiva que la está asediando; tal es el extremo del 

reconocimiento que acepta contemplarse como una ofrenda: 
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CAUTIVA Vamos a dejar que los invitados entren. Todos quieren ser felices, solo 

quieren ser felices. Vamos a darles a todos lo que quieren. Que entren. 

Ya vamos a celebrar. Seré el plato principal de la fiesta. (El subrayado 

es mío). 

Finalmente, la Cautiva renuncia a la autonomía, se entrega al festín orgiástico y al 

apetito voraz de los invitados. Se produce una ruptura en la trama imaginaria tejida por 

el Auxiliar para hacer llevadera la violación y la víctima parece reconocer a tientas la 

naturaleza de las fuerzas que, ansiosas, la asedian. La obra demuestra aquí el grado 

desmesurado de la violencia política que consume a una víctima bajo el marco del 

sacrificio, por lo que no le queda más alternativa que consentir de manera dócil ser 

sacrificada. La voracidad del conflicto ha seleccionado al fin el objeto destinado al 

sacrificio, la res asignada a la hecatombe. 
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2. El deseo mimético en torno a la víctima 

 

¿Qué antecedente motriz activa la elección de la Cautiva en tanto chivo 

expiatorio? El deseo colectivo hacia la Cautiva: en uno, definido por un lazo afectivo y 

en otros, por la búsqueda del goce sexual. Calderón anota lo siguiente acerca de la 

vehemente pulsión presente en los militares de la obra: “Hay algo de goce personal y 

consciente que además está relacionado con la fundación de una comunidad en base a 

ese goce” (3). El goce, el deseo que congrega y rivaliza a la comunidad, es parte de esa 

fundación; la otra parte que complementa este circuito instaurador es el acontecimiento 

del sacrificio. Gracias a la oblación, el odio enardecido por el goce encuentra un espacio 

de fuga y, con ello, un estado transitorio de paz. Además, al ser un motor estrictamente 

pulsional el del goce, los límites morales son traspasados de modo que la absolución 

moral como alternativa (el suicidio del auxiliar) resulta imposible. La alternativa es la 

centralización del odio, la focalización de la violencia en un objeto determinado; el 

vaciado de la inquina de los hombres como descongestionante irreflexivo. De no ser por 

el sacrificio de la víctima, las pulsiones sexuales que hacen de los agentes masculinos 

de la obra adversarios irreconciliables habrían terminado en una masiva destrucción del 

orden social, en la apertura definitiva al caos, la aversión y la catástrofe. 

Señalé líneas atrás que para Girard el deseo mimético era un rasgo sintomático del 

posterior arranque de violencia. En el pequeño microcosmos que nos provee La 

Cautiva, ocurre un procedimiento paradigmático en cuanto a la lógica sacrificial del 

chivo expiatorio: el objeto inicial de deseo disparador de la discordia es, al mismo 

tiempo, el objeto seleccionado para el sacrificio, el chivo expiatorio. Tanto para el 

capitán como para el Auxiliar –con propósitos de aproximación distintos, por supuesto– 

la Cautiva es el objeto de deseo; también lo es para los soldados que, anhelantes, 

aguardan en la puerta su oportunidad de violar el cadáver inerme. Y para desbordar la 
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ya evidente crisis de apetito sexual, el médico también la examina como un objeto de 

deseo: 

MÉDICO Bonita carita tiene. Qué vergüenza. 
 

Le acaricia la mejilla a la joven. 
 

Un ángel, la chica. Qué desperdicio Tiene perforación de bala, ve. Así 

debe ser en el Paraíso, con un cajón de cervezas al polo y unas cuantas 

como ésta. 

Esta lasciva inspección de los rasgos físicos del cuerpo que realiza el Médico lo 

desnuda ante el espectador: advertimos en él por fin un estado de degradación que lo 

equipara con los soldados ansiosos. Tal cual señalé en líneas anteriores, aquí está el 

momento en que el Médico expresa su colaboración en el fortalecimiento del orden 

transgresor. Si antes concedía “a regañadientes” los abusos por parte de los agentes del 

orden, en esta escena cargada de erotismo y depravación vaciados sobre el objeto del 

deseo colectivo, el Médico nos muestra que forma parte de esta red de actores 

transgresores, que su rol es activo en este sistema de la perversión. 

Todos, aunque el auxiliar no la perciba con apetito sexual, se aproximan a la 

Cautiva como objeto de deseo. El deseo en torno al mismo objeto, explica Girard, 

ocasiona una rivalidad ascendente y “acumulativa”: 

Al principio, las rivalidades pueden tener distintos centros de polarización, pero éstos 

tienden a contaminarse entre sí, volviéndose cada vez más atrayentes miméticamente, a 

medida que atraen a un mayor número de enemigos. Es tanto como decir que la mimesis 

de hostilidad es acumulativa. Acaba originando, finalmente, una última y única víctima. 

Al haber una sola víctima, la rabia no resurge una vez que se la ha matado, porque lo 

que todo el mundo aborrecía era precisamente esa víctima (63). 

Interesante el apunte final de Girard: “la rabia no resurge una vez que se la ha 

matado”. En efecto, la concentración de la violencia en la Cautiva permitió evaporar la 
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urdimbre de odio que conectaba a los personajes. Se inaugura mediante el sacrificio un 

lapso de bienestar que el auxiliar había anticipado. El auxiliar comprende que la 

violación es un suceso inapelable, que ya no hay vuelta atrás. Unido a este 

reconocimiento, presagia que después del sacrificio vendrá una especie de paz. Si bien 

el futuro de sosiego que promete puede ser el de dos mundos –por un lado, la calma 

provisional en el conflicto o, por otro lado, el retorno a un país utópico, un paraíso 

mágico–, lo que nos interesa es el tiempo de paz que presuntamente sucede al sacrificio: 

AUXILIAR Échate aquí bonito, tú hazme caso nomás y vas a cantar con el corazón 

más alegre, el más ancho y alegre porque volveremos al mundo y 

seremos calor de los soles, purito oro haremos llover. 

Este “estado de paz” que señalé previamente se nos sugiere hacia el final de la 

obra que trae como consecuencia en el espectador la impresión de una ruptura abrupta. 

Minutos antes atestiguaba –importante: el espectador tiene que ser, sobre todo, testigo– 

una coreografía delirante donde los danzantes se disputaban la presa dispuesta para el 

sacrificio; luego, aún conmocionado, presencia un desenlace bucólico: los protagonistas, 

ambos muertos ahora, caminando hacia un destino idílico, Nueva Huanta. La apelación 

a la alteración brusca de la emoción del espectador es, en suma, determinante: su 

apreciación “objetiva” de la narración habrá de notificarle que en esta transición del 

crimen al bienestar o, siendo más preciso, en ese comportamiento causal, algo está 

operando de manera inadecuada. El mecanismo del chivo expiatorio se hace explícito 

ante sus ojos, esto es, la sucesión forzosa entre el sacrificio y la paz consecuente. La 

consciencia ética sale a flote para resistirse ante el final de la obra, para no tomar por 

sentado que la convivencia armónica de la comunidad requiere el sacrificio de una 

víctima inocente. Los tentáculos de la responsabilidad han ido aprehendiendo diversos 

agentes dentro de los que el espectador ocupa la etapa final. La Cautiva funciona como 

un teatro hondamente de la experiencia; su rasgo singular tiene que ver con el acontecer 
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emotivo de la audiencia que asiste a la representación: la sensación final de negación y 

rechazo como un imperioso deber que produce la muerte del inocente. 

Existe una analogía notable entre el tema de la Cautiva y el mito griego de 

Ifigenia. En el mito, para el viento sople y los navíos aqueos puedan zarpar con destino 

a Troya, la diosa Artemisa exige el sacrificio de la hija mayor de Agamenón. La muerte 

del inocente en beneficio de la gloria colectiva. Al traspasar el mito en tragedia, 

Eurípides resalta la incertidumbre de los familiares –Agamenón, Clitemnestra– ante un 

sacrificio que parece arbitrario, pero al mismo tiempo inexorable por ser voluntad de 

una divinidad. En sintonía con este antiguo precedente, La Cautiva estremece por la 

repetición del factor fatal, por ser el sacrificio del inocente –nuevamente, como en la 

Antigüedad– una vía ineluctable para alcanzar la paz de una guerra interminable. La 

pieza de Luis Alberto León nos invita a objetar esa solución trágica, a hacer un trabajo 

serio de introspección y cooperar con el cierre de un círculo vicioso de muertes 

inocentes. 
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CONCLUSIONES 

En este trabajo, he propuesto que la obra teatral La Cautiva descubre al 

espectador –posiblemente muchos de ellos observadores distantes del conflicto– los 

alcances genuinos de la responsabilidad sobre los crímenes ocurridos en el período de 

violencia política. Procuré demostrar que el sacrificio del personaje de la Cautiva 

implica la participación de un conjunto múltiple y heterogéneo de agentes, de manera 

que se extiende la culpa del crimen no solo a los victimarios directos, sino además a los 

observadores distantes. 

Para sostener el argumento anterior, me valí de la figura del chivo expiatorio 

analizada por René Girard. Así, comprendimos que la Cautiva, en tanto chivo 

expiatorio, es puesta en sacrifico en virtud del bienestar social, la purga colectiva y la 

paz transitoria. Todos los actores involucrados en la “danza orgiástica” –o sea, el ritual 

del sacrificio– toman a la víctima como objeto de deseo. Este deseo comunitario sobre 

el mismo objeto provoca el ascenso desmedido de la violencia; para mitigarla –y evitar 

así la autodestrucción de la sociedad– se pone en funcionamiento la lógica sacrificial. 

Así concluimos, pues, que, en la pieza teatral, la condición de posibilidad del bienestar 

colectivo es la muerte del inocente, solución ante la cual el espectador experimenta el 

más hondo rechazo. 

En la violación de la Cautiva sale a la luz la urgencia de reparar cuanto antes la 

angustia que asfixia a una sociedad consumida por el devenir inclemente del conflicto 

armado interno. Es fundamental reparar en el odio que corroe a los bandos en conflicto, 

pero también en el de los no afectados –los observadores distantes– cuya aversión hacia 

la víctima se ha materializado en indiferencia y rechazo ante las olas de violencia que 

asolaron a los Andes durante la guerra. Este último grupo es el más problemático pues 

tiende a no comprender su papel categórico en la sistematización de la violencia del 
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campesino. Tenemos, por lo tanto, dos manifestaciones del odio hacia la víctima 

potencial: una directa y aniquiladora; la otra de desprecio y repudio. 

Las narrativas contemporáneas sobre la violencia política exponen los crímenes 

perpetrados en el conflicto: las masacres ejecutadas por Sendero Luminoso, los 

frecuentes actos de abuso sexual por parte de las fuerzas del orden. En La Cautiva, a la 

par de mostrar y denunciar estos delitos, se desentraña el mecanismo oculto que opera 

en la victimización del campesino. Visto este como chivo expiatorio, nos permite 

comprender una nueva cara del pasado que es a la vez su semblante más siniestro: el uso 

de la violencia como recurso catárquico para expiar el odio colectivo. 

¿Qué hace el espectador con una obra que incomoda tanto? La obra apunta a 

desestabilizar sus concepciones prestablecidas sobre el conflicto, le reclama una mirada 

crítica sobre lo que ha atestiguado. La recuperación de las experiencias traumáticas del 

pasado es vertida a los ojos de un espectador no afectado por el conflicto. Esta actividad 

no es gratuita: Todorov entiende este procedimiento como el uso de la “memoria 

ejemplar” donde el pasado es recuperado para que “la colectividad pueda sacar 

provecho de la experiencia individual” (38). Se emplea la memoria ejemplar como 

recuperación de un hecho paradigmático del pasado que el presente debe adoptar en su 

dimensión de ejemplaridad: que lo ocurrido sea aprovechado para que lo mismo no 

vuelva a repetirse. 

Cuando le preguntaron a Girard si la comunidad escoge al chivo expiatorio de 

manera consciente o si es una elección aleatoria y azarosa, contestó, sin descartar 

taxativamente la posibilidad del azar, que existe un modelo de víctima que resulta más 

propicia para el sacrificio: 

Estudiando atentamente los mitos, nos damos cuenta de que las víctimas son con gran 

frecuencia personajes inválidos, seres con alguna limitación o minusvalía concreta, o bien 

individuos ajenos a la comunidad. Lo son, de hecho, con demasiada frecuencia como para 
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que podamos decir que se les elige puramente al azar. El hecho de sufrir algún tipo de 

invalidez o de venir de otro lugar aumenta las posibilidades de ser seleccionado. Ahora 

bien, el hecho de poseer uno o varios «signos preferenciales de selección victimaria» 

incrementa las posibilidades de llegar a hacer de chivo expiatorio, pero sin que se pueda 

asegurar nunca que tal cosa sucederá efectivamente (65) 

No es casual, lo sabemos todos, que la gran mayoría de víctimas que se cobraron 

en el conflicto armado interno hayan sido quechuahablantes. Da cuenta de la ubicación 

marginal que la sociedad ha destinado para ellos, del desprecio con que, desde la 

ciudad, se reaccionaba ante los crímenes en los Andes. En ese sentido, La Cautiva es 

una nueva oportunidad para replantear nuestra responsabilidad en los crímenes pasados 

y también en los del presente (siguiendo la línea de Todorov) donde los perjudicados 

son los sujetos históricamente apartados por una consciencia centralizada en la ciudad. 

Hace falta para ello, no compadecerse con los atentados del otro, sino considerar nuestra 

agencia en esos crímenes mediante una mirada de compromiso auténtico con la víctima. 
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