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Resumen

La Cautiva (2014), pieza teatral del dramaturgo Luis Alberto Ledn, es una obra
que en su momento de estreno levantd mucha polémica, asi como intentos de censura.
Esta investigacion tiene por objetivo un analisis profundo que se distancie de las criticas
triviales que ha sufrido la obra y reivindique asi su gran dimension estética. Nos
centraremos en una escena precisa de la pieza: el momento de la “danza frenética” o
entendido aqui como ‘el sacrificio de la victima”. Argumentaremos que la obra presenta
un enfoque, ademas de en la victima, en el sujeto no afectado por la violencia politica, de
manera tal que insta a la reconsideracion de la responsabilidad que le corresponde a este
en el crimen. Separandose de la concepcion binaria de los actores sociales (victima y
victimario), La Cautiva invita al espectador a que se reconozca como colaborador
indirecto en la victimizacion de la protagonista. Ademas, nos serviremos esencialmente
del concepto del “chivo expiatorio” estudiado por René¢ Girard para comprender los

efectos criticos que implica el sacrificio del inocente.
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INTRODUCCION

Tras el periodo de violencia politica en el Pert durante las dos ultimas décadas
del siglo pasado, estallé un fendmeno intenso de produccion literaria sobre las
remanentes del conflicto o, mejor dicho, sobre el posconflicto. Esta literatura de
posconflicto dedic6 a la victima una atencién preponderante; el argumento y las
reflexiones sobre la violencia se desarrollaban recurrentemente en funcion de sus
efectos en la victima. En cambio, ha sido escasa la atencion sobre otro actor social
decisivo para la consumacion de la violencia: el observador distante. En el binarismo
convencional —victima y victimario— con que se intenta discriminar a los agentes
asociados al conflicto, se ha omitido la injerencia del observador distante como actor
principal en la violencia. Aunque no sufrié directamente los horrores de la guerra, el
observador —o espectador— jugo un rol significativo en la concrecion del conflicto en la
medida en que, desde su posicion social e historicamente favorecida, colabor6 en la
consolidacion de narrativas de exclusion, rechazo y segregacion del indigena. El
supuesto binarismo de la guerra es, en realidad, una composicion triadica de actores
constituida por los victimarios (agentes del orden y elementos subversivos), victimas vy,
por ultimo, los observadores distantes.

Para la produccion cultural del posconflicto en el Peru, el rol de la victima ha
sido un tépico que ha evolucionado con el tiempo: clichés que respondian al discurso
oficial del pasado situaban a la victima como un sujeto inmovilizado, apresado por una
guerra que volcaba su violencia sobre ella. La Comision de la Verdad y Reconciliacion,
en tanto proyecto ético transicional, buscdé comprender la complejidad del conflicto mas
alla de la reafirmacion del binarismo. Salomén Lerner, presidente del proyecto,
manifestd la exigencia de identificar la responsabilidad correspondiente al observador

distante: “El proposito ético [de la CVR] es propiciar en nuestro pais un examen de



conciencia colectiva, un reconocimiento de nuestras culpas y a partir de ello un esfuerzo
sincero de reconciliacidon con nosotros mismos” (22). Sin embargo, se subraya al mismo
tiempo la exigencia de focalizar el asunto del proyecto, primordialmente, en la victima:
“nuestro deber principal es atender a las victimas™ (Lerner, 123). Sacar a la luz a los
sujetos violentados era el fin de las promociones publicas de la CVR.

Muchas veces, reduciéndole la capacidad de agencia, la victima ha sido retratada
como “pura”. Dicho modo de representacion es fruto de una ética cultural promovida
tras el conflicto, pensada como un fenémeno cultural preocupado por la no repeticion
del conflicto. Como sefiala Hibbett con relacion al trabajo de la CVR, en este “se
priorizaban figuras que daban la impresion de ser ‘victimas puras’, es decir, que no
parecian contaminadas por alguna adhesion a Sendero Luminoso ni por practica
violenta alguna, y cuya identidad principal era la de haberse encontrado atrapadas ‘entre
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dos fuegos’” (151). Este enorme énfasis en la victima, como decia, ha sufrido cierta
evolucion con la aparicion de narrativas que tratan a la victima desde nuevos angulos,
alejandose del binarismo victima/perpetrador; obras como La sangre de la aurora
(2013) de Claudia Salazar Jiménez o Los rendidos (2015) de José Carlos Agiliero
construyen las experiencias traumaticas desde nuevos enfoques, sin centrarse
estrictamente en la victimizacion (Hibbett, 158).

Siguiendo ese panorama de evolucion, La Cautiva (2014) de Luis Alberto Ledn
también expone la complejidad de la categoria de victima del conflicto armado interno.
Toma en consideracion la estructura triadica de los actores sociales involucrados,
tratamiento que sera decisivo para el presente trabajo. La Cautiva es una pieza teatral
escrita por el dramaturgo Luis Alberto Ledn y escenificada por primera vez en el teatro

La Plaza, en 2014, bajo la direccion de Chela De Ferrari. Esta obra esta localizada en la

primera mitad de los afios 80, en plena agudizacion de la violencia politica; la



protagonizan un asistente que trabaja como forense en una morgue de Ayacucho y un
cadaver que cobra vida: una nifia de catorce afos, victima de la violencia del conflicto.
Cuando llega el caddver de la adolescente —la Cautiva— a la morgue, la tarea
encomendada al asistente necropsiador consiste en acondicionar el cuerpo para que una
tropa impaciente del ejército pueda violarla. El asistente, al comienzo escéptico ante la
muerta con vida, experimenta mas tarde simpatia con la victima y conmocion frente a su
brutal destino, de modo que su objetivo serd convertir para la Cautiva la inminente
violacion en una ceremonia festiva imaginaria.

El foco de atencion de este trabajo sera la escena de la “danza frenética” donde
la Cautiva es violada y simbdlicamente sacrificada. Asimismo, el proposito de este
trabajo es argumentar, a partir del concepto del chivo expiatorio del historiador francés
René Girard, que en La Cautiva la responsabilidad del crimen de la victima se extiende
del perpetrador univoco a toda la sociedad; la l6gica sacrificial del chivo expiatorio nos
dard luces del entramado oculto presente en la victimizacion de la Cautiva. La
colaboracion pasiva de la sociedad en la violencia es una condicion todavia subrepticia,
un “entramado oculto” que precisamente ha sido invisibilizado por las producciones
culturales del posconflicto. Examinaremos a La Cautiva como una obra que busca
exponer esta condicion ignorada o, en todo caso, que le da una atencidn mucho mas
aguda.

Asumir la posibilidad de una responsabilidad compartida en el crimen implica
conmover al espectador de manera particular: es el objetivo exponer que €1 ha sido
inconscientemente colaborador en la victimizacion, pues estd inscrito en una sociedad
que se funda con el crimen colectivo, con la polarizacion del odio hacia una victima
inocente. En esa linea, mi argumento central es que la obra revela los motores ocultos

detras de los crimenes sistematicos del conflicto armado interno. En otras palabras, La



Cautiva opera como el descubridor de un sentido del pasado hasta entonces poco
explorado: el hecho actual de que todos somos coparticipes indirectos o directos de la
masacre que asolo al pais hacia finales del siglo pasado. Guarda relacion ademas con la
tendencia que, en teoria, adoptan las obras teatrales cuyas narrativas estan aplicadas al
contexto de violencia politica; al respecto, Gino Luque sostiene que el teatro “puede
convertirse también en un medio de autoconocimiento para la comunidad, pues
confrontarnos con nuestras experiencias traumaticas colectivas nos permite dotar,
retrospectivamente, de sentido nuestra historia” (2008: 19). Y mas adelante, precisa
sobre la figura del espectador-testigo lo siguiente:

Ser espectador-testigo exige asumir una responsabilidad frente a la revelacion de

verdades incomodas que exceden los limites de lo puramente ficcional. [...] el propio

espectaculo escapa a su condicion efimera al crear una comunidad de espectadores, en el
sentido definido al inicio de estas reflexiones, ¢ implicar al espectador en una experiencia

estética, ética y politica (Luque 2008: 23).

En este trabajo sostendré que el espectador de La Cautiva, al interactuar con el
sentido inédito sobre el pasado que descubre en la puesta en escena, se ve impelido a
hacerse cargo de una responsabilidad desconocida. La obra busca un efecto duradero en
el espectador que no perezca tras abandonar la sala como se separaria de una ficcion
convencional que lo “hechiza” durante un lapso limitado. Conmovido, quien asiste a la
obra se lleva consigo lo que ha presenciado y lo capitaliza en eventuales discusiones,
debates o reflexiones que trascienden al espacio restringido del auditorio. Por eso, no
hay un pacto de lectura fracturado con el final de la ficcion, sino, por el contrario, una
experiencia estética donde el pasmo catdrquico trasciende las fronteras del contrato
ficcional: asi, se torna politica.

No podemos dejar de reconocer el aspecto profundamente politico de La Cautiva,

que a su vez fue susceptible de groseras desvirtuaciones en la conocida polémica



acaecida en 2015. La Dircote' inici6 en aquel afio una investigacion sostenida en una
necia presuncion de apologia al terrorismo presente en pasajes especificos de la obra.
Producto de lecturas tendenciosas, la acusacion no prospero, aunque significo, desde
luego, una sefal concreta de la todavia reticencia a la asuncion de la responsabilidad
colectiva sobre los crimenes. El bando acusatorio se alarmo ante la aparente reaparicion
de un monstruo antiguo: el senderismo. En gran medida, la controversia fue el resultado
de una perspectiva endémicamente sesgada sobre el conflicto, segin la cual los cargos
absolutos de la tragedia corresponden de manera exclusiva al accionar senderista. La
Cautiva, por su parte, rasga llagas que se pensaban cauterizadas por completo; parte de
esas heridas reabiertas tiene que ver con la reflexion acerca de la atribucion de los
cargos pendientes respecto de las victimizaciones de la violencia politica. De ahi que
busquemos deslindar el debate desarrollado en torno a La Cautiva de la obtusa
discusion que la restringe a un burdo ensalzamiento terrorista. Del mismo modo, nos
interesa alejarnos de la mirada trivial segun la cual el valor de La Cautiva esta en su
promocion de la memoria. La configuracion estética de la obra es mucho mas
sofisticada como para reducir el juicio valorativo al impulso de la memoria. Esta obra es
mucho mas que una compleja representacion del drama del campesino sumergido en un
contexto ineluctable; incita a la asuncion de la culpa, al reconocimiento del cargo
compartido. La reparticion de la responsabilidad, como veremos, concierne tanto a
Sendero Luminoso como a las fuerzas del orden, pero, ademas, se descubre la culpa
insospechada: la del espectador de la obra. Planteo que, en el descubrimiento de la
coparticipacion, se encuentra una subrepticia remision a la actividad de la tragedia

griega: un aviso de la necesaria compenetracion con La Cautiva; la exigencia al

! Fundada en 1983, la Direccién Contra el Terrorismo (Dircote) es un area especifica de la Policia
Nacional del Pert (PNP) enfocada en neutralizar la presencia de elementos terroristas. Actualmente, uno
de sus objetivos principales consiste en combatir los remanentes de Sendero Luminoso en el Vraem.



espectador no solo de la empatia con el crimen, sino de la identificacion en el acto

mismo del sacrificio del inocente.
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1. La Cautivay el sacrificio de la victima

En cierto momento de su andlisis sobre la figura del testigo judio en el genocidio
consumado por el nazismo, Giorgio Agamben se detiene ante el término “holocausto” y
rastrea sus origenes etimologicos. Tras un breve examen cuasi filologico del término,
muestra los vestigios de una significacion alusiva a ritos sacrificiales en pos de una
divinidad superior y orientada, ademas, a una naturaleza sancionatoria:

En el caso del término “holocausto”, por el contrario, establecer una conexion, aunque
sea lejana, entre Auschwitz y el olah biblico, y entre la muerte en las camaras y la
“entrega total a motivos sagrados superiores” no puede dejar de sonar como una burla. No
solo el término contiene una equiparacion inaceptable entre hornos crematorios y altares,
sino que recoge una herencia semantica que tiene desde el inicio una coloracion antijudia
(2009: 31).

Resulta llamativo el vinculo semantico que rechaza Agamben entre el crimen de
la victima y el marco sacrificial en que se lleva a cabo. En La Cautiva, tal asociacion, a
diferencia del exterminio nazi, se justifica con el referente coreografico que la misma
obra establece: la violacion de la Cautiva se representa a modo de coreografia delirante,
una especie de danza orgiastica cargada de potente simbologia con duros tonos rojos y
musica intrigante. El desplazamiento de los cuerpos en torno a la victima yaciente en el
bloque de piedra sugiere la inminencia de un rito de inmolacion.

El rasgo peculiar de esta ceremonia en La Cautiva radica en que el verdugo no
€s mas un opuesto unico cuya relacion con la victima es, ademds de antagonica, binaria.
La correspondencia del crimen excede a la de dos individuos antitéticos: se disuelve la
dualidad victima-victimario. Si bien quien corona el acto de violacion es el capitan,
quienes participan del preludio son, ademas de ¢€l, el cabito, el senderista y el propio
auxiliar. En primera instancia, podemos sefialar que el espectro acostumbrado de la

categoria perpetrador admite nuevos agentes:
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Los muertos se levantan. El CAPITAN, el cabito y el senderista, se colocan a los lados
de la losa convertida en el anda de la CAUTIVA. El AUXILIAR también es parte de
este momento. Los cuatro se mueven como si llevaran el anda. La CAUTIVA es tomada
por los hombres. La violan. EI AUXILIAR presencia la escena. La musica de la
procesion ha crecido al maximo. La confusion crece. Los cuerpos se confunden. La
violacion es una especie de danza frenética

Mas alla de los ya presumibles, a saber, los militantes subversivos y los
representantes de las FF. OO. el Auxiliar se adhiere al orden de los victimarios; de
manera que, el rol de verdugo muta su condicion unitaria a una multiple, pero también
deviene heterogénea. Pensemos que los actores que participan en la coreografia macabra
son, a la vez, referentes alegoricos de sectores especificos de la sociedad: el capitan y el
cabito representan a la institucion estatal del orden; el senderista, por supuesto, a la
organizacion subversiva-terrorista; la Cautiva, a las comunidades indigenas violentadas;
y el Auxiliar, personaje con el cual el espectador se identifica, representa al observador
distante con muchos matices cabe resaltar, pues viene de una familia andina pero al
mismo tiempo busca no involucrarse en las transgresiones que ocurren ante sus 0jos.
Este microcosmos de la sociedad peruana funciona para identificar claramente a quienes
les corresponde la responsabilidad del crimen.

No seria descabellado integrar al grupo hibrido de victimarios al médico quien de
alguna manera participa en la concrecion del acto sacrificial. El médico no es ingenuo
ante las atrocidades que se ejecutan en la morgue; al contrario, las percibe como un
ejercicio naturalizado al que uno debe acoplarse para no ser devorado por el sistema:
“La voz del médico, al contrario, es cercana a la voz de la criollada: no es nativo de la
sierra, es cinico frente a su realidad, es corrupto, en suma, alguien que se ha adaptado al
sistema” (Calderén: 3). El médico adopta la transgresion de la ley como un medio

necesario para sobrevivir en un sistema corrompido. Asi, pues, el médico se comporta



como una especie de colaborador indirecto, como lo demuestra su actitud ante la

frecuente actividad necrofilica:

MEDICO ,Y? (Ya termino el jefe?
AUXILIAR Acaba de empezar.
MEDICO Carajo, ya no sé qué hacer con éstos. Tan chupando como

condenados, calientes estan por la emboscada a la patrulla el

lunes.

El médico asume con extrema naturalidad los abusos que suceden en la morgue.
En este ambiente, la infraccion de la ley pasa a ser un asunto excepcional a un hecho
interiorizado en la vida cotidiana, un delito comtin y corriente. Obedece a una conducta
que coopera con la norma vulnerada, pero ademas es el anuncio de una logica
transgresora que se instalard a cabalidad en el Fujimorato de los afios noventa. Juan
Carlos Ubilluz nos explica que, en el cinismo de los noventa, “el sujeto transforma
falsamente el conflicto en inevitabilidad, la dificultad en impotencia, convirtiéndose asi
en complice de un orden transgresivo” (29). El médico conscientemente tiende a
protestar contra la conducta de la tropa: “ya no sé qué hacer con éstos”. Expresa una
aparente disconformidad con la perversion, pero asume la transgresion como pauta
imperativa para permanecer vivo. Sin embargo, como veremos luego, mas
profundamente, el Médico colabora en la eternizacion de este “régimen de la
contravencion”, del imperio de la corruptela.

Entonces, ;qué nos dice el hallazgo del perpetrador como especie a la vez
multiforme y ecléctica? Propongo que el hecho de que los participes involucrados en el
crimen (cuyo referente simbodlico es la danza frenética) pertenezcan a las facciones
enfrentadas en el conflicto (las FF. OO. y SL), y que junto a ellos también haya sujetos
ajenos a esos bandos, da cuenta de una participacion socialmente colectiva del

sacrificio. Elcompromiso de la victimizacion reconfigura sus horizontes de acceso: no
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tanto mas los bandos en disputa que la sociedad en su conjunto se ve inculpada con la
cristalizacion del crimen.

La logica sacrificial del asunto contiene, segiin René Girard, un motivo
fundacional de la cultura en una comunidad. Respaldado con el deseo mimético (el
deseo del objeto de deseo de un modelo otro), Girard sostiene que la sociedad entra en
una crisis de rivalidad aguda donde se pone en juego su autodestruccion, por lo que
resulta vital la invencion de un responsable al que se le atribuye una culpabilidad
ficticia:

La tnica reconciliacion posible, el Ginico medio de interrumpir la crisis y salvar a la

comunidad de la autodestruccion, pasa por la convergencia detoda esa colera, detoda esa

rabia colectiva, en una victima designada por el mimetismo mismo y adoptada de forma
unanime. En plena locura de violencia mimética, surge un punto de convergencia bajo la
forma de un miembro de la comunidad que pasa por ser la tnica causa del desorden

(Girard, 62).

La violencia juega un papel determinante en la fundacion de una sociedad:
localiza un foco de concentracion en quien vaciar el odio producto de la rivalidad
mimética. Este impetu de victimizar al inocente responde a una necesidad expiatoria de
purgar la furia de la que los individuos se encuentran presos.

La violencia como recurso indispensable para alcanzar cualquier clase de
expiacion esta presente, desde luego, en La Cautiva. Para el auxiliar, obrar con
violencia parece el medio mas dptimo para la purga interior. Prueba de esto es cuando el
auxiliar elimina al capitdn en pos de una redencidon moral personal. El auxiliar ha sido,
como he sefialado, colaborador indirecto —pues presencia y forma parte de la danza
frenética— de la violacion de la Cautiva; ello implica un agobiante peso moral con el que
tiene que cargar: se ve a si mismo como deudor de un crimen que no pudo interrumpir a

causa de su cobardia: “He finds courage—so much so that he defends her dead body [de


https://hemisphericinstitute.org/images/e-misferica/11.2_images/112_sm_milton_01.jpg
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la Cautiva] and takes his own life, and in doing so recognizes himself as "guilty" (for he
killed the army commander)” (Milton). El auxiliar se sabe responsable o colaborador
indirecto del crimen, por lo que el dilema moral que afronta le exige explorar algin
medio de redencion personal.

El asesinato que comete se entiende, entonces, como vehiculo inexorable para la
obtencion del resarcimiento. Sin embargo, este mecanismo expiatorio va mas alla: al
asesinar al capitan, el auxiliar encaja en la categoria de perpetrador, de agente de la
violencia; asi se lo hace saber el médico cuando este, al presenciar el homicidio, le
declara lo siguiente: “;Sabes lo que te van a hacer? ;Sabes? Eres uno de ellos” (el
subrayado es mio). Ante este suceso imprevisto, opta nuevamente por el mecanismo de
purga: el suicidio. (Recordemos la peticion del auxiliar: “Déjeme hacer lo que tengo que
hacer. Usted sabe lo que tengo que hacer”). El suicidio como acontecimiento que se
tiene que hacer anuncia lo que ya he mencionado: la técnica de la violencia como via
imperativa, ineludible. Ambos son métodos violentos de reparacion: primero, el
homicidio; luego, el suicidio: los dos son modelos equivalentes de ejecucion de
violencia. No obstante, no podemos soslayar el caracter individual de la redencion del
auxiliar que dista de la victimizacion de la Cautiva en la medida en que esta tltima
apunta a una depuracion colectiva. Al fin y al cabo, la autoaniquilacion del auxiliar es
un medio ineficaz para conseguir el alivio comunitario, pues su finalidad contiene un
estimulo moral, mientras que el orden colectivo violento ha trascendido las categorias
morales.

En el punto culminante del drama, resulta inquietante como la Cautiva toma
consciencia de la fuerza colectiva que la estd asediando; tal es el extremo del

reconocimiento que acepta contemplarse como una ofrenda:
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CAUTIVA Vamos a dejar que los invitados entren. Todos quieren ser felices, solo
quieren ser felices. Vamos a darles a todos lo que quieren. Que entren.
Ya vamos a celebrar. Seré el plato principal de la fiesta. (El subrayado
es mio).

Finalmente, la Cautiva renuncia a la autonomia, se entrega al festin orgiastico yal
apetito voraz de los invitados. Se produce una ruptura en la trama imaginaria tejida por
el Auxiliar para hacer llevadera la violacion y la victima parece reconocer a tientas la
naturaleza de las fuerzas que, ansiosas, la asedian. La obra demuestra aqui el grado
desmesurado de la violencia politica que consume a una victima bajo el marco del
sacrificio, por lo que no le queda mas alternativa que consentir de manera docil ser
sacrificada. La voracidad del conflicto ha seleccionado al fin el objeto destinado al

sacrificio, la res asignada a la hecatombe.
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2. El deseo mimético en torno a la victima

(Qué antecedente motriz activa la eleccion de la Cautiva en tanto chivo
expiatorio? El deseo colectivo hacia la Cautiva: en uno, definido por un lazo afectivo y
en otros, por la busqueda del goce sexual. Calderon anota lo siguiente acerca de la
vehemente pulsion presente en los militares de la obra: “Hay algo de goce personal y
consciente que ademas esta relacionado con la fundacion de una comunidad en base a
ese goce” (3). El goce, el deseo que congrega y rivaliza a la comunidad, es parte de esa
fundacion; la otra parte que complementa este circuito instaurador es el acontecimiento
del sacrificio. Gracias a la oblacion, el odio enardecido por el goce encuentra un espacio
de fuga y, con ello, un estado transitorio de paz. Ademas, al ser un motor estrictamente
pulsional el del goce, los limites morales son traspasados de modo que la absolucion
moral como alternativa (el suicidio del auxiliar) resulta imposible. La alternativa es la
centralizacion del odio, la focalizacion de la violencia en un objeto determinado; el
vaciado de la inquina de los hombres como descongestionante irreflexivo. De no ser por
el sacrificio de la victima, las pulsiones sexuales que hacen de los agentes masculinos
de la obra adversarios irreconciliables habrian terminado en una masiva destruccion del
orden social, en la apertura definitiva al caos, la aversion y la catastrofe.

Sefialé lineas atras que para Girard el deseo mimético era un rasgo sintomatico del
posterior arranque de violencia. En el pequefio microcosmos que nos provee La
Cautiva, ocurre un procedimiento paradigmatico en cuanto a la l6gica sacrificial del
chivo expiatorio: el objeto inicial de deseo disparador de la discordia es, al mismo
tiempo, el objeto seleccionado para el sacrificio, el chivo expiatorio. Tanto para el
capitan como para el Auxiliar —con propositos de aproximacion distintos, por supuesto—
la Cautiva es el objeto de deseo; también lo es para los soldados que, anhelantes,

aguardan en la puerta su oportunidad de violar el caddver inerme. Y para desbordar la
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ya evidente crisis de apetito sexual, el médico también la examina como un objeto de
deseo:

MEDICO Bonita carita tiene. Qué vergiienza.
Le acaricia la mejilla a la joven.
Un angel, la chica. Qué desperdicio Tiene perforacion de bala, ve. Asi
debe ser en el Paraiso, con un cajon de cervezas al polo y unas cuantas

como ésta.

Esta lasciva inspeccion de los rasgos fisicos del cuerpo que realiza el Médico lo
desnuda ante el espectador: advertimos en €l por fin un estado de degradacion que lo
equipara con los soldados ansiosos. Tal cual sefialé en lineas anteriores, aqui esta el
momento en que el Médico expresa su colaboracion en el fortalecimiento del orden
transgresor. Si antes concedia “a regafiadientes” los abusos por parte de los agentes del
orden, en esta escena cargada de erotismo y depravacion vaciados sobre el objeto del
deseo colectivo, el Médico nos muestra que forma parte de esta red de actores
transgresores, que su rol es activo en este sistema de la perversion.

Todos, aunque el auxiliar no la perciba con apetito sexual, se aproximan a la
Cautiva como objeto de deseo. El deseo en torno al mismo objeto, explica Girard,
ocasiona una rivalidad ascendente y “acumulativa”:

Al principio, las rivalidades pueden tener distintos centros de polarizacion, pero éstos
tienden a contaminarse entre si, volviéndose cada vez mas atrayentes miméticamente, a
medida que atraen a un mayor nimero de enemigos. Es tanto como decir que la mimesis
de hostilidad es acumulativa. Acaba originando, finalmente, una ultima y tnica victima.
Al haber una sola victima, la rabia no resurge una vez que se la ha matado, porque lo
que todo el mundo aborrecia era precisamente esa victima (63).

Interesante el apunte final de Girard: “la rabia no resurge una vez que se la ha

matado”. En efecto, la concentracion de la violencia en la Cautiva permiti6é evaporar la
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urdimbre de odio que conectaba a los personajes. Se inaugura mediante el sacrificio un
lapso de bienestar que el auxiliar habia anticipado. El auxiliar comprende que la
violacion es un suceso inapelable, que ya no hay vuelta atras. Unido a este
reconocimiento, presagia que después del sacrificio vendra una especie de paz. Si bien
el futuro de sosiego que promete puede ser el de dos mundos —por un lado, la calma
provisional en el conflicto o, por otro lado, el retorno a un pais utépico, un paraiso
magico—, lo que nos interesa es el tiempo de paz que presuntamente sucede al sacrificio:

AUXILIAR  Echate aqui bonito, tii hazme caso només y vas a cantar con el corazén
mas alegre, el mas ancho y alegre porque volveremos al mundo y

seremos calor de los soles, purito oro haremos llover.

Este “estado de paz” que sefialé previamente se nos sugiere hacia el final de la
obra que trae como consecuencia en el espectador la impresion de una ruptura abrupta.
Minutos antes atestiguaba —importante: el espectador tiene que ser, sobre todo, testigo—
una coreografia delirante donde los danzantes se disputaban la presa dispuesta para el
sacrificio; luego, atin conmocionado, presencia un desenlace bucoélico: los protagonistas,
ambos muertos ahora, caminando hacia un destino idilico, Nueva Huanta. La apelacion
a la alteracion brusca de la emocion del espectador es, en suma, determinante: su
apreciacion “objetiva” de la narracion habra de notificarle que en esta transicion del
crimen al bienestar o, siendo mas preciso, en ese comportamiento causal, algo esta
operando de manera inadecuada. El mecanismo del chivo expiatorio se hace explicito
ante sus 0jos, esto es, la sucesion forzosa entre el sacrificio y la paz consecuente. La
consciencia ética sale a flote para resistirse ante el final de la obra, para no tomar por
sentado que la convivencia armonica de la comunidad requiere el sacrificio de una
victima inocente. Los tentaculos de la responsabilidad han ido aprehendiendo diversos
agentes dentro de los que el espectador ocupa la etapa final. La Cautiva funciona como

un teatro hondamente de la experiencia; su rasgo singular tiene que ver con el acontecer
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emotivo de la audiencia que asiste a la representacion: la sensacion final de negacion y
rechazo como un imperioso deber que produce la muerte del inocente.

Existe una analogia notable entre el tema de la Cautiva y el mito griego de
Ifigenia. En el mito, para el viento sople y los navios aqueos puedan zarpar con destino
a Troya, la diosa Artemisa exige el sacrificio de la hija mayor de Agamenon. La muerte
del inocente en beneficio de la gloria colectiva. Al traspasar el mito en tragedia,
Euripides resalta la incertidumbre de los familiares —Agamenon, Clitemnestra— ante un
sacrificio que parece arbitrario, pero al mismo tiempo inexorable por ser voluntad de
una divinidad. En sintonia con este antiguo precedente, La Cautiva estremece por la
repeticion del factor fatal, por ser el sacrificio del inocente —nuevamente, como en la
Antigiiedad— una via ineluctable para alcanzar la paz de una guerra interminable. La
pieza de Luis Alberto Leon nos invita a objetar esa solucion tragica, a hacer un trabajo
serio de introspeccion y cooperar con el cierre de un circulo vicioso de muertes

ocentes.
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CONCLUSIONES

En este trabajo, he propuesto que la obra teatral La Cautiva descubre al
espectador —posiblemente muchos de ellos observadores distantes del conflicto— los
alcances genuinos de la responsabilidad sobre los crimenes ocurridos en el periodo de
violencia politica. Procuré demostrar que el sacrificio del personaje de la Cautiva
implica la participacion de un conjunto multiple y heterogéneo de agentes, de manera
que se extiende la culpa del crimen no solo a los victimarios directos, sino ademas a los
observadores distantes.

Para sostener el argumento anterior, me vali de la figura del chivo expiatorio
analizada por René Girard. Asi, comprendimos que la Cautiva, en tanto chivo
expiatorio, es puesta en sacrifico en virtud del bienestar social, la purga colectiva y la
paz transitoria. Todos los actores involucrados en la “danza orgiastica” —o sea, el ritual
del sacrificio— toman a la victima como objeto de deseo. Este deseo comunitario sobre
el mismo objeto provoca el ascenso desmedido de la violencia; para mitigarla —y evitar
asi la autodestruccion de la sociedad— se pone en funcionamiento la l6gica sacrificial.
Asi concluimos, pues, que, en la pieza teatral, la condicion de posibilidad del bienestar
colectivo es la muerte del inocente, solucion ante la cual el espectador experimenta el
mas hondo rechazo.

En la violacion de la Cautiva sale a la luz la urgencia de reparar cuanto antes la
angustia que asfixia a una sociedad consumida por el devenir inclemente del conflicto
armado interno. Es fundamental reparar en el odio que corroe a los bandos en conflicto,
pero también en el de los no afectados —los observadores distantes— cuya aversion hacia
la victima se ha materializado en indiferencia y rechazo ante las olas de violencia que
asolaron a los Andes durante la guerra. Este tltimo grupo es el mas problematico pues

tiende a no comprender su papel categérico en la sistematizacion de la violencia del
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campesino. Tenemos, por lo tanto, dos manifestaciones del odio hacia la victima
potencial: una directa yaniquiladora; la otra de desprecio yrepudio.

Las narrativas contemporaneas sobre la violencia politica exponen los crimenes
perpetrados en el conflicto: las masacres ejecutadas por Sendero Luminoso, los
frecuentes actos de abuso sexual por parte de las fuerzas del orden. En La Cautiva, a la
par de mostrar y denunciar estos delitos, se desentrafia el mecanismo oculto que opera
en la victimizacion del campesino. Visto este como chivo expiatorio, nos permite
comprender una nueva cara del pasado que es a la vez su semblante mas siniestro: el uso
de la violencia como recurso catarquico para expiar el odio colectivo.

(Qué hace el espectador con una obra que incomoda tanto? La obra apunta a
desestabilizar sus concepciones prestablecidas sobre el conflicto, le reclama una mirada
critica sobre lo que ha atestiguado. La recuperacion de las experiencias traumaticas del
pasado es vertida a los ojos de un espectador no afectado por el conflicto. Esta actividad
no es gratuita: Todorov entiende este procedimiento como el uso de la “memoria
ejemplar” donde el pasado es recuperado para que “la colectividad pueda sacar
provecho de la experiencia individual” (38). Se emplea la memoria ejemplar como
recuperacion de un hecho paradigmatico del pasado que el presente debe adoptar en su
dimension de ejemplaridad: que lo ocurrido sea aprovechado para que lo mismo no
vuelva a repetirse.

Cuando le preguntaron a Girard si la comunidad escoge al chivo expiatorio de
manera consciente o si es una eleccion aleatoria y azarosa, contestd, sin descartar
taxativamente la posibilidad del azar, que existe un modelo de victima que resulta mas
propicia para el sacrificio:

Estudiando atentamente los mitos, nos damos cuenta de que las victimas son con gran
frecuencia personajes invalidos, seres con alguna limitacion o minusvalia concreta, o bien

individuos ajenos a la comunidad. Lo son, de hecho, con demasiada frecuencia como para
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que podamos decir que se les elige puramente al azar. El hecho de sufrir algun tipo de
invalidez o de venir de otro lugar aumenta las posibilidades de ser seleccionado. Ahora
bien, el hecho de poseer uno o varios «signos preferenciales de seleccion victimaria»
incrementa las posibilidades de llegar a hacer de chivo expiatorio, pero sin que se pueda
asegurar nunca que tal cosa sucedera efectivamente (65)

No es casual, lo sabemos todos, que la gran mayoria de victimas que se cobraron
en el conflicto armado interno hayan sido quechuahablantes. Da cuenta de la ubicacion
marginal que la sociedad ha destinado para ellos, del desprecio con que, desde la
ciudad, se reaccionaba ante los crimenes en los Andes. En ese sentido, La Cautiva es
una nueva oportunidad para replantear nuestra responsabilidad en los crimenes pasados
y también en los del presente (siguiendo la linea de Todorov) donde los perjudicados
son los sujetos histéricamente apartados por una consciencia centralizada en la ciudad.
Hace falta para ello, no compadecerse con los atentados del otro, sino considerar nuestra

agencia en esos crimenes mediante una mirada de compromiso auténtico con la victima.
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