

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ
ESCUELA DE POSGRADO



Título

Buscando Rioja. Web etnográfica sobre la construcción de un paisaje emocional de Rioja

**TESIS PARA OPTAR EL GRADO ACADÉMICO DE MAGISTRA EN
ANTROPOLOGÍA VISUAL**

AUTOR/A

Silvia Dorothy Del Águila Lao

ASESOR

Alonso Quinteros Meléndez

Junio, 2021

RESUMEN

La migración interna aún es una condición presente en nuestro país. De tal forma que los estudios antropológicos del espacio y lugar resultan relevantes para comprender y analizar qué sucede con los migrantes y su lugar de origen, cómo se construye esa relación a distancia y con el paso del tiempo, qué sentidos se atribuyen al terruño y qué resistencias emergen. Para ello, se recoge la noción de paisaje emocional de Kahn, la propuesta conceptual sobre *place attachment* presentada por Low y Altman, así como la tipificación de Cross sobre los procesos de *place attachment*. Se plantea una metodología de investigación mixta para explorar los paisajes emocionales de los informantes. Para ello, se emplean herramientas y técnicas que nos acercan a la sutileza de los recuerdos, lo sensorial y lo no dicho. Recogiendo la propuesta de la antropóloga de Sarah Pink de una etnografía visual se hizo registros audiovisuales, entrevistas en profundidad, uso de mapas y un análisis de objetos personales, poniendo a prueba lo que herramienta nos pueden ofrecer para obtener información. De tal forma que se propone el paisaje emocional como aquel espacio observado a través del filtro de las experiencias interpersonales y la memoria selectiva. Surgiendo un sentido de lugar particular e individual (pero que muchas veces puede ser compartido con otros) y que se evidencia mediante el lenguaje, las dinámicas y las narrativas que se cuentan u ocultan sobre ese espacio. Finalmente, se convierte en un espacio imbuido de sensaciones y sentimientos.

Palabras clave:

antropología del espacio - espacio - lugar - paisaje emocional - place attachment - nostalgia - memorias - sentidos – Rioja



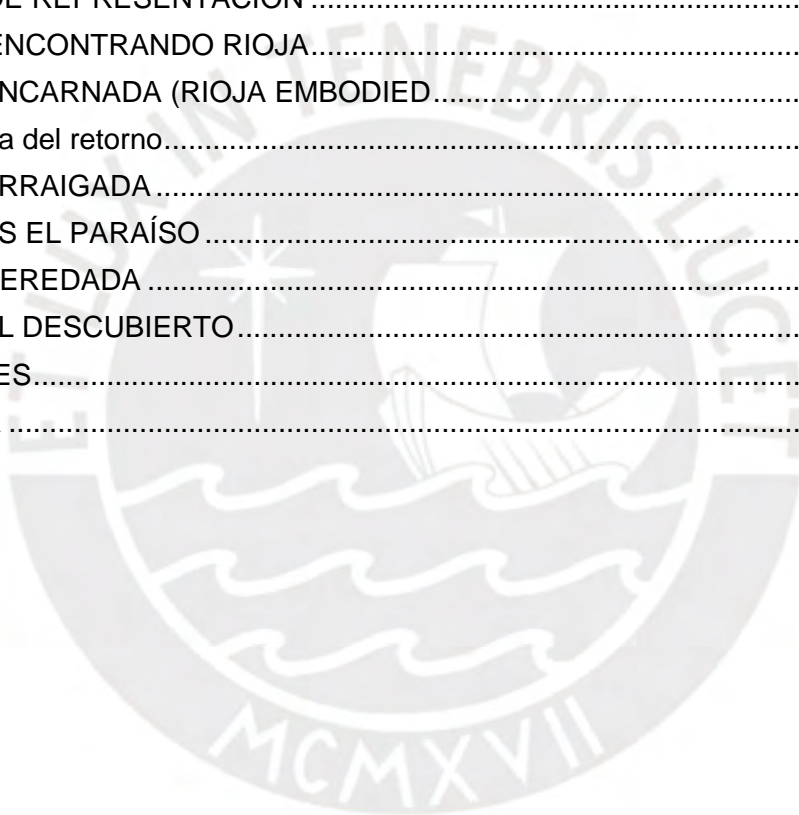
AGRADECIMIENTOS

Agradezco a mis informantes por abrirme su mente y corazón para explorar su Rioja. A mi asesor por su dedicación y tiempo para orientarme en esta investigación. A la maestría de Antropología Visual por enseñarme nuevas formas de entender al Otro. A todas aquellas personas que con su aliento y soporte me ayudaron a completar esta investigación. A Michel por no solo ayudarme con los aspectos audiovisuales de esta exploración sino también por la motivación. A papá y mamá por enseñarme a valorar lo que es importante en la vida.

ÍNDICE

RESUMEN	2
AGRADECIMIENTOS	3
ÍNDICE	4
INTRODUCCIÓN	6
CAPÍTULO 1. PROBLEMÁTICA Y MARCO CONCEPTUAL	13
1.1 PLANTEAMIENTO	13
1.2 JUSTIFICACIÓN.....	14
1.3 MARCO CONCEPTUAL.....	16
1.3.1 ESPACIO Y LUGAR	16
1.3.2 LUGAR COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL.....	17
1.3.3 PLACE ATTACHMENT	19
1.3.4 PAISAJE EMOCIONAL.....	22
CAPÍTULO 2. PROPUESTA ETNOGRÁFICA	24
2.1. DESCRIPCIÓN.....	24
Pregunta principal:.....	25
Preguntas secundarias:.....	25
2.2 DISEÑO DE INVESTIGACIÓN.....	25
2.2.1. ENTREVISTAS EN PROFUNDIDAD.....	27
2.2.2. CARTOGRAFÍAS PERSONALES	30
2.2.3. MEMORABILIA	31
2.3. REGISTRO AUDIOVISUAL DE RIOJA	32
2.3.1. Primer viaje	33
2.3.2. Segundo viaje	33
2.3.3. Tercer viaje	34
2.4. PERSONAJES.....	35
2.4.1. JUAN GRANDEZ VARGAS	35
2.4.2. LUIS FELIPE DEL ÁGUILA AGUILAR.....	37
2.4.3. ZADITH DIAZ DE CAMPOS	39
2.4.4. MÓNICA DEL AGUILA GONZALES	40
2.4.5. ENRIQUE “KIKE” GILES TORREJÓN.....	41
2.4.6. FREDY MALDONADO MORI	43
CAPÍTULO 3. PÁGINA WEB.....	45
3.1 DISEÑO Y NARRATIVA.....	47
3.1.1. HOME	47

3.1.2. PRESENTACIÓN:.....	47
3.1.3. EXPLORACIONES:	47
3.1.4. PERSONAJES:	48
3.1.5. ENCONTRANDO RIOJA:	48
3.2. PROPUESTA AUDIOVISUAL	48
Videos:	48
Fotografías:	49
Textos:	50
Audios:	50
Comentarios:.....	51
3.3. MODO DE REPRESENTACIÓN	53
CAPÍTULO 4. ENCONTRANDO RIOJA.....	56
4.1. RIOJA ENCARNADA (RIOJA EMBODIED).....	56
La nostalgia del retorno.....	62
4.2. RIOJA ARRAIGADA	65
4.3. RIOJA ES EL PARAÍSO	74
4.4. RIOJA HEREDADA	77
4.5. RIOJA AL DESCUBIERTO	81
CONCLUSIONES.....	83
BIBLIOGRAFÍA	87



INTRODUCCIÓN

El estudio del vínculo simbólico, significativo y emocional entre lugares y personas a lo largo de las décadas pasadas hasta nuestros días ha sido un tema de interés académico. Investigaciones realizadas por geógrafos culturales, sociólogos, filósofos, antropólogos entre otros estudiosos de las ciencias sociales han abordado el tema desde diversos enfoques. Aunque esto implique disparidad de aproximaciones conceptuales y metodológicas antes que consensos absolutos. En este orden de ideas, lo que propone la presente tesis es explorar el paisaje emocional -concepto recogido del planteamiento de la antropóloga Miriam Kahn (1996: 195) y que se desarrolla en el capítulo del marco conceptual- de un grupo de migrantes riojanos residentes en Lima para comprender y analizar los procesos de apego de lugar forjados en el pasado y que hasta el presente los enlaza nostálgicamente con Rioja, no obstante el tiempo transcurrido desde la última vez que vivieron ahí y la distancia geográfica que los separa. De tal forma que se busca analizar qué sentidos le otorgan los informantes a Rioja y cómo estos se relacionan con la ciudad. Desde luego, Setha Low e Irwin Altman con sus estudios sobre *place attachment* (1992, 3) son fundamentales como marco conceptual para mi propia investigación. Asimismo, se toma como referencia el trabajo de Nadia Seremetakis sobre los sentidos y su capacidad de enlazarse con el pasado (1996, 2). Además, se presenta el concepto de nostalgia que la autora ha trabajado como punto de partida para identificar cómo se configura el paisaje emocional. Desde luego, la investigación no se propone como un estudio integral sobre el apego del lugar, sino que busca descifrar los símbolos y sentidos que componen su paisaje emocional, analizar cómo son esos apegos y comprender cuáles son las resistencias que han surgido a consecuencia de esta relación de lugar de un grupo de migrantes orgullosos de la ciudad en la cual vivieron su infancia y parte de su juventud.

El presente estudio etnográfico resalta cómo el sentido que cada lugar tiene para cada persona está compuesto por las vivencias ocurridas, la narratividad escuchada y

contada de ese espacio y las sensorialidades puestas en juego que en su conjunto son piezas centrales de la vida social del individuo. En este caso de estudio descubriremos qué les otorga sentido de pertenencia y arraigo, asociándolo con Svetlana Boyn y su idea de que la globalización exagera el fortalecimiento de los vínculos locales y que a la par con la fascinación por la aldea global, hay un vínculo afectivo y emocional por una comunidad en su dimensión más nuclear, teñida de una profunda nostalgia (2001: ix).

El estudio del paisaje emocional presentado en la tesis se propone como un texto académico de referencia para la antropología del espacio en nuestro país porque el diseño metodológico planteado combina entrevistas en profundidad, exploración de campo, mapas vinculados a las memorias, registro visual y sonoro. Todo ello puede ser de especial interés para los estudios etnográficos y la antropología visual. Sobre todo, porque los resultados de la investigación se presentan a través de una página web, dando lugar a una simbiosis académica entre tesis y multimedia.

¿Por qué escoger la ciudad de Rioja y el paisaje emocional construido en torno a ella? Se debe a que este lugar ha llamado mi atención y es que no puede ser diferente porque de alguna u otra manera mi padre ha logrado convertir esta ciudad en una presencia latente en mi vida. Puede ser porque él lleva un sombrero de paja típico traído desde allá o me invita a comer las naranjas de su chacra que han venido en una encomienda. Quizás sea un deseo suyo inconsciente de querer compartir conmigo, su única hija, estos instantes en los que Rioja pasa a ser el centro de sus recuerdos. Quiere que yo, al igual que él, sienta apego por su ciudad.

No lo puedo negar: me resulta extraño. Sobre todo, si me pongo a pensar que mi padre no nació en este lugar. Entonces lo que surgieron preguntas. ¿Por qué siempre está buscando volver en cuanto tenga la menor oportunidad? ¿Cómo puede este lugar incluso meterse en sus sueños y hacerle imaginar que es un niño que juega en sus calles? ¿Qué tiene que le genera tanta añoranza? Inicié el proyecto de investigación Buscando Rioja con el deseo de encontrar en qué consistía ese encantamiento que genera tanto apego.

En cuanto a su ubicación geográfica, Rioja se localiza en el Valle del Alto Mayo, departamento de San Martín. Al encontrarse en la selva alta es común que amanezca con una neblina que invade la ciudad, aunque luego poco a poco vaya dando paso a un sol brillante. No sorprende que los mediodías sean calurosos y en esos momentos, como suelen decir los riojanos, duele el sol. Pero a diferencia de otras ciudades de la Amazonía, al atardecer comienza a refrescar. Por las noches, las personas en la Plaza de Armas llevan puestas chompas de hilo y en las madrugadas será mejor que tengas una manta a la mano.

En varias ocasiones, he tenido que mencionar a Tarapoto como punto de referencia para explicar dónde se ubica Rioja. ¿Conoces Tarapoto? Bueno, Rioja está a dos horas yendo por carretera –es lo que suelo decir. Debo confesar que ese trayecto en auto no me resulta placentero: la combinación de una autopista con numerosas curvas y la velocidad a la que van algunos choferes es insufrible. Mientras viajo, me debato internamente entre decirle al chofer que baje la velocidad porque me siento con mareos o quedarme callada para llegar pronto al destino. Lo seguro es que voy preguntándome una y otra vez ¿Por qué mi padre quiere venir aquí? ¿No se da cuenta lo tedioso que es este viaje? Ni siquiera el verde del paisaje en contraste con el profundo celeste del cielo logra despejar mi mente. Sólo cuando ya comienzo a avizorar el morro de Calzada puedo sentirme tranquila. Comienzo a pensar que ya falta poco. Sólo veinte minutos más –me digo a mi misma.

He contado cuántas veces he venido a Rioja y han sido cinco en total. La primera vez a la edad de siete años. Luego cuando ya estaba en la universidad, a finales de los años noventa, se dio el segundo viaje. La época del terrorismo había concluido y la ciudad ya no era más zona roja. Era una ciudad diferente, los terremotos de los años noventa y noventauno trajeron abajo muchas casas de adobe. Las nuevas edificaciones poco tenían de aquellas construcciones que privilegiaban las puertas y ventanas de madera o los techos de tejas de arcilla. Un proyecto audiovisual para una ONG, me brindó la oportunidad de regresar a Rioja por tercera vez. Fue un viaje rápido. En realidad, las grabaciones se estaban realizando en Moyobamba, pero en una mañana libre aproveché para visitar Rioja y conocer, finalmente, el terreno que mis padres habían comprado en la ciudad y del que tanto había escuchado. Hace

unos cuantos años atrás, realicé el cuarto viaje. Fue durante un fin de semana largo que decidí tomarme unas pequeñas vacaciones. En aquella época ya estudiaba en la maestría y sabía que quería realizar mi tesis sobre un tema relacionado a la Amazonia. El viaje lo aproveché también para hacer algunos registros en video del museo Toé de Rioja, propiedad de mi tío Raúl Del Águila, y presentarlo como parte de una exposición para el curso de Visualidad, Cultura y Poder dictado en la MAV. Ya en mi mente rondaba la idea de realizar mi tesis documental sobre la ciudad.

Hogar vs. mundo exterior, en los estudios de antropología persiste una idea muy arraigada y que proviene desde sus inicios como disciplina: la premisa tácita de que el hogar es donde se comparte la semejanza cultural y que la diferencia debe buscarse allá lejos en el mundo exterior (Gupta y Ferguson 1997, 234). Decidirme a investigar sobre Rioja no ha sido fácil. Escoger un campo de investigación un lugar al cual he viajado en diferentes etapas de mi vida y por diversos motivos me ha traído dudas que fueron acrecentando a medida que realizaba el estudio. Sucede que a Rioja la sitúo en un limbo porque no soy nativa de este lugar. No he nacido ni tampoco me he criado ahí. Entonces, ¿soy foránea? Diría que es una verdad a medias. No soy una completa extraña. Mi familia proviene de ahí, tengo un apellido claramente identificable como oriundo de la zona. Tengo un conocimiento que ha llegado a mí de manera consciente e inconsciente a lo largo de muchos años. Disfruto de los sabores y olores que provienen de ahí. Conozco de memoria cómo era Rioja durante los años cincuenta. Mi padre ha implantado esos recuerdos en mí. Aunque podría añadirle que no sólo alimentó mi imaginación sino también mi curiosidad. Entonces, ¿qué soy? ¿Un poco nativa y un poco foránea? ¿Es eso posible? Ubicarme en una línea de frontera origina preguntas: ¿Cómo realizar una investigación en un campo de trabajo que está ligado a mi familia y a mis propios viajes? ¿Estaré tomando la distancia necesaria? Aunque no es que las preguntas fueran las que me causan angustia sino el no poder encontrar las respuestas necesarias. Aun así, mi curiosidad fue mayor. Decido quedarme con Rioja como punto de partida para el campo de trabajo de mi investigación.

Es importante rescatar que inicialmente yo me hacía la pregunta de por qué mi padre siente tanta añoranza por Rioja, por qué esos deseos de regresar siempre. Esas preguntas que uno hace a sus padres, también son preguntas que se hace a uno

mismo. ¿Sentiría yo la misma añoranza de Lima si viviera lejos? ¿Tendría deseos de regresar todo el tiempo? En el proceso aprendí que si uno hace preguntas a los padres es para buscar una verdad de sí mismo.

Fui explorando y a medida que iba realizando visitas de campo exploratorias y recibía observaciones, el enfoque de la investigación fue situándose dentro de los estudios de la antropología del espacio. Descubriendo de esta manera que la existencia humana está ligada y situada en un espacio y tiempo (Basso 1996, 54). Es dentro de este marco que se ubica el proyecto de página web *Buscando Rioja* que busca ser una invitación para explorar los paisajes emocionales de los riojanos migrantes residentes en Lima.

La tesis se divide en diversos capítulos para ir presentando cómo se ha realizado el proyecto de investigación y los alcances obtenidos. En el primer capítulo, se presenta la problemática y los conceptos teórico esenciales para dar fundamento y enmarcar el tema. Por ello, se han seleccionado las referencias conceptuales que permitan interpretar y analizar la información recogida en el trabajo etnográfico.

En el segundo capítulo se enfoca en el diseño de investigación. De tal forma que presenta los objetivos y las preguntas de la investigación. Además, explica la relevancia de cada método seleccionado y el tipo de información que permite recoger para el posterior análisis. En este mismo capítulo se detalla el perfil de uno de los emigrantes riojanos que han participado del estudio. El capítulo tres expone cómo se ha desarrollado la página web, cuáles son los ejes que la componen, la propuesta audiovisual y los modos de representación. Este capítulo tiene como fin explicitar cuáles han sido los fundamentos bajo los cuales se ha construido el proyecto de la página web etnográfica. La exposición de los hallazgos encontrados a raíz de la investigación a fin de responder las preguntas planteadas en este estudio se presenta en el capítulo cuatro de la tesis. Finalmente, la última parte consiste en cerrar la investigación rescatando los puntos más importantes y presentarlos a manera de conclusiones.

Buscando Rioja propone ser un aporte dentro de los estudios de antropología visual

en el Perú al hacer uso de metodologías que van más allá de la observación participante y entrevistas en profundidad (utiliza mapas mentales, por ejemplo) y presentar los resultados del estudio a través de un proyecto multimedia como es el formato de página web. De esta forma, propone ser una respuesta a cómo explorar los procesos de *place attachment* para llegar a conocer los sentidos que los actores sociales le otorgan a su ciudad natal. Además, al presentar los resultados de la investigación en un formato audiovisual que reúne texto, fotos, videos y audio experimenta en nuevas formas de exponer el conocimiento antropológico adquirido en donde el texto escrito y la imagen no se contraponen, sino que más bien buscan complementarse. En este sentido, se sigue lo propuesto por Sarah Pink cuando plantea que la etnografía es un proceso de creación y representación de conocimiento adquirido a través de la propia experiencia del etnógrafo (2007, 22). Además, planteo que es importante estudiar cómo los espacios adquieren significado para las personas porque a partir de ese punto también se puede comprender cómo se generan sentimientos pertenencia. Sobre todo, en estos últimos tiempos caracterizados por altas migraciones, interculturalidad y globalización. Tomo la descripción de Gupta y Ferguson para ejemplificar la actualidad:

Pero hoy en día, la gente se moviliza a un ritmo más acelerado; y esta creciente movilización se combina con la resistencia de los productos y las prácticas culturales a “quedarse” en el lugar, lo cual produce un profundo sentido de pérdida de las raíces territoriales, de erosión de la particularidad cultural de los lugares y de fermento en la teoría antropológica (Gupta y Ferguson 1997: 239).

Así, sugiero que es importante comprender la relación que establecen las personas con los espacios que habitan o vivieron porque de ahí surgen modos de identidad y filiación. Césare Pavese menciona que “Un pueblo lo quieres, aunque sólo sea para irte. Un pueblo quiere decir que no estás solo, saber que en la gente, en las plantas, en la tierra hay alguna cosa que es tuya y que cuando no estás se queda esperándote” (citado en Cerdán y Torreiro 2007:27). Lo que da a entender que el vínculo entre lugar y persona es ineludible.

Buscando Rioja no sólo me ha permitido entender el por qué un lugar puede generar

emociones y así, llegar a comprender los apegos por una ciudad que antes me resultaba distante y ajena. Sino que también este proyecto de página web etnográfica me ha hecho comprender lo que implica realizar un documental basado en una investigación en profundidad, teniendo en cuenta los conceptos teóricos que lo atraviesan y exigiéndome a reflexionar desde dónde estoy mirando a los actores sociales. Es la expectativa que me había creado al decidirme por estudiar la maestría en antropología visual. Finalmente, tomo conciencia que a mi base como comunicadora audiovisual, se le ha añadido una nueva y gruesa capa de conocimiento antropológico que me otorga el no sólo saber cómo comunicar un mensaje sino el conocer desde dónde y cómo se construyen las representaciones visuales sin negar la subjetividad sino más bien reconociéndola para trabajar con ella.



CAPÍTULO 1. PROBLEMÁTICA Y MARCO CONCEPTUAL

1.1 PLANTEAMIENTO

El año 2017 fue un año importante para nuestro país debido al censo. Este conteo de la población en su totalidad proporciona datos y cifras estadísticas que nos permiten conocer características tales como distribución geográfica, cantidad y perfiles de comunidades y grupos. A partir de la información sistematizada del censo se confirma que la migración interna es aún una condición presente en nuestro país, la cual tiene una cifra de 5 millones 961 mil 295 personas. El departamento de Lima es donde se ubica el porcentaje más alto de inmigrantes: de cada 100 personas que residen en Lima, 50 han nacido en un departamento diferente (INEI 2018: 38). Las razones principales para abandonar su lugar de origen son la falta de oportunidades de crecimiento -ya sea educativo o laboral- y la presencia de terrorismo o narcotráfico. Lo cual lleva a pensar que salen buscando un futuro mejor para ellos mismos y sus familias. En este proceso de dislocación se ven obligados a salir de su lugar de origen, dejando familia, amigos, espacios, costumbres y hábitos.

El estudio antropológico del espacio y lugar resulta sustancial para entender qué sucede entre el migrante y su lugar de origen, cómo percibe a su pueblo natal, cómo se desarrolla esa relación a distancia y con el paso del tiempo o qué elementos de carácter simbólico intervienen. Haciendo referencia al trinomio de Lefebvre surgen cuestiones sobre ¿cómo concibe, percibe y vive su lugar de origen? (citado en Serje y Salcedo 2008: 10). En esta investigación considero relevante el aporte proveniente de la etnografía para comprender los procesos de *place attachment* y el sentido que le otorga un grupo de migrantes riojanos residentes en Lima a la ciudad de Rioja. Central a esta investigación es el tema del apego que sienten y el imaginario que han construido de Rioja -que denomino como paisaje emocional, a partir de la propuesta de Miriam Kahn cuando señala que “los lugares son paisajes emocionales y los más íntimos, personales son compartidos con algunos pocos” [la traducción es mía] (1996: 195). La cual se pone de manifiesto en las historias de infancia que cuentan, los valores que cultivan, las sensorialidades que priorizan y las relaciones interpersonales

que mantienen a lo largo de los años. De tal forma que el paisaje emocional se establece como una construcción social dinámica y a su vez entendida de forma particular por cada individuo que finalmente contribuye a generar lazos de pertenencia e identidad.

Esta investigación explora los procesos de *place attachment* y los sentidos de lugar construidos a través de las memorias, las sensorialidades y las representaciones en cartografías personales. Por consiguiente, la tesis se concentra en un grupo de migrantes riojanos conformado por 6 personas -4 hombres y 2 mujeres- quienes salieron de Rioja en busca de un futuro mejor y que actualmente viven en Lima. La nostalgia y el sentimiento de arraigo que se manifiesta mediante las historias que cuentan, los objetos que atesoran y las sensaciones corporales que extrañan son estudiados en esta etnografía como modos críticos de configurar un lugar.

1.2 JUSTIFICACIÓN

Como antropólogos y personas ordinarias vivimos en el mundo, lo cual implica que estamos situados en un lugar tanto como nos encontramos en un tiempo y cultura. Sin embargo, no se trata de una simple locación donde las personas hacen cosas. (Rodman 1992: 640) No es un escenario inocuo. En ese sentido, esta investigación se aproxima desde la antropología entendiendo el lugar como una construcción social. Planteo que es relevante examinar el *place attachment* y los sentidos que se construyen en torno al *terruño* por la oportunidad que presenta para comprender cómo estas personas enfrentan una situación de dislocación -el vivir *lejos de casa*- y que a su vez se vincula con formas particulares de identidad y pertenencia. Es así que esta investigación extiende los estudios etnográficos de la espacialidad en el Perú.

Me interesa conocer cómo es percibida Rioja a través de quienes vivieron allí durante la primera etapa de sus vidas. En este punto me interesa retomar lo planteado por Rodman cuando pone énfasis en que no se debe asumir que los lugares son aquello que los etnógrafos o teorías metropolitanas definen. Es momento de reconocer que los lugares son locales y múltiples (1992: 643). ¿Qué tienen que decir sobre Rioja

estas seis personas que vivieron una etapa importante de sus vidas ahí pero que optaron por mudarse de ciudad al buscar una mejor calidad de vida?

Por otro lado, Buscando Rioja propone ser un aporte dentro de los estudios de antropología visual en el Perú al hacer uso de metodologías que van más allá de la observación participante y entrevistas en profundidad -haciendo uso de cartografías y memorabilia personal- para presentar los resultados del estudio a través de una página web. De esta forma plantea ser una respuesta a cómo explorar memorias y sensaciones para comprender el significado que los actores sociales le otorgan a su ciudad natal. Siendo el interés principal el explorar los paisajes emocionales configurados con nostalgia y arraigo. Además, al presentar los resultados de la investigación en un formato audiovisual que reúne textos, fotos, videos y audio experimenta en nuevas formas de exponer el conocimiento antropológico adquirido. Donde el texto escrito y la imagen no se contraponen, sino que más bien se complementan.

Igualmente propongo que es importante estudiar cómo los espacios adquieren significado para las personas porque a partir de ese punto también se puede comprender cómo se generan sentimientos de identidad y pertenencia. Sobre todo, en estos últimos tiempos caracterizados por altas migraciones, interculturalidad y globalización. Encuentro que es fundamental comprender la relación que establecen las personas con los espacios que habitan o vivieron porque de ahí surgen modos de identidad y filiación.

Además, tradicionalmente los estudios antropológicos de comunidades amazónicas se han enfocado desde temas como colonización, organización social, chamanismo, cosmovisión entre otros estudios afines como son las investigaciones de Óscar Espinosa sobre la antropología amazónica y su relación con el movimiento indígena (Chaumel, Espinosa, Cornejo eds. 2011: 377-396), Alberto Chirif y Manuel Cornejo sobre las imágenes e imaginarios de la época del caucho (Chirif y Cornejo eds. 2009) o Giulina Borea investigación sobre el arte huitoto (2010: 67-87) . En tanto, esta tesis trabaja con un grupo de migrantes provenientes de la selva amazónica peruana desde una perspectiva inédita y diferente, ampliando el conocimiento sobre este grupo de

personas ahora que nos encontramos en el bicentenario patrio.

1.3 MARCO CONCEPTUAL

A continuación, se presenta un panorama general sobre los conceptos teóricos de las ciencias sociales -poniendo acento en la antropología- que permiten abordar una investigación sobre el espacio y lugar con énfasis en la construcción social -afectiva, sensorial y discursiva- y los sentidos que emergen. Todo ello con el fin de establecer un marco conceptual que posibilite identificar y comprender los hallazgos que surgen de la presente investigación.

1.3.1 ESPACIO Y LUGAR

A lo largo de la revisión de la literatura vinculada al tema fui descubriendo que no había una única y concluyente definición tanto de espacio como de lugar. Ambos son términos que en las ciencias sociales continúan configurándose, lo cual añade complejidad, pero también mayor atención y atractivo. A fin de establecer las bases sobre las cuales desarrollar la investigación, encuentro necesario revisar brevemente los diferentes planteamientos, así como las relaciones conceptuales entre espacio y lugar que han surgido a lo largo de su concepción y estudio. Para ello, refiero las consideraciones que Setha Low propone: las conexiones y desconexiones entre espacio y lugar. Low encuentra una primera conceptualización que ubica por separado a ambos conceptos sin ninguna superposición o, en todo caso, que solo uno de ellos -ya sea espacio o lugar- es teóricamente relevante. Una segunda concepción plantea que espacio y lugar son nociones separadas pero existe una zona donde se superponen teóricamente generando una intersección entre ambas. Una tercera consideración sobre cómo se configura la relación entre espacio y lugar propone que espacio es un constructo más amplio mientras que lugar mantiene su significado, pero como parte del espacio, a manera de subconjunto. La noción de lugar se entiende como un espacio vivido a través de prácticas espaciales y se experimenta fenomenológicamente, esta resulta la manera más frecuente de abordar el tema. La última forma de concepción es aquella que establece el espacio y el lugar como

términos intercambiables porque significan lo mismo. Es una concepción frecuentemente adoptada por no especialistas (Low 2017: 11-13).

En la presente investigación se asume la noción de lugar a partir de la tercera consideración planteada anteriormente. Es así que entiendo la noción de lugar como un escenario donde ocurren experiencias y dinámicas. Es donde -de forma individual o colectiva- se van configurando imaginarios, discursos y sensorialidades mediante un proceso de interacción con ese mismo lugar y entre quienes la habitan. Así, el lugar se aborda en la presente investigación -según lo plantea Margaret C. Rodman- como una construcción cultural y social compleja (1992: 641). Para ello, tomo de Low y Altman el concepto de lugar planteado como un espacio que ha sido imbuido con significado mediante procesos de orden personal, grupal y cultural (en Cross 2015: 494).

1.3.2 LUGAR COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

El lugar pensado como una construcción compleja permite comprender las diversas dimensiones que la componen y que a su vez se superponen entre sí. Historias sociales, experiencias personales e interpersonales más una memoria selectiva son algunas dimensiones que Miriam Kahn (1996: 167) indica y que se tomaron en consideración al momento de recoger información durante la investigación. También recojo de Clifford Geertz cuando señala que el lugar no es una idea simple y esto se debe a la dificultad de desligarlo de subjetividades, ocasiones, percepciones y casos (1996: 259). Low y Altman hacen referencia a que el lugar es un repositorio y contexto en el cual las relaciones interpersonales, comunitarias y culturales suceden y es a esas relaciones sociales, no es al lugar en sí, a las cuales las personas están ligadas (1992: 7).

Es central detenernos sobre la idea de lugar como una construcción social al estar vinculada con las memorias personales y colectivas. Sin embargo, ¿A qué nos referimos cuando hablamos de memoria? Intento dar respuesta a esta pregunta valiéndome de la propuesta de Elizabeth Jelin, quien aborda la memoria involucrando

tanto lo que se recuerda como lo que se olvida, narrativas y actos, silencios y gestos. Saberes y emociones, huecos y fracturas. Sin dejar de lado, el cuándo y el cómo se recuerda y se olvida (2001: 1). Todo ello me permite comprender qué operaciones ocurren en la memoria mientras se va construyendo el lugar y el significado que le atribuyen.

A fin de ayudarme a comprender el significado atribuido a Rioja y el apego que genera, recupero el concepto de nostalgia estudiado por Nancy Seremetakis, quien concibe la nostalgia como el doloroso anhelo de retorno al lugar de origen, a lo que se suma una dimensión sensorial de la memoria en el exilio. (1994: 4) Esta definición se complementa con el aporte de Svetlana Boyn cuando señala la nostalgia como el sentimiento de pérdida o desplazamiento, pero también considera que es el romance con la propia fantasía. Por ello, la nostalgia aparece inevitablemente como un mecanismo de defensa en una época de ritmos de vida acelerados y trastornos históricos (Boyn, ix) Para complementar la noción de nostalgia, me sirve lo expresado por Naficy porque la define como una práctica cultural y representacional en el exiliado. La considera parte del desarrollo humano y funciona para reparar identidades discontinuas, haciendo un llamado a los orígenes y lo comunitario (1993: 147). Desde la primera exploración de esta investigación, noto que existe este anhelo perenne de regresar a Rioja. Algunas veces se concreta el viaje y en otras ocasiones no se realiza. Es así que identifico lo que señala Naficy, la nostalgia como aquel eterno deseo de retorno al lugar de origen, aunque ese retorno sea estructuralmente irrealizable. (1993: 147) El viaje que lleve a los informantes de regreso a Rioja los transportará metafóricamente a aquel lugar que anhelan y recuerdan porque es una abstracción construida en base a sus memorias.

Al pensar sobre un lugar en cual se ha vivido surgen conexiones entre recuerdos, historias, relaciones con otras personas y sensaciones. Es por ello que cuando se pide que hablen o expliquen cómo es un lugar, surgen inmediatamente historias y nombres de otras personas. Se va construyendo una narrativa del lugar. La dimensión que se añade al lugar cuando se agrega el valor del lenguaje y enfoque discursivo, nos permite poner atención en cómo un lugar es categorizado y representado

lingüísticamente. ¿Cómo este grupo de riojanos se refieren a su ciudad cuando hablan de ella? ¿Qué palabras utilizan para configurarla? Vincular el lugar con las narrativas es un abordaje que posibilita una comprensión más profunda en la investigación.

Toda vez que emergen en simultáneo vivencias vinculadas a los sentidos. Es lo que Richardson señala al lugar como una experiencia fenomenológica. Esta dimensión se complementa con Yi Fu Tuan cuando indica que los lugares encarnan las experiencias y aspiraciones de la gente. Por tanto, es una realidad que debe ser clarificada y entendida desde las perspectivas de la personas que le dan sentido (en Low 2017: 25) Asimismo, comprenden las sensaciones que la persona incorpora en el día a día. Inserto aquí la idea de Steven Feld de dualidad porque al momento que un lugar es sentido, los sentidos se ubican; al momento que los lugares hacen sentido, los sentidos hacen lugar: “as place is sensed, senses are placed; as places make senses, senses make place” (1996, 91). Es decir, cómo las sensaciones se incorporan y dan paso a un significado de lugar.

1.3.3 PLACE ATTACHMENT

Considerando que el concepto de *place attachment* (apego por el lugar) es multidimensional, sustancioso y dinámico, conforma un marco de referencia para orientar esta investigación. Para ello, es primordial tomar en cuenta los diferentes aspectos planteados por Low y Altman, tales como 1) su concepción integral que comprende aspectos interrelacionados e inseparables, 2) su origen variado y complejo y 3) su contribución a la autodefinition e integridad individual, grupal y cultural (1992: 4). Es necesario reconocer que uno de sus distintivos es que afecto, emoción y sentimiento son centrales en este concepto.

Los roles y propósitos del *place attachment* que Low y Altman proponen me permiten profundizar en la complejidad de este concepto. Es así que integro su propuesta cuando plantea que este apego de lugar podría proveer de una sensación de seguridad y estímulo a través de objetos y lugares por su predictibilidad, otorgar una oportunidad de relajarse de roles formales, dar la chance de ser creativos y controlar

aspectos de la propia vida. Además, el place attachment enlaza la gente con amigos, familia, compañeros de una forma abierta y visible. Vincula incluso a personas con religión, nación o cultura a través de símbolos abstractos asociados a lugares, valores y creencias. (Low y Altman 1992: 10)

A partir de la propuesta de Low y Altman sobre cuáles son los procesos que moldean los apegos de lugar, Jennifer Cross desarrolla e identifica siete diferentes tipos de procesos interaccionales a través de los cuales crean significado y lazos afectivos con lugares (1992: 501-514). Este marco de desarrollo resulta valioso a la presente investigación porque posibilita el reconocimiento y descripción de los procesos por los cuales los informantes han atravesado al construir los apegos de lugar. A continuación, se indican cuáles son estos procesos:

***Sensorial:** los lugares se aprehenden a través de los sentidos, siendo una de las formas esenciales del ser humano para relacionarse con el ambiente. Sin embargo, cada uno de nosotros experimenta sensorialmente de modo único y particular, a pesar que el estímulo sea el mismo. Por ejemplo, un mismo aroma es percibido de forma diferente entre dos personas. Esa particularidad sensorial provoca un significado único relacionado al lugar que es a su vez es nutrido por valores culturales y tradiciones.

***Narrativo:** este proceso consiste en aprender acerca del lugar y desarrollar lazos a través del contar y escuchar historias. (p504) Este proceso de apego se amplía y desarrolla con el tiempo. Atención que las historias pueden servir para contar sobre otros procesos vinculados al apego del lugar. Las narrativas que cuentan esa experiencia -que podría ser sensorial- pueden servir para reforzar o disminuir los lazos asociados a esa experiencia. Este proceso es dinámico, en tanto las narrativas se cuentan una y otra vez, nuevas narrativas surgen y las antiguas adquieren nuevos significados.

***Histórico:** es el proceso que más apego genera a través del tiempo. Crece y se expande a medida que nuevos eventos claves en el lugar o en la vida de la persona

ocurren y adquieren un significado en la propia biografía. Es el proceso de acumular experiencias en un lugar, las cuales se convierten en eventos significativos. Este proceso tiene dos componentes: la experiencia de vida en un lugar y las historias que se cuentan para atribuirle significado a esas experiencias.

***Espiritual:** Si bien una persona puede tener un largo apego histórico con el lugar, no necesariamente experimenta el sentido de pertenencia. Este proceso espiritual hace referencia a esa sensación duradera y profunda de pertenencia a un lugar en particular. Es un proceso único y separado del sentido de pertenencia que emerge al paso del tiempo en un lugar. Esta sensación se produce en los primeros momentos que se experimenta en el lugar. Este tipo de apego parece ser el más estable al paso del tiempo y el menos influenciado por las relaciones sociales.

***Ideológico:** se basa en un código ético que dictamina buenas y malas relaciones entre las personas y los lugares. La característica principal de este proceso es la ideología bien articulada acerca de cómo vivir en un lugar.

***Mercantilización:** este es un proceso predominantemente individual entre persona y lugar. Es susceptible y variable en el tiempo. Está relacionado con la habilidad de escoger un lugar con la mejor combinación posible de características deseables. Está basada en la comparación de la imagen que se tiene del lugar ideal con las características tangibles y reales de un lugar determinado. El lugar es percibido como una mercancía para ser consumida. Si otros procesos de apego del lugar no se desarrollan a la par, este apego será débil.

***Dependencia material:** Cross lo propone como una dependencia material que incluye la dependencia de las características materiales de un lugar (alojamiento, mercado laboral, características geográficas, etc); así como la dependencia social y material en un lugar necesario para el bienestar personal.

Los procesos de apego del lugar identificados por Cross se superponen entre sí y son dinámicos. Además, algunos procesos son más evidentes por sobre otros.

1.3.4 PAISAJE EMOCIONAL

Hasta aquí podemos establecer que los procesos que producen apego del lugar van constituyendo una forma de ver, entender y relacionarse con el lugar. En ese punto sirve la concepción de imaginario que plantea García Canclini cuando lo propone como un término sociocultural. Es aquel campo de imágenes que contrastan de lo empíricamente observable. Los imaginarios son construcciones simbólicas de lo observado, de lo que genera temor o de lo que deseamos que exista. Lo imaginado llena aquellos vacíos y completa lo que sí llegamos a conocer (2007: 2). Finalmente, nos ayuda a comprender que un lugar está compuesto por múltiples imaginarios.

Es así que, a partir de los sentidos, las vivencias, las interacciones sociales, las historias que contamos y que nos cuentan es que se va construyendo el significado de un lugar determinado. ¿Qué es lo que se piensa de ese lugar? ¿qué sentimientos provoca al enunciar su nombre? ¿Cómo nos relacionamos con ese lugar? Es un significado individual pero que puede ser compartido por otras personas. Aunque ese significado es susceptible de cambios porque no es permanente en el tiempo. A lo mencionado anteriormente, se suma que el lugar es un territorio emocional. Según estipula Kahn, los lugares se configuran como paisajes emocionales al contener biografías individuales, historias compartidas, memorias significativas y lecciones de moral; por tanto se constituyen como territorios profundamente emocionales (1996: 168).

Todo eso me lleva a uno de los conceptos claves en esta investigación: el paisaje emocional. Si bien la palabra paisaje podría denotar aquello que se observa desde afuera o desde lejos, uso la palabra **paisaje** en su acepción más amplia para sugerir el lugar y su relación con la relación. Utilizo la palabra **emocional** para poner en manifiesto la envergadura y el valor de las vivencias, relaciones interpersonales, expectativas y tensiones. Es decir, el individuo imbuido en este lugar con todas sus sensorialidades y subjetividades. Teniendo estas ideas en mente, se agudiza el análisis para identificar también qué tensiones subyacen en el paisaje emocional

estudiado. Sin dejar de poner énfasis en que el paisaje emocional se redefine constantemente por su dinamismo.

Los conceptos teóricos propuestos en este capítulo proveen el marco referencial en el que la presente investigación busca identificar e ilustrar qué procesos han edificado el apego de lugar, qué significados y sentidos le han atribuido a su terruño y -debajo de todo eso- qué tensiones, resistencias o contradicciones subyacen. Busco examinarlo a través de los paisajes emocionales de seis migrantes riojanos que actualmente viven en Lima.



CAPÍTULO 2. PROPUESTA ETNOGRÁFICA

En este capítulo se presenta el diseño de investigación. Para ello, se enuncian los objetivos y preguntas de investigación. Se detalla las técnicas utilizadas y qué tipo de información permiten obtener. Además, se presenta el perfil de cada uno de los informantes participantes en el estudio.

2.1. DESCRIPCIÓN

En páginas anteriores se ha establecido que los lugares se envuelven de significados, componiendo un paisaje emocional como resultado de la mezcla de memorias, relaciones interpersonales y sensaciones. Esta investigación se centra en ese lugar, entendido como una construcción social, un lugar abstracto en donde se entremezclan creencias, subjetividades, emociones, sentidos y significados atribuidos (Low 2017: 7). A esto se añade que la migración genera que se experimente el presente como pérdida, por ello la nostalgia se convierte en una práctica cultural y representacional entre los exiliados. (Naficy 1993: 147). Por tanto el vínculo con la tierra natal se transforma y se convierte en un paisaje profundamente emocional para quienes dejan su lugar de origen y migran, constituyéndose una construcción creada desde la lejanía física y temporal.

De lo expuesto se desprende que la presente etnografía aplica conceptos como paisaje emocional, nostalgia y sensorialidad enfocándose específicamente en las memorias, relaciones interpersonales, pertenencias personales y mapas de memoria de seis riojanos que viven en la ciudad de Lima y que sienten una marcada nostalgia por su ciudad de origen. Rioja, el paisaje emocional estudiado, no es un lugar exclusivamente físico. Es la amalgama de la ciudad que extrañan y la que yo he visitado para realizar la investigación.

El diseño de investigación propuesto permite explorar y describir los paisajes emocionales de Rioja construidos por un grupo de riojanos residentes en Lima. A su

vez, posibilita identificar qué procesos han tenido lugar para forjar profundos sentimientos de apego por su terruño. Sin dejar de determinar y detallar las tensiones de esta relación.

Las preguntas de investigación que plantea la tesis son:

Pregunta principal:

- ¿Qué significados y sentidos componen el paisaje emocional de Rioja construido por un grupo de migrantes riojanos residentes en Lima?

Preguntas secundarias:

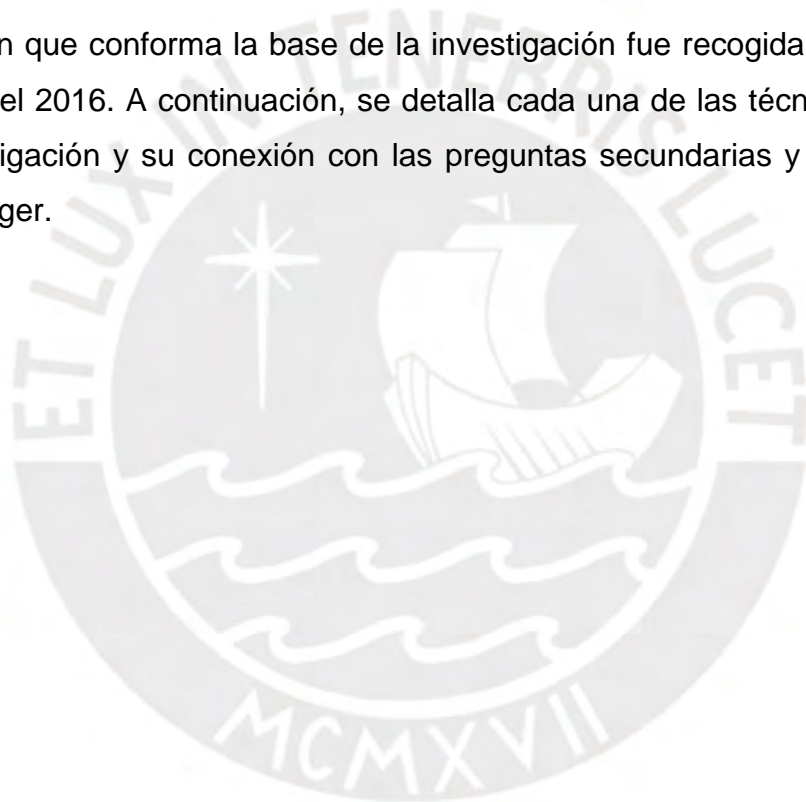
- ¿Cuáles y cómo son los apegos de lugar (place attachments) que las memorias, relaciones interpersonales y sensorialidades han configurado a lo largo del tiempo y la distancia?
- ¿Qué tensiones y resistencias subyacen en el paisaje emocional construido?

2.2 DISEÑO DE INVESTIGACIÓN

Se hizo uso de diversos métodos de investigación –entrevistas en profundidad, mapas, memorabilia personal, observación del paisaje, registro audiovisual de la vida diaria- con el fin de aproximarse desde diferentes perspectivas y así, por un lado, explorar los paisajes emocionales de un grupo de riojanos que viven en Lima y, por otro lado, analizar lugares específicos de Rioja. Dando lugar a una investigación multisituada: los paisajes emocionales personales y los lugares seleccionados de Rioja. Estos métodos de investigación han permitido explorar en los recuerdos de niñez y adolescencia, identificar cuáles y cómo son sus vínculos familiares y amicales, descubrir los lugares que les resultan más preciados en Rioja. Todo esto en su conjunto permite esclarecer cómo han construido el significado que le han atribuido a la ciudad. Haciendo uso de múltiples métodos ha sido posible contrastar lo dicho explícitamente por los informantes en las entrevistas en profundidad en contraposición

con su propio lenguaje no verbal (cartografías personales), cómo se relacionan con la ciudad y definen así mismos a través de un objeto (memorabilia personal). Este contraste permite obtener información variada y un entendimiento más amplio con el fin de responder las preguntas que guían la investigación. Si se toma en cuenta la construcción social como marco conceptual referencial, lo cual implica asumir que el espacio y lugar son abstracciones; considero que de solo haberse usado un método, la información obtenida no hubiera permitido ahondar en los paisajes emocionales de los entrevistados y encontrar las sutilezas, las contradicciones o las iteraciones que conforman el apego que siente por la ciudad.

La información que conforma la base de la investigación fue recogida entre julio del 2015 y abril del 2016. A continuación, se detalla cada una de las técnicas utilizadas para la investigación y su conexión con las preguntas secundarias y los datos que permiten recoger.



Pregunta Principal de investigación	Preguntas secundarias de investigación	Qué tipo de dato responde la pregunta	Forma de conseguirlo	Informante	Técnica de recojo	Tipo de registro y soporte
¿Qué significados y sentidos componen el paisaje emocional de Rioja construido por un grupo de migrantes riojanos residentes en Lima?	¿Cuáles y cómo son los apegos de lugar que las memorias, relaciones interpersonales y sensorialidades han configurado a lo largo del tiempo y la distancia?	Identificación y descripción de procesos personales, grupales y culturales vinculados con Rioja.	-Entrevista en profundidad - Memorabilia	Grupo de riojanos: -Luis Felipe - Zadith - Juan - Kike - Fredy - Mónica	-Entrevista	-Grabación de audio - Colección de objetos
	¿Qué tensiones, resistencias y contradicciones subyacen en el paisaje emocional construido?	Identificación y descripción de significados (sentidos) y sensorialidades vinculadas con Rioja. Identificación de contradicciones en el discurso a través de lo no verbal.	-Mapa -Observación participante	Grupo de riojanos: -Luis Felipe - Zadith - Juan - Kike - Fredy - Mónica - Pobladores de Rioja	-Dibujo de un mapa - Exploración videográfica de Rioja	- Mapas - Grabación de video y audio de Rioja

2.2.1. ENTREVISTAS EN PROFUNDIDAD

Las entrevistas en profundidad se realizaron entre octubre del 2015 y abril del 2016. A través de esta técnica se persigue recoger información que permita identificar los procesos personales, grupales y culturales de los informantes en relación con Rioja.

Para ello fue necesario tener en cuenta lo siguiente:

- a) Indagar sobre el significado que le han otorgado a la ciudad
- b) Conocer cómo se expresan sobre la ciudad y qué términos usan para describirla.
- c) Establecer cómo relacionan ideas, memorias, personas, sentidos y nostalgia
- d) Reconocer qué no dicen y qué obvian sobre la ciudad.
- e) Identificar qué ideas se asocian con Rioja.

De tal forma que se responda a la siguiente pregunta secundaria: ¿Cuáles y cómo son los apegos de lugar que las memorias, relaciones interpersonales y sensorialidades han configurado a lo largo del tiempo y la distancia?

Consideré importante que los encuentros se realicen en espacios que reúnan las siguientes características: a) fácil accesibilidad para los informantes, b) sensación de comodidad y seguridad para informantes y c) tranquilidad para una conversación sin interrupciones. Por ello, las entrevistas tuvieron lugar en la casa de los propios entrevistados, a excepción de Mónica. A pedido de ella se realizó en casa de mis padres quienes son conocidos de ella. Me explicó que en su departamento íbamos a tener continuas pausas a causa de sus pequeñas hijas que siempre están demandando su atención.

Visitó casas y departamentos ubicados en Jesús María (departamento de Kike), Surco (casa de Sadith), Los Olivos (departamento de Juan), Miraflores (casa de Luis Felipe y en donde también se realizó la entrevista de Mónica) y Lince (departamento de Fredy). La duración aproximada de cada una de ellas fue de tres horas y media. Por momentos, se vieron interrumpidas brevemente por los familiares de los informantes que se acercaban a realizar alguna consulta específica sobre el quehacer de la casa. Por lo demás, los encuentros fluyeron sin ninguna otra complicación. Se realizó una entrevista para cada uno de los informantes.

Las dos primeras entrevistas fueron registradas tanto en audio como en video (las que

fueron realizadas a Kike y Luis Felipe). Conté con el apoyo de un camarógrafo para el registro en video, mientras yo me ocupaba de registrar el sonido a la vez que realizaba la entrevista. Me di cuenta que la presencia de la cámara de video tornaba la conversación hacia un tono solemne y distante, debido a que los entrevistados estaban muy conscientes de su presencia. Era evidente cómo de un hablar relajado, haciendo bromas y sin sopesar tanto sus palabras, los informantes pasaban a una postura seria y rígida apenas se presionaba el botón de grabación de la cámara. Debido a ello, tomé la decisión de sólo registrar el audio del resto de las entrevistas. Aunque sí conté con la presencia de un fotógrafo, al cual le indiqué que de la forma menos invasiva y notoria posible fuera tomando fotografías mientras se realizaba la conversación. Las fotografías sirven como evidencia de la entrevista y, posteriormente, incluirlas en la página web para ilustrar la investigación.

Mi padre me acompañó a realizar la entrevista a Juan, ellos ya se conocían porque ambos frecuentan el Club Rioja. En aquella entrevista no pude contar con un fotógrafo por lo que yo misma me tuve que encargar de tomar las fotos de Juan. Además de registrar el sonido y realizar la entrevista. No logré tomar muchas fotografías porque estaba anocheciendo y no contábamos con luz artificial en esa zona del departamento de Juan, el cual era un lugar muy precario.

Vale señalar que yo ponía énfasis en decirle a los informantes que no se trataba de una entrevista sino más bien de una conversación en dónde buscaba conocer a través de ellos cómo era Rioja. Me parecía importante no usar la palabra entrevista para evitar la presión de tener que contestar con la respuesta que consideraban correcta o lo que los informantes creían que yo esperaba escuchar.

Dentro de la entrevista, se marcaron los siguientes temas.

La huella riojana

A través de conocer cómo perciben los informantes que Rioja ha marcado en ellos, se puede entender cómo se ha construido el paisaje emocional y el significado que le atribuyen a la propia ciudad. Permite identificar qué procesos de apego se ha producido entre informante y Rioja. Es así que surge la necesidad de hablar sobre la

huella riojana. Por otro lado, los entrevistados en su totalidad sienten orgullo y nostalgia en mayor o menor medida. Entonces, ¿Cuáles son los matices en el significado que cada uno de ellos ha construido? ¿qué los diferencia entre sí? Tratando de encontrar las respuestas a estos cuestionamientos es que surge el profundizar en cómo veían los informantes que la ciudad había impactado en sus vidas. Además de descifrar bajo qué prácticas cotidianas esta huella riojana sale a la luz y qué rol cumple en sus interacciones sociales.

El lugar favorito

Al solicitarles a los personajes que indiquen y describan cuál es su lugar favorito en Rioja se busca que concreten en un espacio físico el paisaje que han creado sobre su ciudad. Además, era importante identificar si había lugares favoritos comunes entre los entrevistados, si esos lugares comunes compartían valoraciones y significados similares entre sí o, por lo contrario, le otorgan sentidos diferentes. Al obtener una selección de lugares riojanos que son importantes para los personajes, me permitió visitarlos, observarlos y registrarlos visualmente. ¿Qué tanto de lo que ellos describían sobre estos lugares podía yo encontrar? Mi propia experiencia y el significado que yo podía atribuirle a estos lugares favoritos, sería contrastada con la de los personajes para comprobar o no que un mismo espacio puede acoger diversos significados para diversas personas.

2.2.2. CARTOGRAFÍAS PERSONALES

A fin de que la antropología pueda explorar y construir nuevos caminos en su investigación tiene que vencer su iconofobia y la restricción autoimpuesta de la validez exclusiva del texto escrito. Se piensa que como herramienta, el lenguaje y el texto son los únicos paradigmas para el entendimiento y la explicación científica. Las riquezas de las experiencias acumuladas en el trabajo de campo pueden perderse al momento de ser traducidas en un texto escrito. (Shneider y Wright 2006: 13) ¿Por qué no dar oportunidad y, sobre todo, validez al texto visual o la experiencia sensorial? Como respuesta encontré importante para los fines de la investigación incorporar el uso de mapas mentales porque tal como señala Cristóbal Mendoza:

Los mapas mentales permiten capturar las imágenes de los lugares y los sentimientos

e identidades que los individuos desarrollan en los mismos, pero es evidente que la relación con un lugar está mediada por experiencias previas o paralelas con otros lugares, que, además, se pueden dar a diversas escalas (2012: 30).

Si bien se trata de un mapa mental, se asemeja a una cartografía artística porque no solo es un mapa de geografía (Zepcke 2008, 295) y es en ese sentido que será estudiado como una representación de las relaciones y significados que se han generado con ese espacio generando una sensación.

Los mapas de la memoria no solo permiten identificar qué tipo de proceso de apego se ha construido, sino que también responden tácitamente a preguntas como: ¿Cómo se grafica el paisaje emocional de cada uno de los personajes? ¿Cuáles son los lugares en Rioja que merecen dibujarse en el mapa? ¿Cuál es la relación entre los lugares dibujados en el mapa y quien los dibuja? Finalmente, ¿cómo el mapa confirma o contradice lo dicho sobre Rioja? El mapa dibujado por los propios riojanos permite recoger elementos no verbales e inconscientes del paisaje emocional construido, encontrar contradicciones o iteraciones sobre el significado que le han otorgado. En su conjunto responden la siguiente pregunta secundaria: ¿Qué tensiones y resistencias subyacen en el apego construido?

A la vez que los personajes iban dibujando el mapa, también describen aquello que dibujaban. Esta narración fue registrada también en audio a fin de posteriormente revisar con detenimiento al analizar el mapa.

2.2.3. MEMORABILIA

En este punto entiendo como memorabilia, aquellos objetos que los personajes han impregnado de significado y que relacionan directamente con Rioja. La importancia de incorporarlo como método se debe a que permite explorar aquellas áreas y relaciones que se esconden en lo no dicho. En lo que queda escondido detrás del discurso armado durante la entrevista. Se busca descifrar lo que cada memorabilia tiene que decir de Rioja, del riojano dueño del objeto y de la relación entre el lugar y la persona. De esta forma, los objetos serían los puentes de acceso a los paisajes emocionales de los personajes.

Se orientó para que los personajes evitaran escoger el objeto-souvenir. El objeto típico o turístico. Se les pidió que escogieran aquella posesión valiosa para ellos, ya sea porque les hacía recordar a alguien o porque lo relacionaban con alguna experiencia vivida en Rioja.

El encuentro que se tuvo con cada uno de los personajes fue registrado a través de fotografías. Las imágenes sirven como evidencia de la experiencia y como apoyo visual en la página web. Asimismo, también se grabó en audio cada una de las entrevistas.

Posteriormente, los registros sonoros de los encuentros con los entrevistados fueron transcritos porque permitía un análisis posterior: facilidad para leer y releer lo dicho por ellos, organizar este material por temas, identificar frases sustanciosas y encontrar repeticiones o contradicciones.

Vale mencionar que tanto el dibujo de los mapas como la presentación de la memorabilia se realizó en el mismo encuentro que tuvo lugar la entrevista en profundidad.

2.3. REGISTRO AUDIOVISUAL DE RIOJA

Era importante vivir mi propia experiencia riojana pero ahora enmarcada en la investigación. Apoyada en lo audiovisual, hice uso de cámara y grabadora de sonidos para registrar la ciudad, enfocándome en aquellos espacios que tenían profundo significado tanto para los informantes como para mí misma. Buscaba redescubrir aquellos lugares que los personajes habían identificado como sus favoritos y contrastarlos con mi propia vivencia, mi punto de vista. Por otro lado, me preguntaba si lo dicho por los personajes acerca de Rioja era evidente al estar en la ciudad. ¿El significado que habían construido a partir del paisaje emocional sería posible capturarlo con la cámara? El registro audiovisual de Rioja se realizó en el periodo comprendido entre julio del 2015 y enero del 2016, para ello viajé en tres ocasiones a la ciudad.

2.3.1. Primer viaje

Se realizó en julio del 2015, el objetivo era tener una primera aproximación a Rioja desde lo audiovisual. Luego de una pausa prolongada, yo volvía a poner mi ojo detrás de un lente y a encontrarme como audiovisual. Comencé a ver la luz, las texturas y las formas de la ciudad. Identificar potenciales lugares a grabar, las posibilidades y desafíos visuales-sonoros que ofrecía. El registro recayó básicamente en la chacra de mis padres. Viajé acompañada por un camarógrafo a quien le indicaba qué grabar. Por mi parte, yo grababa los sonidos. Básicamente, audios de ambientes y de quehaceres cotidianos. Estaba familiarizándome nuevamente con la dinámica de la grabación. Mis preguntas de aquel entonces buscaban dilucidar qué tiene la ciudad que genera nostalgia. Esta etapa fue básicamente exploratoria.

2.3.2. Segundo viaje

En octubre del 2015, viajé sola y tuve que organizarme en el manejo de equipos audiovisuales. Prioricé el registro de entrevistas. Raúl Del Águila, tío mío y conocedor de las tradiciones riojanas, es una persona que tiene muchos contactos en la ciudad. Le pregunté a quiénes podría entrevistar para que me dieran su opinión sobre Rioja. Me presentó a varias personas entre ellas a una señora riojana que hacía sombreros de paja y luego a una señora octogenaria con profundo amor a su pueblo. También conocí a un profesor de escuela y finalmente a una jovencita vendedora en un bazar. Entrevisté a todos ellos, cada uno me brindó su sentir por la ciudad. Es importante mencionar que, hasta ese momento, aún no había acotado la investigación. Estaba todavía explorando el tema y sus posibilidades. En este punto, ya podía intuir que una entrevista en profundidad no iba a ser suficiente como método de investigación. Necesitaba de herramientas adicionales que permitieran profundizar en los paisajes emocionales de los entrevistados. En mi regreso a mi Lima, comencé a replantear cómo serían las entrevistas, qué métodos hacían viable el poder ahondar en los paisajes emocionales, los procesos que habían dado origen al apego y quiénes serían los entrevistados finales.

2.3.3. Tercer viaje

Tuvo lugar en enero del 2016 y tenía en mente que este viaje sería el último de la investigación por motivos de tiempo y económicos. A consecuencia de ello, debía tener ya la certeza de lo que debía registrar. Armé un cronograma de grabación detallado y que compartí con el equipo. En este viaje conté con el apoyo de dos camarógrafos. Cada uno de ellos tenía asignado un cubrimiento visual muy específico del espacio: la primera cámara estaba encargada de registrar los espacios que los informantes habían hecho mención durante las entrevistas en profundidad. Imágenes que responden a una descripción del espacio. La segunda cámara tenía como objetivo grabar imágenes de la interacción entre el espacio, las personas del lugar y yo. Consistía en observar cómo se iba dando mi encuentro con el lugar. Eran imágenes pensadas para la sección de la web en donde se busca describir la exploración en el campo y el proceso de investigación. Estas imágenes servirían para producir los vídeos con un tono más reflexivo.

Mientras les daba indicaciones precisas a los camarógrafos sobre qué imágenes registrar, yo era la persona encargada del registro sonoro de estos mismos espacios. Fueron 07 días de grabación en total, registramos a lo largo del día. El material audiovisual de la investigación corresponde en su mayoría a esta etapa de grabación.

A lo largo de los tres viajes, al finalizar cada día de registro, revisaba el material que se había obtenido. Me cuestionaba si las imágenes respondían a las necesidades de la investigación y determinaba si tenía la calidad técnica necesaria.

Luego, una vez que había regresado a Lima, procedía a una revisión minuciosa del material. Visionaba cada una de las imágenes. Anotando su código, duración y descripción de la imagen. Además, realizaba apuntes relativos a las preguntas de investigación o a conceptos teóricos relacionados con place attachment.

Uno de mis constantes temores fue el cuidado de los equipos. Se trata de aparatos con un costo elevado y siempre llaman la atención. Por eso, en los lugares públicos donde se grabaron imágenes no dejaba de estar atenta a cualquier posible peligro.

Sin embargo, me pregunto si mi miedo no está más bien relacionado por vivir en una ciudad con altos niveles de delincuencia. Lo cual genera mi desconfianza a cualquier lugar foráneo que vaya.

Por otro lado, debía sobrepasar mi propia idea de pensar que los transeúntes me estarían mirando y preguntándose qué está grabando y para qué. Desde luego, el sentirme expuesta de esta manera me sacaba de mi zona de confort.

2.4. PERSONAJES

Si el detonante para esta investigación era saber cuál era ese factor o condición que generaba en mi padre las ganas de regresar a Rioja, entonces decidí investigar si otros riojanos también tenían ese apego, si imaginaban idílicamente a Rioja o, simplemente, saber qué pensaban sobre ella. Es así que visité el Club Provincial Rioja en Lima y también conocí una cancha de fútbol en San Miguel donde se reúne un grupo de riojanos los sábados por la tarde. Era una vía directa para encontrarme con migrantes riojanos residentes en Lima. Los observaba y entablaba breves conversaciones con ellos. Finalmente realicé entrevistas en profundidad a seis riojanos residentes en Lima. Ellos tienen diferentes edades y ocupaciones, además el tiempo que vienen viviendo fuera de Rioja es diverso (desde cinco hasta cuarenta años que no residen en Rioja). También la frecuencia con que viajan a su ciudad varía.

2.4.1. JUAN GRANDEZ VARGAS

FICHA:

Sexo: masculino

Edad: 42 años

Estado civil: casado

Número de niños y edades: 01 hijo de 11 años y 01 hija de 09 años

Educación: Superior.

Ocupación: Profesor de colegio

Tiempo que vive fuera de Rioja: 15 años

Como promotor turístico de Rioja, me gusta hablar mucho de mi ciudad. Añoro esa vida riojana, añoro a la gente. Me siento bien hablando de Rioja porque pienso que estoy hablando de una ciudad no sólo es atractiva turísticamente sino también una ciudad bastante acogedora. Cuando yo hago la promotoría en los colegios no me gusta mostrar imágenes porque ellos tienen que descubrirlo y que se haga realidad la idea que yo les he contado (Juan 2016)

Conocí a Juan a través de mi padre, él me puso en contacto. Cuando le pregunté sobre su perfil, me mencionó que es una persona que concurre al Club Rioja y que anima las diferentes actividades que ahí se dan. También que siempre lleva a un grupo de alumnos de quinto de secundaria a Rioja por motivo de su viaje de promoción. Esas características me animaron a conocerlo. Mi padre lo llamó primero para consultarle si sería posible que yo conversara con él sobre Rioja. Juan aceptó sin problemas. Al día siguiente cuando lo llamé, fue muy amable y coordinamos rápidamente en encontrarnos. Su voz se sentía cálida y coloquial a través de la línea telefónica. Tuve que dejar de lado un poco la formalidad que me caracteriza con las personas que recién conozco.

Juan decidió salir de Rioja por un sentido de obligación autoimpuesta. Su padre trabajó por muchos años en la UGEL y Juan al entrar al magisterio anhelaba ser nombrado fuera de su ciudad. De lo contrario, sentía que los ofrecimientos de trabajo que recibía eran gracias a que su padre era una persona conocida dentro del grupo de docentes, directores y centros educativos. Pensaba que no se había ganado el puesto por mérito propio. De esta forma, decide venir a Lima para abrirse campo dentro de su profesión como profesor.

Juan viaja a Rioja frecuentemente y se debe a tres motivos muy claros. Primero, él organiza paquetes turísticos para promociones de colegios. Lleva a grupos de estudiantes a que conozcan la región del Alto Mayo. Desde luego, el mayor tiempo del viaje está en Rioja. Juan me dice que es la ciudad que ofrece más atractivos turísticos. Aún más que Moyobamba o Tarapoto. Año tras año, los mismos colegios le piden que viaje con sus alumnos. Para él, es una muestra de lo maravillados que regresan los alumnos con las atracciones de la zona. También le reafirma que se está

desempeñando correctamente como promotor turístico. La segunda razón por la cual viaja a Rioja es porque recibe contratos como maestro de ceremonias. En otras ocasiones, le piden que personifique a la Sacha Reyna¹. Puede ser para eventos en el Día de la Madre o Fiestas Patrias. Interpretar a la Sacha Reyna le ha dado la oportunidad de realizar spots publicitarios para diferentes negocios riojanos. Lo cual, le da pie a pensar que en un futuro su personaje se podría convertir en la imagen de la ciudad.

Finalmente, Juan junto a su familia viaja a Rioja luego de Navidad y permanecen hasta febrero. Es un periodo de aproximadamente dos meses que se encuentra de vacaciones en su ciudad natal. Aunque no sólo es una oportunidad para descansar y pasear por los alrededores de la ciudad sino también para realizar su programa de televisión en un canal local. Nuevamente, interpretando a la Sacha Reyna tiene un magazín donde presenta noticias de la ciudad y conversa con diversos invitados. Lo ve también como una oportunidad para difundir las tradiciones de la ciudad como, por ejemplo, el tejido de sombreros. Coincidentemente durante estos meses también se llevan a cabo los carnavales, gran fiesta de la ciudad donde la población participa mayoritariamente. Juan no puede quedarse atrás y participa de la festividad con su personaje de la Sacha Reyna.

2.4.2. LUIS FELIPE DEL ÁGUILA AGUILAR

FICHA:

Sexo: masculino

Edad: 69 años

Estado civil: casado

Número hijos y edades: 01 hija de 38 años.

Educación: Superior.

Ocupación: Jubilado. Fue profesor de colegio, luego de desempeñó por cuarenta años como gerente de producción en una empresa de metal-mecánica.

¹ Sacha Reyna: en la región, se utiliza sachas como sinónimo de la palabra casi. Casi reyna. Es un personaje que Juan interpreta y representa a una reina de belleza con los modos propios de la región al usar palabras típicas de la zona.

Tiempo que vive fuera de Rioja: 57 años

Rioja, a pesar de que ha crecido bastante desde el punto de vista demográfico y del punto de vista económico, mantiene todavía esa tranquilidad que no tienen las grandes ciudades. Siendo pequeña yo la veo muy ordenada y muy limpia. Con sus problemas habituales. Además de que es muy barata la vida actualmente. Entonces es un lugar donde me siento tranquilo. Siento todavía la vibración que flota de los años en los que yo he vivido (Luis Felipe 2015)

Él es mi padre y es quién generó en mí el deseo de realizar la presente investigación. Nació en Moyobamba pero a las edad de 2 años su familia se mudó a Rioja. Ahí vivió hasta los doce años. Fue cuando sus padres decidieron trasladarse a Tarapoto en busca de un mejor porvenir. Cargaron consigo sólo lo indispensable para vivir en el día a día. Hoy, mi padre no tiene ninguna pertenencia de aquella época. Siendo apenas un adolescente, aún no tenía consciencia de lo que estaba dejando y de lo mucho que le iba a significar el haber vivido en este lugar. Recién en la adultez y al conversar con su madre sobre esos años, comenzó a sentir añoranza por aquellas épocas.

Él busca además estar siempre informado sobre lo que pasa en la ciudad. Conversa continuamente con su primo Amner quien le cuenta sobre las últimas novedades ocurridas o sobre algún familiar riojano. No es extraño que revise en internet páginas web sobre la ciudad para estar al día sobre lo que ocurre. Hasta hace unos años atrás, visitaba asiduamente el Club Provincial Rioja en Huachipa y por dos años fue parte de la Mesa Directiva del club. Ahora, visita el club más esporádicamente pero su presencia es infaltable cuando celebran al patrono de la ciudad en el mes de junio.

En su biblioteca personal se puede encontrar libros sobre mitos y leyendas de la Amazonía, la biografía de Julio César Arana o la historia de las comunidades nativas. Los discos compactos de pandillas están apilados en uno de los estantes. No faltan los sombreros típicos de paja toquilla. También hay pinturas de paisajes verdes con canoas en riachuelos.

Dos veces al año realiza viajes a Rioja y permanece alrededor de mes

aproximadamente. Se hospeda en un pequeño hostel en el centro de la ciudad y del cual su primo es el dueño. En los viajes va acompañado de mi madre. Durante su estadía en Rioja, visita a familiares y amigos. Además, de permanecer jornadas enteras en los terrenos (chacras) que tiene. Supervisa las labores de mejora: afianzar el cerco perimétrico, darle mantenimiento a los techos o sembrar plantas. También invita a sus conocidos a pasar el día mientras almuerzan, conversan y ríen. En el Redodó, así como se llama su chacra a las afuera de la ciudad, está poniendo todo el esfuerzo para convertirlo en un campo que produzca cacao de manera sostenible. Espera ansiosamente que eche frutos.

2.4.3. ZADITH DIAZ DE CAMPOS

FICHA:

Sexo: femenino

Edad: 72 años

Estado civil: casada

Número hijos y edades: 01 hija de 38 años y 01 hijo de

Educación: Superior.

Ocupación: Jubilada. Fue profesor de colegio.

Tiempo que vive fuera de Rioja: 45 años

Sobre todo te hablo de la mujer riojana que es una mujer muy emprendedora y muy maternal. Abnegada también. Las que hemos vivido hace 50 años atrás, hemos aprendido de nuestras madres primero a ser buenas amas de casa, a atender a nuestros hijos, a cuidar de nuestro esposo, a buscar que ellos no se estacionen sino más bien que avancen y se superen. Ese era el sentimiento que observaba en mi familia y en muchos de nuestro entorno (Zadith 2016).

Desde tiempo atrás había escuchado de Sadith. Ella ha sido durante varios años presidenta del Club Rioja. En esa época coordinó diferentes actividades con el fin de congrega a los riojanos que viven en Lima. No faltaron las festividades en honor al Santo Cristo de Bagazán, las Fiestas de Carnavales, celebración por el aniversario de Rioja y Fiestas Patrias. La impulsaba ese deseo inicial que hace más de veinte años

atrás la llevó al club por primera vez: ver a sus paisanos compartiendo y disfrutando juntos en un espacio fuera de Rioja. Era un deseo de sentirse parte de una comunidad, otra vez.

Ella salió de Rioja poco después de casarse. Fue a vivir a Trujillo y no regresó a Rioja por cerca de 20 años. No tiene frecuentes viajes a Rioja, lo cual originó que luego de varias décadas sin regresar no pudiera reconocer la ciudad.

Ahora, convoca a sus paisanos y coetáneos cada vez que es el cumpleaños de uno de ellos. Coordinan para ir a comer pollo a la brasa o comida típica amazónica.

Debido a la cercanía con mis padres y sabiendo que ella me conocía, la llamé directamente para consultarle si era posible tener una reunión con ella para que me converse sobre Rioja. Ella accedió sin titubeos.

2.4.4. MÓNICA DEL AGUILA GONZALES

Sexo: femenino

Edad: 40 años

Estado civil: casada

Número hijos y edades: 02 hijas, una de 6 años y otra de 4 años.

Educación: Superior. Contadora.

Ocupación: Ama de casa.

Tiempo que vive fuera de Rioja: 7 años

Pensar en el Yacumama² es una de las cosas que a mí me hace recordar a la selva cuando estoy acá. El olor a tierra mojada y la mezcla de la tierra con las hojas. Entonces, tiene un olor diferente, ¿no? La brisa del aire purificado porque está mezclando con los árboles y las hojas secas. O sea, todas esas cosas tienen un olor diferente. Eso a mí me gusta mucho. Lo siento a selva (Mónica 2016).

Mónica me confiesa que sintió mucha incertidumbre al salir de Rioja para mudarse a Trujillo. Ella buscaba seguir sus estudios superiores en la ciudad costeña pero no sabía qué le esperaba. Al estar acostumbrada a vivir una ciudad tranquila sin temor a

² Centro turístico campestre en las afueras de Rioja.

asaltos o accidentes de tráfico, veía a la nueva ciudad como una amenaza.

Su hablar es pausado y con el tono característico de los habitantes de la Amazonía peruana. Orgullosa de su procedencia, no pierde ocasión para publicar en redes sociales como Facebook sobre lo que ocurre en la ciudad riojana. El pretexto puede ser sobre el carnaval, alguna comida típica o lugar cercano a la ciudad con un paisaje selvático.

Suele viajar a Rioja una vez al año. Generalmente en febrero o julio. Si su estadía coincide con el carnaval riojano, no duda en participar en el albazo o los desfiles. Incluso, hace que sus pequeñas hijas vistan trajes que se consideran típicos de la zona para que ellas también participen de las actividades. Sus estadías suelen durar de 3 a 4 semanas. Se hospeda en casa de sus padres, donde permanece la mayoría del tiempo. Recibe a sus amistades en su casa, y dado que es un espacio que también acoge un museo y pequeño bar, disfrutan de los tragos hechos por su padre a base de aguardiente y diferentes raíces como chuchuhuasi, uña de gato o palo sangre.

2.4.5. ENRIQUE “KIKE” GILES TORREJÓN

Sexo: masculino

Edad: 41 años

Estado civil: casado

Número hijos y edades: 01 hija de 7 años

Educación: Superior.

Ocupación: Asesor en medios digitales

Tiempo que vive fuera de Rioja: 27 años

La esencia de nuestra amistad está forjada en una niñez bellísima. Fue lo que por ejemplo, ahora me permite tener la oportunidad de saber que tengo amigos que se forjaron en ese momento, en esa etapa. Y eso me permitió a mí, en mi vida personal hoy en día, a no etiquetar a la gente en base a lo que tiene sino en base a lo que es (Kike 2015).

Volví a encontrarme con Kike a raíz de la presente investigación. Él es mi primo en tercer grado y estudiamos en la misma universidad. Mientras él estudiaba ingeniería de sistemas, yo estudiaba comunicaciones. En el campus, al cruzarnos nos deteníamos unos minutos para conversar. Eran charlas breves que no duraban más de cinco minutos. Nunca hemos tenido una relación estrecha, aunque no deja ser cordial y de respeto sincero. Diría que tratarnos de primos cuando nos vemos, se debe más que todo por amabilidad y el valor que le damos a los vínculos familiares.

En todos estos años, tampoco es que no supiera nada de él. Al contrario, las redes sociales me han permitido estar al tanto de lo que hace y del amor que siente por su tierra. Sus publicaciones sobre Rioja son frecuentes. Videos, noticias o fotos que exaltan su belleza y potajes de la región son moneda corriente en sus enlaces de Facebook. La última publicación que vi ha sido una foto de squisapas³ fritas en un plato. *Sorpresas te da la vida, sorpresas 😊. #GraciasMama #Hormiga*. No faltan los comentarios de los amigos pidiéndole (otros exigiéndole en broma) que comparta el manjar. Su foto tiene alrededor de sesenta likes. Esta conducta sugiere el orgullo que siente por ser riojano. Además, la cantidad de comentarios de los amigos en tono burlón demuestra el don de gente que tiene y que él mismo sabe que lo posee ya que no dejó de mencionarlo como una huella que Rioja le ha dejado.

A él prácticamente lo forzaron a salir de Rioja, cuando entraba a la adolescencia. El miedo al terrorismo hizo que su mamá decidiera mudar su familia a Lima. A Kike le significó un choque y sintió una pena profunda al dejar a sus amigos de la escuela y del barrio. La amistad tiene un valor inmensurable para él. Cuando sabe que va a viajar a Rioja, les avisa por anticipado a sus amigos. Van organizando los partidos de fulbitos, los encuentros y reuniones. Es lo que Kike más anhela hacer al estar allá: verse rodeado con sus amigos. Sus más estrechos amigos como los define él.

Sus viajes a Rioja son esporádicos por motivos laborales pero la ligazón con su tierra está presente. Él acude religiosamente a jugar fulbito los sábados por la tarde con un

³ Hormigas comestibles y que son consideradas un manjar en la Amazonía.

grupo de riojanos que viven en Lima. Es un momento de bromas y distensión.

2.4.6. FREDY MALDONADO MORI

Sexo: masculino

Edad: 43 años

Estado civil: casado

Número hijos y edades: 01 hijo de 17 y 01 hija de 12 años.

Educación: Técnico Superior.

Ocupación: Comunicador audiovisual

Tiempo que vive fuera de Rioja: 20 años

Cuando íbamos a la chacra, en realidad los papás iban a trabajar y nosotros a vacilar. Como yo iba en mancha con mis amigos, íbamos en grupo con la idea de ir a agarrar las guineas o coger el plátano maduro para ir a la tullpa⁴, la cocina a leña, y ponerlo ahí. A estar dándole la vuelta hasta que se ase. O sea, ese era el vacilón. Y así pasábamos el día. Eso era en el tambo y después del almuerzo íbamos al río y ya nos vacilábamos ahí también. Hasta terminar rendidos de tanto estar en el agua. Hasta que los dedos de las manos parecían pasas (Fredy 2016).

Fredy es realizador audiovisual y en algunos proyectos debe viajar a esa zona. Si tiene oportunidad, pide que su pasaje de regreso tenga unos días extras. De esa manera, puede pasar un extra tiempo aunque sea corto en Rioja y visitar a sus amigos. Si hay un pretexto para irme, me voy, ¿no?- me dice. Es chévere enganchar un tema de tu paseo con un tema de business, ¿no? (2016).

Entre sus planes, se encuentra un proyecto personal de hacer un video sobre la ciudad. Quiere retribuir de alguna manera a su pueblo. Lograr hacer un proyecto audiovisual que muestre las maravillas de la ciudad y que tenga una alta calidad. Esa es su meta. Además, que logre llamar la atención por haber sido realizado por un riojano. Fredy se sentiría satisfecho si consigue que se diga: Ese video está bien

⁴ Tullpa: cocina tradicional de la región hecha de barro o adobe.

chévere. Lo ha hecho un riojano (2016).

Aquí vale mencionar que a Fredy lo conocí cuando fui a conversar con Kike para la investigación. Ellos son amigos desde adolescentes y previamente habían tenido una reunión de trabajo. Fredy estaba preparando un material audiovisual para un cliente de la empresa de Kike. Al momento que realicé el estudio, venían ya trabajando varios proyectos en conjunto. Donde yo pienso que no es bueno mezclar amistad con trabajo, Kike ha visto una oportunidad para estrechar lazos. Quizás, sin darse cuenta busca demostrar que la amistad puede manejarse en diferentes ámbitos. Asumo que entre la buena onda de Fredy y el don de gente de Kike no habrá problemas. Espero.

Posteriormente, se realizó una total transcripción de las entrevistas, permitiendo identificar argumentos, subrayar frases resaltantes y armar bloques temáticos. Adicionalmente, visioné la totalidad de imágenes registradas para posteriormente ser analizadas y utilizadas en los clips documentales. Esta posterior organización del material recogido durante el trabajo de campo, permitió identificar la información que correspondía como respuesta a las preguntas de investigación.

CAPÍTULO 3. PÁGINA WEB

Durante el curso de Seminario de Investigación y Producción Documental, la profesora Sofía Velásquez nos planteó ir realizando proyectos audiovisuales con miras a ir descubriendo las formas narrativas audiovisuales apropiadas para nuestra tesis documental. De esta forma, realicé un primer acercamiento dentro de lo audiovisual a mi tema de investigación. En ese momento, presenté una página web muy sencilla y elemental sobre los elementos que tiene mi padre en su biblioteca y que están vinculados a Rioja. El usuario podía ir descubriendo a través de la navegación, por ejemplo, un cassette de música regional y escucharlo si deseaba. También tenía la opción de ver las letras y la partitura de la canción o, finalmente, escuchar a mi padre silbar la misma canción. Eran tres maneras de acercarse al mismo contenido pero en diferente formato y obteniendo nueva información. En ese momento, tomo mayor conciencia sobre cómo una página web ofrecía múltiples alternativas de presentar los datos de investigación, lo cual permitía un abanico de posibilidades. En ese momento, no sabía que también era un camino complejo. Eso lo descubriría más adelante.

En el curso de Seminario de Tesis I, mi tema de investigación fue acotándose. Se iba delineando sobre temas vinculados a memorias y recuerdos, también implicaba de cierta forma lo sensorial. La posibilidad de trabajar la investigación en formato web resultaba una idea adecuada a sus requerimientos. Comencé a navegar en internet para la búsqueda de webdocs. Encontré un valioso material producido por la National Film Board de Canadá, páginas interactivas sobre múltiples temas. Destaca la prestigiosa y pionera Highrise /Out Of My Window, webdoc que muestra las vidas y espacios de diferentes familias alrededor del mundo y que habitan en departamentos de altos edificios.

Debido a ello, propongo tres razones fundamentales por las cuales *Buscando Rioja* ha sido concebido para la web: a) por cómo los diferentes formatos por separado o en conjunto (textos, audios, fotos y videos) permiten presentar los datos recogidos en la investigación añadiendo nueva información, b) por cómo permite emular el proceso de recordar y c) por cómo el usuario puede replicar mi trabajo como investigadora.

Procedo a detallar cada argumento.

Sarah Pink en *The Future of Visual Anthropologie* señala que la virtud de un texto hipermedia es que puede combinar diferentes tipos de base de datos y estructuras narrativas orientandolos en nuevas direcciones (2006: 107-108). Gracias a la página web puedo combinar mapas, collages de imágenes, videos, paisajes sonoros que complementan el texto escrito. Además, conceptos, nombres, lugares tienen un hipervínculo que permite profundizar su información. Asimismo, puede privilegiar para determinada secuencia un formato sin que afecte el trabajo en su conjunto. Lo veo como una construcción que se realiza a modo de rompecabezas. Las partes serían los diferentes medios: el sonido, las imágenes, las fotografías, la voz, etc. Cada pieza le añade un nuevo significado o sentido, dependerá del usuario qué parte selecciona para su lectura. Por ejemplo, cuando el usuario decide si ver el video de un lugar junto con la voz del personaje explicando lo que ese espacio significa para él o solo ver el video sin voz en off o narración que guíe su observación.

Los informantes han ido concibiendo el paisaje emocional de Rioja bajo diferentes medios que se van superponiendo: por las experiencias, los olores, los sonidos, etc. Así busco a través de la página web crear una analogía con el paisaje que cada uno de mis personajes ha ido construyendo al presentar texto, sonidos, videos o fotos. Además que cada usuario puede detenerse el tiempo que considere necesario. Es una opción que no me permite un texto escrito o un film etnográfico. Esto explica el uso de diferentes formatos para la representación.

Al entrevistar a los informantes, se está apelando al uso de su memoria episódica caracterizada por conformarse por información sensorial de muy distintas variedades sobre un marco temporal y espacial definido acerca de hechos que ocurrieron en el pasado personal (Carrillo-Mora 2010: 197). La página web al no tener una narrativa lineal sino que más bien permite ir navegando a través de los enlaces y relaciones que va estableciendo el usuario, permite simular la memoria episódica de cada uno de los personajes. Finalmente, el usuario al entrar en la página web va investigando a través de las diversas opciones y contenidos hasta finalmente obtener información. De esta forma, también replica el propio proceso de investigación.

Es así como el proyecto webdoc busca responder a lo planteado por Sarah Pink cuando invita a explorar las posibilidades ofrecidas por el video digital y la hipermedia, además de hacer uso de diversos métodos visuales para el estudio y representación de las investigaciones antropológicas.

3.1 DISEÑO Y NARRATIVA

El diseño y la narrativa de la webdoc está trabajada desde los siguientes ejes:

3.1.1. HOME

Breve presentación de las diversas partes que componen la página web:

- Presentación
- Exploraciones
- Riojanos
- Encontrando Rioja

Dando click a cada una de las partes se dirige al desarrollo del tema seleccionado.

3.1.2. PRESENTACIÓN: en esta sección se desarrolla la génesis de la investigación. Incluye el origen de la propia página web y cuáles fueron las exploraciones etnográficas iniciales. Además, presenta el perfil de la investigadora.

3.1.3. EXPLORACIONES: aquí el usuario descubre los métodos de investigación que han sido parte: memorabilia, mapas y lugares.

Memorabilia: se expone el objeto que tiene un significado para el personaje porque lo enlaza con Rioja. Se combinan fotos, textos y audio.

Cartografías personales: es el mapa de Rioja que el actor social ha dibujado. Además, con un texto se identifican los espacios que tienen mayor significado para el personaje.

Lugar: se presenta un video del lugar que el actor social ha elegido como favorito. Se brinda la opción de conocer el lugar con su propia atmósfera sonora o conocer el lugar acompañado de la narración que hace el personaje sobre el lugar.

3.1.4. PERSONAJES: explicar quién es mediante un texto en combinación con track de sonido donde se le escucha explicar cuál es la huella que Rioja le ha dejado.

3.1.5. ENCONTRANDO RIOJA: a través de textos, audios, videos y gif se presentan los principales hallazgos de la investigación.

Buscando información sobre webdocs, encuentro que es un formato en evolución. Kate Nash sostiene que el formato webdoc desafía las formas de pensar la representación en los documentales. También afirma que la interactividad es de por sí una estrategia de representación. Plantea la cuestión sobre cómo las diversas actividades interactivas pueden contribuir con el proyecto documental (2012: 199). Enfocándolo en mi propio trabajo, ¿cómo lo interactivo aporta para desarrollar mi tema? El paisaje emocional que cada personaje elabora, lo realiza generando conexiones entre diferentes elementos. Asimismo, el usuario puede ir descubriendo ese mismo paisaje emocional a través de su propio y singular recorrido al pasar de una secuencia a otra según su interés. Eventualmente se podría insertar una opción en la web dónde el usuario pueda comentar sobre cómo se relaciona con su lugar de origen. Quizás en un segundo momento, incluir aquello que sea su propio paisaje emocional.

3.2. PROPUESTA AUDIOVISUAL

El tratamiento audiovisual se trabajó en base a los diferentes formatos que conforman la página web.

Videos: se trabajaron en base a dos tipos de contenidos. Los videos de *lugar* de cada personaje y los videos subjetivos que mostraban mi posicionamiento dentro del trabajo de investigación.

A fin de poder realizar los videos, se registró diferentes espacios en Rioja. Lo que se buscaba principalmente era capturar la atmósfera del lugar. Según ello, se primaron los planos generales para establecer la locación y distribución dentro del mismo espacio. También se buscaba que a través de los planos generales se pudiera identificar qué elementos componían el espacio. En el caso de la Plaza de Armas de Rioja era importante poder tener una vista completa, de ahí se concibió una plano

picado. Lo cual permitía ver el lugar en su total dimensión.

Desde luego, no faltaron los primeros planos para describir los detalles como texturas. Se prefirió las tomas de mediana a larga duración porque obliga al espectador a fijarse en detalles, es decir a observar. El plano secuencia del joven que lava su motocar resulta sugerente en ese sentido. Obliga al espectador a detenerse a observar en lo cotidiano y a ver cómo las personas realizan determinadas acciones. De la misma forma sucede con el peón que toma agua desde un bidón. Es una toma larga, demandante para el ojo del espectador acostumbrado a una edición de cortes rápidos. Pero me parecía importante insertar tomas largas porque replican el mismo trabajo del etnógrafo, el quedarse a observar por periodos prolongados de tiempo.

Por otro lado, están los videos de narración subjetiva y qué buscan mostrar los cuestionamiento, dudas y hallazgos encontrados durante la investigación. La idea planteada era que las imágenes con la voz en off se complementaran, pero sin ser redundantes. Se trabajó de tal manera que las imágenes no sean una descripción visual de aquello que se escuchaba. Una muestra de aquello es el video del amanecer riojano y busca mostrar el nuevo sentido que Rioja ha tomado para mí, simbolizándolo en el comienzo de un nuevo día.

En los videos se ha privilegiado el uso de una banda sonora compuesta por los diversos sonidos registrados en los espacios. Si hay música, en algunos casos, es porque en el espacio estaba prendida una radio o un televisor. Decidí no usar música por el alto grado de denotación que la misma podría adquirir dentro de la narrativa.

Fotografías: las imágenes fijas se usaron para representar la memorabilia, personajes y mesa de trabajo. Buscaban ser imágenes descriptivas. Se tuvo que ir adaptando además la forma de registro a la disponibilidad de los materiales. En el caso de la memorabilia, al ser posesiones de significado para los personajes, el acceso a los objetos era limitado. En un inicio se pensó realizar un video con los objetos pero ello requería realizar una pequeña puesta en escena. Pero dado que los personajes no iban a prestar sus objetos para poder grabar con ellos no fue factible. Es por ello que se optó por realizar una pequeña sesión fotográfica. En planos detalles, se

buscaba ver de cerca el objeto. En algunos casos, se logró la interacción con el personaje. Lo cual presentaba la relación entre sujeto y objeto.

Por otro lado, están las fotografías de los personajes que se realizaron durante la entrevista. Son imágenes que están siendo utilizadas dentro del bloque que componen su presentación. Fotografías de los personajes en diferentes actitudes y gestos mientras ocurría la conversación. Se ha privilegiado el uso de planos medios y primeros planos para recrear una sensación de intimidad y además, poder observar de cerca expresiones.

Finalmente, se tiene las fotografías de la mesa de trabajo. Encontré relevante representar la mesa de trabajo dado que es ahí donde finalmente se concentra el material recogido durante la investigación. La mesa de trabajo guarda tanto las notas de campo, los libros de teoría, lo audiovisual y, desde luego, lo informático representado por la computadora. Me pareció sustancial presentar la mesa de trabajo como símbolo de que finalmente el desarrollo de la página webdoc respondía a una investigación antropología. Encontré la mesa de trabajo como una evidencia de mi posicionamiento y forma de representación.

Textos: Descubrí que era complejo representar en imágenes lo que iba encontrando de mis personajes. Por ejemplo, cómo mostrar la amabilidad de Sadith o la buena onda de Fredy. Es por ello que decidí echar mano del texto para comunicarlo. De esta forma, los textos presentados buscan describir aquello que no se ha podido registrar en imágenes o audio. Lo que no se lograría transmitir claramente a través de lo audiovisual. Además, mediante el texto presento una reflexión o análisis de la información obtenida. Es el caso de la sección de cartografías personales que combina mapas y un texto interpretativo de lo narrado por los participantes para enfatizar o contrastar ciertos aspectos con lo que han dibujado.

Audios: Se ha privilegiado los audios para dos situaciones: escuchar las voces de los entrevistados y recrear la atmósfera sonora de los diferentes espacios. Se muestra una riqueza al escuchar las voces de los entrevista sin una imagen correspondiente. De esta manera, se enfoca en cómo los personajes hablan: los modismos que usan,

las pausas antes de enunciar su verdad o la cadencia de la voz. No hay imagen que distraiga de escucharlos.

Por otro lado, el uso de la narración en off en los videos sobre mi rol como investigadora de campo permiten acercarse a los pensamientos y dudas que surgen en la investigación. Lo entiendo como una suerte de confesión o catarsis que es compartida con el usuario. Apela a la intimidad y proximidad.

Me pregunté ¿qué tiene de documental una página web? Nash presenta tres continuidades que constituyen una familiaridad con el documental tradicional: a) las formas de realización y producción que necesita una planificación previa al registro audiovisual, b) las convenciones textuales y el posicionamiento del autor. Se sigue haciendo uso de entrevistas y escenas de observación, imágenes y sonidos registrados en locación, narraciones mediante textos o voces en off. Desde luego, hay diferencias en la organización y continuidades del contenido. Y, finalmente, c) el propósito, como pueden ser el sensibilizar sobre algún tema específico (generalmente vinculado a derechos humanos), cuestionar el status quo o presentar temas culturas o referidos a la naturaleza (2012, 198)

En Buscando Rioja no han surgido grandes diferencias entre la producción de la página web y cómo se ha venido desarrollando la producción de un documental clásico. En ambos casos se requiere el planteamiento de un tema, una propuesta de estructura narrativa y audiovisual. Si bien se desarrollan en dos medios audiovisuales diversos, la forma de producción continúa siendo similar. De igual forma, es indispensable comunicar el posicionamiento del documentalista, presentar sus motivaciones y objetivos. Evidenciar su punto de vista. Las formas de representación no han variado sustancialmente: se presentan entrevistas o clips de video observacionales. Ciertamente, se puede añadir la presentación de libros, mapas, artículos periodísticos en una narrativa no lineal. Finalmente, el objetivo es siempre presentar un tema desde una nueva perspectiva.

Comentarios: En tres diferentes secciones de la página web, los usuarios tienen la posibilidad de escribir sus comentarios e impresiones sobre lo presentado. Estas

casillas de diálogo a manera de formulario permiten conocer las reacciones del usuario frente a estímulos sensoriales como pueden ser las exploraciones iniciales, los mapas sonoros o la memorabilia. De tal manera que como investigadora obtengo una retroalimentación valiosa sobre cómo es percibido el paisaje emocional construido. Me servirá para contrastar y relacionar con la propia experiencia de los informantes de la investigación. Es la interactividad propia de la web la que me abre esta posibilidad de interactuar de forma asincrónica con quien navega en la página.

Algunas webdocs que me sirvieron de referencia para el desarrollo de mi propio proyecto son:

KABUL PORTRAITS⁵:

A través de los anhelos y obstáculos cinco artistas que viven en la ciudad de Kabul buscan representar la amalgama de la ciudad. Es interesante cómo han abordado cada uno de los personajes desde diferentes ángulos y formatos: video, memorias (a través de fotos y texto), posesiones (también mediante fotos y texto) y audio. La estética de las fotos presentadas es atractiva y centrada en planos detalles de los cotidianos. El cursor del ratón indica la posibilidad de nuevos recorridos en la navegación. Sin embargo, la narrativa simple a modo de collage es lo que más me llama la atención.

HYPERLOCAL⁶:

Presenta seis alternativas para explorar diversos espacios. Cada uno con su propia propuesta audiovisual y posibilidades de recorrido. Las diferentes formas de representación me sirven de referencia para ver cómo puedo aplicarlo a mi propia propuesta. El uso del sonido es crucial. La propuesta de *Garrison Woods* la estoy adaptando a mi propio trabajo. Arma un collage de imágenes y textos a manera de retazos de información con la idea de construir una idea de este lugar. Yo, por mi parte, he pensado en la idea de collage configurado por los distintos mapas que mis

⁵ <http://kabulportraits.nfb.ca/main.html>

⁶ <http://hyperlocal.nfb.ca/#/hyperlocal>

propios personajes han dibujado de Rioja.

3.3. MODO DE REPRESENTACIÓN

Buscando Rioja se desarrolla entre lo observacional y lo subjetivo. Puede sonar una combinación contradictoria, pero es finalmente cómo he encontrado que sea la mejor forma de proponerla.

Es observacional por el hecho que he ido a los diversos lugares que mis personajes me han descrito y que tienen valor para ellos. He registrado estos espacios buscando representar en los clips la atmósfera que se respira en cada uno de ellos. ¿Cómo captar la atmósfera? Observando en los detalles y en lo cotidiano. En esos momentos aparentemente no pasa nada. Bill Nichols señala que se despliega un tiempo muerto o vacío donde no ocurre acciones que hagan avanzar la historia, no tiene trascendencia en la narrativa, pero van estableciendo los ritmos de la vida cotidiana.

Encontré relevante descubrir formas, colores y texturas en esos espacios. Las formas de las ramas de los árboles a contraluz con el cielo azul mientras las mueve el viento o las texturas de las cortezas que están siendo examinadas por algún insecto. También busqué movilizar a la cámara para encontrar otros ángulos de encuadre. Ángulos contrapicados o acercar la cámara a un objeto y tomar perspectiva del fondo. Todo esto con el fin de obligarse a encontrar otros puntos de vista de este espacio y otras formas de verlo. Dando prioridad a una narrativa sensorial y un acercamiento a partir de la percepción.

El documental observacional también ha sido utilizado como una herramienta frecuente en films etnográficos. Nichols sostiene al respecto:

El cine de observación ofrece al espectador una oportunidad de echar un vistazo y oír casi por casualidad un retazo de la experiencia vivida de otras personas, de encontrar sentido a los ritmos característicos de la vida cotidiana, de ver los colores y las formas y las relaciones espaciales entre las personas y sus posesiones, de escuchar la entonación, la inflexión y los acentos que dan al lenguaje hablado su textura y que distinguen a un nativo de otro (1997:76).

Teniendo en consideración este último punto planteado por Nichols es que le he dado énfasis al registro sonoro de los personajes. En la descripción que realizan sobre su Rioja, son fragmentos de audio de la conversación que hemos tenido. Sólo voz, no hay imágenes. Tan solo un texto que presenta a la persona. Se pone énfasis en focalizar la percepción del espectador en la voz y su mensaje.

Sin embargo, en *Buscando Rioja* hay un aspecto subjetivo que está involucrado. También se presenta una mirada interna en la psique y el ser de quien realiza la investigación. Además, parte desde una motivación que involucra a la familia, en este particular involucraba a mi padre. Por lo cual se compromete a una relación cercana y que se ha venido dando por un largo periodo de tiempo.

Entonces, *Buscando Rioja* parte desde una etnografía doméstica (mi padre dice que Rioja es el paraíso terrenal) y sale del ámbito familiar en la búsqueda de otros personajes o informantes que reafirmen o nieguen el conocimiento adquirido en casa (¿qué piensan otros riojanos acerca de su ciudad?). Luego, regresa la mirada hacia adentro, hacia uno mismo y lograr la reflexividad necesaria en la investigación antropológica (¿qué significada Rioja para mí?). Caminos complicados. De esta forma, voy descubriendo que es necesario sumergirme en la exploración y tomar conciencia de cómo lo que me van contando los informantes originan reacciones en mí. En muchas de esas ocasiones, coincido y encuentro un paralelo con lo que yo he vivido. Es decir, surge un reconocimiento de que yo también he incorporado en mi experiencia riojana algunos aspectos que me señalan como característicos del paisaje riojano. Por ejemplo, reafirmar que la plaza principal de la ciudad es el punto de encuentro por excelencia. Es un lugar de referencia para encontrarse con alguna persona y luego enrumbarse a otro lugar. También para realizar actividades ahí mismo como sentarse a conversar en las bancas o tomar un jugo en alguna de las cafeterías que ahí mismo se ubican. Desde luego, también encuentro perspectivas diferentes entre mi mirada y la de los informantes. La clarificación de uno mismo puede ayudar al investigador a entender cuestiones de sesgo y limitaciones en la recolección de la información (Lareau y Shultz 1996: 178) ¿Cómo se han representado estos aspectos en la página web? Por el lado de las coincidencias, el paisaje sonoro elaborado recoge esa sensorialidad que los sonidos evocan. Se representa la plaza al amanecer y

también al mediodía con una sonoridad diferente en cada momento. En cuanto a las diferencias, en los videos de lugares entrañables se encuentran imágenes disruptivas frente a la narración que se escucha de los participantes. Es así que mientras describen la plaza como un lugar idílico para el encuentro con amistades y amigos se observa el tráfico de las motos, las antenas de transmisión celular o los fierros de las construcciones a medio construir. Estos son elementos que han sido obviados por los informantes pero que se encuentran en la ciudad y corresponden al paisaje emocional que yo como etnógrafa he construido.

Finalmente, lo que permite la página web es establecer una analogía entre mi mesa de trabajo de investigación donde se encuentran todos los datos recogidos durante la exploración y la aproximación a esta misma data que no siempre es lineal, sino que se va estableciendo mediante vinculaciones. Es decir, con la página puedo tomar la cartografía de algún participante, luego saltar hacia su objeto y posteriormente continuar con el objeto de otro participante. Es una posibilidad que no me permite una narración tradicional de un video documental.

La página web se ubica en el siguiente enlace:

<https://sites.google.com/pucp.edu.pe/buscandorioja/home>

De tal manera que Buscando Rioja se plantea como experimentación de las posibilidades de la narración multimedia para la presentación de investigación de tipo etnográfico. Espero que sirva como aliciente a otros etnógrafos de la región a enrumbarse por estos caminos.

CAPÍTULO 4. ENCONTRANDO RIOJA

En este capítulo se presentan los simbolismos, los procesos de apego y las tensiones que conforman el complejo constructo social del paisaje emocional de un grupo de riojanos migrantes residentes en Lima a fin de comprender el sentido y el significado que le han atribuido a Rioja. De tal forma, al analizar los hallazgos encontrados en el campo se busca responder a las preguntas planteadas para la investigación.

4.1. RIOJA ENCARNADA (RIOJA EMBODIED)

Al estudiar la relación entre los entrevistados con sus lugares predilectos y, específicamente, al analizar sus mapas personales se clarifica cómo recuerdan o experimentan hoy Rioja a través de sus cuerpos. Se descubren vivencias por medio de sus sentidos o a través de sus movimientos corporales cuando diseñan trayectorias en ese espacio. En consecuencia se integra cuerpo, espacio y cultura (Low 1992, 94). Si bien cada uno de ellos tiene formas particulares de revivir corporalmente o sensorialmente Rioja, el paisaje emocional está compuesto por las significaciones y apegos forjados por el vínculo cuerpo-lugar. A partir de lo propuesto por Cross sobre tipos de procesos de *place attachment*, lo descrito se denominaría de tipo sensorial (2015: 502).

A Mónica le es fácil diseccionar los sonidos que componen la atmósfera sonora de Rioja. Por ello, cuando estando en Lima escucha un sonido similar a uno de aquellos que pertenece a su paisaje sonoro riojano se remonta inmediatamente a Rioja. Ese estímulo funciona como una suerte de disparador de recuerdos y sensaciones que, además, sigue nutriendo el apego por el lugar.

Y los sonidos también, el sonido del río, del pájaro, de las chicharras, todas esas cosas, es Selva, pues. El sonido de los gallos también, porque hay bastantes que crían los gallos, sus gallinas, cuando va a amanecer, cuando va a anochecer. Si estás en la ciudad misma, tú escuchas en la época de que van a salir los grillos, las chicharras un sonido pero bien, como un instrumento, pero bien finito su sonido. Todo eso te hace recordar o sentir que estás ahí. Y eso es cuando estas acá también a veces escucho

algunos instrumentos que me hacen acordar de la selva, que ahí estoy, allá se van mis recuerdos. Esas pequeñas cositas que a veces uno no se da cuenta, pero cuando estás acá ya tu entiendes qué es, que viene a tu mente, porque viene a tu mente (Mónica 2006)

Lo cual genera que incluso no sea necesario que visite constantemente Rioja, estando en Lima es factible que se siga profundizando ese vínculo a pesar del tiempo y la distancia. La experiencia pasada emerge y se nutre en el presente.

La forma en que cada uno de ellos ha desarrollado la relación entre cuerpo y lugar varía. Algunos privilegian la vista, otros mencionan principalmente el gusto, también hay aquellos que describen trayectorias o recorridos con sus cuerpos en una forma particular de aprehender el lugar. El apego generado mediante la sensorialidad se manifiesta ya sea que se encuentren en Rioja o no. Desde luego, cuando tienen la oportunidad de retornar al terruño es una imperdible oportunidad de reforzar ese apego.

Kike nos cuenta qué no puede dejar de hacer cuando viaja a Rioja y nos describe su recorrido obligado por la ciudad. Trayectoria que está vinculada a un placer sensorial muy específico, el comer.

Me voy a los puestitos de las esquinas a comer lo que sea, desde un plato maduro con queso o maní hasta esas tripitas que venden ahí los ambulantes y en la mañana me compro todos los agujajes del mundo para comer. Sobre todo los que están al lado de la señora Orfita, la de la Tía Orfita. Ahí hay una señora que vende unos agujajes buenísimos y de verdad paro comiendo, jugando y haciendo vida social (Kike 2015).

Freddy incluso menciona que apenas llegando a Rioja tiene ya una costumbre establecida y que esta es conocida por su familia y amigos.

La comida, yo cuando llego a Rioja mi primer desayuno no es en la casa de mi papá, mi primera comida es en el mercado en una señora que vende Juane de yuca. Me gusta. La señora me sirve con mote, su platanito maduro sancochado y su taza de

café. Yo cuando voy ahí, mi papá ya sabe. O a veces mi papá me dice te espero para almorzar y luego y le digo quisiera un poroto shirumbi, que es una sopa de frejol con su chancho. Le decimos cuchicara que es la parte de la cara del chancho, buenazo con su limoncito y arroz. Espectacular (Fredy 2016).

Esta suerte de peregrinación de y con los sentidos se convierte en una forma de ser y estar en la ciudad. El paisaje emocional se va configurando mediante sensaciones vinculadas al placer y regocijo para derivar finalmente en un recorrido del lugar con una sensación de libertad. Es el caso de Juan quien refiere a una sensación de libre movimiento al estar en Rioja cuando va de vacaciones.

Bueno, tratamos con los amigos, mi esposa, mis hijos de salir en moto, utilizamos la moto lineal y nos vamos a una especie de recorrido por varios pueblos, nos gusta mucho más eso. Claro, hablo de pueblos que a veces no tienen un atractivo turístico, pero con la intención de salir al campo recorreremos todos esos pueblos (Juan 2016).

Al analizar el mapa de Juan se identifica claramente los alrededores de la ciudad y las vías que permiten recorrer la periferia de Rioja. Consiste en experimentar sensaciones fuera de la cotidianidad limeña. Es una búsqueda intencional de diferenciarse de lo que hace en Lima. Por ello, busca sacarle el máximo provecho.

... agarro mi moto y me voy a andar por toda la ciudad hasta las 11 o 12 de la noche. Solo, solo mayormente y luego regresó a descansar. Y digo estoy en Rioja, digo en mi moto, y siento el frescor de Rioja (Juan 2016)

Al preguntarle a Fredy si tiene algún objeto que le recuerde a Rioja o si atesora algún artículo valioso porque lo vincula con su tierra, me dice que no guarda nada semejante. ¿Cómo se explica que si Fredy siente nostalgia por su tierra no tenga ningún objeto que mostrar? ¿Será que quizás él haya pensado que se le pedía un souvenir riojano? ¿Tal vez simplemente no relaciona a Rioja con un objeto en específico? Se podría explicar que aquello que le sirve como vínculo es su propia memoria y los recuerdos de infancia y adolescencia que atesora. Sin embargo, me cuenta que sí le ha pasado estar caminando en una calle cercana a su casa de Lima

y al sentir un aroma proveniente de una planta en particular inmediatamente lo transporta a su tierra. Me dice que es un aroma muy similar al que sentía cuando iba de paseo al río Tonchima.

Entonces, se identifica un proceso de apego de los sentidos. Recogiendo la propuesta de Cross, el lugar ofrece oportunidades sensoriales ya sea que se produzcan en Rioja o fuera de ella funcionando como conectores con la ciudad y generando -a su vez- una profundización de los apegos. Sobre todo cuando se trata de experiencias placenteras y por tanto, deseables de repetir una y otra vez (2015, 503). Por ello, se busca reproducir en el presente aquella experiencia que en el pasado generó un recuerdo feliz. Los lugares favoritos de la ciudad son manifestaciones claras de este proceso de apego. De ahí que cuando tienen la oportunidad de retornar no dejan pasar la ocasión de ir a ese lugar preferido para reproducir la experiencia, ya sea con las personas de aquel entonces o con nuevas personas. Podría ser su nueva familia (pareja e hijos) o nuevas personas (amistades no riojanas o estudiantes como es el caso de Juan)

Al respecto Mónica nos cuenta que su lugar favorito de Rioja es el Yacumama, complejo recreativo en la periferia de la ciudad y que cada vez que visita la ciudad, no deja de ir a su sitio preferido.

Es que yo he vivido yendo a Yakumama desde que se creó, porque la hija del dueño de Yakumama es mi compañera de escuela entonces cada vez que había una actividad de recreación, de paseo de primavera, íbamos allá. Entonces me recuerdo también de mis compañeritos de escuela, de que jugábamos ahí, íbamos a pescar, entonces todo esos recuerdos es de Yakumama (Mónica 2006)

Vale aclarar que este proceso de apego no es exclusivo al de tipo sensorial sino que se enlaza con el proceso de tipo histórico porque la remonta a hechos ocurridos en su vida durante niñez y adolescencia.

El lugar preferido de Kike es la plaza de armas. Cuando nos cuenta lo que hace ahí

cuando regresa a Rioja (presente), salta fluidamente a sus recuerdos de ese mismo lugar y cómo lo vivía en su época de niñez (pasado remoto). Presente y pasado se funden sutilmente en el paisaje emocional.

El punto de encuentro es la plaza para luego irnos en moto y el punto final después de jugar es la plaza para comer los helados, comer aguaje o tomar lo que sea en ese momento. Y además era el punto de encuentro también hasta cuando estás con la enamoradita, era en la esquina de iglesia o la esquina de la capilla, o la esquina de la botica, era ese los puntos de encuentro de cada... o para Navidad, en Navidad mientras eran las 8 de la noche y las 12 de la noche, era dar 70 vueltas a la plaza, porque era la única zona donde estabas tranquilo. O en todo caso, yo vivía una etapa en Rioja en la cual no había otra cosa que estar en la plaza, porque no había otros atractivos para los jóvenes más que estar en la plaza y yo que vivía muy cerca era mi punto preferido, ¿no? (Kike 2016).

La narrativa de Kike sobre la plaza indica que tiene una forma determinada de hacer propio este espacio. Ahora, cada vez que retorna a Rioja busca repetir la rutina que estableció cuando vivía en la ciudad. Kike ha pasado tiempo en este espacio, por tanto ha construido este espacio a través de su cuerpo. A pesar que este ejercicio se haya dado varios años atrás y se retome solo de cuando en cuando. (Low, 108 Spatializing). Kike está construyendo su paisaje emocional siendo él mismo parte de la plaza. Incluso se puede establecer una rutina dentro de este espacio. Kike va a la plaza, se encuentra con sus amigos en determinado punto, va a jugar fulbito, regresa a la plaza, se sienta conversar con sus amistades mientras come o bebe algo. Esta dinámica se repetirá inconscientemente convirtiéndose en un circuito de acción que nace y culmina en la plaza, apropiándose de ella. Además, expresa una práctica cultural sobre la plaza de un grupo de personas que como Kike lo hayan como punto de encuentro e interacción. Enfatiza, además, el hecho que al reroducir aquella vivencia del pasado busca la vigencia de sentir el espacio como suyo. Nuevamente, se identifica como Kike no sólo es parte de Rioja sino que parte de Rioja es de Kike. Es una suerte de condición en el que el espacio y Kike se funden como uno solo, lo mismo se repite en el resto de migrantes entrevistados para la investigación.

La dinámica de Kike en la plaza se sobrepone a rutinas o circuitos de otros visitantes o usuarios de la plaza. Actualmente, por ejemplo, se puede encontrar a un ambulante que instala animales de juguete a control remoto que sirven de diversión para los niños que visitan la plaza. Él coloca tigres y leones. Son una suerte de robots, que los pequeños montan y con los que recorren la plaza. El ambulante cobra un sol por montar los animales y dar una vuelta con ellos por la plaza. En paralelo, se hallan los lustrabotas que van recorriendo la plaza en busca de potenciales clientes. Van dando vueltas rutinarias y ya establecidas hasta encontrar a quien ofrecer su trabajo. Temprano por la mañana, es fácil reconocer al personal de limpieza de la municipalidad que vestidos con mamelucos recorren toda la plaza, barriendo y recogiendo la basura que pudieran encontrar.

Revisando el mapa de Rioja dibujado por Fredy, noto que ha trazado una suerte de S invertida. En ese trazo ha identificado casas de amigos y familiares con quienes ha tenido una relación estrecha en su infancia y adolescencia. Además, no ha dejado de nombrarlos en el mapa. Es como si tuviera muy definido en su mente ese espacio. Quizás se debe a que recuerda estas calles y casas porque eran parte del recorrido para ir desde su casa a la escuela o desde su casa a la canchita de fútbol. Un espacio que fue parte de su rutina siendo niño y adolescente. Por ello, la facilidad para poder representarlos con detalle e indicar la red de amistades y familiares de Fredy. Además de la cercanía que tenía entre ellos. Sus casas las ha dibujado una al lado de la otra. Describe un alto grado de cercanía personal. Por cada casa indicada en el mapa ha sabido contar una historia o un antecedente. Si bien se trata de una zona determinada en el mapa y por ende de la ciudad. El que Fredy haya dibujado un mapa de Rioja donde señala aquellos lugares relacionados con la gente con la cual estuvo o está relacionado es clara muestra de cómo el espacio emocional no solo es el apego a un lugar per se sino que también está vinculado a personas y vivencias. Una vez que Fredy ha confirmado su viaje a Rioja, está en la obligación de avisar -aunque él no lo siente como tal- a familiares y amigos sobre su próxima llegada. De lo contrario, recibirá reproches afectuosos por parte de ellos por no haberles avisado.

Así, se encuentran varios actores más que hacen de la plaza un espacio donde

establecen dinámicas, usos y funciones. Finalmente, encarnan y viven el espacio a su manera. De tal forma que el espacio adquiere un significado social, cultural e incluso político. Es importante señalar que reconocer las dinámicas, usos y expectativas frente a un espacio, sobre todo si trata de uno público, es fundamental para la toma de decisiones o el implemento de políticas públicas (Low 2017: 2). Muestra de ello es cuando Kike señala que tiempo atrás se podía encontrar árboles de pomarrosa dando sombra a las bancas para resguardarse del sol. ¿Qué llevó a eliminar a estos árboles? Al momento de eliminarlos, ¿se tomó en consideración cómo eran percibidos por los visitantes? ¿Cuál era el uso que los visitantes le daban?

La nostalgia del retorno

Mientras Luis Felipe nos cuenta qué es lo que hace cuando está en Rioja, identifica claramente los motivos que lo llevan a hacerlo. Más que un fervor religioso, se trata de replicar ahora en el presente la sensación de regocijo vivida en el pasado.

Cuando voy a Rioja, hay algunas cosas que no puedo dejar de hacer. Una es visitar la capilla de Santo Cristo de Bagazán, (...) Yo en particular tengo que hacer eso, porque me gusta, me siento muy bien, porque conocí la capilla antigua de Santo Cristo de Bagazán que se cayó en el terremoto, inclusive yo ayudaba al cura a hacer la misa, me gustaba subir al campanario para llamar a misa, estaba junto a las procesiones. Entonces era algo que me gustaba hacer no tanto en ese momento por una devoción, sino porque era muy placentero, divertido hacerlo (Luis Felipe 2015)

De tal forma que los lugares favoritos que conforman el paisaje emocional son una integración de sensorialidades placenteras, recuerdos gozosos, repeticiones y personas cercanas. Simbolizan todo aquello que genera atracción por el terruño y que finalmente deriva en nostalgia porque por más que regresen a ese mismo lugar no es posible replicar el pasado. La imposibilidad del retorno -como una reproducción calcada del pasado- es una característica común a todos los paisajes emocionales de este grupo generando una tensión latente e ineludible.

Sadith regresó después de más de veinte años a Rioja. Es el período de tiempo más

prolongado de retorno de entre este grupo de migrantes. Sin embargo, el deseo de revivir aquellas experiencias de su niñez que la colmaron de felicidad es el mismo que del resto.

La primera cosa que hice cuando regresé la primera vez fue reunirme con mis compañeras de estudio secundaria y lo que anhelaba era irme a Uquihua. Irme a sus quebradas, irme a sitios donde algunas veces íbamos de paseo. Ir al Chorro, que es un lugar en ese tiempo. Inclusive pintoresco para todos. Hasta ahora lo sigue siendo. Y añoré eso, lo procuré. Pero, mira, te voy a contar una cosa, que cuando llegué al río Uquihua ya no me parecía tan grande como yo lo veía, me parecía más pequeño. Y luego, como yo tengo cierto trauma con las culebras, tenía cierto respeto de meterme al agua (Zadith 2016)

Repetir aquellas actividades que realizaban en su pasado idílico es un anhelo enraizado en los migrantes. Un deseo perpetuo y perenne. Se construye como una fábula y se piensa que servirá para mitigar la nostalgia. Se imagina que una vez que la fábula se vuelva realidad, la nostalgia ya no tendrá cabida. Sin embargo, su valor es ambivalente. En vez de mitigar, la alimenta. Al construir la fábula del retorno se imaginan espacios, personajes y acciones. Se le van añadiendo particularidades que toman como referencia la experiencia vivida. Es a través de esta fábula que se anhela revivir sensaciones: sentir el calor del sol posado en la piel y la frescura de las aguas del río. Estar rodeado de las mismas personas de aquel entonces. Escuchar trinar a las aves. Luego del baño, comer alguna fruta típica de la zona. Los sentidos, habiendo sido testigos de la historia vivida o los que llevan registro de la experiencia como una suerte de memoria sensorial (Naficy 1993: 7) se involucran en la construcción de aquella fábula pero además es través de estos mismos sentidos que se pondrá a prueba la fábula una vez que sea vivida.

¿Qué sucede cuando la tan imaginada y anhelada fábula se hace realidad? ¿Cómo se siente cuando el ansiado retorno se hace posible? La memoria almacenó las sensaciones en los sentidos, al hacerse realidad la fábula construida, llega el momento en que estos sentidos se convierten en detectores de sensaciones más allá

del cuerpo (Naficy 1993: 9). Resultando que la sensación vivida en el ayer y la sensación vivida en el ahora no se corresponden plenamente. *Ya no me parecía tan grande como yo lo creía* -anota Sadith refiriéndose al río. El disfrute de bañarse en el río sintiendo el agua fresca en la piel no es pleno por el temor del ataque de una víbora.

Aunque por más que repita la misma acción de la infancia, no será lo mismo. Es tan solo una imitación de lo vivido. Aunque no por ello dejará de hacerlo. Es en ese momento que la nostalgia se reivindica y se afianza. Aquel momento de infancia que es irrepetible e inalcanzable provocando que la nostalgia persista. Naficy explica que es este deseo irrealizable de recobrar el pasado lo que genera la nostalgia. Si fuera posible revivir esas memorias, la nostalgia se extinguiría (Naficy 1993: 150). La imposibilidad de tener momentos similares es lo que alimenta la nostalgia y también la idea de paraíso que tiñe a Rioja.

Sus narrativas nostálgicas denotan que recién podrían *vivir tranquilos* si regresan a vivir a su lugar de origen. Sin embargo, cumplir ese anhelo no es posible y esa condición alimenta aún más la nostalgia que sienten (Naficy 1993: 150). Incluso cuando regresan por unos días a Rioja para disfrutar de unas vacaciones, logrando visitar sus lugares preferidos y estar con sus familiares, la nostalgia no se ve mitigada, sino que los deseos por el pronto retorno permanecen intactos (Behar 2013: 17)

Si en un rato yo muero, quisiera que me entierren en Rioja. No sé, ya mi esposa elegirá el mejor sitio para que ella me pueda visitar con mis hijos. Pero a mí me gustaría que fuera en Rioja. A mí me gustaría trabajar unos años más en Lima e ir a vivir mi vejez en Rioja con mi esposa porque yo asumo que para mis hijos es mejor vivir en Lima por tema de estudios, laborales y porque seguro quieren crecer. (Fredy 2016)

El ansiado retorno es potencialmente posible pero estructuralmente irrealizable (Naficy 1993: 148). No es viable volver a aquel lugar que dejaron en busca de un crecimiento profesional. El deseo de regreso en este grupo de migrantes es latente aunque con matices. Mónica asume que su vida ahora es darles una buena educación

a sus pequeñas niñas en Lima, pero también anhela regresar a vivir a Rioja en el futuro. Sin embargo, Mónica tiene muy claro que sólo retornaría si posee una casa propia o si su familia -refiriéndose a padre y madre- sigue estando presentes. Lo mencionado por Mónica puede ser interpretado como la estrecha relación que existe entre espacio, relaciones interpersonales y los significados atribuidos a este espacio (LOW 2017, 7) No interesa tanto el espacio *per se*, su sentido no lo establece el propio espacio, sino que éste cobra significado por las relaciones interpersonales que ahí se han generado y que podrían seguir dándose. De tal forma, que para Mónica, Rioja podría seguir siendo un lugar al cual retornar para vivir en tanto se mantengan las condiciones que generaron la nostalgia que siente.

Esta misma condición explica el por qué Sadith tardó más de veinticinco años para regresar a Rioja. Ella salió de la ciudad después de casarse, mudándose a Lima. Poco tiempo después, su madre y hermanos menores se mudan a Trujillo. Ese hecho generó que Sadith visitará frecuentemente Trujillo para estar con su familia. Originando que el regreso a Rioja se posponga a lo largo de los años.

4.2. RIOJA ARRAIGADA

Una persona puede vivir por muchos años en un lugar determinado. Sin embargo, el sentido de pertenencia a ese lugar no necesariamente se desarrolla. Tal como sucede en este grupo de riojanos y su relación con Lima. Su sentido de pertenencia es con Rioja: experimentan una profunda conexión de hogar y están emocionalmente conectados con la ciudad (Low 1992, 263). Al conversar con ellos, este vínculo comienza a manifestarse cuando hablan con mucha convicción sobre cómo son las personas en Rioja, habiendo mencionado previamente que lo que más extrañan es la familia y las amistades. Luego, surge la comparación inevitable con Lima. Al conversar con Mónica, ella lo manifiesta muy decidida y menciona ejemplos para justificar su punto de vista.

Yo lo que más extraño de Rioja son las personas, la gente. Tú te vas, te sientas, puede ser en un hospital, la plaza, la vereda de cualquier sitio y si alguien pasa por tu lado,

tú le conversas y le hablas y te va a hablar como si te hubiese conocido pucha ya pues hace dos años atrás, tres años atrás. Eso es lo que yo extraño, más que cualquier cosa (Mónica 2016)

Aquí la forma cómo Monica se refiere a la facilidad para generar confianza o socializar con una persona desconocida en su pueblo da cuenta de uno de los grandes atributos que le confiere a Rioja y sus habitantes. Kike asocia la amabilidad con la unidad entre riojanos que finalmente deriva en una sensación de orgullo. También lo vincula con la sensación de tranquilidad y seguridad. Esta deducción la elabora por historias que ha escuchado aunque no determina si en casa, escuela u otro lado más.

Tengo entendido que los riojanos siempre han sido gente joviales, muy amables y muy amistosos y... muy unidos. Creería que en esa época la gente... si ahora los riojanos nos sentimos orgullosos de lo que somos, en ese momento el orgullo era algo totalmente natural en ellos, ¿no? Y sobre todo en una ciudad tranquila, con paz, sin miedo a salir en tal hora, tal hora, y sobre todo en la cual todos eran conocidos, ¿no? Posiblemente eran muy muy poquitos (Kike 2015)

Por otro lado, Sadith apela a su historia personal para tener argumentos válidos y así presentar este perfil amable y de comunidad que a su parecer caracteriza a la ciudad.

Nos conocíamos casi todos. Nos apoyábamos también, inclusive nos identificábamos de nuestros problemas, de nuestros vecinos, de nuestras familias, y teníamos un contacto permanente con ellos por la propia distancia que no eran grandes. Yo me acuerdo que cuando me enseñaban en el último año, 1ero de secundaria, decía “La población de Rioja era de 7500 habitantes”. Imagínate, una población pequeña, por eso es que nos conocíamos (Zadith 2016)

En este caso, los procesos de apego asociados a la narrativa del lugar y la propia biografía intensifican una cualidad que consideran inherente a la población riojana. Se añade que el conocerse todos entre sí deriva en un sentido de comunidad y unión. Al preguntarle a Freddy de dónde proviene ese espíritu afable, no tiene una certeza absoluta.

No sabría decirte de dónde, pero yo creo que está en nuestros genes impregnado. Viene desde nuestros padres y abuelos. Mi papá tiene buena onda, es un tipo con mucho carisma, muy alegre, trata de no complicarse la vida. Mi esposa me dice que lo que pasa es que soy muy práctico y es verdad, trato de no complicarme de tomar las cosas tranquilo. Mi papá es así, es riojano, mi mamá también. Él tiene 74 años, pero tú le ves y dices, no tiene 74, tiene menos por el tipo de carácter que tiene (Fredy 2016)

En el paisaje emocional construido tiene mayor peso el perfil amable y amistoso de su población. No se cuestiona de dónde proviene esa característica. Es así y punto. Al caracterizar con estas cualidades a Rioja trae como consecuencia el extrañarla. Cuando se le preguntó a Kike y Juan qué es lo que más extrañan de Rioja, manifiestan en su respuesta nuevamente cualidades asociadas a unión, comunidad y tranquilidad.

Lo que más extraño de Rioja es mi familia, mis amigos. Extrañar a la familia es totalmente natural, pero yo tengo un grupo de amigos que son muy buenos, gente muy noble, muy humana que cada vez que yo sé de ellos o me comunico con ellos o de una u otra manera estamos vinculados o nos comunicamos cada cierto tiempo, es para mí algo muy bonito. (Kike 2015)

Lo que más extraño de Rioja, una parte mi familia y mis amigos, extraño la vida misma que tiene Rioja, su tranquilidad, su poder hacer las cosas con facilidad, el salir de repente en mi moto y aparte visitar amigos, irme a dar vueltas y vueltas por la ciudad con una tranquilidad que aquí no puedo hacer. (Juan 2016)

Cuando inicié mi conversación con Juan y le pedí que me contara cómo es Rioja, mencionó muy rápidamente que se trata de una ciudad en vías de desarrollo. El tema que enfatizó es la forma de ser de las personas, tal como si fueran cualidades que en otros lugares se han perdido pero que sin embargo en Rioja se conservan y que él mismo pone en práctica con gente desconocida. Nos cuenta sobre una historia personal ocurrida con un viajero español que llegó a Rioja y él acogió amablemente.

(sobre Rioja) pero las otras cosas de repente más humanas todavía mantiene ese calor de acogedor, de una ciudad noble, de una ciudad confianzuda también y confiable, donde la gente todavía mantiene ese rol tradicional de muchos años atrás (...) (Juan 2016).

(sobre viajero español) Invitarle a mi casa de momento como si no pasara de repente estar con una persona extraña y le dije “mira, ¿por qué no vamos a mi casa y de repente almorzamos mañana” y él me miró y me dice “pero yo no te conozco”. “Sí, pero yo tampoco, y ahí podemos conocernos con la familia y todo, tenemos un almuerzo, justo le digo tenemos un cumpleaños de mi sobrina qué te parece si vamos”, y él aceptó en el momento “Ya, ya” (Juan 2016)

Lo que me cuenta Juan me resulta familiar porque yo misma lo he experimentado en el segundo viaje que realicé a Rioja. Estando un día sentada sola en la plaza de armas mientras tomaba algunas fotos del lugar, se me acercó el fotógrafo del lugar y que también es dueño de unos animales mecánicos que pasean a los niños. Arrancó preguntándome si el lente de mi cámara era un zoom y se sentó a mi lado. A los veinte minutos ya me estaba contando sobre sus problemas maritales y pidiendo consejo. No puedo negar que ese grado de confianza que tuvo, me sorprendió. En ese momento, me atribuí algunos dotes de psicóloga o consejera. Sin embargo, al conversar posteriormente con Juan ese pensamiento se vino abajo. Entonces, comienzo a pensar que lo más probable es que el fotógrafo le hubiera contado sobre su vida a cualquier otra persona sentada en la banca porque para las y los riojanos conversar con extraños, más allá de que se trate de temas personales, es lo cotidiano.

A partir del análisis de lo que me dicen los entrevistados, noto que conciben a Rioja como un lugar en donde conoces a todos y todos te conocen a ti. Freddy lo grafica de una manera anecdótica:

En Rioja cuando regresas y vas caminando por las calles, te sientes como político en campaña, tienes que ir saludando a todos. Ay de ti sino saludas, ¡te tildan de sobrado ¡(Freddy 2016)

Igualmente, resulta significativo que la memorabilia de algunos de ellos esté

relacionada con manifestaciones de amabilidad, cercanía y familiaridad. En el caso de Kike y las hormigas siquisapas, su platillo selvático favorito. Las consigue cada noviembre y es gracias a amistades cercanas que le hacen el favor de enviarle una encomienda con su pedido. Tiene su amigo y compadre que le comparte una parte de su cosecha de hormigas y la envía de Rioja a Lima. Es algo que lleva haciendo por varios años porque sabe que a Kike le gusta mucho. Es una dinámica que involucra cortesía, cercanía, confianza, aprecio mutuo y, seguramente, algún tipo de reciprocidad pero que Kike no mencionó. Algo similar ocurre con Luis Felipe y su memorabilia conformada por fotografías antiguas de Rioja. Él nos cuenta que obtuvo este conjunto de fotos de su primo Raúl Del Águila, quien se las regaló.

Lo que pasa que con Raúl hemos tenido una buena amistad y yo le he ido apoyado en cosas que él requería de sacar copias acá y conversando siempre sobre Rioja y bueno, de esa manera nuestra amistad, somos parientes, pero creo que somos más que parientes, amigos y es por eso que él, cuando yo le solicité, me dio las fotos, la cual obviamente era de mi gran interés tener (Luis Felipe 2016)

Además, al contarme de su primo lo hace con palabras de estima y afecto. Incluso de identificación por compartir intereses comunes porque al igual que él, su primo es una persona que valora la ciudad profundamente tanto en sus tradiciones como por su historia. Por ello, más allá de los vínculos sanguíneos, prevalece una conexión por el marcado orgullo que sienten por la ciudad.

Raúl del Águila es una persona que sí tiene metida a Rioja hasta los huesos, porque es el único casi, sí es el único, se puede decir, que ha logrado internalizar el sentimiento de ser riojano para ser parte de su vida total. Tanto así ha creado un museo que es casi único en la Amazonía. Es único en realidad, porque ninguno de los otros pueblos tiene un museo que sea... que muestre todo lo que en Rioja existía antes del terremoto y posteriormente, también, bueno tienen cosas nuevas, pero básicamente de lo que había antes en Rioja y era por su tesón, por la manera como él años y años ha ido recogiendo objetos, recogiendo tradiciones inclusive y también investigando fuera de Rioja (Luis Felipe 2016).

Algunos de los objetos pueden mantener su valor utilitario, pero, además, también son herramientas que ayudan al migrante como símbolo de diferenciación con el lugar que los alberga actualmente -en este caso, Lima- y continuar siendo riojanos fuera de Rioja. Contar la historia de la memorabilia es suficiente motivo para los migrantes de recobrar vivencias y personas de su pasado en Rioja. Recoger y reconocer valores que buscan preservar hoy en día en su vida limeña. Revela sobre su pasado pero también de cómo ven su presente y los formas de adaptación que han hecho suyas para insertar a un nuevo espacio. Tal como señala Boyn los objetos de la diáspora no reconstruye la narrativa de las propias raíces, sino que cuenta la historia del exilio (Boyn 2001: 257).

Este sentimiento de cercanía y acogida que describen a través de sus vínculos familiares y amicales es parte inherente del paisaje emocional de Rioja que han construido, al parecer dejaría de ser la ciudad que imaginan si esos atributos desaparecieran.

La esencia es lo que me atrae más de Rioja. El hecho de que sin ser amigos, nos tratemos como si fuéramos amigos. Esa esencia me gusta mucho de Rioja, el de sentirnos todos a gusto, cómodos, eso no me gustaría que cambie nunca. Que la gente que vaya se sienta a gusto, se sienta querido, se sienta como si hubiese nacido ahí (KIKE 2015.)

En mi primer viaje para el desarrollo de la investigación, fui invitada a una boda. Me extrañó profundamente que me hicieran participar sin conocerme de un evento tan importante en la vida de una pareja. Yo no conocía a los novios ni tampoco a sus padres. La invitación verbal la hicieron llegar a través de mi tío. Dos días antes de la boda, finalmente conocí a los novios quienes personalmente me reiteraron la invitación. Acepté. Sin embargo, aún incrédula en la puerta del lugar del evento cuando me pidieron mi nombre para verificarlo pensé que no lo encontrarían en la lista. Sin embargo, mi nombre estaba ahí. En esa misma boda, conocí a Cleyner, una contadora riojana de mi misma edad, pasaron apenas un par de horas y ella ya me

estaba tratando de ñaña⁷. En ese momento, llegó claramente el mensaje de lo acogedores que son los riojanos. Comprendí por qué el vínculo emocional está tan arraigado con la ciudad, se sienten acogidos porque te hacen sentir como si fueras uno más del grupo: sentido de pertenencia. Mónica tomó conciencia de ello recién al salir de la ciudad.

Creo que eso hace que la gente que va a vivir allá se adapta a la calidez de las personas que siempre han radicado ahí. Entonces yo creo que ahora que vivo en Lima ya lo veo diferente a Rioja que cuando vivía allá, es muy bonito y sentirse que tú conoces a todo el mundo, aunque no lo conozcas (Mónica 2016)

Fredy ve a Rioja, familia y amigos como una unidad. Las vivencias compartidas con ellos son una huella que ha marcado su forma de percibir su alrededor y su identidad. Me dice que no lo cambiaría por nada. Tiene recuerdos felices que nunca podría cambiarlos. Tanto es su apego que incluso menciona sus deseos de dar algo a cambio a su tierra. Una especie de retribución o agradecimiento por lo recibido. Imagina realizar un video promocional de la ciudad. <<Un video que muestre a Rioja en todo su esplendor>> me dice Fredy. Además, que tenga un alto nivel técnico. Él anhela que este video al ser visto y pregunten quién lo realizó, se diga que fue un riojano. Que la gente se sorprenda positivamente que un riojano sea capaz de realizar una grabación de calidad. Desde luego, cuando Fredy hace referencia a <<la gente>>, se refiere a las personas de Lima. Así busca reivindicar a su ciudad y reafirmar su identidad.

Este sentimiento de extrañar la ciudad se expande cuando se concibe a la ciudad como una gran familia. Más allá de conocerse entre sí o no. El sentimiento de familiaridad es palpable para ellos y contrasta enormemente con el imaginario que tienen de Lima. Es decir, por un lado, está Rioja a la cual se extraña por tener personas queridas ahí y por la amabilidad y cercanía que la caracteriza. Por el otro lado, está Lima que la ubican en el extremo opuesto. Lo cual genera una tensión y contraposición entre ambas ciudades cuando se comparan entre sí.

⁷ Ñaña: forma afectiva de llamar a las amigas.

Mónica presenta un fuerte sentido de pertenencia con Rioja que se fortalece cuando la compara con Lima -representada a través de la “costa”-. Lo ejemplifica a partir de su cotidianidad.

Por ejemplo, la diferencia de vivir en la Costa es que tu te puedes ver con una persona durante toda la semana, todos los días e igual es como si no lo conocías. El caso, si yo me estoy yendo a clases de Zumba y me voy dos veces por semana y ya voy a estar un mes y las personas son... es como tú entras y no conoces a nadie. O sea, tiene que pasar un poco de tiempo para... claro que saben, o sea, te han visto, tú lo has visto, pero solamente tu cabeza lo alzas ya... mientras allá no (Mónica 2016).

A esta circunstancia que ubica en Lima, Mónica añade los reparos que tiene al no sentirse con la libertad suficiente de mostrarse tal como es. Su temor es el de ser juzgada negativamente. La forma como ella compara situaciones similares en espacios diferentes da cuenta de la diferenciación que establece entre Rioja (su lugar de origen) y Lima (el lugar donde vive actualmente). Comparación en la que Rioja es el paisaje emocional construido de forma idealizada o idílica. Naficy menciona que el significado que se produce involucra establecer una diferencia cultural (con la sociedad que aloja al migrante) y establecer una continuidad (con la un terruño y pasado idealizado) (1993: 151)

Yo sí me estoy en un ambiente, donde sé que no hay... no riojano, sino selvático, entonces como que yo no me siento, no puedo ser yo. Tengo que cuidarme cómo hablar, cómo expresarme, porque puede darse el caso de que lo que yo diga, no va a caer bien el sentido de que... Es que hay algunas cosas que acá lo pueden interpretar mal, porque nosotros generalmente somos muy sueltos al hablar (Monica 2016).

Al realizar su cartografía personal, Mónica indica el cementerio en el mapa. Se configura un hito relevante en tanto es un espacio de encuentro con otros riojanos que también visitan a sus seres queridos. A la vez que es otra forma de recordar ese pasado por el cual se siente nostalgia. Mónica ha tomado de su padre ese aprecio por la ciudad, él quien le ha inculcado todo el amor a su terruño. Entonces, ¿qué sentido adquiere Rioja para Mónica? Es este lugar entrañable donde el sentido de pertenencia

es potente y que muchas veces se toma la figura de su padre. Para Mónica, Rioja es su padre.

Por su parte, Freddy caracteriza la forma de ser de los riojanos en la misma línea que menciona Mónica y comenta cómo se debe proceder cuando un riojano se encuentra en un grupo de personas provenientes de otro lugar.

Siempre van midiendo en qué nivel puede ser mucho más gracioso, o más tranquilo. Yo creo que eso nos ayuda bastante, porque medimos mucho eso." No, acá no puedo ser así, porque me voy a exceder, muy tranqui" (Freddy 2016).

Esta forma de ser de los riojanos que para ellos simboliza la libertad de ser o mostrarse sin reparos y que les hace sentir en comunidad entra en potente tensión al estar en Lima. Incluso porque existe la posibilidad de ser rechazados tal como Juan lo cuenta.

Ha habido casos que sí, de riojanos que me han comentado que han tenido problemas con algunas personas costeñas principalmente que simulan ser de la clase alta que un poco tienen el rechazo hacia la forma de ser del riojano (Juan 2016).

Estos sentimientos de pertenencia con Rioja que se manifiestan al extrañar a familia y amistades y, por otro lado, con las formas de ser sus pobladores conforman este proceso de apego espiritual que se cimienta y profundiza con el paso del tiempo. Este apego espiritual es predominantemente estático en el tiempo (Cross 1992: 508). Lo cual explica porque a pesar de que hayan pasado muchos años o incluso décadas desde que se vivió en Rioja, la ligazón con la ciudad sigue inquebrantable.

A lo mencionado se puede añadir que a pesar de no vivir en la ciudad desde varios años atrás, Rioja es concebida hasta hoy como su hogar.

Yo me quedaría, porque Rioja es todavía mi casa, considerado así, quiero quedarme en Rioja. Tengo inclusive la idea y la intención de estar aquí unos dos años más y luego ir a vivir a Rioja. Debe ser de repente una forma de descansar de esta Lima agitada, pero encuentro Rioja muy tranquilo para vivir, por los hijos principalmente

(Juan 2016)

Tal concepción de la ciudad encuentra mayor sustento si el vínculo se concreta en la posesión de un bien inmaterial como puede ser el caso de ser propietarios legales de una casa o un terreno. Juan lo expresa en las proyecciones de su futuro en Rioja y señala claramente las condiciones ideales.

Pienso ir a vivir allá y mi intención más que comprar una casa aquí en Lima es comprar una casa en Rioja. Uno, aún de repente no vaya pronto, pero para tener un lugar mío dónde llegar. (...) Porque la idea de vivir en Rioja no es ni siquiera mi casa, casa de mis padres, a pesar de que tengo el espacio que me corresponde como hijo (...), sino que veo mi casa, en este caso que ha quedado muy en la ciudad y yo tengo la intención de vivir a las afueras de la ciudad, de los cantos, donde todavía se ve bosque, una especie de casa de campo (Juan 2016).

Algo similar sucede con Luis Felipe quien hace más de diez años atrás compró un terreno a las afueras de Rioja al cual denomina como su ancla terrenal. Ser propietario de un terreno -un área de tierra- brinda tranquilidad al sentirse que tiene algo propio de ahí. Se posee un documento legal que avala la conexión y, por tanto, que se sigue siendo riojano a pesar de no vivir en la ciudad. El apego espiritual cobra mayor solidez.

4.3. RIOJA ES EL PARAÍSO

Es una de las afirmaciones que más se han repetido durante el recojo de información para la investigación. El entendimiento por parte de los entrevistados de que el paraíso es un lugar tranquilo y sin mayores preocupaciones lo hacen relacionarlo con la ciudad riojana. Ahora, ¿Por qué perciben a Rioja como un lugar tranquilo? Esto se debe a que siendo niños podían jugar en las calles sin peligro de ser atropellados o ser asaltados. Lo cual implica una enorme diferencia con la ciudad en la que viven actualmente. Además, son esos momentos de despreocupación que han quedado marcados en sus memorias. Se hace latente cuando Fredy nos recibe muy amablemente en su departamento de Lince. Su entusiasmo por hablar sobre Rioja lo demuestra apenas inicia nuestra conversación cuando le pregunto cómo es Rioja. Me

dice una frase a la cual me he acostumbrado a escuchar en los demás entrevistados <<*Rioja es el paraíso*>>. Me pregunto si no será ya una frase predeterminada, casi ya automatizada. ¿Por qué se refieren a Rioja con la palabra paraíso? ¿Cómo es que no usan otro tipo de frase que también pueda caracterizar a su ciudad? Por el ejemplo: ¿Por qué no decir <<*Rioja es la maravilla*>>? ¿Tal vez sea una idea ya incorporada en ellos luego de haberla escuchado repetidas veces sus paisanos a lo largo del tiempo? Sin embargo, esta idea de paraíso es sustentada por sus propias vivencias y relaciones interpersonales y que justifican su pensamiento. El paisaje emocional de Fredy ha cobrado sentido al vincular estrechamente a Fredy con sus amigos de niñez y adolescencia (Low y Altman 1992: 10). A lo largo de la conversación lo manifiesta de una forma clara y evidente. Uno de los lugares en Rioja por el cual siente más apego es la Plaza de Armas: Es en este espacio dónde ha acumulado vivencias con sus amigos de infancia y adolescencia.

El apego surgido por un proceso que amalgama sensorialidad, historia y narrativa es tan profundo en Fredy que cuando tiene oportunidad, al estar en esta ciudad, busca revivir momentos del pasado. Es decir, vuelve a sentarse en sus bancas para tomar un vaso de aguajina o comer un chupete de aguaje. Tal y como lo hacía a la salida del colegio. Reproduce aquellos momentos vividos en su infancia. Entiende la plaza como un espacio donde es posible realizar acciones determinadas si busca recobrar, de alguna forma, las sensaciones vividas en su pasado. De tal forma que re-vive la plaza, es una forma personal de cómo estar en la plaza.

Aunque se añade otra dimensión que denota tensión: la comparación entre su pasado y su presente. En donde el pasado se relaciona con Rioja y el presente con Lima. Desde su experiencia, Fredy percibe y manifiesta que su niñez vivida en Rioja ha sido espectacular comparada con la niñez de hoy que se vive en Lima. Esto significa que Fredy sobredimensiona los aspectos positivos vividos en su infancia mientras le da mayor relevancia a los aspectos negativos de vivir en Lima. Selecciona ciertos criterios en su comparación que le permiten concluir que Rioja ha sido un buen lugar para vivir su niñez y, por lo tanto, es un lugar visto paradisíaco. Nuevamente, al empezar a hablar sobre Rioja y la nostalgia que sienten por ella, se evidencia que este espacio

es dónde se ubica su identidad y autoestima.

Yo siempre digo que es el paraíso porque es una tranquilidad, es muy tranquilo, en los años de mi niñez, infancia o hasta adolescencia es muy tranquilo. Digo paraíso porque estaba fácil irte al río con tus amigos, te encontrabas muy bien, ibas tarde a jugar todo relativamente cerca y sano todo (Fredy 2016)

Es evidente que busca describir su infancia como muy divertida y pícaro. El recobrar estos recuerdos entrañables y contarlos con aire de ensoñación, le permiten afirmar su identidad. Reconocerse y ser reconocido como un riojano que siente orgulloso de dónde proviene y no tiene que envidiar nada a nadie porque ha vivido una infancia entrañable. El apego por la plaza, escenario donde acumula vivencias memorables, se traduce también en el deseo de retener o salvaguardar la plaza o al menos la imagen que tiene de ella. Es por ello que en uno de sus viajes, aprovechando de contar con una cámara profesional se decidió a grabar un video de la plaza. Sobre todo, registrar las palmeras que en ellas había ya que para él era una de las características más resaltantes de este espacio. El deseo de no olvidar se hace latente porque amenaza la identidad (Jelin 2001: 2) Fredy se siente orgulloso de haber grabado la plaza y sus palmeras porque estas ya no están más en la plaza. Sin embargo, siente tranquilidad al saber que cuenta con un video que le ayuda a rememorar y no perder la imagen de ese espacio que tanto significa para él. Fredy no suele revisar esas imágenes con frecuencia. Las tiene archivadas en un lugar seguro. Sin embargo, el saber que la tiene consigo y que puede recurrir a ellas en el momento que se lo proponga, le brinda la tranquilidad suficiente de saber que el pasado de la ciudad y sus propias memorias tienen asidero en algo visible. Se configura en su memorabilia particular.

Kike también describe a Rioja como paraíso por ser un lugar tranquilo. Ahora, siendo grande cuando va a su ciudad natal, aprovecha para desconectarse de sus obligaciones laborales o como él dice: <<apago el teléfono>>. Se dedica a jugar fulbito con sus amigos. También, las palabras *disfrute* y *gozo* están ligadas a Rioja. El disfrute de comer una bolsa de agujajes mientras está sentado tranquilamente en la

plaza. Goce ligado al placer de comer. *Rioja es paz* – añade con voz grave y seria. En esa misma línea de ideas, Juan me dice que una de las actividades que hace en Rioja es coger la moto para pasear solo en la ciudad cuando ya son cerca de las once de la noche. He podido constatar que en ese momento no hay gente por las calles. Tampoco hay peligro de asaltos. Si resulta que te cruzas con alguien, incluso te saluda asentando la cabeza. En esas circunstancias, Juan sale tranquilo con la moto a recibir el aire fresco, regresa a su casa y se va a dormir. Aprovecha para despejarse, algo que no puede hacer en Lima. En son de broma nos cuentan que cuando va con los alumnos y ya están prontos a regresar a Lima les dice: *aprovechen al máximo porque ya van a regresar a su realidad*. Demostrando una vez más que Rioja la ve como un lugar de gozo y felicidad.

El sentido que Rioja adquiere como lugar paradisíaco explica también porque hoy en día los informantes continúan manteniendo el vínculo con la ciudad. Se evidencia de forma práctica en los viajes frecuentes que hacen a la ciudad, aunque por diversos motivos. Freddy lo hace por motivos laborales a ciudades cercanas y no pierde oportunidad de buscar tiempo libre para visitar también Rioja. Juan mediante programas turísticos que él mismo organiza para las promociones de colegios. En cambio, Kike y Mónica, viajan con motivo de visitar a sus familias y amigos en este viaje de vacaciones una vez al año. Por otro lado, Zadith no regreso a Rioja por décadas. Sin embargo, su relación con la ciudad se mantuvo vigente mediante su relación con el Club Rioja en Lima, donde ella fue presidenta por varios años. Esto también puede explicar su paisaje emocional teñido de nostalgia e idilio.

4.4. RIOJA HEREDADA

¿Qué me llevo de Rioja como investigadora? ¿Qué paisaje emocional voy configurando de Rioja a partir de lo vivido y sentido? Inicio mencionando que tuve la oportunidad de viajar a Rioja por primera vez a la edad de 7 años. Fue un viaje de vacaciones de al menos una semana, estuve acompañada por mi papá, mi mamá y ambas abuelas. Recuerdo haber visitado casas de varios familiares, muchos de ellos eran personas de la tercera edad. Desde ese momento hasta mi último viaje, se ha

repetido una invariable dinámica: sentir la calidez bienvenida de aquellas personas. ¿Cómo se evidencia esa acogida? En principio por la efusividad de los abrazos y caricias. Luego, también por la entonación de voz que suele ser melodiosa y acompañada. En sus conversaciones no faltan risas o incluso carcajadas, muy particulares y características de la región. Aunque esto último lo iría descubriendo con el pasar del tiempo. Una muestra de cálida bienvenida es invitarte a comer, ya sea que se trate de un desayuno, almuerzo o cena, la mesa siempre estará llena de deliciosos manjares preparados en casa. Como invitada debes probar cada uno de los platos ofrecidos. De lo contrario, la anfitriona no lo tomará a bien.

En mis viajes a Rioja, noto que mis sentidos se adaptan a diversos estímulos y mi cuerpo se ubica en un modo diferente de ser de cuando se encuentra en Lima. Los diversos sentidos se someten a otro tipo de estímulos: el sentido del gusto recibe de muy buena gana el sabor de frutas frescas como naranjas recién cosechadas del árbol, una humita con una textura tierna -que además solo tiene un valor de cincuenta céntimos- o un trago siete raíces. La piel se siente sudorosa e incluso pegajosa debido a la combinación entre calor y humedad. Sensación que he aprendido a denominar como *melamela*⁸. Los amaneceres son diferentes porque antes de la claridad total ya se escucha el trinar de pajaritos y el cantar de los gallos del vecindario. Poco a poco se van sumando los motores de las motocicletas. Todo esto si es que no ha llovido durante la noche y el caer de lluvia apacigua el resto de los demás sonidos. Así, mi cuerpo se va adaptando a una forma de ser al estar en Rioja. Mi olfato reconoce el olor a madera quemada al atardecer porque están prendiendo los fogones o parrillas para asar los plátanos. Incluso la propia luz del sol es diferente a la que veo en Lima. La luz en la selva suele tener una tendencia hacia el azul⁹.

Al igual que los entrevistados, yo también establezco mi propio recorrido en la ciudad y que se vuelve rutinario. Es mi forma de encarnar Rioja en mis movimientos y tránsitos. Inicia con el desayuno en casa de una tía o quizás una visita al mercado

⁸ Melamela: se refiere a una consistencia pegajosa o viscosa.

⁹ Mi conocimiento de comunicadora audiovisual me dice que la temperatura de color me indica que tiene un valor de 8000 grados Kelvin

para tomar un jugo recién hecho Luego enrumbarse a la chacra de mis padres y estar ahí durante la mañana ya sea atizando el fogón, verificando el crecimiento de lo cosechado o simplemente en una pausa echada en la hamaca mientras como un cacao recién partido. Por la tarde y debido a la investigación etnográfica, realicé un recorrido con la cámara por aquellos lugares mencionados como favoritos por los personajes. Puede tratarse del río Uquihua o la plaza principal. Buscando detectar y ubicar aquello que me han contado sobre el lugar.

He encontrado la plaza con sus bancas y grupo de amigos conversando animadamente -sobre todo al finalizar el día- también pude ubicar el río Uquihua aunque no logré ver gente bañándose pero si vi a un hombre lavando su mototaxi a las orillas del río. Tuve la oportunidad de ir al centro de esparcimiento Yacumama, el lugar predilecto de Mónica- encontré que es muy similar a lo que me describió. Al redescubrir estos lugares hallé aquello que me contaron. De este modo, propongo mi propio paisaje emocional sonoro de Rioja como una exploración acústica personal. Identificando cuáles son los lugares y memorias vividas en mi propia jornada al estar en la ciudad. En ese sentido es un recorrido sonoro desde el inicio del día hasta la noche, transitando por la plaza, el mercado, la casa de familiares, la chacra de mis padres, el río Uquihua, el hospedaje donde nos alojamos. Encuentro coincidencias entre los lugares de los informantes, como la plaza o el río. Al escuchar la pista sonora finalizada, noto que he obviado la inclusión de voces distintivas o de personas cercanas a mi entorno.

Sin embargo, no fue lo único también pude notar todo lo obviaron. Iniciando por lo complejo que es llegar a la ciudad. Llegar a Rioja desde Lima toma tiempo y dinero. Si uno dispone hacerlo desde avión, debe tomar un vuelo de 1 hora hasta Tarapoto. Luego, tomar un auto colectivo y viajar por carretera por 3 horas. Si se decide viajar por carretera el trayecto dura más de 20 horas. Es un viaje incómodo por las curvas y porque muchas veces los chóferes no guardan la prudencia del caso. Durante las conversaciones que tuve con el grupo de migrantes riojanos no mencionaron este trayecto de incomodidades, pero sí mencionaron cómo sus ansias por llegar crecían a medida que se acercaban a la ciudad. Sobre todo cuando logran divisar el Morro de

Calzada, el cual se convierte en un hito en su camino que les anuncia su próximo arribo a Rioja.

Si bien el paisaje que acompaña todo el trayecto es espectacular por sus montañas copadas de árboles y el cielo profundamente azul. Al llegar a la ciudad, esta nos recibe con pistas sin asfaltar y casas a medio construir. Las motos son las que en su mayoría gobiernan las pistas y los cables eléctricos abundan entre los postes. También encontramos casas pintadas de colores vivos, gente que camina despreocupada por las calles y niños que corren tras una pelota. Parrillas en las puertas de las casas, vendiendo plátano asado o anticuchos. No faltan los perros callejeros.

Una vez que ingresamos a la ciudad no es fácil encontrar árboles sembrados en las calles. La vegetación se ha quedado en los confines de la ciudad. Sin embargo, nada de lo mencionado ha sido parte de lo narrado por los entrevistados. Tampoco fue tema de conversación al momento que dibujaron sus diversos mapas. Es cierto que aquellos elementos propios de la naturaleza que se encuentran en los mapas corresponden a ríos o al morro de Calzada (dibujo de Luis Felipe).

Juan nos indica brevemente que Rioja es una ciudad en desarrollo. Pero no profundiza en esa idea sino que torna su narración en aquellas cualidades de la ciudad por las cuales se siente orgulloso de ser riojano. Surge una suerte de olvido -podría ser voluntario o inconsciente- y se deja de lado ciertos temas. Desde mi postura como investigadora no profundicé en aquellos temas por un deseo de ser amable y dejar que ellos lleven la conversación.

He viajado a Rioja un total de cuatro a lo largo de mi vida, los últimos tres viajes se dio un periodo de año y medio. Es entonces cuando tomo conciencia que a medida que mis viajes se dan con mayor frecuencia, mi sentido de pertenencia se va acrecentado. Paso de ser la hija de Luis Felipe -riojano apreciado por sus familiares y amigos de la ciudad- a convertirme en Silvia. Es decir que adquiero un identidad y no requiero una eslabón de conexión para presentarme ante ellos. He ido acumulando memorias y vivencias con estas personas. Reconozco mi lugar favorito dentro de este

lugar y forjo una manera de estar en la ciudad. Tengo ya personas a quien llamar y buscar para cuando me encuentre ahí y avisarles que ya llegué y cuándo sería propicio vernos. Es perceptible que existe un antes y un después en el sentido y significado que tiene para mí Rioja.

Si bien mis viajes han sido con estancias de pocos días, la próxima vez que regrese tengo la certeza que habrá un vínculo con la ciudad y me de sentido de pertenencia, no solo por la acogida que me brindan mis conocidos sino también por las memorias que este mismo lugar trae. Lo que me lleva a pensar que el apego de lugar que es característico de este grupo de riojanos de alguna forma me ha sido heredada. Sobre todo de parte de mi padre.

4.5. RIOJA AL DESCUBIERTO

A partir de la etnografía realizada y los conceptos estudiados de la antropología del espacio, propongo que la noción de lugar se comprenda como una conjunción de paisajes emocionales personales. A su vez, el *place attachment* -con el cual está vinculado- se configura por el trinomio de emoción, cognición y práctica. Este trinomio se arma con las particularidades y especificidades de cada individuo debido a los diversos procesos que han podido darse como aquellos biológicos, ambientales, psicológicos y socioculturales. Por ello, no existen dos paisajes emocionales idénticos. Si pueden encontrar similitudes entre ellos. Lo que me lleva a proponer que cada imaginario personal de lugar está configurado como un poliedro en el que cada lado corresponde a vivencias, experiencias sensoriales con el lugar, creencia, relaciones interpersonales y/o dinámica. Cada lado podría coincidir con el poliedro personal de otro individuo, ya sea porque tiene en común la vivencia, la sensorialidad, la narrativa o la emoción. Estos poliedros personales -paisajes emocionales particulares- son dinámicos en el tiempo porque se van acumulando más experiencias, se incluyen u obvian narrativas, las relaciones interpersonales se afianzan o rompen. De tal manera que se forja el sentido que se le otorga al lugar. Este sentido que le otorga al lugar es variable en el tiempo. Esto explica por qué Luis Felipe, después de un período de tiempo comienza a sentir nostalgia por Rioja. La nostalgia por la ciudad no fue

percibida inmediatamente después de su salida.

Por otro lado, la exploración etnográfica mediante diversas técnicas que incluyen lo narrativo y no narrativo ofrece la posibilidad a las personas y sus comunidades de comprender los lugares por los cuales siente apego, añoran y sienten nostalgia. A su vez, proveen una base para argumentar contra aquellos despropósitos de cambio que vienen disfrazados de desarrollo pero que a menudo borrar memorias, lazos sociales y restringen prácticas participativas por parte de la comunidad.



CONCLUSIONES

A partir de las preguntas formuladas en la investigación etnográfica se concluye lo siguiente.

Los paisajes emocionales de un grupo de migrantes riojanos residentes en Lima que sienten añoranza por la ciudad en la que crecieron han experimentado y continúan hoy en día experimentando dinámicas interpersonales, sensoriales y culturales que nutren y profundizan el apego que siente por la ciudad amazónica. Esas dinámicas son parte de procesos de apego de tipo histórico (biografías personales), narrativo (discursos escuchados, repetidos o creados), sensorial (sentidos estimulados, que evocan memorias o movimientos corporales en el lugar) que se superponen, se mantienen fuertes en el tiempo y, por ende, generan un apego en constante cambio.

Este conjunto de procesos de apego forja los sentidos atribuidos a Rioja. Uno de los más determinantes es la denominación de paraíso que le han atribuido y que proceden del cúmulo de memorias felices en relación a personas y lugares específicos en la ciudad. En ese sentido, la nostalgia surge por el apego de un lugar que solo existe como fantasía, al ser producto de una pérdida o desplazamiento. Es un romance utópico con la propia fantasía. De ahí que se realce las cualidades y se omita las carencias. Esto mismo explica porque su paisaje emocional está compuesto por un perfil que encuentran característico del riojano: su amabilidad hacia propios y extraños. Si al retornar a Rioja o relacionarse con otro riojano ese perfil se evidencia, afianzará la narrativa sobre los riojanos como personas cálidas y acogedoras. Además, esta característica que atribuyen al poblador riojano les suscita sentido de pertenencia.

Percibir a Rioja como paraíso se explica también por los procesos sensoriales que toman lugar en el apego de lugar. Juan ha descrito la sensación de libertad de movimiento al estar ahí: sentir el aire fresco al pasear en moto. Kike ha mencionado que se desconecta de tareas y obligaciones al llegar a Rioja para dedicarse a su pasatiempo favorito: jugar al fútbol con sus amigos de infancia. También se apela a

olores y sabores que vinculan con vivencias placenteras, compartidas en la mayoría de los casos con familiares y amigos. Se manifiesta un apego desde y con el cuerpo. Ya sea con los sentidos como con todo el cuerpo al moverse y desplazarse en el espacio. Esa sensorialidad es placentera. Evoca momentos de libertad, relajación y disfrute.

Los procesos de apego identificados que han ayudado a configurar el paisaje se evidencian de diversas formas: mediante un objeto entrañable como el delantal, al poseer una propiedad inmueble en la ciudad que sirve como ancla emocional o el sentido de pertenencia por ser libre de hablar sin el temor de caer mal.

Por otro lado, también existen procesos de apego que los vinculan con Lima, la ciudad que habitan actualmente. La dependencia material como proceso de apego que los une a Lima es temporal y mantendrá su vigencia en tanto sus proyectos de vida prioricen trabajo y educación para ellos mismos o sus propios hijos. Lo cual explica que tengan anhelos de regresar a Rioja a pasar largos periodos de tiempo o incluso vivir permanente cuando sean adultos mayores. Referido a este punto, surge una condición a mencionar: el deseo de ser propietarios de un lugar para vivir en Rioja. Sentirse propietarios de un predio les otorga una especie de ancla legal con la ciudad. Justifica el lazo con el lugar.

Rioja vista como un lugar paradisiaco genera anhelos de retorno, el cual es irrealizable porque no es posible reproducir eventos y memorias del pasado. Lo cual genera aún más ansias de regresar al no concretar el deseo, derivando en una nostalgia profunda y reiterada.

Considero que el estudio del paisaje emocional en los migrantes permite una comprensión sobre la relación y las resistencias que surgen entre aquel lugar añorado -el terruño- que dejaron atrás y el lugar que hoy en día habitan. Nos trae claves sobre los sentidos de pertenencia, identidad y fuera de lugar.

Al tener la página web concluida puede visualizar todo el proceso de su construcción como una representación de lo que ha sido la exploración etnográfica ya que presenta sus diferentes momentos: planteamientos conceptuales, análisis y reflexión. Se puede navegar para conocer desde dónde parte la investigación, qué exploración ha tomado lugar y cuáles han sido sus hallazgos. El usuario tiene un recorrido digital de lo que ha implicado la propia investigación y con la información proporcionada construye también su propio paisaje emocional de Rioja. Aunque no queda ahí, sino que gracias a las funcionalidades de la web puede comentar y brindar su opinión. Dando la posibilidad de seguir alimentando su propio paisaje emocional, el de la etnógrafa y, eventualmente, de los informantes.

Los procesos de apego y el sentido que se le encuentra a Rioja también son parte de mi experiencia personal. La propia investigación me hace dar cuenta del vínculo que he formado con la ciudad. Si bien algunos procesos de apego los comparto con la ciudad, por ejemplo lo histórico, también existen otros que difieren como es el de la dependencia material: Rioja como parte de una investigación para la obtención de grado académico. Llevándome a reflexionar sobre el paisaje emocional que yo misma he forjado y que una de sus expresiones toma forma en el paisaje sonoro elaborado.

La etnografía realizada en un grupo de riojanos residentes en Lima ha llevado a comprobar que los lugares están conformados por los paisajes emocionales de las personas vinculadas con ese espacio. Si se toma la figura de un icositetracoro como modelo, se tiene que el lugar es un espacio complejo configurado por múltiples paisajes emocionales representados por poliedros. Los lados de un poliedro son los puntos de intersección entre los paisajes emocionales de dos personas cuando comparten narrativas, memorias o vivencias en común. Los poliedros van cambiando de forma sutil y constante porque estos paisajes emocionales continúan en sus procesos de apego.

Finalmente, Buscando Rioja y la exploración etnográfica que ha significado me ha llevado a comprender por qué mi padre aún hoy, después de múltiples viajes a Rioja,

continúa con el anhelo de regresar a la ciudad. Mi cuestionamiento inicial a su ferviente nostalgia ha sido resuelto.



BIBLIOGRAFÍA

ARDEVOL, Elisenda

2011 *La búsqueda de una mirada*. Barcelona: Editorial UOC

BEHAR, Ruth

2007 *An island called home*. N.J: Rutgers University Press.

BETTENDORF, Paulina y Agustina, PÉREZ RIAL.

2014 *Tránsitos de la mirada. Mujeres que hacen cine*. Buenos Aires: Librería.

BOREA, Giuliana

2010 "Personal cartographies of Huitoto mythology: Rember Yahuarcani and the enlarging of the Peruvian contemporary art scene" *Revista de Antropología Social* dos alunos do PPGAS-UFScar, 2 (2), pp 67 - 87

BOYN, Svetlana

2001 *The future of nostalgia*. New York: Basic Books.

CARRILLO-MORA, Paul.

2010 "Sistemas de memoria: reseña histórica, clasificación y conceptos actuales". *Salud Mental*. "s/l" 2010, 33, Issue 2, pp 109-205

CERDÁN, Josetxo y TORREIRO, Casimiro

2007 *Al otro lado de la ficción*. Madrid: Ediciones Cátedra.

CHIRIF, Alberto y CORNEJO, Manuel (editores).

2009 *Imaginarios e imágenes de la época del caucho: los sucesos del Putumayo*. Lima: CAAAP.

ESPINOSA, Oscar

2011 "La antropología amazónica en el Perú y su relación con el movimiento indígena". *Por dónde hay soplo: Estudios amazónicos en los países andinos* Lima: IFEA/PUCP, pp. 377-396.

FELD, Steven & BASSO, Keith H.

1996 *Senses of place*. Santa Fé, N.Mex.: School of American Research Press.

Godoy, M., & Pontificia, U. C. P.

2013 *180° gira mi cámara: Lo autobiográfico en el documental peruano*. Lima: PUCP, Departamento Académico de Comunicaciones.

GUBER, Rosana

2004 *El Salvaje Metropolitano. Reconstrucción del conocimiento social en el trabajo de campo*. Buenos Aires: Paidós.

GUPTA, Akhil y FERGUNSON, James

2008 "Más allá de la "cultura": espacio, identidad y políticas de la diferencia. *Antípoda*. 2008, no. 7, pp 233 - 256

INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA E INFORMÁTICA (INEI)

2018 *Perú Resultados Definitivos. Censos Nacionales 2017: XII de Población, VII de Vivienda y III de Comunidades Indígenas*. Lima: Instituto Nacional de Estadística e Informática. Consulta: 12 de noviembre 2019

https://www.inei.gov.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib1544/00TOMO_01.pdf

JELIN, Elizabeth

2001 *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo Veintiuno editores.

KAHN, Miriam

1996 "Your place and mine. Sharing emotional landscapes in Wamira, Papua Guinea". *Senses of place*. Santa Fé, N.Mex.: School of American Research Press, pp. 167 - 196

LOW, SETHA y ALTMAN, Irwin Altman (editores)

1992 *Place Attachment*. New York. A Division of Plenum Publishing Corporation

NASH, Kate

2012 Modes of interactivity: analysing the webdoc. *Media, Culture & Society*. Mar 2012, Vol. 2, Issue 2, pp 195 - 210

NICHOLS, Bill

1997 *La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental*. Barcelona: Paidós Ibérica.

PINK, Sarah

2007 *Doing visual ethnography: images, media, and representation in research*. London: Sage Publications.

PINK, Sarah

2006 *The future of visual anthropology : engaging the senses*. London: Routledge.

PIZARRO, Ana

2005 "Imaginario y discurso: la Amazonía". *Revista de crítica literaria latinoamericana*. Año 31, no. 61, pp 59 - 74

RENOV, Michael.

2004 *The subject of documentary*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

SEREMETAKIS, C. Nadia

1996 *The senses still*. Chicago. University of Chicago Press.

SERJE, Margarita y SALCEDO, Andrés (editores).

2008 "Antropología del espacio: etnografías del paisaje y del lugar" *Antípoda*. "s/l"

No. 7, pp 7 - 291

SILVA, Armando

1992 *Imaginarios urbanos : Bogotá y Sao Paulo : cultura y comunicación urbana en América Latina*. Bogotá: Tercer Mundo.

TCHERKASKI, Osvaldo.

2013 *Cine por Cineastas. Debates sobre documental y ficción*. Buenos Aires:

EDUNTREF.

ZEPKE, Stephen

2008 "Cartografía artística de la sensación: tres obras recientes de Rosario López".

Antípoda. "s/l", 2008, no. 7, pp 295 - 305.

