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Resumen

Esta tesis postula a Guillermo Thorndike (Lima, 1940-2009) como uno de los primeros
exponentes del periodismo literario contemporaneo en América Latina y en Peru por su libro
El afio de la barbarie (1969). En este texto, Thorndike combina las técnicas del periodismo
literario con recursos de su estilo y su propuesta como autor, para reconstruir un episodio
historico. El uso de este género le permite recrear la tension y los dramas humanos envueltos
en el incidente, y de esta manera narrar la historia de un modo mas vivido y cercano. Como
marco teorico, la tesis recoge el debate sobre la definicion del periodismo literario y las distintas
etapas que atraviesa este género en América Latina y Perti. La investigacion también revisa la
biografia del autor y su forma de entender el periodismo, a través de entrevistas con
personalidades que lo conocieron o estudiaron. Ademas, presenta un analisis narratolégico del
libro, explorando su utilizacion de las técnicas narrativas. Al estudiar a Thorndike, esta tesis
enriquece la comprension sobre como se forjo el periodismo literario en su vertiente
contemporanea en América Latina y Pert, y aporta a la valoracion de un autor muchas veces

soslayado.
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Introduccion

Si hubiera que ubicar a Guillermo Thorndike (Lima, 1940-2009) en un hipotético mapa del
periodismo peruano, lo mas probable es que su nombre se asocie a categorias como la de
fundador de medios, autor prolifico, periodista desmesurado y versatil, o también —en el
espectro negativo de valoracion— al del personaje vinculado a medios de comunicaciéon que
sirvieron a gobiernos autoritarios. Esta claro, no obstante, que su figura como periodista

literario seria menos determinante al tratar de definirlo.

El aparente olvido de esta faceta de Thorndike no es menor. A pesar de haber publicado mas
de una treintena de libros —muchos de los cuales muestran caracteristicas del periodismo
literario—, el autor no ha sido lo suficientemente estudiado por su aporte a este género. Una
buisqueda en los repositorios digitales de tesis de universidades peruanas no arroja casi ninguna
investigacion al respecto!. La unica tesis hallada, elaborada para esta universidad por el
periodista Mario Rodriguez, se centra en el analisis del libro Los topos: la fuga del MRTA de
la prision de Canto Grande (1991). Si bien se trata de un aporte, es solo una tesis frente a una

voluminosa obra.

De acuerdo con diversas estudios y antologias (Jaramillo, 2011; Carridon, 2012; Herrscher,
2012; Puerta, 2013; Ventura, 2018), a mediados del siglo XX se forjo la vertiente
contemporanea del periodismo literario en América Latina y Pert, con autores como Gabriel
Garcia Marquez, Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez y Elena Poniatowska. La obra de

Guillermo Thorndike comenzo a publicarse en este mismo periodo, guarda semejanzas a nivel

! La basqueda fue realizada en el Registro Nacional de Trabajos de Investigacion (Renati) y en los catilogos
digitales de las bibliotecas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), Universidad Nacional
Federico Villareal (UNFV), Pontificia Universidad Catolica del Peru (PUCP), Universidad de Lima, Universidad
Peruana de Ciencias Aplicadas y Universidad San Martin de Porres (USMP), casas de estudio que cuentan con
carreras de Periodismo y Literatura.



técnico y tematico con estos autores, y es mucho mas prolifica. Sin embargo, no ha sido

incluida dentro de estos estudios?.

Esta tesis pretende contribuir al estudio de la obra de Guillermo Thorndike y postularlo como
uno de los iniciadores del periodismo literario en la region y en Perd. Ademas, considera que
su libro El afio de la barbarie (1969) es la primera exploracion exhaustiva del género que lleva
a cabo el autor peruano en formato de libro. En este texto, combina las técnicas del periodismo
literario con rasgos propios de su estilo, para reconstruir un episodio historico. Se trata de una
formula que Thorndike —ciertamente con algunas variantes— continuaria explorando en

libros posteriores.

(Como se define el periodismo literario y cudles son las posibilidades expresivas de este
género? ;jPor qué se debe considerar a Guillermo Thorndike como uno de los iniciadores del
periodismo literario contempordneo en América Latina y Peri? ;Qué coincidencias existen
entre el peruano y los y las autores coetaneos a la publicacion de su obra? ;Qué caracteristicas
y técnicas del periodismo literario estan presentes en El afio de la barbarie (1969) y cémo
fueron empleadas? ;Con qué finalidad recurre Thorndike al género para la escritura de este
libro? ;Qué lugar ocupa dentro de la produccion del autor y como dialoga con el resto de su

obra? ;Cuadl es su aporte al periodismo literario? Esta tesis reflexiona sobre estas preguntas.

El primer capitulo expone la problematica en torno al periodismo literario, identifica las
caracteristicas y dicotomias del género, y propone una definicién basada en las reflexiones de
sus estudiosos. El segundo capitulo traza un mapa de la evolucion del género en Latinoamérica
y Peru, rastreando la presencia de las caracteristicas planteadas en el capitulo anterior. Ademas,

esta cronologia permite situar a Guillermo Thorndike y estudiar su obra en funcion de ello. El

2 Otros autores que no han considerado la referencia a Guillermo Thorndike como autor fundacional del
periodismo literario contemporaneo en América Latina son Calvi (2010), Darrigrandi (2013), Ramirez (2014),
Chillén (2014) y Palau-Sampio y Cuartero-Naranjo (2018), por citar algunos.



tercer capitulo es una breve biografia del autor desde la perspectiva del periodismo literario.
Sintetiza los hitos de su carrera, su concepcion del género y el estudio de su obra. Para esta
biografia se emplearon entrevistas en profundidad con periodistas que conocieron o
investigaron a Thorndike. El capitulo final es una lectura narratologica de El afio de la barbarie
(1969) desde la perspectiva del periodismo literario. La narratologia es una técnica cualitativa
empleada para estudiar los elementos formales de un relato (Alberca, 1970, p.9). En el anélisis
de este capitulo, se usa la técnica para enriquecer una lectura enfocada en como dialoga el libro

con este género.

De entre toda la obra de Guillermo Thorndike, se opt6 por analizar El afio de la barbarie (1969)
porque es el primer libro de su obra que muestra un uso extensivo de las técnicas del periodismo
literario. Ademas, es el primer libro que escribe el autor peruano luego de haber cursado
estudios en Estados Unidos, pais en el que por aquel entonces el “nuevo periodismo” —que es
una expresion del periodismo literario— gozaba de gran influencia. Por tltimo, se trata de un
texto coetaneo a otros referentes latinoamericanos del género, con los que existen varias

semejanzas.

Publicado en 1969 en la editorial Nueva América, El afio de la barbarie es una investigacion
de los hechos relacionados a la revolucion del Partido Aprista Peruano® de julio de 1932,
ocurrida en Trujillo, que se dio en un contexto de persecucion politica y violencia, establecido
por el régimen autoritario del presidente Luis M. Sanchez Cerro (1889-1933). Muy en el estilo
de Thorndike en tanto reconstruccion de hechos historicos, el libro busca aclarar este episodio,
pero también recuperar la experiencia personal de las personas que vivieron los incidentes

(Thorndike, 1969, p. 12-14), mediante un relato cargado de escenas dramaticas, que resulta

3 Uno de los partidos politicos més antiguos de la historia del Pert. El socidlogo Tirso Molinari sefiala en Sucedié
en el Per( (2006) que el APRA y la Unién Revolucionaria inauguran la historia de los partidos en el pais en 1931.
En aquel entonces, como sefiala Manrique (2009), el partido aprista era considerado la esperanza de los sectores
populares (p. 18).



vivido y cercano pese a los afos transcurridos. La hipotesis de esta tesis es que se trata de un
libro que, conteniendo los rasgos de identidad de la obra de Thorndike, es también una pieza
fundacional del periodismo literario contemporaneo para América Latina y Peru, en tanto
emplea sus cuatro técnicas caracteristicas: narracion por escenas; registro de didlogos;

caracterizacion de personajes, situaciones y ambientes; y manejo de punto de vista.

Si bien algunas investigaciones (Carrillo, 1999; Ruiz Ortega, 2009; Rodriguez, 2013; Noboa,
2016) reconocen a Guillermo Thorndike como exponente del género, no existe un estudio que,
partiendo de una genealogia del periodismo literario, sitiie y ahonde en su obra. Esta tesis es
un intento por aportar en esa direccion: profundizar en la lectura del periodismo literario de

Guillermo Thorndike.



Capitulo 1: El periodismo literario: la aventura de representar la realidad

El proposito de este capitulo es proponer una definicion de periodismo literario. Como no existe
un consenso establecido sobre el género, se presentan los planteamientos de los autores, se
identifican caracteristicas y, en base a ello, se plantea una definiciéon. A continuacion, se
contraponen los conceptos de objetividad y veracidad periodistica en una reflexién necesaria
para entender los limites del periodismo literario. Por tltimo, se estudia la condicion del género
como medio que emplea, al igual que la literatura, la palabra para representar la realidad. Desde
esta perspectiva, se explora su capacidad expresiva. De esta manera, el capitulo establece tres
caracteristicas del género —Ia hibridacion, la veracidad y la pretension expresiva—, que luego
seran utiles para el analisis narratologico de El afio de la barbarie (1969), de Guillermo

Thorndike.

1.1 Sobre el periodismo literario

En principio, se trata de un género sobre el que existen pocos consensos. Desde la seleccion
del nombre, la discusion no ha llegado a un punto de acuerdo. En la literatura académica, entre
las denominaciones empleadas para referirse al género figuran las siguientes: cronica
periodistica, periodismo literario, periodismo narrativo, literatura de no ficcion, entre otras.
Siguiendo la propuesta de Chillon (2014) en La palabra facticia, en esta tesis se emplea
periodismo literario. Esta denominacion designa que la vinculacion que existe entre ambos
campos de conocimiento —periodismo y literatura—, cuenta con una larga y asentada
tradicion, y pone de manifiesto la voluntad creativa en la elaboracion de la obra periodistica (p.
33). En ese mismo sentido, Palau-Sampio y Cuartero-Naranjo (2018) sostienen que en el debate

académico ha primado tradicionalmente la locucion periodismo literario (p. 963).

En contraste, las otras locuciones se muestran imprecisas, pues apuntan a cualidades ambiguas

o limitantes. La definicion de periodismo narrativo es inexacta, ya que lo narrativo es un rasgo



ubicuo y transversal a todos los géneros. Como sostiene Chillon (2014), en cualquiera de sus
formas, sea de manera explicita o implicita, el periodismo es siempre narrativo, ya que se basa
o tiene como proposito el contar una historia (p. 33). Por otra parte, la denominacién cronica
alude desde el nombre al concepto de tiempo. Para Mignolo (1982), la cronica es un relato
fuertemente estructurado por la secuencia temporal, y para Villoro (2006), esta trata de sucesos
en el tiempo. Asi pues, cronica es una locucion especifica que podria excluir a textos que si
muestran otros rasgos mas generales de pertenencia al género. Por ultimo, literatura de no
ficcion es una expresion imprecisa ya que todo texto —incluso una nota informativa— tiene
un componente de ficcion, entendido este como el proceso de transformar la realidad en
palabras por medio de la intervencion del autor (Ramirez; 2004, p. 43). Pese a que esta
investigacion prefiere la denominacion periodismo literario, en citas literales aparecen algunas

de estas variantes.

Pero no solo la eleccion del nombre es problematica. Al tratarse de un género hibrido —en el
que convergen periodismo y literatura— su definicion también es objeto de debate. Bastenier
(2001) reconoce que se trata de un género en el que resalta la hibridacion y en el que se usa el
maximo de recursos expresivos. Ademads, es recurrente una personalizacion por parte del autor
de la obra o, dicho de otro modo, un manejo de los recursos informativos para construir una

historia que muestre su estilo (p. 78).

En su estudio sobre los mecanismos de la ficcion, Ramirez (2004) propone que el periodismo
literario se da cuando el autor, sin apartarse de los acontecimientos reales, combina los
componentes informativos para componer personajes, atmoésferas y situaciones, con el

proposito de alcanzar calidad literaria (p. 44).

Mientras que Chilloén (2014) sugiere que se trata de un género en el que la mutua influencia del

periodismo y la literatura remarca un caracter hibrido, y en el que es predominante un acuerdo



explicito o implicito de veracidad y un uso minimo del componente de ficcion, que segin el
autor es inherente a todo relato de palabras. Ademas, el uso de los recursos y técnicas literarias
no solo tiene un propdsito estético, sino también busca representar la realidad en su

complejidad (p. 70).

Para Herrscher (2012), una caracteristica de este periodismo es, ademas del uso de las técnicas
literarias y del compromiso de contar los hechos con veracidad, su capacidad de transportar al
publico a la esencia de la historia, mostrando la voz, la 16gica, la sensibilidad y los puntos de
vista de los personajes involucrados. De esta manera, el periodista representa y permite al

publico entender una realidad ajena (p. 30-32).

En tanto, Jaramillo (2011) reconoce la tradicion e historia del género dentro de la literatura
latinoamericana y su condicion hibrida. Para el autor se trata de una narracion mas desarrollada
de un hecho veridico, generalmente narrada en primera persona o con considerable

participacion del yo narrativo (p. 17).

Ventura (2018) explora la tradicion latinoamericana del género y su carécter hibrido, en el que
se combinan distintas técnicas literarias y periodisticas, pero destaca al género como una
narracion verdadera que incorpora la subjetividad del autor. Ademas, se trata de un ejercicio
tan literario como humano, en tanto involucra la comprension de una realidad distinta y

desconocida, “la voluntad de reflejar un encuentro con el otro” (p. 519).

Las reflexiones recogidas pertenecen a autores que, desde distintos dmbitos —el ejercicio
profesional, la academia y el mundo editorial— han estudiado en afios recientes el periodismo
literario. De esta exposicion de ideas es posible extraer algunas caracteristicas comunes que

ayudan a formar una definicion.



En primer lugar, se trata de un género hibrido. Bastenier (2001) se refiere a la hibridacion con
el término mestizaje y lo explica como el uso de diversos recursos expresivos (p. 75). Otro
autor que destaca esta cualidad es Villoro (2006), quien bautizo al género como el “ornitorrinco
de la prosa”, aludiendo a su condicion inclasificable y al hecho de que permite emplear técnicas

muy diversas.

Una segunda caracteristica es la capacidad del periodismo literario para darle sentido y acercar
al publico a una realidad determinada y muchas veces desconocida. A diferencia de géneros
periodisticos que se limitan a informar o resumir los hechos acontecidos, el periodismo literario
capta la complejidad del acontecimiento y lo retrata con mayor cercania y profundidad. Para
Chillon (2014) los textos de este género poseen una “ambicién cognoscitiva y estética mas
arriesgada, que trata de destilar un conocimiento verdadero de la realidad social” (p. 277). En
tanto, Carrién (2012) denomina a los ejemplos de periodismo literario como “artefactos”
producidos por la subjetividad del autor. Estos “artefactos” son capaces de comunicar el sentido
de una realidad. “Los cronistas serian mensajeros que han sabido entender e interpretar esa
compleja realidad que luego acercan al lector a través de estas cronicas” (p. 15). Por ello, gran
parte del éxito de las obras de periodismo literario depende de captar la esencia de los sucesos
y personajes, saber comprender y transmitir los matices sociales y humanos involucrados

(Hoyos, 2003, p. 26).

Por tultimo, la tercera caracteristica es el compromiso de veracidad, que es ante todo una
aspiracion ética y una garantia de calidad. Sobre la veracidad, Ramirez (2004) senala que es la
caracteristica que diferencia entre un relato de periodismo literario de una novela. En la
veracidad radica el crédito y la calidad del texto periodistico (p. 33). Herrscher (2012) destaca
el compromiso ético de la veracidad y subordina la calidad literaria a su cumplimiento.
“Podemos hacer volar nuestra pluma para que brille lo que vimos y lo que escuchamos. Pero

lo que no vimos, lo que no escuchamos pertenece al reino de la novela” (p. 275).



De uno u otro modo, estas tres cualidades parecen las mas recurrentes en las reflexiones de los

autores. Siguiendo a estos, se propone la siguiente definicion:

El periodismo literario es un género hibrido que surge de la mutua influencia entre el
periodismo y la literatura. No se ocupa de contar la realidad con pretensiones objetivas, sino
que es una representacion de esta, mediada por la palabra y la subjetividad del autor. Su
proposito es transmitir la esencia de una realidad, acercandola y volviéndola comprensible para
el publico. Para ello, emplea técnicas y recursos literarios, sin descuidar el compromiso de la

veracidad periodistica.

1.2 ;Objetividad o veracidad?

Desde la ortodoxia, se han planteado algunas criticas al periodismo literario. En concreto, el
concepto de objetividad es quiza el que mayor cuestionamiento genera. Pese a que cada vez es
mas frecuente desestimar este concepto, su impronta continta vigente (Espeche, 2012, p. 5).
Por ello, conviene revisar su validez y contraponerla con el concepto de veracidad. Este tltimo

mas presente en reflexiones desde el periodismo literario.

Siguiendo la definicién que expone Espeche (2012), la objetividad es el retrato de la realidad
sin aditamentos personales. Asi, el periodista seria capaz de captar la realidad, libre de su propia
subjetividad, logrando que la noticia sea una reproduccion de esta (p. 5). Tomasi (2005)
recupera la definicion de objetividad del escritor Cela: “un espejo plano”, una vision especular
de la realidad (p. 14). Mientras que Restrepo (2001) recoge la definicion de Rosenthal para el
New York Times: “distancia, exclusion de puntos de vista personales e inclusion de diversas
perspectivas”. Dicho de otro modo, “la realidad sin comentarios ni interpretaciones” (p. 2). En

esta vision mas ortodoxa* la noticia es equivalente al hecho real (Espeche; 2012, p. 4).

4 Se trata de una corriente periodistica que se populariz6 en el modelo de prensa anglosajon, en la segunda mitad
del siglo XIX, de acuerdo con Espeche.



Pese a su validez en muchos medios de comunicacion, los que incluso la emplean como eslogan
(Humanes, Mellado, Marquez; 2017, p. 166), la objetividad es un concepto bastante criticado.
En El blanco movil, Bastenier (2001) sostiene que no es un valor alcanzable por el periodismo,
ya que los hechos que se cuentan son siempre inseparables de una carga de opinidn. Asi, desde
la seleccion de las palabras empleadas para construir una noticia existe una carga subjetiva (p.
25). Por ejemplo, el autor propone pensar la noticia de un emigrante africano que ha matado a
un espafiol en la ciudad de Madrid. Si la noticia comienza con la mencién a la palabra
emigrante, el autor estard sugiriendo una relacion entre la procedencia geografica y el hecho
de haber asesinado. Por el contrario, si la palabra se coloca en el ultimo parrafo esta carga
valorativa se reduce. De acuerdo con Bastenier (2001), distintos autores y diarios optan por

alternativas distintas frente a decisiones como esta, trasluciendo una posicion subjetiva (p. 26).

Cualquier obra periodistica posee una carga subjetiva, ya que estd elaborada por una persona
determinada, con sus propios prejuicios, valores, sensibilidad y formacion. Ademads, esta
persona parte de su propio enfoque y modo de presentacion de la informacion, diferente al de
otros (Peralta, 2004, p. 15). Es decir, la obra periodistica es indesligable de la subjetividad.
Caparrds (2007) lo dice con estas palabras: “Todo texto, digo, esta escrito por alguien, es

necesariamente una version subjetiva de un objeto narrado”.

De esta manera, la percepcion de distintos autores frente a un hecho determinado es diferente
(Ramirez, 2004, p 20). Ello puede explicar por qué, al confrontar un mismo acontecimiento,
las coberturas de dos periodistas suelen variar. Un ejemplo de ello es el libro A sangre fria
(1966), de Truman Capote. Tras el asesinato de la familia Clutter en 1959, muchos diarios
locales y de alcance nacional estadounidenses publicaron la noticia en sus paginas, pero
ninguno de estos textos es equivalente entre si, ni es comparable con el libro de Capote. Aunque
todos proceden de la cobertura de un mismo hecho concreto, cada texto —y el de Capote en

especial— representa la realidad de una forma distinta (Chillon, 2014, p. 101).



Por otra parte, la realidad que cuenta una obra periodistica no es la realidad en si misma. Para
Bastenier (2001), la realidad en si es inaprensible por la reproduccion mediante la palabra®. Si
se considera que la obra periodistica reproduce la realidad no es porque en efecto lo haga, sino

por una convencion social (p. 26).

En tanto, Chillon (2014) sostiene que la palabra es un vehiculo de conocimiento y de
aprehension del mundo. En ella, la experiencia humana pasa por el tamiz de ser pensada y
sentida lingiiisticamente. Asi, la realidad que se presenta en un texto depende de la mediacion
de la palabra (p. 45). Chillon (2014) concluye que no existe una reproduccion objetiva de la
realidad, sino muchos modos diferentes de representacién, algunos mas propiamente
ficcionales y otros mas cercanos a la narracion veridica del periodismo literario, todos ellos

emparentados por su condicion lingiiistica (p. 46).

En el campo de la lingiiistica también se cuestiona la idea de que la palabra es capaz de
reproducir el mundo de forma directa, como sugiere la tesis de la objetividad. En Curso de
linglistica General (1916), de Saussure, se muestra que la relacion entre el significante y el
significado® de un signo lingiiistico es arbitraria, es decir, que el concepto asociado a un objeto
y la palabra que usamos para designarlo no guardan relacion (1945, p. 93). Asi, la palabra no

podria capturar el mundo real, pues de por si es una mediacion arbitraria.

Por su parte, Hall (1997) sefiala que “los signos no portan sentido, no son el objeto [de la

realidad]”. Por ejemplo, la relacion entre el signo arbol y el arbol real de la naturaleza no existe,

5 De hecho, la idea del lenguaje como medio de reproduccion del mundo es anacronica. En Las palabras y las
cosas (1966), Foucault (como se cité en Pena Voogt, 2013) propone que la vision de un lenguaje absoluto capaz
de reproducir de forma directa el mundo pierde vigencia a partir del siglo XVI. En la época Clasica que inicia en
el siglo XVII, la experiencia del lenguaje se comprende como la experiencia de la representacion. Y,
posteriormente, en la época Moderna, se le entiende como objeto de estudio, tal como ocurre con otras disciplinas
(p. 66-67).

6 Para Saussure, el significado es equivalente al concepto y el significante a la imagen actistica que este produce.
Por ejemplo, para el signo arbol, el concepto sera la idea abstracta de lo que es un arbol, mientras el significante
la imagen mental que surge cuando pensamos en el vocablo arbol.



ya que el signo no contiene en si mismo el valor del objeto, ni mucho menos es el objeto en si.
Para el teorico, el sentido parte de la relacion entre los objetos de la realidad y el sistema

conceptual creado por los hablantes, que suele operar como representacion de los objetos de la

realidad (p, 5-7).

Como se ha visto, el concepto de objetividad es cuestionado desde distintas perspectivas. Y la
capacidad que se le atribuye de reproducir la realidad como si fuera “un espejo plano” —la
noticia como la realidad misma— es negada por los distintos autores, No obstante, como
disciplina que pretende contar los acontecimientos de la realidad, el periodismo demanda una
relacion con los hechos reales. Ante esta necesidad, el concepto de veracidad, cominmente
citado por estudios sobre periodismo literario (Garcia de Leon, 2000; Fernandez, 2005;

Ramirez, 2014) es una alternativa mas apropiada.

A diferencia de la objetividad, la veracidad no es un imperativo sino una aspiracion ética. Se
entiende como la exigencia, guiada por criterios profesionales de la actuacion periodistica, de
buscar la verdad. No se trata de ir tras la verdad objetiva de los hechos, sino de una pretension,

una actitud frente a estos (Barata, 2003, p. 315-317).

Una opinidon compartida por diversos autores es que la veracidad es el elemento diferenciador
del periodismo y la literatura (Garcia de Ledn, 2000; Fernandez, 2005; Ramirez, 2014). En su
btisqueda por contar una realidad dotandola de una cualidad estética, el periodismo literario no

debe perder de vista la veracidad (Perdomo, 1998, p.19).

Rasgos apreciables en literatura como la creatividad y el estilo de un autor deben, en periodismo
literario, estar subordinados a la veracidad y honestidad periodistica (Monjas, 2017, p. 3).
Como propone Garcia de Ledn (2000), el mundo imaginativo del creador no es el centro de
atencion de la narracion, sino la realidad relatada. El interés del lector depende de la correlacion

entre lo escrito y la realidad identificable (p. 336).



Sobre la relacion con lo real, Chillon (2014) sefiala que “la actitud de los interlocutores se basa
en un acuerdo explicito o implicito de veracidad, y no en afan inventivo alguno”. La
elaboracion periodistica debe estar subordinada al principio de veracidad, en tanto es necesario

respetar el caracter real del asunto tratado (p. 70).

A través del trabajo periodistico riguroso, el autor respeta la veracidad de los hechos
comprobados o, en caso de no haberlos comprobado, explica las limitaciones de la informacion.

Esto es lo que algunos autores denominan, segiin Ramirez (2014), como el “pacto con el lector”

(p. 59).

Si bien no emplea el concepto de veracidad, Carrién (2012) habla de ciertos compromisos
éticos. Uno de estos consiste en tratar de mantener al margen la tentacion ficcional. Para el
autor, este periodismo parte de “un contrato con la historia” por tratar de representar con justicia
una realidad particular. Por ello es necesario que quien escriba, aunque se sumerja en la

investigacion, mantenga cierta distancia de lo narrado (p. 28).

La propuesta de Ramirez (2014) resulta més concreta. El concepto que el autor emplea es el de
“veracidad verificable”. Este consiste en respaldar cada afirmacion, dato o hecho en una fuente.
Incluso las figuras retéricas como metaforas deben subordinarse a una “construccion narrativa

subjetivamente honesta” (p. 30).

Otro autor que reflexiona sobre la verificabilidad en el periodismo literario es Chillon (2014),
quien considera que estos relatos deben ser verificables, debido a que la representacion del
periodismo literario parte de lo comprobable (p. 70). En este sentido, la verificabilidad puede

entenderse como un mecanismo que contribuye a la aspiracion de veracidad.

Antes de concluir esta seccidon, conviene recordar una polémica que recupera Manriquez

(2015). Se trata de la critica planteada al “nuevo periodismo” estadounidense por sectores
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periodisticos mas tradicionales, cultores de la objetividad. En concreto, se acuso a los autores
—Wolfe, Capote, Thompson, entre otros— de violar las reglas periodisticas, ser ostentosos,
vanidosos y no siempre exactos (p. 21). Mas que una critica justificada, esta confrontacion
muestra dos maneras distintas de entender la capacidad del periodismo de aprehender la
realidad: la del periodismo objetivo y el literario. Mientras el primero pretende reproducir la
realidad sin carga subjetiva—como se ha visto, propoésito bastante dudoso—, este ultimo busca

representarla reconociendo la subjetividad.

Como recuerda Lopez Pan (2010) el periodismo literario es, en tanto combinacion de dos
disciplinas distintas, objeto de polémica. Los amplios margenes de libertad y transformaciones
que ha producido este género motivaron discusiones sobre su rigurosidad. Una de las mas
recurrentes es, como se ha visto en este capitulo, el respeto por el rol ético de transmitir la
realidad (p. 98-99). Rol que por otra parte encuentra validez en la alusion al concepto de la

veracidad.

Planteada la problematica sobre la veracidad, es necesario profundizar en como este concepto
se maneja en la practica del periodismo literario, es decir, en los limites y licencias que la

veracidad permite a los autores que emplean técnicas literarias para contar hechos reales.

1.2.1 Limites y licencias del periodismo literario

La base de un texto periodistico —sea literario o no— es la informacion, el contenido del que
se nutre el autor para poder contar la historia. Sin embargo, la informacion no siempre contiene
todos los detalles, vivencias, escenas, acciones, que demanda una historia. Una dificultad no
menor si se piensa en el periodismo literario, que aspira a contar historias con la profundidad
que poseen los textos puramente literarios (Chillon, 2014, p. 68). Para maniobrar con esta

limitacidn, los exponentes del género emplean algunos recursos.
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De entre los muchos libros de periodismo literario, A sangre fria (1966), de Capote, s uno de
los més conocidos. Dividido en cuatro capitulos, narra el relato del asesinato de la familia
Clutter en el pueblo de Holcomb, Kansas, Estados Unidos. Pero, ademas, traza un perfil
psicoldgico de los asesinos, y profundiza en los pormenores de la investigacion policial. Es un
ejemplo paradigmatico de periodismo literario, en el que Capote llevo al extremo el proceso de
dotar la informacion de un cariz literario, es decir, de emplearla para construir un relato a la

vez literario y periodistico (Chillon; 2014, p. 277).

En la elaboracion del libro, Capote tenia ante si la informacion: documentos, testimonios,
observaciones. De todo ello, hizo una seleccion de informacion que le permitiria encauzar este
entramado en el sentido de la narracion que estaba construyendo. ;Como logré el autor recrear
toda la historia en una narracion continua y rica en detalles como es la del libro? ;Disponia

Capote de toda la informacion para alcanzar su objetivo?

De acuerdo con Ramirez (2004), para cubrir los vacios de informacion, el autor empled lo que
se conoce como un método comparativo. En otras palabras, a partir de la informacion que
poseia dedujo que un hecho puntual pudo haber ocurrido y lo incluy6 como tal dentro de la
narracion (p. 27). Por ejemplo, al narrar el inicio del Gltimo dia de la vida de Eran Herb Clutter,
padre de la familia asesinada, Capote contd que su desayuno fue una manzana y un vaso de
leche, y que posteriormente se asomd a contemplar el pastizal que rodeaba su granja. Asi lo
escribié Capote en el libro, aunque ¢l mismo no supiera —segun la lectura, aparentemente
ningun testigo acompafiaba a Clutter en aquel momento— que el desayuno fue una manzana y
un vaso de leche, ni tampoco sabia cdmo se veia exactamente el pastizal a esa hora de la
mafiana. En cambio, habia otra informacion que si poseia el autor: sabia que Clutter desayunaba
aquellos alimentos todas las mafanas, y visitd meses después aquel pastizal, capturando con

su observacion los detalles que luego usaria para narrar. De este modo, atin limitado por la
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informacion para crear la escena del ultimo dia de vida de Clutter, Capote resolvio el problema

apegandose a la informacion que si manejaba (Ramirez, 2004, p. 28).

La escena que construye Capote es tan vivida y detallada que pareciera que el autor estuvo ahi
el dia que ocurrid, aunque no fue asi. Ramirez denomina a esta técnica empleada para recuperar
la esencia de una escena, una legitima recreacion de hechos veridicos (2004, p. 29). Dicho sea
de paso, las escenas que reconstruye Capote aspiran a la cualidad literaria de ser absolutas, es
decir, de mostrarse totalmente convincentes. A propdsito de algunos relatos literarios, Vargas
Llosa (2017) comenta que “muchas veces se superponen a la historia y la reemplazan, como
ocurre con La guerray la paz. Es una novela tan absolutamente extraordinaria que los lectores
llegan a creer que asi ocurrieron las cosas en la realidad, aunque los historiadores se han
empenado en demostrar que Tolstoi se tom6 muchas libertades” (p. 137). Del mismo modo, a
partir de la informacion, los testimonios y los antecedentes, los periodistas literarios
reconstruyen escenas veraces y convincentes, ricas en descripciones y detalles, que aspiran a

la profundidad y aparente totalidad de las historias literarias.

Otro ejemplo de la recreacion de hechos veridicos se da en Operacion masacre (1957), de
Walsh. En este libro, el argentino reconstruye el asesinato del régimen del presidente Pedro
Eugenio Aramburu contra civiles en un descampado de José Leon Suarez, Buenos Aires. En la

escena del tiroteo, Walsh narra con detalle lo ocurrido. Véase el extracto:

“Sobre los cuerpos tendidos en el basural, a la luz de los faros donde hierve el humo acre de la polvora,
flotan algunos gemidos. Un nuevo crepitar de balazos parece concluir con ellos. Pero de pronto Livraga,
que sigue inmovil e inadvertido en el lugar en que cay6, escucha la voz desgarradora de su amigo
Rodriguez, que dice: jMatenme! jNo me dejen asi! Matenme! Y ahora si, tienen piedad de ¢l y lo

ultiman” (2018, p. 171).

Para poder contar escenas como esta, Walsh entrevisto a los sobrevivientes del atentado y a los

lugarenos, revis6 documentos y también visitd el lugar de los hechos. A partir de esta
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investigacion —es decir, de lo que el escritor argentino no conocia directamente, sino por relato

de otros—, elaboro6 una recreacion de lo que ocurrid aquella noche

Como Walsh o Capote, son muchos los autores de periodismo literario —y también de
periodismo— que narran escenas que no presenciaron, empleando la recreacion de hechos
veridicos (Ramirez, 2004, p. 29). El afio de la barbarie (1969), de Guillermo Thorndike, libro
del que da cuenta esta investigacion, emplea con frecuencia esta técnica en muchos de sus
capitulos. De esta manera, Thorndike reconstruye escenas completas del complot y la toma del
cuartel O'Donovan, entre otros acontecimientos que permiten conocer en profundidad el

ambiente que se vivio en aquella época.

En El nuevo periodismo (1992), Wolfe reconoce que la apuesta por capturar el sentido de una
realidad en los textos es posible solo por medio de un recojo de “informacion mas ambicioso:
mas intenso, mas detallado y que requiere mas tiempo” (p 32). Solo mediante esa exhaustividad
en el acopio de informacion, un autor puede emplear los recursos literarios como descripcion
de escenas completas, didlogos extensos, monologos interiores, entre otros recursos
caracteristicos del periodismo literario. Asi, se ofrece una descripcion de lo que acontece mas

una mirada a la vida subjetiva o emocional de los personajes (p 33).

Otro concepto planteado por Ramirez (2004) es el eje de verosimilitud. Como en el caso de la
recreacion de hechos veridicos, la discusion es en torno al manejo de la informacion. Segin
este concepto, un autor dispone de una gran cantidad de informacion que puede emplear, o no,
para contar la historia. Habrd momentos que demanden mas uso de informacion que otros. Pero
eso no depende de todo lo que ocurri6 en la escena que se pretende contar, sino de lo que
demanda el momento narrativo. Asi, en alguna ocasion convendra precisar el detalle de la
vestimenta, la cena o un simple apretén de manos, y en otros casos serd mejor omitirlo (p. 56).

Por ejemplo, en el inicio de El imperio de los sentidos (1999), Caparros describe la agitacion
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que concita el carnaval de Rio de Janeiro. En la ultima parte del primer apartado, tras haber
concatenado frases cortas que muestran la exaltacion de los cuerpos, el cronista finaliza con la
frase “son muchos miles, y nadie lleva anteojos”. Este detalle final convoca en el lector la idea
popular que contrapone anteojos a fiesta. De esta manera, un dato que en apariencia no aporta
informacion, si agrega valor simbolico. No se trata pues de limitarse a reproducir la
informacion, sino de dosificarla y manejarla en funcidon del proposito literario, aunque la

seleccion siempre se hara sobre datos reales.

Por su parte, Chillon (2014) identifica licencias en la creacion de personajes. En esta linea
ubica a Joe ya esta en casa (1968), de John Hersey, texto sobre un excombatiente de la Segunda
Guerra Mundial con dificultades para reincorporarse en la vida civil. El detalle es que el
protagonista del texto no es un soldado real, sino un personaje construido a partir de los rasgos
de muchas personas reales que el periodista entrevistd. En el proélogo del libro, Hersey justifica
su decision de recrear un personaje para proteger a las victimas de la exposicion, y ante el
hecho de que este personaje contaba las experiencias reales de muchos soldados. Tras remarcar
que Hersey revela el detalle en el prologo estableciendo unas reglas de juego claras —es decir,
respetando el pacto con el lector—, Chillon (2014) senala que “los tipos verosimiles
construidos por Cooke, Amat’ y Hersey no son mentiras, sino representaciones que condensan

en una sola figura rasgos, detalles y anécdotas observados en muchos individuos particulares”

(p, 373).

Como se ha visto, los autores del periodismo literario emplean ciertas licencias para la

composicion, dentro de los limites de la informacion y la veracidad. Al respecto, una pregunta

7 Se trata de Joaquim Amat-Piniella y Janet Cooke, autores que, como Hersey, construyeron personajes en base a
las experiencias reales de personas entrevistadas.

Refiriéndose al caso de Cooke, Garcia Marquez (1981) sefiala que: “mas alla de la ética y la politica, la audacia
de Janet Cooke, una vez mas, plantea también las preguntas de siempre sobre las diferencias entre el periodismo
y la literatura, que tanto los periodistas como los literatos llevamos siempre dormidas, pero siempre a punto de
despertar en el corazéon”.
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valida es conocer si el empleo de estas licencias responde a algin proposito expresivo que
depende de ello o si se trata de una pretension meramente estética. A continuacion, se aborda

esta pregunta.

1.3 La aventura de representar la realidad

A diferencia de otros géneros, el periodismo escrito parte de una condicion: sus historias se
valen de palabras para representar la realidad. Como explica Hoyos (2003), estas palabras
cumplen la funcidén que en otros géneros como el teatro corresponde a los actores, musica o
escenarios. Asumen la funcion expresiva de caracterizar a los elementos de lo narrado. Asi, el

periodismo es en un “combate por convertir la realidad en palabras” (p. 166).

Al igual que el periodismo, la literatura emplea palabras para crear sus historias. De ahi que,
como expone Millas (2012) la frontera entre ambas disciplinas sea dificil de percibir, en
especial en algunos géneros. Mds aun, la aparicion de la novela moderna y el periodismo ocurre
por la misma época. En otras palabras, como sostiene Chillon (2014), casi desde el propio

origen de ambas puede rastrearse una relacion que parte de la propuesta lingliistica compartida

(p. 20).

Pero no solo la coincidencia en el uso de las palabras acerca a ambas disciplinas sino también
la inevitable presencia de cierta dosis de ficcion. Segiin Vargas Llosa (2017), cualquier relato
que intenta “segregar una experiencia para destacarla ya es una ficcion”. El nobel lo dice a
proposito de un libro autobiografico —y por ende tributario de la verdad— como El pez en el
agua (1993). La filtracion involuntaria de una cierta dosis de ficcion en este libro se da en la
organizacion de la informacion dentro de la historia, ya que “uno jamés vive una experiencia
de esa manera tan clara, tan coherente. La vive de manera confusa, turbia, mezclada con todo

tipo de acontecimientos”, sino que la reconstruye. Sin embargo, prosigue el autor, eso no niega
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el esfuerzo por alcanzar la verdad que tuvo al buscar materiales de la época, cotejar datos,

entrevistar personajes y todo ese proceso propio del periodismo (p. 153).

Mas que otros géneros, el periodismo literario opera sobre esta relacion. A propdsito de ello,
Vargas Llosa (2017) reconocid que hay un periodismo que, por el estilo de escritura y la
organizacion de materiales en funcion de la historia, es muy cercano a la literatura: el “nuevo
periodismo” estadounidense (p. 38). Aunque recientemente, el autor (2020) afadié otros
ejemplos de periodistas con una clara determinacion literaria, siendo un caso singular el de
Svetlana Aleksiévich, la autora de Voces de Cherndbil (1997). Sobre su trabajo con este libro,
Vargas Llosa dijo que “pocos escritores han hecho por la literatura de este tiempo lo que ella

escribiendo un libro que creia era solo periodismo”.

El periodismo literario parte de esta relacion compartida, pero apunta a expresar una realidad
veridica. Esto lo hace de una manera muy particular, con un propo6sito definido. De la lectura
de diversos autores (Wolfe, 1992; Bastenier, 2001; S. Ramirez, 2004; Jaramillo, 2011; Carrion,
2012; Herrscher, 2012; Chilloén, 2014; Ventura, 2018) se puede inferir que, en cuanto a
ambicion expresiva, el periodismo literario persigue tres objetivos: convocar el pasado,
exponer la realidad en su complejidad y generar una cercania emocional, sensorial y racional

con el sentido de la realidad contada.

Mucho del periodismo literario cuenta hechos ocurridos en el pasado, convocados al presente
por medio del procedimiento de la representacion. Este procedimiento es posible por la

mediacion de la palabra y su capacidad de convocar el pasado (Chillon; 2014, p. 70).

Reflexionando acerca de su propia experiencia como periodista y escritor, Wolfe (1992)
considera que la palabra trabaja sobre los recuerdos del lector. Las imagenes que se crean a
través de la palabra conectan con las experiencias previas del lector, ligadas a sentimientos, y

convocan el recuerdo. “Esta fuerza se halla inscrita en la relacion fisioldgica que existe entre
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el lenguaje y lamemoria” (p. 72-74). De esta manera, si un texto inicia con la frase “una soleada
mafana del mes de abril” el lector tiende a asociar las palabras con su experiencia personal de

lo que eso significa.

Quiza sea por esa capacidad de convocar el pasado que, como sefiala Milla (2012), este género
no se somete a la limitacion temporal de la prensa diaria, cuya validez depende de la actualidad.
Textos como Al pie de un volcan te escribo (1995), de Alma Guillermoprieto; Relato de un
Naufrago (1970), de Gabriel Garcia Marquez; o el propio libro de Thorndike que ocupa esta
tesis —al igual que las obras puramente literarias— pueden leerse muchos afios después de

ocurridos los sucesos sin que pierdan vigencia. Convocan y hacen vivido el pasado.

Ademés, el periodismo literario busca captar la esencia de la realidad, por més compleja y
diversa que esta sea. Como apunta Wolfe (1992), el ascenso del “nuevo periodismo” en Estados
Unidos se explica en parte por ello. En los afios sesenta, en Estados Unidos se estaban
suscitando transformaciones sociales y politicas importantes, y habia muchas historias y
efervescencia cultural. En aquel entonces, se esperaba que los escritores capturen en sus obras
la esencia de esas transformaciones, pero eso no ocurrid. Ante la ausencia de la gran novela de
los hippies, los movimientos politicos radicales o la liberacion sexual, fueron los periodistas
literarios quienes finalmente ocuparon esa funcién. Usando las técnicas de los novelistas, se

empefaron en capturar el sentido de esa realidad y representarla en sus obras (p. 46-47).

Al respecto, Carrion (2012) considera que las obras de periodismo literario son “artefactos
narrativos a la altura de una multiple y acelerada realidad (...) que comunican el sentido —o
por lo menos la sensacion de sentido— que es por lo comtn ajeno a lo real”. Mientras que
Hoyos (2003) sostiene que el periodismo literario busca “abordar la realidad de un modo total”

y transmite al lector una “vivencia en la que estan involucrados todos los sentidos” (p. 87).
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Jaramillo (2011) propone que el género “posiblemente transmite mejor el mundo que narra
gracias a la inmersion, a la voz personal, a la exactitud y a la dimension simbolica” (p. 32).
Caparrds (2007) también da cuenta de esta capacidad expresiva al referirse a este género como
“un retrato de la complejidad de la realidad”. Segtn el autor, esta capacidad deriva de una prosa
que “sitlla, ambienta, piensa y narra con detalles”, construyendo y conmoviendo mediante las

€scenas.

Por otra parte, esta capacidad para representar una realidad y capturar el sentido que esta
contiene quizad se deba, como parece sugerir Herrscher (2012), a que las obras del género
permiten entrar en el mundo interior de los personajes, conectandonos con sus ldgicas, puntos
de vista y sensibilidades (p. 30-32). El autor propone Hiroshima (1946), de Hersey, como un
ejemplo de ello. “No conozco otro caso de un texto tan profundo y claro en sus propositos que
llevan al publico de un pais que acaba de ganar una guerra a la mente, la sensibilidad y el

sufrimiento de sus vencidos” (p. 272).

Como senala Carrion (2012), el periodismo literario es capaz de profundizar de esa manera
porque demanda una relacion de cercania entre el autor y la fuente. Es a través de este vinculo
que el autor puede conocer la psicologia, motivaciones, miedos y deseos involucrados en lo
que va a contar. Las personas que entrevista son guias en esa marafia de realidad ajena. “A
medida que el observador externo se va convirtiendo en testigo interno, el contexto se va
haciendo inteligible y se va expandiendo” (p. 18). Asi, el periodista se convierte en un Cicerdn:
un mensajero que ha sabido comprender una realidad desconocida y la representa en un texto
que capta el sentido humano de esa realidad para que el publico la pueda entender (p. 19). De
esa manera, las obras de periodismo literario alcanzan una “una dimension humana y por lo

tanto mas real de la historia” (Ramirez, 2014, p. 37).
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En tanto, Chillon (2014) sostiene que el periodismo literario persigue una ambicién de
comprension cognoscitiva sobre el mundo. El empleo de técnicas y recursos literarios no
responde a un afan estético o inventivo, sino que genera “nuevas posibilidades expresivas,
cognitivas y estéticas que lo capacitan [al periodismo literario] para convertirse en una via

relevante de conocimiento sobre el mundo y sus avatares” (2014, p. 271).

Por su parte, Ramirez (2014) considera que hay un uso deliberado de los recursos literarios con
una finalidad informativa. La pretension estética busca expresar una realidad y asi involucrar
al lector de forma “sensorial, emocional y racional” con el hecho contado. Mas aun, para el
autor, el estilo del periodismo literario expresa su “posicién definida ante la realidad”, el
compromiso de emplear su capacidad expresiva para entender e intentar transmitir esta realidad

(p. 147 - 149).

Por ultimo, Bastenier (2001) recuerda a Ricoeur para indagar en la semejanza del género con
la historia. Al igual que esta, el periodismo literario enhebra mediante hechos un argumento,
un sentido que conduce todas las informaciones que ha reunido. Frente al amasijo de datos
investigados, el periodista encuentra una forma unitaria (Bastenier, 2004 p. 88). Siguiendo
también a Ricoeur, Ventura (2018) recuerda que ambos, tanto periodismo literario como
historia, narran hechos veridicos de una realidad compleja buscando interpretarla, encontrar el

hilo central que la dota de sentido (p.81).

Como se ha discutido en este capitulo, la relacion entre periodismo y literatura cuenta con una
tradicion histoérica y es mucho mas profunda e indesligable de lo que comtinmente se piensa.
En tanto disciplina que emplea la palabra al igual que la literatura, el periodismo no puede
reproducir la realidad con objetividad, sino que es un medio de representacion de esta, en el

que la subjetividad y una cierta dosis de ficcion —inherente a todo medio de representacion
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que parte de la palabra—, estd presente. Ante esta limitacion, la veracidad funge como una

garantia de confiabilidad y es el elemento diferenciador entre una y otra disciplina.

El periodismo literario es el género que reconoce y opera con mayor énfasis sobre esta relacion.
Emplea el estilo del lenguaje, la organizacion de la informacion y los recursos retoricos para
contar historias veraces con la profundidad y aparente totalidad de las historias literarias. Es un
género con una capacidad expresiva singular que intenta conocer el sentido de una realidad
determinada, es decir, un medio de conocimiento del mundo. Al igual que las obras literarias,
sus historias no pierden vigencia, pues ofrecen una mirada profunda, mas cercana y vivida que

dota a los acontecimientos de trascendencia.



Capitulo 2: Aproximaciones al periodismo literario en América Latina y Pert

Este capitulo explora la historia del periodismo literario en América Latina y Peru. El proposito
es conocer la evolucion del género y situar la obra de Guillermo Thorndike, identificar posibles
influencias. Se considera el recuento historico desde los ejemplos mds antiguos hasta
contemporaneos del autor peruano. Sobre estos tltimos se incluye también una subseccion que
identifica caracteristicas, técnicas y recursos estéticos. El recorrido histérico permite observar
como las caracteristicas del periodismo literario discutidas en el capitulo anterior —
hibridacion, pretension de veracidad y capacidad de representacion de la realidad— han estado

presentes desde los origenes del género.

2.1 Tres momentos del periodismo literario en América Latina y Peru

El periodismo literario no cuenta con una fecha de nacimiento. Al ser un género de margenes
difusos, es dificil definir cual es su primer exponente. Tampoco existe un tratado, un manifiesto
o una declaracion que lo presente. Si bien hay algunos ejemplos comiinmente citados como

antecedentes®, se trata de casos aislados.

Pese a esta dificultad, pueden identificarse tres momentos importantes para el género. A
continuacion, se presenta una clasificacion de estos momentos siguiendo la propuesta de
algunos autores. Esta se enfoca principalmente en la evolucion del periodismo literario en

América Latina, y no en experiencias de otras regiones del mundo.

De acuerdo con diversos autores (Jaramillo, 2011; Carrion, 2012; Darrigrandi, 2013; Ventura,
2018), los momentos que definieron cambios significativos en la concepcion del género en
América Latina son tres: 1) el tiempo de la llegada europea a América y de la aparicion de las

cronicas de Indias; ii) el modernismo latinoamericano del siglo XIX e inicios del XX; y iii) el

8 Autores como Chillén y S. Ramirez hablan de El libro de las maravillas (1298), de Marco Polo, y Diario del
afo de la peste (1722), de Daniel Defoe, como antecedentes remotos.
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periodismo literario contemporaneo, que se inicia a partir de la segunda mitad del siglo XX
con la obra de autores como Rodolfo Walsh, Gabriel Garcia Marquez, Elena Poniatowska o
Alma Guillermoprieto, y que deriva en lo que en la actualidad se ha llegado a denominar el

boom de la crdnica latinoamericana.

La division descrita también puede aplicarse al caso peruano. Autores como el Inca Garcilaso
de la Vega o Felipe Guaman Poma de Ayala corresponden al primer periodo pues relataron la
vida cotidiana de la colonia. En el segundo, podria situarse a vanguardistas como Abraham
Valdelomar, José Carlos Mariategui o César Vallejo. Mientras que el tercer periodo, como

propone esta investigacion, lo inicia Guillermo Thorndike con El afio de la barbarie (1969).
A continuacion, el analisis de cada uno de estos periodos.
2.1.1 Cronistas de indias: palabras desde el nuevo mundo

Durante las expediciones y las conquistas europeas en América, Asia y Africa, los viajeros
emplearon el lenguaje para registrar y representar la realidad. Un libro fundacional de este tipo
de literatura es El libro de las maravillas (1298), de Marco Polo. Asi como este, otros textos
de viajeros permitieron a los europeos ampliar su conocimiento del mundo (Chillon, 2014, p.

198).

Las cronicas de indias escritas durante la conquista y la colonia de América se inscriben dentro
de este registro. Si bien estas no son periodismo literario, son un antecedente cominmente

citado (Hoyos, 2003; Jaramillo, 2011; Benavides, 2015; Carrién, 2012).

En las primeras cronicas, los viajeros europeos que llegaron al continente tuvieron que emplear
su capacidad retorica para contar con la palabra aquella nueva realidad, de manera que sus

lectores —que solo disponian de referencias locales— pudieran entender aquel mundo
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(3

desconocido. En palabras de Caparrds (2007), estos textos eran “un intento heroico de

adaptacion de lo que no se sabia a lo que si”.

Para Benavides (2015), en estas cronicas se combina la investigacion y la observacion con la
prosa literaria y fantdstica (p. 36). Estos textos hibridos no son escritos por sujetos

independientes, sino en su mayoria por funcionarios al servicio de la colonia (Carrion, 2012,

p. 21).

En 1526 el rey Felipe II habia creado el cargo de Cronista Mayor de Indias. La labor de estos
escritores era relatar con precision y verdad los hechos que ocurrian, para informar al rey y al
Consejo de Indias. Como reconoce Hoyos (2003) citando el documento firmado por el rey, el
cronista debia [sic] “averiguar lo que en aquellas partes oviere acaecido, hacer y compilar la
historia general, moral y particular de los hechos o cosas memorables y escribir bien y

fielmente” (p. 306-307).

No obstante, también hubo crénicas opuestas al mensaje oficial de la monarquia como es el
caso de Naufragios (1542), de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que discute el mito de América
como botin; o de Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552), de Bartolomé de

las Casas, que aborda las aberraciones cometidas durante la conquista (Ventura, 2018, p. 120).

A nivel formal, Carrion (2012) destaca el valor literario de estos textos escritos entre el siglo
XVIy XVII, en los que se articula el conflicto por representar la “geografia, la flora, la fauna
y la arquitectura del nuevo mundo (...) Son cronicas porque utilizan el lenguaje literario para
describir el presente conflictivo; pero todavia estdn mas cerca de la historia antigua que del

futuro periodismo” (p. 12).

En estas cronicas de Indias se pueden percibir algunos rasgos de estilo que van configurando

una identidad. Ventura (2018) toma la propuesta de Emilio Ruiz Granda, quien sostiene que en
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estos textos se combinan la primera persona y el pasado narrativo. De esta manera, resaltan la
observacion directa de los acontecimientos por el autor y generan credibilidad. La memoria

personal es garante del relato (p. 120).

En mayor o menor medida, los rasgos descritos se muestran en las obras de autores como
Américo Vespucio, Bernal Diaz del Castillo, Hernan Cortés, Fray Pedro Simon, Fray
Bernardino de Sahagtin, Francisco Lopez de Gomara, entre otros (Hoyos, 2003, p. 37). En Perq,
Luz Carrillo (1999) ubica la obra del Inca Garcilaso de la Vega como mayor ejemplo. En esta
se cuenta la realidad de la colonia a través de un lenguaje cuidado, con pretension literaria. La
autora llama a La florida del Inca (1605) y Comentarios reales (1609), ambas obras del

cronista, “verdades expuestas en prosa novelada” (p. 67).

Conviene también considerar a Felipe Guaman Poma de Ayala con su obra Nueva Cronica y
buen gobierno (1615). A diferencia de Garcilaso de la Vega, Guaman Poma de Ayala escribe
desde la perspectiva indigena un relato de denuncia —abundante en ilustraciones— contra los

abusos cometidos contra esta poblacion.

Estas cronicas de indias pueden considerarse el antecedente mas antiguo de periodismo literario
en América Latina. Durante el descubrimiento y la colonia del continente, los cronistas se
valieron de recursos retoricos para representar ese mundo nuevo y desconocido. Aunque
escritos bajo algunos criterios de veracidad, eran textos en los que primaban los intereses
subjetivos de sus autores o la vision impuesta por la colonia. En resumen, las Cronicas de Indias
recogen, a lo largo de casi dos siglos, diferentes maneras de representar la realidad desde la
palabra, oscilando entre la pretension de contar la realidad del periodismo y la exploracion
retorica de la literatura, en un afdn que ciertamente tiene coincidencias con las expresiones

contemporaneas del periodismo literario.

2.1.2 El modernismo o la invencion de un género
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A pesar de que durante la colonizaciéon de América hubo expresiones de la relacion entre
literatura y periodismo en las Cronicas de Indias, no fue hasta el surgimiento del modernismo
en 1880 que esta union se consolidé. En el prologo de La invencion de la crénica (2005), Eloy
Martinez propone que en esta etapa la cronica se establecid como “un género literario en si

mismo, hermana de sangre de la poesia y de la ficcion” (p. 9).

La aparicion del modernismo en América Latina fue influenciada por el contexto de
industrializacién. Para Rama (1974), el modernismo estaba asociado a las nociones de
progreso, abundancia y deseo de novedad que definian la época. Ademas, se expresaba en la
“obsesion posindependentista y romantica por la originalidad”. Asi, continia Rama, el
modernismo expresa en sus formas literarias las “maneras de incorporacion de América Latina

en la modernidad” (p. 129).

En este contexto, surge la cronica modernista como un “nuevo género literario que era el signo
de su época” (Rotker; 2005, p. 24). En la prosa modernista, la cronica es el género mas
definitorio y caracteristico (Mateo, 2001, p. 21). Una primera caracteristica de esta fue el
cambio de la concepcion artistica, en el que se produjo un desplazamiento de la funcion
mimética’ del arte por un mayor reconocimiento de la subjetividad. Los autores del
modernismo se alejan de la externalidad de las descripciones, dando relevancia al yo narrativo

(Rotker, 2005, p. 128).

Pero, ademas, el giro hacia el subjetivismo tuvo una finalidad préctica. Por medio de este, los
autores reclamaban que se notase al sujeto literario que habia escrito el texto. A diferencia de
los reporteros que trabajaban en diarios y aspiraban a crear textos “objetivos”, los cronistas se

distinguian por su voz literaria y estilo (Mateo, 2001, p. 23).

9 El concepto alude al arte como imitacion de la naturaleza y fue originalmente planteado por Aristoteles en La
Poética.
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A partir del modernismo, se empieza a concebir la cronica en un sentido periodistico con la
introduccion del concepto de actualidad tematica. Como textos que eran escritos para un medio
periodistico, las cronicas comunicaban hechos recientes, suscitando atencion a través de la
actualidad noticiosa (Gonzélez, 1995, p.158). Aunque como recuerda Mateo (2001), para los
modernistas, a veces la noticia o el vinculo con la actualidad fue solo un “pretexto para
introducir digresiones sobre los asuntos mas diversos” (p. 30). Ademas, la cronica tiende a lo
particular mas que a lo universal. Retrata hechos cotidianos, anécdotas, viajes, con una
pretension por la actualidad y la subjetividad, para generar inquietud estética en el lector (Puig,

2018, p. 182).

Pese al prejuicio'® que pesaba sobre las cronicas como producto mercantil, estas expresaban
una pretension artistica. En su proposito de representar la modernidad y las transformaciones
de la industrializacién, los autores de la cronica modernista recurren a un lenguaje novedoso y
a la innovacion compositiva (Pérez, 2017, p. 44). Sobre el valor artistico de la cronica, Roker
(2005) sefiala que es “una forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con
la seleccion consciente del lenguaje, con el trabajo por medio de imagenes sensoriales y

simbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes”

(p. 108).

Desde el surgimiento de la cronica modernista, ésta ya era un género que combinaba distintas

técnicas y recursos literarios; es decir, un género hibrido (Mateo, 2001, p. 27). La definicion

10 Las cronicas modernistas no eran consideradas arte. En aquel entonces, regia una visiéon que negaba cualidad
artistica a aquello que fuera resultado de un esquema de produccion econdmica. La cronica se escribia en diarios
como parte de un aparato periodistico y por tanto no podia ser arte (Rotker; 2005, p. 113). Como sostiene Benjamin
(1936) en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, el arte estuvo asociado a la idea de
autenticidad, es decir, a su no reproductibilidad; y al hecho de estar reservado para una minoria elegida.
Influenciados por estas ideas, los modernistas y los criticos de su tiempo eran incapaces de ver en la cronica
periodistica un producto artistico de valor (p. 1-3)
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de Rotker (2005) es muy precisa: “la cronica se constituye en un espacio de condensacion por
excelencia, condensacion modernista porque en ella se encuentran todas las mezclas, siendo

ella la mixtura misma convertida en una unidad singular y autébnoma” (p. 53).

Los autores modernistas tenian vinculos de trabajo con los diarios, pero mantuvieron su
capacidad critica y autonomia. Segun Ventura (2018), un tema preponderante en la obra de
estos autores fue el compromiso social por la dignidad humana. Tanto Rubén Dario como José
Marti —los dos exponentes mas reconocidos del modernismo latinoamericano— expresan en

sus textos la defensa de actores marginados de la sociedad (p. 153).

Las cronicas de Marti eran un campo de experimentacion y de reflexion acerca del oficio de
escribir. A nivel técnico, destaca en la obra del cubano la presencia de figuras literarias como
la analogia y el simbolismo. Otros rasgos de su obra son la “creacion de atmoésferas escriturales,

de una prosa poematica y la bisqueda incesante de actualizacion” (Hernandez, 2005, p. 21).

Acerca de Marti conviene rescatar su manejo del concepto de la “retdrica de lo sublime”.
Mediante este concepto clasico'!, el autor cubano buscaba despertar y sacudir a sus lectores,
pese a que estos estuvieran cultural, social o fisicamente alejados de lo que contaba (Ventura;

2018, p. 154).

Dario trascendio los limites de la literatura nacional para convertirse en un escritor que retrato
América Central. Empleando una prosa moldeada con la nueva poética, el escritor nicaragiliense
experimentaba en su ejercicio periodistico (Montaldo, 2013, p. 172). En su obra, pueden
identificarse tres aportes principales al modernismo: 1) flexibilizacion de estilo y oralidad; i1)
cobertura de diversos temas; y iii) cardcter hibrido en la composicion de crénicas, mezclando

el uso de distintos registros como el cuento o el ensayo (Barcia, 2016, p. 127).

' E] concepto corresponde al tratado sobre lo sublime del siglo I d. C., atribuido a Pseudo-Longino, que fue muy
discutido durante los siglos XVII y XVIII.
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En el Peru, Juan Gargurevich (1994) confirma que, al igual que ocurria con los modernistas en
el resto de la region, los escritores experimentaron con la cronica en diarios y publicaciones
periodicas como La Prensa, La Crénica o Excelsior, por citar algunas. Durante las primeras
décadas del siglo XX, el auge de la exploracion literaria en diarios se combinaba con la

reflexion y el debate politico (p. 1-3).

Por su parte, Sonia Luz Carrillo (1999) considera en el modernismo peruano el aporte de
autores como Enrique Carrillo, José Carlos Mariategui, Abraham Valdelomar y César Vallejo.
Mientras que Espinoza (2007) destaca la cronica modernista valdelomariana. En esta se halla
la reflexion subjetiva sobre la consagracion del arte, la exploracion de un lenguaje propio y el

sentido de incomprension del artista frente al mundo (p. 140).

Aunque la cronica modernista y el periodismo literario contemporéaneo se asemejan en distintos
aspectos —la cualidad hibrida, el énfasis literario, el reconocimiento de la subjetividad del
autor, por citar algunos—, todavia existen importantes diferencias entre ambos momentos. Para
Daniel Samper (como se cit6 en Jaramillo, 2011, p. 12) la diferencia radica en que la crénica
modernista tiene corte poético, filos6fico, humanistico y literario, y su extension es reducida,
por lo general menor a una hoja u hoja y media. Mientras que la contemporanea y narrativa es
un relato tipo reportaje que se vale de instrumentos literarios y se rige por reglas de estilo
distintas. Para Jorge Carrion (2012), los modernistas construyen “pequefios poemas en prosa
de contundente actualidad” en los que estd presente una herencia cosmopolita, musical y
poética, mientras que en el periodismo literario contemporaneo se explora la audacia de la

estructura y la técnica (p. 33).

2.1.3 El periodismo literario contemporaneo

El periodismo literario contemporadneo ocupa una posicion relevante dentro de la literatura

latinoamericana. La acogida de este género —expresada en las multiples actividades culturales
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que convoca en la actualidad'>— ha propiciado que autores como Jursich (2012) o Lee
Anderson (2014) se refieran a este como un “nuevo boom”, en alusion al apogeo del
movimiento literario. No obstante, como suele ocurrir con las etiquetas, esta denominacion
resulta insuficiente, pues impide ver que, detras del éxito de los ultimos afios, hay una historia

que se remonta algunas décadas atras.

Diversos analisis (Jaramillo, 2011; Carrién, 2012; Rodriguez, 2013; Herrscher, 2012; Puerta,
2013) sefialan que el periodismo literario latinoamericano actual se inicia en 1955, con la
aparicion de autores que idearon innovaciones técnicas y una propuesta mas arriesgada. A nivel
de estilo y de concepcion del género, estos autores se asemejan a los cronistas de la actualidad,
y por ello se les considera como parte de un mismo periodo, denominado periodismo literario

contemporaneo.

De acuerdo con Ventura (2018), puede identificarse como fundadores de este periodismo
literario contemporaneo a los siguientes referentes: Gabriel Garcia Marquez, con Relato de un
naufrago (1955); Rodolfo Walsh, con Operacion Masacre (1957); Elena Poniatowska, con La
noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral (1971); y Tomas Eloy Martinez, con La
pasion segun Trelew (1973) (p. 194). Del mismo modo, Carrion (2012) incluye a Walsh y
Garcia Marquez como precursores que dan al género la ambicion y estructura de novela que lo
caracteriza hoy en dia (p. 24). A estos autores, Puerta (2013) suma la obra de Carlos Monsivatis,
de quien destaca su capacidad de mezclar el habla de la calle con las representaciones artisticas
(p. 214). En tanto, la recopilacion de Jaramillo es semejante a las ya citadas, aunque incluye

autores de influencia localista'® (2011, p. 13).

12 Segtin Guerriero (2012), el auge del género se halla a mediados de la década de 1990, con la aparicion de la
Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) y el posterior surgimiento de revistas que publicaban
cronicas, como Gatopardo, El Malpensante, Soho o Etiqueta Negra.

13 Jaramillo (2011) cita a Homero Alsina Thevenet y Enrique Raab en el Rio de la Plata; Germéan Castro Caycedo,
Daniel Samper y Alfredo Molano Bravo en Colombia, entre otros (p. 13).
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Esta tesis pretende incluir a Guillermo Thorndike dentro de este grupo de autores fundacionales
por factores como el tiempo de publicacion de su obra, la semejanza de la propuesta tematica
y el empleo de técnicas literarias. Si bien algunas investigaciones peruanas (Carrillo, 1999;
Ruiz Ortega, 2009; Rodriguez, 2013; Noboa, 2016) ya destacan a Thorndike como exponente
del género en el Pert, no ubican su obra dentro de este esquema regional, ni tampoco son
exhaustivas en el analisis formal de sus libros. De alli la importancia de estudiar al autor

peruano en este contexto y analizar su obra desde la perspectiva del periodismo literario.

A continuacidn, se presenta una revision de las caracteristicas de este tercer momento del
periodismo literario latinoamericano, enfocada en los exponentes coetdneos a Thorndike. Se
establece ademas un paralelismo con el “nuevo periodismo” por tratarse de un movimiento de
periodismo literario que aparece en los mismos afios en que publican los autores

latinoamericanos fundacionales, es decir, aproximadamente entre la década de 1955 y 1975.

2.1.3.1 Escritos desde la violencia

Pese a que los denominados fundadores del periodismo literario contemporaneo no conforman
un movimiento reconocido, es posible identificar semejanzas entre ellos. En primer lugar, se
trata de autores que narran desde un realismo extremo, en el que la violencia es el contexto que
circunda u origina las historias. En las obras est4 presente, de forma directa o indirecta, una
atmosfera de opresion y abuso. Se escriben textos de denuncia contra el poder establecido o
crimenes contra personajes, por lo general marginales y envueltos en situaciones dramaticas

(Ventura, 2018; p. 197).

Por esos afios, se vive en América Latina un compromiso politico con la resistencia frente a los
regimenes dictatoriales o autoritarios. De hecho, muchos de los autores de este naciente
periodismo son ideoldgicamente de izquierda y con un proyecto de periodismo social

comprometido (Bolo, 2020).
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En Ciudadanias del miedo, Rotker (2002) considera que las obras de periodismo literario que
abordan los hechos de violencia cumplen una funcion reivindicativa. Los autores crean un
nuevo espacio en el texto, en el que las victimas de la violencia tienen la oportunidad de
expresar su voz frente a los acontecimientos sufridos (p. 17). Por ello, el contexto de la
violencia no solo influy6 en las obras, sino que pudo permitir a los autores ver en el periodismo

literario un medio adecuado para expresar los abusos del poder.

Ademés, la violencia amenaza a los propios autores, muchos de los cuales tuvieron que
investigar y publicar sometiéndose a situaciones de peligro para recoger los testimonios ¢
informaciones. Es el caso de Rodolfo Walsh, quien investig6 los fusilamientos cometidos por
el régimen autoritario del presidente argentino Pedro Eugenio Aramburu. En medio del silencio
de la prensa y la persecucion de testigos, el periodista se sometid a situaciones limite para

investigar y publicar su obra (Garcia, 2009, p. 222).

Coincidentemente, El afio de la barbarie (1969), de Guillermo Thorndike, reconstruye hechos
de violencia ocurridos durante un régimen autoritario en Perti, dando voz a aquellos personajes
que los vivieron. En el prdlogo, el autor reafirma este compromiso: “este libro trata de los
hombres y mujeres que una manana de julio despertaron envueltos en una revolucion” (1969,
p. 14). En general, la obra de Thorndike versa en gran medida sobre hechos tragicos o violentos.
En una entrevista concedida al suplemento Variaciones, el autor sostiene que ello puede
deberse a que “casi todos los periodos son tragicos en la historia del Pertt” (Coaguila, 2008, p.
4). Sin embargo, un detalle que marca una diferencia es que el libro de Thorndike se centra en
hechos historicos —ocurridos treinta afios antes de la publicacion—, y no en una violencia

coetdnea a la escritura e investigacion.

En Latin America’s Own «New Journalism», Calvi (2010) analiza el estado del periodismo

literario entre los afios 1955 y 1975, comparando la propuesta de los autores latinoamericanos
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con la del “nuevo periodismo”. En su analisis, comprueba que el contexto politico, los
peligros de investigar regimenes autoritarios y el interés temdatico de los autores
latinoamericanos por la violencia marca una diferencia importante frente a los estadounidenses.
Mientras estos ultimos persiguieron motivaciones estéticas, el impulso latinoamericano fue una
reaccion a la violencia de su tiempo. A proposito de ello, para Calvi la Casa de las Américas
fungié de autoridad institucional en el periodismo literario de América Latina, orientando los

principales lineamientos del género (p. 64 - 66).

En las obras de los estadounidenses, la voz del autor como narrador es singular y protagonica,
evidenciandose sus marcas de estilo. Ello debido a la pretension estética y el sello de autor que
buscaban. En cambio, los latinoamericanos optaron por un narrador omnisciente que
aparentemente no participa dentro del relato. Es el caso de Garcia Marquez, quien para sus
libros de periodismo literario asume un papel de testigo que entrega “el reporte de los datos
reunidos que asumen una forma literaria simple, escueta y de parrafos cortos y cortantes

alejados de las hipérboles tan conocida de Garcia Marquez” (Ramirez, 2004, p. 30).

En el caso de los latinoamericanos, las apariciones de la subjetividad de los autores se limitan
a los prélogos, muchos de ellos afiadidos a la obra tiempo después (Calvi, 2010, p. 68). De
acuerdo con Ventura (2018), esta caracteristica podria deberse al contexto politico de censura
y persecucion. El mostrarse como testigos que describen los hechos sin tomar posturas fue una
estrategia de los autores para evitar represalias (p. 334). El libro de Thorndike estudiado en esta

tesis coincide con esta caracteristica. La obra esta contada por un narrador omnisciente, aunque

14 Un debate recurrente al estudiar estas corrientes regionales de periodismo literario es conocer cual marcé el
inicio del género. Si bien se suele citar a A sangre fria (1966), de Capote, como el primer exponente, una obra
como Operacion Masacre (1957), de Walsh, es bastante anterior a su publicacion (Ventura, 2018, p. 597). No
obstante, el “nuevo periodismo” posee mayor reconocimiento que el periodismo literario latinoamericano de
aquellos afos. De acuerdo con Bolo (2020), ello se debe a que, con la aparicion e influencia del boom literario,
los autores latinoamericanos se decantaron por la literatura, relegando su obra periodistica a un segundo plano y
dejando paso libre al movimiento estadounidense.
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propenso en algunas partes a la interpretacion de hechos, mientras el prélogo muestra las

intenciones subjetivas del autor'® y los pormenores de la investigacion.

Para Calvi (2010), esta diferencia en la forma de plasmar la subjetividad de los autores puede
plantearse de la siguiente manera: la relacion entre los hechos y el autor, en el “nuevo
periodismo”, se halla a un nivel personal y ello se muestra en la voz individual con que se
cuenta la historia. La autoridad de quien narra deriva de su cercania y forma de percibir lo
acontecido (su mirada). En la vertiente latinoamericana, hay un intento por disolver la
subjetividad de quien narra, alejando la cercania del autor de los acontecimientos ocurridos, y

dejando que las conclusiones emerjan de los hechos contados (p. 77).

A nivel de contexto sociocultural, en cambio, las dos corrientes de periodismo literario guardan
semejanzas. Entre 1955 y 1975, en ambas regiones se vivid un crecimiento exponencial de
medios de comunicacion, aumento de las tasas de alfabetizacion y una mejora en el grado de
instruccion a nivel universitario (Calvi, 2010, p. 93). Aunque el “nuevo periodismo” recibié un
respaldo mdas consistente de la industria editorial norteamericana, logrando consolidarse

internacionalmente (Bolo, 2020).

2.1.3.2 Formas del periodismo literario

Las técnicas literarias empleados por los autores latinoamericanos y estadounidenses son
semejantes: narracion por escenas, transcripcion completa de dialogos y el manejo del punto
de vista, por citar algunos (Calvi, 2010, p. 94). En su mayoria, estas técnicas literarias fueron
empleadas y sofisticadas por los exponentes de la novela realista: Gustave Flaubert, Honoré de

Balzac, Stendhal, Charles Dickens, Henry James, entre otros. Como propone Hoyos (2003,

15 Dice el prologo: “Podria decirse que este libro nacié por una curiosidad incurable. Como muchos jovenes
peruanos que echaron un vistazo a su pasado, yo pregunté¢ a menudo qué habia pasado realmente en Trujillo, cual
era, por fin, la verdad de la mas dramatica revolucioén de nuestra Historia (...) Y como muchos peruanos de mi
generacion, no pude encontrar respuestas satisfactorias” (Thorndike, 1972, p. 12).
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como se citd en L Ramirez, 2014), hay un punto de convergencia entre esa corriente
decimononica y el periodismo literario: ambas buscan la pretension de reproducir, de forma
exacta, completa y sincera, el ambiente social de época (p. 144). A decir de Chillén (2014),
estos recursos buscan el efecto de verosimilitud y la transparencia del relato (p. 270). Puede
que ello explique por qué, de forma invariable, estas técnicas de la novela realista fueron
empleadas por ambas vertientes del periodismo literario —latinoamericana y estadounidense—

, ya que las dos comparten el propodsito comun de representar la realidad en su complejidad.

Retomando la caracterizacion del género, Ventura (2018) apunta que el periodismo literario
latinoamericano se decanta por dos tipos: i) la novela testimonio, que es contada por un
narrador testigo de los hechos, surge como una reaccion al contexto de violencia y es la
expresion del compromiso del autor con su tiempo, su rol politico; ii) la novela documento,
que denota tanto la documentacion en la elaboracion del texto, como la construccion de esta
informacion dentro de un relato y no como un mero informe de los acontecimientos (Ventura,
2018, p. 338). El libro de Thorndike podria catalogarse como una novela documento. Como el
propio autor lo adelantd en el prologo'S, se trata de una investigacién que combina la
informacion (leyes, encuestas, documentos, libros, etc.) con los testimonios. El resultado de
ello es un relato unificado que alterna escenas narrativas con interpretaciones sociales y datos

de contexto.

Por su parte, Chillon (1999, como se citd en Lopez Pan, 2010) propone también dos variantes:
el reportaje-novelado y la novela-reportaje. En el primero, existe una clara intencionalidad

periodisticay el uso de recursos literarios de composicion esta limitado por el espacio reducido,

16 A proposito del proceso de investigacion, Thorndike (1972) sefiala: “Quise conocer intimamente a los
sobrevivientes de la revolucion, reconstruir la barbara y alucinante personalidad de Luis M. Sanchez Cerro,
interrogar implacablemente a Victor Ratl Haya de la Torre. Un grupo de investigadores penetrd en nuestra pobre
y querida Biblioteca Nacional (...) y, tras varios meses de trabajo, reunio y copid todo lo que relacionado con
quienes vivieron esos tragicos dias de julio de 1932” (p. 13)
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forzando a los autores a compactar la historia empleando sumarios, descripciones acotadas,
condensacion de tiempo y dialogos cuidadosamente elegidos. Por otra parte, la novela-reportaje
o novela de no ficcion es la mas semejante a nivel de estilo a la novela realista, en tanto que
asimila sus técnicas de composicion. En esta, los autores recurren a la observacion de las

situaciones, registro de didlogo, fuentes de primera mano y escenas (p. 98).

2.1.3.3 Naturaleza hibrida

El periodismo literario latinoamericano escrito durante este periodo se define con mayor
énfasis por la hibridacion. Chillon (2014) propone que con el auge de la posmodernidad en la
segunda década del siglo XX se acentua la ambigiiedad en la propuesta epistémica y estética.
Esta cualidad se hace evidente en la mezcla de géneros y estilos literarios, y acentta la ya de
por si constante vinculacion entre periodismo y literatura. “El relativismo posmoderno ha
fomentado el relajamiento normativo” (p.39). Segiin Ramirez (2014), desde los afios setenta la
division entre ficcion y no ficcidon es cuestionada, mientras la combinacion del periodismo,
literatura y otras formas de arte dan lugar a la aparicion de nuevos géneros (p. 32). Mientras
que Hoyos (2003) sostiene que este proceso se acentud a partir del surgimiento de la
sensibilidad realista. Desde entonces, la literatura ha aportado al periodismo formas narrativas
y estilos propios de géneros como la novela, el cuento o la dramaturgia, los cuales se han ido
adaptando a variantes narrativas periodisticas como la cronica, el reportaje, la entrevista o el

perfil (p. 57).

La cualidad hibrida se muestra en el uso de técnicas literarias pertenecientes a géneros distintos,
que se combinan y dan forma a los textos de periodismo literario. En una cita bastante completa,

Villoro (2006) resume las incorporaciones de estilos de esta manera.

“De la novela extrae la condicion subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y

crear una ilusion de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos
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inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre
para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro
moderno, la forma de montarlos (...). El catdlogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta

competir con el infinito”.

En sintesis, el periodismo literario latinoamericano contemporaneo surge aproximadamente en
1955, con la aparicion de autores que renuevan el género como Gabriel Garcia Marquez,
Rodolfo Walsh, Elena Poniatowska, Tomas Eloy Martinez y también Guillermo Thorndike.
Aunque no conforman un movimiento definido, hay algunas semejanzas entre estos autores,
como el hecho de haber escrito sus obras desde y para retratar contextos de violencia. Al igual
que los exponentes del “nuevo periodismo” norteamericano, emplean las técnicas de la novela
realista, para construir textos que se acercan a un retrato de la realidad. Visto este panorama,

faltaria conocer cudles son estas técnicas literarias y como son empleadas por los autores.

2.1.3.4 Técnicas del periodismo literario contemporaneo

Las técnicas de periodismo literario tienen una regla comun: demandan un proceso de
investigacion exhaustivo y en ocasiones prolongado. Asi lo muestran dos ejemplos que
recupera Guerriero (2010): 1) La periodista estadounidense Susan Orlean estuvo dos afios
investigando en pantanos de Florida para escribir su libro El ladrén de Orquideas (2011) y ii)
Martin Caparros recorri6 30 mil kilometros en auto por el interior de Argentina para componer

el libro El interior. Como estos, existen ejemplos similares.

A este proceso se le denomina inmersion. De acuerdo con Sims (1984, como se citd en L.
Ramirez, 2014), este es un proceso exhaustivo y demandante “que se mueve en las aguas del
periodismo y la etnografia. Inmersion, a la que se llega por un deseo incontenible de saber todo

sobre un tema” (p. 52-53).
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La inmersion esta guiada por un objetivo que Guerriero (2010) define de esta manera: “solo
permaneciendo se conoce, y solo conociendo se comprende, y solo comprendiendo se empieza
a ver. Y solo cuando se empieza a ver, cuando se ha desbrozado la maleza, cuando es menos

confusa esa primigenia confusion que es toda historia humana (...) se puede contar”.

Este proceso investigativo permite reunir los recursos con que se va a contar la historia y da
pie a utilizacion de las técnicas del periodismo literario. Para muchos autores, estas técnicas se
pueden resumir en cuatro principales: 1) la narracidon por escenas, ii) el registro de didlogos, iii)
la caracterizacion de personajes, situaciones y ambientes, y iv) el manejo del punto de vista

(Hoyos, 2003; Guerriero, 2010; Chillon, 2014; L. Ramirez, 2014; Salcedo, 2016).

Como sostiene Talese (1996, como se citd en Noboa, 2016), la presencia de escenas es el rasgo
mas comun del periodismo literario. La narracion del género se da a través de escenas que se
suceden unas a otras hasta componer la totalidad de la historia. El objetivo de quien escribe

periodismo literario sera hallar las escenas (p. 34).

Una escena estd compuesta por un tiempo (lo que dura), una accién (lo que ocurre) y un lugar
(el espacio donde ocurre) (Ramirez, 2014, p. 55). Ademas de esos elementos, Salcedo Ramos
(2016), anade el ritmo, que puede ser lento o rapido; y la composicion, que es aquello que se
muestra. Los elementos de la escena no solo tienen finalidad estética, sino también funcional a

la historia (p.2-3).

Para Talese (1996, como se citd en Noboa, 2016), el efecto principal de la escena es que genera
la 1lusién de que “el pasado se repite, vive otra vez, aunque tenga los matices y sombras de la
vision del autor” (p. 34). Por su parte, Salcedo Ramos (2016) considera que la escena permite

“captar la esencia de los sucesos y personajes”.
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La narracion por escenas permite mostrar al lector los hechos como si este “los estuviera

presenciando con sus propios 0jos”. De esta manera, el recurso genera credibilidad. Para un

lector, es mas creible ver al personaje actuar de una determinada manera que leer el adjetivo
2

que lo describe (Hoyos; 2003, 127). En resumen, la escena muestra lo que esta sucediendo, no

lo dice directamente.

La segunda técnica es el uso del didlogo, que puede darse a través del registro completo de la
conversacion o en pequefios fragmentos que conservan la voz de los personajes. Este
procedimiento permite profundizar en el lector la ilusion de que estd presenciando la escena y
aporta a la caracterizacion de los personajes, mostrando los rasgos de su estilo de habla

(Ramirez, 2014, p. 52).

Como recuerda Wolfe (1992), en la novela realista, el didlogo es el procedimiento mas
completo para captar la atencion del lector y mantenerlo pendiente de lo que estd sucediendo.
Ademés, permite situar con rapidez y precision al personaje. Wolfe menciona a los personajes
de Dickens, figuras que parecen haber sido descritas en cada detalle, aunque lo cierto es que

adquieren personalidad en el didlogo (p. 48).

Salcedo Ramos (2010) afiade a esas consideraciones dos caracteristicas del didlogo en el
periodismo literario: 1) debe ser natural, alejado de la impostacion o el estilo propio de la

escritura; ii) y debe ser fiel, pero no necesariamente literal.

A través de este recurso, el periodismo literario consigue retratar personajes, a la manera de la
literatura. Recrea situaciones con mayor intensidad dramatica y capta la atencion del lector

(Ramirez; 2014, p. 51). Por ello, el procedimiento del registro del didlogo resulta significativo.

La tercera técnica es la caracterizacion global y detallada de personajes, situaciones y

ambientes. De acuerdo con Chillon (2014), la descripcion pormenorizada permite crear
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“cuadros de tres dimensiones, esto es, proporcionar a los reportajes una capacidad de sugestion

y de evocacion inéditas” (p. 225).

Ademas del didlogo, la caracterizacion se logra a través de la seleccion literaria de porciones
de informacién que afiaden significado o intensidad dramatica. Segun Imizcoz (como se citd
en Salcedo, 2016), la descripcion debe ser progresiva y dosificada. “Al personaje no se le debe
ver de una pieza: se le tiene que ir viendo a través de lo que haga, de lo que diga, de las actitudes

que tome” (p. 12).

La descripcion debe ser complementada con detalles que sumen a la construccion de atmdsferas
mas ricas y absorbentes, en las que los personajes, las situaciones y los contextos aparecen
definidos por rasgos concretos. Esta acumulacion de detalles puede darse a nivel individual (de

los personajes) o espacial (lo que rodea al personaje) (Ramirez; 2014, p. 55).

Ademads, Wolfe (1992) plantea que los detalles pueden ser de dos tipos: gestos cotidianos o
simbolicos. En el primer grupo figuran los habitos, modales, costumbres, estilos de vida y de
vestir, etc.; es decir, aquello que puede existir en una escena. Los simbolicos, herencia de
Balzac, aluden al sentido amplio de comportamiento y detalles que situan a las personas y su

posicion en el mundo (p. 50).

La ultima técnica es el manejo del punto de vista. De acuerdo con Chilléon (como se cité en
Jaramillo, 2011), este procedimiento consiste en contar cada escena de la historia a través del
punto de vista de un personaje determinado. Al emplear la perspectiva de estos, el narrador no
estd limitado a contar desde una mirada omnisciente. Esto le da mayor dinamismo y cercania

a su relato (p.18).

El propdsito de este recurso es conseguir que el lector empatice con la historia. Al emplear el

punto de vista de los personajes, el lector se siente mas identificado con lo relatado. Mientras
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que el punto de vista de primera persona permite al periodista literario mostrar su voz y estilo,
generando una atmosfera intimista (Sabaté et al., 2018, 301). Asi pues, el recurso del punto de

vista esta ligado también a la voz narrativa.

Para Ramirez (2014), a través de los ojos de este narrador, el lector observa a los personajes
vivir las situaciones que les tocan (p. 55). No obstante, el punto de vista del narrador no siempre
expresa seguridad. Como apunta Villoro (2006, como se cit6 en Jaramillo; 2011), el narrador
constata la subjetividad. En las vacilaciones, sospechas, contradicciones de esta voz —en la

constatacion de la limitacion del punto de vista— se genera mayor credibilidad (p. 22).

Como se ha visto en este capitulo, el periodismo literario contemporaneo —como lo hicieron
en su tiempo los cronistas de indias y los modernistas— es un género que emplea técnicas
literarias para contar hechos reales. Aunque con menos reconocimiento que el “nuevo
periodismo” estadounidense, en América Latina el género también se difundi6 a partir de la
segunda mitad del siglo XX. Estuvo definido por el uso de recursos literarios heredados de la
novela realista y situado en un contexto de violencia, contexto que definié su forma y agenda

tematica.



Capitulo 3: Apuntes sobre Guillermo Thorndike

Este capitulo relata algunos acontecimientos de la vida de Guillermo Thorndike y su relacion
con el periodismo literario. Se analiza su obra como autor del género en la prensa y sus libros.
De esta manera, se identifican algunas caracteristicas de su propuesta y se establece una
vinculacién con los autores del periodismo literario contemporaneo citados en el capitulo
anterior. Ademads de la revision bibliografica, para este capitulo se emplearon entrevistas en

profundidad con periodistas que conocieron o estudiaron la obra del autor peruano.
3.1 Vida y obra de un periodista literario

La infancia de Guillermo Thorndike (Lima, 1940-2009) transcurri6 en una casona en la cuadra
catorce de la avenida Javier Prado, en una zona donde vivia la antigua oligarquia limefia y
donde también funcion6 la redaccion de Pagina Libre, diario que fundé y dirigié en 1990. Su
abuelo fue el ingeniero que construy6 el puente del Infiernillo!’, y su padre, ministro de Justicia

del presidente Manuel Prado Ugarteche.

De modo que Guillermo Thorndike vivié en una familia de clase acomodada, cercano a las
costumbres propias del boato. La obra que desarrolld como escritor y periodista refleja el
conocimiento de estos circulos sociales. “La descripcion de las comidas, los salones, el tipo de
vida de la clase alta €l era muy bueno para contarla. Era bueno porque Guillermo conocia ese

mundo desde pequefio”, comenta el periodista José Maria Salcedo'®.

Antes de cumplir los veinte afios, Guillermo Thorndike ya habia pasado por dos experiencias

que sintetizan parte de su perfil como periodista literario.

17 Se trata de uno de los puentes mas representativos del Ferrocarril Central, ubicado en la provincia de Huarochird,
departamento de Lima, a 3300 metros sobre el nivel del mar (Colegio de Ingenieros del Peru, 2013, p. 45).
'8 Entrevista con José Maria Salcedo, 18 de mayo de 2020.
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La primera experiencia ocurrié en octubre de 1954, cuando el autor —por entonces un escolar
de 14 afios—, se presenté en la revista Caretas con un texto sobre Cristobal Colon. Enrique
Zileri, fundador de la revista, recordd que era un texto “larguisimo” y una “excentricidad” en
toda regla, como las que Thorndike mostraria tantas veces. La revista lo publicd en dos

ediciones, dividiendo el texto en varias partes'’.

Este texto es el primer acercamiento conocido de Guillermo Thorndike hacia temas historicos,
contados desde el periodismo literario. En su obra posterior, el autor continuaria explorando
acontecimientos que marcaron la historia del Pert como la guerra del Pacifico y la biografia de

Miguel Grau.

“El era un hombre que vivié fascinado por el Pert1 y su historia. Pero no solo en la historia del
momento, sino también se metia en las bibliotecas e investigaba con la misma potencia que un
historiador, con la diferencia que toda esa informacion que sacaba la podia narrar como si fuera
un novelista”, comenta el periodista Umberto Jara?’, editor de la Biblioteca Thorndike,

proyecto lanzado en 2019 por la Editorial Planeta.

La segunda experiencia ocurrié cuando Guillermo Thorndike tenia 17 afios, durante una época
en la que frecuentaba la Penitenciaria de Lima. En una de sus visitas conoci6 a Jorge Villanueva
Torres, alias Monstruo de Armendariz, sentenciado a pena de muerte. En una entrevista para
Coaguila (2008), el autor contd que mantuvieron una amistad de largas conversaciones e
incluso veia a este personaje sembrar legumbres en su celda. El 12 de diciembre de 1957,
cuando presencio la ejecucion de Villanueva Torres, Thorndike estaba convencido de que era

inocente. Mas tarde escribiria, recordando el conflicto que le suscitd esta experiencia, un

19 “Fue la iica vez en sus 58 afios que esta revista ha incluido un articulo con semejante rosario de inserciones”,
comento Zileri (Jauregui, 2009).
20 Entrevista con Umberto Jara, 20 de mayo de 2020.
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articulo para el suplemento Estampa del diario Expreso y el guion literario de la pelicula

Muerte al amanecer (p. 5).

Aunque no fuera parte de una comision periodistica, presenciar la ejecucion de un condenado
a muerte puede ser una experiencia propia del género policial, quiza la mas extrema?!. Por ello,
es logico pensar que este episodio alumbro su inclinacién por un género que exploraria en

diarios y libros.

Ademas, esta experiencia permitié a Thorndike ver el lado humano de un personaje condenado
por la justicia. En otras palabras, lo acercéd a la complejidad de una historia mas alld de una
mirada moralizante. Al respecto, son reveladoras las palabras con que Thorndike definia la
actividad periodistica: “Somos testigos. No somos jueces. No somos fiscales. Y como testigos,

testimoniamos lo que vimos. Es decir, relatamos lo que vivimos”, recuerda Jara?.

En los libros que escribi6 y los diarios que dirigié durante su vida, puede hallarse el rastro del

aprendizaje de estas dos experiencias.
3.1.1 Thorndike periodista

Con 17 afios, Guillermo Thorndike inicid su carrera periodistica en el diario La Prensa, donde
ingres6 como “meritorio” y a los pocos meses fue contratado. Después de estudiar en la
Universidad San Marcos, viajo a Estados Unidos para estudiar, a partir de 1962,

Comunicaciones en el World Press Institute, en Minnesota.

A su regreso al Pert, consolido su carrera periodistica. Durante cinco décadas, entre 1960 y

2005, estuvo al frente de diversos proyectos de prensa, donde ocup6 cargos como el de redactor,

21 Una experiencia como esta, vivida por un autor que dominaria el periodismo literario, recuerda el caso de Capote
en A sangre fria (1966). El autor estadounidense trabé amistad con los criminales que protagonizan su libro y
estuvo presente el dia que fueron ejecutados. Sin embargo, tras la publicacion de este, Capote sufrid un
estancamiento de su carrera como escritor. Mientras que para Thorndike fue el comienzo, especie de iniciacion
en los avatares del periodismo policial y literario.

22 Entrevista con Umberto Jara, 20 de mayo de 2020.
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jefe de informaciones, subdirector y director. Se cuentan en su lista diarios como La Prensa,
Ojo, Correo, Expreso, La Croénica, La Republica y Pagina Libre (Herrera, 2009). En algunos
de ellos fue, ademas, fundador. Un balance del periodismo peruano de la segunda mitad del

siglo XX necesariamente tendria que considerar su nombre?’.
3.1.1.1 Cronologia de una carrera periodistica

En la década de 1960, Guillermo Thorndike llegé a ser subdirector de Correo. En este diario
impuso un estilo que regiria en sus otros proyectos periodisticos: la propuesta sensacional o
sensacionalista. Empleando los elementos del diario —titular, despieces y principalmente
fotografias grandes e impactantes—, atraia la atencion con temas y presentaciones que rompian
esquemas. Este estilo provenia del periodismo sensacional que habia conocido durante sus

estudios en Estados Unidos y de la influencia de Raul Villaran, mentor periodistico del autor.

Ejemplo de este periodismo eran las “ediciones choque” que Thorndike cre6 en Correo. “Son
ediciones que apelan a lo espectacular?®, con denuncias diversas como la corrupcion del sistema
de salud, de la educacion (...) Y las hizo un periodista bastante joven. En ese entonces,

Guillermo tendria 25 aflos”, explica el periodista e investigador, Fernando Obregén Rossi*’.

En la década del setenta, escribié uno de sus libros mas populares, El caso Banchero (1973),
la reconstruccion de las ultimas 200 horas de vida del magnate peruano Luis Banchero Rossi,

consolidando asi su figura como escritor periodista. A nivel periodistico, fue director de La

23 Al pensar en los periodistas paradigmaticos de este periodo, Enrique Sanchez Hernani dice lo siguiente: “Yo
creo que habia tres tipos de periodistas: aquellos semejantes a Manuel D'Ornellas, cercanos a la politica, aunque
tampoco echados; César Hildebrandt, el periodista de investigacion, los escandalos vinculados al poder; y
Guillermo Thorndike, que le gustaba la parte popular de la vida. Diferentes directores. Los tres cultos”. Entrevista
con Enrique Sanchez Hernani, 12 de mayo de 2020.

24 Obregon Rossi ilustra como eran estas famosas ediciones: “Piensa en una edicion antigua de El Comercio, el
periddico grande, con una foto de una madre en situacion de miseria en los afios en los cuales la miseria no se
mostraba en el Perd, o de un drogadicto fumando en un barracon en el Callao. Y con un titular llamado Ediciéon
Choque: El tema de la Salud en el Perti. Le dedicaba de 32 a 42 paginas solo al despliegue grafico en tamafio
grande, eran practicamente afiches de denuncias periodisticas”.

25 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.
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cronica y La Tercera, diarios expropiados por el régimen militar que goberno el pais tras dar

un golpe de Estado, entre 1968 y 1980.

Esta vinculacion al régimen militar —que algunos dirian coherente, pues Thorndike era
nacionalista y velasquista— muestra el rasgo mas controvertido de su carrera: la cercania que
mantenia con el poder politico mientras ejercia la profesion periodistica, cercania que en

ocasiones llegd a representar un evidente conflicto de interés.

Acerca de su paso por los medios controlados por el régimen militar, Thorndike declar6 en
entrevista con Chueca (2008): “Yo pensé algo que no sé si la gente entendera todavia. Si no
era yo, ese diario iba a ser entregado a un grupo peligroso. Habia que participar para imponer
reglas que, pienso, al final de ese periodo en que fui director, se mantuvieron” (p. 21). Ademas,
contd para Angulo Daneri (1996) que, tras su distanciamiento de La Cronica en 1975, el

régimen militar lo invitd a “retirarse” y tuvo que vivir una temporada exiliado en Venezuela.

En la década de 1980, vivid su etapa de mayor influencia a nivel periodistico y politico, con la
fundacion de diarios emblematicos como El Popular y La Republica, este ultimo, bajo su

conduccion llegd a posicionarse como un referente nacional.

Durante este periodo, mantuvo nexos con los sectores politicos. Fue asesor de la campana
municipal del candidato de izquierda Alfonso Barrantes y, en 1985, cuando Alan Garcia fue
elegido presidente, opt6 por alejarse del diario La Republica. “Alan Garcia era presidente y era
muy amigo mio. Creo que fue para mejor” (p. 6), contd para Coaguila (2008). Aunque en
entrevista con Angulo Daneri (1996) seialo: “creo haber contribuido decisivamente a que ¢l

fuera presidente” (p. 16).

La década de 1990 abre con la creacion del diario Pagina Libre, que marca un hito y nuevos

cuestionamientos para Guillermo Thorndike. Se tratd6 de un proyecto impulsado por Alan
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Garcia para atacar la campafia de Mario Vargas Llosa (Hildebrandt, 2009). “Pagina Libre fue
un quiebre, porque es de publico conocimiento que fue financiado por Alan Garcia. Luego de
este proyecto, Guillermo quiso tender un puente con Fujimori, pero Fujimori no quiso. Y luego
estuvo dando vueltas, se acercd a Belmont. Estaba tratando de buscar un espacio politico en un

momento que el Perti estaba en fragmentacion”, cuenta Obregén Rossi?®.

Fue también en esta década y parte del 2000 que Guillermo Thorndike vivid su etapa mas
lamentable a nivel periodistico. A su cargo tuvo la direccion de dos diarios vinculados al
régimen de Alberto Fujimori?’: La Razon y El Nacional. Y en 1998 trabajé para Canal 2, medio

que estaba al servicio del poder politico. Este periodo termind de ensombrecer su imagen.

Segun Thorndike, su paso por estos medios se debid a la necesidad econdomica. “Hay épocas
en las que uno tiene que trabajar limpiando bafios, letrinas, para tener horas y dedicarlas a la
escritura de sus libros”, dijo en entrevista con Coaguila (2008, p. 6). “Estuve en Canal 2 porque

necesitaba trabajar. Nada mas”, sefial6 a Chueca (2008, p. 21).

En la década del 2000, ademas de escribir algunos otros libros como El rey de los tabloides

(2008), completo la serie biografica de seis tomos sobre Miguel Grau.
3.1.1.2 La prensa segun Thorndike

A primera impresion, un diario dirigido por Guillermo Thorndike era de gran tamafio,
impactante y polémico. “Eran periddicos donde se buscaba ir méas alla de la simple noticia. En

el Pera siempre ha habido la tendencia de informar las cosas un poco por encima. El buscaba

26 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.

27 De acuerdo con Transparencia Internacional (2004), el expresidente Alberto Fujimori lidero el séptimo gobierno
mas corrupto de los ultimos 20 afios (La Nacion). Una de las tantas denuncias en su contra fue por la compra de
lineas editoriales y medios de comunicacion (Romero, 2016).
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qué habia detras de esa noticia (...) El era un periodista de accion, de las historias, de los

personajes, de la cercania con el episodio”, recuerda Umberto Jara?®.

Como director, Guillermo Thorndike tenia una participacion total en la elaboracion de los
diarios. Se le recuerda, tanto en La Republica como en P4gina Libre, como un director
omnipresente. Cuando los periodistas llegaban o salian del diario, Thorndike ya estaba
tecleando desde su escritorio. Al parecer, lo motivaba el afan de que el periddico saliera tal y
como deseaba. Era un director atento a cada detalle: la titulacion, el &ngulo de las coberturas,
la revision de los articulos e incluso la reescritura o escritura de estos eran tareas que le

competian.

El tamafio de los diarios que dirigio estaba ligado al despliegue y la profundidad de la cobertura.

Aunque eran diarios cargados de mucho contenido, Thorndike conseguia que fueran populares.

El caso de La Republica ilustra la conexion con lo popular. En 1981, cuando el diario se lanzo
al mercado, tuvo varios meses con pocas ventas. En el peor momento, cuenta Sanchez Hernani,
cayeron a un tiraje de 7 mil ejemplares. Una cifra pobre para un diario nacional. La situacion
empezo a cambiar con el caso policial del loco Vicharra, un emblematico delincuente de la
época. El dia que este personaje fue capturado, Thorndike quiso que se contara su historia. Pero
no como una noticia que informara solo los hechos formales, sino en una serie de entregas que
mostraran distintas facetas del personaje. Su relacion con la madre, con sus amores, con sus

enemigos, con sus vicios. En resumen, el lado humano.

“A Thorndike le interesoé la historia del personaje y seguramente quiso hacer algo como lo de

A sangre fria, y encargo a la gente de policiales que lo entrevistaran y comenzaran a seriar su

28 Entrevista con Umberto Jara, 20 de mayo de 2020.
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historia. Y como el tipo tenia cosas increibles que contar, dia a dia contaban una historia

nueva”, recuerda Sanchez Hernani®’.

Para Obregdn Rossi®’, el estilo de Guillermo Thorndike es el del periodismo sensacional, que
genera impacto. “Lo sensacional venia desde las ediciones choque. Su linea de trabajo siempre
ha sido eso. Cuando ves La Cronica y La Tercera, los periddicos de la expropiacion, son
periddicos de apoyo a Velasco, pero con mucho despliegue grafico. Una noticia politica podia

adaptarla a lo sensacional”, explica.

Otro punto de atencion de Guillermo Thorndike eran las expresiones populares: los exponentes
de la musica, las historias policiales, de espectaculo o del deporte, los barrios tradicionales,
entre otros. “Lo que pasa es que le fascinaba el Peri. Habia una conexion con los temas
populares y del estilo peruano (...). Todas las expresiones que las calles empezaban a mostrar

en el fondo también es la tendencia de un cronista”, comenta Jara’!.

En una ocasion, el director envid a Sanchez Hernani a escribir sobre un nuevo local de musica
de salsa llamado El Sabroso. Tras la escritura, Sanchez Hernani entreg6 un reportaje formal,
como los que estaba acostumbrado a escribir. Pero Thorndike lo rechazé aludiendo que el texto
debia estar escrito en lenguaje salsero. El periodista reescribi6 el reportaje imitando el estilo

coloquial de un puertorriquefio. Entonces Thorndike aprob¢ el texto.

Es posible establecer una relacion entre este episodio y lo relatado por Tom Wolfe (1992)
acerca del “nuevo periodismo”. El escritor estadounidense cuenta que, en uno de sus textos
acerca de un traficante de whisky de Ingle Hollow (Carolina del Norte), imit6 el acento de ese

condado. El propdsito de esta técnica era narrar desde la mirada y la voz de un personaje

2 Entrevista con Enrique Sanchez Hernani, 12 de mayo de 2020.
30 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.
31 Entrevista con Umberto Jara, 20 de mayo de 2020.
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directamente participe de la historia (p. 20). De la misma forma, Thorndike deseaba que el

texto de salsa transmitiera, a través de la oralidad, la esencia de aquel entorno.

En realidad, la semejanza con la busqueda del “nuevo periodismo” es mas amplia de lo que
parece. Desde su cargo de director, Guillermo Thorndike dio predominancia a las historias que
captaran el sentido detras de los hechos, perfilando a los personajes y revelando detalles

simbolicos, usando un lenguaje cuidado o recreando la oralidad de lo que se narrara.

“Como escritor, imponia a los redactores un estilo narrativo. Novelizaba las notas”, apunta
Salcedo®?. “Siempre entendi6 el periodismo como literatura. El lenguaje periodistico y el
lenguaje literario, si bien eran diferentes, eran parte de un mismo género, que era la literatura.

Entonces, cuando Guillermo hace periodismo, hace literatura”, reflexiona Obregén Rossi®>.

La pretension literaria se daba sin importar el tema. Alli donde un diario informativo buscaba
el resumen de las principales ideas de una actividad politica, Guillermo Thorndike pedia una
narracion que transmitiera el pulso de lo que habia sucedido, la tension del juego politico. Un
detalle del rostro o un gesto podia ser més elocuente que la declaracion formal. “Tenia esa
mania del dato preciso y el dato de color, como todo periodista y todo escritor”, afiade

Salcedo’*.

En este punto se establecen dos semejanzas adicionales con el periodismo literario
latinoamericano contemporaneo segun se ha descrito en el capitulo anterior. La primera es la
pretension de que se cuenten los hechos no como un sumario de informacién, sino como una

historia, es decir, incluyendo la narracion detallada del suceso.

32 Entrevista con José Maria Salcedo, 18 de mayo de 2020.
33 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.
34 Entrevista con José Maria Salcedo, 18 de mayo de 2020.
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La segunda es la busqueda del detalle simbdlico. Dicho por Wolfe (1992), aquellos elementos
que expresan el estatus de la “vida de las personas, a través del cual las personas expresan su

posicion en el mundo” (p. 49).

A través de estas técnicas, Guillermo Thorndike dotaba a sus productos periodisticos de un
espiritu literario. Aunque su carrera en diarios continud durante gran parte de su vida, no
depuso su produccion de libros. En total, llego a escribir y publicar 38 (Jara, 2019). Si bien los
rasgos de periodismo literario estan presentes en los medios que dirigid, fue en los libros donde

llevo a un nivel mas extensivo el uso de estas técnicas.

3.1.2 Los libros de Thorndike

Guillermo Thorndike es uno de los periodistas peruanos mas prolificos de la segunda mitad del
siglo XX. Su obra no es un conjunto de libros disperso o fragmentado, sino que se integra en
un proyecto mayor. En gran parte de sus libros explora temas, caracteristicas y técnicas
semejantes entre si. “Es uno de los contados escritores peruanos que si pudo mantener un

proyecto narrativo coherente” (Ruiz Ortega, 2013).

3.1.2.1 La investigacion historica

De una u otra manera, los libros de Guillermo Thorndike versan sobre la historia. El primer
libro de este tipo —que es también el libro que lo revela como promesa literaria— es El afio
de la barbarie (1969), la reconstruccion de la rebelion aprista de 1932. Ademas de este
acontecimiento, escribiria sobre la guerra con Chile, la historia de la prensa en la década del 50
y el 60, distintas etapas de la historia del Peru, la inmigracion japonesa, entre otros. Sobre el

final de su vida, publico los seis tomos de la biografia de Miguel Grau.

En una nota biogréfica, la periodista Vargas (2009) reconocié el manejo que Guillermo

Thorndike tenia del periodismo literario y como “prestd su voz al servicio de la historia”.
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Empleando este género para abordar temas historicos, el autor “nos ha proporcionado una

vision mas vivida de hechos”.

En el proyecto de Guillermo Thorndike, la exploracién historica pasa por la ambientacion, es
decir, la caracterizacion de una época. En una entrevista televisiva con Enrique Saravia (2008),
el autor reflexiona sobre la concentracién requerida para lograr esta caracterizacion. “Entre
otras cosas, el esfuerzo significa que tienes que vivir en el siglo XIX. Para ti no hay luz
eléctrica, no hay sonidos ambientales como puede ser una licuadora. El mundo huele a otra

clase de perfumes domésticos”.

Guillermo Thorndike no cuenta los acontecimientos histéricos como un sumario de hechos o
como el analisis desapasionado de las circunstancias, sino que reconstruye y ambienta la época,
dota las narraciones de interioridad y detalles, como si estuviera contando una novela, pero sin

perder la certeza de que escribe hechos reales.

El deseo de darle fuerza literaria a sus relatos periodisticos esta presente desde sus primeros

libros. Por ejemplo, el inicio de El afio de la barbarie esta narrado de la siguiente manera:

“La revolucion aprista debio estallar los primeros dias de diciembre de 1931, capitaneada personalmente
por Victor Ratl Haya de la Torre. Su cuartel general: Trujillo. Su fuerza: la Alianza Popular
Revolucionaria Americana, algunos cuerpos del ejército, los sindicatos y los estudiantes” (Thorndike,

1972, p. 23).

Como si estuviera contando un relato policial, Thorndike siembra una duda en la primera linea
del libro: ;Por qué no se realizd la revolucion aprista en diciembre de 19317 El primer capitulo
esta dedicado a resolver la duda y presentar a algunos de los personajes mas relevantes de la

revolucion aprista. El segundo parrafo continta asi:

“En la apacible casa trujillana de don Ratl Edmundo Haya de Cardenas, dominada ahora por la

electrizante personalidad del hijo, que a los 36 afios ya habia sido candidato a la Presidencia del Peru, los
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conjurados trabajaban dia y noche. Alli, vigilados nerviosamente por los soplones, defendidos los techos
por voluntarios apristas, el lider despachaba emisarios, estudiaba mapas, conspiraba con el comandante
Julio Silva Céceda, amigo intimo y jefe militar de la plaza, para capturar el cuartel O'donovan, situado

en las a fueras de Trujillo” (Thorndike, 1972, p. 23).

El autor presenta el lugar y la accion dramatica. En los siguientes parrafos, continua usando la
técnica de la narracion por escenas. Este recurso de la narracion, caracteristico del periodismo
literario, esta presente también en otros de sus libros como El caso Banchero (1973) o Los

topos: la fuga del MRTA de la prision de Canto Grande (1991).

Por otra parte, los libros historicos de Guillermo Thorndike abundan en detalles de la época
como la moda, las comidas, la jerga o las costumbres, refrendando su interés por lo popular
peruano. Por ejemplo, en el cuarto capitulo de El caso Banchero (1973), para describir a un
jinete que monta a caballo en el Trujillo de 1946, Thorndike dice: “todas las mafianas, vestido
con albos pantalones de montar, chaqueta de gamuza y sombrero alon, un caballero que ha
jugado al tenis con el rey Alfonso XIII, aparece en su mula reja por las calles de Trujillo.
Cabalga airosamente sin pellonera, con el poncho de vicuiia puesto sobre la peruana montura
de cajon” (2019, p. 59). A través de estas descripciones, el autor caracteriza a los personajes,
ambientes y también a la época, con detalles muy especificos. “Le da un contexto muy visual,

muy cinematografico”, opina Obregén Rossi®.

En una ocasion, de visita en la casa de Guillermo Thorndike en Chorrillos, José Maria Salcedo?®
pudo comprobar la exhaustividad del periodista por rastrear estos detalles de época. La
habitacion donde guardaba los documentos de la investigacion sobre Grau estaba colmada de
folios. Entre otros archivos, conservaba ejemplares de la época de diarios limefios, chilenos y

también del New York Times. Incluso, poseia la carta original de un banquete en honor a Grau.

35 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.
36 Entrevista con José Maria Salcedo, 18 de mayo de 2020.
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3.1.2.2 La historia del presente

No solo la historia de décadas pasadas interes6é a Guillermo Thorndike, también la que se
escribia en el presente. Como director de medios, cubria y estaba ligado a los hechos y
personajes de la coyuntura del pais. La cercania con la interaccion social, politica y artistica de

la profesion periodistica puede haber definido este interés.

El caso Banchero (1973), el tercer libro de Guillermo Thorndike apunta en este sentido. El
asesinato de Banchero, ocurrido el 1 de enero de 1972, habia conmocionado al pais. Su caso
era parte de la coyuntura periodistica, una historia policial. Pero Thorndike supo que era
también parte de la historia de aquel presente y decidio convertirlo en libro. Ademas del crimen,

el relato cuenta la vida privada de Banchero y la historia de la pesca en el Peru.

En esta linea de libros sobre hechos histéricos que Guillermo Thorndike vivio en su presente,
se puede considerar, entre otros, a No, mi general (1976), en el que el autor profundiza en el
papel de la prensa expropiada y el final del régimen militar de Juan Velasco Alvarado; La
revolucion imposible (1988), sobre la vision de los gobiernos latinoamericanos y la fracasada
apuesta politica de Alan Garcia en los ochentas; Los topos: la fuga del MRTA de la prision de
Canto Grande (1991), sobre el escape del movimiento subversivo; o EI hermanon (1994), un

perfil de la vida de Ricardo Belmont en el momento en que candidateaba a la presidencia.

El periodista Obregén Rossi sitlla en esta categoria a los libros fotograficos®’ en los que
Thorndike escribi6 los textos que acompafiaban las imagenes, asi como los balances anuales y
recuentos de acontecimientos que publicaba en diarios. “Ahi también te das cuenta de su vision
de reportero de la historia. Es periodista, pero a la vez esta generando una reconstruccion de la

historia, en este caso inmediata™>®.

37 Tales como 1980, el afio decisivo (1980), Los apachurrantes afios 50 (1982), Los prodigiosos afios 60 (1992),
38 Entrevista con Fernando Obregdn Rossi, 5 de junio de 2020.
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3.1.2.2 La eleccion de un género

La historia que reconstruye Guillermo Thorndike no es solo la historia de los grandes
personajes y acontecimientos, también involucra el relato intimo, la vida cotidiana y las
contradicciones de las personas envueltas en estas tramas histéricas. “Sabia que cada suceso
historico tenia un suceso cotidiano, una historia personal detras. Porque todo héroe también es
un ser humano y como ser humano amo, odi6, tuvo escenas de arrebatos”, apunta Enrique

Sanchez Hernani’®.

De esta manera, Guillermo Thorndike cont6 datos ocultos de la vida de personajes famosos e
historias cotidianas que de otro modo no hubieran trascendido. En el citado primer capitulo de
El afio de la barbarie, por ejemplo, reveld que la toma del cuartel O'donovan, planeada para
gestarse en diciembre de 1931, se postergd porque, en el transcurso de una velada de

conspiracion aprista, dos de sus miembros se pelearon por un problema amoroso.

Otra particularidad de sus libros es el manejo del punto de vista. En Los topos: la fuga del
MRTA de la prision de Canto Grande (1991), Guillermo Thorndike emplea distintos puntos de
vista para contar la historia, generando una simultaneidad de perspectivas. La narracion
intercala, en un momento determinado, escenas de la prision, de la finca desde donde se

ejecutaba el escape y del tinel por donde huian los presos.

En El afio de la barbarie, en el inicio del capitulo titulado “El asalto”, se puede leer el siguiente

extracto:

“Faltaban pocos minutos para las dos de la mafiana y los revolucionarios contenian la respiracion,
paralizados algunos, ya condenados a muerte otros, adivinando todo lo que les esperaba en las horas
siguientes. Bufalo y sus cien campesinos de Laredo habian tomado posicion en la parte trasera del cuartel,

el exsargento Victor Calderon avanzaba hacia el centinela al que debia desarmar, los regimientos

3 Entrevista con Enrique Sanchez Hernani, 12 de mayo de 2020.
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dormian, en el retén los soldados se habian echado en sus tarimas, la sorpresa debia ser completa”

(Thorndike, 1972, p. 127).

En este parrafo, se observa una narracion que cambia de punto de vista hasta en cuatro
momentos. Se cuenta la perspectiva de los rebeldes, de Bufalo, del exsargento Calderon y de
los regimientos que duermen en el cuartel. Mediante este recurso, Thorndike da agilidad al

relato y la sensacion al lector de que esta presenciando la totalidad de la historia.

El empleo de técnicas del periodismo literario para la construccion de textos demanda un
proceso de investigacion mas exhaustivo, ya mencionado en el capitulo anterior: la inmersion.
Este proceso es usual en los libros de Guillermo Thorndike. En el prologo de El afio de la
barbarie, el autor revela que el proceso investigativo*’ lo llevé a conversar en “calles, cafetines,

una fumearia, aeropuertos, la cocina de un restaurante y en un banco” (p. 13).

La exhaustividad del proceso investigativo de sus libros se repite en Los topos: la fuga del
MRTA de la prisién de Canto Grande (1991). Para este libro, Guillermo Thorndike tuvo que
transcribir 45 horas de grabacion de entrevistas con los lideres del movimiento subversivo
(Coaguila, 2008, p. 6); en el libro sobre Banchero tuvo que entrevistar a amigos y conocidos
del personaje en distintas regiones del Peru durante varios meses, luego de lo cual tenia una

habitacion casi repleta de grabaciones (Rodriguez, 2013, p.36).

Envuelto en investigaciones prolongadas, sumergiéndose en el siglo XIX de Grau o en las
primeras décadas del XX, en pleno auge de los militarismos en el Perti, Guillermo Thorndike
emprendio6 la escritura de libros sobre temas historicos pasados o que ocurrian en su presente,
dotandolos de un vuelo literario, empleando detalles, retratando personajes, narrando desde

distintos puntos de vista y contando los hechos de forma episddica.

40 “En la literatura peruana, El afio de la barbarie inaugura un tema de investigaciéon empleando las técnicas del
periodismo (...) No creo que sea la primera, posiblemente haya otras mas. Pero Guillermo si tiene éxito. Es un
libro pionero en cuanto a este tipo de trabajo periodistico”, considera Obregdn Rossi.
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Como se ve, la forma de escritura es la del periodismo literario. Aunque en entrevista con
Rodriguez (2013), el autor afirma no conocer el género al que pertenecen sus libros: "Eso yo
no lo sé, lo tnico que trato es contar bien historias interesantes que sucedieron" (p. 36). Lo

cierto es que hay muchos puntos de coincidencia con este género.

En una ocasion, Enrique Sédnchez Hernani escuchd a Guillermo Thorndike comprarse con
Truman Capote. El autor consideraba injusta la falta de reconocimiento de su obra frente a la
del estadounidense. “Truman Capote es reconocido como escritor, pero a mi no me reconocen.
Después se reia. Pero qué me importa, decia. ;Quién ha hecho tantos libros como yo?

419

Solamente Scorza*!”, recuerda Sanchez Hernani*’.

Si bien humoristico, el comentario revela el reconocimiento por una semejanza con el autor
estadounidense. La semejanza vendria dada por el género que exploraron en sus libros. “Para
Guillermo, esa si es una influencia directa y real, porque en el afio 1973 es el primero en Peri
en incorporar ese nuevo periodismo o la novela de no ficcion con El caso Banchero. Una
tremenda noticia para el pais, pero que ¢l la presenta como si fuera una novela con hechos

fidedignos”, comenta Jara®.

“Hay eso, toda esta propuesta del nuevo periodismo, efectivamente, de darle un nivel literario
a la cronica periodistica, y especialmente en policial, el gran género que hermana al periodismo

con la literatura”, considera Salcedo**.

En este punto, resulta evidente que un autor como Guillermo Thorndike, que supo incorporar
las técnicas literarias en la construccion de libros periodisticos sobre temas historicos, deberia

ser incluido dentro del grupo de los denominados fundadores del periodismo literario

41 Manuel Scorza (1928-1983), escritor peruano, amigo cercano de Guillermo Thorndike.
42 Entrevista con Enrique Sanchez Hernani, 12 de mayo de 2020.

43 Entrevista con Umberto Jara, 20 de mayo de 2020.

4 Entrevista con José Maria Salcedo, 18 de mayo de 2020.
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latinoamericano del siglo XX, junto a otros referentes como Gabriel Garcia Marquez, Rodolfo
Walsh, Tomas Eloy Martinez o Elena Poniatowska. Pero muchos estudios y antologias (Calvi,
2010; Jaramillo, 2011; Carrién, 2012; Puerta, 2013; Darrigrandi, 2013; Chillon, 2014; Ventura,
2018; Palau-Sampio y Cuartero-Naranjo, 2018) no consideran su obra como parte de este

canon.

Para los periodistas consultados, existen distintos factores que pudieron influir en la falta de
reconocimiento de su obra. Por un lado, la cercania que tuvo con sectores politicos y su
cuestionado paso por medios subyugados por los gobiernos de turno. Por otro, las rencillas que
tuvo, especialmente con Mario Vargas Llosa, quien ha ejercido siempre influencia sobre el
canon literario peruano. Ademas de haberse dedicado, en algunas ocasiones, a la escritura de

libros por encargo™®.

Valorado o no, Guillermo Thorndike es un referente del periodismo literario peruano y uno de
los fundadores del renovado género que surgio en América Latina en la segunda mitad del siglo
XX, uno de los primeros autores que incursioné en la creacion de libros basados en
investigacion periodistica, escritos con técnicas literarias. Desde sus primeros libros, forjo un
proyecto de obra que consistié en emplear la forma del periodismo literario para reconstruir
episodios historicos, tanto los ocurridos varias décadas antes o los que ocurrian de forma
simultdnea a su trabajo periodistico. A continuacion, se verd como emplea el autor estas
técnicas en El afio de la barbarie (1969), que precisamente es el primer libro que construye

bajo la forma del periodismo literario.

4 Cuestionado por Angulo Daneri (1996) acerca de los supuestos libros que escribid para terceros, Guillermo
Thorndike dijo: “Bueno, todo el mundo recibia sugerencias de gente muy valiosa. Incluso me venian a contar
historias para que las escriba (...) Y... si, me lo han propuesto varias veces” (p. 15).



Capitulo 4: Narratologia de El afio de la barbarie

Este capitulo presenta un analisis narratologico de El afio de la barbarie (1969) desde la
perspectiva del periodismo literario. En primer lugar, contextualiza los hechos historicos,
resume el libro y describe su propuesta. Luego, plantea una lectura critica combinando las
técnicas del periodismo literario descritas en el capitulo dos con conceptos de la narratologia
propuestos por Bal (1990) y Genette (1972). De esta manera, el capitulo estudia la pertenencia
del libro al género, su manejo de las técnicas narrativas y, en general, las caracteristicas de

estilo.
4.1 Resumen y propuesta de El afio de la barbarie

Publicado en 1969 en la editorial Nueva América, El afio de la barbarie, de Guillermo
Thorndike, narra la crisis que se vivio en el Perti como consecuencia del enfrentamiento entre
el Partido Aprista Peruano*® (APRA) y el gobierno del Luis M. Sanchez Cerro*’, teniendo como

tema central la revolucidon Aprista de julio de 1932, ocurrida en Trujillo.

La confrontacion entre estas fuerzas politicas se inicia después de las elecciones de octubre de
1931, en las que Sanchez Cerro (lider del partido profascista Union Revolucionaria) derrota a
Victor Raul Haya de la Torre, candidato y fundador del APRA. El lider aprista cuestiona el

resultado de los comicios, acusa fraude electoral y se proclama “el representante de la moral

46 Se trata de un partido histérico en la politica del Pert1, uno de los més antiguos y populares, y que ha permanecido
vigente hasta la actualidad. El socidlogo Tirso Molinari sefiala en Sucedi6 en el Perd (2006) que el APRA y la
Union Revolucionaria inauguran la historia de los partidos politicos en el pais en 1931. En aquel entonces, como
sefiala Manrique (2009), el partido aprista era considerado la esperanza de los sectores populares, actor que
llevaria a cabo una gran transformacion de corte revolucionario (p. 18).

47 Presidente del Peru entre diciembre de 1931 y abril de 1933. Fue el teniente coronel que el 25 de agosto de
1930, desde la ciudad de Arequipa, liderd la insurreccioén civico militar que derroco del régimen de Augusto
Bernardino Leguia, conocido como el oncenio de Leguia por ser un periodo de gobierno dictatorial que se extendio
durante once afios (Delgado, 2013, p. 341).
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publica” (Sucedié en el Perti, 2006). Sanchez Cerro aprovecha la actitud beligerante del APRA

y responde con una represion sistematica contra el partido, sus lideres y expresiones politicas.

Estos enfrentamientos se sitiian en el periodo que Basadre (como se cité en Delgado, 2013) ha
denominado “tercer militarismo”. Se trata de una etapa de la historia peruana que se caracteriza
por la sucesion de gobiernos marcados por un fuerte intervencionismo militar en la vida politica

y social del pais, y que inicia con el ascenso de Sanchez Cerro al poder (p. 346).

En sus 15 capitulos, el libro de Guillermo Thorndike recoge, describe y relata las diversas
manifestaciones de los enfrentamientos entre ambos sectores. Algunas de las principales son
el rechazo de los apristas a la legitimidad del gobierno de Sanchez Cerro; el cierre de locales y
la persecucion contra el partido; el encarcelamiento de varios de sus parlamentarios y lideres,
incluido el propio Haya de la Torre; los fusilamientos extrajudiciales; las conspiraciones y el
intento de magnicidio contra el presidente; y, especialmente, la revolucion en Trujillo de julio
de 1932. De esta manera, el libro reconstruye un periodo particularmente convulsionado y
violento de la historia del pais, que concluye con el asesinato de Sdnchez Cerro en abril de

1933.

El libro presenta una estructura que se divide en cuatro partes: 1) presentacion de personajes
(cuatro capitulos), ii) elecciones y represion (dos capitulos), iii) la revolucion de julio de 1932

(siete capitulos) y iv) el final de Sdnchez Cerro (dos capitulos).

En la primera parte, se presenta a algunos personajes importantes como el aprista Manuel
Barreto (alias Bufalo), el historico lider Haya de la Torre y el presidente Sanchez Cerro. La
historia de Barreto es relevante porque se tratd6 de un emblematico militante aprista que en

diciembre de 1931 fue responsable del fracaso de un intento de insurreccion contra el gobierno
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del militar. Fue también este personaje quien, un aflo después, en julio de 1932, precipito*® el
inicio de la revolucion, desoyendo a otros militantes del partido. Por otra parte, acerca de Haya
de la Torre se cuenta brevemente su infancia y juventud, su cercania con el movimiento
intelectual de Trujillo, su inconformidad frente a la hipocresia de la clase dominante de Lima,
su primer activismo politico contra el gobierno de Leguia®. De Sanchez Cerro se narra su
origen de militar autoritario y violento, sus conspiraciones contra el gobierno de Leguia y el

golpe militar que lidera contra este.

Presentados los dos lideres que se enfrentaron en las elecciones de octubre de 1931, la segunda
parte del libro es un andlisis de la legitimidad de los comicios. La tesis de Thorndike (1977) es
que hubo serias inconsistencias en el conteo, como repentinos y exagerados cambios en los
porcentajes de votacion en las anforas. El autor llega a referirse al proceso como un fraude
consumado (p. 95). Ademas, aqui expone la escalada de violencia que se suscita tras el proceso
electoral, la represion impulsada por Sanchez Cerro y el encarcelamiento de Haya de la Torre,

es decir, los eventos que anteceden y de alguna manera motivan el estallido de la revolucion.

La tercera parte, la mas extensa del libro, narra la revolucion aprista en Trujillo de julio de
1932. En estos capitulos se cuenta de manera detallada el desarrollo del conflicto. Hechos como
la toma del cuartel O'donovan y de la ciudad de Trujillo por parte de los apristas, la resistencia
ante el ataque del Ejército, los fusilamientos extrajudiciales perpetrados por el régimen de
Sanchez Cerro contra militantes apristas ya rendidos en las ciudadelas precolombinas, la
masacre de oficiales en la carcel de la ciudad, son contados a través de escenas desde el punto
de vista de diversos personajes. Nuevas figuras cobran relevancia en la narraciéon como los

apristas Alfredo Tello (maestro de escuela, segundo al mando militar), el mayor Ratl Lépez

* De acuerdo con Manrique (2009), la revolucion de Trujillo es un hecho crucial en el martirologio aprista. Fue
planeada y ejecutada por los militantes de La Libertad al margen de la intervencion de Haya de la Torre (p. 97).
4 Augusto Bernardino Leguia (1863-1932), ejercid dos veces la Presidencia Constitucional del Peru, de 1908 a
1912 y de 1919 a 1930.
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Mindreau (sublevado en Huaraz en apoyo al APRA) o Asuncién Vasquez (agricultor que se

pleg6 a la revolucion, sobreviviente de los fusilamientos en Mansiche), entre otros.

La cuarta parte del libro relata la sublevacion militar del general Gustavo Jiménez, quien el 11
de marzo de 1933, se proclam6 Jefe Supremo de la Revolucion en la ciudad de Cajamarca.
Luego de ello, Jiménez decidio trasladarse con sus tropas hacia la costa, donde fue interceptado
y derrotado por el Ejército en Paijan. Por tltimo, el capitulo final cuenta el asesinato de Sanchez
Cerro, ocurrido en las inmediaciones del Hipédromo de Santa Beatriz durante una ceremonia
militar en Lima. Ademas, este capitulo reflexiona sobre el final de una época de violencia y

represion.

A diferencia de acercamientos académicos o histdoricos, el libro reconstruye los
acontecimientos con un enfoque literario, caracterizando a los personajes, conectando la trama
a través de escenas dramadticas, generando tension y suspenso. En la cuarta edicién de la
editorial Mosca Azul (1977), la contratapa define al libro como un “relato vivo” y “una

reconstruccion calida y subyugante como una novela que no fuese ficcion sino realidad”.

Por otra parte, el propio Thorndike rescata el enfoque literario con que esté escrito el libro, al
sefialar en el prélogo que éste trata “de hombres pequenios que de pronto adquirieron grandeza
en la lucha, de hombres grandes que se rebajaron a la altura de la venganza y la matanza, de
buenos y malos apristas, de buenos y malos militares” (1977, p. 14). En otras palabras, que el

libro va de las historias humanas y sus contradicciones.

Ademas, el libro se basa en una investigacion periodistica. Segin revela Thorndike (1977),
para su elaboracion realizd un proceso de documentacion que incluyo entrevistas con los
protagonistas de los acontecimientos, visitas a los lugares donde ocurrieron los hechos, una
revision exhaustiva de la informaciéon disponible en la Biblioteca Nacional y varios didlogos

con Victor Raul Haya de la Torre, lider historico del partido aprista (p. 14).
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En la nota de la cuarta edicién de Mosca Azul, los editores presentan el libro como “riguroso
y veraz” y “un intento de presentar una vision objetiva de hechos” (p. 7). Quiza por ello se trata
de un texto periodistico que ha sido citado como referencia en una serie amplia de

investigaciones historicas™.

Si bien Thorndike (1977) afirma en el prologo que el libro “busca la verdad de los hechos que
conmovieron al pais hace 36 afios” (p. 12), el autor es consciente de la dificultad de alcanzar
esta verdad, y revela la condicion subjetiva del relato al sefalar que “el libro no ha sido alterado,
en lo humanamente posible, por simpatias o antipatias politicas. Presento a mis personajes tal
como los he sentido mientras escribi la obra. No pretendo halagar a ningin grupo sino dar mi
modesta verdad” (1977, p. 13). Estas afirmaciones muestran que, al escribir el libro, Guillermo
Thorndike tenia presente el compromiso de acercarse a la verdad de los acontecimientos, es

decir, un ejercicio de la veracidad.

Aunque ya se han presentado argumentos que sustentan que el libro es un ejemplo de
periodismo literario, toca observar si lo es en un analisis formal. A continuacion, se estudia el
libro empleando un modelo que combina conceptos de la narratologia con las técnicas que

distinguen a este género.

4.2 Modelo de narratologia desde el periodismo literario

La narratologia es la disciplina que se ocupa del estudio de los elementos formales de las
narraciones, es decir, como sefala Bal (1990) es “la teoria de los textos narrativos”™. Se trata de

un instrumento que permite describir “la forma en que se constituye cada texto narrativo” a

30 Algunas de estas investigaciones son Guerra y democracia. Los militarismos peruanos y la construccion
nacional, de Eduardo Toche Medrano; Formacién de las haciendas azucareras y el origen del APRA y Nacién y
Sociedad, ambos de Peter F. Klarén; Apogeo y crisis de la izquierda peruana, editado por Alberto Adrianzén; El
conflicto de Leticia, de Carlos Camacho Arango.
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partir de los conceptos que lo conforman (p. 11), como por ejemplo el tiempo, el espacio, el

modo, los actores, entre otros.

Un texto de periodismo literario es un texto narrativo. En este sentido, las técnicas que emplea
pueden analizarse desde los conceptos de la narratologia, generandose asi una descripcion
formal de la propuesta del texto. En esta tesis, se considera el estudio del tiempo y el modo,
por tratarse de los conceptos con mayor influencia sobre la forma de la historia y por estar
vinculados a las técnicas del periodismo literario. Para la categoria de tiempo, se emplea la
propuesta de Bal en Teoria de la narrativa (1990) y para la de modo, la desarrollada por

Genette en El discurso del relato (1972).

El analisis del libro que se propone a continuacion esta dividido en cuatro partes: narracion por
escenas; registro de didlogos; caracterizacion de personajes, situaciones y ambientes; y manejo
del punto de vista. Cada parte representa una de las técnicas de periodismo literario descritas
en el capitulo dos. Asi, en el andlisis se observa qué tan recurrente es el uso de estas técnicas,
coémo se emplean y con qué finalidad. El anélisis se presenta dentro del marco de los conceptos
de tiempo y modo de la narratologia. Ademas, se observa como dialoga el texto con las
caracteristicas del periodismo literario descritas en el capitulo uno: hibridacion, veracidad y

pretension expresiva.

A partir de la comprobacion del empleo de las técnicas y la relacion con las caracteristicas que
definen el periodismo literario contemporaneo, se espera establecer si El afio de la barbarie

puede catalogarse como un libro de este género, ademas de conocer su propuesta narrativa.

4.2.1 Narracion por escenas

De acuerdo con Bal (1990), el tiempo en un relato narrativo puede transcurrir de cuatro maneras

diferentes: mediante la elipsis, el resumen, la escena o la pausa. La elipsis es un salto temporal
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en la narracion, frecuentemente empleada para omitir partes no relevantes del relato o acelerar
su avance. El resumen permite contar rapidamente grandes periodos de la historia. Por lo
general, se emplea para introducir informacion de contexto. Al contrario del resumen, la escena
presenta en extenso acontecimientos puntuales y dramatizados, que marcan giros o cambios en
la narracion. Mientras que la pausa sefala aquellas partes que no conllevan ningin movimiento

del tiempo, como las descripciones de personajes o interpretaciones (p. 79).

Por lo general, en un relato se alterna el uso de estas velocidades de paso del tiempo, con
diversas finalidades. “Esta alternancia se considera generalmente la caracteristica mas
importante del género narrativo: sea como fuere, es claramente un sefializador de importancia”

(Bal, 1990, p. 78).

En El afio de la barbarie (1969), el narrador emplea las cuatro velocidades del relato narrativo,
siendo las mas significativas el resumen y la escena. En los seis primeros capitulos del libro —
dedicados a narrar hechos previos a la revolucion de Trujillo y presentar a los personajes—, el
tiempo transcurre la mayor parte de veces a través de la narracion por resumen. Mientras que
en los siguientes nueve capitulos —que narran la revolucion y algunos incidentes posteriores—

, predomina la escena.

La diferencia en el uso de estas velocidades del relato muestra que el foco se halla en los hechos
de la revolucidn, los cuales son contados con despliegue y detalle en escenas concatenadas. Por
otra parte, el empleo del resumen en los primeros capitulos del libro evidencia la necesidad de

aclarar informacion de contexto, que luego ird cobrando sentido o ilustrandose en las escenas.

Sin embargo, existen algunas excepciones en este manejo. La mas resaltante se da en el primer

capitulo, denominado “Bufalo” en referencia a Manuel Barreto®!. En este capitulo, Thorndike

5 Emblematico militante aprista que murié en los primeros momentos de la revolucion de Trujillo, durante el
asalto cuartel O'donovan.
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emplea la narracion por escenas para contar que la revolucion estaba planeada para estallar en

diciembre de 1931, pero un incidente protagonizado por Barreto arruiné el complot.

Cuenta Thorndike que, al asistir a casa de Haya de la Torre para recibir las instrucciones finales
del plan, Barreto se encontrd con un compafiero aprista apellidado Rios, conocido como Nifio
Lindo, hombre con quien su esposa se habia fugado afios atrds. Al verlo, Barreto decidid
cumplir una ansiada venganza y matar a Rios. A continuacion, se presenta un extracto de esta

escena, correspondiente al encuentro entre ambos personajes:

“Nifio Lindo habia salido sin despedirse de los dirigentes que estaban en el vestibulo. Iba nervioso,
pensando en su encuentro con Bufalo. En la calle Ayacucho, a pocos metros de la esquina, distingui6 la

so6lida figura de su rival.
—Cuidado —alcanz6 a gritar.

Barreto lo observd por un instante, sofiada y agridulce venganza, y dispard una, dos veces. El primer
balazo no dio en el blanco, la segunda bala le paso6 cerca del corazén, perforandole el pulmén izquierdo.
Pero Nifio Lindo no se desplomé. Btifalo, creyendo no haberle acertado, corri6 hacia su victima y resbalé.
Los papeles de la revolucion que llevaba en el bolsillo posterior del pantalon quedaron desparramados

por el suelo. Mientras los recogia, Nifio Lindo retrocedi6 tambaleante hacia la casa de Haya de la Torre.

Trajeron al herido con un agujero en el pecho, parecia en el corazon, recuerda Haya de la Torre”

(Thorndike, 1977, p. 27-28).

Que este incidente se cuente a través de narracion por escenas —contraviniendo el estilo
general de los primeros capitulos del libro— se debe a diversas razones. En primer lugar, a que
el hecho es un antecedente directo de la revolucion de 1932, que explica la actuacion posterior
de los personajes, como el arrebato y la insistencia de Barreto, que parece obedecer al deseo
de salvar la culpa de haber arruinado el complot de 1931. En segundo lugar, se trata de un

hecho cargado de intensidad, que capta de inmediato la atencidon del lector. Ademads, es un
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drama humano incrustado en el relato historico, que permite a Thorndike darles rostro a los

acontecimientos como era su estilo.

Acerca de este fragmento, se presentan los tres elementos que, segin Salcedo Ramos (2016),
componen una escena: lo que dura, lo que ocurre y el lugar donde ocurre (p. 2-3). El tiempo de
la escena es la noche del encuentro entre los dos apristas, la accion es el duelo y el lugar es la
calle Ayacucho, contigua a la casa de Haya de la Torre. La escena contiene detalles que
permiten “ver” lo que estd ocurriendo, tales como la “sélida figura de Bufalo”, parado “a pocos
metros de la esquina”, la bala que “paso6 cerca del corazén™ o los “papeles desparramados en

el suelo” (Thorndike, 1977, p. 27-28). Asi, la escena es visual y cercana.

Es interesante también como se muestra la perspectiva de varios personajes. La primera parte
corresponde a Nifo Lindo. De este personaje se sabe que va nervioso y pensando en su duelo
porque no se despidio de los dirigentes que lo vieron salir. La perspectiva de Barreto inicia en
la primera frase del segundo parrafo. Sin atribuirle directamente el pensamiento al personaje,
el narrador sefiala que el encuentro es la “sofiada y agridulce venganza” (p. 28) para dar
dramatismo al momento. Este tipo de afiadidos de propia interpretacion de Thorndike son
frecuentes en las escenas del relato. Otro detalle interesante se da cuando Barreto cree haber
fallado los disparos y corre. Aqui, como también ocurre en otras escenas del libro, el narrador
emplea el desconocimiento del personaje en favor de la narracion. Casi sobre el final, la escena
contiene una cita que evidencia el testimonio de Haya de la Torre. Esta cita cumple dos
funciones: la narrativa (de validar la verosimilitud del suceso) y la periodistica (de dar

veracidad al revelar una de las fuentes directas de informacion).

Del mismo modo, el desarrollo de la revolucion de Trujillo estd contado en su mayoria por
escenas en el modo usual que Talese (1996, como se citdé en Noboa, 216) atribuye al “nuevo

periodismo” (p. 34).
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El capitulo titulado “El asalto” cuenta la captura del cuartel O'donovan y de Trujillo, y las
primeras acciones politicas y militares que toman los apristas. Este capitulo inicia con la escena
de un grupo de militantes acechando el cuartel, momentos antes de iniciar el ataque. Entre los
personajes que aparecen, se nombra a Manuel Barreto y a Victor Calderdn, un exsargento que

se habia plegado a la revolucion. Asi inicia la escena:

“Avanzaron por los sembrios, una silenciosa procesion de rostros lividos, hasta ponerse bajo el resguardo
de una tapia: al otro lado estaba el cuartel. Llovia y asi, humedecida, abierta en surcos, la tierra soltaba
un perfumado aliento. El cielo estaba encapotado, quizas hubiera una ligera neblina antes del amanecer.
Faltaban pocos minutos para las dos de la mafiana y los revolucionarios contenian la respiracion,
paralizados algunos, ya condenados a muerte otros, adivinando todo lo que les esperaba en las horas
siguientes. Bufalo y sus cien campesinos de Laredo habian tomado posicion en la parte trasera del cuartel,
el exsargento Victor Calderén avanzaba hacia el centinela al que debia desarmar, los regimientos
dormian, en el retén los soldados se habian echado en sus tarimas, la sorpresa debia ser completa

(Thorndike, 1972, p. 127).

Siguiendo el ya citado apunte de Salcedo Ramos (2016) sobre las partes de la escena, esta
ocurre en los alrededores del cuartel, poco antes de las dos de la madrugada y narra la
inminencia del ataque. A nivel de acciones, solo cuenta como los apristas toman posiciones. El
énfasis esta puesto sobre todo en incluir abundantes detalles que muestran la tension del

momento. Se trata de una escena de ritmo lento, estructurada con descripciones.

Los elementos presentes en la escena son de dos tipos: los concretos y reales, como el escondite
detras de la tapia, la tierra humedecida o el cielo encapotado; y los que provienen de
interpretaciones o deducciones del narrador, como el fatal destino de algunos revolucionarios
o la sorpresa de los soldados, que debia ser completa. De esta manera, si bien la escena tiene
un caracter visual, también busca revelar, a través de la interpretacion del narrador, la fragilidad
de los personajes frente a lo que esta a punto de ocurrir. Este enfoque se repite, como se vio

también en el ejemplo de Barreto y Rios, en distintas escenas del libro.
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El caracter visual de la escena se ve reforzado por la indicacion fisica de la posicion de los
elementos, como el cuartel que estaba al otro lado de los apristas, la tropa de Bufalo situada
atras del edificio, los regimientos dormidos en el retén y el avance sigiloso del exsargento
Victor Calderon. Estas indicaciones fisicas permiten seguir de manera mas sencilla la narracion

que viene después, en la que los hechos se intercalan rapidamente.

Ademas, en este capitulo del libro la narracion se desarrolla mediante escenas cortas que se
concatenan. Cada una de estas cuenta hechos puntuales y concretos, que ocurren de manera
simultanea en distintos puntos del combate. Un ejemplo de ello es la continuacion de la escena

anterior. Esta se divide en tres partes. Véase como sigue:

“La primera, lejana, melancolica campanada de la catedral sacudi6 al maestro de escuela. Antes de que

sonara la segunda campanada, ya se habia alzado por encima de la tapia y corria hacia el cuartel.

—Alto —djjo el centinela.

—Soy Victor Calderén —dijo el intruso.

—El santo y sefia...

—¢Quién eres? —preguntd Calderdn. Era exsargento y el centinela estaba comprometido.
—iAlto o disparo!

—Espera... —Calderén avanzo.

—ijAlto!

—Hermanito ... tengo que hablarte.
El soldado abri6 fuego.

Bufalo encontré la puerta cerrada. También por ese lado habian cambiado la guardia. Enfurecido, cargd
contra ella, un formidable ariete de musculos y huesos que la derribd al primer encontrén. Cinco, seis
campesinos lo siguieron, empufiando sus machetes. Diez metros més alld, Bufalo cayd en tierra,
desmadejado por los disparos del centinela: un tiro en la garganta, otro en los testiculos. Se desplomé de
espaldas, los ojos vidriosos, sintiendo como la vida se le escapaba entre las piernas, boqueando a causa

del aire que no llegaba a través de su traquea hecha pedazos”. (Thorndike, 1972, p. 128-129).
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La escena muestra ahora la perspectiva de tres personajes, cada uno de los cuales esta luchando
en ubicaciones diferentes del cuartel. En primer lugar, se muestra al maestro de escuela Alfredo
Tello. En segundo lugar, al exsargento Victor Calderon. Y, por ultimo, la incursion de Bufalo

Barreto y sus hombres.

En la escena de Tello, solo se presenta una tnica accion: la de saltar por encima de la tapia en
direccion al cuartel. Por lo general, las escenas que se intercalan en este capitulo solo cuentan
una accidn puntual, siendo concretas y rapidas. Tal como se observa también en la narracion

sobre Calderon y Bufalo. Esto le da velocidad y dinamismo al relato.

Por su parte, la escena de Victor Calderon se desarrolla mediante un didlogo —otra técnica del
periodismo literario— que culmina con la accidon del disparo. En este didlogo, se muestra la
sorpresa de Calderdn ante la actitud del centinela. El exsargento esperaba, de acuerdo con el

plan, encontrarse con un aliado de la revolucion. Sin embargo, no fue asi.

Por tultimo, la escena de Bufalo también muestra que el plan empezaba a fallar, pues la puerta
estaba cerrada y la guardia era otra. Estos detalles le dan realismo al combate en tanto muestran
los fallos de un ataque precipitado. Ademas, refuerzan la idea de la fragilidad de los personajes

y sus expectativas frente al devenir de los acontecimientos.

A diferencia de estas escenas mds cortas y concretas, existen otras con mayor extension y
profundidad en los pensamientos de los personajes. Un ejemplo de estas escenas se cuenta
sobre el final del capitulo titulado “Los fusilamientos”. En este capitulo, se relata como luego
de que el Ejército recapturd la ciudad de Trujillo derrotando a las fuerzas apristas, cometio un

masivo fusilamiento’? de los rendidos.

32 El saldo de los ejecutados por el Ejército en la revolucion de Trujillo no se conoce con exactitud. Manrique
(2009) calcula que hubo “fusilamiento de centenares o miles de apristas en Chan Chan” (p. 98).
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La escena que se presenta a continuacion muestra el testimonio del joven Asuncidén Vasquez,
quien se habia unido a la revolucion en Cartavio, poco después de la toma del cuartel
O'donovan. Restablecido el orden por el Ejército en Trujillo, el 12 de julio, Asuncién Vasquez
fue capturado e iba a ser fusilado en la huaca de Mansiche. El relato se presenta de la siguiente

mancra:

“Asuncion se acercaba a la huaca y sintié miedo. Mir¢ a izquierda y derecha, pero estaba rodeado y no
podia escapar. Asuncioén queria vivir cuando lo hicieron cruzar el terreno desnudo. Tenia la huaca a sus
espaldas, la sombra del peloton frente a sus ojos deslumbrados por los faros de los camiones. Algunos
apristas habian muerto dando vivas a su partido y con el brazo en alto y por un instante Asuncioén penso
en hacer lo mismo, pero entonces una fuerza poderosa ¢ irrefrenable lo obligd a correr. Se encogid, saltd
y huyo de las luces, de los fusiles. Oy6 los gritos, su propio silencio, los estampidos de las balas que se
enterraban alrededor de ¢él, las ametralladoras rasgando la oscuridad en su busca. Asuncion corrio, salto
el alambrado, poseido de un vigor extraordinario, de una resistencia sobrehumana. La fuerza seguia
empujandolo, llevandolo hacia Mansiche y las ruinas (...) A las seis de la mafiana se desplomé exhausto.
Descanso casi una hora y sigui6 huyendo, sorteando todas las patrullas a Cartavio. Su testimonio permitid
conocer, luego de la muerte de Sanchez Cerro, que en la huaca de Mansiche hubo 25 fusilados que no

estaban condenados a muerte por la Corte Marcial” (Thorndike, 1977, p. 248).

La escena ocurre en Mansiche, la hora no se precisa, pero se presume que es antes del amanecer,
y la accion se centra en el inminente fusilamiento de Vasquez. La escena esta construida por
una serie de elementos visuales que permiten imaginar como era el lugar y percibir la tension.
Pero lo mas interesante es la cercania que establece con el personaje. En la escena, la narracion
acompafia a Vasquez casi como si el relato proviniera de ¢l. No solo se incluyen apuntes de lo
que veia y sentia el personaje, también de sus propios pensamientos: “Asuncion pensoé en hacer
lo mismo” (Thorndike, 1977, p. 248). Asi, a través de la exposicion de detalles externos y de
la interioridad del personaje, la escena logra establecer un vinculo sensorial y emocional con

este, en el modo propio del periodismo literario (Ramirez, 2014, p. 147). En este caso, la
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abundancia de detalles de la escena obedece a que estd construida en base al testimonio del

propio Vasquez, que Thorndike consultdé como parte de su investigacion.

Como se ha visto, la narracion por escenas es empleado con frecuencia en El afio de la barbarie
(1969), especialmente en los capitulos sobre los hechos de la revoluciéon de Trujillo de 1932.
Esta técnica es usada por Thorndike para mostrar el desarrollo de hechos historicos, a partir del
relato de quienes los vivieron, sus dramas, contradicciones y limitaciones frente a los
acontecimientos. Se trata de escenas muy visuales, en las que se combinan los datos concretos
con interpretaciones y deducciones del narrador. Algunas de estas son cortas y puntuales, y
otras mas extensas y profundizan en la subjetividad de los personajes. Algunas incluyen
didlogos en la forma usual del periodismo literario, y otras se valen de la cita para ganar

credibilidad.
4.2.2 Registro de dialogos

Una de las funciones del registro del didlogo es captar la voz de los personajes, a través de
transcripciones completas o de extractos de conversaciones. En la teoria narratologica, la
inclusion de voces distintas a la del narrador se analiza en el modo narrativo de la distancia,
que muestra la cercania o lejania del narrador respecto de lo relatado. Un tipo de distancia es
el relato mimético™, en el que el narrador cede la palabra a los personajes (Genette, 1972, p.

28).

Al incluir las voces de los personajes, el relato mimético puede comunicar mas informacion,

ya que el narrador no mediatiza el discurso. Por eso se dice que este tipo de relatos priorizan la

53 Ademads del mimético, Genette (1972) propone en su clasificacion de distancia, el relato diegético y estilo
indirecto. En el diegético, el narrador habla por si mismo sin aparentar ser alguno de los personajes. Este tipo de
relato muestra mayor presencia del narrador, es mas distante y tiende a la condensacion de informacién. Por
ultimo, el estilo indirecto es mas mimético, aunque todavia tiene una fuerte presencia del narrador, que “condensa,
integra e interpreta” las palabras de los personajes en su propio discurso (p. 28).



72

informacion por encima de la presencia del narrador, e incluso crean la ilusion de que no hay
un narrador, sino que son los propios personajes quienes se expresan (p. 29). Justamente, la
técnica del registro de didlogos empleada en periodismo literario busca poner la atencidon sobre

los personajes, caracterizarlos por sus modos de habla o por la forma cémo interactiaan.

En El afio de la barbarie (1969), el registro de la voz de los personajes esta ligado a la narracion
por escenas. En algunos casos, los didlogos complementan las escenas; en otros, hay paridad
entre narracidon y conversacion; y en otros las escenas se desenvuelven casi por completo en
didlogo. Conviene revisar algunos ejemplos para entender qué funcion desempena esta técnica

dentro de la propuesta del libro.

El didlogo que se transcribe a continuacion forma parte del capitulo “Una fria noche de julio”.
En este capitulo, se presentan los planes previos al estallido de la insurreccion de Trujillo, las
coordinaciones con algunos militares opositores al régimen de Sanchez Cerro y las
controversias entre militantes apristas que no estaban seguros del éxito de su gesta
revolucionaria. Este capitulo sirve para sustentar una de las ideas importantes del libro, a saber,
que la revolucion se llevo a cabo contra la opinién de varios lideres apristas, y que fue

precipitada por el impetu de Manuel Barreto.

El didlogo que sigue corresponde a la noche del 6 de julio de 1932. En este, Manuel Barreto le
comunica a Alfredo Tello que el ataque al cuartel O'donovan ya no se realizaria el 15 de julio,
como habian planeado inicialmente, sino esa misma madrugada, debido a un cambio en el

ordenamiento del cuartel. La conversacion se da de la siguiente manera:

—Bien, maestrito, llegd la hora.
Rio. Estaba feliz.

—Quedamos en que seria el 15 —dijo Tello—. ;Qué te pasa?

La sonrisa se enfrio en el rostro de Bufalo. No le gustaba discutir sus decisiones.
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—Esta madrugada, a las dos —dijo—. Tengo mis razones.
—No se puede adelantar asi, (te has vuelto loco? ;Por qué no me avisaste antes?

—Escucha, maestrito, aqui se estd con la revolucion o contra la revolucion, ;esta claro?
Tello hizo un ademéan de cansancio.

—Tienes la responsabilidad de capturar el retén —siguié Bufalo—, ;lo vas a hacer?

—Si, por supuesto que si —Tello sintid una subita célera y grit6—: jHas pensado que no tenemos
armas, ni siquiera un maldito revolver?

—Ellos tienen, son catorce hombres que estan en el retén.

—Prometiste fusiles.

—No los tengo” (Thorndike, 1977, p. 124).

La conversacion muestra la pugna entre dos personajes, entre los que existe una jerarquia. Por
una parte, Barreto se muestra seguro, autoritario e imprudente en su posicion de lider del ataque
al cuartel. Ordena y decide sin consultar sus ideas con Tello, a quien llama con el diminutivo
“maestrito”. Por su parte, Tello es reacio a las decisiones de Bufalo, incluso llega a
confrontarlo, aunque finalmente cede. Es un personaje mas racional y estratégico, menos
temperamental que Barreto. El didlogo entre ambos permite situar la posicion jerarquica entre
los personajes, ya que, como propone Wolfe (1992) acerca del uso de esta técnica, “afirma y

sithia al personaje con mayor rapidez y eficacia que cualquier otro procedimiento individual”

(p. 48).

Ademas, la conversacion funciona como una herramienta que profundiza en el lector la ilusion
de que esta frente a la escena, presenciando la apresurada toma de decisiones de Bufalo y la
resignacion de Tello. Ello es posible porque, como apunta Genette (1972), el relato mimético
establece una mayor cercania respecto de los hechos relatados (p. 29). Al mismo tiempo, este
didlogo muestra lo improvisado del plan de ataque y siembra la duda sobre la posibilidad de su
éxito: “No se puede adelantar asi, jte has vuelto loco? ;Por qué no me avisaste antes?”,

cuestiona Tello (Thorndike, 1977, p. 124).
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A nivel formal, el didlogo es natural y conciso, comunica informaciones sin rodeos ni
extravagancias, tal como propone Salcedo (2016). Es decir, el didlogo es funcional al avance
de la trama (p. 15). Por otra parte, si bien es evidente que el dialogo no es una copia literal de
la conversacion, este ha sido reconstruido por Thorndike a partir de su entrevista posterior con

Tello.

El siguiente didlogo forma parte del capitulo denominado “El asalto”. Como ya se explico, este
capitulo narra la toma del cuartel O'Donovan y de la ciudad de Trujillo por los apristas. La
conversacion se da entre los combatientes Remigio Esquivel y Alfredo Tello. El didlogo ocurre

en pleno combate, momentos después de la muerte de Manuel Barreto.

“Esquivel se arrastro hasta el lado de Tello.

—¢Y Bufalo?
—Muerto.
—¢Como fue?

—El centinela... algo anda mal. Lo mato a boca de jarro.
Aplastados contra la tierra himeda, los dos hombres guardaron silencio.

—Ahora tu eres el jefe —dijo Esquivel.

—Lo sé.

—¢Qué vamos a hacer?

—Tomar el cuartel... No digas a nadie que Bufalo ha muerto. Si te preguntan por €1, di que esta

conferenciando con el comandante Silva.

Muy bien, maestrito, llegd tu hora. Estas solo con tu valor y tus flaquezas, con tu sangre fria y tus miedos.
No sabes nada, maestrito, de los planes de Bufalo; tendras que dirigir tu propio ataque” (Thorndike, 1977,
p. 130).

Este didlogo consta de dos partes: la comunicacion de la muerte de Bufalo y la decision de

Tello. El propdsito de la primera parte no es revelar al lector la muerte del personaje, pues el
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suceso ya se ha presentado, sino mostrar la inquietud de Tello y Esquivel ante el plan fallido,
inquietud que se refleja en la frase “el centinela... algo anda mal. Lo maté a boca de jarro”
(Thorndike, 1977, p. 130). Se trata de un didlogo corto, pero que muestra tension e
incertidumbre. Contribuye a mostrar la fragilidad de los personajes, envueltos en un combate

lleno de sucesos impredecibles.

La segunda parte del didlogo muestra la reaccion de Tello ante la adversidad, un hombre de
decisiones seguras y mente rapida. Se va construyendo su identidad como personaje que se
convierte en el nuevo lider militar de la revolucion y en una figura central del libro, por encima

del fallecido Barreto. Asi, el didlogo cumple la funcion de caracterizar al personaje.

Como en este caso, en el libro hay muchos otros ejemplos de didlogo que definen rapidamente
la identidad de los personajes, como el caso del comandante Julio Silva Caceda. Luego de haber
sido tomada la ciudad por los apristas, el comandante fue invitado a unirse a la revolucion,
pero, aunque guardaba simpatia por la causa, se nego por fidelidad al Ejército. Ante la presion,
su respuesta a los apristas fue “cuiden las armas, son la patria” (p. 142). Asi, en el didlogo Silva

Caceda es identificado como un militar honorable.

Mencion aparte merece el parrafo final del didlogo entre Tello y Esquivel. Si bien este es
contado en voz del narrador, esta en un registro diferente. El narrador se vale del diminutivo
“maestrito”, empleado por Bufalo, para interpelar directamente a Tello, como si fuera un
personaje mas de la historia. Este recurso est4 presente en algunas escenas del libro y permite
aumentar el dramatismo y la cercania con la interioridad del personaje. Segun la propuesta de
Genette (1972) puede considerarse un extracto contado en estilo indirecto libre, registro

narrativo que ofrece cercania y mas libertad al narrador (p. 29).
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En general, el registro de didlogo es una técnica empleada en el libro vinculada a las escenas,
ya sea de manera complementaria a estas, en equidad de proporcion o sustituyéndolas por el
puro didlogo. A través de lo que dicen los personajes, el narrador hace avanzar la trama,
refuerza la dindmica de los acontecimientos contados —Ilos combates, las negociaciones, etc.—

y caracteriza a los personajes, mostrando sus reacciones frente a los acontecimientos.

4.2.3 El manejo del punto de vista

Decia Wolfe (1992) que el manejo del punto de vista libera al periodista de contar los hechos
desde la vision omnisciente, permitiéndole narrar desde la perspectiva de los personajes
involucrados en la historia o desde su propia mirada, con su voz narrativa (p. 51). La

narratologia analiza esta técnica desde el modo narrativo de la perspectiva.

Genette (1972) senala que la perspectiva regula el grado de informacion que presenta el
narrador respecto a la informacién que conocen los personajes. Con base en ello, un relato
puede ser de tres tipos: 1) relato omnisciente, en el que el narrador conoce mas informacion que
los personajes y narra desde ese conocimiento total; 11) el relato con punto de vista en personaje,
en el que el narrador cuenta desde la perspectiva del personaje, y por tanto se guia de la
informacion que este conoce; iii) y el relato objetivo o de tipo camara, en el que el personaje
conoce mas informacion de la que relata el narrador, este ultimo, limitado a la descripcion

visual (p. 395).

En el libro, la perspectiva varia entre el relato omnisciente y el punto de vista en personaje. Por
lo general, la primera variante es mas frecuente cuando la narracion se desenvuelve a través
del resumen, mientras que el relato con punto de vista es mayoritario en la narracién por

escenas. Véase un ejemplo de narracién con punto de vista en personaje.
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El extracto que se presenta corresponde al capitulo final del libro, “Muerte para un dictador”.
Este capitulo relata los planes apristas de dar muerte a Sanchez Cerro; el dia del atentado en
una escena larga que cuenta el ataque, el traslado del presidente al hospital y finalmente su
agonia y muerte; un resumen del reacomodo politico que esta genera; y una reflexion sobre el

fin de una época de violencia.

El extracto relata el ataque del militante aprista Abelardo Mendoza Leiva contra Sanchez
Cerro. La escena transcurre en la salida del Hipédromo de Santa Beatriz (Lima) luego de un
desfile militar, el 30 de abril de 1933. El relato estd contado desde la perspectiva de varios

personajes que presenciaban el desfile y el desplazamiento del presidente.

“Al llegar a la puerta del Hipodromo, Sanchez Cerro agitd una mano, respondiendo al saludo de la

multitud. El chéfer Rodriguez Martinez pis6 el freno.

Afuera, el alférez de la Guardia Republicana Fortunato Bedoya ordeno a sus cincuenta soldados que
abriesen calle al automévil del Presidente. No fue dificil, porque la muchedumbre estaba compuesta en

su mayoria por mujeres y nifios.

Abelardo Mendoza Leiva se infiltré entonces entre los soldados, corrié junto al automévil como si

quisiera estrechar la mano del dictador y disparo.

“Oi un tiro y me di vuelta. Vi a un individuo prendido de la capota del auto que disparaba al presidente”,

declar¢ el alférez Bedoya.

“Crei que se trataba de cohetes”, declaro el chofer, “pero al mirar a la izquierda vi a un hombre que caia.

Comprendi que era un atentado y miré al Presidente que hacia un gesto de dolor”.

Roman Morales aplaudia a su Presidente cuando sond el primer disparo. Entonces distinguié a Mendoza
Leiva que seguia apretando el gatillo. Se arrojo sobre €l, por la espalda, y lo cogi6 de los brazos,

inmovilizandolo.
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Rodriguez Martinez enganchd en segunda y aceleré violentamente. Decidio ir a la Clinica Delgado,
quizas porque a ese sitio lo habia conducido después del atentado de Miraflores. Jadeante, los ojos

vidriosos, Sanchez Cerro habia enmudecido.

122

—iNo, no no! —exclamo el presidente del Consejo—, jal Hospital Italiano, pronto, se estd muriendo

(Thorndike, 1977, p. 272-273).

En los primeros parrafos la escena aparenta la narracion de tipo camara —solo muestra de
forma visual lo que acontece—, pero luego se revela, con la inclusion de las citas, informacion
de lo que pensaban los involucrados, lo que evidencia que se trata de una narracion con punto

de vista en personaje.

La escena estd contada desde el punto de vista de seis personajes, quienes asisten y observan
el acontecimiento. Por lo tanto, no se trata de una narracion con punto de vista simple, sino una
de caracter multiple (Genette, 1972, p. 35), en la que muchos personajes observan lo mismo,
cada uno desde su propia perspectiva. De esta manera, ademas de tener el punto de vista en
personaje, mostrando al lector el acontecimiento con mayor cercania (Ramirez, 2014, p. 55),
la escena resulta dinamica y tiene una apariencia de totalidad, producto de los multiples &ngulos

desde los que esta contada.

Por ultimo, el uso de las citas permite observar la reaccion de los personajes frente al
acontecimiento, lo que otorga a la narracion un angulo de mayor cercania. La inclusion de las
citas muestra, ademas, la pretension de veracidad, en tanto el narrador revela las fuentes de

informacion consultadas para construir la escena.

A diferencia de esta escena, los extractos del capitulo “El asalto”, comentados en el acapite de
narracion por escenas, emplean el recurso del punto de vista interior multiple solo al inicio.
Luego, la narracion se bifurca en muchas escenas independientes y concatenadas, que cuentan

diversos hechos puntuales. En el caso del asesinato de Sdnchez Cerro —también en el relato
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de la carcel y el fusilamiento de apristas— se usa el punto de vista multiple. Esta eleccion
parece obedecer al intento de generar una impresion de totalidad, dada la importancia y el
dramatismo del hecho. Ademas, de buscar veracidad, en tanto muestra diversas versiones de

un mismo hecho.

A continuacion, se observa un ejemplo del otro manejo del punto de vista, un relato tipo
resumen contado por el narrador omnisciente. Como cuenta el libro, tras la toma del cuartel
O'donovan y la ciudad de Trujillo, otros levantamientos apristas debian ocurrir en el norte del
pais, en Chimbote, en La Libertad, en Cajamarca. Uno de estos levantamientos estallé en
Huaraz, liderado por el mayor Julio Lopez Mindreau el dia 13 de julio. La cita que se presenta

corresponde al capitulo titulado “Los fusilamientos”.

“Lépez Mindreau esperaba que su pronunciamiento arrastrara a otras guarniciones a la rebelion (...) Pero
el militar no contaba con el derrumbe aprista en Trujillo, la efectividad de la aviacion, que entraba en
accion por primera vez en el Pert, y con la decision de Sanchez Cerro de defenderse a cualquier precio.
A la mafana siguiente, cuando, duefio de Huaraz, el mayor Lopez Mindreau se sentia victorioso, las
noticias llegaron a la costa y se impartieron ya las 6rdenes para combatir la nueva rebelion. La suerte del

desafortunado oficial estaba echada” (Thorndike, 1977, p. 228).

La perspectiva es la de una narraciéon omnisciente, en la que el narrador conoce y revela mas
informacion de la que posee Lopez Mindreau. De hecho, el narrador hace un contraste entre su
conocimiento y la ignorancia del personaje, que sera justamente lo que conlleva al fracaso del
oficial: “pero el militar no contaba con el derrumbe aprista en Trujillo” (Thorndike, 1977, p.
228). Esta técnica se emplea en el libro con dos funciones: por una parte, para mostrar de
manera mas sencilla el curso de los acontecimientos, resumiendo grandes cantidades de
informacion y, por otra, para mostrar la fragilidad de los personajes ante hechos que los

sobrepasan. Con su decision, Lopez Mindreau se esta condenando, sin saberlo, y el narrador lo
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dice directamente: “La suerte del desafortunado oficial estaba echada” (Thorndike, 1977, p.

228).

Ademads, hay que anotar que, al tratarse de un relato de corte histérico y periodistico, la
narracion omnisciente funciona diferente a la de un relato literario convencional. En este libro,
la omnisciencia no proviene de un conocimiento total de los hechos, sino del conocimiento que
resulta de la investigacion periodistica. Asi, el relato omnisciente es en realidad el relato del
punto de vista de Thorndike, que ha investigado los hechos y cuenta la historia desde esa

perspectiva.

En ocasiones, el narrador basa la legitimidad de lo relatado en esta investigacion periodistica.
Cita los documentos, los testimonios y otras informaciones que lo conducen a realizar ciertas
afirmaciones, e incluso se permite no solo relatar los hechos, sino también interpretarlos y
juzgarlos. Mientras que, en los casos en los que carece de la informacion suficiente para narrar
o emitir un juicio de valor, el narrador revela su carencia de conocimiento, mostrando una

actitud transparente.

Un ejemplo del narrador legitimando su discurso en base a la investigacion periodistica se da
en el capitulo titulado “Elecciones”. En este, el narrador analiza y cuestiona el proceso electoral
de 1931. Tras cotejar los resultados de las actas electorales, revisar las tendencias de voto y
algunos testimonios que cuestionaban el triunfo de Sdnchez Cerro, el narrador lo califica con
estas palabras: “el fraude estaba consumado” (Thorndike, 1977, p. 95). En este caso, sustenta

su relato omnisciente en los testimonios, datos y documentos de su investigacion.

Por otra parte, que el narrador muestre su limitacion de conocimiento sobre los hechos es un
gesto de honestidad periodistica. A través de ello, sostiene Villoro (2006). el narrador gana
credibilidad, ya que estd siendo honesto al “revelar las vacilaciones, sospechas y

contradicciones del relato” (p. 22). Un ejemplo de ello se da en el capitulo titulado “La
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masacre”. En este, cuenta el asesinato de oficiales del Ejecito y la Guardia Civil en la carcel de
Trujillo, ocurrido durante la revolucion aprista, a través del relato de algunos testimonios.
Luego se cuestiona: “;Qué sucedi6 realmente esa noche en la carcel? El testimonio de los
sobrevivientes es importante, pero arroja una serie de contradicciones y nada descubre sobre la
identidad de los asesinos” (Thorndike, 1977, p. 181). En base a su investigacion, Thorndike
culpa de la masacre al exsargento Julio Alvarado y el expresidiario Chueco Carrillo, ambos
integrantes de la revolucién aprista. Pero, al no contar con la informacion suficiente para sacar
conclusiones determinantes sobre lo que pasd, se limita a decir “es muy posible que”
(Thorndike, 1977, 181), “hay que convenir que” o “pocas dudas caben” (Thorndike, 1977, p.

182). De esta manera, el relato muestra una intencionalidad de ser honesto y veraz.

Como se ha visto, el manejo que hace Thorndike del punto de vista en este libro tiene algunas
peculiaridades. La perspectiva de la narracion es mixta. Cuando emplea el resumen para contar
los hechos, el narrador es omnisciente, pero durante las escenas, asume el punto de vista interior
de los personajes. De esta manera, si bien su discurso omnisciente ofrece un relato completo
de lo sucedido, también rescata la perspectiva particular de los personajes, mostrando el drama
humano envuelto en el acontecimiento historico con mayor cercania. Ademas, esta narracion
omnisciente es el resultado de la documentacion periodistica. Con este registro, el narrador
relata y legitima su version de los acontecimientos, sustentandolos en la investigacion. Cuando
esta seguro de sus afirmaciones, califica y juzga; cuando no, evidencia la falta de informacion,

lo que muestra una pretension de veracidad.

4.2.4 Caracterizacion de personajes, situaciones y ambientes

A diferencia de las escenas y los didlogos, las descripciones estdn presentes a lo largo de todo

el libro, siendo un recurso importante para definir el estilo del narrador. Aparecen intercaladas
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entre resumenes, escenas, didlogos o comentarios, caracterizando y complementando los

hechos relatados.

En el capitulo tres de esta tesis, se vio que una caracteristica del periodismo de Guillermo
Thorndike era su capacidad para caracterizar personajes y captar la tensién de los momentos a
través de la inclusion de detalles, empleando su conocimiento de cronista de la vida social y la

cultura del Perq, y su proceso de investigacion periodistica.

En El afio de la barbarie (1969) el recurso de la descripcion se usa de manera extensiva. Casi
todos los personajes son presentados con uno o una serie de adjetivos que los definen. Estas
descripciones son mas o menos detalladas dependiendo de la importancia. Por ejemplo, un
personaje central dentro de la trama como Manuel Barreto es presentado como “sélido, ancho,
musculoso, de ojos casi azules y cabello castafio, era bohemio y pegador, hombre de malas
borracheras” (Thorndike, 1977, p. 24). Mientras que un personaje menos significativo como
Diomedes Arias Schreiber, presidente del Colegio de Abogados de Lima, que critica el
momento de tension que vivia el pais por la represion y la violencia, figura como “siempre
sereno” (1972, p. 106). Tanto para calificar de forma positiva como negativa, el uso de

adjetivos es constante.

Las descripciones de personajes no se limitan a la adjetivacion, estos también son
caracterizados a través de escenas que definen su caracter frente a los hechos. Generalmente,
la caracterizacion de personajes no se presenta de golpe, sino que se dosifica. En un primer
momento se sefialan algunas caracteristicas, pero estas se complementan con la actuacion del

personaje frente a diversos acontecimientos, tal como recomienda Imizcoz (2016, p. 12).

Un ejemplo de ello se da en el capitulo titulado “Una fria noche de julio”, que empieza con la

descripcion del aprista Alfredo Tello.
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“Estaba enamorado, andaba siempre enamorado en esos dias y a las cuatro de la tarde se habia metido en
cama, arropado bajo una gran frazada a cuadros, sacudido su cuerpo enjuto por un ataque de paludismo.
Era el seis de julio y en su casa de Mansiche, Alfredo Tello Salvarria, de 23 afios, maestro del Centro
Escolar 245, se aburria y se preguntaba qué estaria haciendo por fin Bufalo Barreto. Hijo de un agricultor,
callado, sereno, hermano de una belleza trujillana (...) tirador de infalible punteria que fuera campedn
de San Juan, esa tarde el joven Tello transpiraba y se aburria, atrapado entre dos futuros: el del profesor
encanecido, anénimo y provinciano, alimentado hasta la muerte con una exigua pension del Estado; el
del revolucionario entregado al desafio de las nuevas ideas y nuevas luchas. No dudaba —habia nacido
para los petardos y las tribunas—, pero se preguntaba si resultarian finalmente los audaces planes de ese
barbudo mecanico a quien habia conocido en el partido y con quien habia convenido en asaltar el cuartel

O'donovan dentro de nueve dias” (Thorndike, 1977, p. 115).

La descripcion de Tello presenta rasgos de su personalidad, de su procedencia social y de sus
habilidades. Esta caracterizacion del personaje es detallada y rica en tanto presenta aspectos
fisicos y psicologicos, caracteristicas fijas y dudas circunstanciales. Ademas, es relevante la
frase con que define a Tello: “andaba siempre enamorado”. Como explica Wolfe (1992), los
personajes pueden ser caracterizados por rasgos comunes o simbdlicos, estos ultimos, situan la
posicion de los personajes y su comportamiento (p. 35). Con la frase, Tello es calificado como
un hombre romdntico, pero también idealista, comprometido con las ideas de la revolucion, lo

que define su posicion en el mundo.

Ademas de ello, la descripcion no solo retrata al personaje, también permite conocer la
situacion en la que esta inmerso: desde una cama en la que yace enfermo, el aprista medita

sobre la incertidumbre de los planes, la inminencia del combate y su propio futuro.

Por otra parte, las descripciones de situaciones que presenta el libro poseen abundantes detalles.
De esta manera, se crean atmosferas mas absorbentes, sugerentes y evocativas. Como sostiene
Ramirez (2014), los detalles que construyen las escenas pueden ser de cardcter individual,

relativos a los personajes, o espacial, sobre los escenarios donde ocurren los hechos (p. 55).
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Una de estas descripciones de situacion se da en el capitulo titulado “Vivo o muerto”. Este
capitulo cuenta la persecucion de los militantes apristas por el régimen de Sanchez Cerro en el
mes de diciembre de 1931. La descripcion corresponde al escape de Haya de la Torre de la
ciudad de Trujillo, en la madrugada del 31 de diciembre. El extracto muestra al lider aprista

caminando a una granja donde se refugiaria antes de huir a Lima.

Después estuvo solo, en un campo bordeado de sauces, mas alla de la Portada de Moche, de los caminos,
las linternas y los guardias que tenian orden de disparar si no se entregaba. Buena suerte. Tienes que ir
solo, ese es el compromiso. Ya nadie podia ayudarlo hasta que lo recogieran. Camind, hundiéndose en
la noche transparente, poblada de lejanas luces, de estrellas. Lo matarian si lo descubrian, asi, en un lugar
solitario, donde no hubiese testigos, para decir después que habia resistido el arresto, que era un asesino
como los que ya estaban muertos y no podian defenderse. Buena suerte, jefe. Empezaba el largo viaje,
eludiendo la carretera vigilada, las garitas que emergian en cada valle, en cada pueblo, garitas y
tranqueras puestas alli para capturarlo. Cinco libras a quien capture al jefe, al cabecilla, al divulgador de

ideas perniciosas, al capitan de esa banda de forajidos y comunistas” (Thorndike, 1977, p. 43).

En la descripcion, se percibe la atmosfera de clandestinidad que confronta un profugo de la
justicia. Para presentar la atmosfera se emplean detalles concretos y reales como la ubicacion
mas alla de la Portada de Moche, la carretera vigilada o el campo rodeado de sauces. Pero estos
detalles son complementados y amplificados con deducciones e interpretaciones del narrador,
en un rasgo de estilo ya caracteristico del libro, como la noche transparente poblada de luces
lejanas o las garitas que emergian sucesivamente para capturarlo. Como sostiene Chillon
(2014), a través de los detalles de la descripcion, las escenas del periodismo literario ganan en

“capacidad de sugestion y evocacion” (p. 225).

Ademas, la descripcion emplea frases que interpelan al personaje, aumentado el dramatismo,
como el “buena suerte, jefe” o el “capitan de esa banda de forajidos y delincuentes”. Este tipo

de frases simulan la voz de personajes de la trama, como los compaieros apristas que se
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despiden del jefe o sus perseguidores, quienes lo descalifican y acusan con esos términos. De

esta manera, la situacion limite de clandestinidad y de despedida se hace atin mas vivida.

Por ultimo, la descripcion de ambientes se presenta de dos maneras. Algunas cumplen un rol
funcional: presentan detalles concretos de como es un determinado lugar para que el lector
pueda imaginarselos; y otras, presentan una pretension mas abstracta, que trata de asociar ideas

a ciertos lugares.

Ejemplo del primer caso es la detallada descripcion del cuartel O'donovan, presentada en el
inicio del capitulo “El asalto”, antes de que se desarrollen las escenas del combate. Aqui un

extracto de la descripcion:

“A la derecha habia un campo de tenis, apisonado diariamente por los soldados; y atras, junto al retén
con sus catorce soldados, habia tres almacenes pequefios y el topico. Entre esas indefensas edificaciones
de madera y la acequia que corria junto a la muralla posterior, cruzada por un puente que llevaba a la
puerta trasera usada por los vehiculos, se cruzaban, frente a frente dos grandes cuadras que albergaban,
a la izquierda, al regimiento de Infanteria N°I; y a la derecha, al regimiento de Artilleria N°1”

(Thorndike, 1977, p. 128).

La descripcion del cuartel es funcional porque, durante este capitulo se presentan muchas
escenas que tienen lugar dentro de sus instalaciones. Conocer las referencias del lugar permite
entender mejor como se desenvuelven los acontecimientos, da al lector una idea espacial del

lugar en que se ubican los personajes.

Por otra parte, existen descripciones que apuntan a asociar ideas o personalidad a determinados
lugares. Una de estas se da en el capitulo “Muerte para un dictador”, que inicia con una

detallada descripcion de la ciudad de Lima.

“Fria de humedad; ciudad de jazmines y molicie, hartura y cuchicheos, sables y gallinazos, con sus
heladas iglesias y sus portales antiguos, poblados de mercachifles, pordioseros y jovencitos elegantes y

ociosos (...) de dictadores engreidos, crueles y rodeados de esa tenue hipocresia limefia, precedidos de



86

fanfarrias, escoltados por negros vestidos de republicanos franceses; ciudad ahora estremecida por el
patriotico estruendo de la guerra en cierne, de subito poblada de flamantes uniformes, de capitanes de
ultima hora. Lima burlona, sonriente, ligera, escéptica, que murmuraba, que presentia proximo el fin del

dictador al que habia arropado, pero nunca hecho verdaderamente suyo (Thorndike, 1977, p. 267-268).

La descripcion de la ciudad es detallada y concreta. Como buen conocedor de la historia y de
la cultura limefia, Thorndike caracteriza a Lima con las palabras especificas del ornato propio
de la ciudad. Ademas, emplea referencias historicas y retrata sus contradicciones. Pero lo mas
significativo es que, el retrato del ambiente de la ciudad puede asociarse con la idea de la
hipocresia y la traicion. La descripcion sefiala las contradicciones que conviven en la ciudad,
en la que, si bien hay abundancia y lujo, conviven mercachifles y pordioseros con jovencitos
elegantes y ociosos. Sobre el final del parrafo, se revela la asociacion de la ciudad al concepto
de la hipocresia, en la frase: “Lima burlona, sonriente, ligera, escéptica, que murmuraba, que
presentia proximo el fin del dictador al que habia arropado, pero nunca hecho verdaderamente

suyo (Thorndike, 1977, p. 267-268).

Como se ha visto, la descripcion detallada de personajes, situaciones y ambientes es uno de los
recursos mas distintivos del libro, empleado con el proposito de intensificar la narracion,
retratar el contexto social de la época, crear cuadros mas sugestivos de los personajes envueltos
en situaciones dramaticas, facilitar la ubicacidén de los acontecimientos, entre otros. El estilo
de las descripciones que presenta Thorndike —cronista de la vida social y politica del pais—
es propenso a la adjetivacion y a la presentacion de detalles simbodlicos. A través de este

recurso, el libro logra acercarse a su propoésito de ser la reconstruccion de una época.

Con El afno de la barbarie, Guillermo Thorndike busca esclarecer los hechos de la revolucion
aprista de 1932, contados en un relato que captura la esencia del acontecimiento y las historias
humanas involucradas. Tanto la intencionalidad del libro —revelada en el prologo—, como su

empleo de las técnicas de periodismo literario —presentes en todo el texto—, lo sitian como
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un claro exponente del género. Se trata de un relato que —muy en el estilo Thorndike— cuenta
la historia general a partir del relato particular de los protagonistas, un relato cargado de escenas
violentas y de zozobra, de dialogos que muestran la tension del combate, una narracion
dinamica que cuenta desde distintas perspectivas, cargada de descripciones detalladas que
retratan la vida social y politica de una época. De esta manera, el libro vuelve cercana y
comprensible una historia ocurrida hace mas de 80 afios. Ademas, es el resultado de una

investigacion periodistica y muestra una intencion de ser un relato honesto y veraz.
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Conclusiones

La relacion entre periodismo y literatura cuenta con una tradicion histérica que es
mucho mas profunda de lo que se cree. El periodismo literario es el género que opera
con mayor énfasis sobre esta relacion. Se trata de un género hibrido que emplea el estilo
del lenguaje, la seleccion de la informacion y las técnicas retoricas para contar historias
veridicas que aspiran a la riqueza expresiva de las historias literarias. Es un género
capaz de conectar al publico con el sentido de una historia, por mas compleja y ajena
que esta sea. Sus historias no pierden vigencia, pues ofrecen una narracidon viva y
cercana de los acontecimientos.

En tanto disciplina que emplea la palabra al igual que la literatura, el periodismo no
reproduce la realidad con objetividad, sino que es un medio de representacion, en el
que la subjetividad y una cierta dosis de ficcion —inherente al proceso de transformar
la realidad en palabras—, esta presente. La veracidad es la caracteristica que define y
distingue al periodismo literario de la literatura. Se trata del compromiso ético por
acercarse lo mas posible a la verdad y al sentido de los hechos.

El periodismo literario en América Latina y Pert cuenta con tres etapas importantes de
formacion. Las dos primeras se muestran como antecedentes del género que, si bien
presentan algunas de sus caracteristicas, alin guardan cierta distancia de este. Estas
etapas son: las cronicas de indias y el modernismo del siglo XIX. El tercer momento se
inicia a partir de 1955 en lo que vendria a ser la etapa del periodismo literario
contemporaneo.

Aunque con menos reconocimiento que el “nuevo periodismo” estadounidense, en
América Latina y Pert1 el periodismo literario se moldea y crece a partir de la segunda
mitad del siglo XX, con la aparicion de obras de autores como Gabriel Garcia Marquez,

Elena Poniatowska, Rodolfo Walsh, Tomas Eloy Martinez y Alma Guillermoprieto,
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entre otras. Estos autores y autoras se asemejan en tanto escriben desde y sobre el
contexto de violencia que se vivia en la region, y en el uso de técnicas literarias
heredadas de la novela realista. Empleando estas técnicas para crear narraciones
envolventes, evocativas y veraces, los autores y autoras exponen los dramas humanos
envueltos en situaciones de violencia y opresion.

Guillermo Thorndike es un periodista peruano de considerable influencia, cuya carrera
se inicia aproximadamente en 1960 y se desarrolla durante las cinco décadas siguientes.
Fue editor, director y fundador de muchos diarios, entre ellos Correo y La Republica.
Su figura es reconocida, pero también cuestionada por sus vinculaciones con el poder
politico. Una faceta menos valorada de su itinerario personal es su vocacion por el
periodismo literario, que Thorndike ejercid desde los diarios que dirigid, inculcando en
sus redactores la escritura de textos periodisticos con cariz literario, pero sobre todo en
sus libros.

Guillermo Thorndike es uno de los primeros autores peruanos que incursion6 en la
creacion de libros basados en investigacion periodistica, escritos con técnicas literarias.
El proyecto de su obra libresca consiste en emplear la forma del periodismo literario
para reconstruir episodios histdricos, tanto los ocurridos varias décadas atras, como la
historia del presente que cubria desde la prensa. Pese a no haber sido considerado dentro
de antologias e investigaciones del género en América Latina, Guillermo Thorndike es
un autor fundador del periodismo literario contemporaneo. Comenz6 a publicar su obra
de forma simultdnea a otros autores latinoamericanos —a partir de la década de 1960—
y coincidi6 con estos en la escritura sobre temas violentos y tragicos.

Publicado en 1969, El afio de la barbarie es el primer libro de periodismo literario de
Guillermo Thorndike y un intento por esclarecer los hechos vinculados a la revolucion

aprista de 1932. El libro se publica méas o menos por la misma €poca que otras obras
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del periodismo literario latinoamericano como La noche de Tlatelolco. Testimonios de
historia oral (1971) de Elena Poniatowska o La pasion segun Trelew (1973) de Tomas
Eloy Martinez; y apenas tres afios después del clasico del “nuevo periodismo” A sangre
fria (1966), de Truman Capote. Coincide con estos en el abordaje de un tema violento
y en el empleo de las técnicas del periodismo literario contemporaneo.

El afio de la barbarie es un libro de perfil historico, que documenta el contexto social
y politico de un hecho significativo de la historia del pais. También es un libro
periodistico, pues resulta de una prolongada investigacion que incluye documentos,
testimonios, entrevistas y visita a los lugares donde ocurrieron los hechos, y que
muestra una clara pretension de veracidad. Y es un libro con enfoque literario, que
dramatiza y narra los episodios historicos. Se trata de una pieza representativa de la
propuesta libresca de Thorndike, quien empleaba el periodismo literario como una
herramienta para profundizar, esclarecer y narrar hechos historicos.

El libro muestra la historia general a través del relato particular, en un giro bastante
caracteristico del autor. Los personajes aparecen envueltos en una trama compleja y
cadtica, sometidos por la fatalidad del hecho histérico. A través de la perspectiva de la
narracion, se les muestra como piezas subyugadas al devenir de los acontecimientos,
muchas veces inconscientes de su destino.

Las técnicas de periodismo literario —narracidon por escenas, registro de didlogos,
manejo de punto de vista y caracterizacion de personajes, situaciones y ambientes—
estan presentes en todo el libro. Su propdsito es desarrollar la trama, generar
ambientacion, caracterizar personajes y capturar la esencia del momento. Dichas
técnicas convierten al libro en un relato cargado de escenas dramatizadas, de didlogos
que muestran la tension de los sucesos, una narracion dindmica que cuenta desde

distintas perspectivas, cargada de descripciones que retratan la vida social y politica de
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una época. De esta manera, el libro vuelve cercana y comprensible una historia ocurrida
hace mas de ochenta afios.

Ademas, es un libro hibrido, que emplea las técnicas literarias de forma mixta. Asi, el
libro parece proponer dos registros. Por una parte, presenta e interpreta los
acontecimientos con la distancia y autoridad que le da su investigacion periodistica,
legitimando su propio discurso en un relato omnisciente. Y por otra, muestra un relato
narrativo mas cercano, que permite seguir a los personajes a través de su punto de vista,
y de esta manera generar empatia. Estos dos registros se complementan para darle al
libro su forma particular.

Se trata de un libro que genera un aporte importante al periodismo literario en el Pera.
Es pionero en el uso de las técnicas literarias para la construcciéon de un relato
periodistico e histdrico, en el estilo del género que se propagd en la segunda mitad del
siglo XX en América Latina y que continta hasta la actualidad. Ademas de ser un
ejemplo bastante logrado, que muestra la capacidad expresiva que posee este género
para convocar el pasado, volver comprensible un hecho complejo y generar empatia
con las historias relatadas.

Por ello, considero que El afio de la barbarie (1969) debe ser incluido dentro del canon
de autores fundacionales del periodismo contemporaneo de América Latina y Pert,
como un ejemplo de libro documento que reconstruye y ambienta una época historica.
Ademas, recomiendo que se contintie estudiando la obra de Guillermo Thorndike, pues
se trata de un autor renovador para el género, que supo construir una propuesta propia
de periodismo literario, con una amplia obra que puede ser abordada desde diversas

perspectivas, y que, sin embargo, ha sido poco estudiada.
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ANEXOS
ENTREVISTAS

Enrique Sanchez Hernani
Periodista, escritor

.En qué contexto conocié a Guillermo Thorndike?

La Republica se funda un 14 de noviembre del 1982. Yo entro a trabajar al afio siguiente, en
enero. Guillermo era el director del diario. Trabajé con él cinco afios intensos. Luego de La
Republica, ¢l parti6 a Estados Unidos. Después regresé al Pert a fundar Pagina Libre en el afio

1989. Trabajé todo ese periodo con él.

(,Como fueron los primeros afios de trabajo con Thorndike en La Republica?

Al inicio el diario comenzaba a caer. Y aunque nunca esperas que el diario va a ganar desde el
primer dia, la caida preocupaba. Resulta que por esta época un ladrén al que llamaban Vicharra
habia logrado escapar de la céarcel. Este delincuente tenia una cualidad: siempre iba donde su
mama. El adoraba a su mamad. Su casa estaba vigilada, pero la policia no podia capturarlo,
porque se disfrazaba de heladero, de cura, de basurero, de todo lo que fuera posible para ver a

su mama. Hasta que lo cogieron.

A Thorndike le intereso6 la historia del personaje y seguramente quiso hacer algo como lo de A
sangre fria, y encargd a la gente de policiales que lo entrevistaran y comenzaran a seriar su
historia. Y como el tipo tenia cosas increibles que contar, dia a dia contaban una historia nueva.
El periddico que estaba en 7 mil ejemplares de tiraje comenzd a remontar hasta més de 150

mil.

. Qué tanto participaba Thorndike en la elaboracion del diario y los suplementos?
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Tenia una participacion total. El vivia en el diario. No solo él sino también Charo, su mujer.
Préacticamente vivian ahi. Yo llegaba temprano y ya estaba ¢l ahi. Me iba por la tarde o la noche
y €l seguia. El veia todo, le gustaba titular, revisaba los articulos, daba pautas, tenia reuniones
de edicion para tomar el pulso del periddico. El mismo escribia los reportajes largos o los

reescribia para ponerles su estilo.
,Como recuerdas la dinamica de trabajo?

El estaba encima de todos. Una vez me mandé al Cusco a una misa del Papa Juan Pablo II en
Sacsayhuaman. Todo el pueblo cusqueio estaba en la parte de las ruinas con sus vestidos de
gala rojos. Cuando aparece el papa estaba de blanco con dorado, abre los brazos, levanta el
hébito, y el pueblo se cae de rodillas y empiezan a hacer sus sonidos. Se me form6 un nudo en
la garganta, en mi vida habia visto algo asi. Tenia que mandar el articulo, pero no podia escribir
una letra. Thorndike me llama y yo no podia ni hablarle. Entonces me dice, ya, cuéntame como

es la cosa, y ¢l escribid la cronica. Te la escribia rapidito.

,Qué tan vinculado estaba Thorndike con el nuevo periodismo? Mencion6 que inspirado

en Capote habia ideado esta serie de cronicas sobre delincuentes.

Si, por supuesto que lo habia leido. El tiene una gran cultura, tiene una biblioteca
impresionante. Tiene montones de libros, que tu notabas que los habia leido porque estaban ya

casi destrozados.

Thorndike estudio en los afios sesenta en Estados Unidos, justo por la época en que se

difunde el “nuevo periodismo”.

Si, es probable. Nunca me lo coment6, pero si. El obviamente que conocia a todos los autores
de esa generacion. A ¢l siempre le encantaban ese tipo de reportajes grandes. Como La

Republica aguant6 con el boom de la parte policial, aguantaba los reportajes grandes. Cuando
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habia un tema que ¢l pensaba que seria el tema del dia siguiente, mandaba a traer a uno de cada
area para armar algo con gran despliegue, desde varias perspectivas. Y siempre articulos

grandes, cronicas y reportajes.

Y esa caracteristica la mantuvo en sus otros proyectos periodisticos?

Claro, en Pégina Libre lo mantuvo. Cuando estuvimos en P4gina Libre, me nombro editor de
domingo. El domingo el periddico crecia y era una cosa gordisima. En esa época innovamos y
teniamos un fasciculo de comics de diferentes autores peruanos. Habia una pagina de cine, de

arte, de literatura, de musica, de la movida subterranea.

Volviendo a la serie de crénicas policiales en La Republica, ;eso era nuevo? ;Se habia

hecho algo asi antes?

Era absolutamente nuevo. Habia diarios como La crénica que eran dedicados a espectaculos y
a policiales, pero no tenian ese interés por narrar, por los detalles de la vida de los delincuentes,
sus amores, qué comian, las relaciones familiares, los enemigos, todo eso no estaba. Eso lo

invento sobre la marcha. Imagino que ya se hacia en Estados Unidos.

(Recuerda alguna anécdota que ilustre el estilo de periodismo que tenia Thorndike?

En una época se puso de moda la salsa y Thorndike cre6 una columna sobre el género. Yo fui
al primer cronista de salsa y entrevisté al duefio de un local muy famoso llamado El Sabroso,
Lucho Rospigliosi Carranza. Hice un reportaje normal sobre este local, pero Thorndike me dijo
asi no. Tiene que ser como hablan los salseros. ;Coémo hablan los salseros? Entonces comencé
a ubicar el lenguaje que usan los salseros, que era el lenguaje coloquial de los puertorriquefios.

Escribi el articulo como si estuviera hecho por un puertorriqueio y le gusto.

Queria que los lectores sintieran que estaba ahi, metida en el ambiente de la salsa.
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Asi es. ;Sabes que le gustaba? La oralidad.

El hacia eso incluso con la gente de politica. A la gente de politica los instruia no solo para que
tengan varias entradas sus articulos, sino que estuvieran bien contados. Cuando se hacian
concilidbulos en los partidos, €l queria que la nota dijera como era el local, quiénes estaban,
qué cara tenian. Le gustaban mucho los detalles de la narracion, lo que se llama la pintura del

lugar, de las personas. Coger la tension de esas reuniones.

No queria una simple narracion informativa, sino que se contaran los textos como si

fueran historias.
A ¢l le interesaba que se cuenten las historias, no creia en las cosas rapidas.
,Qué sabe de su vida familiar?

El era hijo de una familia acrisolada. Su abuelo fue el ingeniero que construy6 el puente del
Infiernillo, por donde pasa el tren més alto del mundo, en Cerro de Pasco. Era un tipo que tenia
mucha plata. Durante su infancia vividé en una casona de la cuadra 14 de la avenida Javier
Prado. Una casona linda, inmensa, en una zona donde vivia la oligarquia peruana. Pero por
alguna razon el sali6 medio de centro izquierda. Y le gustaban las cosas populares, la musica
criolla. Tenia una personalidad desbordante. Nada que ver con el tipico intelectual. Podia

sostener conversaciones con politicos o personas del hampa.
,Hablaba de los libros en los que estaba trabajando? ;Lo veia trabajar en ellos?

Siempre lo veia trabajando con la maquina de escribir. Siempre tecleaba y se escuchaba. Pero

no hablaba de lo que estaba escribiendo.
,Qué libros ha leido de él y que le interesa de ellos?

Me gustaron Los topos, El revés de morir, El rey de los tabloides, El caso Banchero.
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De alguna manera su obra era parte de la cronica roja. El estaba impresionado por Banchero,
un personaje vinculado a la pesca, millonario. Thorndike lo conocié cuando Banchero fue
duefio y fundador de Ojo y Correo. Y le atraia la personalidad de un tipo millonario que se iba
a chupar con la gente de los botes. No estaba distanciado como el pituco clasico. Y luego se
mete en un cuadrangulo amoroso y termina asesinado en una historia que nunca se conocio

bien. El cuenta una historia que es la parte especulativa.
Ese tipo de cosas a €l le atraian, supongo que por su vena periodistica.
Vena de escritor, también.

Claro, periodista porque es la actividad en la que €l se reconocia. Pero también se reconocia
como escritor. Carajo, me decia, Truman Capote es reconocido como escritor, pero a mi no me
reconocen. Después se reia. Pero a mi qué me importa, decia. ;Quién ha hecho tantos libros

como yo? Solamente Scorza.
En sus libros, combinaba los temas historicos y culturales con las historias mas sordidas.
Es una extension de lo que €l vivio en su carrera como periodista.

Mira, yo creo que hay tres tipos de periodistas: aquellos semejantes a Manuel D'Ornellas,
cercanos a la politica, aunque no echados; César Hildebrandt, el periodistica de investigacion,
los escandalos vinculados al poder; y Guillermo Thorndike, que le gustaba la parte popular de

la vida. Diferentes directores. Los tres cultos.
.Crees que su obra se definio por combinar la parte literaria con la periodistica?

Yo creo que si. La parte literaria no era porque ¢l le anadia imaginacion. El era muy riguroso.

Me acuerdo de que en Pagina Libre impidio la salida de reportajes porque sospechaba que no
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estaban bien. Si ¢l tenia el indicio de estas faltas, paraba todo. Chequeaba mucho y tenia olfato

para saber cudndo lo estabas engafiando.
.Y la parte literaria?

La parte literaria era el estilo, la forma de escribir. Le gustaba que la gente escriba bien, hasta
en los temas politicos. Le gustaba dar forma de historia a los textos. Si cubrias la eleccion del
secretario general del APRA, no le interesaba la cantidad de votos, sino el ambiente, lo que

contaba la gente.
(Cree que la obra de Thorndike se ha valorado como deberia?

No, estéd infravalorada. Hacia unos textos a medio camino entre periodismo y literatura: los
libros grandes de fotos. Una cosa maravillosa que en Pert no existe, que es la historia de la
vida cotidiana: la moda, la comida, los modismos, la jerga, la educacion de una época. A ¢l le
encantaba eso. El sabia que cada suceso histérico tenia un suceso cotidiano, una historia
personal, personajes hasta hogarefios detras. Porque todo héroe también es un ser humano y

como ser humano amo, odid, tuvo escenas de arrebatos, errores.
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José Maria Salcedo
Periodista, escritor

.Cuando y en qué contexto conocioé a Guillermo Thorndike?

De Guillermo Thorndike yo habia escuchado muchas referencias, pero personalmente me
parece que lo conoci en 1981. El era el director del Diario de Marka. Me mand6 llamar y
entonces me dice: mira, hay un gringo llamado Brian Brady, de California, que esta
pronosticando que habra un terremoto que afectara la costa peruana. Yo quisiera que tu escribas
algo sobre eso. Yo pensé que €l queria un par de articulos de opinion y llegué a los dos o tres
dias con unas carillas. Pero me dijo que no lo habia entendido. Esto es una cosa grande. Hay
que hacer un gran reportaje, me dijo. A partir de ese momento, comenzamos a trabajar juntos.
Este trabajo concluyd con una serie de reportajes que aparecieron en el Diario de Marka
durante tres semanas, partiendo de una caratula sensacionalista que sali6 un domingo con el

titulo: “En abril sabremos si habra terremoto”. Se vendié como pdlvora.
. Qué caracteristicas buscaba en ese texto?

Periodismo puro, sensacionalismo. El sensacionalismo es la base de todo el periodismo. El
problema es sobre qué haces el sensacionalismo. Si lo haces sobre una mentira o sobre algo

verosimil. Esto tltimo fue lo que ¢l pedia.
.Como era la relacion con él, el proceso de creacion del texto?

Los dos escribiamos. Comenzamos a juntar libros en castellano e inglés y a voltear el material.
Yo traia las cosas de la calle, entrevistaba a los médicos, a los hospitales, al ministerio,
arquitectos. Llegando a la oficina nos dividiamos la redaccion. El escribia con una velocidad
demencial. Era un espectaculo mirar a este personaje escribiendo a una velocidad del rayo

envuelto en humo.
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Por otra parte, ¢l estaba preparando la saga de la guerra del Pacifico y un dia me invité a tomar
té a su casa de Chorrillos. Me llevo a una habitacion que estaba llena de documentos, metro y
medio de papeles de todo tipo. Tenia periddicos chilenos originales de la época, aparte de
prensa peruana. Tenia el New York Times en original. Y una cosa que me dejo lelo fue una
carta de menu del Club Nacional de una comida en honor a Grau. O sea que esta carta la habra
tenido Grau en sus manos, le dije. Seguramente, me dijo. Tenia esa mania del dato preciso y el

dato de color, como todo periodista y todo escritor.

,Qué impresion tiene como lector de los diarios que dirigiéo Thorndike?

Lo primero era el lenguaje. A mi me encantaba el lenguaje que le daba al periodico en general,
a los titulares. El manejo del idioma era algo basico. Segundo, como escritor de alguna manera
les imponia a los redactores un estilo narrativo. Novelizaba. Tt me diras, cual es el limite entre
la realidad y la ficcion, pero eso existe muy poco, porque el periodismo es una forma de
reescribir la realidad, no es un espejo, el periodismo es una lectura. En todo eso, Guillermo era

un maestro. Se notaba que ¢l estaba ahi cuando uno leia un texto.

Se cuenta que en el inicio del diario La Republica, Guillermo impulsé una serie de cronicas
sobre criminales, que contaban la vida privada de estos personajes. ;Qué piensa de la

relacion de estas cronicas con el nuevo periodismo estadounidense? ;Hay algun vinculo?

Desde luego, Guillermo se habia formado en parte en los Estados Unidos, aunque todavia no
con una vocacion periodistica. Pero si, de alguna manera es eso. Ahora, no sé si €l estd
directamente influenciado por Truman Capote, Wolfe. Pero claro, hay eso, toda esta cosa del
nuevo periodismo, efectivamente, de darle un nivel literario a la crénica periodistica, y

especialmente en policial, el gran género que hermana al periodismo con la literatura.

Otra caracteristica de la obra de Thorndike es que aborda hechos populares en sus libros.
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Absolutamente. Guillermo tenia una sensibilidad popular no siendo €l una persona que venia
de un mundo popular. El venia de un mundo de clase alta. Su papa habia sido ministro de Prado,
nada menos. Una de las personas que influydo mucho en ¢l es el chino Dominguez. El chino
Dominguez era su sonda al mundo popular. Era su escalera para bajar del helicoptero a La
Victoria, a la parte popular criolla. A partir de esa ventana, Guillermo aprende muchas cosas

del mundo popular. Guillermo tenia esa sensibilidad.
. Qué libros le gustan y qué destaca de ellos?

Considero que un clasico es El afio de la barbarie. Para mi, que era un jovencito con cierta
vocacion politica, es un libro absolutamente deslumbrante. Yo jamas pensé que se podia
escribir un libro asi, que se podia investigar de esa manera tan exhaustiva. Eso para mi fue algo
tremendo. El impacto que tuvo el lenguaje, la forma de narrar, los parrafos, todo eso. Yo me
fijaba mucho en lo formal porque desde nifio tenia cierta facilidad para escribir. Otro cldsico
es la saga de la guerra del Pacifico. Eso es algo que nadie lo puede discutir. Y si me das un

tercer nombre, El caso Banchero, como un clasico policial peruano.

A proposito de vocacion politica, la obra de Thorndike reflexiona sobre la historia del

Peru. Son textos literarios, pero también ensayisticos.

El era un ensayista, evidentemente. Siempre tenia estas reflexiones sobre el Peru
desconcertante. No sé si has visto sus libros de fotos sobre como era el pais en los afios
cincuenta, sesenta y ochenta. En estos libros, Guillermo siempre planteaba contrastes entre los
de arriba y los de abajo. Era muy propio de ¢l plantear dicotomias entre estos dos mundos

paralelos.

En El afio de la barbarie ocurre eso. Cuenta las escenas de violencia en Trujillo en paralelo

a los festines y actos sociales en Lima.
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Eso lo ha hecho ¢l en toda su obra. Pero, por otra parte, Guillermo escribia sobre los actos
sociales y la comida. Era muy propio de ¢l porque conocia ese mundo. Guillermo habia

mamado ese mundo desde pequeio.

.Cree que la obra de Guillermo Thorndike se ha valorado?

No, no porque ahi interviene el factor politico y el factor politico consiste en lo siguiente:
Thorndike es masacrado por Mario Vargas Llosa en su libro El pez en el agua. Y el totem de
los circulos literarios peruanos ha sido y es todavia Vargas Llosa. La gente que se dedica a la
literatura cree que es una cosa superior al periodismo. A Thorndike lo han visto como un
periodista que se gana la vida escribiendo, como un mercenario. No niego que pueda haber
asidero para que piensen asi, porque todo periodista en el fondo es un mercenario que vive de

alquilar su pluma. Ahora, en eso hay extremos. A Thorndike se le ha satanizado.

En el campo del periodismo literario. Thorndike fue pionero en América Latina. Sus
obras son casi contemporaneas con las de reconocidos autores como Gabriel Garcia
Marquez o Tomas Eloy Martinez. Sin embargo, a Thorndike no se le ha considerado

parte de este canon.

Yo te voy a decir lo siguiente, ademas. De Eloy Martinez he leido su libro sobre Evita Peron.
Y de Garcia Marquez he leido sus cronicas periodisticas. Guillermo Thorndike no les
desmerece ni un milimetro. Ya me gustaria a mi verlo a Garcia Marquez escribiendo cronicas
periodisticas con ese nivel literario como El caso Banchero o El afio de la barbarie. Frente a

esos dos autores, yo creo que Thorndike queda muy bien parado.

(Qué cree que pretendia Thorndike con darle esta dimension literaria a su obra

periodistica?

Qué buena pregunta, no lo sé. No sé si €l lo sabia.



Por otra parte, a Thorndike se le ha cuestionado bastante por los trabajos que desempeiio

en la década de 1990.

El estuvo en canal 2. No figuraba, pero escribia en el noticiero. Lo acusaron de todo. Yo
personalmente tampoco me hubiera sentido muy orgulloso de haber escrito ciertas cosas. O de
haber hecho ciertas noticias que pasaban en canal 2. De acuerdo, es cierto. Pero eso no puede
oscurecer el resto. En otras palabras, ese es un momento de su vida. A mi modesto entender,

eso no tiene nada que ver con la obra de Guillermo Thorndike.
. Qué tan rigoroso era Thorndike como periodista?

Tenia una rigurosidad extrema. Yo no he conocido a gente asi en el periodismo peruano. A mi
eso me impresiond. Y yo le doy en la yema del gusto de alguna manera cuando el documento
que agarro, aquella vez que lo visité, era el menu del club nacional. Eso me parecié algo

absolutamente extraordinario.
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Umberto Jara
Periodista. Editor de la Biblioteca Thorndike, serie de libros representativos del autor,

que actualmente publica Editorial Planeta
.Cuando y en qué contexto conocio a Guillermo Thorndike?

Mi primer acercamiento fue a través de sus libros. Me encantaba la manera como escribia y
contaba sus historias. Ya en el ano 1998, cuando yo era editor general del diario Expreso,
Carlos Sotomayor, el disefiador, me dijo que Guillermo queria conocerme y nos juntamos.

Basicamente, nuestras charlas eran sobre periodismo y escritura.
,Qué caracteristicas mostraban los medios periodisticos que Thorndike dirigi6?

Lo que hacia era la mezcla que debe existir entre textos y titulares con fuerza y despliegue
grafico, porque ¢l entendia muy bien la importancia de la fotografia. Eran periddicos donde se
buscaba ir mas alla de la noticia simple. En el Pert siempre ha habido la tendencia de informar
las cosas un poco por encima. El buscaba qué habia detras de esa noticia. El era un periodista
de accion, de las historias, de los personajes, de la cercania con el episodio y el lugar de los

hechos.
. Cual cree que fue la clave de su éxito como director y fundador de medios?

Tenia un talento que era doble. El talento periodistico para identificar las noticias, para darles
el enfoque que genera interés en las personas, y para exigir que haya novedad, historia y datos
directos de la realidad. Y lo otro era el armar las redacciones. Porque un diario o un medio de
comunicacion necesita tener una redaccion donde se conjuguen diferentes tipos de personas,
que haya un espiritu distinto. Eso da una riqueza interna. Una de las cosas que ¢l hacia era que

en todas sus redacciones hubiera dos o tres poetas. No le importaba que no fueran reporteros,
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pero si le importaba que al interior de las redacciones se hablara del idioma. Eso le daba un

espiritu distinto.

., Coémo se caracterizé la direccion de Thorndike en La Republica? Me comentaron que

tenia interés por las series policiales.

Primero, las historias. Segundo, lo que acabas de decir con el despliegue de la noticia
importante. Tercero, con el seguimiento. Es decir, que una noticia no tiene por qué terminar el
martes si la empezaste el lunes. La daba en capitulos porque continuaban investigando. Si, ¢l
le daba importancia a lo policial. Y lo policial es un retrato del ser humano. Depende del

enfoque que se le dé.

. Cuales eran las influencias de Thorndike a nivel periodistico?

Villaran, fue su maestro, fue todo para él. Yo creo que la unica influencia que tuvo fue la de
Villaran, porque después, con todo el talento que tenia para el periodismo, levant6 vuelo solo,

y joven, a los 26 0 27 afios ya era director de Ojo.

Se lo preguntaba porque me interesaba conocer si hubo influencia de un movimiento
como el del nuevo periodismo. Porque muchos de los temas qué cubrio y la forma como

los cubrio tuvieron cercania. Por ejemplo, el capturar la voz de los personajes.

Desde esa Optica si, pero a ver. La influencia del nuevo periodismo la tiene para sus libros. En
el afio 1966 sale a la venta A sangre fria, de Truman Capote. Ese es el libro fundador de lo que
se llegd a denominar la novela de no ficcion. Y a partir de Capote arranca el nuevo periodismo,
que no es sino relatar las historias reales con herramientas literarias. Para Guillermo, esa si es
una influencia directa y real, porque en el afio 1971 es el primero en Pert en incorporar ese
nuevo periodismo o la novela de no ficcion con El caso Banchero. Porque este es un hecho

real. Una tremenda noticia para el pais, pero que ¢l la presenta como si fuera una novela con
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hechos fidedignos. Entonces si, esa es una influencia que ¢l tuvo, que la supo incorporar muy
bien en sus libros y a partir de eso en la exigencia que hacia a sus periodistas de captar la voz
de los personajes, los escenarios de los hechos, la dimension del trasfondo del episodio que se

queria relatar.

Entonces, este tipo de técnicas esta presente en los medios que dirigio pero mas en sus

libros.

Mas en sus libros, si, ahi es nitido.

Ademas de los temas policiales, también muestra una conexion con las expresiones

culturales populares.

Observaba todas las expresiones que las calles empezaban a mostrar, que es la tendencia de un
cronista. En alguna medida también Guillermo ha sido un cronista. El cronista lo que esta
haciendo es ir relatando lo que ocurre en las calles. En ese sentido ¢l ha cumplido algo que es
una regla no escrita: que los periodistas damos la primera version de la historia. Si t revisas
su obra esta se basa en hechos de la historia y sus coberturas periodisticas en lo que ocurria en

este pais, esas expresiones singulares.

. Qué cree que buscaba ¢l con esta utilizacion de las herramientas literarias en su trabaja

periodistico?

Que el periodismo no sea solo el registro de la noticia, sino la utilizacion del idioma y la
posibilidad de contar una historia con cierta belleza o con cierto interés. Porque se olvida
mucho en el periodismo que las noticias se cuentan con palabras y mientras mejor estén escritas
las historias mas atractivas van a ser para quienes las leen. Y el como contador de historias
queria que se escriba bien. Algo que estd bien escrito transmite de mejor manera lo que se

quiere contar.
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.Qué libros de Thorndike le parecen los mas importantes?

El caso Banchero, que es un libro extraordinario.

El afio de la barbarie, porque es un relato histérico de la insurreccion aprista que permite
entender como era el APRA en sus origenes. Una cosa es que te cuenten la historia de esta
insurreccion, pero si te lo relatan como si fuera una novela con toda la verdad, eso es muy

impactante.

Y a Guillermo hay un lugar que todavia no se le reconoce, que son sus libros sobre historia.
Los cuatro tomos sobre la guerra del Pacifico son un relato extraordinario. Parece un cronista
que hubiera estado viviendo en la época. Asi como sus cinco libros sobre Grau. Grau es
considerado el maximo héroe peruano, pero nadie sabe su historia. Y Thorndike la relata desde

su nifiez. Son libros de un aliento inmenso.

Entonces un elemento importante de su obra es este interés por temas historicos.

Como ¢l es un hombre que vivio fascinado por el Perq, se intereso en la historia del pais. Pero
no solo en la historia del momento que él vivia, que esta retratado en libros como No, mi
general, sino también era un hombre que se metia en las bibliotecas e investigaba con la misma
potencia que un historiador, con la diferencia que toda esa informacion que €l sacaba la podia

narrar como si fuera un novelista.

,Qué otras caracteristicas reconoce en su obra?

Para mi, Guillermo Thorndike fue un escritor por encima de todo. Y un escritor que a partir de
su talento narrativo y de eso que tiene todo escritor, la mirada para retratar situaciones, hizo de
un lado periodismo, de otro lado historia narrativa, de otro lado cronica, pero desde un espiritu

que era el de un escritor.
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Por otra parte, €l me dijo que ser testigo es la mejor definicion de un periodista. Somos testigos.
No somos jueces. No somos fiscales. Y decia, como testigos, testimoniamos lo que vimos. Es

decir, relatamos lo que vivimos.

Por otra parte, a él lo criticaron mucho por su paso por algunos medios en la década de

1990.

Lo cuestionaron mucho en un pais que esta lleno de envidiosos y de gente que cree que el
agravio es una forma de expresion. ;Por qué? Porque era un hombre que decia lo que pensaba

y hacia lo que le nacia hacer.

. Usted cree que la obra de Thorndike se ha valorado?

En el momento en que se publicaban las primeras ediciones, si. A Guillermo siempre se le
reconocio su sitial de escritor. Luego, cuando vino toda esta moda con los que inauguraron el
pais en el afo 2001, los civicos y los caviares, toda esta gente lo cuestiond durisimo porque
habia trabajado en el canal 2. Con la acusacion de fujimorista han ocultado su obra y han
divulgado todos los agravios que han podido. Por eso le propuse a la Editorial Planeta reeditar

su obra y estamos haciendo la Biblioteca Thorndike.

El publica El afio de la barbarie en 1969, mas o menos por la misma época que otros
autores latinoamericanos como Gabriel Garcia Marquez, Tomas Eloy Martinez o
Rodolfo Walsh experimentaban con el uso de técnicas literarias para construir relatos

periodisticos. Sin embargo, a Thorndike no se le reconoce como parte de este canon.

Creo que Garcia Marquez esta en un altar aparte. Pero después, el lugar de Thorndike estaba
en primera fila. Los libros de Thorndike tienen mas vitalidad y es una obra mas amplia que la

de Eloy Martinez, sin quitarle méritos. Rodolfo Walsh, si, pero es autor de un gran libro. Y
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alguna vez a mi me dijeron Caparrds. Caparrds escribe bastante pero no es que tenga una prosa

que uno disfrute.

Guillermo Thorndike era un tipo que se podia sentar diez horas frente a la computadora o la
maquina de escribir en su momento. ;Coémo se explica que haya podido hacer cinco tomos
sobre Grau? Poseia una energia impresionante, talento para escribir y una capacidad intuitiva

para construir historias.

(Algin comentario final?

Diria que ¢l es un modelo de escritor de no ficcidon con un talento narrativo enorme. Yo siempre
digo que hay que reivindicarlo de manos de los politiqueros que han querido ocultar su
trascendencia. Yo creo que a un escritor no se le puede estar juzgando por cuestiones politicas
o por lugares en los que trabajo cuando lo inico que necesitaba era tener un ingreso para poder

vivir. A los escritores se les juzga por lo que dejan escrito.
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Fernando Obregon Rossi
Periodista e investigador
. Como conocio a Guillermo Thorndike?

A Guillermo lo conozco en el afio 1990, cuando lanza el proyecto de Pagina Libre. El ya era
un periodista absolutamente consumado. El proyecto arranca en enero de 1990 y yo dejo La
Republica ese mes. Estuve ocho meses en el proyecto, que durd poco menos de un afio. Esos
ocho meses fueron bastante intensos y salid una generacion periodistica interesante. El
periodico en realidad es uno de los mas espectaculares desde el concepto periodistico que se

haya hecho en este pais.
. Cual era la dinamica de trabajo en Pagina Libre?

El proyecto de Pagina Libre es una experiencia realmente espectacular. La primera edicion
tuvo 198 paginas y las ediciones dominicales no bajaban de 140. Guillermo mantiene un
espiritu periodistico absolutamente literario y bastante narrativo que mejora lo que hizo en La
Republica. Era un diario con ideas libertarias y nacionales como era el estilo y la posicion
politica de Guillermo. Y convoca a gente de centroizquierda y su campo frontal de critica es la
derecha, que en ese entonces estaba en el Fredemo. Una de las consecuencias que le echan a

este proyecto es el haber levantado el fendémeno Fujimori.
,Como se expresaba este interés por lo literario y narrativo?

Guillermo siempre entendié el periodismo como literatura. El lenguaje periodistico y el
lenguaje literario, si bien eran diferentes, eran parte de un mismo género, que era la literatura.
Entonces, cuando Guillermo hace periodismo, hace literatura. La mayoria de las columnas
periodisticas que publicd en La Republica bajo el nombre “Libertad bajo palabra” son piezas

literarias redondas.



118
. Qué caracteriza el periodismo que impulsaba Guillermo Thorndike?

El realizé estudios de periodismo en Estados Unidos y colaboraba con el diario Correo. Pero

cuando regresa a Pert1 asume la direccion del diario y lo convierte en un diario choque.
,Qué es un diario choque?

Son ediciones que apelan a lo espectacular, con denuncias diversas como la corrupcion del
sistema de salud, de la educacion. Piensa en una edicion antigua de EI Comercio, el periddico
grande, con una foto de una madre en situacion de miseria en los afos en los cuales la miseria
no se mostraba en el Peru, o de un drogadicto fumando en un barracon en el Calleo. Y el titular:
“Edicion Choque: El tema de la Salud en el Pert”. Le dedicaba de 32 a 42 péginas solo al
despliegue grafico en tamafio grande, eran practicamente afiches de denuncias periodisticas.
Esas ediciones hicieron un cambio radical en el periodismo en el Pert. Y las hizo un periodista

bastante joven. En ese entonces, Guillermo tendria 25 afios.

.Como se reflejaba la apuesta de Guillermo por lo narrativo y literario en los proyectos

periodisticos que dirigio?

Cuando yo lo conoci en la década de 1990, €l se consideraba escritor y como escritor hacia
periodismo literario y a todos nos decia que habia que hacer periodismo literario. Lo he visto
mandar a rehacer informes completos porque no habia literatura, porque habia un lenguaje
chato, lleno de lugares comunes y repetitivos. Se salian de las normas literarias en el mejor

sentido de la palabra.

(Tenia preferencia por algiin tema? Me comentaron que en La Republica desarrollo el

género policial.

Cierto lo de La Republica con el policial, pero Guillermo ya venia con esa imagen del

periodismo sensacional de Estados Unidos, que proponia que la historia y lo sensacional eran
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la llave del periodismo para entrar en el gran publico y lo policial l6gicamente era lo mas
popular. Esto ocurre no solo en La Republica, también en El popular, donde Guillermo usa los

colores y temas de lo que ahora es la cultura chicha.

Lo sensacional venia desde las ediciones choque. Su linea de trabajo siempre ha sido eso y sus
libros desarrollan muchos temas emblematicos que causan sensacion. Incluso los libros de
fotografia son llevados desde esa perspectiva. Cuando ves La crénica y La Tercera, los
periddicos de la expropiacion, son periddicos de apoyo a Velasco, pero con mucho despliegue

grafico sensacional.

.Como era su manejo de la rigurosidad periodistica?

En eso ¢l era absolutamente draconiano. Esa rigurosidad estd demostrada en sus libros. En el
libro que investigas, ¢l va y entrevista a los sobrevivientes, revisa documentos, busca
fotografias, reconstruye hechos, visita los lugares. Hace una labor de reportero de la historia.
Y, es mas, creo que muchos datos y detalle que da en sus libros historicos estan avalados por
fuentes de investigacion que el mismo Guillermo desarrolla. Yo lo pude comprobar al ver el

archivo que tenia.

Un recojo de informacion exhaustivo para la investigacion de sus libros.

Si, efectivamente. Una vez me mostréo un material de informacion clasificada de los afios
noventa y lo revisamos porque era un tema que justo veia, y €l se sobaba las manos y decia que

esas eran las cosas que le gustaban.

,Qué libros suyos leyo y qué destaca de ellos?

A mi me gusta El afio de la barbarie, los cuatro libros de la guerra del Pacifico, el libro con
fotografias de los sesenta, El hermanon también. Los cuatro libros de la guerra del Pacifico son

mejores en cuanto a recreacion historica. Guillermo te puede describir hasta las cajetillas de
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fosforo que se usaban en la época porque posiblemente recibio las cajitas de fosforo. Le da un
contexto muy visual, muy cinematografico, porque Guillermo es un gran observador. Para mi

esto lo enriquece, le da una calidad al texto.
. Qué virtudes encuentra en El afio de la barbarie?

Yo creo que hay que rescatar el trabajo de la investigacion. El sale a entrevistar, recoge datos
y reconstruye los hechos visitando los lugares. Yo tengo entendido que Guillermo caminé por
la zona de Chan Chan. Posiblemente queria encontrar rastros que 50 afios después de los hechos
ya no existian. Pero encontr6 no rastros fisicos sino traumaticos que habian quedado en mucha
gente que habia vivido la revolucion. En la literatura peruana, El afio de la barbarie inaugura
un tema de investigacion empleando las técnicas del periodismo, entrevistas, reportajes, revisar

documentos y reconstruir la historia.
Se trataria de uno de los primeros libros de periodismo literario en el Peru.

No sé si es el primero, porque tengo entendido que hay un libro resefiado por José Carlos
Mariategui sobre una masacre campesina ocurrida a comienzos del siglo XX. El periodista que
hace esta reconstruccion emplea mas o menos la misma técnica de Guillermo. No creo que sea
la primera, posiblemente haya otra mas. Pero si es cierto, es un libro pionero en cuanto a este

tipo de trabajo periodistico.

Es interesante, ademas, la cercania temporal con la publicacion de A sangre fria, que es
de 1966, y la similitud en cuanto a técnicas como la reconstruccion por escenas o el uso

de dialogos completos.

Ademas, no te olvides que Guillermo en algiin momento hizo cine. Hizo la adaptacion de su
propia novela Abisa a los compafieros. El era un gran conocedor de cine. En algin momento

yo he escuchado hablar a Guillermo de Capote, aunque en ese momento no lo vinculé a su



121

influencia. Pero definitivamente estando alla en 1960 le han generado una influencia los

escritores norteamericanos.

Menciono una definicion acertada: reportero de la historia. Una parte importante de su

obra abordo grandes temas historicos.

Incluso cuando hace los libros clasicos de fotografias con el Chino Dominguez y Carlos
Sagéstegui. Ahi también muestra su vision de reportero de la historia. Es periodista, pero a la

vez estd generando una reconstruccion de la historia, en este caso inmediata.

,Cree que su obra se haya valorado?

Est4 totalmente abandonada, totalmente desvalorada, posiblemente como tuvo movimiento
politico, muchos lo acusaron de ser un mercenario periodistico, cosa que me parece injusta. Te
hablé sobre “Libertad bajo palabra”. Esos articulos tienen un peso tan importante en cuanto a
texto, en cuanto a vision de pais. A pesar de que eran escritos en una coyuntura tienen una
mirada de mediano y largo plazo tan importante como la de Gonzales Prada. Pero Guillermo
paso a la historia en una coyuntura dificil cuando muri6. Yo me imagino que el tiempo lo va a

revalorar.

Lo controvertido fue su cercania con el poder politico.

Si, me imagino que al principio Guillermo trabajaba por el tema del poder periodistico, apoyo
solidario, pero Pagina Libre también fue un quiebre, porque es de publico conocimiento que
fue financiado por Alan Garcia. Y luego Guillermo quiso tender un puente con Fujimori, pero
Fujimori no quiso. Y luego estuvo dando vueltas, se acerco6 a Belmont, estuvo con los
camaradas, saco la revista Ayllu. Estaba tratando de buscar un espacio politico en un momento

que el Peru estaba en fragmentacion.



