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INTRODUCCION

¢ Qué imagenes vienen a nuestra mente cuando pensamos en nuestras fotos
familiares? ¢Con qué frecuencia las miramos? ¢ Tienen algun lugar importante en nuestra
vida, en la vida de nuestras familias y de sus historias? De la misma manera, ;qué
pensamos cuando vemos un grupo de fotos como el que aqui se presenta? ;Se parecen a

nuestras fotos? ;Y esas personas, a nosotros?



Personalmente, este grupo de fotos me recuerda algunas escenas familiares propias,
momentos que las familias suelen querer perennizar o preservar en el tiempo, como

cumpleanios, bautizos, bodas, graduaciones, actuaciones de colegio, entre otros eventos.

Y es que muchas de las fotos familiares que podamos tener no solo llevan una, dos o
mas décadas consigo, son portadoras de los recuerdos que hemos ido conservando a lo
largo de ese tiempo y que casi siempre reviven cuando las vemos. De la misma manera,
funciona para las personas que conservan las fotografias mostradas mas arriba, ya sea en

albumes, marcos, sobres, cofres, bolsas o cualquier otra forma de archivo.

La gran mayoria de las fotos del grupo anteriormente presentado, se encuentran
archivadas en albumes fotograficos. Algunas en albumes dedicados a recuerdos familiares
en general, otras en albumes dedicados exclusivamente a la vida de ese muchacho o

muchacha. El resto de fotos se conserva en sobres y bolsas’.

El album fotografico familiar se constituye como una técnica doméstica de archivo?,
utilizada para conservar imagenes personales y de los parientes mas cercanos. Al mismo
tiempo, es un medio para contar historias de los miembros de la familia, transformandose

entonces en un testimonio del transito por la vida de estas personas.

Los nifios que vemos en estas fotos son Enrique Ortiz Perea (esquina superior
izquierda, en circulo), Ernesto Castillo Paez (esquina superior derecha, en circulo), Armando

Amaro Céndor (esquina inferior izquierda, en circulo), Melisa Alfaro Méndez (esquina inferior

" Debido al desarrollo y mayor accesibilidad a la tecnologia digital, cabe sefialar que las practicas de revelado y
archivo de fotografias en albumes estdn perdiéndose o, mejor dicho, transformandose en otro tipo de archivos.
Me parece importante también llamar la atencion sobre este hecho, para entender mejor el valor que este tipo de
fotos tienen o pueden adquirir en la actualidad.

> Como veremos mas adelante, el archivo no es un simple repositorio organizado y preservado de una cierta
manera sino que implica un conjunto complejo de decisiones y practicas de representacion.



derecha), Kenneth Anzualdo Castro (centro superior, en circulo) y Dora Oyague Fierro

(centro inferior).

¢, Qué tienen en comun estas personas? Fueron estudiantes universitarios a inicios de
la década de 1990. Todos, a excepcion de Melissa, desaparecieron entre 1990 y 1993 a
manos de efectivos paramilitares durante el primer gobierno de Alberto Fujimori. Melissa, en
cambio, murid instantaneamente al estallarle entre las manos un periédico bomba que no
estaba destinado para ella, en 1991. Dicho artefacto fue elaborado y colocado también por

efectivos paramilitares®.

Asi como sucede con nuestras propias fotos o la de nuestros seres queridos y
amigos, las fotos de estos chicos pueden transmitirnos sensaciones e invitarnos a recordar
nuestro propio pasado o infancia, incluso, nuestra propia familia; nos invitan quiza a
conocerlos y a reconocerlos. Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y Dora fueron los
hermanos, hijos o amigos de alguien, de la misma manera que lo puede ser cualquiera de
nosotros o de nuestros conocidos. Pero, aunque estas fotos por si solas no puedan nombrar

a cada uno de los jovenes mencionados, las personas que las conservan, si.

El objetivo del presente trabajo es, a partir de su cualidad como medio para contar

historias, pensar el album como un espacio donde se construyen (o pueden reconstruirse), a

3 De acuerdo al resumen del caso en el portal de APRODEH, “[...] el explosivo utilizado estaba compuesto de
200 gramos de ambo gelatina, material de uso militar. [...] En 1993, fue remitido un comunicado del grupo
militar autodenominado "Leon Dormido”, el cual llegé a la revista "Si". El documento responsabilizaba al
oficial Victor Penas Sandoval como uno de los presuntos autores, existiendo ademads, responsabilidades de
militares de mayor rango. La fuente fundo su testimonio a partir de su propia participacion y en la utilizacion de
explosivos de exclusivo uso militar (durante la época en que se produjeron los hechos, marzo-octubre de 1991),
asi como en la compleja tecnologia puesta en prdctica”. En:
http://www.aprodeh.org.pe/casos2007/lima/casoalfaro.html.



http://www.aprodeh.org.pe/casos2007/lima/casoalfaro.html

través de la fotografia familiar o cotidiana, historias individuales de personas desaparecidas

o victimas de la violencia politica peruana.

Esto, con el fin de explorar las posibilidades de este tipo de imagenes para
diversificar las formas de expresar las memorias que se tienen acerca de los afios de
violencia (1980-2000) en nuestro pais. Generando asi una reflexion sobre nuestro pasado
reciente, a partir de imagenes y objetos que parecieran tener un valor y un uso que solo son
privados, sin un significado fuera del ambito en el cual se producen. Asimismo, el album
tiene como fin acercarnos y reconocer a Enrique, Ernesto, Armando, Dora, Melissa y
Kenneth como individuos con hombre propio, conociendo parte de sus historias personales y

familiares por medio de las cuales puede darse un proceso de humanizacion®.

De la misma manera, si consideramos su organizacion, los procesos de seleccion y
decisiones alrededor de lo que representa, el album se hace indisociable de la voz que lo
cuenta. En este sentido, es importante sefalar que la apertura de un espacio como este ha
sido trabajado en la presente investigacion con los familiares de Enrique, Ernesto, Armando,

Melisa, Kenneth y Dora®.

Por medio de esta propuesta del album como metodologia y como ambito de estudio,
veremos coémo los familiares construyen narrativas visuales y discursivas acerca de la
historia reciente asi como sobre la vida de Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y

Dora. Tales narrativas a su vez se construyen alrededor de una serie de decisiones y

* Con humanizar, en este caso, entendemos el proceso de hacer de alguien un sujeto que nos resulte familiar, con
el cual podamos encontrar rasgos en comun como edad, lugar de procedencia, disciplinas, gusto, entre otros.

> Estamos aqui frente a seis historias que representan Gnmicamente a un determinado grupo de victimas que tuvo el
conflicto y que comparten ciertas caracteristicas: jovenes, estudiantes, residentes de &mbitos urbanos, victimas de
terrorismo de Estado, entre otras. No es la intencion del trabajo invisibilizar a las demas ni generalizar el analisis,
sino poner a prueba e invitar a la reflexion a partir de determinados casos.



selecciones sobre qué incluir y qué no incluir en ellas; haciendo evidente las agendas y

proyectos que soportan tales narrativas, asi como los contextos que las condicionan.

Por otro lado, pensar el album como un espacio para contar estas historias
personales da lugar a una mirada mas intima o familiar hacia la victima del conflicto, la cual

nos invita a reflexionar sobre la naturaleza de la categoria de “victima” que circula en el Peru.

En este sentido, cabe sefalar que a pesar de los esfuerzos desplegados por la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) para “[...] convencer a los peruanos que el
futuro soélo se podia pensar a partir de una mirada consensual sobre el pasado, el problema
de la memoria en el Peri ha seguido anclado en una Iégica de guerra” (Poole, 2011:
263, resaltado propio). Entre otras cosas, este anclaje implica la presentacién objetivada de
la victima como un “otro” andénimo y lejano, cuya situacion es generalizada y contextualizada
en ambitos de guerra y violencia, sin énfasis en los contextos culturales, politicos y sociales

que las diferencian®.

La consideracion de “victima” se encuentra, por un lado, estrechamente relacionada a
sus posibilidades de reparacion lo cual exige a los familiares demostrar y legitimar la
inocencia de sus seres queridos, generando asi diversas estrategias discursivas y de accion
de parte ya no solo de los familiares sino de otros actores como organismos defensores de
los derechos humanos, colectivos de arte y algunos medios de comunicacién, por mencionar
algunos. Por otro lado, dicha categoria se encuentra expuesta a la criminalizacion de ciertos

sectores de la sociedad que defienden la politica antisubversiva durante el gobierno Alberto

% De la misma manera, paralelamente a la imagen homogénea de “victima”, también se construye la imagen de
“senderista” o “terrorista” como principal “victimario”, generando una imagen estigmatizada alrededor del
mismo, otorgandole (y asumiendo sobre él) ciertas caracteristicas intrinsecas, dejando de lado asimismo su
contexto familiar y cultural.



Vi

Fujimori. Se trata de dos “frentes” que se debaten la verdad sobre el conflicto y el pasado
reciente, en cuya dinamica se encuentra enmarcada esta propuesta y que trataremos lineas

mas adelante.

Finalmente, si bien la propuesta busca problematizar la nocién de victima del conflicto
que se ha ido construyendo en el pais a lo largo de los afios, en algunas partes del texto
resulté necesario hacer uso de la misma (incluso para referiremos a Enrique, Ernesto,
Armando, Melisa, Kenneth y Dora) para hacer alusién a su sentido mas politico y publico; o
para precisamente contrastar y destacar al individuo que se encuentra detras de dicha

categoria.

Historias para ser contadas

Enrique, Armando y Dora
eran estudiantes en la Universidad
Enrique Guzméan vy Valle, mas
conocida como La Cantuta. Enrique
naci6 en Chachapoyas el 25 de
octubre de 1970. Le gustaban mucho
los deportes y practicaba futbol con

sus amigos. Incluso estaba

estudiando para ser profesor en Foto 1. Enrique entre sus hermanas menores Mila y
L Gaby, en su casa en Chachapoyas. 1985. Foto
Educacién Fisica. proporcionada por Gisela Ortiz.
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Segun su hermana Gisela, era muy bromista y le encantaba bailar salsa. Le decian

“Misho” por sus ojos claros; “[...] cuando nacié era bien gringo, mi mama también ha sido

asi”’, recuerda Gisela.

Armando nacio el 2 de diciembre de 1966, era el
mayor de siete hermanos. Era estudiante |la
especialidad de Electronica en la Facultad de
Tecnologia y tocaba la zampofia y la quena en el grupo
de sikuris de su universidad. Antes de estudiar en La
Cantuta, hizo servicio militar por dos afnos.

Foto 2. Armando (a la izquierda con gorro rojo) con un

vigilante del Parque de las Leyendas. 1983. Foto
proporcionada por Carmen Amaro y Raida Coéndor.

Para su hermana Carmen, era una persona responsable y metddica; “[...] siempre

estaba pendiente de todos™

orden de sus cuadernos del colegio y que le gustaba participar en las actuaciones.

7 Gisela Ortiz. 15 de mayo, 2010.
¥ Carmen Amaro. 28 de agosto, 2010.

. Por su parte, su madre, la sefora Raida Cdéndor, recuerda el
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Dora era limena y siempre vivié en San Borja. Fue criada
por su tia materna, la sefiora Carmen, y crecid junto a su prima
Carolina como si fuesen hermanas. Era estudiante de la
especialidad de Jardin de la Infancia en la Facultad de Educacion
Inicial. Como le encantaba bailar y actuar, era parte del teatro
parroquial “La Cabana” de la Iglesia San Francisco de Borja.
Carolina y su madre la recuerdan como una chica tranquila, pero

también alegre, divertida y coqueta.

Foto 3. Dora en una reuniéon familiar, 1989. Foto
proporcionada por Carolina Huaman y Carmen Oyague.

Ernesto, por su parte, era estudiante de sociologia en la PUCP. Junto con Dora y
Armando, es el otro limeno del grupo. Nacio el 3 de Junio de 1968. Sus padres destacaron
que tuvo una nifiez feliz, jugando con su hermana Monica y disfrutando de los viajes que

realizaban en familia al interior del pais.

Otro familiar recuerda que
Ernesto era un chico con sensibilidad
social, por lo cual decidid realizar sus
practicas pre-profesionales en un
asentamiento humano de Villa El

Salvador.

Foto 4. Ernesto con su madre Carmen y su hermana Monica, en la graduacién escolar de esta
ultima. 1988. Foto proporcionada por Carmen Paez.



Melissa estudiaba periodismo en la
universidad Jaime Bausate y Meza vy
trabajaba en el semanario Cambio. Su mama
recuerda que ella era la divertida de la familia,
siempre haciendo bromas. Se llevaba muy
bien con su hermana lIris Yazmin, con la cual
estudiaba en el mismo colegio. Le apasionaba
su carrera, disfrutaba sobre todo hacer
reportajes. Por eso le dedicoé varios meses a
su trabajo sobre nifios de la calle, del cual

realiz6 mas de una publicacion®.

Foto 5. Melissa durante unas de las entrevistas
que realiz6 para sus reportajes sobre nifios de
la calle, 1989. Foto proporcionada por Norma
Méndez.

Kenneth nacid6 en Chiquian, capital de Ila

provincia ancashina de Bolognesi, el 13 de junio de

1968. Era estudiante de Economia en la Universidad del

Callao y miembro del consejo estudiantil. Su hermana

mayor Marly cuenta que le encantaba viajar: “[...]

agarraba su mochila y se iba, le gustaba mucho ir a la

fiesta de Chiquian. Ahi se encontraba con su mejor

amigo”'®. Formaba parte también del equipo de futbol

Santa Rosa de Chiquian.

Foto 6. Kenneth en casa con su perro Gorbi. 1983. Foto proporcionada por Félix y Marly Anzualdo.

? Si bien la foto que aqui se presenta de Melissa no es precisamente familiar, ni captada por algiin miembro de su
familia (sino mas bien por un compaiiero de trabajo), fue elegida por su madre porque siempre quiso verla

trabajar en lo que tanto le gustaba hacer.
' Marly Anzualdo Castro. 26 de setiembre, 2010.



Al momento de su muerte o desaparicién, estos estudiantes tenian entre 21 y 25 anos
de edad. La mayor parte del grupo nacié en el interior del pais, a excepcién de Ernesto
Castillo y Dora Oyague que nacieron en Lima. Para sus familiares, Enrique, Ernesto,
Armando, Melissa, Kenneth y Dora eran jovenes responsables y con un futuro prometedor.
Asimismo, todos fueron victimas de terrorismo de Estado'’, particularmente del Grupo
Colina, habiendo sufrido, en diferentes niveles, secuestro, tortura, asesinato y desaparicion.

Los cuerpos de cuatro de ellos (mas de la mitad del grupo) aun no han sido encontrados.

A excepcion de la PUCP, centro de estudios de Ernesto Castillo, las universidades a
las cuales pertenecian el resto de jovenes eran publicas. Tanto la Universidad Nacional del
Callao como la Universidad Nacional de Educacién Enrique Guzman y Valle, La Cantuta se
encontraban intervenidas, con la instalacion de bases militares, al momento de las

desapariciones'?.

En su ambito estudiantil, algunos de estos chicos fueron dirigentes de centros
federados o de asambleas estudiantiles, otros incluso mostraron interés en alguna tendencia
de izquierda, militando en alguno de los partidos vigentes en esa época. Las simpatias
politicas o ideoldgicas de Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y Dora formaron parte

de su trayectoria de vida, ignorarlas seria otra manera de invisibilizarlos. Sin embargo, como

' Resulta igualmente importante explorar las posibilidades de esta propuesta con familiares de personas victimas
por agentes de terrorismo. Por ejemplo, ;qué maneras de (re)presentacion a través de la fotografia familiar tendria
una madre, padre o hermana(o) que perdio a su familiar en el atentado de Tarata? Mds atn, se abren diversas
posibilidades de representacion de historias personales de “victimas” (que permitan trascender dicha categoria) si
tenemos en cuenta las diferentes realidades de la gran mayoria de familias afectadas por la violencia politica en
nuestro pais.

"2 De acuerdo al informe final de la CVR, “[...] La universidad publica se encontraba intervenida militar y
administrativamente, los espacios de participacion se hallaban bloqueados, los comedores y viviendas se hallaban
bajo la férrea vigilancia de los soldados y el discurso clasista, que habia identificado a los estudiantes
radicalizados en afios anteriores” (CVR, 2001: 636). En: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/index.php.
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veremos mas adelante, el caracter politico de la vida de estos jovenes no es destacado por
sus familiares como un aspecto importante a ser representado en sus historias personales,
mencionandose mas bien aspectos como su responsabilidad y conciencia social. Las
razones de estos “silencios” tienen que ver con los imaginarios y estigmas construidos

alrededor de la izquierda durante esos afos y también en la actualidad.

Por otro lado, cabe destacar que el llamado Caso La Cantuta constituye un icono en
la lucha contra la violencia y por el respeto a los derechos humanos, sobre todo en el marco
de la dictadura fujimorista, y posee un caracter mas publico frente al resto de casos aqui
mencionados. El hecho de que la mitad del grupo esté conformada por estudiantes de La
Cantuta se debe, por un lado, a que inicialmente se plante6 el trabajo con el grupo de
personas involucradas en este caso; por otro, para llamar la atencion acerca de que la mayor
presencia en la esfera publica puede ocasionar la dificultad de distinguir individualmente a

cada uno de los involucrados'®.

La presente investigacion se ubica en el campo de la antropologia visual no sélo por
el trabajo que realiza con la fotografia familiar como lugar de investigacion y metodologia
sino porque busca explorar las posibilidades de este tipo de imagenes para diversificar las
formas de expresar las memorias que se tienen acerca de los afnos de violencia, generando
reflexiones diversas sobre nuestro pasado reciente e invitandonos a reconocer estas
historias y a sus protagonistas. En este sentido, el objetivo principal de la presente tesis es el

planteamiento del album como un espacio donde se reconocen y hacen visibles, a través de

" Tgualmente, sea mayor o menor su difusion, las personas involucradas en estos casos de desaparicion se
encuentran, por decirlo de alguna manera, “mas familiarizados” con la narracion publica de sus testimonios y de
su pasado directamente marcado por la violencia; sin embargo, esta suerte de “entrenamiento” puede haber
generado un tipo de “relato estandar” que nos impide ver las diferencias entre individuos.
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la fotografia familiar o cotidiana, historias individuales de personas desaparecidas durante la

violencia politica peruana.

El primer capitulo presenta la propuesta metodoldgica elaborada alrededor del album
fotografico, que involucra entrevistas, seleccién de fotografias y digitalizacion de las mismas.
Para esto, se tiene en cuenta la disponibilidad de archivo fotografico por parte de los
familiares, el aspecto emocional durante la investigacion -tanto desde los familiares como
desde la investigadora- y los temas que no son incluidos en la historia de los estudiantes;
asi como las implicancias de mi presencia en la investigacion y mi propio acercamiento a los

familiares desde la categoria misma de “victima”.

El recojo de la informacién responde a cédmo los familiares recuerdan a su hijo, hija,
hermano o hermana, mas alla de las condiciones de su desaparicién y la forma en que, de
ser el caso, fueron posteriormente hallados. Asimismo, mediante la construccion de la
historia de Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y Dora a través de sus fotografias,
se podra identificar el potencial no solo de estas imagenes sino del album fotografico
entendido como un espacio donde estas personas pueden hacerse visibles, reconocibles e

individuales (nombrables) nuevamente.

El segundo y tercer capitulo situan la propuesta en los contextos previos a su
planteamiento, describiendo y analizando los espacios criticos donde se fueron construyendo
las imagenes de estas personas como “victimas”. Estos ambitos son tanto publicos como
privados, en los cuales se situa y circula la fotografia familiar y el accionar de los familiares
de personas desaparecidas durante el conflicto. Asimismo, tales ambitos conforman el marco

desde el cual se propone el album y las reflexiones que genera.
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El segundo capitulo problematiza, en primer lugar, la nocion juridica de victima y
revisa diferentes mecanismos de reconocimiento y reparacion para las victimas y familiares
de victimas. En segundo lugar, presenta la participacion de los medios de comunicacién
limefios de inicios de los noventa, principalmente prensa escrita, en la construccion de la
imagen de la victima en general y la de estos jovenes en particular. Como se senala mas
adelante, debido a la disponibilidad de acceso a estas publicaciones, solo algunos medios

fueron tomados en cuenta.

El tercer capitulo, en cambio, explora sobre la importancia y presencia previas de la
fotografia (como objeto y como recuerdo) para la memoria de los familiares sobre sus seres
queridos desaparecidos: tanto en referencia a los albumes fotograficos como a los espacios
hogarefios que ocupa. Asimismo, tiene en cuenta los circuitos de memoria que los propios
familiares han construido a lo largo de estos afos, los cuales incluyen a su vez diferentes

usos y circulaciones de parte de sus archivos fotograficos™.

Finalmente, el cuarto capitulo plantea conclusiones generales a modo de resumen y
destaca las potencialidades del album como un ejercicio de reflexion dentro y fuera del

ambito familiar.

'* Como complemento a dichos contextos, el Anexo 1 presenta la descripcion de las condiciones de desaparicion
de Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y Dora; asi como el estado judicial de sus casos y la
participacion de organismos internacionales como Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). La
informacion presentada corresponde a informacion publicada por instituciones tales como la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR), Asociacion Pro Derechos Humanos (APRODEH) y el Instituto de Defensa
Legal (IDEELE), entre otros.
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Producto

El producto visual que acompafa la presente tesis es un album fotografico con las
selecciones hechas por los familiares de Enrique, Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y
Dora. Debido a la dimension intima y cotidiana que quise rescatar de las fotografias
familiares, asi como a la dindmica de lectura y revisién de las mismas en los albumes, me

parecio adecuado presentar la seleccion de cada familia precisamente a modo de albumes.

Con el fin de facilitar la consulta de estas historias y una mejor preservacion de sus
imagenes, se presentan de manera conjunta en un formato conocido como photobook. Se
trata de un libro que permite almacenar fotografias, con la ventaja de una impresion de alta
calidad, ofreciendo también disefios profesionales mas atractivos y la opcidén de incluir texto
en el mismo. Podriamos decir que se trata de la “evolucion” o transformacion del album
original, resultando un “book” impreso a colores en papel fotografico o liso y armado con tapa

gruesa.

Cabe mencionar que la seleccion de este formato también fue una decisién funcional.
En un primer momento, se penso elaborar nuevamente un album convencional, con las fotos
impresas en su tamano original, replicandolas para que los familiares le dieran el orden y el
sentido que desearan, ademas de proponer el uso de otros materiales como plumones,

stickers, boletos, entre otros.

Sin embargo, parte de los familiares con los que trabajé durante la investigacion,
viajaron y se encuentran actualmente residiendo fuera del pais, por lo cual no hubiese sido
posible llevar a cabo esta dinamica con ellos. A pesar de estas distancias, pudimos

comunicarnos via telefénica y via skype para coordinar el ordenamiento de sus imagenes. La
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totalidad de los familiares estuvo de acuerdo con este formato de presentacion y brindé sus

apreciaciones personales durante su elaboracion'.

Con el photobook no solo se busca lograr una buena presentacién y conservacién de
las imagenes sino, como ya he mencionado, rescatar la dimensién intima y cotidiana de las
fotografias familiares, asi como la forma que tenemos de acercarnos a ellas para mirarlas y
pensar nuestra historia familiar. Se trata de un objeto que formaria parte de la cotidianidad
del hogar, el cual puede ser guardado, asirse y consultarse cada vez que la familia lo
quisiera. Ademas, el formato del photobook hizo posible el uso de otros recursos generados
por la investigacion: fragmentos de las entrevistas a los familiares participantes, presentadas
como citas que acompafnen las fotografias y que contribuyan también a narrar estas

historias.

'* Para fines de la presentacion de la tesis, los dlbumes se presentan todos juntos en un solo photobook, mientas
que para la entrega a cada una de las familias se prepararan albumes personalizados con las fotos de Enrique,
Ernesto, Armando, Melisa, Kenneth y Dora, respectivamente.



CAPITULO 1

EXPLORACION ETNOGRAFICA Y METODOLOGICA

DEL ALBUM DE FOTOGRAFIAS FAMILIARES

Imagen 1. Parte del album de Kenneth Anzualdo, seleccionado por su hermana Marly y su
padre Félix.

Imagen 2. Parte del dlbum de Melissa Alfaro, seleccionado por su madre Norma Méndez.

La seleccion de fotografias y conformacion de albumes que propongo como
formas de contar historias de vida de personas desaparecidas, surgi6é de la lectura de dos

trabajos: Album de familia. La imagen de nosotros mismos, de Armando Silva (1998)" y el

" Grupo Editorial Norma. Bogota.



proyecto Album de familia®, explicado en la ponencia Fotografia y Desaparecidos de

Magdalena Broquetas (2006)°.

El primero explora sobre el significado que tienen las fotos y el album de
fotografias para las familias colombianas; los cuales, para el autor, revelan no solo la
intimidad de una familia sino también, por extension, la de una sociedad: sus ritos, sus
fetiches, sus poses, sus aficiones y ocultamiento. Para develar estos significados, Silva
(1998) utiliza como principal metodologia la construccion artificial de un mini-relato, el cual
consiste, en primer lugar, en invitar al relatante a escoger la foto que considere como mas
significativa en su memoria familiar. A esta fotografia, conservada en un album en
particular, se le agregan, teniendo en cuenta su ubicacion fisica y un criterio narrativo de
abrir y cerrar un relato, la primera y ultima fotografia del mismo album, “[...] de esa
manera creamos un mini-relato, que sobrepusimos a la historia central, la expuesta en

todo el album como conjunto” (1998: 209).

Para Silva, el mini-relato le permiti6 comprender mejor la reconstruccién de la
memoria familiar, “[...] tanto la consignada en el album como la que quedaba fuera de él,
segun la eleccion de la foto central” (1998: 209). De esta manera, elegir una foto como
la mas importante del album incluia una valoracion de la fotografia por parte de la
familia y su relaciéon con la misma. Asimismo, esto facilitaba el analisis ya que estudiar

todas las fotos de todos los albumes se tornaba en una labor imposible, ademas de inutil

? Trabajo conjunto entre el Centro Municipal de Fotografia (CMDF), el Centro de Estudios Interdisciplinario
de Uruguay y la organizacion Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos.

’ Ponencia que formo parte de Segundas Jornadas sobre Fotografia. La fotografia y sus usos sociales.
Montevideo, Uruguay. Ponencia encontrada en marzo del 2010 en el siguiente enlace:
http://www.montevideo.gub.uy/fotografia/actividades/jornadas/segundas/materiales/broquetas.pdf



http://www.montevideo.gub.uy/fotografia/actividades/jornadas/segundas/materiales/broquetas.pdf

pues no todos los albumes poseen una estructura narrativa expresa, la cual si se logro

construyendo el mini-relato.

Por su parte, el trabajo presentado por Broquetas (2006) resalta la utilidad del
album de familia en tanto instancia de diversificacion de fuentes para el mejor
conocimiento del colectivo heterogéneo conformado por los detenidos-desaparecidos en
Uruguay. Como se menciond, el proyecto consistia en trabajar conjuntamente con los
familiares de detenidos-desaparecidos, un espacio de diez (10) fotografias a modo de
album de familia; eligiendo imagenes a través de las cuales cuenten la historia de su
familiar detenido-desaparecido. Lo que me pareciéo mas valioso de esta experiencia fue el

uso de la dinamica de lectura y mirada a un album fotografico.

Ambos trabajos involucran la participacion de los familiares, como los relatores de
sus memorias, de las historias de las cuales ellos también son actores, evidenciando su
relacién con las imagenes que eligen y con lo que esas imagenes estan representando.
Es por eso que tomo la idea de album como un espacio o relato visual, mas pequefio en
relacién a todo el archivo fotografico familiar y construido a partir de una intervencion —la
del investigador— que supone un proceso de seleccion de fotografias, las cuales son

consideradas como las mas representativas para contar una historia de vida.

El uso de esta metodologia para contar las historias de personas que
desaparecieron durante el conflicto me parece importante porque permite reflexionar
sobre los aspectos familiares de la “victima”, invitando a imaginar quién fue, qué queria
hacer y qué pudiera haber hecho; invitando tal vez incluso a pensarnos a nosotros
mismos, comparando nuestras historias personales. Hace visible ademas la forma en que

sus familiares los recuerdan, como hijos, hijas, hermanos y hermanas.



Los familiares con quienes ensayé esta propuesta son principalmente las madres y
hermanas de Enrique Ortiz Perea, Ernesto Castillo Paez*, Armando Amaro Céndor,
Melissa Alfaro Méndez y Kenneth Anzualdo Castro. Pero también tuve la oportunidad de

conversar con un hermano de Melissa, con una prima y una tia de Dora Oyague Fierro®.

Todas estas personas se mostraron dispuestas a participar, o mejor dicho, a
ayudarme en mi investigacion; me ofrecieron su tiempo y compartieron sus recuerdos
conmigo. Por lo que me trasmitieron durante nuestras conversaciones, el trabajo de
rescatar el aspecto humano del estudiante o de cualquier persona que haya desaparecido
en esas circunstancias, frente a su imagen de victima, fue muy valorado. Si bien creo que
la propuesta de humanizar a sus familiares desaparecidos les parecié importante,
considero que su participaciéon en ella también formd parte de su constante quehacer

como voceros en la defensa de los derechos humanos en el Peru®.

Este ultimo punto merece una mayor discusion. Los circuitos de memoria que se
han ido formando en la esfera publica a lo largo de los afos, gracias a los medios de
comunicacion y al auspicio de organizaciones que defienden los derechos humanos,

ofrecen diferentes espacios de accion y plataformas de visibilizacion para los familiares.

4 Un familiar de Ernesto que participo en esta propuesta ha preferido mantener su nombre en reserva; razén
por la cual no serd mencionado, indicando para los créditos de las fotos que decidid compartir en esta
investigacion la frase de “Derechos Reservados”.

> En este ultimo caso, cabe sefialar que Dora fue criada por una tia materna, creciendo junto a su prima como
si fuesen hermanas, sintiéndose asi madre y hermana de Dora, respectivamente.

6 Asimismo, una motivacion secundaria para su participacion en este proyecto puede haber sido su
familiaridad con el uso de la fotografia, mas concretamente, con el uso del archivo fotografico familiar. En
una primera instancia, como recurso para evidenciar la existencia de su ser querido desaparecido; para luego,
abrirse a las diferentes posibilidades —presentadas por artistas, investigadores, entre otros- que ofrece como
material de denuncia y memoria, en el marco desde el cual se sitla este proyecto, como veremos mas
adelante.



Y, como ya hemos adelantado, es precisamente en estos ambitos en que surgen

diferentes formas de presentacion de la “victima”’.

Es muy probable que la participacion de los familiares en este proyecto responda a
una agenda politica mas amplia. Si bien expliqué a los familiares que mis alcances de
exposicion publica, por lo menos al inicio, abarcarian basicamente el marco de
sustentacion de mi tesis para esta maestria, no puedo asegurar que tal espacio no haya
sido considerado como parte de un circuito publico de memoria®. Un espacio que, al fin y

al cabo, se encuentra enmarcado en un ambito sumamente politizado.

Por otro lado, si bien es una posibilidad, cabe tener en cuenta que ellos ya
participan y circulan en una gran diversidad de espacios que son publicos, por lo cual no
creo que la motivacion de participar en mi investigacion haya sido lograr una mayor
visibilidad de la que ya tienen, forjada ademas a lo largo de casi veinte afios. Tampoco
creo que la intencion haya sido posicionarse como actores politicos ni “patrocinar” una
lucha por la cual ya han alcanzado reconocimiento. Ni la visibilidad ni el posicionamiento

politico han sido mi intencion como autora de esta tesis.

Como algunos de ellos me manifestaron durante el trabajo de campo, el interés de
participar en este trabajo se sostiene en la presentacion de sus hijos, hijas, hermanos y
hermanas como individuos con identidad y nombre propio; en su reconocimiento como
sujetos particulares entre el gran grupo de personas representadas en la categoria de

“victima”. Llamando la atencidn sobre la historia familiar frente a la historia violenta.

7 Tales circuitos seran tratados en los capitulos siguientes.

% Cabe plantear en este punto la pregunta sobre si las investigaciones académicas alrededor de las victimas y
los sucesos de violencia en el pais pueden considerarse también como un circuito de memoria. Incluso, estos
circuitos pueden tener un corte mas exclusivo, en el sentido de que los participantes no son (necesariamente)
familiares. Me refiero a aquellos circulos (cerrados) de debate generados entre intelectuales para reflexionar
sobre las causas de los eventos ocurridos, las implicancias y alcances de iniciativas como la CVR, entre otros.



Por otro lado, considero importante llamar la atencién sobre el aspecto mas
emocional de este trabajo, el cual fue intenso y demandante®. Todos los familiares con los
que conversé me transmitieron distintas emociones cuando me mostraban sus fotografias,
describiendo lo que veian en cada una de esas imagenes: recordando lo que habia
pasado ese dia y en ese lugar, llamando la atencién sobre un detalle, un gesto, un
atuendo, un juguete, una habitacion, una mascota; contando una anécdota que les
pareciera graciosa o como se llevaba a cabo una tradicién familiar cuando eran ninos...

en fin, reviviendo el momento.

Cada uno tuvo su propio duelo, su propia manera de asimilar lo sucedido;
igualmente, cada uno tiene su forma de recordar. Algunos lloraban porque al revivir,
extraian; porque pensaban en los responsables de la muerte de sus hijos o hijas,
hermanos o hermanas; lloraban con pena, lloraban con amargura, unos mas que otros.
Las fotos evocan las historias y recuerdos alrededor del estudiante, contienen aspectos
de su vida, pero también reafirman su ausencia; es decir, dan la certeza de su existencia

pero también de su muerte.

En lo personal, el trabajo de recordar se me presentd mas duro con las madres...
¢ sera por ese vinculo que todo identificamos como natural e indisoluble entre madres e
hijos? ¢Porque los padres no deben enterrar a sus hijos? No puedo explicarlo con
claridad. Pero también estaban los que reian al ver alguna mueca o con la moda de la
época. Las madres siempre tenian esa sonrisa orgullosa en el rostro, mostrandome las

fotos de graduacion de colegio, del partido con la camiseta del equipo; contdndome logros

’ Ademas de la constante presencia de cuestionamientos éticos sobre mi propio acercamiento hacia los
familiares, por considerarlos a ellos o a sus desaparecidos como victimas; asi como cuestionamientos sobre la
posibilidad de caer, sin ser la intencion, en la instrumentalizacidon de sus experiencias personales.



y cualidades... una sonrisa quiza como la de nuestras propias madres, cuando le cuentan

a familiares y amigos, algun logro o mérito nuestro.

Si bien las conversaciones y selecciones de fotos se desarrollaron de acuerdo a lo
que esperaba, debido al tema y a la dinamica misma del trabajo, estos encuentros de
emociones —tanto desde los familiares como desde mi persona— fueron recurrentes,
atravesando gran parte del proceso de investigacion y formando luego parte importante
de la misma. Fue dificil no conmoverse y no reconocerme, ni reconocer algunos de mis
seres queridos en esas fotografias familiares. De esta manera, me parecié importante
considerar este aspecto mas subjetivo de la investigacion como parte de mi propia

reflexion®.

Por otro lado, cabe considerar el contexto actual en el cual pido a los familiares
realizar esta seleccion. Si bien en los capitulos siguientes veremos los contextos
especificos en los cuales se desenvuelve este trabajo, resulta importante no dejar de
preguntarse cdmo se hubiese dado la seleccién en un momento distinto al de ahora. Por
ejemplo, de haberse dado este trabajo en momentos mas cercanos a los eventos de la
desaparicién o hace algunos anos, ¢se hubiesen seleccionado las mismas fotografias?

¢, Se hubiesen narrado las mismas anécdotas?

No podremos saberlo, pero resulta igualmente importante no perder de vista el

momento particular en el cual se ha desarrollado esta propuesta: la coyuntura actual y

' Esto responde a la linea sefialada por Elizabeth Jelin (2002): “La discusién sobre memoria raras veces
puede ser hecha desde afuera, sin comprometer a quien lo hace, sin incorporar la subjetividad del/a
investigador/a, su propia experiencia, sus creencias y emociones. Incorpora también sus compromisos
politicos y civicos” (2002: 3).



reciente (que incluyeron los Ultimos procesos electorales'', tanto municipal como
presidencial) y el tiempo transcurrido (entre 19 y 22 afos); ademas de tener en cuenta el
proceso reflexivo de los propios familiares, sus heridas cerradas o aun abiertas, su
resignacion o su decision de mantenerse en “pie de lucha”, como elementos que
intervinieron en la seleccion y que, de alguna u otra manera, pueden intervenir en el modo

de recordar y de relacionarse con la foto y con lo que en ella esta representado.

En este sentido, a su vez, resulta importante no perder de vista el marco politico y
social en el cual los familiares realizaron dicho proceso reflexivo. Dicho marco se refiere a
las condiciones sociales y politicas que enfrentaron y manejaron los familiares de victimas
en el Peru principalmente luego del conflicto, en el cual a su vez elaboraron estrategias de
accion y representacion diversas en la esfera publica, tanto discursivas como visuales.
Tales estrategias responden también a como fueron configurando sus agendas politicas

de reparacion y busqueda de justicia.

A continuacién, presento una breve descripcion de dicho marco ya que las
selecciones fotograficas realizadas por los familiares son acciones y decisiones que
pueden encontrarse “modeladas” también por estos procesos; por lo cual se constituye

como un elemento relevante de analisis.

" Fue particularmente en el proceso de las elecciones presidenciales que el movimiento de derechos humanos
tuvo un papel protagonico, sobre todo en la segunda vuelta, y principalmente de la mano del Colectivo No a
Keiko (http://noakeiko.blogspot.com/).



http://noakeiko.blogspot.com/

1. Memorias en accién'’: pasado reciente, familiares y Estado

El Peru comparte con otros paises del Cono Sur una relacién dolorosa y
conflictuada con su pasado de violencia. En el escenario politico peruano, como lo senala
Hershberg (2003): “[...] se mantiene vivo el conflicto sobre cédmo recordar las violaciones
a los derechos humanos, como identificar y ofrecer un reconocimiento publico a las
victimas, como conmemorar sus sufrimientos y como establecer las responsabilidades de

los perpetradores” (2003: 10).

La respuesta del Estado frente a la violencia desatada por Sendero Luminoso (SL)
durante los primeros afos de la década de 1980, iniciada fundamentalmente en zonas
rurales andinas quechuahablantes, hizo evidente las exclusiones y las discriminaciones
persistentes en la sociedad peruana. Aparecié el lado oscuro de la llamada integracion

nacional:

[...] el Estado trasgredié rapidamente los limites de su propia legalidad y sus
flamantes marcos constitucionales, y respondié llevado por los viejos reflejos
coloniales, por las memorias inquietantes y los miedos que afloraron frente a esos
Ofros que aparecian nuevamente distantes y ajenos, carcomiendo con ferocidad
sus margenes (Degregori, 2003: 17).

En esos afios, el imaginario' que se perfila sobre el terrorista, especialmente entre
los peruanos urbanos de clases medias y altas, fue una de las matrices simbdlicas a partir

de las cual se precipitaron las masacres de las décadas de 1980 y 1990. Para Carlos lvan

12 Este titulo lo tomo del articulo de Gisela Canepa (2003): Reflexiones en torno a la CVR: la memoria como
accion. En: Instituto Hemisférico de Performance y Politica Issue 8. Articulo consultado en mayo del 2010 en

el siguiente enlace: http://hemi.nyu.edu/esp/newsletter/issue8/pages/canepa.shtml
" Los imaginarios sociales son un conjunto de representaciones activas en la cultura, representaciones
colectivas que rigen los sistemas de identificacion y de integracion social (Castoriadis, 1975).


http://hemi.nyu.edu/esp/newsletter/issue8/pages/canepa.shtml
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Degregori (2003), dicho imaginario constituia “una suerte de identikit del violento”, con

determinadas caracteristicas: ayacuchano(a), serrano(a), joven, educado(a) y quechua.

Por otro lado, el delirio revolucionario de SL no tenia mayor dialogo con la historia
nacional, confundiéndose con la lucha de clases o restringiéndose a la historia del partido,
resultando de ello una memoria sectarista y ensimismada. En este imaginario senderista
surge la otra matriz simbdlica que contribuye a precipitar las masacres: los ciudadanos de
a pie, especialmente los campesinos e indigenas, son “masas” descartables o reducibles
a servidumbre (Degregori, 2003: 19). Por su parte, el Estado militariz6 aun mas los
rituales de la memoria nacional; proceso que llegé a su climax durante el gobierno de

Alberto Fujimori.

1.1. Memorias sobre el conflicto (y en conflicto)

Las memorias son procesos subjetivos, estan ancladas en experiencias y en
marcas simbdlicas y materiales (Jelin, 2003). No hay una unica memoria, es decir, no hay
una forma unica de darle sentido al pasado. La memoria es selectiva, por lo cual también
implica olvidos y silencios. No es posible una memoria total, asi como tampoco lo es un
solo tipo de olvido. Existe una multiplicidad de situaciones en las que se manifiestan una
multiplicidad de formas de expresion de olvidos y silencios, los cuales a su vez presentan

“usos” diversos.

La convivencia entre estos “usos” no es armoénica. Las llamadas luchas sobre las
memorias (Degregori, 2003), es decir, los conflictos alrededor del sentido del pasado,

hacen evidente los resquebrajamientos de nuestra sociedad luego del conflicto armado
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interno y dibujan a su vez el marco politico y discursivo en el cual todos sus actores
directos e indirectos se desenvuelven'. Es en este marco, entonces, que las victimas de
la violencia y sus familiares manifiestan sus propias memorias y experiencias sobre esa

época.

De la misma manera, estas batallas por la memoria constituyen un factor crucial en
el proceso de construir democracia y en los procesos de (re)construccion de identidades
individuales y colectivas; tanto para quienes vivieron el periodo de violencia como para las
generaciones siguientes, que solo tendran conocimiento de lo sucedido de forma indirecta

(Hershberg, 2003).

Reconocer las memorias como objeto de disputa y batallas, apunta a prestar
atencioén al papel activo y productor de sentido de los participantes en esas luchas,

enmarcados en relaciones de poder. Como sefiala Félix Reategui (2006), la memoria es:

[...] una representacién social compartida que no es solamente un conjunto de
contenidos- de enunciados con pretensiones de verdad sobre el pasado violento o
represivo- sino también, y fundamentalmente, una fuente de critica y
deslegitimacion de ciertas practicas sociales precedentes -cierto tipo de relaciones
entre Estado y sociedad; cierta forma de encarar la lucha politica; ciertos habitos y
retéricas que determinan la relacion entre las diversas clases sociales y
conglomerados étnicos de la nacién- y, naturalmente, una demanda de
transformacién de dichas practicas (Reategui 2006: 194)15.

Como vemos, la memoria es el producto de procesos deliberados de seleccion y
ordenamiento de los hechos. La seleccion y el ordenamiento de los hechos se realizan

con el objetivo de generar un relato coherente en funcion a ciertos intereses, valores y a

'* Las memorias y experiencias de los familiares alrededor del conflicto armado interno no son las tnicas,
coexistiendo con aquellas de militares, policias, civiles e incluso terroristas. Resulta igualmente relevante
generar propuestas e iniciativas para profundizar y reflexionar sobre estas memorias.

' Félix Reategui 2006. Memoria histérica, politica de la cultura y democracia en el Perii. En: CORTES,
Guillermo y VICH, Victor (editores). “Politicas Culturales. Ensayos criticos”. Lima: IEP Ediciones y el
Instituto Nacional de Cultura, pp. 177-211.
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una forma de entender las politicas que debe asumir el Estado para superar los dafos
generados por el conflicto en cuestién (Barrantes, 2006). El Estado también juega un rol

importante en las disputas entre diversos relatos del pasado.

El Estado siempre elabora y ejecuta ‘politicas de memoria”, sea de manera
explicita o implicita, como politica activa o como “omisién” [...] es el escenario
donde diversos actores sociales y politicos plantean sus demandas y reclamos de
memorias. [...] A través de su reconocimiento formal o simbdlico, jerarquiza ciertas
voces y silencia otras (Jelin 2009: 125).

Actualmente, podemos identificar claramente dos “tendencias” alrededor de lo que
“deberia ser” la memoria sobre el conflicto; ambas definen qué recordar, qué omitir y
como describir el origen, los procesos, las responsabilidades y el final del conflicto asi
como la forma de entender y relacionarse con el Estado. Asimismo, tienen distintas
plataformas de representacion y la capacidad de influir en la opinién publica. Estas
tendencias se consolidan y hacen aun mas evidentes sus diferencias luego de la entrega

del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion en el afio 2003.

Los asesinatos de dirigentes sociales, los castigos “ejemplares”, las masacres, el
desplazamiento y la reducciéon a servidumbre de comunidades enteras, asi como los
coches-bomba y los paros armados en ciudades fueron materia prima mas que suficiente
para que el Estado construya una “memoria salvadora” (Stern, 1998), la primera de las

tendencias que aqui detallaremos.

Sin mayor esfuerzo, los medios construyeron -a SL- como el Otro monstruoso y la
opinién publica atemorizada compartié esa imagen y contribuyd activamente a
dibujarla. El régimen logré asi un margen de maniobra suficiente como para
seleccionar ciertos olvidos estratégicos y tratar de implantarlos en la
memoria nacional. [...] Esa voluntad de olvido de los ‘excesos’ represivos del
Estado fue compartida, al menos por un tiempo, por importantes sectores de la
ciudadania (Degregori, 2003: 20, resaltado propio).
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En otras palabras, la “memoria salvadora” es la versién que representa la gesta
pacificadora que lideraron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos frente a la violencia
desatada por el terrorismo. En dicha gesta “...] la encarnacion del mal no eran solo
Sendero Luminoso y el MRTA, sino todos aquellos que discreparan con la version oficial

sobre lo ocurrido en esos afos” (Degregori, 2004: 76).

Esta es, entonces, una memoria que buscé —y aun busca- instalarse como la
memoria “oficial”. Tiene como principales defensores o voceros a las fuerzas armadas y
policiales, sectores conservadores de la derecha politica y de la iglesia, simpatizantes de
Alberto Fujimori y a algunos medios de comunicacion (Barrantes, 2006: 17). Segun esta
memoria, Alberto Fujimori, respaldado por las fuerzas armadas, fue el Unico responsable

en la derrota estratégica de PCP-Sendero Luminoso.

[...] ésta adquiri6 su forma narrativa especifica y discernible en la madrugada del
14 de junio de 1995 cuando en el Congreso de la Republica tuvo lugar una
calurosa discusion sobre si se debia o no amnistiar a los militares implicados en
violaciones a los derechos humanos [...] En ese debate la mayoria impuso la idea
de que los militares, aplicando métodos inevitables que eran, en teoria, los propios
de toda guerra, habian salvado al pais de su destruccion (Barrantes 2006: 19).

Detras de esta version se encuentra “[...] el interés de preservar el orden y la
seguridad aunque se ponga en riesgo los valores democraticos, a su vez que sintoniza
con propuestas de impunidad” (Barrantes, 2006: 22). Este riesgo fue asumido, como se
ha acotado anteriormente, por importantes sectores de la ciudadania, los cuales

estuvieron dispuestos a ceder ciertos derechos primordiales a cambio de seguridad.

Uno de los cimientos sobre los cuales reposa esta “memoria salvadora” es la
discrepancia directa acerca del trabajo realizado por la Comision de la Verdad y

Reconciliaciéon (CVR). Sus voceros opinan que lo sefalado en el Informe Final de la CVR
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es una distorsion de los hechos reales y que consiste en una suerte de confabulacion
contra el gobierno de Alberto Fujimori y las Fuerzas Armadas. Incluso, se ha llegado a
argumentar que dicha confabulacién proviene de los propios comisionados de la CVR'®,
entre los cuales se encontraban militantes de izquierda radical que simpatizaban con la

ideologia de PCP-Sendero Luminoso (Barrantes, 2006).

Ademas, se considera que la CVR suprimi6 el término “terrorista” para designar al
PCP-Sendero Luminoso considerandolo unicamente como un partido politico, a
pesar de que en multiples pasajes se habla del PCP-Sendero Luminoso como un
grupo que cometia acciones terroristas. También se critica a la CVR por haber
usado la categoria conflicto armado interno, suponiendo que favorece a los
acusados por terrorismo en sus procesos judiciales, cuando es sabido que, segun
el articulo tres comin de los Convenios de Ginebra, la definicion de conflicto
armado interno no modifica el estatuto juridico de las partes [...] En algunos casos,
el argumento es que se ha exagerado el numero de victimas para a su vez
exagerar las responsabilidades de las fuerzas armadas (Barrantes, 2006: 25-27,
resaltado propio).

La segunda tendencia, en cambio, cuestiona a la “memoria salvadora” en su
proyecto de legitimarse como la version oficial de nuestra historia reciente. Surge desde
los organismos de derechos humanos y el periodismo de oposicidn, sus principales
voceros junto con algunos gremios profesionales, sectores progresistas del espectro

politico, la iglesia, organizaciones de victimas y algunos medios de comunicacion.

Barrantes (2006) denomina a esta memoria, o grupos de memorias, como de “la
reconciliacion”; que tiene precisamente en la CVR a su entidad mas representativa, la cual

es confrontada abiertamente por la “memoria salvadora”. Considero que en esta

'® Durante el debate surgido por la decision del Arzobispado de Lima de no renovar la licencia de sacerdocio
a Gaston Garatea, cuyo telon de fondo era a su vez el debate acerca de la legalizacion del matrimonio gay en
el Pert, entre algunas de las opiniones encontradas resurgié (principalmente manifestadas en las redes
sociales) aquella que lo sefialaba como “defensor de terroristas” por haber sido comisionado de la CVR,
justificando de esta manera la decision y firmeza del cardenal Juan Luis Cipriani (a la vez que invisibiliza o
deja en segundo plano, los desencuentros al interior de la Iglesia Catolica y la vigencia de un discurso
ortodoxo y conservador).
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tendencia se encuentran también las versiones, o las memorias, ofrecidas por las victimas
y sus familiares sobre el conflicto, sus experiencias personales y familiares; versiones
que, como veremos mas adelante, fueron adquiriendo mayor visibilidad y relevancia

politica con el paso de los afios'’.

La narrativa que elabor6 la CVR hace énfasis en distintos aspectos como: el
numero de victimas fatales; la responsabilidad principal —pero no tnica- del PCP-
Sendero Luminoso en el conflicto; las violaciones de los derechos humanos
cometidas tanto por las organizaciones subversivas como por las fuerzas de
sequridad del Estado, la responsabilidad de los gobiernos civiles; y la dimensién
que dio al conflicto la exclusion, la discriminacién y el racismo [...] Definiéndola de
esta manera, se puede decir que la CVR desarrolla una lectura del pasado que
pone el acento en aquellos aspectos que deben ser resueltos para alcanzar
un futuro con justicia, por lo que en adelante llamaremos a esta versién memoria
para la reconciliacion (Barrantes, 2006: 20-21, resaltado propio).

Como vemos, la(s) memoria(s) para la reconciliacion también reconoce(n) y
denuncia(n) las responsabilidades de los miembros de las fuerzas armadas y los
gobiernos de Fernando Belaunde, Alan Garcia y Alberto Fujimori en violaciones
sistematicas y generalizadas a los derechos humanos, por lo cual entra(n) una vez mas

en directa confrontacion con la memoria de salvacion.

Entonces, la primera tendencia fue constituida y consolidada en dictadura (1992-
2000), siendo reproducida por sus principales representantes en los gobiernos
consecutivos. Su discurso se presenta en bloque y excluye cualquier cuestionamiento. La
segunda, en cambio, surgid en respuesta a la primera, dando lugar a “batallas por la
memoria” (Degregori, 2003), las cuales no solo hacen evidente los resquebrajamientos de
la sociedad peruana luego del conflicto sino que contribuyen a la restitucién de la

democracia luego de largos periodos de violencia y autoritarismo. Si bien es mas

"7 Degregori (2004) sefiala que la explorar esas versiones cuestionadoras y su impacto tanto en la opinion
publica como en las movilizaciones sociales durante las postrimerias del fujimontesinismo, permite esbozar
una suerte de genealogia de la CVR (2004: 76).
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inclusiva, la “memoria para la reconciliacion” es menos uniforme y abarca una amplia
gama de memorias; esta caracteristica implica entender la memoria como un proceso en
curso, como una verdad culturalmente especifica y contextualmente constituida (Canepa,
2009). Es este sentido, podriamos encontrar incluso confrontaciones internas ya que las

memorias no son impermeables a voces, intereses y sentidos particulares.

Para Consiglieri (2012), desde que se present6 el Informe Final de la CVR hasta la
actualidad, se han suscitado coyunturas que han hecho explicitas las confrontaciones
entre estas tendencias o memorias. Por ejemplo, el juicio por violacidon a derechos
humanos contra Alberto Fujimori; la segunda vuelta de las elecciones presidenciales del
2011, en las cuales Keiko Fujimori tuvo grandes posibilidades de ganar; las supuestas
facilidades con la que acusados de terrorismo han salido en libertad; las discusiones en
torno al operativo Chavin de Huantar y la elevacion de su caso a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) por las presuntas ejecuciones extrajudiciales que habrian
llevado a cabo sus miembros a los emerretistas participantes en la toma de la residencia

del embajador japonés en el ano 1997.

Recientemente, a fines de enero del presente ano, el Primer Ministro Oscar Valdés
declar6 que el informe final de la CVR se realiz6 sobre la base de testimonios
“sobreactuados” de las victimas de la violencia: “[...] Si bien es un informe bastante
completo, también hay que ver que mucha gente present6 cuadros desgarradores y hubo

mucha teatralizacién, asi como cosas que sobredimensionaron la cantidad de
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damnificados”'®. Agregé que dicho documento ha sido benevolente con la calificacién de

“fuerzas regulares” a los grupos terroristas y ha satanizado a las Fuerzas Armadas.

Como era de esperarse, las afirmaciones del ministro no solo se tomaron como
una falta de respeto a las decenas de miles de victimas registradas desde la década de
los ochenta, sino que merecid el completo rechazo de los ex-miembros de la CVR.
Salomén Lerner, por ejemplo, exigié que Valdés se rectifique y remarco que el informe no
satanizé a las Fuerzas Armadas y que es claro en cuanto a la condicién de Sendero
Luminoso como grupo terrorista. Indicé también que CVR hizo una crénica de la tragedia
que vivio el Peru durante los afios de violencia “[...] y no el guidon de una comedia u

opereta”. Agrega finalmente:

El sefior Valdés podra haber sido un buen militar, pero no un buen estudiante de
las humanidades. Esta confundiendo historia con la literatura. [...] Si la gran
cantidad de muertos que hubo, las torturas y violaciones que fueron denunciadas y
los mas de 17 mil testimonios que tomamos implica una teatralizacion para el
Premier, quiere decir que no conoce nada de teatro y menos de historia. [...] Que
lea primero el informe antes de emitir una opinién fundada sobre el tema'®.

Este tipo de coyunturas evidencia también como los actores de ambas memorias —
y cualquier persona que participe de una u otra manera en el debate— se manejan en un
marco de “blancos” o “negros”; es decir, en una arena de debate que categoriza y coloca

(o reduce) a sus participantes en un extremo o en otro. No hay matices, ni posturas

'8 Fuente: http:/diario16.pe/noticia/13634-valdaes-al-revaes

" Ibidem. Recordemos ademas que si bien es uno de los documentos méas comentados y criticados, el Informe
Final de la CVR no corresponde necesariamente a uno de los mas leidos por los peruanos. El siguiente video
es una breve muestra del conocimiento actual acerca de la labor de esta entidad entre peruanos de distintas
edades y realidades: http://elcomercio.pe/politica/1365228/noticia-cuanto-sabes-acerca-cvr-su-informe-final



http://diario16.pe/noticia/13634-valdaes-al-revaes
http://elcomercio.pe/politica/1365228/noticia-cuanto-sabes-acerca-cvr-su-informe-final
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intermedias que también destaquen. Se forman “bandos” que se descalifican

mutuamente, en el sentido sefialado por Reategui (2006) lineas mas arriba®.

Cabe senalar también que en este marco aun es hegemoénico el discurso que
continua reforzando el imaginario alrededor de la izquierda en el cual se la relaciona
estrechamente con el pensamiento politico de grupos subversivos o terroristas; llegando a
abarcar cualquier otra postura similar o que cuestione los planteamientos de dicho

discurso.

[...] en el Perd, permanentemente, los que administran la “memoria oficial”
(principalmente el Gobierno); han visto la participacion de las victimas con recelo y
desconfianza. Consideran que, estos podrian entorpecer el proceso de tratamiento
de la memoria de la Nacién; porque “no deberian de ser ni Juez ni parte”. Por esta
razoén, se excluye a las victimas de la participacion ciudadana en el tratamiento de
la memoria. Esto sucedié en la conformaciéon de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion (CVR) entre los afios 2001-2003, aunque las FFAA tuvieron una
suerte de representacion a través del Gral. Luis Arias Graziani (muy a pesar que
este sector, al margen de que algunos fueron victimas de la violencia, también
algunos tuvieron implicancias como victimarios)*' .

Asimismo, la politica de reparacién propuesta por la CVR establece que solo
aquellas personas que hayan sufrido algun atentado contra sus derechos humanos y no
hayan participado en grupos ni actividades subversivas seran consideradas como
“victimas”. Esta premisa “obliga” a los familiares de victimas a comprobar la inocencia de
sus seres queridos durante el conflicto, para ser considerados sujetos de reparacién por el
Estado y la opinién publica. Por lo cual, si los familiares no se adscriben a esta condicion,

podrian llegar a ser calificados como terroristas.

20 Es en este marco también que surgen calificativos despectivos como “caviar” o “rojo”, e incluso “terruco” a
modo de insulto por un lado; y “facho” o “DBA (Derecha Bruta y Achorada)” por el otro. Este tipo de
categorias surgen para estigmatizar a los voceros de una posicion o la otra.

2 Heeder Soto 2012. Colombia vy Peru, caminos de la memoria. Articulo consultado en enero del 2012 en el

siguiente enlace: http://www.noticiasser.pe/25/01/2012/informe/colombia-y-peru-caminos-por-la-memoria.


http://www.noticiasser.pe/25/01/2012/informe/colombia-y-peru-caminos-por-la-memoria
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Es en este sentido también que las denuncias de los familiares al Estado peruano
involucran no solo la identificacién y sanciéon de los responsables de las desapariciones
de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth, sino la aclaracion de que éstos
no tuvieron participacion ni vinculacién alguna con agentes subversivos. Dicha aclaracion
constituye un instrumento de reivindicacién para cada uno de estos jovenes asi como

para sus familias, quedando registro de ello en las sentencias finales.

Esta es la dindamica en la cual los familiares de victimas del conflicto se
desenvuelven, el marco social y politico donde generan sus discursos y sus estrategias de
representacion. Sus memorias y experiencias personales confrontan a este gran discurso
construido de la “memoria salvadora”, perfilandose como lideres opinién en la escena
publica peruana y generando agendas politicas definidas en funcion a sus objetivos de
reivindicacion y reparacion. Mas adelante, veremos como este marco puede influir en las
selecciones fotograficas que realizan para representar a sus familiares ausentes y como

enmarca asimismo su propia construccion de imagen de “victima”.

*k%k

A continuacion, describo el proceso de construccion de los albumes que aqui se
presentan, precisando la seleccion de fotos por parte de los familiares asi como la

recoleccion de las mismas por parte de la autora.
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2. Proceso de construccion del album del estudiante desaparecido

La aplicacion del album como metodologia involucra los siguientes pasos: la
seleccion de las fotografias, la digitalizacién y edicién de las mismas, la revisién y
consulta del material con los familiares de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y

Kenneth.

2.1. ;Qué fotos se incluyen?

La seleccion de las fotografias que muestren la historia de vida del estudiante
siguio los criterios y las preferencias de cada uno de los familiares involucrados en la
construccion del album. En algunos casos, por ejemplo, se prefirieron fotos que muestren
ciertos gestos (como poses, sonrisas y muecas, entre otros) ya que se consideraron como
signos de la personalidad del estudiante; en otros, se busca dar una gama de imagenes

del estudiante en diferentes edades.

Sin embargo, si bien primaron preferencias particulares, todos los familiares
entrevistados para esta propuesta compartieron un mismo criterio: ordenar sus fotos
cronolégicamente. Los albumes, entonces, presentan principalmente imagenes del
estudiante en sus primeros meses de vida, luego cuando era nifio y finalmente, tras dar
un gran salto en la gran mayoria de casos, sus ultimas imagenes: cuando era estudiante
universitario, incluso aquellas consideradas como mas publicas y que circulan en

diferentes ambitos.

La foto es una practica social que cumple, siguiendo a Bourdieu (2003), una
funcion familiar: la eternizacion y solemnizacion de momentos familiares —es decir, aquello

que consagra los distintos eventos del ciclo de vida de los integrantes de dicha familia—;
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que se traducen en el refuerzo de la integracion del grupo, reafirmando el sentimiento que
tiene de si mismo y de su unidad. En otras palabras, la fotografia afirma la continuidad y
la integracion del grupo doméstico y las reafirma al ponerlas de manifiesto. EI mismo autor
afirma que la fotografia de familia es un rito del culto doméstico. La necesidad de
fotografias y de fotografiar constituye ya la interiorizaciéon de la funcion social de dicha

practica®.

Por otro lado, si bien los familiares tuvieron en cuenta cuestiones estéticas o
técnicas de la foto, como la calidad de la toma y la condicién del papel, éstas no fueron
prioritarias. Por ejemplo, la sefiora Norma Méndez eligié una foto en mal estado de su hija
Melissa cuando tenia tres anos (Foto 20) porque es una de las pocas fotos que tiene de
ella en esa edad y la Unica con su rostro asi de cerca. Ademas, cabe sefialar que Melissa
aparece en esta foto con el dedo en la boca, rasgo caracteristico de su nifiez y que su

madre también quiso mostrar en el album.

De la misma manera, Marly Anzualdo eligié una foto de su hermano Kenneth que
no respondia a ningun patrén estético ni técnico, basandose en su significado personal y
simbdlico (Foto 7). Ella cuenta que Kenneth siempre quiso viajar a Cusco y conocer
Machu Picchu, siendo una meta personal en su vida y sintiendo una gran satisfaccion
cuando logré hacerlo. “Ya puedo morir tranquilo”, recuerda Marly®® que Kenneth les dijo

cuando regreso de su viaje.

22 Bourdieu realiz6 su estudio sobre el rol de la fotografia en la vida familiar, entre campesinos y pobladores
urbanos. Propone que la significacion y la funcion sociales de la fotografia se aprecian mas claramente en una
comunidad fuertemente integrada, precisamente como ¢l mismo caracteriza a las comunidades rurales de
tradiciones campesinas fuertemente arraigas. En: Pierre Bourdieu, 2003. Un arte medio: ensayo sobre los
usos sociales de la fotografia. Barcelona: Gustavo Gili.

» Marly Anzualdo. Octubre, 2010.
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La foto, como vemos, no es
clara; inclusive, fue mal captada por
fallas del negativo, ya que una toma
se superpuso a otra, saliendo de esta

manera en su impresion.

Foto 7. Kenneth y un amigo durante su

viaje al Cusco.

Sin embargo, no fue impedimento para incluirla en el dlbum de su hermano ya que

Marly priorizé el valor del significado de este viaje para su hermano. Es mas, cabe senalar

que la foto fue tomada de un album personal de Kenneth, en el cual guardaba momentos

especiales, entre ellos los numerosos viajes que realizé al interior del pais.

En segundo lugar, la gran
mayoria de las fotografias
seleccionadas muestran al
estudiante en compafia de otras
personas, principalmente con su
familia nuclear, en eventos
durante su época escolar como
cumpleaios 'y su  primera
comunion. El estudiante suele
aparecer al lado de sus padres o

de sus hermanos.

Foto 8. Ernesto Castillo (segundo a la izquierda) con
sus primos en casa de sus abuelos paternos en Pacora,
Lambayeque. Derechos reservados.
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A la compaiiia de la familia nuclear, le sigue la compafiia de otros familiares como

abuelos y primos; asi como también de amigos.

Cabe senalar que la cantidad de voces involucradas en el relato también influye en
la construccion del album. Durante las primeras visitas, el trabajo se realizaba con un solo
familiar, principalmente hermana o madre; luego, en los casos de las familias de Armando

Amaro, Dora Oyague y Kenneth Anzualdo, se realizaron con dos familiares a la vez.

Si bien la concertacion de la visita se realizaba con un solo familiar, ésta tenia
lugar en sus propios hogares, por lo cual era frecuente mi encuentro con otros familiares.
Ademas, en los casos sefialados, Carmen Amaro y Carolina Huaman me esperaron junto
a sus madres, Raida Condor y Carmen Oyague quienes participan activamente junto a
sus hijas en circuitos de memoria, habiendo sido informadas previamente de los motivos
de mi visita; mientras Marly Anzualdo, invité a su padre, Félix Anzualdo, a participar del
relato. Don Félix es una persona mayor y mas alejada de lo publico?; al parecer, tenia

conocimiento de mi llegada pero sin saber que participaria.

No manejé un formato fijo de visitas, tampoco quise estandarizarlas; siempre
busqué propiciar un espacio que me permitiera llevar a cabo la entrevista a modo de
conversacion y que a su vez favoreciera la seleccion de los familiares sin ataduras. En
este sentido, las posibilidades de intercambio con mas familiares estuvieron siempre

presentes.

% Si bien no participa de marchas u otras actividades que hacen uso de espacios publicos o implican largas
caminatas, ha sido invitado a dar su testimonio en las Jornadas Interuniversitarias por los Derechos Humanos
(organizada por la Coordinadora Contra la Impunidad) y aparece en videos que promocionan eventos
conmemorativos de las  personas  victimas de la  violencia. @ Ver, por ejemplo:
http://www.youtube.com/watch?v=08S2iT96xAM



http://www.youtube.com/watch?v=08S2iT96xAM
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Luego de las primeras visitas, también fueron incorporandose otras voces en el
trabajo. Por ejemplo, en el caso de los familiares de Enrique Ortiz Perea, primero se
converso solo con Gisela, su hermana; pero luego, durante las siguientes visitas, se
unieron al relato dos de sus hermanas y su madre. Si bien no se aplicé la misma
entrevista a profundidad que se tuvo con Gisela, hermanas y madre también vieron la
seleccion realizada por ésta, animandose a agregar mas fotografias y a compartir
anécdotas que les gustaria incluir en el alboum de su hermano, mostrando que estas

historias personales, también son historias familiares.

En el caso de una entrevista con dos familiares al mismo tiempo, se ofrecieron dos
opciones: realizar cada uno una seleccion para luego agruparlas o hacer una seleccion
conjunta. La primera fue la opcion elegida por todos los casos. Asi, se tomaron en cuenta
ambas selecciones y se incorporaron para armar una sola. La agrupacién final siempre

fue consultada a los familiares.

Personalmente, considero que estas conversaciones fluyeron igual de bien en
comparacion de aquellas conversaciones individuales. Sin embargo, pude percibir mayor
participacion de alguno de los participantes, sobre todo de las hijas, ya sea dirigiendo un
poco la conversacion, dando orden cronolégico a los eventos narrados y aclarando o
reafirmando el sentido de lo declarado por el otro participante. Si bien en algunos
momentos de la entrevista las hijas corregian a los padres, no se presentaron posiciones
encontradas entre los participantes. Tiendo a pensar mas bien que, en este tipo de
situacion, las hijas o hijos pueden tender —incluso inconscientemente— a buscar proteger
a la madre o al padre, a evitar exponerlos a un mal momento, asumiendo la

responsabilidad de las “declaraciones”. Esto puede suceder, con mayor razon, si
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consideramos nuevamente las condiciones del marco social y politico anteriormente
descrito en el cual se desenvuelven las victimas de la violencia y sus familiares. Por otra
parte, puede suceder simplemente que alguna de las partes se sienta mas cémoda en

estos contextos y se sienta mas abierta a compartir y a opinar.

Por otro lado, cabe sefalar que la cantidad de registro fotografico fue decisiva en
todo este proceso, ya que dio el marco de eleccion desde el cual se manejarian los
familiares. A mayor cantidad de registro, mayores eran las opciones para elegir. En este
sentido, el caso de Dora Oyague me parece particular. Sus familiares cuentan con un
archivo pequefio en comparacion al resto de archivos revisados, el cual esta compuesto
por cinco fotografias en las cuales aparece Dora fisicamente. Esto se debe a que, de
acuerdo a su prima hermana, Dora llevd sus albumes fotograficos a la residencia de la
universidad porque queria hacer un collage con esas fotos®. Cuando ella y su madre se
acercaron a la universidad a buscar las pertenencias de Dora, estos albumes también

habian desaparecido.

El resto del archivo que actualmente disponen esta
conformado por fotografias de Carolina y su madre en
distintos eventos de conmemoracion, romerias, entre
otros®®; fotos en las cuales aparecen siempre con un polo
o cartel que incluya la foto de Dora que se ha hecho mas
publica: la de su carnet universitario (Foto 9).

Foto 9. Foto carnet de Dora Oyague.

* Carolina Huaméan Oyague. Noviembre, 2010.
*% También hay una foto de la sefiora Carmen, con su hermano, el padre biologico de Dora.



26

Inicialmente, yo pensaba que ambas, tia y prima, resolverian mi pedido incluyendo

la totalidad de su archivo y algunas fotos de eventos significativos para ellas, sin embargo,

eligieron solo cuatro de estas. Aqui hay dos dimensiones que considerar.

En primer lugar, no eligieron como parte de la
historia de vida de Dora, las imagenes donde aparece
su fotografia que la presenta como ‘“victima” o
“desaparecida”, en distintos circuitos de memoria, tal
como si lo hizo Carmen Amaro, en la seleccion que
realizé para su hermano (Foto 10). A mi parecer, esta
inclusion se realizd sin la intencion de victimizarlo aun
mas sino mas bien por considerar su desaparicion —y en
este sentido, la representacion de la misma— como

indisociable de su historia de vida y de la de su familia.

Foto 10. Imagen de la foto mas publica de Armando Amaro, elegida por su hermana Carmen.

Ademas, en esta imagen aparece la fecha de desaparicion de Armando como

poniendo, de manera simbdlica, “punto final” al album, es decir, a la historia de vida de

Armando. Asimismo, la imagen fue captada en el memorial el Ojo que llora?’, llamando la

atencion de la piedra en la cual fue escrito el nombre completo Armando, asi como del

reconocimiento publico que implica dicho espacio. Esta foto, a mi parecer, representa
también el compromiso de los familiares en su proyecto de memoria y busqueda de

justicia; representa una memoria de resistencia, una causa también a futuro.

27 Ver: http://memorialelojoquellora.blogspot.com/
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De una manera similar en su seleccion procedieron Gisela Ortiz y Norma Méndez

eligiendo las fotos mas publicas de su hermano e hija, respectivamente, porque “fue asi

como se fueron”®®. Un familiar de Ernesto también eligié su foto mas publica?®. Como

podemos apreciar, ellos incluyeron la foto original (y no la imagen de la foto como en el

caso de los familiares de Armando).

Foto 11. Enrique en el campus
de la Universidad de Ila
Cantuta, dias antes de su
desaparicion en 1992. Es una
de las fotos que Gisela mas ha
ensefiado a periodistas vy
abogados.

Foto 12. Melisa en las oficinas
de Cambio. Esta imagen
aparecio en la edicion especial
en memoria de Melissa, dias
después del atentado en el cual
fallecié. Junto a su foto de
carnet de trabajo, es la imagen
de mayor circulacion.

Foto 13. Ernesto en la sala
de su casa, en una de sus
ultimas fotografias. Esta
imagen es la que mas se
utiliza en eventos y ha
tenido diversas ediciones
(pines, polos, entre otros).

Todas estas imagenes recorrieron luego, y aun recorren, diferentes circuitos de

memoria. Llamo circuitos de memoria a aquellos ambitos de acciéon que los propios

* Gisela Ortiz. 15 de Mayo, 2010. La foto 11 que eligi6 Gisela se encuentra incluso fuera de cualquier album,
esta guardada, junto a otra similar, en un sobre junto a tarjetas de periodistas, a quienes ensefia la semblanza
de su hermano antes de morir. “Asi se fue, con esas zapatillas lo encontramos”, afirma Gisela.

** La foto 13 corresponde més bien a una ampliacion de la foto original que se encuentra enmarcada.
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familiares han ido construyendo, a lo largo de los afios, para recordar y reivindicar a sus
familiares, alrededor de su version y experiencia de la violencia; los cuales seran tratados

con mayor detenimiento en el capitulo 3.

La inclusion de la foto mas publica del joven constituye un mecanismo simbdlico
de lucha, ya que representa un puente que articula un tiempo pasado y un tiempo
presente y futuro; uno que articula la historia de vida del joven y el compromiso de sus
familiares con sus propios proyectos de justicia y memoria. En esta dinamica, las
memorias familiares que son basicamente privadas ingresan al ambito de lo publico
(circuitos de memoria), adquiriendo asimismo un sentido politico cuando sus narrativas
son representadas o puestas en escena, cuando se confrontan con otras miradas sobre
nuestro pasado reciente, cuando buscan el reconocimiento publico de sus familiares como

“victimas” o sujetos de reparacion.

Retomando el ejemplo de Dora, cabe sefalar que Carolina y su madre mantienen
un perfil mas bajo en lo que a su aparicion en la esfera publica se refiere, a comparaciéon
de Gisela Ortiz 0 Raida Condor, presentes siempre como portavoces de los familiares del
caso La Cantuta y, casi siempre, por extension, de todos los peruanos desaparecidos. Por
lo cual tal vez, la representaciéon de su vida publica alrededor de Dora no haya sido

incluida®.

La segunda dimension a considerar tiene que ver con que la unica fotografia no

elegida fue aquella en la cual Dora aparece entre sus amigos en el campus de la

3% La sefiora Carmen y su hija Carolina son cuidadosas en su participacion. Incluso, el esposo de la sefiora
Carmen no esta de acuerdo con sus apariciones publicas, debido al temor que se repita la historia de Dora con
otro miembro de su familia. Asimismo, una de las fotos que conforman el album de Dora es la edicion de otra
mas amplia, a pedido expreso de Carolina, porque no queria “exponer” a otros familiares de Dora.
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Universidad La Cantuta. No se dieron mayores razones para su exclusion, pero considero
que éstas son emocionales: la ausencia de relacion con los amigos de Dora, la presencia
del recinto de donde fue secuestrada®', un atuendo que no solia usar; aspectos que, para

su familia, no la representan.

Finalmente, las desapariciones de Enrique, Ernesto, Armando, Dora, Melissa y
Kenneth cambiaron drasticamente la dinamica familiar en sus hogares; significaron
ademas del fin de las historias de vida de estos chicos, un quiebre irreparable en sus
historias familiares, generando un enorme vacio. Estas familias no volvieron a ser las
mismas, sus seres queridos desaparecidos y ellas mismas se convirtieron en “victimas”,
para la sociedad peruana y para su historia; debiendo afrontar, en adelante, las

implicancias que dicho término trae consigo®.

La exploracién etnogréfica del album como campo de estudio y como metodologia
muestra, por un lado, como los familiares construyen narrativas visuales y discursivas
acerca de la historia de vida del joven, otorgandole un orden particular de acuerdo a lo
que consideran como mas representativo o propio de cada uno. Por otro, nos acerca a las
emociones e intencionalidades detras de dichas narrativas familiares; las cuales, a través
del tiempo, parecen haber resignificado el vacio generado por la desaparicién. En este
sentido, la ultima foto elegida del joven suele tender un puente entre el pasado y el
presente; articulando a la historia familiar, el compromiso y dedicacién a sus proyectos de

justicia.

3! De acuerdo a su familia, Dora tenia pocos dias de mudada a la residencia universitaria de La Cantuta
cuando fue secuestrada. Decidi6 residir en el campus por motivos econdmicos, ya que debido a la recesion de
la época (acababa de ocurrir el “paquetazo”) no podia seguir gastando en pasajes de su casa la universidad y
viceversa.

32 Sobre las cuales también se profundizara en el siguiente capitulo.
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Por medio de los albumes que aqui se presentan invito al lector a pensar en su
propia dinamica familiar, en su relacién con sus padres y hermanos, y en su historia
personal. Recordar momentos similares en nuestras vidas en las fotos de Enrique,
Ernesto, Armando, Dora, Melissa y Kenneth; mas allad de que la naturaleza de nuestras

dinamicas familiares hayan sido o sean armonicas o conflictivas.

2.1.1. Lo que no se elige o no se representa como recuerdo

Como ya se ha mencionado, la memoria implica un proceso de seleccion vy
decision. Tzevan Todorov (2000) propone, por un lado, que la memoria y el olvido no son
asuntos opuestos, que la conservacidon y supresidon se encuentran en constante
interaccion: “[...] la memoria, como tal, es forzosamente una seleccion: algunos rasgos del
suceso seran conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y luego

olvidados. [...] Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria” (2000: 16)®.

Por otro lado, plantea que tanto la recuperacion del pasado como su posterior
utilizacion son procesos distintos, cada uno con sus propias caracteristicas y paradojas.
“‘Como la memoria es una seleccidon, ha sido preciso escoger entre todas las
informaciones recibidas, en nombre de ciertos criterios; y esos criterios, hayan sido o no
conscientes, serviran también, con toda probabilidad, para orientar la utilizacién que

haremos del pasado” (Todorov, 2000: 17, resaltado propio).

En este sentido, la memoria es lo que se recuerda y lo que no se recuerda, lo que

se dice y lo que no se dice. A este respecto, cabe sefialar un hecho interesante que se dio

33 | os abusos de la memoria. Barcelona: Paidos.
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en el marco de mi participacién en una de las sesiones organizadas por el Grupo de
Memoria en el IEP*, el cual forma parte de mi trabajo de campo. Mi presentacion se basé
en una version preliminar de este trabajo, sobre la cual se discutié con el resto de

participantes: investigadores limefios y ayacuchanos.

En gran parte de sus intervenciones aparece la inquietud —e incluso podria decir la
demanda— sobre una representacion adecuada del activismo politico de los jévenes
desaparecidos en los albumes construidos con sus familiares, la cual se encontraba
aparentemente ausente en éstos. Si presente propuesta considera importante hacer
visible la militancia y/o activismo politico de las personas desaparecidas para su

reconocimiento y humanizacion, tal ausencia entonces resultaria contradictoria.

Pilar Calveiro (2004) sefala lo siguiente en referencia a las desapariciones durante
la dictadura argentina: “[...] los desaparecidos eran, en su inmensa mayoria, militantes.
Negar esto, negarles esa condicion es otra de las formas de ejercicio de la amnesia, es
una manera mas de desaparecerlos, ahora en sentido politico. La correccion o
incorreccion de sus concepciones politicas es otra cuestion, pero lo cierto es que el
fenémeno de los desaparecidos no es el de la masacre de las ‘victimas inocentes’ sino del
asesinato y el intento de desaparicion y desintegracion total de una forma de resistencia y

oposicion™®.

3 Jueves 15 de setiembre del 2011. Jestis Maria, Lima. Este Taller de Memoria, organizado originalmente por
Carlos Ivan Degregori, Maria Eugenia Ulfe y Ponciano del Pino, consiste en reuniones quincenales en las
cuales se discute un texto del alguno de los participantes. Todos los textos a ser discutidos trabajan desde
distintas disciplinas y enfoques los temas de memoria y violencia politica en el Peru. Este grupo de discusion
forma parte de aquellos circuitos de memoria menos publicos sobre lo que se hacia referencia en el capitulo
anterior.

* Pilar Calveiro, 2004. Poder y desaparicién. Buenos Aires, Editores Colihue. Citada en: Magdalena
Broquetas, 2006. Fotografia y desaparecidos. Ponencia que formd parte de Segundas Jornadas sobre
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La pérdida de individualidad del detenido, de su nombre (una de sus mas
elementales pertenencias) respondia a su consideracion como un enemigo peligroso,
como un “otro” que era preciso exterminar, “[...] cuya condicibn menos que humana,

justificaba que se le diera un trato también inhumano”.

Frente a esto, cabe destacar dos aspectos. Por un lado, los albumes construidos
con los familiares en el marco de esta tesis incluyen todo aquello que ellos hayan
deseado presentar y representar sobre su ser querido. En esta representacion, el
activismo politico de estos jovenes no se hace evidente ni es considerado un tema a ser

incluido.

Por otro lado, la consulta de los participantes del Grupo de Memoria resulta valiosa
porque invita a reflexionar no soélo sobre lo que no se recuerda sino sobre lo que no se
representa como recuerdo o, en este caso, como parte de una historia de vida. Una

historia que muy probablemente se desee reivindicar.

El hecho que los familiares no representen este aspecto en los albumes de las
vidas de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth puede deberse a factores
diversos —al parecer principalmente personales y politicos— sobre los cuales, respetando
su libre eleccién y participacion en este trabajo, no se indagé durante las entrevistas. Sin
embargo, debido a que dicha ausencia se constituye como un elemento de analisis
importante para esta propuesta de representacion y humanizacién, se pueden esbozar

algunas razones relacionadas a las disputas por el sentido del pasado reciente, las cuales

Fotografia. La fotografia y sus usos sociales. Montevideo, Uruguay (pp.15 nota al pie 37). Ponencia
consultada en marzo del 2010 en el siguiente enlace:
http://www.montevideo.gub.uy/fotografia/actividades/jornadas/segundas/materiales/broquetas.pdf
36 ’

Ibidem.
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constituyen el marco politico y social en el cual los familiares actuan, influyendo por ende

en sus selecciones fotograficas.

Haciendo una comparacion entre las agrupaciones de victimas de la violencia

peruanas y colombianas, Heeder Soto (2012) reflexiona lo siguiente:

Algunas de las organizaciones de victimas en Colombia, a diferencia de las
peruanas, se identifican con una orientacion politica partidaria de izquierda. Esto
podria ser porque en Colombia hay un alto porcentaje de victimas del Estado. En el
€aso peruano no conozco ninguna organizacidon de afectados que tenga una
orientacion politica partidaria; tal vez porque, los peruanos tenemos una
percepcioén negativa de lo “politico” y lo satanizamos como “malo para los
objetivos sociales”. Esto desvia las orientaciones de reivindicacion que
podrian conseguirse por la via politica. Sin embargo, algunas organizaciones
son de interés para los politicos sélo en épocas electorales. El resto del tiempo, las
organizaciones buscan algun tipo de participacion o incidencia para recibir apoyo
en sus agendas y objetivos37 (resaltado propio).

Recordemos que el discurso de la “memoria salvadora”, aquella que representa la
gesta pacificadora que lideraron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos, buscé aislar la
participaciéon ciudadana de las victimas en el tratamiento de la memoria y contribuy6 a
instalar el imaginario alrededor de la izquierda que la considera casi un sinénimo de
terrorismo. Junto a estas condiciones, se encuentra la consideracion de victima como una
persona que no haya tenido participacién alguna en algin grupo subversivo. Ademas, la
exigencia de demostrar la inocencia de las “victimas” para ser consideradas sujetos de
reparacion y reconocimiento publico, obliga a eliminar cualquier sospecha o duda. En este
sentido, cualquier afiliacién o activismo politico podria resultar contraproducente con estos
objetivos. Los familiares, entonces, construyen la imagen de una “victima apolitica” para
asegurar el reconocimiento de estos jovenes como inocentes; despolitizandolos, no

obstante, mediante un acto sumamente politico.

7 En: Colombia y Perii, caminos de la memoria. Articulo consultado en enero del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.noticiasser.pe/25/01/2012/informe/colombia-y-peru-caminos-por-la-memoria
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La conjugacion de estos factores, junto con la percepcion negativa sobre “lo
politico”, puede haber generado este silencio sobre la actividad vy filiacién politicas de las
victimas; principalmente entre aquellas victimas jovenes —como Enrique, Ernesto,
Armando, Melissa, Dora y Kenneth—, cuya edad e incluso su condicién de estudiantes
fueron considerados como un factor mas de sospecha en el “identikit del subversivo”

(Degregori, 2003) durante la década de los noventa.

Ahora bien, considerando las circunstancias en las cuales el activismo politico tuvo
que construirse como un tema ajeno a las historia de vida de estos estudiantes, llama mi
atencion cuando escucho en manifestaciones publicas que recuerdan los hechos de
violencia, en las que participan también los propios familiares, un discurso que presenta a
las victimas del conflicto como martires. Frente a esto, me pregunto: si “martir’ es el
individuo que ha muerto en la defensa de alguna causa y cuya muerte a su vez es
“testimonio” de su fe en ella, me pregunto ;cual fue la causa de estos jévenes
estudiantes? Si no tuvieron participacion ni filiacion politica alguna, ¢en qué consistié su

lucha?

Pablo Sandoval (2002) hace una revision de la construccion de las memorias
durante el fujimorismo (1990-2000), tomando como eje de analisis la construccion de
memorias y olvidos alrededor de la desaparicidn (secuestro y ejecucion) de nueve
estudiantes y un profesor de la Universidad Nacional de Educacion, enrique Guzman y
Valle, La Cantuta. Para esto, Sandoval recoge narrativas personales en el formato de
historias de vida, buscando la continuidad y las rupturas temporales en las biografias de

jévenes ex-militantes SL y jovenes de la segunda mitad del 2000 “[...] como fuente para
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entender sus percepciones sobre su militancia, en especial el vinculo entre su propia vida,

el partido y el estado; su vida universitaria, las instituciones y la politica” (2002: 13).

Entre sus conclusiones sefiala que, de parte de los estudiantes universitarios del
2000, hay una apropiacion del pasado para enfrentarse y luchar contra una coyuntura

presente particular.

[...] si para los familiares el asesinato de los suyos es una herida abierta que exige
justicia y reparacion penal: una memoria literal; para los estudiantes movilizados en
la coyuntura del 2000, La Cantuta significa mas bien una reinterpretacion
historica de los afnos de fujimorismo, realizado en una coyuntura especifica.
Esta operacién, o uso de la memoria, se realiza ademas bajo una lectura
desideologizada del pasado. Los sucesos de La Cantuta pasaron de ser un
episodio conflictivo y confuso (pues la imagen difundida por el gobierno fue que los
estudiantes eran terroristas, o en todo caso apologistas de Sendero), a un hecho
de asesinato y genocidio estatal, recontextualizando el desarrollo de los
acontecimientos y borrando el papel de los grupos subversivos en ese contexto de
violencia. Se da la transfiguracion iconogréfica de las victimas. Es transito de
ser estudiantes radicales sospechosos de terrorismo a luchadores por
justicia, paz y verdad (2002: 88, resaltado propio).

Entonces, en este tipo de contextos de crisis politica, las memorias se convierten
en punto de encuentro de multiples subjetividades que buscan una sociedad con dignidad,
justicia y libertad, la cual permitira “[...] la refundacion del pais y la politica: ‘recordar para

no repetir” (Sandoval, 2002: 89).

Como vemos, estas apropiaciones descontextualizadas o deshistorizadas® de la
memoria pueden explicar también cémo jovenes como Enrique, Ernesto, Armando,
Melissa, Dora y Kenneth sean identificados como héroes que lucharon por la democracia,
la justicia y el estado de derecho en el Peru. “Borrar” la posibilidad de su filiacion

partidaria es una seleccion sobre qué recordar y qué representar, enmarcada también en

¥ Carlos Ivan Degregori (2003) consideraba que resulta necesario “historizar” las memorias, es decir,
reconocer que existen cambios historicos en el sentido del pasado, asi como en el lugar asignado a las
memorias en diferentes sociedades, climas culturales, espacios de luchas politicas e ideologicas (Degregori,:
21).
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ese contexto de luchas por la memoria. En el contexto de las entrevistas, si bien no se
mencionaba la militancia del joven, se resaltaba su conciencia social; un valor menos

“comprometedor” y que, a diferencia de militancia, no genera sospecha™®.

Podemos identificar, entonces, la presencia de dos activismos politicos en
juego/escena: el de los familiares y el de sus victimas. Como se ha mencionado
anteriormente, los primeros se han perfilando, a lo largo del tiempo, como figuras publicas
y lideres de opinién con una agenda politica de reivindicaciéon y reparacion claramente
definida. Sin embargo, los primeros han tenido que perfilar a los segundos como
individuos “apoliticos” para reafirmar su inocencia frente al Estado y a la sociedad asi
como para asegurar su reivindicacion o, en todo caso, perfilarlos como héroes de lucha en
la defensa de valores universales como la justicia, la paz y la verdad. El album entonces —
como producto complejo de estas memorias— permitidé, de alguna manera, visualizar y
relatar también aquello que se silencia; ya que incluso aquello que no se dice comunica

algo.

Cabe reflexionar también sobre como el género moldea las memorias, ya que la
participacion mayoritariamente femenina en esta propuesta es un elemento mas que
enmarca estas selecciones?’. Durante las visitas realizadas, los varones se mantuvieron
al margen de la investigacion, asumiendo las mujeres la voz principal en el relato de la
historia familiar; un protagonismo al interior del hogar que se traslada luego fuera del

mismo. Si bien he visto a padres y hermanos tomando la palabra en diferentes circuitos

* La responsabilidad y conciencia social que, de acuerdo a sus familiares, los caracterizaba me lleva a
preguntarme si ellos, junto con el gran resto de jovenes desaparecidos y asesinados en la misma época,
conformarian una clase politica actual, una clase que pudo delinear su propia izquierda.

* Debo sefialar que, desde un inicio, esta mayor presencia femenina llamé mi atencion durante el trabajo de
campo y se present6 siempre como uno de los elementos de analisis mas dificiles de abordar.
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de memoria, la participacidn masculina presenciada ha sido basicamente la del

acompanamiento y apoyo a las voceras principales.

¢Por qué los familiares varones no tienen una mayor participacién en estos
contextos? Me parece que un punto de partida para delinear una respuesta esta en que la
tradicién hizo de la mujer el eje de la familia. Frente a la violencia, no solo siguio siendo el
eje de una familia fragmentada sino que resignific6 su rol en la resistencia, en la
busqueda de sus seres queridos y en su activismo fuera del ambito privado*'; en el cual a
su vez se daba un proceso de adaptaciébn o cambio en funcidon de las nuevas

circunstancias (es decir, la desaparicion del familiar).

Con los anos, la participacion de la mujer en estos ambitos se fue
institucionalizando y se ha instalado en el imaginario como ejemplo de tenacidad, valentia
y determinacion. Lo masculino, en cambio, ha estado relacionado tradicionalmente con la
arena de lo publico y de lo politico. Es quiza por esta razén que su presencia no resulta
tan notoria frente a la participacion de la mujer, resignificando su rol protector y proveedor

también en la resistencia pero como acompafante, en un papel secundario.

Este protagonismo femenino constituye entonces un ingreso de lo tradicionalmente
considerado como privado hacia el ambito de lo publico, al ser las mujeres, guardianas
privadas del hogar y la memoria familiar, el rostro publico de la busqueda de justicia para

sus seres queridos.

1 Jelin (2002) considera que no es accidental que las organizaciones de familiares de victimas sean
principalmente lideradas por mujeres. El caracter de género de estas agrupaciones y sus movilizaciones
también se manifiesta en los usos de algunos iconos y actividades rituales, de los cuales forman parte también
las fotografias familiares.
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Finalmente, la seleccion de las imagenes y los aspectos que desean incluirse por
parte sus familiares, en los relatos y los albumes de las vidas de Enrique, Ernesto,
Armando, Melissa, Dora y Kenneth, implica también un “mostrar hacer y ser” (Schechner,
2000). De la misma manera en que la fotografia mas publica se constituye como un
puente entre el pasado y los proyectos presentes de memoria y justicia, y su inclusion

representa un mecanismo simbdlico de lucha.

El “mostrar hacer y ser” es un proceso complejo. Para Schechner (2000), esta
compuesto de comportamientos reiterados “[...] que la gente estd entrenada para
desarrollar, que practica y ensaya, de manera inconscientemente, habiendo formado
habitos por afios de aprendizaje. Asi, la vida cotidiana es una constante performance. Y
sin embargo, cada comportamiento, cada evento, es unico, distinto al anterior, no puede
ser copiado o reproducido idénticamente” (2000:22-23). De esta manera, el “mostrar
hacer y ser” solo tiene sentido en su repeticién y existe como acciones, interacciones y

relaciones.

En el caso de los familiares de personas peruanas desaparecidas, como ya hemos
visto, el marco social y legal en el cual se desenvuelven los coloca en una posicion que
exige a las victimas ser inocentes para ser consideradas como tales ante el Estado y la
sociedad, lo cual conlleva —como veremos en el siguiente capitulo- al reconocimiento de
sus derechos a reparacion. Muestra de ello es que la gran mayoria de las actividades de
los familiares de victimas involucra la reivindicacion del nombre y la historia personal de
sus seres queridos, alegando no solo la injusticia y crueldad de la cual fueron objeto sino

apelando también a su inocencia.
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2.2. Del papel fotografico al archivo intercambiable y reproducible

Las fotos familiares que conforman los albumes que aqui se presentan fueron
recolectadas por medio de un proceso de digitalizacion, realizado a través de una camara
digital y de un escaner. En principio, yo preferia captar las fotografias a través de mi
propia camara durante mis visitas para no llevarme las fotografias en fisico. Sin embargo,
algunos familiares insistieron en entregarme sus fotografias para su escaneo; confiando
en mi cuidado y en que, tal vez por medio del escaner, las imagenes digitales quedarian
mejor. A mi parecer, esta digitalizacion implicd no solo la creacion de “nuevas imagenes”

sino tres procesos diferentes.

En primer lugar, la reciprocidad desde mi posicion de investigadora para con los
familiares, ya que pude hacer entrega de fotos impresas y de CD’s que guardaban las
fotografias como archivos intercambiables (en formato JPG*?). La valoracién de estos
nuevos archivos fue manifestada por los propios familiares en sus agradecimientos,

cuando les entregaba estos CD’s.

En segundo lugar, la digitalizacion de estas fotografias implica la conservacién de

la_imagen mas alla del papel; conservando asi, de alguna manera, los recuerdos que

dichas imagenes evocan (ya sea almacenadas en una computadora, siendo impresas
para tenerlas nuevamente en un album o en un marco, ampliacion, etc.; las posibilidades

de uso son diversas).

** Formato de compresion de imagenes con alta calidad, tanto en color como en escala de grises.



40

Finalmente, implica la posibilidad de que estas “nuevas” imagenes sean insertadas

en algun circuito de memoria previamente establecido por los familiares, asi como por las

organizaciones de derechos humanos y los colectivos de arte, entre otros.

Estos posibles (re)usos y/o (re)apropiaciones me llevaron a preguntarme
inicialmente ¢hasta qué punto mi propuesta (y mi accionar como investigadora) resulta
diferente o alternativa frente a las acciones que ya se realizan en estos circuitos de
memoria previamente establecidos? La resignificacion de las imagenes aqui producidas
resalta, en primer lugar, la participacion y decision directa de los familiares en la

representacion de su ser querido ausente.

Asimismo, el uso de estas imagenes en sus propios circuitos y bajo sus propias
agendas no implica necesariamente la reproduccién de la imagen de “victima” sobre la
cual deseo reflexionar. Esta propuesta tiene como principal objetivo explorar las
posibilidades del album como metodologia y ambito de estudio, formando asi parte de un
universo mas amplio de representaciones, conviviendo con otras propuestas y escenarios
diferentes. Este punto lo retomaremos mas adelante cuando analicemos los diferentes

circuitos que recorren los familiares y las imagenes que producen y apropian.

3. Antecedentes: experiencias previas con fotografia familiar

El trabajo sobre la memoria se da desde un lugar especifico, no fuera de un
contexto politico y cultural. Actualmente, algunos creen que la opresion y los abusos son
fendmenos del pasado dictatorial; otros que las formas en que la desigualdad y los

mecanismos de la dominacion en el presente reproducen y recuerdan el pasado. Sin
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embargo, como sefiala Jelin (2002) para el caso de América Latina, el pasado dictatorial

reciente es parte central del presente.

El conflicto social y politico sobre como procesar el pasado represivo reciente
permanece, y a menudo se agudiza®. Se trata de luchas presentes, ligadas a escenarios
politicos del momento. Por ejemplo, hay quienes buscan justicia para las victimas de
violaciones a los derechos humanos, asi como hay observadores y actores menos
dispuestos a recordar porque estan mas preocupados por la estabilidad de las
instituciones democraticas*. Hay escenarios combinados y otros actores, lo que hace

inevitable la transformacion del sentido de ese pasado.

Asimismo, Jelin (2002) menciona que las interpretaciones alternativas de ese
pasado reciente y de su memoria comienzan a ocupar un lugar central en los debates
culturales y politicos; constituyéndose como tema publico ineludible en la dificil tarea de
forjar sociedades democraticas. “Esas memorias y esas interpretaciones son también
elementos clave en los procesos de (re)construccion de identidades individuales y

colectivas en sociedades que emergen de periodos de violencia y trauma” (2002: 5)*.

Es en este sentido que propongo pensar mi propuesta, de la misma manera en
que se penso el proyecto Album de familia que la inspiré. Llamando la atencién que en

cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una sola memoria, una vision y una

# Tal y como hemos podido apreciar en las altimas elecciones, (entre otras) la clasica polaridad derecha vs.
izquierda o aquella de terrorista vs. pacificador; asimismo, como ocurre actualmente con el proceso de indulto
a Alberto Fujimori. Sobre este ultimo tema, es interesante la reflexion realizada por Patricia del Rio (2011) en
su articulo “Vale todo”, publicado en el diario Perti21, el 25 de junio del 2011. El cual puede ubicarse en el
siguiente enlace: http://peru2 1.pe/impresa/noticia/vale-todo/2011-06-25/307061.

* 0, como hemos visto asimismo en las ultimas elecciones presidenciales, una exacerbada preocupacion por
el mantenimiento de ciertos modelos econémicos, bajo el lema del desarrollo para todos.
* Elizabeth Jelin, 2002. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo Ventiuno.


http://peru21.pe/impresa/noticia/vale-todo/2011-06-25/307061
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interpretacion unicas del pasado, compartidas por toda una sociedad: “[...] Siempre habra
otras historias, otras memorias e interpretaciones alternativas, en la resistencia, en el

mundo privado” (Jelin, 2002: 6).

Tanto en América Latina como en otros paises alrededor del mundo que han
tenido en su historia regimenes dictatoriales y guerras internas, se han llevado a cabo
diversas iniciativas y actividades relacionadas a la construccion de memoria y justicia,
ademas del reconocimiento a las victimas de dicha historia que tales iniciativas implican.
Y, en el caso que aqui nos convoca, me parece importante no dejar de mencionar
experiencias previas de trabajo con fotografia y archivo familiares con objetivos similares,

revisadas ademas de los trabajos presentados por Silva (1998) y por Broquetas (2006).

Sin embargo, por motivos de espacio, destacaré aqui solo una iniciativa argentina,
en la cual se hace uso de las fotografias familiares para entablar un didlogo constante
entre el antes y el ahora, mostrando los cambios en el entorno, el paso de los afios y dos
tiempos en un paralelo de presencia-ausencia. Se trata de “Ausencias”, del fotégrafo
argentino Gustavo Germano (2009), un proyecto expositivo que “[...] partiendo de material
fotografico de albumes familiares, muestra catorce casos a través de los cuales se pone
rostro al universo de los que ya no estan: trabajadores, militantes barriales,
estudiantes, obreros, profesionales, familias enteras; ellas y ellos, victimas del plan
sistematico de represion ilegal y desaparicion forzada de personas instaurado por la
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dictadura militar en Argentina entre 1976 y 1983™.

* En: http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/2009_04_01_archive.html, enlace consultado en mayo
del 2010. Resaltado personal.



http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/2009_04_01_archive.html
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Este fotégrafo realiza un gran trabajo de archivo y de seleccién de fotografias,
acompanando con su camara a los familiares y amigos a los mismos lugares para, en
similares condiciones, volver a hacer aquellas fotografias pero ahora “[...] con la hiriente

presencia de la ausencia del ser querido™’.

En otras palabras, el fotégrafo reconstruye la
escena de las fotografias seleccionadas, pero en la cual ahora se muestra la ausencia de

la persona desaparecida; como podemos ver en los siguientes ejemplos:

1975 2006

Omar Dario Amestoy

Mario Alfredo Amestoy Mario Alfredo Amestoy
1975 2006

Maria Irma Ferreira

Maria Susana Ferreira Maria Susana Ferreira

4 Ibidem.
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Lo mas importante, a mi parecer, de “Ausencias” es que busca y encuentra en la
complicidad de los familiares de las victimas su razén de ser; quienes “[...] en una actitud
militante reivindican, posando ante la camara, el espacio que también tendria que haber

sido ocupado™*®

. 'Y en ese vacio, vemos a los que ya no estan. La muestra tuvo lugar en el
Museo de la Memoria en Argentina, para luego circular por diversos paises de Europa

como Espafia y Francia.

Tomo el trabajo de Germano no solo por el impacto visual que me genera sino
porque se sirve de la fotografia familiar para reconstruir escenarios o contextos familiares
que cambiaron drastica e injustamente, mostrando en una sola imagen -en el sentido que
hizo Silva (1998) con la “foto central” de cada album que analiz6- cémo éstos no podran
ser reparados debido al peso enorme de la ausencia. Coincide con esta propuesta,
ademas, en el ejercicio de nombrar a las personas desaparecidas, recuperando su

identidad como sujetos con agencia que alguna vez fueron.

Es en este sentido que logran humanizar® a las personas que denominamos
“victimas", situandolas en un hogar y reconociéndolas como hijos, hijas, padres, madres,
hermanos, hermanas, amigos y amigas. Es decir, reinsertando a personas como Enrique,
Ernesto, Armando, Dora, Melissa y Kenneth en una narrativa familiar. Y dado que la
familia es una institucion central en nuestra sociedad, es alli donde vemos la fuerza que
pueden tener este tipo de propuestas. Asimismo, se trata de hacer el esfuerzo de pensar
a las “victimas” de las décadas de violencia como personas que pueden haber compartido

gustos e ideas con nosotros.

* Ibidem.
* De acuerdo al Diccionario de la Real Academia Espafiola, humanizar quiere decir: “hacer humano, familiar

y afable a alguien o algo”. En: http://buscon.rae.es/dracl/SrvitConsulta? TIPO_BUS=3&[.LEMA=humanizar


http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=humanizar
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Frente a las problematicas aqui senaladas, la consideracién del contexto familiar
de la persona desaparecida contribuye, o se constituye como una forma de contribuir, al
proceso de su deshomogenizacion porque hace referencia a lo particular y propio de cada
individuo, a su propia historia, es decir, a sus recuerdos, experiencias y emociones
personales. Asimismo, en este sentido, las fotografias familiares son un material sensible:
“[...] que inmortaliza lo cotidiano, lo pequefo, lo propio. Un material ante el cual es

imposible permanecer insensible”’.

4. Conclusiones del capitulo

Podemos pensar quiza que las fotos familiares tienen un valor y un uso que solo
son privados, que no tienen un significado fuera del ambito en el cual se producen. Sin
embargo, por medio de metodologias como las que aqui se plantean, se rescata su valor
testimonial y potencial para reconocer al individuo detras de la “victima”, con una historia
personal y familiar. Esto, con miras a un reconocimiento simbdlico que aspira a una

reparacion moral para con los familiares.

Este tipo de metodologia me parece importante, por un lado, porque involucra la

participacidén-accion directa de los familiares en su aplicacién; por otro, porque la

%% Marta Nin, directora adjunta de Casa América Catalunya,en referencia a la exposicion de “Ausencias”. Sus
palabras son claras en cuanto a la impresion que este tipo de imagenes —la fotografia familiar— puede causar:
“‘Ausencias’ es sobre todo una exposicion ciudadana o de ciudadanos que se exponen. Esposas, hermanos,
cufiadas, hijas, madres, amigos: ciudadanos y ciudadanas que un dia vivieron el infierno de la violencia que
ejercio contra ellos el gobierno de su pais. [...] Mas alla de los evidentes posicionamientos politicos, ante las
fotografias de album familiar de all4, el ciudadano de aca reflexiona, reacciona desde un universo que justo
acaba de compartir”. En: http://www.gustavogermano.comy/.



http://www.gustavogermano.com/

46

seleccion permite representar, en imagenes, no solo una historia sino aquello considerado

como mas distintivo para un grupo de personas en particular.

Las selecciones hacen visible la lectura de estas imagenes por parte de los
familiares en sus ambitos domésticos, mirando a Enrique, Ernesto, Armando, Dora,
Melissa y Kenneth (e incluso a ellos mismos) como hijos, hijas, hermanos o hermanas y
no Unicamente como “victimas”; rescatando la historia familiar frente a la historia violenta,
construyendo una suerte de microhistorias familiares a través de las cuales puede darse

un proceso de humanizacion.

El (re)acercamiento de los familiares hacia sus fotografias para (re)mirarlas y
(re)ordenarlas con miras a contar estas historias puede implicar un proceso sanador. La
dinamica generada por la construccion de los albumes hace de la investigacion en si una
suerte de espacio de sanacién, el cual se pone en escena a quienes ya no estan entre
nosotros. Es la familia quien hace la puesta en escena con su seleccién y decisiones

sobre qué mostrar y qué no.

Cabe destacar también el momento en que se ha realizado esta investigacion: casi
dos décadas después de ocurridos los hechos de desapariciéon, luego de (o durante)
largos juicios y algunas sentencias, y en un marco de disputas por el sentido del pasado
que no hacen mas que evidenciar los resquebrajamientos de la sociedad peruana luego
del conflicto. Por un lado, no sabremos qué fotografias se pudieron haber seleccionado o
qué memoria se hubiese puesto en escena si hubiese realizado el trabajo durante los
primeros anos posteriores a la desaparicion, por ejemplo. Por otro lado, esta seleccién o
mejor dicho los criterios de seleccién por parte de los familiares han estado delineados

también por contextos sociales y politicos previos en los cuales se han dado, y siguen
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dando, batallas por la memoria, debiendo enfrentar a su vez diversas categorizaciones y
estigmas asi como la descalificacién de su participacion en el debate publico sobre el

conflicto.

Si bien esta investigacion busca generar un espacio diferente de representacion y
reflexién para pensar a las victimas del conflicto, puede convertirse —sin haber sido esa la
intencién inicial- también en una herramienta de reivindicacion. Esto, debido a que los
familiares han tenido que construir un personaje al cual van a defender y en el ejercicio de

esta defensa silencian (o resignifican) muchas cosas.

En la construcciéon de estas memorias habra siempre “zonas grises”: es este caso,
la del activismo politico de los estudiantes®'. Se construye entonces un relato en el que la
familia se siente en paz con el desaparecido. La muerte siempre lleva a la familia a elegir
la mejor fotografia: esa es la que se enmarca. No obstante, esto no ocurre con el que

desaparece; el proceso en ese caso es diferente.

Por otro lado, para el caso peruano, si bien se han realizado diferentes usos de
estas fotografias familiares a lo largo de los anos —usos sobre los cuales también
hablaremos mas adelante-, no he encontrado referencias sobre alguna propuesta que
persiga un reconocimiento de la “victima”, con miras a una reparacién de tipo moral, como

una persona con nombre e identidad propia a través de su historia familiar.

Como podemos apreciar, mi presencia, posicionamiento® y la investigacién misma

generaron todas las situaciones de trabajo, lo cual planteé retos no solo de corte

>! Tal vez ni los compafieros de universidad quieran reconocer esta faceta.
> El posicionamiento (Ferguson y Gupta, 1997) puede entenderse como la mirada desde la cual el
investigador hace trabajo campo y construye su campo de investigacion; el posicionamiento se sustenta sobre
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metodoldgico sino ético. Por un lado, no solo estaba el temor al rechazo frente a la
propuesta por parte de los familiares sino que yo misma cayera, por devenires propios de
la investigacion, en la instrumentalizacion de sus experiencias. Cada historia fue tratada
con el mayor de los respetos y el agradecimiento posterior de algunos de los familiares

por el trabajo realizado ha sido una de las mayores recompensas.

Por otro, mi propio acercamiento hacia estas familias, desde mi posicién de
investigadora, provino de la categoria misma de “victima”. Sin embargo, con el transcurso
de la investigacion, redescubrir a Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth en
su humanidad fue transformando también mi propia valoracién. Mi acercamiento a la
historia intima que los familiares compartieron conmigo, me permitié ver a estos chicos
como el hijo, la hija, el hermano o la hermana que alguna vez fueron y que ahora hacen

falta.

Pero esta suerte de (re)encuentro también tuvo lugar con sus hermanas y madres,
las cuales no solo me abrieron sus archivos fotograficos para mostrarme las historias de
sus seres queridos, sino también me dejaron conocer gran parte de sus propias historias
personales y cémo éstas fueron cambiando —y transformandose en un compromiso de
lucha— a raiz de los eventos de desaparicion. En este sentido, el trabajo permitié también
un espacio en el cual los familiares pudieran repasar su historia y mirarse como tales, es
decir, mirarse también como Gisela, Gabriela y Milagros Ortiz, Magna Perea, Carmen
Paez, Raida Céndor, Carmen Amaro, Norma Méndez, Carmen Oyague, Carolina

Huaman, Félix y Marly Anzualdo.

la base de un cuerpo tedrico adecuado en negociacion constante con otras metodologias y con los discursos de
los sujetos de estudio entendidos como interlocutores. Entonces, hay una suerte de hibridez entre diferentes
miradas igualmente validas y relevantes.
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La presente propuesta nos invita precisamente a realizar este redescubrimiento,
partir de lo cotidiano para quebrar el anonimato y lejania de las personas que
identificamos como “victimas”; para ingresar y conocer, por medio del album, esa historia

mas alla del discurso publico y de las agendas politicas.

Finalmente, como ya se ha sefialado, la presente investigacion se ubica en el
campo de la antropologia visual porque, por un lado, propone a la fotografia familiar como
un punto de partida para la construccion de otros espacios de reflexion sobre nuestro
pasado reciente; y por otro, propone al album como un espacio donde se pueden
reconocer y hacer visibles historias particulares, tanto individuales como familiares,
diversificando las formas de expresar las memorias que se tienen acerca de la violencia

politica peruana.
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CAPITULO 2

TRATAMIENTO MEDIATICO Y JURIDICO ALREDEDOR DE LA CATEGORIA E

IMAGENES DE LA VICTIMA DEL CONFLICTO

El presente capitulo presta especial atencion al tratamiento que ha tenido la
imagen de la “victima” —la forma en que se hace referencia a ella o se la presenta— desde
lo juridico y desde los medios de comunicacion, particularmente desde la década de 1990.
Ambos ambitos influyen directamente en la construccion de imaginarios y de opinion
publica sobre el tema que aqui nos compete, creando por lo tanto marcos discursivos y de

accién para los familiares y otros agentes involucrados.

Por un lado, se presentan diferentes perspectivas alrededor del concepto “victima”,
en su sentido mas juridico y desde el derecho internacional. Asi como su estrecha
relacion, en el caso peruano, con el tema de las reparaciones debido a la definicion

considerada por la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR).

Por otro, se llama la atencién sobre el papel de los medios de comunicacion
limefios durante la guerra interna en el Perd (1980 — 2000). El medio que aqui se
considera como clave para el andlisis es la prensa escrita de inicios de los noventa debido
a su participacion, ya sea tardia o inmediata y desde diferentes enfoques y lineas
editoriales, en la cobertura tanto de los hechos de violencia en general como de los

eventos de desaparicion de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth.
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1. “Victima” como sujeto juridico

¢ Qué entendemos por “victima®? ¢Cudles son los usos que habitualmente le
damos a este concepto? ;En qué contextos? La definicion de victima es muy amplia,
incluso disimil. Desde el derecho internacional, la definicibn mas general de “victima”
refiere a toda aquella persona que ha sufrido alguna violacién o atentado en contra de sus
derechos. Estos derechos son tanto civiles y politicos como econdmicos, sociales y

culturales.

Entre los primeros estan el derecho a la vida y a la integridad fisica y mental; el
derecho a la libertad y a la seguridad de la persona; el derecho a la libertad de
pensamiento, conciencia y religion, asi como a la opinion y expresion. Asimismo, estan el
derecho a la libertad de reunién y asociacion, asi como el derecho a elegir y a ser elegido,

y a participar en los asuntos publicos.

En segundo lugar, los derechos econdomicos, sociales y culturales (también
conocidos como DESC) se refieren a cuestiones tan basicas para la dignidad humana

como la alimentacién, la salud, la vivienda, el trabajo, la educacién y el agua.

Todos los derechos humanos son indivisibles e interdependientes®. El
reconocimiento de estos derechos se derivan directamente de tratados internacionales de

derechos humanos, como el Pacto Internacional de Derechos Econdémicos, Sociales y

>3 De acuerdo a Amnistia Internacional: “Las violaciones de los DESC (por ejemplo, no proteger los derechos
sobre las tierras de los pueblos indigenas, negar los derechos de educacion a las minorias y prestar servicios
de atencion médica de manera no equitativa) a menudo estin relacionadas con violaciones de los derechos
civiles y politicos en forma de negaciones reiteradas. Del mismo modo que para el pleno disfrute del derecho
a la libertad de expresion es necesario concertar esfuerzos en favor del derecho a la educacion, para el
disfrute del derecho a la vida es preciso tomar medidas encaminadas a la reduccion de la mortalidad infantil,
las epidemias y la malnutricion”. Tomado de: http://www.es.amnesty.org/temas/derechos-economicos-
sociales-y-culturales/, en Junio del 2010.



http://www.es.amnesty.org/temas/derechos-economicos-sociales-y-culturales/
http://www.es.amnesty.org/temas/derechos-economicos-sociales-y-culturales/
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Culturales de la ONU (1966) y las normas establecidas por organismos especializados
como la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) y la Organizacion de las Naciones

Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).

En relacién al contexto que aqui nos convoca, el atentado contra la victima se
encuentra estrechamente vinculado al accionar del Estado, ya que tradicionalmente se
considera que el Estado, como firmante de los tratados y responsable de la proteccion de
los derechos de sus ciudadanos, es el unico que efectivamente puede violar los derechos
humanos. Dicha relacion distingue este tipo de victimas frente a las demas en el sistema

penal (de robos o chantajes, por ejemplo).

En este sentido, cabe resaltar que la CVR fue la primera en otorgar
responsabilidad sobre violaciones de derechos humanos a grupos subversivos alzados en
armas, en este caso Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA). Es decir, en considerar la violacion de los tratados por otras entidades
ademas del Estado, lo cual incluye también a las Fuerzas Armadas (FF.AA.) o grupos

paramilitares.

Bajo estas consideraciones se promueve el Programa Integral de Reparaciones
(PIR), establecido como politica de reparacion desde el Estado. A través de la Ley 28592,
se establece su Marco Normativo para las victimas de la violencia politica entre mayo de
1980 a noviembre de 2000, periodo establecido de acuerdo a las conclusiones vy
recomendaciones del Informe Final de la CVR. En su Articulo 3 define el concepto legal

de victima de la siguiente manera:
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Para efecto de la presente Ley son consideradas victimas las personas o grupos
de personas que hayan sufrido actos u omisiones que violan normas de los
Derechos Humanos, tales como desaparicion forzada, secuestro, ejecucion
extrajudicial, asesinato, desplazamiento forzoso, detencion arbitraria, reclutamiento
forzado, tortura, violacién sexual o muerte, asi como a los familiares de las
personas muertas y desaparecidas durante el periodo [establecido]54.

Para establecer que una persona es victima de estas acciones, y por ende sujeto
de reparacioén, debe presentarse una solicitud que incluya las pruebas de dicha condicion.
Entre estas pruebas se consideran: informacion de fuentes periodisticas; de contexto, por
ejemplo, saber si hay una base militar en el lugar donde se sufrio la violacion del derecho
o demostrar que SL o el MRTA tuvieron acciones previas en dicho lugar. No es requisito
indispensable nombrar al victimario, lo que debe quedar claro es si se trataron de

acciones desde las Fuerzas Armadas o desde mandos terroristas.

Luego de evaluar estas solicitudes, el Consejo Nacional de Reparaciones™ declara
de manera formal a una persona (0 grupo de personas) como “victima” y reconoce su
reparacion. En este punto, cabe hacer un matiz. El familiar muerto, quien recibio la
agresion directa contra sus derechos, es presentado en esa solicitud como victima por los
familiares que le sobreviven, quienes por consiguiente son también considerados victimas
precisamente por haber perdido a su familiar (por haber recibido ese dafio directo de

alguna fuerza militar o terrorista). Por ende, son sujetos de reparacion.

>4 Fuente: http://www.idl.org.pe/educa/PIR/28592.pdf. Consultada en Junio del 2010.
> Ver: http://www.registrodevictimas.gob.pe/cons_funcion.html#1



http://www.idl.org.pe/educa/PIR/28592.pdf
http://www.registrodevictimas.gob.pe/cons_funcion.html#1
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1.1. Reparaciones y reconocimientos

Las reparaciones son basicamente un reconocimiento, éstas pueden ser
materiales y simbdlicas, asi como también individuales y colectivas®®. De acuerdo al
abogado penalista Luis Francia®, miembro integrante de la Seccién Peruana de la Red
Latinoamericana de Antropologia Juridica (RELAJU), el Estado no puede compensar a las
victimas de otra manera que no sea la econémica®. Esto quiere decir que el Estado no va
a poder reparar a las victimas de una manera adecuada o, digamos, equivalente al dafio
ocasionado ya que una persona fallecida no puede revivirse, una lesion o amputacién no
puede curarse asi como el deterioro de la salud mental luego de una violacién porque
ésta no puede olvidarse. Lo que puede hacer, en cambio, es generar mecanismos para

que la gente se sienta reparada.

En delitos no violentos, por ejemplo, se dan dos figuras donde el juez respeta la
voluntad de la victima en lo que a su reparacion se refiere. La primera es la “justicia penal
restaurativa”, por medio de la cual el victimario pide perddn a su victima, pero es aplicable
solo en ciertos casos. La segunda es el “acuerdo reparatorio”, a través del cual victimario

y victima negocian la reparacion, ya que ambas partes no desean ir a juicio.

Estos nuevos mecanismos surgen principalmente porque hay victimas que no se
sienten escuchadas, por lo cual tampoco se sienten satisfactoriamente compensadas.

Dicha insatisfaccion parte de una problematica que hasta el momento no habia

%6 Ver articulos N° 5, 6 y 7 de la Ley 28592.

*7 Entrevista realizada en marzo del 2011.

*% Este tipo de reparaciones genera polémica entre los familiares, e incluso rechazo de parte de algunos debido
a un principio moral basico: la vida de un ser humano no tiene precio, ni su valor puede calcularse a través de
una cifra o monto de dinero.
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mencionado: el derecho no esta disefiado pensando en la victima, sino en la persecuciéon

del delito.

De acuerdo a Francia, la pena de carcel y la reparacion suelen fundirse. Son el
derecho y el Estado, los que tienen el interés principal de encarcelar a los victimarios, lo
cual responde satisfactoriamente a sus funciones, sin tener en cuenta que el
encarcelamiento del victimario no necesariamente hace sentir compensada o reparada a
la victima. Se da, entonces, una expropiacion del dafo a la victima. En este sentido, el
PIR, con todos sus defectos o limitaciones, es un buen intento de generacién de

mecanismos diferentes.

En el contexto de violaciones de derechos humanos, cuando una victima no
encuentra justicia en su pais, puede recurrir a instancias como la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) que solicita reparaciones individuales o colectivas a los
paises demandados. Para esto, en primer lugar, la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos realiza un informe sobre el caso presentado, el cual es recibido a través de

Relaciones Exteriores, para luego ser derivado hacia el Ministerio de Justicia.

Cabe senalar que los primeros informes que envia la Comisidén no son publicos,
pero si el pais demandado hace caso omiso a la solicitud de reparacion propuesta por la
Comision, ésta ultima pasa a cumplir una funcion fiscalizadora, derivando el caso a la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Esta demanda desde la CIDH ya se realiza
de manera publica, asi como también lo es su proceso (ya sean audiencias, juicos, entre

otros). Finalizado el juicio, se da la sentencia y se establecen las reparaciones.
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Las reparaciones recomendadas por la CIDH pueden llegar a establecerse por el
dafio emocional sufrido por la victima y por el tiempo que ésta tuvo que esforzarse para
lograr un juicio. También se realizan proyecciones de acuerdo al proyecto de vida trunco
de la victima. Es decir, se otorga una compensacion econémica por todos los afios que

dicha persona, la victima, no pudo trabajar, ni generar ingresos para su familia®®.

Existen también reparaciones simbdlicas, aquellas que hacen evidente ante la
sociedad que el Estado ha cometido un dafio o delito. Por ejemplo, mediante la
publicacién del resumen de una sentencia en algun medio de comunicacion; haciéndose
cargo el Estado de todos los gastos que implican dicha publicacién. Otra forma son los
espacios de memoria o memoriales que se construyen por exigencia de otras instancias

internacionales o como parte de la sentencia al Estado por la CIDH.

Para Ricardo Wiesse, por ejemplo, los memoriales “[...] son una expresion
irrefrenable y la huella que ha dejado en la vida de muchos peruanos y comunidades,
quienes requieren de estos espacios para procesar traumas. Tener un memorial es

terapéutico y profundamente humano” (2009: 61)°.

Este tipo de reparacion tiene que ver con lo publico. Es decir, con hacer publico
el daio, la acusacion, el proceso y la sentencia, ademas de lo que pueda dictaminar esta
sentencia (pedir perdén, hacer memoriales). Tiene que ver con el reconocimiento de
que se hizo un daho y hay un responsable, lo cual es el inicio del camino hacia la

reparacion moral.

%% Ver casos y sentencias en: http://www.corteidh.or.cr

% En: Jacqueline Fowks. Didlogos sobre memoriales: el recuerdo que se hereda. En: Memoria. Revista sobre
cultura, democracia y derechos humanos. N°5 (pp. 61-66). Instituto de Democracia y Derechos Humanos.
PUCP. Mayo, 2009.


http://www.corteidh.or.cr/
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Los memoriales no terminan cuando se construyen, Victor Vich sefiala que estos
“[...] necesitan la articulacién de un discurso que los acompane, no solo deben hacernos
recordar lo que paso sino que deben interpretar y explicar lo que pasé” (2009: 63)°'. En
este sentido, la construccién de estos espacios también hace visibles las batallas por la

memoria, sefialadas en el capitulo anterior.

Una de las recomendaciones realizadas por la CVR fue la de generar un espacio
para mostrar, ver, re-contar y reflexionar sobre el pasado reciente. Es decir, reconoce que
“[...] una forma de restituir simbdlicamente al individuo y a los grupos en sociedad, luego
de un periodo de guerra, es precisamente a través de espacios de memoria donde el
recuerdo y la memoria pasan a convertirse en politicas publicas de reconciliacién y

reconocimiento ciudadano”.

Para Maria Eugenia Ulfe y Cynthia Milton (2011), desde esta perspectiva, la
memoria en su expresion simbolica antecede a la reconciliacion. Asimismo, ambas
autoras consideran que la reconciliacion es una trayectoria compleja e implica un
conocimiento profundo de la historia peruana. La CVR propone que para llegar a la

reconciliacion nacional es necesario un trabajo de memoria, es decir:

[...] que la verdad y la justicia implicitas en este ejercicio de reconocimiento y
exposicion publicas acompafrien las pequerfias reconciliaciones que luego llevaran
al reconocimiento de los horrores sucedidos en la guerra y la verdad reconciliacion.
Desde esta perspectiva, la reconciliacion se da a través del reconocer o
conocer la verdad y no desde una politica de olvido. Si las memorias son

%! Ibidem. Para el este mismo autor, estos espacios pueden ser instancias de formacion de ciudadania siempre
y cuando vayan de la mano de politicas publicas adecuadas que los soporten.

62 Maria Eugenia Ulfe y Cynthia Milton, 2011. Y, ;después de la verdad? El espacio piblico y las luchas por
la memoria en la post CVR, Peru. En: Emisférica 7.2, Revista virtual del Instituto de Perfomance y Politica de
la Universidad de Nueva York. Articulo consultado en enero del 2012 en el siguiente enlace:
http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-72/miltonulfe?format=phocapdf



http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-72/miltonulfe?format=phocapdf
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diversas, las reconciliaciones son complejas e implican distintos grados de
interrelaciones entre individuos, grupos y comunidades®.

La presente propuesta se inserta entonces en el ambito de la reconciliacion
simbdlica, ya que en la exploracion sobre las posibilidades de humanizaciéon de las
victimas por medio de un relato visual como el del album de familia, pueden generarse
formas de reconocimiento y, por ende, de una compensacion de tipo moral. En este
sentido, reitero que el trabajo conjunto con los familiares y su participacion en la
construccion de tales espacios son de vital importancia para alcanzar un tipo de
reconciliacion con su propia historia y, con el tiempo, una suerte de reparacion simbdlica

en el reconocimiento de dicha historia.
Otras dificultades de reparacion

Sin embargo, a pesar de la diversidad de posibilidades y de los logros alcanzados,
por lo general en el Peru, las reparaciones son escasas y han logrado poco alcance. Si
recordamos que el Reglamento Ley N° 28592 establecié un programa de reparaciones
econdmicas individuales, éstas aun no han sido otorgadas; al contrario, la mayor parte de
las reparaciones otorgadas han sido de naturaleza colectiva, tales como parques

conmemorativos y la ejecucion de programas generales en salud y educacion.

Al respecto de la implementacion de programas sociales como medidas de

reparacion, Elizabeth Salmén (2007), sefala lo siguiente:

Dichas medidas se asemejan mas a politicas de desarrollo promotoras de
derechos econémicos, sociales y culturales — de los que la poblacién es titular mas
alla de la existencia o no de un conflicto armado — que a reparaciones per se, lo
cual genera una distorsion tanto de los derechos econémicos, sociales y culturales,
como de la figura de las reparaciones. En lugar del cumplimiento por parte del

% Ibidem. Resaltado propio.
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Estado de su obligacion de reparar a las victimas del conflicto armado, se produce
la anulacioén de dicha obligacion al pretender que se considere cumplida con el
reconocimiento y fomento de derechos econémicos, sociales y culturales de los
que toda persona, victima o no de un conflicto, es titular (2007: 20)*.

Esto guarda relacién con la condicion de pobreza o extrema pobreza en la cual se
encontraban la mayor parte de las victimas y su estrecha vinculacion con las causas,
desarrollo y finalizacion del conflicto. Efectivamente, la violencia desplegada durante
veinte afios agravé aun mas las ya criticas condiciones econdmicas, sociales y culturales
preexistentes en el pais, sobre todo en el sector rural; dejando un panorama desolador

para estos tres ambitos®®.

Tales formatos de reparacion hacen evidente una invisibilizacién de la victima ya
que si se pretende repararla con derechos no respetados anteriormente, la reparacion por
la violacion de sus otros derechos continta sin hacerse efectiva. Siguiendo esta linea,

Salmon (2007) denuncia que:

[...] e/ PIR no debe convertirse en una forma de curar los problemas estructurales,
sociales y econémicos del pais. Por el contrario, el Estado tiene dos obligaciones
distintas con la poblacién. Por un lado, obligaciones sociales mas alla de la
existencia de un conflicto o de una condicién de victima, que cumple a través de
programas gubernamentales de inversion social en salud, educacion o vivienda.
Por otro, la obligacion de reparar a las victimas del conflicto armado interno, la cual
debe cumplir a ftravés de la implementacion de un plan de reparaciones,
combinando adecuadamente medidas simbdlicas y materiales, de caréacter
individual y colectivo (2007: 19)%.

54 Elizabeth Salmén G., 2007. El largo camino de la lucha contra la pobreza y su esperanzador encuentro
con los derechos humanos. Articulo publicado en la obra colectiva Justicia global, derechos humanos y
responsabilidad. Antioquia: Siglo del Hombre Editores, el Centro de Estudios Filos6ficos de la Pontificia
Universidad Catolica del Peru y el Instituto de Filosofia e Instituto de Estudios politicos de la Universidad de
Antioquia (pp. 20).

% Para Kimberly Theidon (2004), una “epidemiologia” de la violencia politica en el Perd demuestra que la
muerte y la desaparicion fueron distribuidas segiin geografia, clase y etnicidad.

5 Ibidem.
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Al considerar a la victima como dentro de una colectividad, no se la registra como
tal de manera individual, lo cual dificulta su identificacion para una adecuada reparacion.
La situacion es mas compleja aun cuando aquellas victimas individuales no otorgan su
testimonio al PIR, sin dejar registro alguno de si mismas y de su caso, haciendo mas

dificil su proceso de identificacion y por ende, de reparacion.

Por otro lado, debe tenerse en cuenta, sobre todo por su estrecha relacién con la
propuesta de este trabajo, el hecho de que la victima deba narrar incontables veces su
version de los hechos ya sea frente al policia, al fiscal, al juez, incluso frente a los
representantes del PIR; reiterando asi su condicion de victima. Este proceso a su vez se
vera reforzado por otros canales (como medios de comunicacion y videos de audiencias,

por ejemplo).

Sin embargo, en condiciones diferentes, el testimonio publico posee un trasfondo
politico y reivindicativo. Maria Eugenia Ulfe (2006) analiza los testimonios otorgados por
las victimas de la violencia en el marco de las audiencias publicas promovidas por la CVR
desde la importancia del reconocimiento social como mecanismo de dignificacién de las

victimas®’.

Para la autora, lo importante de este tipo de narraciones es ver, durante el
proceso, como la victima emerge en la esfera publica como un sujeto politico;
identificando tres usos del testimonio: a) como recurso que crea un espacio publico para
el debate sobre memoria; b) como politica de verdad y practica ciudadana; y c) la

incorporacién de la imagen de la victima como politica de identidad y sus usos en la

%7 En: “Reflexiones sobre los usos del testimonio en la esfera publica peruana”. En: Gisela Canepa y Maria
Eugenia Ulfe (editoras). Mirando la Esfera Publica desde la Cultura en el Peru. Lima: CONCYTEC, pp.
203-220.
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esfera publica peruana (2006: 205). En este sentido, el uso mas politico del testimonio
muestra un deseo de participacién y reconocimiento ciudadano; su importancia radica en
la necesidad de transmitir las vivencias y el saberse escuchado porque busca remover

sentimientos compartidos y la identificacion del otro con el narrador.

A diferencia de lo sefialado anteriormente sobre la despolitizacion de las imagenes
de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth en la narracién de sus historias
de vida; en este planteamiento nos encontramos frente a una reconstitucién politica y

ciudadana de la victima en la narracion de su experiencia.

Pero, por otro lado, también se encuentra el hecho de que el propio discurso de la
CVR ha construido una imagen dicotémica de “victima — perpetrador”, invisibilizando las
complejidades que la relacidon entre ambas categorias (y otras) tuvieron durante el

conflicto. Un acercamiento a este campo fue el realizado por Kimberly Theidon (2004)%.

Para la autora, el conflicto armado se dio entre Sendero Luminoso, las fuerzas
armadas y los propios campesinos. Sin negar las presiones ejercidas de los dos primeros
hacia el tercero, la idea de “estar entre dos fuegos” no contribuye a entender “[...] la
violencia brutal que involucré a pueblos enteros ni que habia un tercer fuego, compuesto

por los mismos campesinos” (2004: 20).

La autora busca hacer notar el nivel de participacion civil en las matanzas. La
naturaleza fratricida del conflicto implica que “[...] en cualquier comunidad viven ex

senderistas, simpatizantes, viudas, licenciados, huérfanos... es un paisaje social volatil,

% Kimberly Theidon, 2004. Entre préjimos: el conflicto armado interno y la politica de la reconciliacion en
el Peru. Lima: IEP.
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una mezcla de victimas, perpetradores y aquel segmento significativo de la poblacién que

borra la dicotomia anterior” (2004: 20).

Finalmente, es importante mencionar que el PIR, al ser mas especifico, permite
ciertas cosas pero limita otras. De acuerdo a la Ley 28592, no se considera como
“victima” todo aquel individuo que haya participado en un movimiento subversivo®. En su

Articulo 4°, distingue:

No son consideradas victimas y por ende no son beneficiarios de los programas a
que se refiere la presente Ley, los miembros de organizaciones subversivas. No
son considerados beneficiarios aquellas victimas que hubieran recibido
reparaciones por otras decisiones o politicas de Estado. Las victimas que no estén
incluidas en el PIR y reclaman un derecho a reparacién conservaran siempre su
derecho a recurrir a la via judicial™.

Dicha exclusién se da aunque estos agentes subversivos hayan sufrido dafos o
algun crimen o delito contra sus derechos humanos y aun sin haber ocasionado la muerte
de otro(s) individuo(s). De acuerdo a Luis Francia, el estado “[...] no puede compensar

terroristas porque luché contra ellos™".

Por esta razon, aquellas personas que militaron en grupos subversivos terroristas,
como Lori Berenson por ejemplo, solicitan y reciben sus reparaciones por otros

conductos, como lo puede ser la propia Corte Interamericana de Derechos Humanos. Si

% En el caso colombiano incluso se especifica la condicion de victima como (exclusivamente) relacionada a
las acciones de grupos armados subversivos. De acuerdo el articulo 5 de la ley 975 de 2005, “...se entiende
por victima la persona que individual o colectivamente haya sufrido daiios directos tales como lesiones
transitorias o permanentes que ocasionen algun tipo de discapacidad fisica, psiquica y/o sensorial (visual y/o
auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus derechos fundamentales. Los daiios
deberan ser consecuencia de acciones que hayan transgredido la legislacion penal, realizadas por grupos
armados organizados al margen de la ley". Fuente: http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/VictimasDef htm,
consultada en Mayo del 2010.

7 Fuente: http://www.idl.org.pe/educa/PIR/28592.pdf. Consultada en Junio del 2010.

! Luis Francia. Marzo, 2001.



http://www.fiscalia.gov.co/justiciapaz/VictimasDef.htm
http://www.idl.org.pe/educa/PIR/28592.pdf
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logran sustentar su condicién de victima, pueden iniciar un juicio contra el estado
peruano. Paraddjicamente, este mismo organismo que ayuda a familiares de victimas

durante el conflicto interno, también sirve para aquellos posibles victimarios’?.

El limite temporal que se establece para el reconocimiento de las victimas del
conflicto interno (1980-2000) y la exclusion de terroristas torturados de dicha categoria (es
decir, como “victimas”, aunque realmente lo sean ante la ley) son condiciones especificas
en términos de derechos humanos; las cuales buscan precisar mejor la naturaleza del
conflicto en nuestro pais. Sin embargo, cuando vemos sus lineamientos, en el marco de
tratados internacionales, éstos son mas generales y amplios, abarcando tal vez aspectos

y procesos que no debieran ser contemplados.

De la misma manera, si bien el PIR define el espacio temporal del conflicto interno
entre los afnos 1980 y 2000, y el dano directo ocasionado por acciones terroristas y por
comandos militares como las caracteristicas principales en la consideracién de las
victimas de dicho periodo; cabe preguntarse: ;qué sucede con las personas afectadas
por las mismas acciones luego de dicho periodo? Por ejemplo, las personas que
fallecieron en el atentado en el Centro Comercial El Polo, frente a la embajada de
Estados Unidos en marzo del 2002, ¢ no fueron victimas de terrorismo? Y sus familiares,

¢victimas indirectas por haber perdido a un miembro de su familia?

7 Incluso, una persona que fue victima y victimario a la vez puede lograr un acuerdo respecto a sentencias,
reparaciones o deudas considerando ambas condiciones. Por ejemplo, si una persona comete un crimen pero
deben recompensarlo porque también fue victima de uno, se reduce la reparacion que debe dar pero también
aquella que le corresponde recibir.
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2. Papel de los medios limefos durante la violencia y en la construccién de

imaginarios sobre victimas (y victimarios)

Los medios, ya sea por opcion voluntaria o por sus relaciones con las esferas
de decisidn, recortan pedazos de la realidad y deciden presentar, a veces, un
conjunto muy pequefio o muy deformado de lo que tuvieron a su alcance como
materia prima de la informacion”®.

El equilibrio informativo y aséptico, es una ilusién que no se ha dado en el curso
de la historia de ningtn pais. [...] Cada medio, desde el inicio de su creacion,
tiene una linea que le sirve de norte y unos principios a los cuales se adhiere &

Durante el gobierno de Velasco, que confiscara los medios de comunicacion
(periddicos, radio y canales de television) en 1974, la libertad de prensa fue suprimida a
una sola linea editorial que respondia a su vez a una sola voluntad politica. Como lo
describe Elsa Arana (1994), “[...] la prensa se ampard en el peor de los refugios: la
autocensura cautelosa, para evitar enfrentamientos con el poder militar que inicié una
sobrada década de atropellos de todo tipo. [Desde 1974] en el Peru solo se escuchd la
voz monocorde emanada de Palacio de Gobierno” (1994: 30)"°. Sin embargo, a pesar de
esta falta de opciones, la opiniéon publica mantuvo su rechazo al gobierno y a su

revolucion, hasta el retorno de la democracia en 1980.

La reconquista de la libertad de expresién trajo consigo el surgimiento de medios
“alternativos” que ofrecieron al ciudadano un pluralismo ideolégico, respondiendo a su vez

su demanda por explorar otros discursos. Es decir, dicho pluralismo fue, mas que una

7 Jacqueline Fowks. Suma y resta de la realidad: medios de comunicacion y elecciones generales 2000 en el
Peru. Fundacién Friedrich Ebert, Lima: 2000. Citado en el siguiente link, consultado en mayo del 2011:
http://www.caretas.com.pe/2000/163 1/secciones/cinetv.phtml

™ Elsa Arana Freire. “El Equilibrio informativo es una ilusion”. Revista Cuestion de Estado N°10. Afio 2,
1994 (pp. 27-30).

7 Ibidem.



http://www.caretas.com.pe/2000/1631/secciones/cinetv.phtml
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toma de conciencia, una reaccion frente al control informativo del régimen anterior. De
esta manera, aparecieron nuevas estaciones de radio y nuevas revistas, aparecieron

nuevos diarios’® y hubo un reforzamiento de los canales de television’’.

A lo largo del conflicto armado interno, los medios de comunicacion jugaron un
papel muy importante. El trabajo de investigacién periodistica fue abundante y, en casos
como los de La Cantuta, indispensable para hallar a los responsables de crimenes de lesa
humanidad. En lo que a cobertura y linea editorial se refiere, la CVR constata que desde
inicios de la década de 1980 los medios condenaron la violencia subversiva, aunque con
matices segun las inclinaciones de cada uno, lo que implicaba evaluaciones diferentes de
la situacion o de los objetivos de las organizaciones subversivas. Sin embargo, no todos
tuvieron la misma postura en cuanto a la investigacion y denuncia de las violaciones de
derechos humanos. Si bien algunos medios se posicionaron, otros se mostraron

ambiguos frente a estos hechos e incluso avalaron la violencia arbitraria del Estado.

Por otro lado, la CVR también senal6 que “[...] en muchos medios se cayd en una
presentacién cruda, desconsiderada frente a las victimas y poco conducente a suscitar
una reflexion y una sensibilizacion nacional. Forma parte de este problema el racismo
implicito en los medios, [incluso tocando el tema con sensacionalismo]’’®. Una de estas
formas de presentacion se dio a través de la publicacion de imagenes explicitas de los

cadaveres, producto de la violencia (ya sea por medio de atentados como coches bomba,

76 Entre los cuales se encontraban “Cambio” y “De Marka”, antes de sus respectivos cambios de linea
editorial que posteriormente los vinculara con organismos subversivos: MRTA y SL, respectivamente.

77 Para Arana (1994), la calidad del periodismo escrito no mejoré notablemente con esta diversidad propiciada
por la recuperacion de libertad de prensa. Salvo en algunos aspectos técnicos y formales que, en el fondo, son
los menos importantes para la formacion y enriquecimiento del lector.

8 Conclusiones finales del Informe Final de la CVR. Sobre el racismo, véase la seccién Causas.
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principalmente en zonas urbanas, o de crueles asesinatos o masacres en comunidades

campesinas).

Imagen 3. Fotografia publicada por Caretas, en marzo de 1990. Con la siguiente
leyenda: “9:45pm. Viernes 23. Estalla coche-bomba frente al ministerio de
Economia. Perecié el chofer, un nifio y hubo 39 heridos, ocho de ellos de

gravedad”.

Imagen 4. Fotografia sobre la matanza de
Accomarca (Ayacucho), ocurrida en 1985.
Publicada por la Revista Si, en febrero de
1993. Esta imagen, como muchas otras, no
solo presenta cuerpos sin vida, sino que
representa el rostro del dolor de la mujer
campesina, pobre quechuahablante y
sobreviviente.

Imagen 5. Fotografia sobre el atentado
senderista ocurrido en Tarata. Publicada en
el diario La Republica, en julio 1992 (al dia
siguiente de ocurridos los hechos). Ademas
de un cuerpo inerte entre los escombros, se
aprecia al fiscal designado a realizar el
levantamiento de cadaveres a la Morgue de
Lima.
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Para Jacqueline Fowks (1996), el periodismo limefio fue poco util durante el
terrorismo de los primeros afios de la década de 19907°. Las acciones de Sendero
Luminoso y del MRTA ocupaban las paginas correspondientes a la seccion “Policiales”.
Esta consideracion seguia la siguiente logica: no difundir mayor informacion sobre las
acciones subversivas, castigando los hechos “sin publicidad”. Se traté de una estrategia

que sirvié poco ya que su principal resultado fue una poblacién desinformada.

Por otro lado, la informacioén difundida se concentraba en los dafos materiales, no
se mencionaban nombres ni se mostraban rostros. Esta situacion empeoraba cuando las
personas fallecidas en los atentados eran campesinos provincianos. Lamentablemente,
podemos ver que esta forma de presentacién andnima de victima se reproduce aun en la

actualidad.

Por ejemplo, en la Revista Caretas,
se encontraba una seccion llamada “Fuego
Cruzado. Violencia de la semana”, la cual
informaba sobre los hechos de violencia dia
a dia, dando datos principalmente
cuantitativos, tanto desde las acciones
subversivas como desde las acciones de las

fuerzas de seguridad que las combatian.

Imagen 6. Caretas, 26 de febrero 1990.

7 Jacqueline Fowks. La prensa como actor politico en la consolidacion democrdtica peruana durante el
primer gobierno de Fujimori (1990-1995). Tesis de Maestria en Ciencias de la Comunicacion. Universidad
Nacional Autonoma de México, 1996.
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La informacion era presentada de manera concisa, con guiones; formaba parte de
los policiales o de las noticas locales y su extension dependia de los eventos registrados
durante la semana transcurrida. No incluia imagenes, tampoco se hicieron explicitos los
nombres de las victimas, sean estos campesinos, funcionarios publicos, policias o
terroristas; salvo se trate de personajes reconocidos, de altos mandos de las Fuerzas

Armadas o del régimen de turno®.

Asimismo, a pesar de los esfuerzos desplegados por la CVR para lograr una
mirada consensual sobre el pasado, tuvo lugar una presentacion objetivada de la victima,
como un todo homogéneo, como un “otro” andénimo y lejano, cuya situacion es
contextualizada en ambitos de guerra y violencia, sin énfasis en contextos culturales
(Poole, 2011). Es decir, las victimas son homogenizadas en un formato de presentacion

que, a través de su reiteracion, se instala en el imaginario®'.

Imagen 7 y 8. Yuyanapaq, muestra permanente en el Museo de la Nacion.

% Como lo fueran, por ejemplo, Maria Elena Moyano, lideresa de Villa El Salvador asesinada por Sendero
Luminoso y el General Enrique Lopez Albujar, asesinado por comandos del MRTA.

81 Sobre la objetivacion del sufrimiento, ver: Arthur y Joan Kleinman, 1996. The appeal of experience; the
dismay of images: Cultural Appropriations of Suffering in our times. En: Daedalus. Social suffering Vol.
125, no. 1 (pp. 1-23). Por otro lado, cabe sefialar que, paralelamente a la imagen homogénea de “victima”,
también se construye de manera similar la imagen de “senderista” o “terrorista” como principal “victimario”,
generando una imagen estigmatizada alrededor del mismo, otorgandole (y asumiendo sobre ¢él) ciertas
caracteristicas intrinsecas, dejando de lado asimismo su contexto familiar y cultural.
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Los imaginarios sociales (Castoriadis, 1975) son aquellas representaciones
colectivas que rigen los sistemas de identificacion y de integracién social. En
determinados contextos, se constituyen como mecanismos (junto a los cuales también se
encuentran los diferentes tipos de violencia) por los que un determinado orden social llega
a considerarse por la gente como “algo natural’, estableciéndose consiguientemente la
dominacién social como una coaccién legitima, hegemédnica y aceptada. Daniel Cabrera

(2004) senala que:

La identidad colectiva se conforma como el conjunto de creencias compartidas
por una sociedad que implican una visiéon de si misma como ‘nosotros’, es decir,
una autorepresentaciéon de “nosotros mismos” como estos y no otros. [...]
Una representacion de si mismos como sujetos definibles y definidos que
constituye el nucleo de lo que para una sociedad sera aceptable e imaginable
(2004: 2-3, resaltado propio)82.

En este sentido, el imaginario social es el conjunto de significaciones que no tiene
por objeto representar “otra cosa”, sino que es la articulacion ultima de la sociedad, de su
mundo y de sus necesidades. Asimismo, Cabrera (2004) considera que el concepto de
“‘imaginario” constituye una categoria clave en la interpretacion de la comunicacién en la
sociedad moderna como produccion de creencias e imagenes colectivas. “Lo deseable, lo
imaginable y lo pensable de la sociedad actual encuentra definicién en la comunicacion
publica. Por lo cual, ésta se convierte en el espacio de construccién de identidades
colectivas a la manera de ‘verse, imaginarse y pensarse como’. Esta perspectiva permite
entender las cuestiones de cultura como desde la reflexion de la identidad a la reflexién

sobre la diversidad” (2004: 1).

82 Daniel H. Cabrera, 2004. Imaginario Social, comunicacion e identidad colectiva. Articulo consultado en
abril del 2012 en el siguiente enlace: http://www.portalcomunicacion.com/dialeg/paper/pdf/143_cabrera.pdf.
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Fowks (2011) sefiala que en Lima no se habia dado una iniciativa que agrupara
diferentes directores de prensa y de canales de television para establecer una agenda
informativa y consolidarse como un agente fiscalizador de las acciones cometidas durante
los gobiernos de turno. No fue sino hasta los hechos ocurridos en la Universidad La
Cantuta que la prensa ejercié su rol fiscalizador e informativo. Sin embargo, a pesar de la
repercusion que tuvo en los principales medios, el curso de las investigaciones no quedo

del todo claro®.

Por ejemplo, frente al descubrimiento de las fosas de Cieneguilla, EI Comercio
mostraba una postura descreida ante la posibilidad de la participacion de las fuerzas
armadas, asumiendo su defensa. Se referian a los estudiantes y al profesor de manera
impersonal, haciendo alusiéon de los hechos como “desapariciones”. Luego, con el paso
del tiempo, sefialaba el caso como “secuestro”, “delito”, “asesinato” y “homicidio”. A El

Comercio le tomd, aproximadamente, 8 meses reconocer lo sucedido.

Asimismo, cabe sefialar que solo un medio publicd, al dia siguiente, una nota
acerca de los secuestros ocurridos en la universidad. El blog La Cantuta en la boca del

diablo (http://enlabocadeldiablo.com) presenta este hecho de la siguiente manera:

“Agobiados por la cobertura de lo sucedido en calle Tarata y las discusiones sobre la pena
de muerte, casi ningun medio le prestd atencion a los cantutefios. Apenas La Republica
publicé el domingo una pequefia nota en la pagina 27 [en la seccion “Policial’], pues un

profesor habia ido al diario a hacer la denuncia”®.

% En: Cologuios bilaterales. Perii: Medios Memoria y Violencia. Mesa 1: “Papel de los medios en los
trabajos de la memoria referida al conflicto armado interno peruano 1980-2000”. Universidad Antonio Ruiz
de Montoya. Marzo, 2011.

% Fuente: http:/enlabocadeldiablo.com/archivo/la-primera-noticia-del-secuestro/



http://enlabocadeldiablo.com/
http://enlabocadeldiablo.com/archivo/la-primera-noticia-del-secuestro/
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Imagen 9. Diario La Republica. Domingo 19 de julio,
1992. Captura de pantalla del blog La Cantuta en la
boca del diablo.

Por otro lado, Jacqueline Fowks (2001) identificé, desde 1992 hasta la ultima
campana electoral en la cual participé Alberto Fujimori en el 2000, cinco grupos de medios
de acuerdo a sus actitudes y tendencias de cobertura periodistica, teniendo en cuenta su

relacion con el poder politico de la época.

El primer grupo estaba conformado por aquellos medios que publicamente se
reconocieron como cercanos al oficialismo, es decir, dieron prioridad a la informacién
favorable hacia el gobierno de Fujimori y atacaban constantemente a la oposicion.
Ademas, eran parte de los llamados operativos ‘psicosociales’. En este grupo estaban

Expreso, El Chino, El Tio y los canales 2, 4 y 7%.

% Fuente: EI apoyo de los Agois a Fujimori y a su re-reelecion. Revista Ideele N° 185, 2008 (pp. 28-29), el
cual se entrevista a Jacqueline Fowks sobre su clasificacion de medios de comunicacion durante el primer y
segundo gobierno de Alberto Fujimori. Articulo consultado en mayo del 2011 en el siguiente enlace:
http://www.idl.org.pe/idlrev/revistas/185/revistal 85%20pdf/politica%2028-29.pdf
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El segundo grupo se conformaba por aquellos que Fowks llama “prudentes” o
“timidos” ya que: “[...] dedican considerable espacio o tiempo al gobierno, restan prioridad
a los temas politicos o los desplazan con los rubros de entretenimiento, policial o
internacional” (2001: 50)%. Asimismo, hicieron eco de los ataques a la oposicion y
eventualmente ofrecieron tiempo o espacio a la oposicidon para responder a las campafias

de agravios. Entre estos se encontraban Radio Programas del Perut, Canal 5y Aja®’.

En el tercer grupo, estan los que intentan presentar informacion plural, equilibrada
y hasta analitica; en el cuarto, aquellos mas cercanos a la oposicion radical y en el quinto,
“[...] las alternativas periodisticas y de oposicidon que se distinguen por su calidad, su poco
publico o por su peculiar estilo informativo o generador de opinién” (2001: 50)%. Para la
autora, ejemplos de estos ultimos fueron Canal N, la revista Caretas®, los programas
Ondas de Libertad y Beto a Saber, el diario Liberacion, las redes de radio Ideele y la CNR
(Coordinadora Nacional de Radio), entre otros. Estos tres grupos tienen en comun su

alejamiento al pro fujimorismo, caracteristica principal de los medios del primer grupo.

% Jacqueline Fowks. Comunicacion, politica y democracia. La agenda mutante y los medios obedientes.
Cuestion de Estado. N°27-28, 2001 (pp. 49-54).

¥ Fuente: EI apoyo de los Agois a Fujimori y a su re-reelecion. Revista Ideele N° 185, 2008 (pp. 28-29), en el
cual se entrevista a Jacqueline Fowks sobre su clasificacion de medios de comunicacion durante el primer y
segundo gobierno de Alberto Fujimori. Articulo consultado en mayo del 2011 en el siguiente enlace:
http://www.idl.org.pe/idlrev/revistas/185/revistal 85%20pdf/politica%2028-29.pdf

8 Jacqueline Fowks. Comunicacion, politica y democracia. La agenda mutante y los medios obedientes.
Cuestion de Estado. N°27-28, 2001 (pp. 49-54).

% Ricardo Uceda (2011), por ejemplo, sefiala que la labor periodistica de Caretas durante la guerra interna,
incluy6 entrevistas a senderistas encarcelados y el uso de informacién proveniente de fuentes militares. La
consulta y uso de diferentes canales para obtener informacion son procesos dificiles de hacer cuando el

periodista o medio esta condicionado. En: Coloquios bilaterales. Perii: Medios Memoria y Violencia. Mesa 1:
“Papel de los medios en los trabajos de la memoria referida al conflicto armado interno peruano 1980-2000”.
Universidad Antonio Ruiz de Montoya. Marzo, 2011.
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Es en este panorama que se construyeron, desde Lima, imaginarios alrededor de
las figuras de estudiantes universitarios, sobre todo aquellos provenientes de
universidades publicas o estatales, y militantes de izquierda, asi como también alrededor
de las fuerzas armadas y del gobierno fujimontesinista. Los primeros fueron presentados
en gran parte como agentes peligrosos, cuyas posturas politicas y acciones contestatarias
fueron equiparadas muchas veces a las acciones de grupos subversivos, homogenizando
ciertos sectores de la poblacion en la categoria de “terrorista”; mientras que los segundos

fueron presentados principalmente como agentes pacificadores™.

Estas construcciones tienen, principalmente, un respaldo politico y cultural. Por un
lado, no solo circuld, con consentimiento del gobierno de turno, informacién manipulada o
incompleta sino que también circularon imagenes, que contribuyeron a consolidar
asimismo los imaginarios sobre “victimas” y “victimarios”. Por otro, no solo los medios sino
también la familia, la escuela, el circulo social y la publicidad son agentes activos en la
transmisién de ideas y conceptos que conforman imaginarios colectivos poblados de
estereotipos y prejuicios; elementos de gran utilidad para reproducir los sistemas de poder

vigentes.

Por ejemplo, la siguiente imagen es una muestra del discurso de un Estado que

intenta confundir a la opinién publica, en este caso, para los hechos de La Cantuta;

% Sobre el papel de los medios de comunicacion durante gobiernos dictatoriales y la construcciéon de la
imagen del militante de izquierda, ver el documental: “El diario de Agustin” (2009), dirigido por Ignacio
Agiiero. En: http://www.eldiariodeagustin.cl/.



http://www.eldiariodeagustin.cl/
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basandose en el argumento de las disputas internas por el poder y liderazgo en los

grupos subversivos®'.

Imagen 10. Caretas 1270. 15 de julio, 1993 (pp. 28).

Actualmente, Fowks identifica dos posturas que se enfrentan: por un lado, estan
los militares conservadores y por otro, los grupos llamados “caviares”. Al medio de ambas

se encuentran diferentes versiones de los hechos que no circulan adecuadamente, lo

*! Este tipo de explicaciones alrededor de las desapariciones forzadas durante gobiernos dictatoriales no fue
exclusiva del gobierno de Alberto Fujimori. Un caso sonado fue el de los 119 en Chile, durante el gobierno de
Augusto Pinochet. Los 119 fueron personas militantes de diferentes partidos politicos, mayoritariamente, del
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR), que desaparecieron entre 1974 y 1975. La mayoria era varon
y tenia menos de 30 afios. Para explicar los hechos, el gobierno mont6 la Operacion Colombo, que implicé la
participacion de la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), policia secreta chilena durante el periodo
inicial del régimen militar de Augusto Pinochet, del Ejército argentino, de la Secretaria de Inteligencia del
Estado (SIDE) de ese pais y de los medios de comunicacion chilenos. A s6lo meses de sus arrestos, los
nombres de los 119 desaparecidos aparecieron en dos publicaciones foraneas informando de sus muertes en el
extranjero, bajo los siguientes titulos: “Ejecutados por sus propios camaradas” o “Al confrontarse con fuerzas
de la contrainsurgencia”. Estas falsas informaciones fueron difundidas por las publicaciones LEA de
Argentina y O’Dia de Brasil -en los dos casos en sus primeros y Unicos nimeros- y prontamente reproducidas
por la prensa en Chile. El plan tuvo como propdsito convencer a la ciudadania y al mundo que los 119
detenidos desaparecidos habian huido del pais y se habian matado entre ellos por rencillas internas. Su
objetivo fue también responder ante la presion internacional por las reiteradas denuncias de desapariciones
forzadas ocurridas en Chile, desacreditar la idoneidad de la militancia marxista chilena y humillar a los
familiares de las victimas que exigian justicia. Fuente: http://chile.exilio.free.fr/chap06b.htm.
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cual nos lleva a plantearnos la pregunta: ;cuanto de dialogo se necesita aun para que
estos hechos no nos sigan fracturando? Asimismo, se han ido construyendo diferentes
discursos, como el del miedo, dividiendo al pais entre pacificadores y victimas, entre

agentes de desarrollo y agentes de retroceso®.

2.1. Estudiantes desaparecidos y coberturas periodisticas: una aproximacién hacia
la cobertura de medios limeinos sobre las desapariciones de Enrique, Ernesto,

Armando, Melissa, Kenneth y Dora

Las desapariciones de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Kenneth y Dora no
tuvieron la misma cobertura mediatica entre si. Las desapariciones de La Cantuta y el
asesinato de Melissa Alfaro, fueron los casos mas publicos de acuerdo a la revision
realizada, debido a las circunstancias en las cuales se dieron. La muerte de Melissa
ademas fue la de cobertura mas inmediata. En cuanto a Ernesto Castillo, su caso se hizo
mas publico al lograr un juicio favorable por medio de la CIDH (1996-1998)%. Finalmente,
el caso de Kenneth Anzualdo recibié muy poca cobertura periodistica los primeros meses
de su desaparicion; sin embargo, la investigacion de Ricardo Uceda (2004) y su posterior

194

publicacién “Muerte en el Pentagonito: los cementerios secretos del ejército peruano™,

ofrecieron informacién clave sobre el secuestro, tortura y asesinato de Kenneth y su

%2 En: Cologuios bilaterales. Perii: Medios Memoria y Violencia. Mesa 1: “Papel de los medios en los
trabajos de la memoria referida al conflicto armado interno peruano 1980-2000”. Universidad Antonio Ruiz
de Montoya. Marzo, 2011.

% Ver: http://www.corteidh.or.cr/docs/supervisiones/castillo_19_05_11.pdf

% Bogota: Editorial Planeta, 2004
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compafiero de estudios y dirigencia estudiantil, Martin Roca®, entre otros nombres

mencionados.

Las imagenes de Enrique Ortiz Perea, Ernesto Castillo Paez, Armando Amaro
Coéndor, Melisa Alfaro Méndez, Kenneth Anzualdo Castro y Dora Oyague Fierro que
circularon en varios de los medios que aqui se han sefialado, cuando ocurrieron sus
respectivas desapariciones, corresponden principalmente a fotos carnet y fotografias
familiares. A mi parecer, esta inclusion de fotografias se debe a que las denuncias
publicas por desaparicion implican el posible reconocimiento del rostro de las personas
desaparecidas por parte del lector, asi como también son evidencia de la existencia de la
persona ausente. Con el paso de los anos, posteriores publicaciones no solo continuaron
y continlan denunciando la desaparicion de estos jovenes, sino que conmemoran sus
vidas e invitan a recordarlos, para lo cual se incluyen fotografias de sus respectivos

archivos familiares.

La entrega de estas fotografias a medios de comunicacion constituyé una de las
formas iniciales de circuitos de memoria (y/o de visibilizacién) que fueron formando estos
familiares a lo largo de los afos. Si bien tales circuitos también forman parte de este
contexto, debido a su importancia para la investigacion se tratara con mayor profundidad

en el siguiente capitulo.

A continuacion, se presenta un breve recuento sobre la cobertura periodistica
alrededor de las desapariciones y asesinatos de Enrique Ortiz Perea, Ernesto Castillo

Paez, Armando Amaro Coéndor, Melisa Alfaro Méndez, Kenneth Anzualdo Castro y Dora

% Entre los medios consultados, apenas sali6 una referencia sobre su desaparicion, ocurrida el 5 de octubre de
1993, en el N°346 de la Revista Si, correspondiente a la semana del 18 al 24 de octubre.
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Oyague Fierro. Para esto, cabe tener en cuenta no solo el formato de presentacién de la

imagen del estudiante sino el prestigio y linea editorial de los medios consultados.

Por otro lado, por motivos de accesibilidad®, se consultaron las publicaciones de
inicios de los noventas de la revista Si, la revista Caretas, el diario La Republica, el diario

El Comercio y un suplemento del semanario Cambio®’.

El diario La Republica denuncié la desaparicion de Ernesto Castillo Paez casi una
semana después de ocurridos los hechos, describiendo no sélo lo presenciado por
testigos® y presentando declaraciones de sus angustiados padres, sino también
solicitando garantias para la vida del muchacho y claridad por parte de la policia, entidad
responsable de la detencion del joven, que ni daba razén alguna de su paradero, ni

iniciaba formalmente la investigacion correspondiente.

% Principalmente, el archivo de la biblioteca de la PUCP.

*7 Facilitado por Norma Méndez, madre de Melissa Alfaro.

% «[...] cuando los agentes lo detuvieron, lo despojaron de sus anteojos, lo golpearon, lo esposaron y lo
introdujeron a la maletera (batl) de un vehiculo policial, el que parti6 del lugar con rumbo desconocido. [...]
Sus padres recibieron una llamada anénima por medio de la cual se les inform6 que su hijo habia sido
detenido por la Policia Nacional. Ellos iniciaron su busqueda y, al no encontrarlo en las diversas dependencias
policiales, iniciaron las gestiones policiales para localizarlo”. En: Ana Salado Osuna. Las sentencias de fondo
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en los casos peruanos. Revista IIDH. Vol. 37 (135-215).
2003. Articulo consultado en octubre del 2010 en el siguiente enlace:

http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/iidh/cont/37/pr/pr7.pdf
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Imagen 11. Vista de dos publicaciones
de La Republica denunciando Ila
desaparicién de Ernesto Castillo Paez,
en octubre de 1990. Corresponden a
las fechas 27 (izquierda) y 30 (superior)
de octubre, en los rubros Judicial y
Local, respectivamente.

Las dos primeras denuncias realizadas por dicho diario incluyeron una foto carnet
de Ernesto, en blanco y negro. En el primer caso, la fotografia era amplia y ocupada la
mitad de la pagina; en el segundo, en cambio, se uso la misma imagen pero en un menor
tamafo, correspondiente también con la extensién de la noticia, la cual no involucraba
solo la denuncia de los familiares sino del centro federado de la facultad de Ciencias

Sociales de la PUCP.

La imagen 12 corresponde a un recorte del diario La Primera, de octubre del
2010, que la madre de Ernesto guarda porque aparecen sus dos hijos, Moénica y Ernesto,
junto a Hobo, la mascota de la familia en ese tiempo. La nota del diario tenia por titulo “20
afios buscando a Ernesto” y llamaba la atencién sobre el hecho de que si bien se trata de

un caso emblematico por ser el primer proceso por desaparicion forzada con una condena
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efectiva para los responsables, no se ha logrado aun resolver una cuestion fundamental:

el paradero de los restos de Ernesto®.

Imagen 12. Fotografia de Ernesto y Monica Castillo
Paez, acompafados de su mascota Hobo, publicada
por el diario La Primera, el 24 de octubre del 2010.

Cuatro dias después del atentado en el que Melissa Alfaro perdio la vida, Caretas
y Cambio abordaron los hechos de maneras muy diferentes. El primero senala
explicitamente que Melisa era simpatizante del MRTA, mientras que el segundo le dedica

una edicion especial a modo de homenaje.

Cambio era percibido como una ventana de difusion ideoldgica para el MRTA y de

apologia a sus acciones terroristas, de la cual habria participado la estudiante’®. En el

% La nota puede verse también en el siguiente enlace:
http://www.diariolaprimeraperu.com/online/especial/20-anos-buscando-a-ernesto_72824.html.

% De acuerdo a su madre, Cambio se dedicaba a denunciar los atentados terroristas que ya venia cometiendo
este grupo afios anteriores. Esta informacion, publicada abiertamente por muy pocos medios de la época, fue
calificada, por el gobierno y medios oficialistas, como apologia a grupos subversivos. Asimismo, nos cuenta
que Melissa deseaba renunciar al diario, debido a las constantes amenazas que recibia en contra de su

integridad, al igual que todos sus compaiieros de trabajo. Sin embargo, debido a que faltaban algunos meses
para que termine su sexto ciclo de estudios en la Bausate y Meza y a que acababa de ser ascendida a Jefa de
Informaciones, decidié quedarse.
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articulo “Mensaje Mortal”, publicado el 14 de octubre de 1991 y sin nombre de autor,

Caretas presenta a Melissa de la siguiente manera:

Pucallpina de nacimiento e hija del vicepresidente de ese gobierno regional,
Melissa Alfaro, de 23 arfios, cursaba el quinto ciclo de periodismo en el Instituto
Bausate y Mesa.

Su abuelita la recuerda como la ‘“princesita de aceituna” por su piel canela.
Bailarina desde su infancia, particip6é en varias obras de teatro soviético, inspirada
en el ambiente familiar, marcado por la militancia de su padre en el Partido
Comunista de Jorge del Prado. Aunque Fernando Alfaro abandoné el PC y es
diputado independiente a la Asamblea regional, varios miembros de la familia
profesan ideas izquierdistas.

Melissa era afin al insurrecto MRTA, requisito para pertenecer a la plana directiva
del semanario Cambio. Ciertamente, nada justifica el espantoso atentado que segé
su vida. Pero el laborar en un medio de prensa que semanalmente defiende y
justifica un grupo terrorista, plantea riesgos adicionales al ya peligroso oficio del
periodismo (Caretas 1181, 14 de octubre, 1991).

Por su parte, la edicién especial que Cambio dedicada a su jefa de informaciones
incluye no solo la denuncia de responsables y la exigencia de justicia, calificando el hecho
como una accion de terrorismo de estado, sino que resalta las virtudes personales y
profesionales de Melissa, incluyendo fotografias de los familiares durante su velorio y una

emotiva carta de Roberto, su pareja.

[...] los asesinos de Melissa Alfaro se equivocaron si pensaron que con su muerte
solo iban a golpear a CAMBIO o al conjunto del periodismo nacional. Lo que han
hecho es herir a toda la sociedad civil que se resiste a vivir bajo el imperio del
terrorismo de Estado y sus escuadrones de la muerte (Carlos Arroyo. Cambio, 14
de octubre, 1991).

Nos hubiera gustado que los sicarios que la asesinaron conocieran de su corazon
grande, de su aficién por los nifios, de la seriedad y a la vez gracia femenina que
caracterizaban sus rasgos, de sus suefios y proyectos. Quizas asi les hubiera
temblado el pulso (Sin nombre de autor. Cambio, 14 de octubre, 1991).

Si bien Melissa trabajaba en Cambio, generando la solidaridad de sus comparieros
de trabajo y de sus colegas a nivel nacional, llama la atencion el contraste en cuanto a la

presentacion de ambos numeros, publicados el mismo dia.
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La portada de la edicion especial de Cambio incluye una fotografia de Melissa en
la cual aparece sonriente junto a su maquina de escribir. Sobre la imagen destaca el
siguiente titulo: “Melissa Alfaro Méndez. No porque te hayan asesinado tu estrella dejara
de brillar’ (Imagen 14). Mientras que la portada de “Caretas” muestra cémo quedaron las
instalaciones de la sala de informaciones de “Cambio” luego del atentado y el cuerpo de
Melissa cubierto por una sabana blanca, bajo el titulo “Mensaje mortal. Las hipdtesis son

cada vez mas siniestras” (Imagen 13).

Imagen 13. Portada de Caretas N° 1181. El Imagen 14. Portada de Cambio N°188.
reportaje dedicado al atentado contra Melissa Edicion especial dedicada a Melissa Alfaro.
Alfaro, la sefiala como simpatizante del MRTA. 14 de octubre, 1991.

14 de octubre, 1991.

Ademas, la edicién especial de Cambio hace un recuento de las publicaciones que
presentaron y trataron el atentado en diferentes medios de la época. Destacan los
titulares y la inclusion de imagenes. A continuacion, se presenta un cuadro resumen de

dicho recuento periodistico.
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Tabla 1 Relacién de titulares sobre muerte de Melissa Alfaro. Octubre, 1990.
Uso de imagenes
Diario Titular Descripcion
Rostro Cuerpo sin vida
Ultima Hora | “Con carta-bomba matan a periodista” Po_tente carga explo'swa dgs‘tll:oza ala joven jefa X
de informaciones de 'Cambio
Expreso “Carta-bomba mata a joven periodista” '\I/T;t.)&,.aba R gegigngrio Cambio, vinculado al X X
La Republica |"Con sobre-bomba matan a periodista" Repud_le_able COgRIIb=9MfA sido cometido por - -
paramilitares
Extra "Sobre-bomba mata a periodista de 'Cambio™ "Estaba dirigido al director" - -
Super idolo "Asesinan a periodista de revista 'Cambio™ =T I? modalldaq % ' corres'pondencn:"a- X
bomba'. El explosivo le destrozo el rostro
El Nacional "Carta-bomba despedaza a periodista" Sar_mgrlento_ atentadq en sem?narlo .dil MRTA. X X
Era jefa de informaciones de 'Cambio
Amauta "Atentado contra Cambio" ¢ Es_ta & Ia"nueva estrategia sefior X X
presidente?
Onda "Carta-bomba mata a joven periodista” "Cobarde atentado en el semanario Cambio" - -

Fuente: Edicién Especial Cambio. 14 de octubre, 1991.
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Las ediciones de Cambio posteriores al atentado, hasta su clausura definitiva,
estuvieron dedicadas a Melissa, con informacion sobre el curso de las investigaciones
sobre sus posibles asesinos o con las re-publicaciones de sus reportajes, a modo de
homenaje. Se destacaban su sensibilidad social e inteligencia, buscando humanizarla al
mostrar a Melissa como una hija amorosa, profesional responsable y novia feliz; lo cual
contrasta con otras publicaciones que si bien condenan los hechos, son mas objetivas y

menos emotivas.

Otro ejemplo del homenaje de
Cambio a Melissa fue la inclusiéon de un
encabezado, en todas las hojas del diario,
con su foto y el mismo mensaje de la
edicion conmemorativa: “Tu estrella no

dejara de brillar”.

Imagen 15. Encabezado y fotografia usados
por “Cambio”, luego de la muerte de Melissa
Alfaro.

Las publicaciones también mostraban el dolor de los familiares, no solo a través de
imagenes sino con leyendas como: “Embargados por el dolor, los padres y hermanos
rodean el féretro que contiene los restos de Melissa, durante el velatorio” (leyenda

correspondiente a la fotografia inferior de la Imagen 15).

Por su parte, Dora, Enrique y Armando no fueron presentados como casos
individuales de desaparicidon sino como integrantes del grupo de nueve estudiantes y un

profesor de La Cantuta. El descubrimiento de las fosas clandestinas donde se
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encontraron sus restos, casi un afio después de ocurridas las desapariciones, fue objeto
de una amplia difusion mediatica, liderada por la Revista Si, dirigida entonces por Ricardo

Uceda.

Durante el ano 1993, conforme fueron apareciendo nuevas pistas -en un intervalo
de nueve meses aproximadamente-, la revista le dedicé la exclusividad de al menos siete
caratulas al caso; cuando no, incluia imagenes o encabezados alusivos al mismo, aunque
de menor tamano. Como puede verse en la imagen 16, el disefio de tales portadas es
diverso y dependia de la noticia a ser presentada: las victimas, los victimarios, el

desarrollo mismo de la investigacién, entre otros.
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Imagen 16. En la parte superior: N°320, semana del 09 al 15 de abril, 1993; N°326, semana
del 31 de mayo al 06 de junio, 1933; N°332, semana del 12 al 18 de julio, 1993. En la parte
inferior: N°338, semana del 23 al 29 de agosto, 1993; N° 349, semana del 08 al 14 de
noviembre, 1993; N°351, semana del 22 al 28 de noviembre, 1993.

“El caso La Cantuta al rojo vivo” y “Como murieron. Escalofriantes revelaciones”
fueron algunos de los titulares que usé la revista Si para llamar la atencién del lector —y
que tal vez en otras circunstancias o desde otros puntos de vista, puedan entenderse
como sensacionalistas. Las noticias al interior de estos numeros, giraban en torno al

operativo realizado por el Grupo Colina en la universidad, dirigido por Marin Rivas, el cual



86

fue presentado a su vez como el principal “ejecutor-verdugo”. Una vez identificado por los
periodistas de investigacion (portada del N°349), se fue construyendo alrededor de Rivas
la imagen de un personaje oscuro, conocido por su disciplina y frialdad para dar y cumplir
ordenes. Se le sefiala como el ejecutor directo, “el que jalo el gatillo”. Alrededor de esta
imagen, también se elaboré una suerte de sello que era utilizado como encabezado en las
noticias alrededor del caso, a partir de noviembre de 1993 (imagen 21, basada en la

portada N°349).

Como se ha visto anteriormente, para la presentacion de los estudiantes y del
profesor se hace uso, principalmente, de fotos carnet o de estudio (portada N°326). Ya se
habia mencionado que la individualizacion de cada uno de los desaparecidos fueron
detalles de investigacion periodistica, agrupando a todos los jévenes y a su profesor bajo
el rétulo de La Cantuta, ya que el objetivo principal de los reportajes era develar a los

responsables directos, incluso mas alla de los integrantes del Grupo Colina.

Para el desarrollo de algunos articulos, se utilizaron fotografias del registro familiar
o del entorno cercano de estos chicos, que graficaban algunos aspectos sobre su vida
antes de desaparecer. El objetivo no era dar a conocer su biografia o historia personal
sino ofrecer pistas sobre su apariencia; relacionandola incluso, a mi parecer, con su

ubicacion en las fosas descubiertas.
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Imagen 17. Fotografias de Bertila Lozano y Armando Imagen 18. Fotografias de Dora
Amaro, que muestran la etapa previa a sus estudios Oyague (N°351, 22 de noviembre,
universitarios: el colegio y el servicio militar, 1993, pp. 10)y Enrique Ortiz (N°352,
respectivamente (N°344, 4 de octubre, 1993). 29 de noviembre, 1993, pp. 22-23).

En uno de los primeros numeros de “Si” dedicados a este caso (N°320), se
presentaron documentos emitidos por el entonces Servicio de Inteligencia Nacional (SIN)
que sefialan a la alumna Bertila Lozano y al profesor Hugo Mufioz como miembros activos
de Sendero Luminoso. Asimismo, indican que otros alumnos del grupo desaparecido
también fueron identificados como subversivos, pero no se detallan nombres. La revista
no se posiciona claramente sobre el contenido de la documentacion adquirida, pero si

denuncia y condena tajantemente los actos cometidos por los miembros de la agrupacion

paramilitar.

A Armando Amaro, en cambio, se le destaca como el duefio del llavero que
constituyd la prueba fehaciente que los restos hallados en Cieneguilla correspondian al

grupo de personas secuestradas de las inmediaciones de la Universidad La Cantuta el 18
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de julio de 1992 (N°338). Las llaves abrieron tanto la puerta de su habitacién en la

residencia universitaria como la de su domicilio.

Imagen 19. Revista Si,
N°341. Setiembre, 1993

Ofras imagenes que circularon de Armando fueron
aquellas correspondientes a los dos afios que realizo servicio
militar, una en uniforme y la otra en una de las duchas de la
institucién, tomada sorpresivamente, a modo de broma por
sus companeros. Su madre recuerda que Armando queria
deshacerse de esta foto porque no le gustaba, pero ella
decidié conservarla. Ahos mas tarde, dicha foto sirvié para la
identificacion del cuerpo de su hijo por medio de su registro
dental. La fotografia en cuestion (Imagen 19), que muestra a
Armando con el torso desnudo y con una expresién que deja
ver parte de su dentadura, formé parte de la seleccidon

realizada por la sefiora Raida.

La inclusion de esta fotografia —de manera similar que la seleccion de la imagen

donde aparece la foto mas publica de Armando en el memorial ElI Ojo que Llora— nos

muestra una vez mas como los eventos de desaparicion son parte ya de la historia

familiar, marcandola indeleblemente.

De Enrique, por su parte, se sefala que su cuerpo fue el unico que se hallé

completo y cuya ropa fue facilmente identificada por sus familiares. Asimismo, también se

le hallaron llaves que correspondian al candado de su armario en la residencia

universitaria de La Cantuta. La fotografia de Enrique que aparece en la imagen 18,
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también forma parte de la seleccion de su hermana Gisela, ya que “es asi como se fue”'"".

Lo muestra ademas con las zapatillas por las cuales fue identificado.

Por otro lado, la revista también presenta el dolor de los familiares y el inicio de su
lucha por justicia. Se muestra a una joven Gisela Ortiz dando declaraciones,
conformandose como la vocera principal de los familiares de los estudiantes y el profesor
asesinados. Tanto a ella como a otras familiares, se les muestra llorando cuando

confirman la muerte de sus seres queridos.

Imagen 20. Parte superior, madre de Imagen 21. Sello que aparece, desde
Robert Teodoro, llorando por la muerte de noviembre de 1993, en la esquina
su hijo (pp-19). Parte inferior, Gisela Ortiz y superior derecha de todas las hojas de
Raida Coéndor, hace casi 20 afios. Revista la revista Si que trataran noticias
Si N°338. 23 de agosto, 1993 (pp. 20). respecto al caso La Cantuta.

"% Gisela Ortiz. Mayo del 2010.



90

Las leyendas que acompafan a las fotografias de la imagen 20 fueron,
respectivamente las siguientes: “El silencio lo rompié Berta Bravo de Tenorio, madre de
Robert Teodoro Espinoza'®, que aparece en la foto de la izquierda. Acaba de ser abierto
el candado de Juan Marifios Figueroa, durante la diligencia judicial” y “Tenaz Raida
Condor de Amaro, que aparece con la foto de su hijo al costado de Gisela Ortiz, familiar

de Luis Ortiz Perea. En ningiin momento ambas desistieron de la busqueda”.

3. Conclusiones del capitulo

La categoria de “victima” es amplia y disimil, tiene diferentes acepciones que se
aplican asimismo en diferentes contextos. En relacion a las victimas de atentados contra
los derechos humanos, es el Estado el ente responsable de la proteccion de los derechos
de sus ciudadanos y el que efectivamente puede violar sus derechos humanos, ya que es

firmante de tratados internacionales que lo comprometen a dicha tarea.

La CVR no solo le adjudica responsabilidad al Estado peruano por la violacién de
derechos humanos cometidos durante el llamado conflicto armado interno, sino también a
grupos paramilitares y terroristas. Enrique, Armando, Dora, Ernesto, Melissa y Kenneth
fueron secuestrados, torturados y asesinados por el Grupo Colina, comando paramilitar
secreto para la opinion publica, pero conformado por orden y bajo conocimiento del

gobierno civico-militar de Alberto Fujimori.

"2 De acuerdo a la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el nombre de la

madre bioldgica de Robert Teodoro es Edelmira Espinoza Mory. La sefiora Bertila Bravo Trujillo es sefialada
como su madre de crianza. En: Corte Interamericana de Derechos Humanos 2006. Caso La Cantuta vs. Perii.
Sentencia de 29 de noviembre de 2006, (pp. 54). Documento consultado en junio del 2012 en el siguiente
enlace: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_162_esp.pdf



http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_162_esp.pdf
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Por otro lado, en el Peru, la consideracion de una persona como “victima” se
encuentra relacionada a sus posibilidades de reparacion; ya que para ser sujeto de
reparacion, una persona o sus familiares deben sustentar que alguien es o ha sido
victima. Por ejemplo, en el caso de Enrique, Armando, Dora, Ernesto, Melissa y Kenneth y
sus familiares, estos ultimos deben probar que los primeros han sido victimas. Asimismo,
los familiares también se presentan como victimas, al haber perdido a sus seres queridos.
El PIR es la entidad responsable de identificar a las victimas para su reparacion,

investigando y corroborando la informacién que se le presenta.

¢ En qué consiste esta reparacion? Si bien el encarcelamiento de los victimarios
responde adecuadamente a las funciones del Estado y del derecho; puede que este
mecanismo no repare necesariamente a la victima o que ésta no se sienta reparada. Esto,
principalmente, porque el derecho no esta disefado pensando en la victima, sino en la
persecucion del delito. La compensacion econdmica tampoco resulta suficiente ya que
muchos familiares de victimas sienten que la vida de su ser querido es equiparada a un

determinado monto de dinero.

Pero el encarcelamiento de los responsables y la compensacién econémica no son
las uUnicas formas de reparacion que el Estado puede ofrecer para las victimas y familiares
de victimas. Existen también las reparaciones simbdlicas, por medio de las cuales se
hace evidente ante la sociedad el dafio ocasionado por el Estado; es decir, se reconoce
publicamente el dafio y la sentencia, la cual puede implicar desde pedir perdéon hasta la

constitucion de espacios de memoria donde se recuerde la historia o el pasado violento y
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se rinda homenaje a las victimas. Son reparaciones de orden moral que permiten el

reconocimiento de la victima como ciudadano peruano'®.

Sin embargo, a pesar de estos esfuerzos por lograr una mirada consensual sobre
el pasado, tuvo lugar una presentacién objetivada de la victima, homogenizada en un
formato de presentacion: un “otro” andénimo y lejano, contextualizado en ambitos de

guerra y violencia, sin énfasis en sus propios contextos culturales.

Los medios de comunicacion también contribuyeron con esta objetivacion. De
acuerdo a la CVR, muchos medios presentaron a las victimas de una forma
desconsiderada por medio de la publicaciéon de imagenes explicitas de sus cadaveres.
Tampoco se identificaba a la victima por su nombre propio y edad, la mayoria era
denominada como parte de un desafortunado grupo de personas y junto a informacién

concerniente a danos materiales.

La prensa limefia fue particularmente inutil en este periodo, ya que bajo la premisa
de no dar cabida informativa a estos atentados para castigar a los autores sin la
publicidad de sus actos, lo que obtuvo fue una poblacién desinformada y desinteresada,

sin reflexion ni sensibilizacién acerca de lo que estaba ocurriendo.

¢, Como fueron presentados Enrique, Armando, Dora, Ernesto, Melissa y Kenneth?
Sus respectivas desapariciones y asesinatos tuvieron coberturas mediaticas de diferente
envergadura. Los tres primeros fueron parte de una investigacién mas amplia liderada por

la revista Si, que intentaba develar, casi un ano después, qué habia sucedido y quiénes

' Sin embargo, las labores de compensacion del PIR excluyen a cualquier persona que haya participado de
actividades subversivas, asi como aquellas que hayan fallecido o sufrido dafio a manos de efectivos terroristas
o paramilitares fuera del limite temporal (1980-2000) establecido por la CVR.
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eran los responsables de sus desapariciones. Melissa, en cambio, murié producto de un
atentado, el cual recibié una cobertura inmediata de parte de diferentes medios. La
desapariciéon de Ernesto fue inicialmente denunciada por el diario La Republica, pero
obtuvo mayor resonancia mediatica cuando su caso obtuvo un fallo favorable en la CIDH.
Finalmente, la desaparicion de Kenneth estuvo relacionada a la de su companero Martin
Roca. Ambas no tuvieron mayor cobertura, apenas pequefas notas en La Republica, Siy
Caretas. Sin embargo, mayores detalles de su secuestro, tortura y asesinato se

detallaron, diez afos después, en la investigacion de Ricardo Uceda (2004).

La mayoria de los medios consultados presenta las noticias de desaparicion de
manera objetiva, aunque condenan los asesinatos, no se posicionan clara o tajantemente
sobre los hechos y las posibilidades de la existencia de un comando paramilitar secreto o
de una politica de desaparicion sistematica de personas consideradas sediciosas. Otros
medios como Si y La Republica, se posicionaban mas claramente, lo cual los lleva a ser

relacionados con posturas politicas determinadas

Las imagenes que se usaron en los reportajes corresponden principalmente a
fotos carnet (propias de sus documentos de identidad), las cuales muestran el aspecto
fisico del estudiante desaparecido y son evidencia de su existencia. Conforme fueron
avanzando las investigaciones, se presentaron otras fotografias facilitadas por los propios

familiares, en su busqueda y demanda por el paradero de sus seres queridos.

Algunos medios resaltaron negativamente la simpatia de los de los estudiantes
desaparecidos hacia posturas radicales, principalmente alejadas de la derecha,
contribuyendo a la estigmatizacion de la izquierda frente a otras posturas politicas. En la

actualidad, diarios como Correo (y su editor Aldo Mariategui) representan dicha postura.
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También se presentaron imagenes de los familiares, en su ahora ampliamente
difundida postura de demanda: mirando fijamente a la camara y portando una fotografia
de su ser querido. Para el caso de la Cantuta, ademas se mostraron fotografias captadas
en el preciso momento que corroboraban que los restos de sus seres queridos se

encontraban en las fosas clandestinas de Cieneguilla.

Conforme fueron pasando los afios y se fueron cerrando las investigaciones
judiciales, la cobertura mediatica se fue transformando, dejando ahora un espacio que
recuerda periddicamente a las “victimas”, sobre todo a aquellas que constituyen casos
emblematicos como la Cantuta, Barrios Altos, Lucanamarca, entre otros. Sin embargo,
detras de esta presentacion, se encuentran personas particulares, con nhombres propios
que no se estan haciendo visibles. Los casos no tan emblematicos contindan sin mayor

visibilidad, ya que se les agrupa en esa gran masa andénima denominada “victima”.

Es en este marco contextual, histérico y teérico que se inserta la presente
propuesta, buscando rescatar la dimensién humana y familiar de la “victima”, pensando
en el sujeto cultural mas alla del juridico, mas alla del imaginario y el sentido comun, para
lo cual se vale de la fotografia y del album de familia. En otras palabras, reflexiona sobre
la categoria de “victima”, explorando y reconociendo su historia personal, y familiar, por

medio de un relato visual leido y construido como un album de familia.
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CAPITULO 3

CIRCUITOS DE MEMORIA:

FOTOGRAFIA Y FAMILIARES EN LA ESCENA PUBLICA Y DOMESTICA

Imagen 22. Izquierda, conmemoracion en el Ojo que Llora, 1° Noviembre,
2010. Superior derecha, romeria por las victimas de La Cantuta, a 18 anos
de ocurridos los hechos, 18 Julio, 2010. Inferior izquierda, marcha “No al
DL 1095y 1097, 16 de setiembre, 2010.

En base a lo observado durante el trabajo de campo, el presente capitulo hace
referencia al uso previo —a la realizacion de esta investigacion— y continuo de la fotografia
por parte de los familiares de Enrique Ortiz Perea, Ernesto Castillo Paez, Armando Amaro

Céndor, Melissa Alfaro Méndez y Kenneth Anzualdo Castro, en particular; y de los
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familiares de personas desaparecidas durante la violencia, en general. Como veremos,
dicho uso también se encuentra enmarcado en un contexto de luchas por la memoria y
constituye una de las estrategias discursivas y de representacién utilizadas por los

familiares.

En primer lugar, se tiene en cuenta la presencia de la fotografia en la vida y hogar
de las familias entrevistadas. Tal presencia se refiere al “lugar’ que ocupa la fotografia
familiar tanto en el ambito espacial donde puede apreciarse, es decir, en sus casas, como

en el aspecto emocional que provoca la misma entre los familiares que las conservan.

Por otro lado, se llama la atencion sobre los circuitos de memoria que los propios
familiares han ido construyendo, a lo largo de los afios, para conmemorar y reivindicar a
sus familiares. Tales circuitos se ven reforzados, a su vez, con la participacion de otros
agentes como organismos de derechos humanos, circulos académicos, colectivos de
artistas y fotografos, entre otros; los cuales generaron y siguen generando opiniones vy

acciones diversas en la esfera publica.

Asimismo, se considera la aparicion de plataformas virtuales en Internet —
principalmente de la mano de muchas de las organizaciones mencionadas—, las cuales
marcaron un cambio drastico, debido a su interactividad y alcance practicamente ilimitado
cuyo ambito es mundial, en la difusion de informacion sobre la historia reciente de nuestro
pais, sobre los casos de desapariciones forzadas, asesinatos y otras violaciones de
derechos humanos que tuvieron lugar durante el conflicto en el Peru, y sobre la
realizacion de diferentes eventos como parte de estos circuitos de memoria, asi como
alrededor de la defensa de derechos humanos, la busqueda de justicia y protesta frente a

la impunidad.
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1. Lugar que ocupa la foto

“[...] en los hogares de las familias mas tradicionales, los tiempos de ocio y de
visita empezaron a ser llenados por medio de la mirada compartida sobre los
albumes de familia donde las gentes de todo el mundo solian depositar las
fotografias de sus seres mas queridos. Esos antiguos libros aparecen como
ilustres predecesores del objeto que ha ido recorriendo buena parte de los
hogares del mundo. Su uso, organizacién y mutaciones se convierten en uno de
los més interesantes temas para la reflexion estética contemporanea” ™.

La importancia que los miembros de una familia otorgan a la fotografia en sus
vidas y en sus espacios intimos y cotidianos, fue importante para reconocer las ventajas y
debilidades de una propuesta que apuesta por el potencial de este tipo de registro y
archivo como medio a través del cual pueden hacerse visibles y reconocibles las personas
detras de la cifra, de la definicion y del testimonio recurrente que habla o escribe sobre

ellas, aquella detras de su presentacion publica y politica como “victima”.

1.1. En lo cotidiano

Ademas de conservarse en albumes fotograficos, las fotografias de los familiares
desaparecidos también estan presentes en otros espacios de la casa, como en marcos de
fotos sobre una mesa en la sala 0 a modo de cuadro, colgada en una pared. De una u
otra manera, su ubicacion la hace visible y destacable en el ambito doméstico,
convirtiéndola asimismo en un espacio conmemorativo. Hoppal (1989) llama a estos

espacios “altares” domésticos:

1% Alberto Veron, 1999. Aproximacion cultural al album de familia. En: Revista de Ciencias Humanas N°21.
Universidad Tecnologica de Pereira — UTP (Colombia). Articulo consultado en abril del 2010 en el siguiente

enlace: http://www.utp.edu.co/~chumanas/revistas/revistas/rev2 1/veron.htm.


http://www.utp.edu.co/~chumanas/revistas/revistas/rev21/veron.htm
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[...] en una incipiente etnografia del uso de la fotografia, llama enseguida la
atencion la frecuente elaboracion de una especie de “altares” domésticos, en la
pared o sobre algun mueble de la sala (es decir, en la parte mas publica de la
casa), donde se han colocado las fotografias de los ancestros, los abuelos, los
padres, el marido o esposa fallecidos, que pueden incluso estar acompariados de
cruces, velas u otros objetos votivos, configurando una especie de altar de la
historia familiar, que sirve como memorial cotidiano de los ausentes para el
grupo de los vivos (Hoppal 1989: 94, resaltado propio)'®.

Por ejemplo, en conmemoracion de Armando Amaro Céndor (Foto 14), su familia
hizo uso de la pared mas amplia de la sala no solo para colocar su imagen sino también
otros objetos que relaten algunos aspectos de su vida antes de su desaparicion, a saber:
un siku, instrumento que disfrutaba tocar y que practicaba en el grupo de sikuris de su
universidad; medallas que gand por su desempefio deportivo en el colegio; y otras fotos

de diferentes momentos de su vida'®.

1% Citado en: Carmen Ortiz Garcia, 2005. Fotos de familia. Los dlbumes y las fotografias domésticas como
forma de arte popular. En: Carmen Ortiz Garcia, Cristina Sanchez Carretero, Antonio Cea Gutiérrez (eds.).
“Maneras de mirar. Lecturas antropologicas de la fotografia”. Madrid: Editorial CSIC (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas), 2005, pp.189-209. Capitulo consultado en abril del 2010 en el siguiente enlace:
http://digital.csic.es/handle/10261/7764.

1% En el documental “Familiares”, de Luciano Gorriti (2011), se aprecia una escena en la que Raida Céndor y
Carmen Amaro, madre y hermana de Armando, miran fijamente su retrato (el mismo de la foto 14) en la sala
de su casa, aun de madrugada, horas antes de la lectura de la sentencia a Alberto Fujimori en el juicio sobre
los crimenes cometidos en los casos de La Cantuta y Barrios Altos, el 07 de abril del 2009. Como si estuviese
encomendandose a su imagen, Raida se dirige a su hijo y, en un acto de fe sobre la justicia que espera recibir
como resultado de dicho veredicto, le pide “[...] una ayudita desde alla arriba para que todo salga bien”.



http://digital.csic.es/handle/10261/7764
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Foto 14. Pared dedicada a Armando, en la casa de su familia
ubicada en Santa Anita. Al lado izquierdo, puede apreciarse una
foto con sus padres; y hacia el lado derecho, una foto en su primera
comunion. Agosto, 2010.

Por otro lado, en la casa de la familia de Enrique Ortiz Perea, se ha dispuesto una
esquina de la sala para la exhibicion de algunos recuerdos familiares en fotografia (Fotos
15 y 16). En un mueble a modo de estante, se han colocado las fotos de viajes,
cumpleafos y celebraciones varias de distintas épocas; mientras que en una mesa
pequefa se prepard un pequerio altar dedicado a Enrique, que incluye principalmente una
imagen suya editada con una flor de cantuta y angeles en ceramica. Su madre y
hermanas suelen colocarle flores y encenderle una vela; es el espacio de Enrique en la
casa, por lo cual recibe cuidados y mucha atencién'®’. También hay algunas ampliaciones

enmarcadas de sus Ultimas fotos, en una de las paredes del comedor'®.

"7 En una de las visitas a la casa de la familia Ortiz Perea, escuche a Gisela dirigirse a su hermano de manera
carifiosa: “[...] /no te gustan las flores que te pongo, Micho?”. Esto, debido a que las flores que colocd en esa
oportunidad, al parecer, habian durado menos dias de lo esperado.

1% Cabe sefialar que no se ha apreciado el mismo tipo de espacios en todas las casas de familiares visitadas. A
mi parecer, no creo que esto se deba a una menor disposicion o dedicacion a la memoria del estudiante, ya
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Foto 16. Altar dedicado a Enrique
Ortiz Perea, en la sala de la casa
de su familia en Lima. Mayo, 2010.

Foto 15. Espacio de la casa de la familia
de Enrique Ortiz Perea (Los Olivos)
destinado a las fotografias familiares.
Mayo, 2010.

Estos espacios domésticos de conmemoracion otorgan una presencia simbdlica al
familiar desaparecido, haciéndolo parte de la cotidianeidad del hogar y de la familia. Por
otro lado, la fotografia da informacién sobre el aspecto del desaparecido para los
visitantes del dicho hogar. En ambos sentidos, y de manera similar a la que se da en
contextos mas publicos de denuncia como veremos mas adelante, la fotografia adquiere

un caracter simbolico como antitesis de la ausencia.

En cuanto a la condicion fisica o material del registro fotografico, se tienen
fotografias en diferentes estados de conservacion. En primer lugar, si tenemos en cuenta

que estos jovenes tenian entre 21 y 25 anos a inicios de la década de 1990, hay que

que la participacion de sus familiares tanto en eventos de denuncia por sus desapariciones como en aquellos
de conmemoracion a su historia de vida, es mas que activa en todos los casos. Estas diferencias pueden
explicarse por las maneras de recordar que existen entre las familias (apoyadas en menor o mayor presencia
de imagenes) asi como en su disponibilidad de recursos.
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considerar que se trata de fotos que tienen aproximadamente entre 20 y 40 afios de haber
sido registradas. Ademas de tratarse de imagenes impresas en papeles fotograficos de

diferente calidad.

En segundo lugar, los familiares archivan sus fotos de distintas maneras. Por
ejemplo, debido al poco registro disponible de Armando Amaro y Melissa Alfaro (Foto 17),
sus familiares, en particular sus madres, organizaron dicho material en un album

personalizado, es decir, dedicado especialmente a ellos.

Foto 17. Album de Melissa Alfaro elaborado por su madre.
Setiembre, 2010.
Estos albumes poseen un orden cronoldgico e incluyen otros registros posteriores
a las desapariciones, como recortes de periddico o fotos pertenecientes a algun evento;

proyectando quiza, a través del album, su existencia en la actualidad.
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Por otra parte, no todas las fotos se
encuentran archivadas en albumes. Algunos
familiares, como es el caso de la hermana y
padre de Kenneth Anzualdo, conservan la
mayoria de sus fotos en sobres de papel o
bolsas de plastico (Foto 18). Algunas de las
fotos mas antiguas se encuentran en un album
confeccionado y organizado por su madre,

también actualmente fallecida.

Foto 18. Archivo fotografico de Kenneth Anzualdo,
sobre la mesa del comedor de su casa. Setiembre,
2010.

Uno de los familiares de Ernesto Castillo Paez que participé en esta investigacion,
posee un escaso registro fotografico, ya que la mayor parte del archivo en albumes se
encuentra en Holanda, donde residen actualmente la madre y hermana de Ernesto. A
pesar de esto, este familiar conserva sus fotos en los sobres entregados por los
laboratorios de revelado, guardandolos cuidadosamente en su escritorio. De la misma
manera, Carmen Oyague y Carolina Huaman conservan las pocas fotos de Dora en un
sobre manila, junto con otras ampliaciones y fotos de eventos a los que hayan asistido

como familiares de victimas.

La familia de Enrique Ortiz Perea, por su parte, posee un archivo mas amplio
distribuido en distintos albumes familiares organizados por su madre, Magna Perea, quien

ademas guarda albumes de su propia juventud, cuando aun era soltera. Todos también
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organizados por ella misma. Gisela también tiene albumes personales, organizados por

ella, en los cuales ha incluido algunas fotografias en las que aparece su hermano.

Asimismo, las otras dos hermanas de Enrique que viven en Lima, Gabriela y
Natalia'®, tienen en su habitacion, una foto en la cual ambas aparecen de nifias al lado de
su hermano (Foto 1). Sin embargo, cabe senalar que Gisela mantiene las ultimas fotos se
Enrique, recuperadas de la habitacion de su hermano en la misma residencia estudiantil
de La Cantuta luego de los eventos ocurridos, en un sobre en el cual guarda también
tarjetas de presentacion de periodistas. Ella sefiala que tiene estas fotos separadas en el

sobre en caso algun medio de comunicacion requiera imagenes de Enrique.

La antigiiedad de las fotografias y la forma en que son archivadas contribuyen, en
algunos casos, al desgaste de papel y a la generacién de hongos. Incluso el archivo en
albumes no garantiza la conservacion adecuada de las fotos, ya que no suelen
consultarse regularmente y estdn guardados en espacios expuestos al polvo y la

humedad'".

19 La tercera hermana, Milagros, vive actualmente en Chachapoyas.
"% Si bien no ha sido incluida en alguna de las selecciones realizadas por los familiares, la foto 19 es una
muestra de las condiciones sefialadas.



Foto 19. Fotografia de Kenneth Anzualdo con sus padres.
La mayoria de fotos de Kenneth en esta etapa se
encuentra en este estado, varias de ellas con hongos y
manchas. No se encuentra archivada en un album. Foto
proporcionada por Marly y Félix Anzualdo.

Foto 20. Fotografia de Melissa Alfaro Méndez cuando era
nifia. Es una de las pocas fotos que su madre tiene de ella
en esa etapa. Las constantes mudanzas, el descuido del
archivo y el paso del tiempo han deteriorado
considerablemente el papel. Foto proporcionada por
Norma Méndez.

104
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Todas las fotografias aqui presentadas poseen asimismo su propia “historia de
vida”, la cual se refiere a quién las captdé y en qué momentos, quién las colocé o no en
albumes y cémo fueron incorporandose otros registros fotograficos luego de la
desaparicion de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa y Kenneth. En la mayoria de los
casos, solia ser el padre de familia el encargado del registro fotografico familiar y las
madres quienes se hacian cargo de archivarlas o conservarlas; las camaras fueron
compradas por la propia familia o heredadas de un familiar mayor. En el caso de la familia
de Enrique Ortiz, por ejemplo, era un primo de su madre quien tenia una camara y por

ende tomaba las fotografias familiares, cuando aun todos vivian en Chachapoyas.

Cabe senalar que no todas las fotografias son de autoria familiar; por ejemplo, en
el caso del registro de Armando Amaro, la mayoria de sus fotos de infancia y época
escolar fueron tomadas por el fotografo de su colegio. Asimismo, la mayoria de las fotos
de Melissa Alfaro en su época de estudiante del entonces Instituto Bausate y Meza y
como jefa de Informaciones en el semanario “Cambio” -es decir, de sus ultimos afos-,

fueron tomadas por un amigo fotégrafo con el cual trabajaba en dicho medio"".

Como se ha mencionado, algunas fotografias fueron incorporandose luego de
ocurridos los hechos de desaparicion. Los amigos de Enrique Ortiz y Armando Amaro, por
ejemplo, se acercaron a sus familiares afios después, para visitarlos y entregarles algunas

fotografias que tenian de sus épocas estudiantiles. Por otro lado, varias fotos fueron

111 . . . . . .. . ..
En una de las intervenciones al semanario Cambio, luego de su cierre definitivo, los efectivos policiales

incautaron todo tipo de material periodistico, incluyendo el fotografico, en el cual puede haberse ido gran
parte del registro que este fotografo realiz6 de Melisa. Actualmente, la madre de Melissa se encuentra en la
busqueda de este fotografo para saber si atn cuenta con algin material original de la época y tener la
posibilidad de acceder a (y conservar) otras imagenes de su hija.
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perdiéndose a manos de periodistas sobre todo durante los primeros afios de denuncia y

busqueda de los estudiantes.

Otros motivos por los cuales las familias entrevistadas poseen escaso registro
fotografico son las mudanzas, durante las cuales, el material se dafa, se pierde o queda
distribuido en diferentes localidades''?. Asimismo, pudo haberse dado la division del
registro familiar debido a separaciones o distanciamientos entre los miembros de la
familia, como es el caso de los padres de Ernesto Castillo. Luego de su desaparicién, sus
padres y hermana emigraron a Holanda debido a las constantes amenazas telefénicas en
contra de su integridad durante su denuncia e investigacién iniciales'®. En dicho pais,
lograron la insercion del caso de Ernesto a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH)"'*. Actualmente, la madre de Ernesto, Carmen Paez, reside ain en
Holanda y cuenta con la mayor parte del registro fotografico en dicho pais, archivado en

albumes; su padre, en cambio, reside nuevamente en Lima.

"2 Las mudanzas fueron constantes en el caso de Norma Méndez, madre de Melissa Alfaro, quien por su
divorcio y falta de recursos econdmicos se trasladé de su natal Luya, hacia Huancayo y luego hacia Lima,
donde finalmente se establecid. En el proceso, algunos albumes se perdieron y otros se encuentran en
posesion de su ex familia politica.

'3 De acuerdo a la sefiora Carmen Paez, César Hildebrant denunciaba, a diario, la desaparicion de Ernesto a
través de su programa En persona (por América Television).

14 «[...] el 3 de noviembre de 1997, [la Comision Interamericana de Derechos Humanos] dicté sentencia
declarando que el Estado peruano era responsable de la detencion y desaparicion de Ernesto Castillo Paez, y
de la violacion de sus derechos a la vida, a la integridad y la libertad personal, y a la protecciéon judicial
efectiva”. En: Carlos Rivera y Patricia Figueroa, 2009. ;Dodnde esta Ernesto? Primera sentencia peruana
sobre desaparicion forzada. Revista Ideele N° 176, mayo 2006, pp. 85-89. Articulo consultado en abril del
2012 en el siguiente enlace: http://www.idl.org.pe/idIrev/revistas/176/85-89.pdf. Se puede revisar la sentencia

completa en el siguiente enlace: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_34_esp.pdf.



http://www.idl.org.pe/idlrev/revistas/176/85-89.pdf
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_34_esp.pdf
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2. Circuitos de memoria: uso publico de la foto por parte de los familiares.

El trabajo de campo me llevo a identificar y recorrer algunos de los circuitos de
memoria ya establecidos por los propios familiares de personas desaparecidas; circuitos
que se han ido construyendo a lo largo de los afios, desde y durante la época de violencia
hasta la actualidad. La participacion de organizaciones de derechos humanos y otros
actores igualmente contribuyd a la formacién de tales circuitos, en los cuales la imagen

fotografica también tiene una presencia importante.

Estos circuitos estan compuestos, en primer lugar, por una serie de eventos que
se celebran de manera regular desde hace varios afios. Los eventos involucran distintas
actividades que, aun respondiendo a fines diversos (como las manifestaciones de rechazo
al ultimo gobierno aprista o a la candidatura de Keiko Fujimori en las ultimas elecciones
presidenciales), se encuentran todas relacionadas la construccion y fortalecimiento de la

memoria sobre la época de violencia peruana'’.

Ademas de la visibilidad que otorga la performatividad de estas manifestaciones,
debemos tener en cuenta que los temas de la memoria y los derechos humanos se han
convertido en un campo de argumentacién politica. Sobre este aspecto, Diana Taylor

(2006) senala lo siguiente:

"3 Sobre si hemos presenciado 0 no un auge en cuanto a este tipo de actividades, no podria afirmarlo con
seguridad. Sin embargo, teniendo en cuenta mi experiencia previa afios anteriores, estos eventos han ido
captando mayores espacios que se ofrecen para su realizacion. Asimismo, considero que actualmente los
eventos organizados y realizados ya sea por los familiares, otros organismos o ambos, resultan mucho mas
atractivos y parte de eso es porque tienen mayor visibilidad.
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[La performance] Crea un espacio privilegiado para el entendimiento de trauma y
memoria. Trauma, y sus efectos ‘pos-traumaticos,’ siguen manifestandose
corporalmente mucho después de que haya pasado el golpe original. Trauma
regresa, se repite en forma de comportamientos y experiencias involuntarias.
Aunque ‘performance' no es una (re)accion involuntaria, lo que comparte con el
trauma es que también se caracteriza como lo re-iterado. Performance (igual que
memoria, igual que trauma) es siempre una experiencia en el presente. Opera en
ambos sentidos-- como un transmisor de la memoria traumatica, y a la vez su re-
escenificacion"®.

Entre los eventos observados durante el trabajo de campo, destacan las romerias
en cementerios y lugares de memoria; las marchas, plantones y vigilias realizadas en
espacios publicos abiertos o con la finalidad de llegar a un edificio publico determinado
(Palacio de Justicia, Congreso de la Republica, entre otros); y los conversatorios en

espacios académicos como universidades.

Las romerias son actos conmemorativos que implican un desplazamiento, desde
algun punto de encuentro acordado, hacia el lugar que representa la presencia o “morada”
del desaparecido, como pueden serlo una tumba, placa conmemorativa o lugar de
memoria'"’. Se celebran durante los aniversarios de desapariciones y asesinatos o en
fechas como el dia de Todos los Muertos y Navidad. Durante las romerias, familiares y
amigos llevan consigo fotografias del estudiante desaparecido, ya sea en pancartas o
carteles pequenos que van colgados del cuello. También llevan flores y preparan

pancartas con mensajes alusivos.

"% Diana Taylor, 2006. EI especticulo de la memoria: trauma, performance y politica. En:

http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/el-espectculo-de-la-memoria-trauma.html
""" De acuerdo al Diccionario de la Real Academia Espafiola (23° Edicion), se trata de un viaje o

peregrinacion, que se realiza especialmente por devocion a un santuario. A veces no es necesario que sea todo
un viaje, sino que la fiesta dure todo un dia, una mafiana o una tarde.


http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/el-espectculo-de-la-memoria-trauma.html
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Foto 21. Romeria dedicada a los nueve Foto 22. Romeria dedicada a Melissa
estudiantes y el profesor de la Alfaro Méndez. Cementerio El Angel.
Universidad La Cantuta. Cementerio El 10 de octubre, 2010.

Angel. 18 de julio, 2010.

Durante una de mis visitas, la madre de Melissa me pidié que digitalizara las fotos
de su hija que fueron publicadas por “Cambio” en varias ediciones posteriores al atentado,
para poder conservarlas luego del deterioro del papel. En la foto 22, puede verse un cartel
con una de las imagenes que digitalicé, si es que los familiares de Melissa no lo hicieron
antes, el cual se encuentra colgado sobre el otro cartel mas pequefo y la pancarta roja.
La insercién de esta imagen a los circuitos de memoria que ahora describo ejemplificaria
los mecanismos de circulacion de imagenes de “victimas” generados por los propios

familiares, conviviendo en una misma imagen, usos e intereses de corte privado y publico.
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Otro circuito es el compuesto por los conversatorios sobre diferentes casos de
desaparicién, en los cuales se incluyen los de Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y
Kenneth, en eventos como la IV Jornada Interuniversitaria por los Derechos Humanos''®
(setiembre y octubre del 2010), organizada por la Coordinadora Contra la Impunidad —
CCl, agrupacion sin fines de lucro conformada por familiares de victimas de la violencia
politica en el Per('"®. En su edicion del 2010, dicha jornada incluyé a su vez otros eventos
o actividades como La Chalina de la Esperanza promovida por el Colectivo Desvela'®
conformado por Paola Ugaz, Marina Garcia Burgos'?' y Morgana Vargas Llosa y la

instalacion del Museo Itinerante Arte por La Memoria'®.

En tercer lugar, estan las vigilias realizadas, por ejemplo, por motivo de la
sentencia al grupo Colina por los casos de La Cantuta y Barrios Altos, por el rechazo a la
absolucion de los responsables de la matanza de Parcco, por la celebracion del dia de los
Derechos Humanos, entre otras. Asimismo, estuvo la marcha convocada, el 16 de
setiembre del 2010, por la Coordinadora contra la Impunidad en rechazo frente a los D.L.

1095 y 1097'%.

Para la convocatoria y difusion de todos estos eventos, asi como para la

implementacion o instalaciéon de los mismos, de ser el caso, se preparan distintos

"8 En la cual participaron la Universidad del Callao, PUCP, UNI, San Marcos y la Universidad Jaime Bausate
y Meza.

"9 Ver: http://contraimpunidadperu.blogspot.com/

120 Ver: http://desvela.pe/

2! Quien ademas conforma el Colectivo MR: http://colectivomr.com/

Ver: http://arteporlamemoria.wordpress.com/

122

' Durante el trabajo de campo, estos eventos no fueron solo espacios de observacion sino también momentos
compartidos, de interaccion e involucramiento con los familiares. Sobre la Gltima marcha mencionada, ver:
http://contraimpunidadperu.blogspot.com/2010/09/tods-contra-la-impunidad-no-al-decreto.html



http://contraimpunidadperu.blogspot.com/
http://desvela.pe/
http://colectivomr.com/
http://arteporlamemoria.wordpress.com/
http://contraimpunidadperu.blogspot.com/2010/09/tods-contra-la-impunidad-no-al-decreto.html
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materiales como afiches, videos e invitaciones realizados con programas de disefio y

edicion, que también incluyen fotografias de los estudiantes desaparecidos.

Imagenes 23 y 24. Afiches de difusion de una misa y romeria conmemorando el 17
aniversario de los eventos de La Cantuta (2009) y de la IV Jornada Interuniversitaria por los
Derechos Humanos en la PUCP (2010).

Finalmente, cabe mencionar el uso de plataformas de internet, principalmente blogs,
por medio de los cuales circula la difusién de dichos afiches e invitaciones anteriormente
senalados. Se trata de plataformas virtuales que a su vez se constituyen como otro
circuito de memoria no solo por su funciéon informativa sobre los eventos mencionados
sino porque son espacios donde se comparten también recuerdos y reflexiones

personales sobre el ser querido que ya no esta.
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Por ejemplo, el blog dedicado a Ernesto Castillo Paez'®, construido por sus amigos.
Paralela a la publicacion de notas sobre el estado actual de su caso, incluye la publicacion
de una biografia de Ernesto, asi como otras acerca de las condiciones de su desaparicién
y los responsables de la misma. Llama la atencion una de sus ultimas sus publicaciones,
una carta de Sonia Cotera Pretell, amiga de Ernesto, en cuyas lineas comparte de
manera muy emotiva y personal una parte de la vida de Ernesto, recordando su amistad y
los ideales que compartieron en sus épocas estudiantiles. A continuacion, reproduzco

parte de dicha carta.

[...] Aprendimos a conocernos en nuestro suefio comin y nuestras diferencias.
Recuerdo de él su generosidad, coraje y un sentido del humor particular. Sabia
sorprendernos agradablemente, sobre todo la vez que adopto la pose de James
Bond en plena reunién formal que nos obligo a tomar una pausa de 5 minutos para
poder reir libremente a carcajadas. También recuerdo que era testarudo, sobre
todo cuando opinaba y yo no lo era menos... asi que nos embarcabamos en
discusiones largas y serias... nuestro rol como agentes de cambio era una gran
responsabilidad y lo asumimos en todo su plenitud. Desarrollamos una profunda
amistad y yo lo admiraba enormemente.

[...] Permitan que me dirija a Ernesto a través de ustedes en esta ultima parte de
mi carta. Enfonces supimos que desapareciste... quiero decir te desaparecieron,
eso pudo sucederle a cualquiera de nosotros. No es humano lo que te hicieron... te
apartaron de nosotros, nos apartaron de ti y tenias mucho que aportar y vivir aun.
Te buscamos Ernesto, te lloramos y después de muchos afios finalmente
aceptamos que ya no estabas entre nosotros.

Sin embargo, a lo largo de estos mismos afios descubri que si no estabas entre
nosotros es porque estas en nosotros, en cada uno de los que te conocimos y esa
parte de ti en nosotros nos exige que trabajemos porque se te haga justicia para
que asi se nos haga justicia a nuestro turno y podamos al fin vivir en paz.

Tu amiga que te quiere profundamente,

Sonia'®.

12 Ver: http://ernestocastillopaezpresente.blogspot.com/. Actualizado por ultima vez en octubre del 2010.
12 En: http://ernestocastillopaezpresente.blogspot.com/2010/01/carta-de-una-amiga-de-ernesto.html.



http://ernestocastillopaezpresente.blogspot.com/
http://ernestocastillopaezpresente.blogspot.com/2010/01/carta-de-una-amiga-de-ernesto.html
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Asimismo, el blog hace uso de fotografias familiares que presentan a Ernesto en
diferentes momentos de su vida, sobre todo cuando era nifio, al lado de sus padres. Estas

126

fotos pueden verse a través de un enlace hacia Flickr'<°, conocido portal a través del cual

pueden compartirse fotos y hacer comentarios de las mismas entre usuarios'?’.

Imagenes 25 y 26: Fotografias familiares de Ernesto
Castillo publicadas en el blog dedicado a su biografia
y caso de desaparicion.

Junto al blog dedicado a Ernesto Castillo Paez, se encuentran los blogs dedicados
a las Kenneth Anzualdo'?®, Melissa Alfaro'® y a otros casos de desapariciones forzadas

en el Peri™. Ademas de presentar informacién vinculada al caso al cual se dedican,

2% En: http://www.flickr.com/photos/42332570@N05/3906289039/in/photostream/

127 Sin embargo, ninguna de las ocho fotografias publicadas posee comentario alguno, aunque la cantidad de
vistas fluctta entre 40 y 55, hasta mayo del 2012.

28 http://kennethanzualdopresente.blogspot.com/

"2 http://melissalfaromendez.nireblog.com/

1% Como, por ejemplo, el de Saiil Cantoral http://saulcantoralvive.blogspot.com/. Cabe mencionar que la red
social Facebook es sumamente popular desde hace unos aflos y constituye uno de los portales mas usados para
difundir informacion. Entre las diferentes actualizaciones y aplicaciones de cada perfil en Facebook, también



http://www.flickr.com/photos/42332570@N05/3906289039/in/photostream/
http://kennethanzualdopresente.blogspot.com/
http://melissalfaromendez.nireblog.com/
http://saulcantoralvive.blogspot.com/
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estos portales incluyen la difusién de eventos de conmemoracion y otras noticias
referentes a otros procesos sobre atentados contra los derechos humanos y diversos

enlaces relacionados de interés (organizaciones de DDHH, CVR, entre otros).

Estos blogs forman parte a su vez de una esfera mas amplia en la web, dedicada a
la difusion de esta informacion y la generacion y fortalecimiento de la memoria en el Peru.
En esta esfera también se encuentran portales institucionales de organizaciones como la

Coordinadora Nacional de Derechos Humanos — CNDDHH (http://derechoshumanos.pe/);

la Asociacion Pro Derechos Humanos - APRODEH

(http://www.aprodeh.org.pe/index.php); la Escuela Peruana de Antropologia Forense —

EPAF (http://epafperu.org/) y la Asociacién Servicios Educativos Rurales — SER

(http://www.ser.org.pe).

Asimismo, se encuentran paginas como Espacio de  Memoria

(http://espaciodememoria-rvp.blogspot.com/); Movimiento Ciudadano “Para que no se

repita” (http://paraquenoserepita.org.pe), y La Cantuta en la Boca del Diablo, proyecto

documental a cargo de Amanda Gonzalez (http://enlabocadeldiablo.com/). Finalmente, se

encuentra la participacion de agrupaciones o colectivos de arte dedicados al tema como
“Pintemos nuestra memoria”, del Colectivo Arte-Correo

(http://pintemosnuestramemoria.blogspot.com/) y el Colectivo “Arte por la Memoria”

se difunde informacion de actualidad y de interés publico, tanto nacional como internacional. Para los fines
que tienen los diferentes circuitos de memoria, familiares, organizaciones y activistas de derechos humanos
en nuestro pais, Facebook también se ha consolidado como herramienta de comunicacién y difusion. En esta
red, por  ejemplo, podemos encontrar  una  pagina  dedicada a  Pedro Huilca
(https://www.facebook.com/pages/Pedro-Huilca/258323854205392), Secretario General de la Central General
de Trabajadores del Pera (CGTP) asesinado en 1992. Resulta interesante, para un trabajo futuro, una mayor
exploracion sobre la relacion de un medio como Facebook y los mecanismos de denuncia y de construccion

de memoria sobre el pasado reciente peruano.


http://derechoshumanos.pe/
http://www.aprodeh.org.pe/index.php
http://epafperu.org/
http://www.ser.org.pe/
http://espaciodememoria-rvp.blogspot.com/
http://paraquenoserepita.org.pe/
http://enlabocadeldiablo.com/
http://pintemosnuestramemoria.blogspot.com/
https://www.facebook.com/pages/Pedro-Huilca/258323854205392
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(http://arteporlamemoria.wordpress.com/), con su Museo Itinerante como proyecto

principal".

Estos colectivos de artistas reproducen sus disefios y mensajes en diferentes
formatos no solo para sus propias paginas web sino también para la causa misma de los
familiares'. Siguiendo con el ejemplo de Melissa Alfaro (Imagenes 27 y 28), vemos co6mo
una de sus imagenes mas conocida (publicas) ha sido reapropiada e intervenida para ser
exhibida en otro formato con una estética propia y diferente, de la misma manera que un
familiar hace uso de una fotografia de su ser querido en una pancarta o cartel colgado al

cuello para asistir a una romeria, marcha o vigilia.

B Otra iniciativa interesante y reciente es la de “Un dia como hoy”, concebida y promovida por Mauricio
Delgado, artista plastico integrante del Colectivo “Arte por la Memoria”. En palabras del propio Delgado,
describe su proyecto de la siguiente manera: “Un dia como hoy es un proyecto de intervencion en el espacio
publico virtual que busca poner en evidencia la magnitud y los grados de barbarie a los que llego el conflicto
armado interno (CAI) en el Pert. Por medio de recopilacion, exhibicion y representacion de los sucesos, y
utilizando el arte como plataforma, intenta ir mas alla del imaginario de las cifras frias y abstractas par
humanizar y resaltar cada uno de los casos. Las fechas conmemorativas de nuestro calendario estan pobladas,
en su abrumadora mayoria, por efemérides patrioticas que recuerdan diversas acciones heroicas de la vida
nacional, y por conmemoraciones del calendario catélico. Una ausencia importante la constituye las fechas
referidas al conflicto armado interno. Tras constituir la guerra que mas muertes de peruanos ha causado a lo
largo de nuestra historia y cuyas consecuencias y causas siguen conviviendo con nosotros, la memoria y la
lucha contra la amnesia ain son una tarea pendiente”. Ver: http://www.undiaenlamemoria.blogspot.com/,

primera entrada hecha en diciembre del 2010.
132

Algunos de estos artistas hacen uso de la imagen que estas fotografias presentan para realizar distintas
piezas u obras. Jorge Miyagui, por ejemplo, hizo uso de la fotografia mas conocida de Armando Amaro para
pintar su obra “El despierto”; asi como también se inspir6 en las imagenes de Carmen Amaro (hermana de
Armando) y Gisela Ortiz (hermana de Enrique) para pintar “La patrona de América”. Ver:
http://www.jorgemiyagui.com/. Asimismo, Mauricio Delgado basoé la realizacion de su obra “La Luchadora”,
un homenaje a la busqueda y lucha de las madres asociadas de ANFASEP, en la toma de fotografias del rostro

de estas mujeres. Sobre la concepcion y realizacion de “La  Luchadora”, ver:
http://www.youtube.com/watch?v=4EE7rJM4T{4



http://arteporlamemoria.wordpress.com/
http://www.undiaenlamemoria.blogspot.com/
http://www.jorgemiyagui.com/
http://www.youtube.com/watch?v=4EE7rJM4Tf4
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Imagenes 27 y 28. Afiches de difusion tomados del blog dedicado a Melissa Alfaro Méndez.

Todas estas paginas son solo una muestra de la amplitud y alcance de los
circuitos que pueden recorrer las imagenes de los estudiantes desaparecidos a inicios de
la década de 1990 por la web, de la mano tanto de organizaciones y colectivos de arte

como desde los propios familiares.

Cabe destacar la ultima actividad que pude presenciar durante el 2010. Se traté de
la Vigilia de solidaridad por los desaparecidos “Es Navidad y los seguimos esperando”,
celebrada en la plaza Francia el viernes 17 de diciembre, organizada por la Escuela

Peruana de Antropologia Forense — EPAF, la Coordinadora Contra la Impunidad — CCl y
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el colectivo Arte por La Memoria. Fue difundida en Internet, con un afiche (sefalando

fecha, lugar y hora) y dos videos en Youtube'®.

Imagen 29. Afiche de convocatoria a vigilia. Foto 23. Performance realizada durante la vigilia.

Esta vigilia concentré6 una serie de actividades, por lo cual la considero
particularmente importante de comentar. Ademas de intervenir dicho espacio con velas,
pancartas y trabajos de arpilleria, se realizaron cuatro performances’* en alusién a la

violencia militar al interior del pais, la lectura de testimonios sobre desapariciones de

'3 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=PnCaAix3i8M y
http://www.youtube.com/watch?v=08S2iT96xAM &feature=mfu_in_order&list=UL

13 Realizadas por un actor de la comunidad de Villa, cuatro actrices del TUC — PUCP y dos de la Universidad
de San Marcos.



http://www.youtube.com/watch?v=PnCaAix3i8M
http://www.youtube.com/watch?v=08S2iT96xAM&feature=mfu_in_order&list=UL
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familiares, la participacion de danzantes de tijeras, un grupo de rap y la cantante

folcklérica Norka Monzoni.

A su vez, durante el desarrollo del evento, tanto familiares como integrantes de las
diferentes entidades organizadoras repartian material alusivo a los casos indultados y a la
memoria de Kenneth Anzualdo (cuyo aniversario de desaparicion se habria conmemorado
el dia anterior), en volantes. También se repartieron pequenas cintas de color azul oscuro
para ser amarradas en las mufiecas de los asistentes; esta cinta tenia el siguiente

mensaje: “EPAF — Desaparecidos... ¢ Hasta cuando? - EPAF”.

Resulta importante mencionar que las cuatro performances representaron el abuso
y crimenes cometidos por las fuerzas armadas peruanas al interior del pais y el terror que
generaron entre la poblacién, principalmente campesina, escenificando secuestros vy
violaciones sexuales. Frente a esto, cabe preguntarse, 4y las escenificaciones sobre los
atentados cometidos por los propios grupos subversivos? ;Y el terror y dolor que éstos
también generaron? Considero probable que estas ausencias representen la forma de
entender el conflicto de parte algunos de los grupos organizadores del evento que son a
su vez victimas de terrorismo de Estado. Es decir, la representacion de sus experiencias,
y por ende de intereses, de una parte de toda la poblacion afectada durante el conflicto.
Por otro lado, resulta acertado reflexionar sobre qué tipo de violaciones de derechos
humanos tienen mayor visibilidad en la esfera publica y qué tipo de denunciante se
encuentra tras de esa visibilidad: familiares de casos emblematicos, residentes en Lima,

lideres de opinion, entre otras caracteristicas.
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3. Conclusiones del capitulo

Por la conmemoracién constante que implica, las fotos del familiar desaparecido
ocupan un lugar (fisico y emocional) importante en la cotidianeidad del hogar; ya sea por
medio de altares o por medio de los albumes propiamente dichos. Los altares proveen a
los miembros de su familia, una cierta presencia del estudiante, perceptible por medio de
las imagenes distribuidas en distintos ambientes de la casa. La instalacion y
mantenimiento de estos altares le otorgan al estudiante desaparecido, al familiar ausente,

un espacio concreto en el &mbito hogarefo que es solo suyo.

Por otro lado, si bien se ha senalado que muchos albumes se encuentran
expuestos al paso del tiempo e incluso no son consultados de manera recurrente, esto no
significa que no sean considerados como objetos valiosos. Su contenido aun (re)activa

recuerdos acerca de diferentes momentos de la vida de una familia y de sus miembros.

Igualmente importante es la construccion previa de albumes personalizados luego
de los eventos de desaparicion, como aquellos que prepararon los familiares de Armando
Amaro y Melisa Alfaro. En ambos casos, esta iniciativa se dio por el escaso registro
fotografico disponible de ambos jévenes —y que posteriormente fueron alimentandose por
los aportes de otros miembros externos a la familia—, adquiriendo luego un valor de

“tesoro” familiar.

Estas iniciativas privadas parecen seguir la misma logica de la propuesta del
album que aqui se propone construir con los familiares, ya que constituyen un esfuerzo
para que las fotografias de sus desaparecidos posean una narrativa (familiar, privada,

intima) paralela a la narrativa publica y politica de la “victima”.
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Sin embargo, la digitalizacion de las fotografias familiares mediante el ejercicio de
construccion del album, implicé la posibilidad de insercién de estas nuevas imagenes a
sus circuitos publicos; siendo una misma imagen parte de dos narrativas alrededor del

familiar desaparecido.

Como hemos visto, la imagen del estudiante y sus distintos formatos (ediciones)
de presentacion forman parte importante de las estrategias discursivas y de
representacion que los familiares, y otros agentes relacionados a la defensa de derechos
humanos o identificados con su causa, han construido a lo largo de los anos. Por un lado,
la fotografia es prueba de la existencia del joven y muestra de su apariencia fisica; por

otro, de manera similar que en sus hogares, es una suerte de antitesis de su ausencia.

En los ambitos publicos o circuitos de memoria donde la fotografia familiar también
se presenta, estas imagenes permiten otorgarle una presencia simbolica al joven (y a la
“victima”, en general), la cual es tanto conmemorativa como de resistencia. Como sucede
en el caso de las romerias, aniversarios de desapariciones o0 manifestaciones de rechazo
a medidas o acciones del gobierno de turno, por mencionar algunos espacios. Por medio
de la foto, se los hace participes, en el presente, de los objetivos e intenciones que

promueven cada uno de estos circuitos.

Asimismo, la fotografia familiar es un objeto propio del ambito hogarefio, que
pareciera tener un valor y un uso que solo son privados. Sin embargo, una vez insertas en
estos circuitos mas publicos, estas fotografias se reconfiguran y parecen adquirir
significados y usos diversos fuera del ambito privado en el cual se producen; por ejemplo:
para la realizacion de afiches, pancartas e invitaciones a diferentes circuitos de memoria

asi como para su circulacion en diversas plataformas virtuales.
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Todas las aproximaciones a la foto familiar sefialadas anteriormente (su presencia
y usos previos por parte de los familiares, ya sea en sus casas 0 en sus circuitos de
memoria, asi como la presentacion de los estudiantes desaparecidos en la prensa escrita
y a través de los discursos del derecho y otros agentes) se encuentran relacionadas entre
si e involucran distintos niveles de victimizacion y/o representacion de los estudiantes
como “victimas” o “martires”, como individuos particulares con nombres propio, como
hijos, hijas, hermanos o hermanas. Cada una de estas aproximaciones, como ya hemos

visto, posee niveles enmarcados a su vez en distintos intereses y agendas.

Mi propuesta, entonces, se ubica en un contexto mas amplio, al tratarse de una
instancia mas de los usos de la fotografia que los familiares practican hasta hoy. Se
desarrolla en un marco de batallas por la memoria, en las cuales los sentidos sobre el
pasado reciente se hallan en conflicto. La presencia de fotografias en este contexto
constituido previamente a la realizacion de esta investigacion, y fuera del ambito

domeéstico, demarca su importancia y la reconfiguracion de sus usos y valores.

Si bien estos usos previos intervienen en la relacion que los familiares tienen
actualmente con sus fotografias, el album, como cualquier forma de archivo, es resultado
de un proceso complejo de selecciones y decisiones. Es asi que la construccién alrededor
de lo considerado como mas representativo de una historia de vida implicé un
acercamiento diferente de parte de los familiares, invitandolos a remirar sus fotografias

para pensar en sus seres queridos y su historia familiar.

Si bien algunas de las fotografias elegidas constituyen un puente entre el pasado
familiar y el compromiso presente con proyectos de memoria y justicia, considero que

pensar el album fotografico de familia como un espacio de representacion y
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reconocimiento para Enrique Ortiz, Ernesto Castillo, Armando Amaro, Melissa Alfaro, Dora
Oyague y Kenneth Anzualdo nos ofrece una mirada distinta hacia el pasado (asi como
nos acerca a diferentes experiencias de la violencia) y nos invita a reconocernos en esas
imagenes intimas y cotidianas. Es en ese sentido que pretende humanizar nuestro

imaginario de “victima”.
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CAPITULO 4

CONCLUSIONES

ALBUM COMO ESPACIO DE REFLEXION Y REPRESENTACION

La presente propuesta parti6 de la cualidad del album fotografico para contar
historias alrededor de las memorias familiares, buscando rescatar el valor testimonial y el
potencial de las fotos familiares para reconocer al individuo detras de la categoria
“victima”, a su vez con una historia personal y familiar; con el fin de diversificar las formas

de expresar las memorias que se tienen acerca del conflicto armado en nuestro pais.

A pesar de los esfuerzos realizados por lograr una mirada consensual sobre el
pasado, tuvo lugar una presentacion homogénea y objetivada de la victima: como un
“otro” andénimo y lejano, contextualizado en ambitos de guerra y violencia, sin énfasis en
sus propios contextos culturales. Los medios de comunicacion contribuyeron con esta
objetivacion, presentando a las victimas por medio de la publicacién desconsiderada de
imagenes explicitas de sus cadaveres y sin referencia alguna su nombre propio y edad.
La prensa limefia fue particularmente inutil en este periodo, ya que bajo la premisa de no
dar cobertura informativa a estos atentados para castigar a los autores sin la publicidad de
sus actos, lo que obtuvo fue una poblacion desinformada y desinteresada, sin reflexion ni

sensibilizacion acerca de lo que estaba ocurriendo.
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Como hemos visto, la consideraciéon de “victima” se encuentra, por un lado,
estrechamente relacionada a sus posibilidades de reparacién lo cual exige a los familiares
demostrar y legitimar la inocencia de sus seres queridos, generando asi diversas
estrategias discursivas y de accion, ya no solo de parte de los familiares sino de otros
actores como organismos defensores de los derechos humanos, colectivos de arte y
algunos medios de comunicacién, por mencionar algunos. Por otro lado, dicha categoria
se encuentra expuesta a la criminalizaciéon de ciertos sectores de la sociedad que
defienden la politica antisubversiva, principalmente, durante el gobierno Alberto Fujimori.
Se trata de dos “frentes” que se debaten la verdad sobre el conflicto y el pasado reciente,

en cuya dinamica se encuentra enmarcada esta propuesta.

Las desapariciones de Enrique, Ernesto, Armando, Dora, Melissa y Kenneth
significaron ademas del fin de sus historias de vida, un quiebre irreparable en su historia
familiar, generando un enorme vacio. La exploracién etnografica del album como
metodologia y ambito de estudio muestra, por un lado, como los familiares construyen
narrativas visuales y discursivas acerca de la historia de vida de estos jovenes,
otorgandoles un orden particular de acuerdo a lo que consideran como mas
representativo o propio de cada uno. Por otro, nos acerca a las emociones e intenciones
detras de dichas narrativas familiares; las cuales, a través del tiempo, parecen haber

resignificado el vacio generado por la desaparicion.
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Album como propuesta metodolégica y como campo de estudio: posibilidades y

limitaciones

Pensar y aplicar el album como una propuesta metodolégica me parecio
importante porque la seleccion realizada por los propios familiares permite representar, en
imagenes, no solo una historia sino aquello considerado como mas distintivo para un

grupo de personas en particular.

Las selecciones hacen visible la lectura de estas imagenes por parte de los
familiares en sus ambitos domésticos u hogarefos, mirando a Enrique, Ernesto, Armando,
Dora, Melissa y Kenneth (e incluso a ellos mismos) como hijos, hijas, hermanos o
hermanas y no unicamente como “victimas”; rescatando la historia familiar frente a la
historia violenta, construyendo una suerte de microhistorias familiares a través de las

cuales puede darse un proceso de humanizacion.

Durante el trabajo de campo, se exploré en dicho proceso, el cual se presenta aqui
como una forma de acercarnos nuevamente al aspecto mas humano de las “victimas” y
sus familias. Asimismo, la “victima” puede re-insertarse en la familia y en el espacio
privado de ésta, luego de haberse convertido, como “victima”, en sujeto publico y juridico;

“recuperandolo” de manera simbdlica.

Las fotografias de Enrique, Ernesto, Armando, Dora, Melissa y Kenneth que fueron
elegidas, los muestran en diferentes etapas de sus vidas: en sus primeros meses 0 anos
de vida, durante el colegio, en viajes familiares o actividades que disfrutaban hacer,
incluso cuando eran estudiantes universitarios. En relacion a esta ultima etapa, gran parte

de los familiares eligieron, como fotografia final del album, aquellas imagenes mas
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publicas, las cuales han circulado en distintos circuitos de memoria a lo largo de los afios.
La inclusion de la foto mas publica constituye un mecanismo simbdlico de lucha, ya que
representa un puente que articula un tiempo pasado y un tiempo presente y futuro; uno
que articula la historia de vida del joven y el compromiso de sus familiares con sus propios

proyectos de justicia y memoria.

Como vemos, la construccion del album no es neutral. Ademas, su organizaciéon
involucra no solo aquello que se quiere representar sino también aquello que no; y en esta
representacion, el activismo politico de estos jovenes no se hace evidente ni es
considerado un tema a ser incluido. Este silencio se debié a diferentes factores
personales y politicos que responden también al campo de accion de estas familias

enmarcado por las disputas sobre la verdad del conflicto.

Frente a esto, recordemos que el discurso de la “memoria salvadora”, aquella que
representa la gesta pacificadora que lideraron Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos,
pretendid aislar la participacion de las victimas en el tratamiento de la memoria y
contribuy6 a instalar el imaginario negativo alrededor de la izquierda, considerandola casi
un sindnimo de terrorismo. Junto a estas condiciones, se encuentra la consideracion de
victima como una persona que no haya tenido participacion alguna en algun grupo
subversivo; lo cual genera a su vez la exigencia de demostrar la inocencia de las
“victimas” para ser consideradas sujetos de reparacién y reconocimiento publico,
eliminando cualquier sospecha o duda. En este sentido, cualquier afiliaciéon o activismo
politico puede resultar contraproducente con tales objetivos. Los familiares, entonces,

construyen la imagen de una “victima apolitica” para asegurar el reconocimiento de estos
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jévenes como inocentes; despolitizandolos, no obstante, mediante un acto sumamente

politico.

Si bien esta investigacion busca generar un espacio diferente de representacion y
reflexiébn para pensar a las victimas del conflicto, puede convertirse también —sin haber
sido esa la intencién inicial- en una herramienta de reivindicacién para los familiares.
Esto, debido a que los familiares han tenido que construir un personaje al cual van a

defender y en el ejercicio de esta defensa silencian (o resignifican) muchas cosas.

Por otro lado, podriamos pensar que la presentacion del album hace posible un
encuentro de miradas, en el sentido de un reconocimiento del otro y de uno mismo (de su
propia familia y experiencia personal) en el otro. Propicia a su vez, el encuentro e
intercambio entre diferentes memorias, llamando la atencién que en cualquier momento y
lugar, es imposible encontrar una memoria, una vision y una interpretacién unicas del
pasado, compartidas por toda una sociedad. En ese sentido, el album se constituye como

un ejercicio de reflexion tanto dentro como fuera del ambito familiar.

Asimismo, el album reconoce a las “victimas” como personas individuales, con
nombre propio. Los nombres propios son palabras que se usan para mencionar a
personas o lugares de manera singular. Hacen referencia al efecto de nombrar,
constituyendo aquello que es nombrado (un objeto, persona o experiencia), designandolo
de manera Unica e irrepetible. Del mismo modo, Luis Enrique Ortiz Perea, Armando
Richard Amaro Céndor, Dora Oyague Fierro, Ruth Melissa Alfaro Méndez, Ernesto Rafael

Castillo Paez y Kenneth Ney Anzualdo Castro fueron personas unicas y por lo tanto,
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irrepetibles’®®. Esta propuesta, entonces, también reconoce la importancia del nombre

propio y de la particularidad de caracteristicas personales que agrupa.

Fotografia familiar y agendas de memoria

Las fotos del familiar desaparecido ocupan un lugar (fisico y emocional) importante
en la cotidianeidad del hogar, debido la conmemoracion constante que implica; ya sea por
medio de altares, marcos de fotos o albumes propiamente dichos. Como hemos visto, los
altares proveen a los miembros de su familia, una cierta presencia del estudiante,
perceptible por medio de las imagenes distribuidas en distintos ambientes de la casa. La
instalacion y mantenimiento de estos altares le otorgan al familiar ausente, un espacio

concreto en el ambito hogarefo que es solo suyo.

Asimismo, la circulacion de imagen del estudiante constituye una parte importante
de las estrategias discursivas y de representacién que los familiares han construido a lo
largo de los afios. Por un lado, la fotografia es prueba de la existencia del joven y muestra

de su apariencia fisica; por otro, de manera similar que en sus hogares, es una suerte de

33 Del mismo modo, cada una de las mas de setenta mil personas muertas y desaparecidas durante el conflicto
en el Peru fue Unica e irrepetible. Y cada una de sus familias vive su ausencia de manera diferente. Iniciativas
como La Chalina de la Esperanza, promovida por Paola Ugaz, Marina Garcia Burgos y Morgana Vargas
Llosa durante el 2010, conmemoran a los casi 15 mil desaparecidos, nombrandolos en pastillas tejidas por sus
propios familiares. De acuerdo a las impulsoras de este proyecto, “[...] la idea intenta que cada persona que
haya sufrido la pérdida de algiin familiar pueda recordarlo y exigir justicia a través del tejido de un pedazo de
la chalina”. El objetivo era que la chalina midiera un kilometro, el cual fue exitosamente alcanzado. Ver:
http://www.youtube.com/watch?v=05E2PCXx2GQ&feature=player embedded#!. Ya Elena Tejada-Herrera
en 1998, durante su performance “Memoria” en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, menciond a cada una las personas desaparecidas de la Universidad La Cantuta por sus nombres

propios y algunas de sus caracteristicas y rasgos personales. Ver: Denis Leigh Rafo, 2006. Intervenciones en
el espacio publico a través de la performance. Recuerdo, Crisis y Lava la Bandera. En: Gisela Canepa y
Maria Eugenia Ulfe (editoras). “Mirando la Esfera Publica desde la Cultura en el Pera”. Lima: CONCYTEC.


http://www.youtube.com/watch?v=05E2PCXx2GQ&feature=player_embedded#!
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antitesis de su ausencia. Es asi que en los ambitos publicos o circuitos de memoria donde
la fotografia familiar también se presenta, como las romerias o aniversarios de
desapariciones, estas imagenes permiten otorgarle una presencia simbdlica al joven (y a

la “victima”, en general), la cual no es solo conmemorativa sino también de resistencia.

El uso de la fotografia familiar, entonces, forma parte del repertorio de memoria y
denuncia de la comunidad de familiares de “victimas”. En primer lugar, se encuentra al
servicio de generar y mantener memoria; y en segundo lugar, su intercambio y circulacion
predominan, incluso corriendo el riesgo de perderla. La foto esta pensada siempre en
relacién a una audiencia y por lo tanto a su consumo, es por eso que el poder de la foto
como recordatorio (tanto de la presencia como de la ausencia) va de la mano con su

circulacion.

Por otro lado, las fotos digitalizadas también podrian ser insertadas en los circuitos
de memoria antes sefalados, enmarcando a la presente propuesta en un contexto mas
amplio al ser una instancia mas de los usos de la fotografia que los familiares practican
hasta hoy. Recordemos otra vez que este trabajo se desarrolla en un marco de batallas
por la memoria, en las cuales los sentidos sobre el pasado reciente se hallan en conflicto.
La presencia de fotografias familiares en este contexto previo circunscribe su importancia

y la reconfiguracion de sus usos y valores.

Como vemos, los marcos de accién previos y actuales en los que se desenvuelven
los familiares han configurado un régimen en el cual no solo los familiares, sino todos los
otros actores que participan de estas batallas, actuan e interactian bajo determinadas

reglas de juego. En este sentido, la posibilidad de “desvictimizar” o “humanizar” a las
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victimas del conflicto no es absoluta, ya que depende de muchos factores antes

senalados.

Por un lado, al defender la imagen del hijo, hija, hermano o hermana como
“victima”, debido a las condiciones antes sefialadas, este es presentado como un
personaje apolitico, cuando la militancia politica del joven es también un aspecto clave
para reconocer su dimension humana. Por otro, a través de sus fotografias, construyen
una narrativa familiar (privada, intima), paralela a la narrativa publica de la “victima”,

tratando de mantener su imagen humanizada.

Si bien las fotos han contribuido previamente a la construccion de la “victima” que
busqué problematizar, su complejidad -manifestada en la diversidad de sus tipos y usos, y
en los circuitos donde se ésta exhibe- nos muestra que dicha construccion esta en tension
con otras, entre las cuales también se encuentra esta misma propuesta. Sin embargo,
podriamos decir que dicha tension también forma parte del quehacer de los familiares en

su labor de construir y mantener la memoria de sus seres queridos.

Consideraciones finales

Cabe mencionar que el trabajo con fotografia familiar presenté algunas
limitaciones. En primer lugar, las familias con las que puede desarrollarse este tipo de
propuesta presentan un perfil determinado y comparten una caracteristica principal: haber
accedido a alguna forma de registro fotografico durante el tiempo de vida de su ser

querido actualmente ausente.
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En segundo lugar, algunos familiares tuvieron mayores opciones para escoger
frente a otros, ya que las dimensiones de los archivos fotograficos diferian entre si. Si bien
cantidad de fotografias no determina la importancia del relato construido, la dinamica libre

del trabajo genero albumes entre 4 y 23 fotos.

Estas situaciones también plantean desafios a futuro para este tipo de propuesta y
sus objetivos, ya que resulta necesario considerar y generar otros mecanismos diferentes
a la fotografia para humanizar a la “victima”, para representar su historia personal y su
historia familiar. Por ejemplo, para familiares que no disponen de ningun registro
fotografico de su ser querido ausente a causa del conflicto, cabe preguntarse de qué
manera pueden representarse sus historias. Una forma es por medio de objetos y ropas
personales, como lo hace ya el Museo de la Memoria de la Asociacion Nacional de
Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pert (ANFASEP)'. Otra
forma podria realizarse por medio de historias ilustradas, ya sea por los propios familiares
o por algun tercero mediador. En fin, en interaccion con los propios familiares, podrian
encontrarse formas diversas de representar lo que los familiares recuerden o deseen
presentar como recuerdo, acordes a sus realidades y experiencias con el conflicto,

llevandonos por caminos similares de reflexion y cuestionamiento a los de esta tesis.

*k%k

136 Ver: http://www.aprodeh.org.pe/sitiomemoria/ayacucho.html
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Finalmente, resulta interesante considerar la apertura de un espacio como el
album con otras familias de victimas del conflicto y que poseen experiencias diferentes en
relacién al mismo. Por ejemplo, ¢qué representaciones se construirian alrededor de una
“victima” de Sendero Luminoso o del MRTA? ;Y sobre un policia o militar fallecido

durante el combate con agentes subversivos?
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ANEXO 1

CASOS

Es la intencidén de este anexo ser un complemento del analisis presentado,
brindando informacién general acerca de esa otra historia alrededor de las vidas de
Enrique, Ernesto, Armando, Melissa, Dora y Kenneth. Aquella historia que se centra en
las condiciones de su desaparicidon y asesinatos, en la identificacion de los responsables

de éstos y el estado actual de su proceso de judicializacion.

En otras palabras, este anexo es presentado como un recuento de la informacion
que circula publicamente; en particular, en aquel circuito de memoria conformado por
Internet, en el cual se encuentran a disposicion distintas paginas web como las de
APRODEH, la CVR, el Instituto de Defensa Legal (IDEELE), blogs dedicados a algunos

de estos jévenes, entre otros.

La desaparicion forzada en el Peru

El conflicto armado interno convirtié a nuestro pais en el escenario de terribles
crimenes cometidos tanto por los grupos subversivos como por las fuerzas del orden. La
ejecucion extrajudicial, la tortura, la desaparicion forzada y la detencién arbitraria e ilegal

marcaron su dramatica presencia durante esos afnos.
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Entre 1980 y el 2000, de acuerdo al Grupo de Trabajo sobre Desapariciones
Forzadas de las Naciones Unidas, el Perd ocupé el primer lugar en el mundo entre los
paises en los que se perpetraba la desaparicién de personas. Y aun en la actualidad, el
Peru sigue apareciendo en los primeros puestos en la lista de paises en los que se

registran desapariciones'’.

Por otro lado, segun la Comisién de la Verdad y Reconciliacion (CVR), la practica
de la desaparicion forzada cobré importancia en el Pera a partir de 1983, cuando las
Fuerzas Armadas remplazaron a las Fuerzas Policiales en las tareas de control del orden
interno y combate a la subversion en el departamento de Ayacucho. Carlos Rivera Paz

(2007), lo resume de la siguiente manera:

Entre 1983 y 1984, con la intervencion del Ejército y la Marina de Guerra, esta
practica se torné mas intensiva y se masificé en los tres departamentos declarados
en estado de emergencia (Ayacucho, Huancavelica y Apurimac). Luego de un
importante descenso entre 1985 y 1987, en 1988 los casos de desaparicion
forzada que involucraron a agentes del Estado y que mas tarde fueron informados
a la CVR volvieron a incrementarse, y en 1989 y 1990 alcanzaron un nuevo pico
(23 por ciento de los casos reportados a la cita Comisién). Y si bien entre 1989 y
1992 no se llegoé a los niveles alcanzados en el periodo 1983-1984, el recurso a la
desaparicion forzada como método de eliminacion de miembros o sospechosos de
peg‘gnecer a organizaciones subversivas fue mucho mas sistematico (2007: 1-
2)

Al respecto, la CVR sefiala que:

7 Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de las Naciones Unidas. Documento ONU
E/CN.4/202/79 del 21 de enero del 2003, parrafo 223. Citado en: Carlos Rivera Paz 2007. La desaparicion de
Ernesto Castillo Pdez. En: Derecho virtual. Edicion Extraordinaria: La desaparicion forzada en el Pert.
Articulo consultado en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.derechovirtual.com/uploads/archivos/EdExtra-Rivera.pdf.

% Carlos Rivera Paz 2007. La desaparicién de Ernesto Castillo Pdez. En: Derecho virtual. Edicién
Extraordinaria: La desaparicion forzada en el Per. Articulo consultado en abril del 2012 en el siguiente
enlace: http://www.derechovirtual.com/uploads/archivos/EdExtra-Rivera.pdf.
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[A] lo largo del conflicto armado interno, los agentes del Estado utilizaron la
practica de la desaparicion forzada de personas de manera generalizada y
sistematica como parte de los mecanismos de Ilucha contrasubversiva. La
informacién analizada por la CVR nos lleva a la conviccién de que no se trata de
hechos aislados o esporadicos sino que configuran un patron de conducta de los
agentes del Estado responsables de la lucha contrasubversiva. Los miles de casos
reportados (...) dan cuenta de una practica generalizada, una practica sistematica
o, incluso, ambas simultdneamente, en ciertos periodos y lugares139.

1. Ernesto Castillo Paez'°

El domingo 21 de octubre de 1990, aproximadamente a las 11 de la mafana,
integrantes del Partido Comunista del Peri-Sendero Luminoso (PCP-SL) realizaron una

serie de atentados con explosivos en diversos puntos del distrito de Villa El Salvador.

Como respuesta, la Policia inicid un operativo con la finalidad de restablecer el
orden publico y detener a los responsables. Ese mismo dia, entre las 11:00 y 11:30 de la
mafana, Ernesto Rafael Castillo Paez, estudiante de Sociologia de la Pontificia
Universidad Catdlica del Peru, se encontraba en los alrededores del parque Central del
grupo 17, segundo sector, segunda zona del referido distrito. De acuerdo con los testigos
presenciales, Castillo Paez estaba caminando cuando fue intervenido por miembros de la

Policia que llevaban boinas rojas y descendieron de un patrullero de color blanco.

Esta demostrado que la mafana del 21 de octubre de 1990 Ernesto Castillo Paez
fue detenido por policias del patrullero N° 1033, perteneciente al Escuadron de

Desactivacion de Explosivos (EDEX). En el citado patrullero llegaron al lugar los

1% Comision de la Verdad y Reconciliacion 2003. Informe final. VI, p. 126.

14" Elaborado en base a: Carlos Rivera Paz 2006. Una sentencia histérica. La desaparicion forzada de
Ernesto Castillo Paez. Lima: Instituto de Defensa Legal. Articulo consultado en abril del 2012 en el siguiente
enlace: http://www.idl.org.pe/Publicaciones/castillo.pdf.
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suboficiales Carlos De Paz Briones, Manuel Santiago Arotuma Valdivia y Juan Fernando

Aragén Guibovich.

Las declaraciones testimoniales senalan con precisién que Ernesto Castillo Paez
fue interceptado por el patrullero N° 1033 e inmediatamente encafionado por uno de sus
tripulantes, quien ademas le exigié su identificacién personal y lo registré. Luego, y sin

resistencia alguna por parte del detenido, lo metieron en la maletera del vehiculo policial.

Una vez que la cerraron, los propios policias se vieron obligados a abrirla otra vez,
al constatar que una parte de la casaca color beige de Castillo Paez sobresalia, lo que

ponia en evidencia que una persona habia sido introducida en esa parte del vehiculo.

Los policias a bordo del citado patrullero han reconocido en juicio haber sido parte
del operativo policial llevado a cabo en Villa El Salvador aquella mafiana del 21 de octubre
de 1990, y fundamentalmente porque uno de ellos, el suboficial PNP Juan Fernando
Aragén Guibovich, fue plenamente reconocido en juicio por las testigos Maria Esther
Aguirre Vera y Erika Catherine Vera de la Cruz como el policia que intervino y deposité a

Ernesto Castillo Paez en la maletera del patrullero.

El reconocimiento por estas dos testigos de las caracteristicas fisicas del suboficial
Aragén Guibovich y su cercania al lugar en el que fue detenido Castillo Paez convierten el
testimonio de estas en el juicio oral en una prueba definitiva. Ademas, por entonces era
comun que la Policia introdujese a los sospechosos de terrorismo en la maletera de sus

patrulleros.

A estas pruebas debemos agregar un hecho particularmente relevante: aunque los

procesados negaron haber participado en la detencién de Castillo Paez, admitieron que
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luego de desactivar los explosivos en las inmediaciones del mercado "24 de Junio" o
"Chancheria" realizaron labores de patrullaje por la zona. Esto significa que, una vez
realizada la desactivacion de los explosivos, salieron en busqueda de personas
sospechosas de haber participado en los actos terroristas. Y fue entonces cuando se

produjo la detencion de Ernesto Castillo Paez.
Proceso de judicializacion™’

Luego de la desaparicion de Ernesto, sus padres iniciaron un largo proceso de
busqueda de justicia, de la mano de mecanismos legales que aseguren la judicializacién
del caso y la sancién de los responsables. Los principales hechos se resumen a

continuacion.

Los padres de Ernesto Castillo Paez iniciaron su busqueda y, al no encontrarlo en
las diversas dependencias policiales, realizaron las gestiones judiciales pertinentes para
localizarlo. ElI 25 de octubre de 1990, el padre de Ernesto, Cromwell Castillo Castillo
interpuso un recurso de habeas corpus en su favor, el cual fue declarado infundado. Dicha
resolucion fue apelada ante el Octavo Tribunal Correccional de Lima que la declaro

fundada.

Sobre la base de la resolucion de la accién de habeas corpus, se tramité un
proceso penal por el delito de abuso de autoridad contra varios oficiales de la Policia
supuestamente involucrados con la desaparicion de Ernesto Castillo. Por sentencia del 19

de agosto de 1991, dicho Juzgado Penal concluyé que habia quedado acreditada la

'*! Elaborado en base a: Los amigos de Villa. La desaparicién de Ernesto Castillo Pdez. Documento
consultado en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.amigosdevilla.it/archivoit/documentos/VES _HIS 03_1990.pdf



http://www.amigosdevilla.it/archivoit/documentos/VES_HIS_03_1990.pdf
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responsabilidad de la Policia Nacional en desaparicion de Ernesto Castillo Paez pero que
no habia indicios para identificar a los procesados como autores, por lo que ordend

archivar el caso.

En 1991, la Corte Suprema de Justicia decidié ilegalmente revocar la sentencia de
habeas corpus interpuesta por los padres del estudiante. Ante tales hechos, sus padres
acuden a la Corte Interamericana de Derechos humanos. Dicha entidad, en noviembre de
1997, emitié sentencia condenando al estado Peruano por la desapariciéon de Ernesto
Castillo y a violacion de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos. Sélo en
setiembre de 2001 y por mandato de la Corte Interamericana se abrié proceso penal

contra los policias que habian participado de los hechos.

La Fiscalia Penal de Lima en sus dictamenes de noviembre de 2002 y febrero de
2003, determiné que se encuentra acreditada la comision del delito de secuestro en
agravio de Ernesto Castillo Paez y la responsabilidad de los efectivos policiales que
participaron en su detencion. Asimismo, determiné que deberia ampliarse la instruccion
para que se comprenda en las investigaciones al Ex Ministro del Interior Adolfo Alvarado
Fournier, a los ex Directores de la PNP Victor Alva Plascencia y Adolfo Cuba y Escobedo

y al jefe de la DINCOTE Enrique Oblitas Jaén, por su directa relacion con los hechos.

El 31 de marzo de 2003, la jueza Maria Gutarra Morote, titular del 13 Juzgado
Penal de Lima emitié su Informe Final en el que si bien coincide con la Fiscalia en que se
encuentra acreditada la comisién del delito de secuestro, sélo establece responsabilidad
sobre le Comandante PNP(R) Carlos Mejia Ledn y los efectivos policiales Atanulfo

Zamora Garcia, Victor Marquina Alvarado y Antonio Lopez Trujillo y ademas decididé no
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comprometer a Ex Ministros del Interior y a Ex Directores de la Policia Nacional, a pesar

de las evidencias existentes.

El 11 de setiembre del 2003 la Tercera Fiscalia Superior Penal de Lima, formuld
acusacion sustancial contra el coronel PNP(R) Juan Carlos Mejia Ledn y los suboficiales
PNP Guido Jiménez del Carpio, Dany Quiroz Sandoval, Antonio Lopez Trujillo, Carlos
Rodriguez Flores y otros once policias por su participacion en la desaparicion de Ernesto
Castillo Paez. Asimismo, el Fiscal Superior Francisco Amoretti solicitd que a cada uno de

los implicados se les impongan dieciséis afios de pena privativa de la libertad.

El 20 de marzo de 2006, la Sala Penal Nacional, dictd sentencia condenatoria
contra el Coronel PNP(R) Juan Carlos Mejia Ledn y a los efectivos PNP Manuel Arotuma

Valdivia, Carlos Depaz Briones y Juan Fernando Aragén Guivobich'.

La participacién de la CIDH'*

La sentencia emitida por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) el
3 de noviembre de 1997 significd el transito de un estado de absoluta impunidad a la

posibilidad cierta de alcanzar justicia.

De hecho, en el curso del proceso internacional la CIDH tuvo que enfrentar la
negativa absoluta de los representantes del Estado peruano, quienes se obstinaron en

negar la responsabilidad de los policias en la detencion de Ernesto Castillo Paez. Y debid

2 Instituto de Defensa Legal, 2006. La judicializacién de las violaciones a los derechos humanos en el Peril.

Articulo consultado en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.idl.org.pe/Publicaciones/judicializa.pdf

' Elaborado en base a: Instituto de Defensa Legal, 2006. La judicializacién de las violaciones a los derechos
humanos en el Peru. Articulo consultado en abril del 2012 en el siguiente enlace:

http://www.idl.org.pe/Publicaciones/judicializa.pdf
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hacer frente, también, a uno de los argumentos mas utilizados por los estados de la
region en los que se practicé la desaparicion forzada de personas, segun el cual al no

haber cuerpo de la victima no habia delito.

Al respecto, la CIDH sefal6 con absoluta claridad que el argumento esgrimido por
el Estado peruano no estaba contemplado en la doctrina penal contemporanea. Para la
Corte, si esto fuese asi, bastaria que los autores de una desaparicién forzada ocultasen o
destruyesen el cadaver de la victima para conseguir una impunidad absoluta,
especialmente si se toma en cuenta que los infractores suelen recurrir a estos

procedimientos con el fin de borrar toda huella de la desaparicion'“.

La CIDH considerd que el proceso internacional habia demostrado la violacion del
articulo 4 de la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos'®, que protege el
derecho a la vida ya que el senor Castillo Paez fue detenido arbitrariamente por agentes
de la Policia del Peru; que su detencion fue negada por las mismas autoridades, quienes
ocultaron el cadaver para que no fuese localizado, y que desde entonces se desconocia
su paradero. Todo esto, mas el tiempo transcurrido desde el 21 de octubre de 1990 hasta
la fecha de apertura del proceso en la CIDH, permitié concluir que la victima habia sido

privada de la vida'.

De acuerdo con la legislacion internacional, el Estado peruano esta obligado a
investigar los hechos producidos por sus funcionarios. Inclusive en el supuesto de que las

dificultades concernientes al orden interno impidiesen identificar a los individuos

144 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Sentencia del 3 de noviembre de 1997. Caso Castillo Pdez.
Parrafo 73.

43 Suscrita en San José¢ de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969, en la Conferencia Especializada
Interamericana sobre Derechos Humanos..

1% Ibid., parrafo 71.
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responsables por los delitos de esta naturaleza, subsiste el derecho de los familiares de la
victima de conocer cual fue el destino de esta y, en su caso, dénde se encuentran los
restos. Corresponde por tanto al Estado satisfacer esas justas expectativas por los
medios que estén a su alcance. A ese deber de investigar se suma el de prevenir la

posible comision de desapariciones forzadas y de sancionar a sus responsables™’.

En su sentencia de fondo la CIDH establecié que el Estado peruano viold, en
perjuicio de Ernesto Rafael Castillo Paez, los siguientes derechos consignados en la
Convencion Americana sobre Derechos Humanos: a la libertad personal (articulo 7), a la
integridad personal (articulo 5), a la vida (articulo 4) y a un recurso efectivo ante los

jueces o tribunales nacionales competentes (articulo 25).

2. Melissa Alfaro Méndez'*®

Ruth Melissa Alfaro Méndez tenia 23 afos de edad, era estudiante de quinto ciclo
de la carrera de periodismo en la entonces Escuela de Periodismo Jaime Bausate y Meza,

y jefa de informaciones del Semanario Cambio.

El 10 de octubre de 1991, como cualquier otro dia llegd a trabajar a las 9 de la
manana, recibio la publicacién del Semanario e hizo unos comentarios de edicidén con sus

companeros de trabajo, tal como lo hacia todos los jueves.

Después de hacer unas ultimas coordinaciones sobre las comisiones de redaccion,

salio a las 12:10 pm con direccion al Congreso de la Republica, a fin de recabar

"7 Ibid., parrafo 90.
148 Informacion consultada en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.aprodeh.org.pe/casos2007/lima/casoalfaro.html
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informacién sobre la acusacion constitucional formulada en contra del Ex presidente Alan

Garcia Pérez.

Entre tanto, al promediar el medio dia, un sujeto de porte atlético, mestizo, de unos
25 anos de edad y de 1.70 m. de altura, llegd al local del semanario Cambio portando
varios paquetes y sobres, y un cuaderno de cargos. Dicho sujeto hizo entrega de un
ejemplar de un periédico francés en la recepcion del semanario, el cual contenia un

artefacto explosivo en su interior.

Ese mismo dia, aproximadamente a las 2:30 pm., Melissa Alfaro retorn6 al
semanario, recogiendo en la porteria toda la correspondencia, luego se dirigié a su oficina
para revisarla y clasificarla, y al abrir dicho sobre estall6 el artefacto explosivo, perdiendo

la vida instantaneamente.

El explosivo utilizado estaba compuesto de 200 gramos de ambo gelatina, material
de uso militar, similar al utilizado en el atentado del 15 de marzo de 1991 contra el Doctor
Augusto Zufiga, asesor legal de la Comisién de Derechos Humanos (COMISEDH), en el
cual perdi6 el brazo derecho. Tres dias después de la muerte de Melissa Alfaro, el 13 de
octubre del mismo ano, el diputado Ricardo Letts Colmenares, recibié otro sobre-bomba,

el que llegé a ser desactivado sin cumplir con su objetivo.

En 1993, fue remitido un comunicado del grupo militar autodenominado "Ledn
Dormido", el cual llegé a la revista "Si". EI documento responsabilizaba al oficial Victor
Penas Sandoval como uno de los presuntos autores, existiendo ademas,
responsabilidades de militares de mayor rango. La fuente fundd su testimonio a partir de

su propia participaciéon y en la utilizacién de explosivos de exclusivo uso militar (durante la
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época en que se produjeron los hechos, marzo-octubre de 1991), asi como en la compleja
tecnologia puesta en practica. Relatd, inclusive, la historia de algunos de los atentados,

concretamente el caso del abogado Augusto Zuhiga.

Las investigaciones en torno a la muerte de Melissa Alfaro, al igual que muchos
casos de violaciones de derechos humanos, se truncaron luego del autogolpe del
entonces presidente Alberto Fujimori (5 de abril de 1992), y de la posterior estrategia legal
de impunidad, cuyo momento mas algido llegaria con la emisién de las leyes de
amnistia'®®, que impedian la investigacién y procesamiento de efectivos de las fuerzas

armadas sefalados como presuntos responsables de violaciones de derechos humanos.

Posteriormente, durante las investigaciones de la Comision de la Verdad y

Reconciliacion (CVR), fueron entregados documentos secretos desclasificados por el

1% De acuerdo a la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (APRODEH): “El 16 de junio de 1995, el
gobierno del Presidente Fujimori promulgé la Ley de Amnistia (No. 26479) que ‘[...] concede amnistia a los
militares, policias y civiles que se encuentren denunciados, investigados, encausados, procesados o
condenados por hechos derivados u originados con ocasion o como consecuencia de la lucha contra el
terrorismo desde mayo de 1980’ (articulo 1 de la Ley No. 26479). Esta ley alcanza a todos los responsables de
crimenes, asi no hayan sido atn individualizados, denunciados, procesados o investigados (articulo 6 de la
Ley No. 26479). A esta ley de amnistia le siguio otra Ley No. 26492, llamada "interpretativa", que obliga al
poder judicial a aplicar la amnistia. [...] La Ley ocasiona que el Estado incumpla su deber juridico de prevenir
e investigar en forma justa e imparcial las violaciones a los derechos humanos, impidiendo asi la
identificacion y sancion de los responsables. Impide también en forma definitiva, que las victimas -o sus
familiares- de los delitos comprendidos dentro del periodo sefialado por la Ley, puedan ejercer el derecho a la
garantia de la proteccion judicial, al debido proceso y a la tutela judicial efectiva; asi, la Comision
Interamericana de Derechos Humanos ha sefialado en sus Informes Nos. 28/92 y 29/92, sobre casos de
Argentina y Uruguay, que mediante leyes de amnistia °[...] las victimas, familiares o damnificados por las
violaciones de derechos humanos han visto frustrado su derecho a un recurso, a una investigacion judicial
imparcial y exhaustiva que esclarezca los hechos, determine sus responsables e imponga las sanciones penales
correspondientes’. Ademas, la Ley trasgrede la obligacion ineludible del Estado de defender a la persona
humana y respetar su dignidad, por constituir ella el fin supremo de la sociedad y del Estado. [...] Estas leyes
han ido contra el espiritu de los instrumentos internacionales de derechos humanos”. En: Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos 1995. Informe de la Coordinadora Nacional de Derechos humanos ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos. Ley de Amnistia y otros aspectos de la situacion de los
derechos humanos en el Peru. Informe consultado en junio del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.derechos.net/cnddhh/iachr].htm
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Archivo Nacional de Seguridad de los Estados Unidos de Norteamérica, en los que se
sefiala que el ex presidente Alberto Fujimori y su ex asesor Vladimiro Montesinos Torres,
conocian y autorizaban los asesinatos de periodistas mediante el envio de cartas
cargadas con explosivos. En dicha documentacién también se refiere que el personal
encargado de preparar y remitir las misivas y sobres, recibié entrenamiento por comandos

especiales en el extranjero.

En noviembre de 2004, los indicios existentes fueron ratificados en las
revelaciones publicadas por el periodista, Ricardo Uceda, en su libro "Muerte en el
pentagonito”. Recogiendo el testimonio del ex Colina Jesus Sosa Saavedra, se sefald
como responsable de los atentados, al capitan del Ejército, Victor Penas Sandoval, quien

elaboraba y entregaba los sobres bombas.

Las investigaciones periodisticas determinan que Penas estaba adscrito como
agente del Puesto de Inteligencia de Lima - PIL, a cargo en ese entonces del mayor
Eduardo Bailetti. Asimismo, dicho Puesto de Inteligencia dependia del SIE 1, a cargo del
comandante Felix Valderrama Gomez. ElI SIE 1 era una seccion del servicio de
inteligencia del ejercito (SIE), que se encontraba al mando del coronel Victor Silva
Mendoza, quien su vez se encontraba bajo el mando de la Direccién de Inteligencia del
Ejercito (DINTE), que estaba dirigido por Juan Nolberto Rivero Lazo. Todos los
estamentos del Ejército mencionados, habrian tenido participacion en la autorizacion y

realizacion de tan execrables crimenes.



145

Proceso de judicializacion

Con fecha 17 de octubre de 1991, el entonces director del semanario Cambio,
Carlos Arroyo Reyes, interpuso una denuncia penal por el delito de homicidio calificado
ante la Fiscalia de la Naciéon. Por su parte, Fernando Alfaro Venturo, padre de Melissa,
presentd una denuncia ante el Ministerio Publico, la cual fue finalmente remitida a la 17

Fiscalia Provincial Penal de Lima.

Asimismo, la Camara de Senadores del Congreso de la Republica acordé ampliar
el encargo hecho a la Comisién Investigadora del atentado contra el doctor Zufiga, para
incluir el esclarecimiento del atentado contra la revista Cambio, donde perdié la vida

Melissa Alfaro.

Posteriormente, el 24 de setiembre de 2004, Norma Méndez Diaz, madre de
Melissa Alfaro, interpuso una denuncia ante la Fiscalia Provincial Penal Especializada en
Derechos Humanos, la cual se encuentra adscrita al grupo de fiscalias anticorrupcion y

fue la encargada de realizar las investigaciones.

En el 2009, la mencionada Fiscalia formalizé la denuncia penal contra Alberto
Fujimori, Vladimiro Montesinos Torres y otros mandos militares, como autores mediatos
del atentado que acabd con la vida de Melissa Alfaro, el 10 de octubre de 1991.
Asimismo, la denuncia acusa al oficial Victor José Penas Sandoval como autor directo del

delito de homicidio calificado, al ser él quien elabord el sobre bomba que recibié Melissa.

"La denuncia del Fiscal Provincial afirma que los sobres bomba fueron una
modalidad de amedrentar y atentar contra la vida de opositores politicos quienes eran

considerados enemigos del régimen de Fujimori y calificados como pro subversivos.
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Recordemos que ademas era la segunda vez que se atentaba contra el semanario
Cambio. Ahora esperamos que la etapa instructiva y juicio oral se inicien a la brevedad
posible para que se haga justicia en este caso", enfatiz6 la doctora Gloria Cano, abogada

de la Asociacion Pro Derechos Humanos, APRODEH™®.

3. Estudiantes y profesor de La Cantuta: Enrique, Dora y Armando*’'

En horas de la madrugada del 18 de julio de 1992, miembros del Servicio de
Inteligencia del Ejército (SIE) y de la Direccion de Inteligencia del Ejército (DINTE), entre
ellos, Santiago Martin Rivas y otros integrantes -en su mayoria del denominado Grupo
Colina- irrumpieron, encapuchados y armados, en las viviendas de estudiantes y

profesores de la Universidad Nacional Enrique Guzman y Valle, La Cantuta.

Una vez que los militares ingresaron a las residencias estudiantiles, obligaron a
todos los estudiantes a salir de sus dormitorios y a echarse en posicion de cubito ventral.
Uno de los efectivos procedid a levantar la cabeza de cada uno de los estudiantes,
tomandolos por el cabello y separando a los que finalmente fueron detenidos, siendo
éstos: Bertila Lozano Torres, Dora Oyague Fierro, Luis Enrique Ortiz Perea, Armando
Richard Amaro Céndor, Robert Edgar Teodoro Espinoza, Heraclides Pablo Meza, Felipe

Flores Chipana, Marcelino Rosales Cardenas y Juan Gabriel Marifos Figueroa.

Después de estas acciones, los militares ingresaron en forma violenta a la vivienda

del profesor Hugo Mufioz Sanchez, trepando por la pared que da al patio y destrozando la

139 En: http://contraimpunidadperu.blogspot.com/2009/10/18-anios-de-su-cruel-asesinato-melissa.html
151

Informacion consultada en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.aprodeh.org.pe/casos2007/lima/casocantuta.html



http://contraimpunidadperu.blogspot.com/2009/10/18-anios-de-su-cruel-asesinato-melissa.html
http://www.aprodeh.org.pe/casos2007/lima/casocantuta.html
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puerta de servicio. Luego amordazaron al profesor Mufioz Sanchez y le cubrieron la
cabeza con un pantalén negro. Algunos de los atacantes revisaron el dormitorio e
impidieron que su esposa saliera de dicho dormitorio. Los efectivos militares procedieron
a llevarse a la fuerza al profesor Mufioz Sanchez, quien al momento se encontraba
descalzo y con el torso desnudo. El operativo fue filmado por uno de los captores. En el
camino de la casa del profesor Mufioz Sanchez a la puerta de ingreso a las residencias de
los docentes, algunos testigos, entre ellos el senor Octavio Mejia Martel y su esposa,

intentaron intervenir en su favor, pero fueron encanonados y obligados a retirarse.

Los militares se retiraron de la universidad, llevandose al profesor Mufioz Sanchez

y a los nueve estudiantes mencionados anteriormente.

Los cadaveres de las victimas fueron enterrados clandestinamente, y recubiertos
con cal en tres fosas en la zona denominada Cerro Santa Rosa, Km. 1.5 de la autopista
Ramiro Prialé, propiedad de Sedapal. Posteriormente, y a raiz de una denuncia publica
formulada por el congresista Henry Pease, los autores materiales del asesinato
procedieron a desenterrar los cuerpos, a incinerarlos y a trasladarlos a nuevas fosas

clandestinas, ubicadas en Chavilca, Cieneguilla.

La investigacion

El 12 de julio de 1993 la revista "Si", dirigida por Ricardo Uceda, publicé un croquis
en el cual se indicaba el lugar en que habian sido enterrados parte de los restos humanos
pertenecientes a los secuestrados de la Cantuta. La Fiscalia realizd6 entonces una
diligencia de constatacién en la quebrada de Chavilca, en la localidad de Cieneguilla. En

dicha diligencia se constatd la existencia de cuatro fosas clandestinas que contenian
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restos 0seos -la mayoria calcinados- en dos de ellas, dos juegos de llaves, un proyectil de
bala, restos de ropas, cabellos, etc. También por denuncia del Director de la Revista "Si",
la Fiscalia realizé diligencias de constatacion en el Km. 1.5 de la autopista Ramiro Prialé,
en un paraje dentro de los terrenos de la Planta de Tratamiento de La Atarjea, de la
empresa Sedapal, que fue usado hasta ese momento como campo de practicas de tiro
por la Policia Nacional. Ahi se hallaron nuevas fosas clandestinas que contenian restos
6seos (un esqueleto humano completo con ropa, medio esqueleto, tejidos humanos,

restos de cabello y ropas), ademas de casquillos, proyectiles de bala y restos de cal.

Las pruebas obtenidas por la Fiscalia se pudo concluir, en resumen, que los restos
hallados en Cieneguilla y en el Km. 1.5 de la autopista Ramiro Prialé correspondian por lo
menos a tres de los agraviados, los estudiantes Luis Enrique Ortiz Perea, Armando Amaro
Coéndor y Juan Gabriel Marifios Figueroa. También se determind con certeza que uno de
los restos hallados en Cieneguilla corresponde a Bertila Lozano Torres, atendiendo al
reconocimiento hecho por el Técnico Dental Juan Miguel Vasquez Tello. Se determind
igualmente que varios de los restos hallados en Cieneguilla corresponden a los
estudiantes Robert Teodoro Espinoza y Heraclides Pablo Meza, atendiendo al
reconocimiento de los restos de ropas efectuado por sus familiares. Se establecié también
que algunos de los restos hallados en Cieneguilla correspondian al profesor Hugo Mufioz

Sanchez.

Acciones legales

En mayo del 2005, el fiscal anticorrupcion Pablo Sanchez pidié 35 afios para
Santiago Martin Rivas, del Grupo Colina, el ex jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas

Armadas, Nicolas Hermosa Rios y el ex jefe del Servicio de Inteligencia Nacional, Julio
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Salazar Monroe por haber avalado la realizacion de estos crimenes de lesa humanidad,

justificando para ello que formaban parte de la lucha antisubversiva.

Asimismo solicitd 30 afos de prision para el mayor Carlos Pichilingue Guevara,
como también para el ex miembro del grupo Colina, Fernando Rodriguez, y otras 51
personas, para las cuales pidié6 penas de entre 8 y 30 afios de prision. Este dictamen
acusatorio fue remitido a la Sala Anticorrupcién “A”, que remitid al Ministerio Publico el
expediente acumulado de los casos de violacion de derechos humanos para que se emita

el dictamen fiscal correspondiente.
La participacién de la CIDH"*?

En noviembre del 2006, la Corte Interamericana de Derechos Humanos emitid un
fallo que condena internacionalmente a Peru por la violacion de los derechos humanos de
nueve estudiantes y un profesor universitario de la Universidad Enrique Guzman y Valle
“La Cantuta”. Este caso es emblematico de los graves crimenes internacionales
cometidos durante el gobierno del ex Presidente Alberto Fujimori y de los multiples

mecanismos implementados para garantizar su impunidad.

La Corte encontrd responsable a Peru por haber violado los derechos a la vida,
integridad fisica, libertad personal, garantias judiciales y proteccion judicial de las
victimas, y los derechos a la integridad fisica, garantias judiciales y proteccion judicial de

sus familiares consagrados en la Convencion Americana sobre Derechos Humanos.

21 a Asociacion Pro Derechos Humanos (APRODEH) y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional

(CEJIL) representaron a los familiares de las victimas ante la Corte Interamericana. La informacion
presentada en este apartado se basa en la nota llamada Corte Interamericana demanda cumplimiento de
sentencia por caso Cantuta, elaborada por Prensa APRODEH, en diciembre del 2009.
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En el fallo, el tribunal establece que los hechos denunciados constituyen crimenes
de lesa humanidad que se cometieron a través de una estructura de poder organizado.
Con ello, reconoce que los actos llevados a cabo fueron de conocimiento y coordinados

desde las mas altas esferas del poder.

En resolucion emitida el 2 de diciembre del 2009, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos pidié al Estado Peruano tomar las medidas necesarias para el
cumplimiento total de la sentencia emitida el 29 de noviembre de 2006 con respecto al
asesinato de nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Enrique Guzman y Valle

“La Cantuta”.

El documento solicita ademas un informe que indique las acciones y medidas
realizadas por el Estado peruano a fin de reparar a los familiares de las victimas en este
caso. Asimismo, da como plazo el 1° de marzo del ano 2010 a efectos de cumplir este

pedido.

Al respecto la doctora Gloria Cano, responsable del area legal de la Asociacion
Pro Derechos Humanos, APRODEH, destacd la importancia de esta resolucion: “El
pronunciamiento de la Corte, en relacion a la sentencia por el caso Cantuta, significa que
el Estado no ha cumplido a cabalidad con lo dispuesto por dicho organismo, en cuanto a
la investigacién y sancién a los responsables, y sobre todo, en relacién a la busqueda y
ubicacion de los cuerpos de todas las victimas. Recordemos que si bien se ha dado
sepultura a los restos de los estudiantes encontrados, aun faltan hallar e identificar otros
cuerpos. Ninguno de los juzgados a cargo ha realizado o programado las diligencias

necesarias’.
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La abogada refirié que el 17 de julio de 2008, fueron entregados a los familiares de
las victimas seis féretros mortuorios. En aquella oportunidad, los peritos del Equipo
Peruano de Antropologia Forense establecieron que los restos estaban incompletos y que
correspondian a 8 individuos. Segun refiere el expediente, se logré identificar a Luis Ortiz
Perea y Bertila Lozano. Asimismo, se sefiala que uno de los restos encontrados
pertenece a Dora Oyague, y que debia determinarse si otros restos correspondian a

Felipe Flores o a Marcelino Rosales.

En ese sentido, la Corte declara: “[...] proceder de inmediato a la busqueda y
localizacién de los restos mortales de Hugo Murioz Séanchez, Dora Oyague Fierro,
Marcelino Rosales Cardenas, Armando Richard Amaro Coéndor, Robert Edgar Teodoro
Espinoza, Heraclides Pablo Meza, Juan Gabriel Marifios Figueroa y Felipe Flores Chipana
y, Si se encuentran sus restos, debera entregarlos a la brevedad posible a sus familiares y

cubrir los eventuales gastos de entierro”.

En relacion a la obligacion de investigar los hechos, juzgar y sancionar a los
responsables de las violaciones cometidas, la Corte requiere al Estado: “[...] que siga
informando sobre el avance de las investigaciones y/o sobre otras que se puedan iniciar,
como asi también respecto de los avances de los ‘acuerdos de colaboracion eficaz’, de
las personas ‘no habidas’, del proceso informado por los representantes y del recurso de
nulidad interpuesto en el proceso judicial N° 19-2001-AV, a efectos de evaluar el

cumplimiento total de esta obligacion”.

La resolucién también pide a los familiares expresar sus observaciones sobre el

cumplimiento de las reparaciones por parte del Estado peruano.
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El dia 02 de enero del 2010 la Primera Sala Penal Transitoria de la Corte Suprema

confirmé la sentencia de 25 afios de prisién a Alberto Fujimori por el caso La Cantuta'”,

4. Kenneth Anzualdo™*

Martin Javier Roca Casas y Kenneth Ney Anzualdo Castro eran estudiantes de la
Facultad de Economia de la Universidad Nacional del Callao. Ambos eran dirigentes
universitarios y amigos entrafiables. El primero tenia 27 afos, mientras que el segundo

estaba cerca de los 25 afos'.

El 17 de agosto de 1993, Martin Roca participé6 en una marcha de protesta con
otros compafieros universitarios. Fue en esos momentos en que los estudiantes
sorprendieron a dos sujetos que estaban filmando la protesta, los cuales se negaron a
identificarse. Entonces, se produjo un altercado y los estudiantes les arrebataron la cinta

de video y la destruyeron.

Segun versiones de los testigos, a las 11.15 p.m. de esa misma noche, tres
individuos vestidos de civiles —que posteriormente serian identificados como los oficiales
de la Marina de Guerra de Peru: Percy Tarazona Estévez, Ricardo Moreno Bautista y

Oscar Alarcon Montes— acudieron a la casa de Martin Roca, ubicada en el Asentamiento

'35 El mismo dia, dicha sala confirma la sentencia por el caso de Barrios Altos y, el secuestro de Gustavo
Gorriti y de Samuel Dyer.

134 Informacion consultada en abril del 2012 en el siguiente enlace:
http://www.aprodeh.org.pe/index.php?option=com_k2&view=item&id=13:caso-roca-anzualdo&ltemid=201
155 Ambas desapariciones son presentadas de manera conjunta por la estrecha relacién que existe entre sus

casos de acuerdo a las investigaciones, porque Kenneth era participe de la biisqueda y denuncias realizadas
para conocer el paradero de su amigo Martin y porque ambas desapariciones ocurrieron en un breve lapso de
dos meses.


http://www.aprodeh.org.pe/index.php?option=com_k2&view=item&id=13:caso-roca-anzualdo&Itemid=201
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Humano “Villa Sefior de los Milagros”, Carmen de la Legua, Callao, para preguntarle por
la cinta de video. El estudiante negd poseerla. Los oficiales se fueron pero, al poco
tiempo, regresaron con mas militares y con la orden del comandante Elias Ponce Feijoo

para allanar la casa.

Al dia siguiente, el Oficial Tarazona regresé a la casa. Entonces, los familiares del
estudiante lo detuvieron y lo trasladaron a la delegacién de ese distrito. Alli, el oficial se
comunicé con un oficial de Inteligencia que se identific6 como comandante Ponce, quien

al llegar a la comisaria confirmé que el oficial Tarazona realizaba labores de inteligencia.

Luego de esto, la casa de Martin Roca fue vigilada permanentemente por
personas sospechosas, que segun testigos, pertenecian a las Fuerzas de Seguridad. El
padre de Martin, Javier Roca buscé al abogado Alberto Lau Cavero, para que les brindase
asesoria legal. De acuerdo con lo que le sugiridé su abogado, el estudiante se entrevisté

con oficiales de la DINCOTE. Alli le dijeron que no tenia ninguna investigacion en curso.

Martin Roca envi6 solicitudes a la Prefectura del Callao para que le brindaran
garantias para su vida e integridad personal. La Policia Nacional se negé a cumplir la

orden.

Eran las cinco de la tarde del 5 de octubre de 1993, cuando Martin Roca sali6é de
su domicilio. Luego de terminar sus clases universitarias, a las diez y treinta de esa
noche, emprendio el regreso a casa. Luego seria detenido por miembros del Servicio de
Inteligencia de la Marina. Desde entonces, su paradero fue un misterio. Esa noche, la
policia y la Marina de Guerra realizaron un rastrillaje en el Asentamiento Humano donde

vivia Roca. El operativo dur6 hasta el amanecer del dia siguiente.
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El 7 de abril de 1994, la Fiscalia Provincial del Callao de la Tercera Fiscalia Penal
denuncio al Capitan de Fragata de la Marina de Guerra Elias Manuel Ponce Feijoo y OM3
Percy Tarazona Estevez, por la desaparicion de Martin Roca Casas. El Comando General
de la Marina contraté dos abogados para los acusados. Ademas, se abrié un proceso

contra Alberto Lau por delito contra la Fe Publica en agravio del Estado.

El 17 de noviembre de 1994, la Primera Sala Penal del Callao archivo el caso ya
que no “encontrd” suficientes pruebas. Luego la Corte Suprema de Justicia fallé a favor de
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los militares. Con la Ley de Amnistia (1995) °°, se dispuso el archivamiento definitivo.

Las autoridades judiciales no solicitaron la presencia de los militares y policias que
participaron en el operativo rastrillaje en el lugar donde residia la familia Roca, la noche
en que fue detenida la victima. Ademas, no se tomaron las declaraciones a los miembros
del Servicio de Inteligencia de la Marina. A pesar que el Ministerio de la Defensa no
reconoce la detencién de Martin Roca, admite que se detuvo a cuatro personas durante

esa operacion, aunque ninguna corresponde al desaparecido.

Pero las desapariciones no quedaron alli. Dos estudiantes de la misma facultad de

Martin Roca que habian participado en su busqueda, también desaparecieron.

El 16 de diciembre de 1993, Kenneth Anzualdo salié6 de su domicilio, ubicado en
La Perla, Callao, con destino a la universidad. Eran casi las cuatro de la tarde. Tres

companieros suyos se despidieron de él cuando subié a un dmnibus de la linea 19-B.

Eran las 8 y 30 de la noche. Faltaban pocos dias para que declare ante el

despacho de la Tercera Fiscalia Provincial por la desaparicién de Martin Roca. El habia

136 Ver: http://www.derechos.net/cnddhh/iachr1.htm
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sido una de las personas que estuvo con Martin Roca el dia de su desaparicion. Por ello,

denuncié el hecho a APRODEH.

El chofer que condujo el vehiculo en el que subié Anzualdo, sefialé que el
microbus fue interceptado, a la altura de la avenidas Santa Rosa y La Paz, por un auto
celeste, del que descendieron tres sujetos que se identificaron como Policias de
Investigaciones. Ellos detuvieron a Anzualdo. El hecho fue denunciado recién el 28 de
diciembre de 1993 ante el Fiscal Provincial Penal del Callao. No se obtuvo resultados

satisfactorios.

La Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos recibié la denuncia del caso
de Kenneth Anzualdo, el 13 de abril de 1994. En el 2001, el Estado Peruano acepté su

responsabilidad en la desaparicion de Martin Roca Casas.

En diciembre de 2004, y a partir de la publicacion del libro Muerte en el
Pentagonito realizada por el periodista Ricardo Uceda, se aclaré la participacion de los
autores del secuestro. Hasta entonces, los familiares de las victimas atribuyeron el
secuestro y la desaparicion de los estudiantes a efectivos de la Direccién de Inteligencia
Naval. Sin embargo, de acuerdo a las revelaciones de dicha publicacién, los autores del

crimen pertenecieron al Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE).

En el caso de Anzualdo, Uceda revela que tres agentes del SIE lo siguieron en la
noche del 16 de diciembre. Uno de ellos era Jesus Sosa Saavedra, integrante del grupo
Colina, quienes detuvieron el vehiculo cuadras mas adelante, simularon una batida, lo
detuvieron y luego lo condujeron al Cuartel General del Ejército, conocido como El

Pentagonito. Ahi fue interrogado y probablemente torturado en los sétanos del SIE.
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Uceda recoge el testimonio del propio Sosa Saavedra, quien sefiala que Anzualdo,
al igual de Roca fueron calcinados en el SIE y que la operacién —que estuvo a su cargo—

fue ordenada por el Departamento de Busqueda de Informacién o SIE-1.

Los casos de Martin Roca Casas y Kenneth Anzualdo Castro han sido
presentados conjuntamente y durante la etapa de investigacion policial, fueron dirigidos
por la Fiscalia Provincial Especializada en Desapariciones Forzadas, Ejecuciones

Extrajudiciales y Fosas Clandestinas.
La participacién de la CIDH"’

El 11 de julio de 2008, la Comision Interamericana de Derechos Humanos sometié
ante la Corte, una demanda contra la Republica del Peri en relaciéon con el caso de
Kenneth Anzualdo, el cual se originé en la denuncia presentada en la Secretaria de la

Comision el 27 de mayo de 1994 por la Asociacion Pro Derechos Humanos (APRODEH).

El 19 de octubre de 2008 la sefiora Gloria Cano y el sefor Jorge Abrego, de la
Asociacién Pro-Derechos Humanos (APRODEH), las seforas Viviana Krsticevic, Ariela
Peralta y Alejandra Vicente y el sefior Francisco Quintana, del Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional (CEJIL) presentaron ante la Corte un escrito de solicitudes,
argumentos y pruebas alrededor del caso. En este escrito hicieron alusién a los hechos
sefialados en la demanda de la Comision, y consideraron que los mismos formaban parte
de “[...] una practica sistematica de desapariciones forzadas por parte de agentes

estatales, [...] ejercida de manera selectiva, entre otros, contra estudiantes universitarios;

"7 Basado en: Corte Interamericana de Derechos Humanos 2009. Caso Anzualdo Castro vs. Perii. Sentencia
de 22 de septiembre de 2009 (Excepcion Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas). Informe consultado en
junio del 2012 en el siguiente enlace: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_202_esp.pdf



http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_202_esp.pdf
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[...] [la cual se] realizé con el conocimiento y la aquiescencia de las mas altas autoridades
gubernamentales del pais”’. Consecuentemente, los representantes de APRODEH vy
CEJIL solicitaron a la Corte que declare la responsabilidad internacional del Estado
peruano por las mismas violaciones alegadas por la Comisién. Finalmente, solicitaron que
se ordene al Estado peruano determinadas medidas de reparacion y se reintegren las

costas y gastos.

El 22 de setiembre del 2009, la Corte declara, de forma unanime, que el Estado es
responsable por la desaparicion forzada de Kenneth Anzualdo Castro y que, en
consecuencia, violé sus derechos a la libertad personal, integridad personal, vida y al
reconocimiento de su personalidad juridica; asi como sus derechos a la integridad

personal, garantias judiciales y proteccion judicial.

Asimismo, dispone que el Estado peruano conduzca de manera eficaz todos los
procesos penales en relacion con la desaparicion forzada de Kenneth, para identificar en
un plazo razonable a todos los responsables materiales e intelectuales de los hechos y

aplicar efectivamente las sanciones y consecuencias que la ley prevea.

El 03 de abril del 2012 fue la fecha programada para dar inicio al juicio oral por el
caso Sotanos del SIE contra Viadimiro Montesinos Torres, Nicolas de Bari Hermoza,
Jorge Nadal Paiva y Enrique Oliveros Pérez, acusados por las detenciones vy
desapariciones forzadas del Justiniano Najarro (catedratico jubilado de la Universidad San
Cristobal de Huamanga) y los jovenes estudiantes de la Universidad Nacional del Callao
Martin Roca Casas y Kenneth Anzualdo Castro. La audiencia se llevé a cabo en la

Segunda Sala Penal Liquidadora en las instalaciones de la Base Naval.
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Sin embargo, la sala conformada por los magistrados: Figueroa Navarro, Buitron
Aranda y Pollack Baluarte, decidié suspender la sesion debido a que la parte
representante del Estado en el juicio no se hizo presente, asi como tampoco lo hizo el
procurador del Ministerio Publico. Sin su presencia, el juicio no podia dar inicio por lo que
se reprogram¢é para el dia 17 de abril a las 8:30am en la Base Naval del Callao. La
defensa de Vladimiro Montesinos tampoco se hizo presente. Lamentablemente, las
sesiones fueron suspendidas y reprogramadas hasta en tres oportunidades mas. Luego
de estos percances, actualmente se vienen realizando las Audiencias Publicas

correspondientes a los casos mencionados en la Base Naval del Callao.
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