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RESUMEN

La presente tesis analiza los cuentos “La escritura del Dios”, “El Aleph” y “El
Congreso” de Jorge Luis Borges. Los tres cuentos son paradigmaticos en la narracion de
experiencias misticas. La critica que se ha ocupado de estos relatos ha acentuado sus
afinidades con los escritos misticos de las diferentes tradiciones religiosas y filosoficas
de Occidente y de Oriente. Sin embargo, no hay investigaciones dedicadas a profundizar
en la singularidad propia de la mistica borgeana a partir del analisis de su literatura. Se
comprende la importancia de cubrir este vacio si consideramos que J. L. Borges era un
escritor agnostico, y que su contexto cultural no es el mismo del de personalidades
como san Juan de la Cruz o el mistico sufi Farid ud-Din Attar. En tal sentido, este
trabajo argumenta que las experiencias misticas que narran los cuentos borgeanos se
distinguen por su secularidad, tal como este concepto es elaborado en la sociologia
contemporanea. Se sostiene, asi, como tesis principal, que el analisis conjunto de los
tres cuentos revela un proceso de secularizacién, desarrollado en tres etapas
correspondientes a cada relato, de la mistica tradicional. Respectivamente, estas tres
etapas son la desconfesionalizacion, la desobjetivacion y la recuperacion de la
experiencia mistica. Nuestra metodologia consiste, principalmente, en el analisis textual
de los cuentos mencionados, atendiendo a la interrelacion de las categorias narrativas; la
discusion de la bibliografia existente sobre el tema investigado, y el manejo de las

teorizaciones contemporaneas sobre mistica y secularizacion.



Con humildad, a la memoria de J. L. Borges,
buscador avido de Dios
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Introduccion

Como expresa el titulo de este trabajo, nuestras reflexiones giran en torno de la mistica
y J. L. Borges. Debe considerarse, no obstante, que hay diversas maneras de abordar el
tema que nos ocupa. El reconocimiento de esta variedad nos permitira individualizar el

enfoque de nuestro estudio.

En primer lugar, puede estudiarse, como efectivamente se ha hecho, la mistica en
relacién con la persona de Borges. Es decir, el objeto son aqui las experiencias de
trascendencia del autor, quien manifestd haberlas vivido en dos oportunidades
(Barnstone, 1982, p. 11), asi como la naturaleza de estas experiencias'. Esta es la senda,
por ejemplo, que, si bien no la tnica, siguen Luce Lopez-Baralt y Emilio Baez?, quienes
afirman la naturaleza mistica de las experiencias del escritor, y Carlos Gamerro®, quien
la rechaza. Otros autores estan, igualmente, divididos entre ambas posiciones. Posturas
menos concluyentes pueden encontrarse en William Rowlandson; por ejemplo, en el
capitulo “Was Borges a mystic, and does it matter?” de su libro Borges, Swedenborg
and mysticism (2013). En este campo biografico, también son temas de interés la
busqueda de Dios que Borges habria llevado a cabo durante su vida, y expresado
diversamente en su obra. De ello se ocupa, por ejemplo, Annete U. Flynn (2009) en su

libro The Quest for God in the Work of Borges.

Una interesante variante de este enfoque de estudio no se centra en la biografia de
Borges, sino en el pensamiento del autor sobre el fendmeno mistico. En otras palabras,
se indaga en la concepcion de Borges sobre la mistica, la influencia de otros autores o
algunas corrientes en su pensamiento, y su apreciacion estética de las obras dedicadas a
la experiencia mistica. Nuevamente, William Rowlandson ofrece un valioso capitulo
sobre este punto en su libro anteriormente mencionado: “In the shadow of William
James: Borges as scholar of mysticism”. Asimismo, Lopez-Baralt (1999b) dedica un
articulo precursor sobre “... el dialogo subliminal que Borges mantiene con William
James” (p. 223) en “Borges y William James: el problema de la expresion del fenomeno

mistico”. Y, por su parte, Adur (2017), en un ensayo reciente, analiza como Borges

! La primera de estas experiencias esta descrita en un texto no ficcional de Borges, a saber, “Sentirse en
muerte”, publicado por primera vez en El idioma de los argentinos (1928).

2 “;Vivio Jorge Luis Borges la experiencia mistica del aleph? Entrevista a Maria Kodama de Borges”, en
Lopez-Baralt (2017). Véase, asimismo, “Los paseos de Borges por Constitucion: La clave secreta de un
emblema mistico privado” de Lopez-Baralt (1999c).

3 “Borges y la tradicién mistica”, en Gamerro (2006).



concebia la representacion del hecho mistico, en afinidad con la teologia apofatica de
Pseudo Dionisio Areopagita, y en contraposicion al catolicismo escolastico de autores

contemporaneos a Borges como Francisco Luis Bernardez.

En segundo lugar, la relacion entre mistica y Borges puede enfocarse desde el plano
literario. La mirada se concentra aqui en los nexos entre las creaciones del autor —sus
universos ficcionales y poéticos— y las intuiciones de tipo mistico que Borges obtuvo o,
cuando menos, sus ideas sobre la mistica. En otras palabras, se observa la obra literaria,
o parte de ella, como expresion diversa de los sentimientos metafisicos del escritor. Esta
linea de investigacion no necesariamente tiene como objeto aquellos textos que refieren
directamente una experiencia de éxtasis, es decir, aquellos en los que la experiencia
mistica estd tematizada en la trama. Mdas bien, tiene como centro la obra en general,
puesto que incluso en los relatos aparentemente ajenos a la metafisica hay una mirada
espiritual en el tratamiento que de los temas Borges realiza. Efectivamente, sus relatos
(y no solo los que describen experiencias de rapto) son representaciones estéticas en las
que se da una forma particular al contacto intimo con el misterio*. Asi, por recoger un
ejemplo, el cuento “El inmortal” (El aleph, 1949) es, ante todo, expresion estética del
sentimiento que asalta al ser humano de su propia inmortalidad, de su propia
trascendencia mas alla de los limites delusorios del nacimiento y de la muerte, y los de
la corporalidad. Como intuye Juan Nuifio (1986), el cuento “... presenta el terror del
hombre a la inmortalidad, como el mas inhumano de los dones” (p. 77). Se trata, en el
fondo, del descubrimiento secular de, en el lenguaje de santa Teresa de Jesus, la morada
de Dios que existe en el fondo del alma de cada criatura humana®. De la misma manera
deben ser comprendidos los demds textos borgeanos: tienen en su origen, como
sustancia informe y afectiva, una impresion mistica, que ha de cobrar diversas formas
en la configuracion imaginativa de nuestro autor. Su obra, valga recalcarlo, no es mero

esteticismo. Ni mero afén por la variacion literaria®. Desde el inicio de su carrera, sus

4 Nos referimos aqui al mysterium de Rudolf Otto, también conceptualizado como el numen o lo Santo,
sobre lo que volveremos mas adelante.

> Escribe Borges en el poema “Insomnio” (E! otro, el mismo, 1964): “Creo esta noche en la terrible
inmortalidad: / ningin hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer, ningin muerto, /porque esta
inevitable realidad de fierro y de barro / tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos
o muertos / —aunque se oculten en la corrupcion y en los siglos— / y condenarlos a vigilia espantosa. /
Toscas nubes color borra de vino inflamaran el cielo; / amanecera en mis parpados apretados” (OC 2, p.
412).

6 Como se afirma en “El jardin de los senderos que se bifurcan” (Ficciones, 1944) a proposito del
personaje Ts’ui Pén: “No creo que su ilustre antepasado jugara ociosamente a las variaciones ... Ts’ui
Pén fue un novelista genial, pero también fue un hombre de letras que sin duda no se consideré un mero



textos, a pesar de su aparente desencuentro, son encarnaciones heterogéneas de una
profunda conmocién irracional’. De hecho, como se ha afirmado mas de una vez, la
confluencia entre esta conmocion metafisica y el escepticismo de Borges es lo que
permite la variedad de semblantes y de fuentes de sus creaciones, pensadas como

formas diversas del intento de asediar al Espiritu®.

Finalmente, como una rama de investigacion que se desprende del enfoque literario,
puede estudiarse la relacion entre la mistica y Borges en atencién de los textos que
hacen de la experiencia mistica el tema del cuento o del poema’. Singularizo este tercer
acercamiento a la obra de Borges, debido a la especial relevancia de estos textos, y en
razén de que es el ambito en que incursiona este trabajo. Fishburn (2011) distingue las
experiencias de trascendencia en la obra de Borges en dos grupos: “Borges’s epiphanies
can be divided, roughly, into those that are concerned with visions of plenitude and the
meaning of the universe and others, more modest in scope, based on moment in an
individual’s life in which he or she experiences a flash of insight as to the meaning or
purpose of life” (p. 110). En este trabajo, es de nuestro interés las vivencias del primer
grupo. En este sentido, los textos que describen la experiencia de un asalto mistico son
el poema “Mateo, XXV, 30” y los cuentos “La escritura del Dios”, “El Aleph” y “El
Congreso”, ademas de algunos ensayos y otros escritos!’. Estrictamente, no hay
diferencia en el tratamiento del tema seglin el género literario (poema o cuento) desde el
que se le aborda. La razdn de ello ya ha sido explicada por José Miguel Oviedo (2012):
“En realidad, no hay un Borges cuentista, un Borges poeta y un Borges ensayista, sino

uno solo: su voz es esencialmente la misma y cualquier parte del sistema remite al

novelista. El testimonio de sus contemporaneos proclama —y harto lo confirma su vida— sus aficiones
metafisicas, misticas” (OC 1, p. 872).

7 Recuérdese la afirmacion hecha mas de una vez por Borges acerca de Fervor de Buenos Aires (1923), su
primer libro de poemas: en la reedicion de 1969 afirma que “Para mi, Fervor de Buenos Aires prefigura
todo lo que haria después” (OC 1, p. 17). Asimismo, incluso en un poema anterior a Fervor de Buenos
Aires, podemos encontrar ya la preocupacion de Borges por configurar literariamente los sentimientos
misticos: “Desde el primer poema que publicé en su vida, el “Himno del mar” [de 1919], Borges ha
venido intentando dar expresion literaria al sentimiento mistico de union con el universo. “jOh instante de
plenitud magnifica!,” exclama en tal poema al sentirse identificado con el océano” (Cortinez, 1986, p.
320).

8 Véase el estudio de Gil Q. (1998).

% Los estudios que van en esta direccion son, entre otros, los de Cortinez (1986), Giskin (1990), Ortega
(1999), Lopez-Baralt (1999a), Lujan Tubio (2006), Gamerro (2006), Baez (2017), Adur (2017) y Kodama
de Borges (2017).

19 Para Luce Lopez-Baralt (1999a), “El Zahir” (EI aleph, 1949) “... es, posiblemente, el mas puramente
mistico que [Borges] concibiera en su vida” (s/p). Omito, no obstante, tal cuento en este trabajo, debido a
que no describe una experiencia de un instante mistico, sino, mas bien, una experiencia sostenida en el
tiempo. Como es sabido, el personaje de “El Zahir” se obsesiona con una moneda de veinte centavos que
se imprime inolvidablemente en su memoria.



centro, y viceversa” (p. 16). Asimismo, Kodama de Borges (2017) puntualiza que “...
en el poema, en el ensayo, en el cuento, aparece siempre la inquietud metafisica de
Borges” (p. 81). Con todo, en este trabajo nos centraremos en la prosa, puesto que los
tres cuentos mencionados, vistos en conjunto, permiten trazar un proceso de
profundizaciéon en el hecho mistico, que aqui caracterizamos como un proceso de
secularizacion de la mistica confesional. Cada uno de los cuentos desarrolla una fase de
este proceso, por lo cual hemos dividido, asimismo, nuestro analisis en tres secciones: la
primera se centra en “La escritura del Dios” (El aleph, 1949), y desarrolla la etapa de
desconfesionalizacion de la mistica, es decir, la vivencia de Dios deshilvanada de su
vestido religioso; la segunda tiene como objeto a “El Aleph” (El aleph, 1949), y
desarrolla la fase de desobjetivacion de la experiencia mistica, esto es, el
cuestionamiento de la objetividad de la experiencia, sea religiosa o no; y la tercera se
ocupa de “El Congreso” (El libro de arena, 1975), donde las dos fases anteriores
alcanzan una sintesis, y, por lo tanto, se produce una recuperacion de la experiencia
mistica que, en la fase anterior, habia sido relativizada. El hilo conductor de las tres
etapas, como tendremos ocasion de apreciar, es el escepticismo de sus personajes, pues
la duda y la inconformidad del saber recorren todo el proceso secularizador

mencionado.

Nuestra tesis, como puede observarse, es que, con los tres cuentos en cuestion, se
lleva a cabo un proceso de secularizacion de la mistica confesional en tres etapas. Pero
(qué es la mistica?, ;qué entendemos por mistica confesional?, ;de qué manera
podemos pensar la presencia efectiva de lo mistico en los cuentos aludidos de Borges?
Responder estas cuestiones, sin duda, es una tarea primaria que debemos acometer antes
de adentrarnos en el andlisis de la especifidad de la mistica borgeana, esto es, su
secularidad. Para ello, serd importante sistematizar, en primer lugar, lo que la critica
académica ha dicho sobre el misticismo de los tres cuentos concernientes, y qué ha

comprendido por “mistica” en sus aproximaciones a ellos.

William James (1842-1910), en su célebre The Varieties of Religious Experience: A
Study in Human Nature, distingue cuatro rasgos que caracterizan a los estados de
conciencia de tipo mistico: la inefabilidad, la cualidad noética, la transitoriedad y la
pasividad (pp. 285-287). Los estudios criticos han enfatizado, sobre todo, los dos
primeros rasgos en el momento de caracterizar las experiencias de los cuentos de

Borges como misticas, que son, por lo demas, los dos rasgos que James prepondera.



Asi, en cuanto a la inefabilidad, esto es, la incomunicabilidad directa del estado
mistico, Adur (2017) comenta el vinculo entre la obra de Borges y la tradicion mistica:
“Existe cierto consenso en considerar que textos como “El Aleph”, “La escritura del
Dios”, “Mateo, XXV, 30” o “El Congreso” pueden leerse en didlogo con esa tradicion,
en tanto plantean un problema central para la literatura mistica: el de la paraddjica
expresion de lo inefable” (p. 151). Aquellos textos, afirma el autor, ““... muestran,
justamente, ese limite, la imposibilidad del lenguaje de dar cuenta acabadamente de una
experiencia mistica” (p. 162). Por su parte, respecto de “El Aleph”, Lopez-Baralt
(1999a) califica la vision del cuento como “... una vividura simultdnea del Todo [que]
jamas podra ser transcrita en el lenguaje alusivo y temporal del que por fuerza [el
narrador y protagonista “Borges”] ha de servirse. Sabiéndose fracasado ab initio, el
amedrentado escritor hace escuela con la afasia de los misticos de todas las persuasiones
religiosas”!! (s/p). Indistintamente, Ortega (1999) se refiere a la misma epifania como
“... ese instante que el lenguaje solo puede extraviar, apenas contemplar y parcialmente
referir” (p. 455). Y observa agudamente que, en razén de esta incomunicabilidad, la
autorreferencia de Borges como protagonista de la experiencia no se explica por “...
meras razones autobiograficas. Mdas bien, porque solamente en primera persona ... €s
posible referir la visién del Aleph” (p. 455), ya que, como habia observado W. James
(1986), el estado mistico es una experiencia personal e intima, y, por tanto, “ha de
experimentarse directamente ... no puede comunicarse ni transferirse a los demads [ni,
por tanto, ser comunicada por un tercero]” (p. 286)'>. También Kodama de Borges
(2017), en “Jorge Luis Borges y la experiencia mistica”, acentiia la inefabilidad de la
vivencia del aleph, y la relaciona con el problema antropoldégico de la temporalidad:
“Borges se refiere a su desesperacion de escritor ante la imposibilidad de describir con
palabras esa simultaneidad que vieron sus o0jos; porque la palabra es sucesiva, porque el

hombre esta hecho de tiempo, de ese tiempo que humanamente es sucesivo. Ya en este

! Lopez-Baralt ejemplifica su afirmacion con el siguiente pasaje del cuento: “;Coémo transmitir a los
otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca? Los misticos, en analogo trance,
prodigan los emblemas: para significar la Divinidad, un persa habla de un pajaro que de algiin modo es
todos los pajaros; Alanis de Insulis, de una esfera cuyo centro esta en todas partes y su circunferencia en
ninguna; Ezequiel, de un angel de cuatro caras, que aun tiempo se dirige al oriente y al occidente, al norte
y al sur” (OC 1, p. 1067).

12 Asimismo, en atencidn de los personajes, Ortega distingue entre el lenguaje de Carlos Argentino Daneri
y de Borges como dos formas opuestas del intento de expresar lo inefable. Respectivamente, habla del
“lenguaje de la mimesis empobrecedora del cosmos” y “el lenguaje doxologico del asombro divino de lo
real” (p. 461). Al primero caracteriza de “insuficiente”, ademas de estéril, ante el “exceso de presencia”
que proporciona el aleph. Al segundo, de “informe parcial” y enumerativo, pero, con ello, reverencial
ante el cosmos, y capaz de sugerir (no referir) lo ilimitado y simultaneo o, cuando menos, el asombro que
despierta (pp. 461-462).



cuento, Borges insiste en la imposibilidad de definir el infinito Aleph” (p. 80). Y,
finalmente, es considerable la perspectiva de Gamerro (2006), quien explica la angustia
del personaje Borges en razon de la inefabilidad de la experiencia, pues “tener la vision
es dificil, pero posible; lo que es imposible es comunicarla” (p. 58), y enfatiza el
caracter no compartido, singular, de la experiencia mistica como el centro del problema

de la imposibilidad de su comunicacion y comprension:

Transmitir, comunicar la revelacion mistica es una variante mas compleja del conocido
desafio de explicarle los colores a un ciego de nacimiento: en relacion a lo que ve el
mistico, todos somos ciegos de nacimiento... Y donde no hay experiencia compartida, el
lenguaje es impotente. Se suele decir que la experiencia mistica es inefable. Lo es, pero
no porque est¢é mds alld del lenguaje... Palabras siempre pueden inventarse. Es

inexpresable porque unos pocos la han tenido y la mayoria no (p. 59).

Por otra parte, ademas de la inefabilidad de lo mistico, los criticos han abordado los
cuentos de Borges en atencion de la cualidad noética que revelan, cualidad que James
(1986) asocia con un peculiar estado de comprension y entendimiento: “Aunque
semejantes a estados afectivos, a quien los experimentan los estados misticos les
parecen también estados de conocimiento. Son estados de penetracion en la verdad
insondables para el intelecto discursivo. Son iluminaciones, revelaciones repletas de
sentido e importancia, todas inarticuladas pero que permanecen” (p. 286). En tal
sentido, Lopez-Baralt (1999a) nota en los cuentos de Borges la presencia de “... un
estado alterado de conciencia que se experimenta al margen de la razon, los sentidos y
del espacio-tiempo” (s/p). Cortinez (1986), por su parte, describe la “noche de jubilo”

(13

de “El Congreso” como un “... momento de conciencia cosmica que provoca una
especie de éxtasis en los protagonistas” (p. 316), aludiendo probablemente al concepto
de Richard Maurice Bucke de su libro Cosmic Consciousness: A Study in the Evolution
of the Human Mind (1901), el cual es descrito como un estado de conciencia superior al
del humano comun. Similarmente, Ortega (1999), en virtud de la vision exaltada de “El
Aleph”, “que sostiene todo el espacio extensible”, enlaza la experiencia del protagonista
con la tradiciéon de “la contemplacion mistica”, en la que menciona a la Comedia de
Dante, y al Apocalipsis o Libro de las Revelaciones del Nuevo Testamento (p. 456).
Lujén Tubio (2006), en la misma direccion, describe la vision del aleph como una ...

experiencia mistica y de acceso al saber que le toca vivir al protagonista”, mientras que

Kodama de Borges (2017), distinguiendo, a su vez, a “El Aleph” como un cuento



mistico en contraposicion con “Funes el memorioso” (Ficciones, 1944), afirma que el
personaje alcanza “... en la simultaneidad la comprension que da la eterna armonia” (p.

81).

Desde otro angulo, hay algunos avances entre los criticos en destacar la relacion
entre la mistica y el escepticismo en la obra de J. L. Borges. Gamerro (2006) alude
incluso a la persona detras de los textos al plantear esta relacion: “;Por qué seduce a
Borges el conocimiento mistico? Pienso que este interés se deriva de su escepticismo
radical sobre el conocimiento humano. Para Borges, este siempre fue, es y serd limitado
y parcial: eso es lo que lo define. Nunca llegara el dia en que tengamos certeza absoluta
sobre alguna cosa, mucho menos sobre todas” (p. 56). Segun la observacion de
Gamerro, textos en los que se alcanza una iluminacién mistica como “La escritura del
Dios”, “El Aleph” y “El Congreso”, entre otros, serian formas de trascender, por lo
menos literariamente, y cuando menos momentaneamente, la incertidumbre o la
fragmentacion que comporta el conocimiento humano. Por otro lado, respecto de la obra
de Borges, otros investigadores como Lujan Tubio y Bernardo Nante han realizado
avances importantes al proponer lecturas, desde el escepticismo, del motivo mistico
presente en la literatura de Borges. Asi, Lujan Tubio (2006), aunque no trabaja desde el
concepto de “escepticismo”, centra su interpretacion de “El Aleph” en el “problema
epistemologico fundamental” que el cuento pone en evidencia. Basdndose en las
estipulaciones de Jean Baudrillard en Simulacres et Simulation (1981), afirma la autora
que “... Borges representa al aleph como un simulacro de la realidad” y que, con ello,
“... intenta cuestionar las expresiones y representaciones de la realidad tal y como la
conocemos” (pp. 2-3). Analizando en conjunto la experiencia del aleph y la “Posdata”
del cuento, concluye la académica que estamos atrapados en nuestras representaciones
de la realidad, y que la experiencia de lo real propiamente dicho no nos esta concedida:
“... solo existen representaciones e imagenes hiperreales que percibimos como
auténticas, dada nuestra imposibilidad de acceso al conocimiento de la verdad” (p. 10).
Por su parte, Nante (1989), en “Mistica y metafisica...”, analizando textos de diferentes
etapas de Borges, sostiene que el escepticismo recorre toda su obra bajo la forma de una
“via negativa” del razonamiento, esto es, una inquietud e interrogacion permanentes

sobre la realidad:

. el preguntar ultimo supone en alguna medida un largo rodeo a través de una “via

negativa” en la cual desfilan respuestas que se muestran falsas y parciales u horizontes



aparentes que deberan ser expurgados. Mas alla del escepticismo dogmatico, el filésofo
escéptico procura “examinar cuidadosamente” (skeptomai) la realidad, encerrandose en
una interminable “via negativa”. ... Acaso no haya mayor via negativa para el hombre

que la experiencia de su propia finitud y contingencia (p. 133).

Asimismo, el autor completa su lectura de la obra borgeana afirmando que esta via
negativa “... desemboca en una teologia apofatica sui generis” (p. 134), esto es, en la
mistica. De esta manera, sugiere Nante, en la literatura borgeana el conocimiento
mistico es la etapa culminante de un proceso escéptico de inmersion en la realidad.
Concretamente, el autor plantea que el escepticismo logra “vaciar” al yo y al mundo, asi
como a la imagen de Dios, y, de esta forma, abre al alma a la revelacion de una realidad
trascendente y un Dios incognoscible e inefable. Como se vera, tendremos ocasion de

profundizar en este proceso a propdsito de “La escritura del Dios”.

Finalmente, debemos consignar algunos trabajos que exploran la singularidad del
misticismo borgeano. Como hemos podido observar, los trabajos citados previamente
enlazan, de una u otra manera, la mistica borgeana con los rasgos comunes a la tradicion
mistica; es importante, sin embargo, abordar la obra de Borges en atencion de los rasgos
distintivos que presenta. En este sentido, hay ya algunos avances en la investigacion de
Rowlandson (2011). Si bien esta dedicada al pensamiento de Borges sobre la mistica,
mas que al andlisis de las experiencias misticas de su obra, el investigador llama la
atencion sobre el caracter no doctrinal que la mistica tiene para Borges, se trate de una
doctrina religiosa o filosofica. Sefiala que Borges otorga a la autenticidad de la
experiencia mistica, en oposicion a las vivencias miméticas que, segun Borges, habrian
tenido poetas como Fray Luis de Ledn e incluso san Juan de la Cruz, un valor cardinal.
Asi, examinando su posicion frente al mistico luterano Swedenborg, Rowlandson
observa lo siguiente: “Quite clearly, for Borges, the aesthetic power of Swedenborg lay
in an authentic experience unmediated by doctrine aside from in a few infelicitous
moments and despite its Christian clothing” (p. 71).Y, ademads, desde una vision en

conjunto del sistema borgeano, enfatiza que

... while originality is a quality rarely prized elsewhere in Borges, viz. his inclusion of
other author’s tales in his tales, his recognition that the “Las ruinas circulares” is a
rewriting of “El Golem,” his admission in the prologue to E! informe de Brodie that
“unos pocos argumentos me han hostigado a lo largo del tiempo; soy decididamente

monotono” ... and his assertion that all great literature is merely the repetition of certain
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perennial symbols within shifting cultural contexts; nevertheless, in matter of
metaphysics and mysticism, originality is a treasured value due to its resistance to

doctrine and dogma (énfasis mios, p. 77).

Por su parte, A. U. Flynn (2009) comparte esta apreciacion al estudiar la posicion de
Borges frente a otro mistico cristiano, Angelus Silesius (1624-1677): “The appeal to
Borges of mysticism in general, and of Silesius, the seventeenth-century German mystic
in particular, lies in their freedom from specific, outwardly dogmatic tenets and the
concentration on inward spiritual experience” (p. 94). Otros autores enuncian también,
ocasionalmente, algunos comentarios al respecto. No obstante, quien ha centrado gran
parte de su trabajo en estudiar la singularidad del misticismo borgeano es E. Baez
(2017), especialmente en un reciente libro intitulado Jorge Luis Borges, el mistico
(re)negado. En este volumen, revisitando los conceptos de la mistologia tradicional,
Baéz sostiene que no solo es adecuado “... proponer un serio estudio de la dimensioén
mistica de su obra literaria [de Borges], sino también ... visualizar al escritor como un
genuino mistico natural” (p. 64). La mistica natural o, como la denomina también,
“mistica desnuda” se definiria en oposicion de la mistica religiosa o “mistica vestida”,
es decir, la espiritualidad del mistico que “... se acomoda a los parametros doctrinales
de su religiosidad” (p. 63). De esta manera, el investigador puertorriquefio propone
reconocer la mistica de Borges desde su particularidad —es decir, su “agnostoteismo”
(pp. 153-156), ademas del “disdain for the doctrinal” del que habla Rowlandson (2011,
p. 77)—, en lugar de descartar la presencia del elemento mistico en su obra a partir de
valoraciones ortodoxas. En didlogo con Mircea Eliade, Carl Jung y Rudolf Otto, entre
otros, Baez acenttia la transculturalidad de la mistica y la libertad espiritual del mistico

natural:

... el mistico natural no suele asumir la comprension de sus experiencias sobrenaturales
dentro de las coordenadas de su cultura religiosa. Antes bien, queda a su opcion
corresponder o no a estas vivencias; en caso de hacerlo, se instalara en el cuadrante
cultural que le parezca mas afin con la vivencia, pero, en caso contrario, entonces
siempre vivira con el recuerdo de ellas. He aqui, pues, las claves para empezar a

entender la mistica borgeana (p. 63).

En péginas posteriores, Baez se dedica a examinar los poemas y las narraciones que,
desde su perspectiva, son representativos de la mistica natural del autor. No obstante, el

analisis que de ellos realiza, con agudeza en mas de un caso, no se concentra en
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demostrar el caracter natural que ha afirmado respecto del misticismo borgeano, sino,
mas bien, en evidenciar la vivencia mistica que irradian tales cuentos, a través del
estudio minucioso de algunos pasajes y del simbolismo universal presente en ellos. Por
lo demas, el vacio que sefialamos no es tal si consideramos que no formaba parte de la
intencion del autor, quien entre las paginas iniciales habia sefialado que se comentaran
“... los textos borgeanos donde la voz del mistico descuella con derecho propio para
cantar, con persuasiva sinceridad, el éxtasis transformante” (2017, p. 27). Como fuere,
consideramos que es una tarea fundamental emprender el examen de la especificidad de
la mistica borgeana a partir del universo ficcional de sus textos, es decir, de la trama,
espacios, tiempos y personajes que los componen. En tal sentido, este trabajo nace del
proposito de profundizar en la percepcion inmediata que dejan los textos de Borges a fin
de materializar las intuiciones en razonamientos testimoniados por los cuentos. La
manera en la que llevamos a cabo este propdsito es postulando el caracter secular de la
mistica borgeana, en didlogo con las teorias contemporaneas sobre el fenomeno de la
secularizacion. El concepto, aplicado a la mistica, tiene varias afinidades con el
concepto de “mistica natural” de Baez. Sin embargo, las connotaciones de lo “secular”
nos permiten poner en evidencia aspectos de la mistica borgeana que, de otro modo,
quedan ocultos. Uno de ellos es la representacion literaria del proceso, frecuente en sus
cuentos, de desvinculacion con las actitudes religiosas o fideistas. Es decir, Borges no
solo plasma en su literatura una forma de mistica, la “mistica natural”, sino que lo hace
partiendo de un sistema distinto al natural para, mediante un camino secularizador,
desembocar en aquella. El camino a la mistica natural esta tematizado, no se parte
unicamente de ella. Podemos poner como ejemplo a “Los tedlogos” (El aleph,1949),
donde los personajes mantienen un concepto fijo de Dios, pero al morir descubren que
para la desconocida divinidad ambos, el ortodoxo y el hereje, son la misma persona, la
misma “nada”. También observaremos este proceso secularizador en “La escritura de

Dios”, y, con formas mas complejas, en “El Aleph”.

Con todo, la apreciaciéon de Baez sobre la mistica de J. L. Borges, asi como las
apreciaciones de los criticos referidos anteriormente, conforman el trasfondo de nuestra
investigacion. Tanto la inefabilidad y la cualidad noética como el escepticismo y la
irreligiosidad son rasgos que definen a las vivencias misticas de los cuentos de Borges.
Antes de pasar, no obstante, al analisis de los cuentos, consideramos necesario discernir

con mas profundidad sobre los conceptos de “mistica” y “mistica confesional”.
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El concepto de mistica tiene, cuando menos, tres dimensiones. Si bien conforman
una unidad, pueden ser distinguidas cada una por separado. Por un lado, el concepto de
mistica alude a un estado que se experimenta en la irrupcidon de un instante, y, en este
sentido, hablamos de “experiencia mistica”. Por otro lado, el concepto implica la
existencia de un proceso que preceda a la experiencia, el “proceso mistico” que, en la
teologia cristiana, es conceptualizado como la “via mistica”, la cual , a través de noches
oscuras y luminosas, dispone y prepara al alma para la unién con Dios. Finalmente,
ademas del proceso y la experiencia, la mistica abarca también la nocion de una
“transformacion mistica”, esto es, la conversion, en términos de entendimiento y de
virtud, que se produce en el sujeto de la experiencia como consecuencia de esta. Como
vemos, la mistica es un concepto vinculado al pasado, al presente y al futuro de una
trayectoria espiritual. Esta concepcion ternaria de la mistica tiene contenidos precisos en
lo que podemos denominar la “mistica confesional”. La mistica confesional es aquella
concepcion del proceso, la experiencia y la transformacion misticos que estd sumergida
en un credo particular. Los misticos religiosos, en tal sentido, se acercaran, vivirdn e
interpretaran su experiencia de lo Santo desde los dogmas y la fe comun a los fieles de
su confesion. Sin embargo, es de observar que trascenderan siempre el contenido
racional de este credo, esto es, la superficie conceptual y formal del saber ortodoxo y de
las practicas rituales, para sumergir su entendimiento en una comprension mas profunda
de esos mismos conceptos, formas y ceremonias, como si estos elementos se hubieran
iluminado para el mistico, mostrandole la luz de la que nacen, el misterio al que
incontrovertiblemente aluden, y al que conducen. Es el transito del contenido racional
hacia el elemento irracional de las religiones'®. En este sentido, el dogma de la
Santisima Trinidad, el de la encarnacion del numen en la persona de Jesucristo, o los
sacramentos de la Eucaristia y la Reconciliacion, por observar el caso cristiano, serdn
percibidos y vividos por el mistico como auténticas manifestaciones del cielo en la
tierra, aunque ninguno de ellos pueda decir que ya ha conocido el “rostro” de Dios, pues
la humildad mistica tiene como primer signo el respeto de la trascendencia divina y el

reconocimiento de la limitacion del saber de que es capaz la criatura.

13 Otto (1980) distingue entre la racionalizacion de lo divino (los dogmas, los atributos que se otorgan a
Dios, los conceptos con que se refiere el &mbito de lo divino, etc.) y la “emocion religiosa”, irreductible,
que fundamenta esos predicados sobre Dios, y donde este se mantiene “vivo”. Véase, para un
esclarecimiento mayor, el capitulo “Racional e irracional” de Lo santo. Lo racional y lo irracional en la
idea de Dios (pp. 9-13).
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No podemos detenernos a explorar y detallar minuciosamente la forma en que las
distintas confesiones dotan de contenido particular al proceso, la experiencia y la
transformacion del mistico. Me limitaré a referir el trabajo de Cilveti (1974), quien
sefiala que los elementos de purificacion, entendida en términos morales y sensuales,
esto es, como anulacion del “apetito”, del “apego” del alma; de iluminacion, entendida
como la comprension singular que Dios, motivado por su amor al hombre, le otorga
para impulsarle en su avance espiritual; de union, en que el alma se une a Dios en una
relacion de amor filial; y finalmente, de transformacion o conversion, en que el ser
humano muda su terrenalidad para mirar solo a Dios en todas las esferas de su
existencia, son, entre otros, elementos comunes a los diferentes misticismos de
Occidente y de Oriente que parten de un sistema confesional (pp. 15-31). Todas estas
caracteristicas nos conducen a una idea esencial en la mistica religiosa: la concepcion de
la mistica como una relacion personal entre la criatura humana (la “Amada” del Cantar
de los cantares) y el misterio de Dios (el “Amado”), que en la experiencia de union
acontece como una relaciéon de supremo amor. Asi lo manifiesta santa Teresa de Avila

en su poesia (OC, 1962, p. 480) :

Esta divina prisién
Del amor con que yo vivo,
Ha hecho a Dios mi cautivo

Y libre mi corazén.

Y también: “Que mi Amado para mi /'Y yo soy para mi Amado” (OC, 1962, p. 480).
En este sentido, en el universo confesional, la experiencia mistica no solo consiste en la
experiencia directa de la presencia de Dios (la cognitio Dei experimentalis), sino en una
forma de conocimiento estrechamente vinculado también con una experiencia de amor.
De esta manera, Stolz (1952) afirma que la mistica “... no es solo pura contemplacion;
es, ademas, amor que se entrega” (p. 18). R. Panikkar (2007), por su parte, sostiene que
la mistica supera la dicotomia entre el conocimiento y el amor, ya que ambos forman
parte de un solo dinamismo centripeto y centrifugo respectivamente, esto es, un
movimiento doble en que el conocimiento lleva a la criatura hacia su interior, hacia un
saber, mientras que el amor la fuerza a salir de si misma, llevando su voluntad hacia

Dios, la realidad y las demas criaturas nacidas de Dios. En el decir del autor:

. es la dimensién amorosa de la experiencia mistica la que nos impide caer en el

solipsismo encerrandonos en nosotros mismos, aun escuchando a Dios en nuestro
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interior, porque lo divino se encuentra también fuera de nosotros. ... Y es, por otra
parte, la dimension intelectual de la experiencia mistica la que nos impide caer en la
credulidad y en el sentimentalismo. ... «Marta y Maria han de andar juntas para

hospedar al Sefior» (p. 132).

Recuperando, ademaés, la metafora de san Juan de la Cruz del “toque sustancial” que
el alma siente al experimentar a Dios, Panikkar asevera que “la intuicién mistica es una
experiencia tanto amorosa cuanto cognoscitiva —es decir, que tocamos la realidad con el
conocimiento y con el amor. La mistica descubre que es un solo toque. Es una
experiencia anterior al divorcio aludido” (p. 123). La misma consideracion tiene Evelyn
Underhill, cuyo célebre libro Mysticism. A study in the Nature and Development of the
Spiritual Consciousness, publicado en 1911, ha vuelto a reeditarse una vez mas en el
2017. La autora aclara que el “... Uno no es para el mistico, meramente, la Realidad de
cuanto existe, sino también un Objeto de Amor, viviente y personal. Nunca un objeto de
exploracion. Lleva hacia casa a todo su ser, pero siempre bajo la guia del corazon” (p.
99). Y, por consiguiente, sostiene que “el asunto y el método de la mistica es el Amor”,
y que este es uno de los criterios que “... la sefalan y diferencian de toda otra clase de
teoria y préctica trascendentales. ... El Amor Mistico es una total dedicacion de la
voluntad: el deseo y la tendencia, profundamente asentados, del alma hacia su Fuente”
(p. 103). Podemos afiadir, ademas, que concretamente el medio a través del cual el alma
“guia su corazon” hacia la “casa” paterna de Dios, en la busqueda del trato amoroso con
El, es siempre en la mistica religiosa alguna forma de oracion, sea esta verbal,
contemplativa, o también una plegaria elevada al cielo mediante la danza y la musica u
otras formas de performatividad del anhelo espiritual de encuentro con Dios. En el caso
cristiano, especificamente, la unidon mistica es una experiencia de amor entre la criatura
y el Creador que irrumpe dentro, y como resultado, de un proceso (el itinerario o la via
mistica) que tiene como centro la oracién, como es ostensible en la descripcion que

realiza santa Teresa del castillo interior (el alma) y sus siete moradas.

No obstante, frente a esta concepcion de la mistica, a partir del siglo XX se ha
abierto una rama de la mistologia que, desde la filosofia, la psicologia y las ciencias
sociales, plantea una comprension del fendmeno mistico desde una perspectiva
trascendente al marco religioso. En atencion de la psicologia del mistico o de la
fenomenologia del estado mistico, esta aproximacion postula la trascendencia cultural

de la experiencia mistica, esto es, la localizacion de su vivencia en el centro del ser
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humano, religioso o secular, de cualquier espacio y tiempo, y no unicamente en la
persona de fe o en la experiencia teista de amor con Dios. En tal sentido, esta
perspectiva no se opone a la perspectiva confesional, sino que la incluye,
incorporandola como una forma de vividura de lo mistico. Es este el parecer de John
White (1982), quien en la introduccion de su libro The Highest State of Consciousness,
traducido al castellano como La experiencia mistica, recoge las diferentes
denominaciones con que, en tradiciones religiosas y no religiosas, se ha caracterizado al

fendmeno mistico:

(Cual es el estado més alto de conciencia? Para san Pablo, «la paz que trasciende el
entendimiento»; R. M. Bucke lo denomind «conciencia cosmica». En el budismo Zen,
el término que le corresponde es safori o kensho, en yoga se le llama samadhi o
moksha, y en taoismo, «el Tao absoluto». Thomas Merton utilizo la frase «inconsciente
trascendental» para describirlo; Abraham Maslow cre6 el término «experiencia
plateau»; los sufis hablan de fana. Gurdjieff lo denomind «conciencia objetivay,
mientras que los cuaqueros lo llaman «la luz interior». Jung se referia a la
individualizacion y Buber habl6 de la relacion ti-yo. Pero cualquiera que sea el nombre
de este fenémeno tan viejo y conocido (iluminacion, liberacidon, experiencia mistica,
etc.), todos estan relacionados con un estado de conciencia radicalmente diferente de
nuestro entendimiento normal, de nuestra conciencia despierta, de nuestra mente de

todos los dias (p. 9).

En esta direccion, J. White caracteriza a la experiencia mistica y sus efectos como
“un nuevo modo de autocomprension”, una penetracion en “el plan cosmico” y el
sentimiento de “armonia con el mundo”. Afirma, ademads, que se entra en el misterio del
“«dios» (0 Buda, Tao o Brahma) de incontables religiones y filosofias”, y que, en todos
los casos de esta experiencia, “la conciencia autoenvolvente de que «yo» y «el otro»
estamos unificados, da origen a personas nuevas, renacidas” (p. 10). Podemos
reflexionar que, desde la perspectiva psicoldgica de la experiencia mistica, este seria el
caracter de union que, como denominador comun, se hallaria en la base de todas las
formas de experienciacion mistica: el sentimiento de armonia y de anulacion del yo al
entrar en contacto con el todo. En palabras de White, el “estado mas alto de la

conciencia” consiste en los siguientes rasgos:

. una percepcion autotransformadora de la union total de uno con el infinito. Se
encuentra mas alld del espacio y del tiempo. Es una experiencia de intemporalidad, la

eternidad, y de unidad ilimitada con toda la creacion. El sentido socialmente
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condicionado del «yo» acaba siendo destruido por una nueva definiciéon del «yo
mismo». En esa redefinicion del ser, «yo» equivale a toda la humanidad, toda la vida y
el universo. Las fronteras tradicionales del ego se rompen a medida que el ego
trasciende los limites del cuerpo y, subitamente, se convierte en uno solo con todo lo
que ha existido. El ser se integra con lo que Sri Auribondo llamo la supermente. El ser
se hace desinteresado, el ego parece s6lo una ilusion y termina el juego del ego. El
Maitrayana Upanishad dice al respecto: «Habiéndose dado cuenta de que su propio ser
es el Ser, el hombre se hace desinteresado... Este es el mas alto de los misterios.» (pp.

9-10).

Las experiencias que narran los cuentos de Borges evidencian su naturaleza mistica
si las consideramos desde este tipo de descripciones independientes de la perspectiva
religiosa. Efectivamente, mistico es el rapto del prisionero Tzinacan, el protagonista de
“La escritura del Dios”, quien, como veremos, sufre una transformaciéon profunda tras la
vivencia de Dios en la oscuridad de su celda, anuldndose completamente su yo, su ego,
y deponiendo su voluntad para entrar en armonia con el disefio o “la trama total” del
tejedor divino. Por la naturaleza peculiar de la experiencia en este cuento, no obstante,
habremos de notar un replanteamiento de la nocion de “transformacion mistica”. Ese
sera el caso también de los otros dos cuentos, “El Aleph” y “El Congreso”. En los tres
relatos, pues, observamos el nucleo esencial de la experiencia mistica, comin a sus
diferentes manifestaciones culturales y estéticas, pero sobre el cual despuntara el cariz

particular de la mistica borgeana.

Retornando a nuestros comentarios sobre el punto de vista no confesional (o no
teologal, podriamos decir también) con respecto a la mistica, hay algunos autores y
conceptos claves que es necesario referir. E. Baez (2017) dedica un capitulo (“La
mistica desnuda, la mistica vestida: 1o que se entiende y lo que se ha (mal)entendido del
fendmeno”) a resumir el proceso desarrollado en el siglo XX en torno al surgimiento de
la perspectiva no religiosa sobre la mistica. Distingue, fundamentalmente, dos etapas.
La primera se centra en los estudios de la antropologia religiosa que postula la nocion
de lo Santo o lo Sagrado como el objeto de la experiencia mistica. Autores
fundamentales en este terreno son Rudolf Otto, Lars Olof Nathan S6derblom y Gerardus
an der Seeuw. El primero, cuyo Das Heilige es considerado un texto fundador en
muchos sentidos, define lo santo como lo numinoso (neologismo del autor formado a
partir de numen). A propoésito de esta categoria, afirma de entrada Otto (1980) que

encierra la idea de un mysterium peculiarisimo, distinto de cualquier otro tipo de
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misterio concebible en el mundo conocido. Por su naturaleza, el sentimiento de su
presencia serd también un sentimiento singular, sensible inicamente al 4nimo, de forma
inmediata y cierta, “como ocurre con todo elemento simple, con todo dato primario” (p.

16). Por tal motivo, Otto afirma que

Unicamente puede facilitarse su comprension de esta manera: probando a guiar al
oyente por medio de sucesivas delimitaciones, hasta el punto de su propio animo, en
donde tiene que despuntar, surgir y hacérsele consciente. Este procedimiento se facilita
seflalando los analogos y los contrarios mas caracteristicos de lo numinoso en otras
esferas del sentimiento mas conocidas y familiares, y afiadiendo: «Nuestra incognita no
es eso mismo, pero es afin a eso y opuesta a aquello. (No se te ofrece ahora por si

misma?» (p. 16).

Y, en tal sentido, sostiene categoricamente: “Quien no logre representarselo o no
experimente momentos de esa especie, debe renunciar a la lectura de este libro” (p. 17).
Estas palabras preliminares de Otto buscan perfilar el caracter atipico del sentimiento de
lo numinoso, que para el autor estd en la raiz de todas las religiones y sus creaciones
mitologicas (p. 25). Es un estremecimiento primario, una conmocion irracional “... ante
aquello que en el indecible misterio se cierne sobre todas las criaturas” (p. 23). Es, por
tanto, el paso a la mistica: “De cualquier manera que haya nacido histéricamente ... la
mistica es donde quiera potenciacion y exaltacion maxima del elemento irracional de la
religion” (p. 34). “Todo misticismo es, en esencia —bien que realizado en grados
distintos—, identificacién con lo trascendente. Pero la simple identificacion no es un
fenémeno mistico; ha de ser, ademas, identificacion con ese algo superior en realidad y

poder, y a la par irracional” (p. 34).

Otto reconoce, pues, en lo numinoso un objeto trascendente y superior, el
sentimiento de que todo lo terreno, de que todo lo universal estd bajo el “sefiorio” de
una realidad impenetrable. En tal sentido, caracteriza al numen como un mysterium, y
ademas como un mysterium tremendum, fascinans, majestas y energicum. Estos
diferentes epitetos contribuyen a delimitar, por medio de analogias con sentimientos
mundanos, los diferentes aspectos con que el sentimiento de lo mistico se presenta en el

espiritu del hombre.

Asentado el concepto de lo sagrado (o numinoso), una segunda etapa de la reflexion
no teista en torno a la mistica tiene lugar en lo que Baez llama la “nueva hermenéutica

cientifica”, la cual “se ocupa de la restauracion definitiva del homo religiosus y de su
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universo simbolico-religioso” (p. 45). Las mentes fundantes de esta etapa son, entre
otros, Georges Dumézil, Henry Corbin, Carl Gustav Jung y Mircea Eliade. Este tltimo
postula la nocion de hierofania, entendida como la manifestacion de lo sagrado en la
realidad inmanente de los hombres. Esta manifestacion seria una propiedad de lo
sagrado, y una expresion de su naturaleza “paraddjica”, pues siendo incognoscible
trascendencia, se “posa” sobre una forma inmanente para hacerse presente a
determinadas personas. Asi, el mar, las piedras, los pajaros, la cruz, la consciencia, una
o varias palabras, el mundo mismo en sus partes y como un todo, serian manifestaciones
diversas de lo sagrado, no esencialmente porque sean sagrados en si mismos, sino
porque son capaces de revelar lo santo que habita en ellos, como espejos que reflejaran
al Dios que, desde dentro de si mismos, los mira'*. Desde esta perspectiva, la oracion de
union de la mistica cristiana, por ejemplo, que es un estado de consciencia en que, en
palabras de santa Teresa, “el alma esta completamente despierta con respecto a Dios,
pero completamente dormida en lo que respecta a las cosas de este mundo” (James,
1986, p. 307.), entre otras caracteristicas, seria Unicamente una manifestacion,
plenamente psicoldgica en este caso, y culturalmente moldeada por la préctica cristiana,

de lo sagrado en relacion con el hombre.

En contraste con la perspectiva confesional sobre la mistica, podriamos decir, por lo
tanto, a partir de White, Otto y M. Eliade, que el enfoque no teista no une
necesariamente los elementos de conocimiento (noesis) y amor en la comprension de la
experiencia mistica. Antes bien, prioriza el elemento noético como criterio de juicio en
la estimacion de una vivencia como “mistica”’. Esta ha de consistir, fundamentalmente,
en una experiencia de lo sagrado en la realidad natural de la existencia, sea cual sea su
manifestacion. Y habra de distinguirse de otro tipo de experiencias por el contacto que
posibilita con una realidad trascendente, esto es, una realidad que trasciende a la
existencia inmanente, espacio-temporal y racional en que hemos sido encarnados. No le
seria esencial, por consiguiente, que esta realidad trascendente tenga atributos de
perfecta bondad, amor, incluso paz, aunque pudiera incluirlos, ni que la nota dominante
en la relacion entre el hombre y esta Presencia sea el trato amoroso propio de los

misticos religiosos.

14 Esta es la naturaleza de la experiencia mistica de “ElCcongreso”, como tendremos oportunidad de
estudiar en el tercer apartado.
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Ahora bien, en tanto este enfoque prioriza solo un elemento de los dos que la mistica
religiosa favorece, esta mirada sobre la mistica, si bien independiente del punto de vista
religioso, puede ser hallado también en las reflexiones de pensadores contemporaneos
de orientacion confesional, para los que iluminacion y amor son uno. Por lo cual, para
comprender el misticismo borgeano, podemos servirnos de estos ultimos también para
reflexionar sobre el hecho mistico, con la salvedad de suspender momentaneamente los
matices confesionales que estos tracen en sus reflexiones. En tal sentido, un pensador
contemporaneo de suma importancia, mencionado ya anteriormente, es el espafiol
Raimon Panikkar, que fue en vida filosofo, tedlogo, sacerdote catdlico y un espiritu
genuinamente interreligioso. De forma semejante al concepto de hierofania de M.
Eliade, Panikkar recupera la nocion del fotum in parte para afirmar que la experiencia
mistica “... es concreta y ve el «todo» en lo concreto” o, dicho de otra forma, “... ve lo
concreto encarnando lo universal, como una epifania real del Todo” (p. 101)". Lo que
busca postular el autor es que la experiencia mistica es el sentimiento concreto de que la
totalidad (lo santo, el numen) esta completa en cada una de sus partes, y sin reduccion,
pero tampoco sin confusion entre la parte y el todo. Cierta dualidad se mantiene, pero
cierta unidad también es sensible al &nimo. Por esta razon, el autor prefiere caracterizar
la experiencia mistica, mas que como una vivencia unitaria, como hace J. White, como
una experiencia adual (del pensamiento advaita sobre la adualidad). Las diferencias son
sutiles; en todo caso, la caracterizacion de Panikkar permite singularizar aun mas el tipo

de consciencia que se experimenta en el estado mistico.

Para comprender mejor todos los términos de la relacion implicada en el hecho
mistico (sujeto-realidad-todo), cabe preguntarnos: ;cudl es ese todo? ;cudl es esa
totalidad que se manifiesta en sus partes, sin reducirse pero tampoco sin confundirse
con ellas? Sobre ello, la nocion de mythos de R. Panikkar es clave para nuestra
comprension. Para el autor, la experiencia mistica es la experiencia integral de la
realidad (2007, p. 37-61), donde esta realidad viene a ser no solo el entorno material o
la realidad psicologica, sino el mythos (la realidad espiritual que “cubre”, a la vez que
atraviesa, la totalidad de las otras dos realidades inferiores). Partiendo de la nocion de
mythos como “trasfondo” del logos, es decir, aquel terreno de preconcepciones que, a

diferencia de los razonamientos e ideas (logos), estan fuera del alcance de la discusion e

15 Es pertinente recordar, en este punto, a modo de ejemplo, los famosos versos del poema “Auguries of
innocence” de W. Blake: To see a World in a Grain of Sand | And a Heaven in a Wild Flower, | Hold
Infinity in the palm of your hand | And Eternity in an hour.
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incluso del autoesclarecimiento, Panikkar afirma que la realidad tiene un mythos, un
trasfondo, un substrato que, asi como la oscuridad del cosmos permite que luzcan los
astros, posibilita la presencia de la realidad material y mental. Este mythos, afin a la
nocioén de lo santo o lo numénico, por tanto, es “oscuro”, impenetrable, y todo contacto
con esta ultima capa de la realidad no podra ser expresado por el pensamiento en el
lenguaje (por el logos). En metaforas caras a Borges, diriamos que el mythos
fundamenta, sostiene e ilumina el suefio de la realidad. Como si fueramos conscientes
de estar sofiando, el mythos es esa presencia intuible pero absolutamente desconocida
que, tras los muros lejanos del suefo, continuamente nos suefia. En tal sentido, es el
“horizonte ultimo de presencialidad” (Panikkar, 2007, p. 109), “alli” donde, sin tener
limites, todo se detiene, donde la realidad es irreductible, alli donde no es posible
escarbar mas en las capas del suefio, donde el vértigo infinito del suefio dentro de otro
suefio, que esta dentro de otro, a su vez dentro de otros suefios... nos arroja despiertos a
la fuente de todo. Piénsese en la experiencia de Tzinacan, quien tras la pesadilla de
pasar eternamente de un suefio a otro, al despertar tiene la “vision” del “dios sin cara”,
el dios “que esté detras de todos los dioses”. Tal como la percibe el sujeto en la tierra, el
mythos es una realidad de la que somos conscientes, pero no fundamentalmente con la
mente ni con los sentidos, y cuya presencia, ademas, nos resulta evidente, inmediata al
animo. Se nos presenta fuera de toda duda y posibilidad de cuestionamiento, puesto que
es lo que nos fundamenta, el substrato que posibilita nuestra aparicion como existencias
en la realidad. San Juan de la Cruz se refiere a esa realidad como la “fuente escondida”

en los delicados versos de su poema intitulado “La fonte™:

Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fuente estd escondida,

que bien s¢ yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,

mas sé que todo origen de ella tiene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella,

y que cielos y tierra beben de ella,

aunque es de noche.
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Bien sé que suelo en ella no se halla,

y que ninguno puede vadealla,

aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,

y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

S¢é ser tan caudalosos sus corrientes.
que infiernos, cielos riegan y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,

aunque es de noche.

Como sostiene Panikkar, sabemos que tal horizonte ultimo de presencia esta, pero no
sabemos lo que es. No se interpreta, se es consciente de la evidencia, “nos damos por
enterados”. “La mistica es la pura irrupcion de esta Presencia”. Se trata de “una simple
constatacion —la aprehensio escolastica ... el «silentium veritatis», como se expreso el
genio de san Angustin”. “El mythos como el horizonte de presencialidad no exige que
nos cuestionemos ulteriormente, nos deja quietos, satisfechos, lo vemos presente sin
mas ... En el mythos descansamos ... Hay un elemento de confianza en nuestro espiritu

irreductible a la racionalizacion, sin ser por ello contra la razon” (p. 109).

Esta consciencia del mythos, que puede ser nombrado y vivido desde marcos
distintos, es probablemente una de las descripciones mas precisas del nicleo esencial de
la experiencia mistica. De ella se deriva que serd inefable, pues la realidad
experimentada, siendo una presencia trascendente, no es “ni objetiva ni subjetiva”, ni
material ni mental, “de ahi que no podamos objetivarla ni tampoco subjetivarla” (p.
101); que, en sus picos mas elevados, serd transitoria; que sera una penetracion en la
“eternidad”, en el “infinito”, en la “nada”; en suma, una penetraciéon en la realidad
superior, en la oscuridad paterna de Dios. Asimismo, se comprenderd que es una
experiencia que no depende del sujeto, sino que es pasiva en tanto proviene del mismo

seno de esa Presencia ultima; ello incluso cuando el sujeto haya buscado tener la
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experiencia por diferentes medios, ya que esencialmente la experiencia siempre sera
gratuita, serd una “voluntad” de Dios en respuesta a nuestras acciones o a pesar de
nuestras acciones (sea como fuere que interpretemos la razon, o la ausencia de razon, de

esta voluntad divina) .

Ahora bien, en el propdsito de asentar con suficiencia nuestra comprension del
fendmeno para los fines de este trabajo, quisiera referir las apreciaciones de algunos
pensadores adicionales. Uno de ellos es el filosofo francés Michel Hulin. Juan Martin
Velasco (1999), en “Formas no religiosas de mistica” de su libro El fenomeno mistico:
estudio comparado, ofrece un resumen de la definicion de M. Hulin sobre la “mistica
profana”, como la nombra Velasco a partir de la tipologia tradicional, o “mistica
salvaje”, como la denomina el filésofo francés. Esta definicién es muy adecuada para la
comprension de lo que aqui, con otra denominacion, comprendemos como mistica
aconfesional o secular, esto es, la mistica “esencial”, desvinculada de revestimientos de

cualquier tipo:

[M. Hulin] ... se ha referido a una triple unidad de todas esas formas [de mistica
profana]: fenomenologica: en todas se produce una ruptura subita del curso ordinario de
las ideas, la pérdida de todo contacto eficaz del entorno inmediato, sensacion de
angustia y maravillamiento al sentirse el sujeto catapultado a un tiempo, un espacio y un
universo cualitativamente diferente del de la vida ordinaria, y retorno instantaneo, con la
consiguiente dificultad de readaptacion, a ese mundo y a las condiciones que en ¢l
reinan. Unidad tematica: en todas esas experiencias se dan estos tres aspectos
dominantes: la revelacion aplastante de una realidad frente a la cual el mundo sensible y
la la existencia social no son mas que un teatro de sombras; la integracion de las
contingencias de nuestras vidas dispersas en una necesidad que es al mismo tiempo
orden y perfeccion; la conciencia de que un solo impulso vital, una sola y Unica
emocioén eterna nos anima a todos. Por ultimo, la unidad intencional, porque la
existencia individual, con su division originaria de lo vivido en «bueno» y «malo», ha
sido denunciada como el pecado por excelencia que debe ser superado para que la

plenitud que yace en nosotros aflore a la conciencia (p. 102)'°.

En el centro de esta unidad ternaria, estd la nocion de que una Realidad superior

asalta a un sujeto cuya naturaleza terrena es trascendida por el conocimiento de una

16 Naturalmente, estas caracteristicas también han de hallarse en la experiencia mistica religiosa, con la
diferencia de que en esta ultima se establece necesariamente una relacion amatoria con la realidad
experimentada, y sobre la base del credo del mistico.
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verdad que es irreductible a los conceptos y categorias racionales del entendimiento
humano. El mistico se vuelve consciente de una realidad que, a un tiempo, es “anterior”
a la formacion del mundo, y “posterior” a su aniquilacion, pareciéndole completamente
indefinible e inapresable en su consciencia. Por otro lado, en consonancia con las ideas
de Hulin, y de forma especial con “la conciencia de que un solo impulso vital, una sola
y unica emocién eterna nos anima a todos”, esta la nocion de religacion de Xavier
Zubiri, nocioén que considero fundamental para acercarnos a la vivencia de lo mistico en
la era secular, y particularmente al misticismo no confesional de los cuentos borgeanos.
Aqui entramos a un elemento esencial del hecho mistico: la trascendencia de la propia
identidad, el descentramiento del sujeto que contempla los limites de su corporalidad
como una ilusién de la materia, que comprende su interconexion con la universalidad.
Para describir el sentimiento de religacion, Zubiri replantea la nocion de “experiencia
religiosa” en atencion de la etimologia del concepto de “religion”, que oscila entre el
religare y el religere latinos (Antolinez, 2017, p. 264). Segun el filésofo, las
experiencias religiosas no se reducen a las vivencias de tipo confesional, sino que tienen
como centro la experiencia de religacion del hombre con el todo. Este seria el origen
animico de las religiones historicas, que, en este sentido, serian una plasmacion
posterior del sentimiento religioso o de religacion que, en tiempos seculares como los
que vivimos desde hace ya varios siglos, es susceptible de cobrar nuevas formas de
encarnacion estética, como efectivamente ha sucedido. Zubiri estad expresando con el
concepto de experiencia religiosa lo que es central a la experiencia mistica como estado
de consciencia, lo que subyace a todas sus manifestaciones culturales y estéticas. Sin
pretender cubrir todas las aristas del concepto de religacion, me concentraré en afirmar
que consiste en una experiencia donde el ser humano toma consciencia del misterio de
su vinculacion, en Dios, con todas las cosas existentes. Vinculacion, puesto que ¢l y
todas las cosas existen, y estan sostenidos permanentemente en la existencia, a causa del

(13

poder de Dios, a causa de su soplo continuo, comprendiendo por Dios el
fundamento absoluto de toda realidad” (Antolinez, 2017, p. 266). “Al estar religado el
hombre, no estd con Dios, esta mas bien en Dios” (Zubiri, 1994, p. 433), que, como
explica Antolinez (2017), “no es trascendente a las cosas, pero tampoco inmanente en
las cosas, antes bien, es “trascendente en las cosas” (p. 266). Como podemos ver, la
experiencia de religacion seria connatural a la consciencia del mythos de Panikkar,

puesto que ser consciente de la fuente que ilumina todo, que “pinta” todo, descubre

nuestra conexion esencial con ese todo y cada una de sus partes. En relacion con ello,
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Panikkar (2007) observaria que, en virtud del mythos, la realidad estd religada
completamente entre si, y que, por ello, la comprension del mistico es el conocimiento
de la unidad entre los seres humanos, el mundo natural y Dios, o, en los términos del
autor, la unidad de lo cosmotedndrico. El concepto de religacion plantea, asi, el
sentimiento de la totalidad de la que uno forma parte, una totalidad hecha de entramados
invisibles, de redes visibles para Dios. Esta experiencia de religacion, precisamente, esta
en la base de lo que Tzinacadn describe en su experiencia particular del misterio:
“Entonces ... Ocurri6 la unién con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras
difieren). ... vi una Rueda altisima ... Entretejidas, la formaban todas las cosas que
seran, que son y que fueron, y yo era de una de las hebras de esa trama total, y Pedro
de Alvarado, que me dio tormento, era otra” (énfasis mios, OC 1, p. 1045). De la
misma manera, en “El Aleph”, el “punto donde convergen todos los puntos del
universo” es la expresion de una vivencia de la totalidad religada, del “conjunto
infinito” de seres y de cosas. Aqui la religacion se expresa en la imagen justa de un solo
punto unitario, en donde simultaneamente fodo, “sin superposicion y sin transparencia”,
esta reunido. El mismo sentimiento es el que anima la experiencia narrada en “El
Congreso”, donde la vivencia de lo sagrado es la experiencia del “universo y nosotros”,

del “congreso” universal.

Hierofania, experiencia de lo santo, sentimiento del tofum in parte, consciencia de la
religacion universal, entre otros, son elementos que encontramos en los cuentos de J. L.
Borges que estudiamos en esta investigacion. En estos, ademas, no solo es posible
descubrir el instante de experiencia mistica, sino también cierto proceso y cierta
transformacion que lo rodean. No hay que imaginar que, en la mistica aconfesional, este
sistema ternario no existe. Por el contrario, debemos reflexionar de qué manera es
transformado!’. Ciertamente, no hallaremos aqui una “purgacién” previa a la
experiencia al estilo monacal de muchos misticos religiosos, ni tampoco una
“transformacion” que lleve al sujeto a abrazar o reafirmar su fe particular. No obstante,
como podra observarse a proposito de Borges, la experiencia mistica, si bien pasiva en
tanto donada al mistico, no es producto del azar, de la arbitrariedad o del error; vy,

asimismo, el sujeto no sale de la experiencia como habia llegado a ella, sino con una

17 Me aparto aqui de la apreciacion de Kodama de Borges (2017), quien opina lo siguiente: “Creo que
podriamos hablar, en el caso de Borges, de una mistica de la creacion. Si el camino de la mistica implica
el rigor del ascetismo, para llegar a la iluminacion que culminara en la fusién con Dios, podriamos decir
que, en esa experiencia, Borges queda detenido en la iluminacion” (p. 78).
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metanoia particular. Las experiencias, si bien instaladas en la cotidianeidad, no
irrumpen en una situacion cualquiera, sino en el momento en que los personajes han
atravesado una serie de situaciones con consecuencias en su psicologia. De esta manera,
hay cierta “purificacién”, cierta “ascesis” que cumple la funcion de disponer al
individuo a la experiencia de lo sagrado. Y también cierta “conversion”, es decir, la
experiencia secular de transformacion del individuo al haber “conocido” a un Dios del

cual no tenia una imagen previa, del cual no tenia referencia alguna en el mundo.

En las secciones siguientes, precisamente, abordaremos este caracter secular de la
mistica borgeana, habiéndonos ocupado ya, en este capitulo introductorio, de abordar la

presencia de la mistica en los cuentos de Borges.
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1. “La escritura del Dios”: desconfesionalizacion de la experiencia mistica

Fundamentado el misticismo de las experiencias que narran los cuentos borgeanos, es
ocasion ahora de reflexionar sobre el caracter secular de estas experiencias. El conjunto
de esta investigacion desarrolla el proceso de secularizacion de la mistica creyente. Con
el cuento “La escritura del Dios”, en esta primera seccion, pretendo explicar la primera
instancia de ese proceso, la cual caracterizo como una etapa de desconfesionalizacion de
la experiencia mistica. Antes de abordar esta cuestion, es necesario, no obstante,

organizar un resumen del argumento.

8

1. Las etapas de la vivencia mistica’® en “La escritura del Dios”

El cuento narra el cautiverio de un sacerdote maya en el contexto de la conquista
espafiola de Guatemala en 1524-1527. El sacerdote tiene por nombre “... Tzinacén,
mago de la pirdmide de Qaholom, que Pedro de Alvarado incendi6” (OC 1, p. 1043). En
la cércel de piedra donde estd prisionero, hay también un jaguar, separado de €l por un
muro intermedio. Con el propdsito de liberarse y salvar a su pueblo, el personaje
emprende una busqueda incesante de la sentencia mégica escrita por el dios Qaholom,

13

quien “... previendo que en el fin de los tiempos ocurririan muchas desventuras y
ruinas, escribid el primer dia de la Creacion una sentencia magica, apta para conjurar
esos males” (OC 1, p. 1043). Recorre mentalmente posibles simbolos hasta que
recuerda que uno de los atributos de Qaholom es el jaguar, y entonces intuye que la
inscripcidn se encuentra en las manchas del felino contiguo: “En la otra celda habia un
jaguar; en su vecindad percibi una confirmacion de mi conjetura y un secreto favor.”
(OC 1, p. 1044). Finalmente, después de largos anos de fatiga, el personaje logra
descifrar la sentencia inscrita en el tigre gracias a la revelacion mistica que irrumpe en
¢l tras una pesadilla. Esta revelacion (que toma la forma de una vision) le otorga un
entendimiento absoluto del universo, y, por ello, puede entender también la escritura del
tigre. El cuento culmina con el rechazo del personaje de pronunciar la sentencia, con lo
que se libraria de su encierro y tendria poder sobre sus captores (“Me bastaria decirla

para ...”). Enigmaticamente, prefiere esperar la muerte “acostado en la oscuridad” (OC

1, p. 1046).

18 Con el concepto de “vivencia mistica” agrupo dos instancias: el proceso mistico y el rapto mistico. Con
“proceso mistico”, me refiero al trayecto que prepara, dispone o conduce al instante hierofanico de
conocimiento o iluminacion (el “rapto mistico™).
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En este proceso que transcurre desde el encarcelamiento del mago Tzinacan hasta la
experiencia mistica que vivencia y su actitud final no hay un solo momento arbitrario.
El cuento traza un trayecto mistico (que tendremos ocasion de sondear mas adelante) a
través de una serie de etapas que conducen, conjuntamente, a la experiencia mistica. El
discernimiento de esas etapas nos permitird desarrollar la tesis de que “La escritura del
Dios” seculariza la experiencia mistica, transformandola en un proceso y un rapto
aconfesionales’’. Las etapas son las siguientes®’: 1) El cautiverio del sacerdote Tzinacan
y la importancia del espacio de su celda; 2) el recuerdo de la tradicion del dios
Qaholom; 3) la busqueda interior y reflexiva de la sentencia divina, que tiene dos
subetapas: 2.1) la busqueda simbodlica (montafias, astros, el jaguar), y 2.2) la busqueda
metafisica (la pregunta por la naturaleza del lenguaje de un dios); 3) la pesadilla que
sobreviene al personaje tras sus reflexiones sobre Dios; 4) tras el terror de la pesadilla,
la renuncia a la empresa y la aceptacion de las circunstancias actuales, que llega incluso
a bendecir; 5) la experiencia mistica (vision de la Rueda) y el entendimiento que le
revela; y, finalmente, 6) la interpretacion de esa revelacion mistica (interpretacion
secular) y el cese del yo. Debo aclarar que si bien en esta tltima etapa es ostensible el
sesgo secular de la experiencia (como espero demostrar), la secularidad esta presente,
por lo menos, desde la tercera etapa del proceso mistico, y estd condicionada por la
primera —el cautivero oscuro en la carcel “profunda y de piedra” (OC 1, 1043)—y la
segunda (el recuerdo de la tradicion). Todos estos aspectos seran abordados en las
paginas que siguen; no obstante, para no llevar a cabo una argumentacion por estancos,
no procederemos segin el orden en que hemos dividido las etapas, sino segin las
interrelaciones tematicas de estas, estableciendo un didlogo continuo. En el trasfondo de
nuestra exposicion podran reconocerse cada una de ellas. Los temas que nos permitiran

interrelacionar las etapas son lo que podemos llamar el “triangulo mistico” (Dios, el

19 Véase la nota anterior.

20 Me baso parcialmente en el valioso esquema propuesto por Jaime Giordano (1972). Sin embargo, el
autor no consigna algunas de las “etapas del conocimiento” (p. 111), como las denomina, que para mi
interpretacion son decisivas. Asimismo, no analiza la presencia de la pesadilla en el proceso de
conocimiento, aunque la nombra rapidamente en su etapa cuarta. Los estadios de Giordano son los
siguientes: 1) El recuerdo; 2) Un “recuerdo preciso”; 3) Lenguaje divino y lenguaje humano; 4) Fracaso
del solipsismo. Pesadilla del hombre que se atreve a imaginar la mente del dios; 5) La humilde
circunstancia humana, que se subdivide en 5.1) el fracaso de la razon para dar cuenta de la realidad, y 5.2)
la necesidad de asumir la circunstancia limitada; 6) Vision de la Rueda; 7) La negacion del compromiso.



28

mistico y la relacién entre Dios y el mistico)?!. Esta triada se seculariza en “La escritura

del Dios”.
2. La desconfesionalizacion del concepto de Dios

El concepto de secularizacion es un concepto complejo. A lo largo de los siglos, han
cambiado los matices que definen su significado. En la actualidad, de la mano de
autores como C. Taylor (2014), la secularizacion ha dejado de concebirse simplemente
como sindnimo de ausencia o negacion de la religion. Mds bien, aquella es comprendida
como un terreno comun sobre el que caminan tanto creyentes como no creyentes: el
conjunto de presupuestos sobre los que hoy en dia, en Occidente, creemos o no

Ccrecmeos.

La secularidad, en este sentido, se refiere a todo el contexto intelectivo en el que tiene
lugar nuestra experiencia y nuestra busqueda moral, espiritual o religiosa. Por «contexto
intelectivo» entiendo tanto aquellas cuestiones que probablemente han sido formuladas
explicitamente por casi todos ... como otras que conforman el telon de fondo implicito,
en gran medida no muy claro, de esta experiencia y esta busqueda, su «preontologia»,

para usar un término heideggeriano (Taylor, 2014, p. 23).

No pretendo aqui desarrollar cada uno de los aspectos de ese “contexto intelectivo” o
conjunto de presupuestos, como lo hemos acotado, que caracterizan al espiritu secular
de nuestra era (siglo XX-XXI)*>. Sin embargo, si considero que hay algunas
preconcepciones centrales que pueden tomarse en cuenta. Puede afirmarse, en primer
lugar, que en nuestro mundo secular se ha consolidado ya el saber de que la vivencia del
Espiritu no depende exclusivamente de la adscripcion a alguna confesion religiosa en
particular. El propio Taylor deja algunos apuntes y ejemplos que bien pueden ilustrar
este punto (2014, pp. 25-51). Asimismo, el libro de Harry T. Hunt (2003), Lives in
Spirit. Precursors and Dilemmas of a Secular Western Mysticism, ofrece una historia de
la espiritualidad secular y estudia sus diversas corrientes modernas. En otras palabras, es
evidente que la vivencia espiritual de lo divino puede prescindir de la confesionalidad,
de la profesion de creencia en el dios o dioses de las religiones historicas. Taylor (2004)

comenta que “la fe en Dios ya no es axiomatica. Hay alternativas” (p. 22), lo cual quiere

2! Puede considerarse, ademds, un cuarto término: el proceso mistico. No obstante, incluyo esta categoria
dentro de la figura del mistico, pues es el que la lleva a cabo.

22 Para una inmersion en la complejidad del concepto de “contexto intelectivo” tal como lo trata Taylor,
consultese especialmente la seccion “Parte V. Las condiciones de la creencia” del segundo tomo de La
era secular.
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decir que una alternativa al teismo no solo es la no creencia, sino también una serie de
opciones espirituales distintas. Esta es nuestra era secular, un terreno de multiples
alternativas morales y espirituales al que estamos abiertos y en el que nos posicionamos.
Sobre ello volveremos con mas detalle en la segunda seccion a proposito de “El aleph™.
De momento es central considerar la multiplicacion de opciones espirituales, y la
pérdida consecuente de la hegemonia de la espiritualidad confesional. En estas
condiciones, pues, ;qué es Dios en los caminos espirituales no teistas? En el paso a la
era secular, probablemente una de las transformaciones conceptuales mas importantes
es la comprension del concepto de Dios, del Dios de las tradiciones, que atraviesa una
“depuracion” de sus atributos doctrinales®’. Podemos pensar en el Numen de Rudolf
Otto, la Voluntad de Wittgenstein, el Espiritu de Hegel, el Uno de Plotino o el primer
motor inmovil de Aristoteles, entre otros, como ejemplos de esta depuracion. Y todas
estas diferentes denominaciones tienen matices o énfasis que las diferencian, a su vez, a
unas de otras. La pregunta que surge entonces es ;de qué formas se entiende en nuestra
era secular la realidad de lo divino y la relacién entre eso y el ser humano? En la
espiritualidad aconfesional secular, o por lo menos en una vertiente de ella representada
por Borges, el concepto de Dios alude a todo aquello que en la introduccion
agrupabamos en torno al nombre de Misterio (mysterium). Es una Fuerza Infinita, un
Misterio Impenetrable, la Omnipotencia Creadora, la “mente absoluta” como se enuncia
en “La escritura del Dios”, o el Sofiador de la realidad, como refiere Borges en un texto:
“... la secular sospecha de que el mundo —y en el mundo, nosotros— no es otra cosa que

los suefios de un sofiador secreto” (énfasis mios)**.

En “La escritura del Dios”, la experiencia de la divinidad es justamente la
experiencia de este dios desfigurado (sin figura). Pero no solamente encontramos a Dios
secularizado, sino que el cuento es también una representacion del proceso mismo de
secularizacion desde un dios confesional hacia un “dios sin cara” (OC 1, 1045). Veamos
este proceso paso a paso. Un hecho fundamental en este relato que no ha sido advertido
es que la figura de la divinidad sufre una trasformacion. Inicialmente, esta es referida

como una divinidad maya (el personaje Tzinacan, como hemos descrito previamente, es

23 Este proceso se remonta, por lo menos, hasta la antigiiedad en el contexto del paso del mythos al logos,
pues, en palabras de Medina Rodriguez (2003), ... la filosofia clasica aparece como una desmitificacion
de las verdades del mito, al expresarlas en otro lenguaje y al transformarlas en alegorias, fabulas o
leyendas” (“Historia de la secularizacion”, p. 15).

2 La cita es del prologo a “El espejo que huye “de Giovanni Papini. Recuperado de
«https://borgestodoelanio.blogspot.com/2015/04/jorge-luis-borges-prologo-el-espejo-que.htmly.
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un sacerdote maya del siglo XVI). En ese sentido se habla de “las tradiciones del dios”
o de “mi destino de ultimo sacerdote del dios”, “el jaguar era uno de los atributos del
dios” e, incluso mas significativamente, de “imaginé a mi dios confiando el mensaje a la
piel viva de los jaguares” (énfasis mio, OC 1, 1043-4). Podriamos decir que, hasta este
momento, Dios es una deidad vivida confesionalmente. Sin embargo, tras unos afios de
febril busqueda de la sentencia magica del dios Qaholom, que supone un internamiento
en la reflexién sobre la naturaleza de lo divino, la concepcién de Dios se transforma.
Sufre una depuracion que lo desparticulariza o despersonaliza como dios de la religion

maya, volviéndolo impersonal:

No dir¢é las fatigas de mi labor. ... Gradualmente, el enigma concreto que me atareaba
me inquietd menos que el enigma genérico de una sentencia escrita por un dios. ;Qué
tipo de sentencia (me pregunté) construird una mente absoluta? Consideré que aun en
los lenguajes humanos no hay proposicion que no implique el universo entero; decir [el
tigre] es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoro, el pasto
de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz
a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios toda la palabra enunciaria esa infinita
concatenacion de los hechos, y no de un modo implicito, sino explicito, y no de un
modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo la nocion de una sentencia divina
pareciome pueril o blasfematoria. Un dios, reflexioné, solo debe decir una palabra y en
esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por €l puede ser inferior al universo o

menos que la suma del tiempo (énfasis mios, OC 1, p. 1044)%.

De manera que, en esta concepcion depurada de Dios, que busca restituirle su
trascendencia lejos de una semejanza con el hombre, la blasfemia no es tal con respecto
al conjunto de creencias de la religion que se profesa, sino en relacion con el misterio
de lo divino: “Con el tiempo la nocion de una sentencia divina pareciome pueril o
blasfematoria. Un dios, reflexioné, s6lo debe decir una palabra y en esa palabra la
plenitud” (OC 1, 1044). Seria una profanacion de lo Sagrado (del numen) reducir a Dios
a facultades humanas, y esto se aplica también a la vivencia confesional de lo divino,

puesto que esta se basa en una particular determinacion de lo numinoso. Ahora bien, si

25 Como afirma Hernandez (2009) a proposito de este episodio, “... la busqueda del lenguaje del dios
implica una busqueda ontologica” (p. 211), esto es, preguntarse por el ser de Dios, trascendiendo su
rostro reconocible. Esta busqueda, a su vez, como anotamos anteriormente y desarrollaremos mas
adelante, es una etapa fundamental en la aparicion de la experiencia mistica, constituye una trayectoria
secular hacia el éxtasis. En esa direccion podemos entender la afirmacion de Balderston (1992) al decir
que “... la duda filosofica se convierte en el fundamento de la experiencia mistica” (450). Aparece aqui
ya el tema del escepticismo, sin duda fundamental en el transfondo del cuento, que trataremos con mas
detalle posteriormente.
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durante las reflexiones del personaje observamos este acrisolamiento de Dios, la
transformacion mas significativa de lo divino ocurre ya en el momento de la experiencia
de visidon mistica: “Ocurrié la unidon con la divinidad, con el universo (no sé si estas
palabras difieren)” (énfasis mios, OC 1, p. 1045). Sin desconsiderar el panteismo
evidente en esta expresion, podriamos leer en esta transformacion el transito secular de
una concepcion confesional de Dios a una aconfesional, de corte méas metafisico (y
panteista en este ultimo caso) que doctrinal religioso. No es mas el dios personal de las
tradiciones teistas, no es el dios Qaholom, quien, segin el Popol Vuh, es la pareja
creadora de Alom; y por supuesto no es el Dios Padre de santa Teresa o san Juan de la
Cruz con quien personalmente la criatura humana une su voluntad en la experiencia de
unién (Trueman D., 1967, p. 40). Dios pasa a ser vivenciado como lo que con Xavier
Zubiri veiamos como “el fundamento absoluto de la realidad”, el Fundamento
Omnipotente de todo lo real, “trascendente en las cosas”. Por ello, ya en el momento
mistico de experiencia de “union con la divinidad”, el personaje exclama: “Vi el dios
sin cara que hay detras de los dioses” (énfasis mios, OC 1, p. 1045). Esos “dioses”,
podemos interpretar, son los dioses personales de las religiones, incluyendo dentro de
ellos a los dioses mayas. El “dios sin cara” es un dios impersonal, una otredad absoluta,
pero que es responsable del ser humano, de la creacion, de “fodo, mundo, universo” (OC
1, 1044). Es el mythos’S, el horizonte invisible de realidad que permite que sea posible
la realidad visible en su interior, y que en ella diversas imagenes de Dios puedan
formarse, e incluso que desde la tierra podamos intuir lo inasible e inefable de su
presencia. Es el fundamento primero de todo cuanto es, el substrato fundante donde no
hay luz, ya que ella es fuente de la luz. A esta “oscuridad” primordial los ojos no
pueden verla, ni la inteligencia puede razonarla; solo puede ser sentida como la
evidencia de una presencia —que ademads nos contiene—, como el “tltimo horizonte de
presencialidad” (Panikkar, 2007, p. 109), un “algo” en el que, fuera de si, ya no hay mas

presencia, pues es el limite infinito de todo.

Un estudio sobre el concepto de Dios en la obra conjunta de J. L. Borges iluminaria,
en definitiva, importantes matices, y daria un cuadro mucho mas completo, pero un
detalle que seria insoslayable en esa indagacion seria el de Dios como una profunda

trascendencia, lo Santo (en el sentido que le otorga Rudolf Otto?’) anterior a sus

26 Véanse las pp. 17-19 de la introduccion de este trabajo. El término es de R. Panikkar (2007).
27 Es decir, lo Santo como lo numinoso: un mysterium tremendum, majestas, energicum y fascinans.
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elaboraciones religiosas, incognoscible e impensable en grado sumo como para que el
hombre sea imagen y semejanza de su presencia (Génesis 1:26)%. Este es, ciertamente,
el concepto de lo divino en “La escritura del Dios” con la que, tras el proceso de

secularizacion, se cierra el cuento. Misterio e infinito son dos signos centrales.
La pesadilla posterior a la reflexion sobre Dios

Es importante notar, asimismo, que esta representacion de Dios se lleva a cabo
también a través de simbolos visuales. El cuento es rico en metaforas. Por supuesto, esta

la Rueda, que visualmente representa el movimiento circular, esto es, lo infinito:

El éxtasis no repite sus simbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor, hay quien
lo ha percibido en una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda altisima,
que no estaba delante de mis ojos, ni detrés, ni a los lados, sino en todas partes, a un
tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era (aunque se veia
el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran, que son y que

fueron ... Ahi estaban las causas y los efectos (OC 1, p. 1045).

Pero voy a centrarme, en esta ocasion, en la pesadilla del personaje, la cual ha
recibido poca atencion por parte de la critica. La pesadilla precede al instante de la
vision de la Rueda. Es precedida, a su vez, por la busqueda infatigabe de la sentencia de
Dios. Este juego de precedencias no es arbitrario. La busqueda ha significado para el
personaje una inmersion en un laberinto irresoluble al intentar aprehender la naturaleza
de Dios, descifrar y hablar su lenguaje. Pues, como sostiene Giordano (1972), “el
hombre que quiere reproducir en su espiritu el de Dios [al querer engendrar en si el
lenguaje o la mente divina], no alcanza mas que a enredarse en lo que se le presenta en
la forma de un laberinto” (p. 113). El personaje comprende, por tanto, de forma
genuina y personal, las limitaciones de la cognicion humana, y se siente superado por la
infinitud y la majestas’® de Dios: “No diré las fatigas de mi labor ... Sombras o
simulacros de esa voz [la de Dios] que equivale a un lenguaje y a cuanto puede

comprender un lenguaje son las ambiciones y pobres voces humanas” (OC 1, p. 1044).

2 En “El inmortal” (El aleph, 1949), el narrador se expresa de la siguiente manera: ... los dioses
irracionales que manejan el mundo y de los que nada sabemos, salvo que no se parecen al hombre” (OC
1, p. 995).

2 “Y la majestad y el «ser tierra y ceniza» conducen, si la especulacion se apodera de ellos, ... por un
lado a la annhilatio (aniquilaciéon) del sujeto, y por el otro a la realidad tnica y total del numen o Ser
trascendente, como ocurre en la mistica. Pues en casi todas las formas de la mistica, por mucho que se
diferencien en su contenido, encontramos como uno de sus rasgos generales la desestima del sujeto ... es
decir, que el sujeto se valora [con respecto a la majestad de Dios] sintiéndose como algo que no es
verdaderamente real, que no es esencial o que incluso es completamente nulo” (pp. 32-33).
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En este contexto, tiempo después®’, de forma significativa como veremos, el personaje
experimenta la pesadilla referida, en la que el simbolo principal es la infinitud de la

arena:

Un dia o una noche ... sofi¢ que en el piso de la cércel habia un grano de arena. Volvi a
dormir, indiferente; sofi¢ que despertaba y que habia dos granos de arena. Volvi a
dormir; sofi¢ que los granos de arena eran tres. Fueron, asi, multiplicindose hasta
colmar la carcel y yo moria bajo ese hemisferio de arena. Comprendi que estaba
sonando; con un vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inutil; la innumerable
arena me sofocaba. Alguien me dijo: “No has despertado a la vigilia, sino a un suefio
anterior. Ese suefio esta dentro de otro, y asi hasta lo infinito, que es el niimero de los
granos de arena. El camino que habras de desandar es interminable y moriras antes de

haber despertado realmente” (OC 1, p. 1045).

A continuacion el personaje agrega: “Me senti perdido. La arena me rompia la boca”
(OC 1, p. 1045). Toda la significacién que presenta esta escena onirica esta en directa
relacién con la situacién psicoldgica del personaje con respecto, por un lado, a su
encierro en la celda, y, por otra parte, al hecho de su existencia en el mundo, a su
otredad frente a Dios, destapada por sus cavilaciones metafisicas. Esta relacion,
especificamente, puede conceptualizarse como una representacion simbolica, en el
suefo, de una condicion fisica, por un lado, y animica (sentimental y mental), por otro*'.
Con respecto a la condicion fisica del personaje en la celda, efectivamente, podemos
pensar la experiencia de la pesadilla como una figuracion de su encierro material. Por
un lado, el personaje es consciente de que estd sofiando, es decir, de que esta dentro de
la esfera cerrada de un suefio (“Comprendi que estaba sofiando”). Por otro, no puede
escapar de ella hacia la vigilia, pasando tormentos solo entre aparentes despertares que
lo sumen més profundamente en ese suefio interminable (“No has despertado a la
vigilia, sino a un suefio anterior. Ese suefio estd dentro de otro, y asi hasta lo infinito,
que es el nimero de los granos de arena. El camino que habrds de desandar es
interminable y moriras antes de haber despertado realmente”). Efectivamente, como
decia, podemos interpretar de esta manera el suefio en relacién con el aprisionamiento

de Tzinacan. Pero el sentido simbolico que mas interesa, en esta ocasion, es el segundo:

30 “Un dia o una noche —entre mis dias y mis noches, ;qué diferencia cabe?— (OC 1,p. 1045)

31 No seria invalido proponer que, ademds de ser un espacio simbolico, el suefio podria funcionar como
un “portal” hacia un conocimiento trascendente, lo cual enriqueceria mucho la perspectiva sobre la
vivencia mistica en este cuento y la valoracion de sus etapas. El sueflo como experiencia de conocimiento
superior tiene una larga tradicion. En la presente investigacion, sin embargo, dejamos solo aludida tal
posibilidad.
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la pesadilla como encarnacion de su situacion animica frente a Dios. Lo que nos
concierne, dado el tema de este apartado, es inquirir en la imagen de Dios que esta
pesadilla presenta, y como es que estas imagenes son una figuraciéon de la nueva
percepcion de lo divino, secularizada y “desnuda”. Puesto el entendimiento en esta
direccion, obsevarmos que la pesadilla es una representacion de los sentimientos
padecidos durante la busqueda, la cual sume al personaje en un encierro metafisico mas
profundo que el fisico. Borges ha estructurado su cuento de tal manera que se tracen
nexos causales entre las secuencias. Como ocurrié en la busqueda de la sentencia
divina, durante fatigados afos y afios, en la pesadilla comenzamos con un dios en
apariencia inofensivo, reconocible, conocido (un grano de arena, dos, tres) hasta que su
figura comienza a desdibujarse y transformarse en un caos sobreabundante que supera y
sofoca al individuo (“Fueron, asi, multiplicindose hasta colmar la carcel y yo moria
bajo ese hemisferio de arena 2. Este “oceano” de arena que inunda el suefio del
personaje es, ahora, a diferencia de los diminutos granos iniciales, inapresable, inasible,
no puede ser retenido en los brazos como una imagen o una estatua religiosas. Se yergue
sobre uno en todas las direcciones y sobrepasa el alma (de aqui también el simbolo de la
Rueda: “Yo vi una Rueda altisima, que no estaba delante de mis ojos, ni detras, ni a los
lados, sino en todas partes, a un tiempo”). Es ostensible el signo del infinito y del
misterio en el horror de la arena viva, y carece de rostro, de forma, de voluntad
comprensible y de sentimientos; en suma, de identidad y de personalidad como si ocurre

en el teismo. Simplemente se expande inmensa y ciegamente.

Vemos, por lo tanto, que en la psicologia del personaje se produce un transito desde
el dios persona hacia el dios infinito. Este desplazamiento fue impulsado por las
reflexiones del personaje en torno de la “nocién de una sentencia divina”, y el
descubrimiento de que la sola palabra de un dios es infinita, y su mente, absoluta. La
conmocion psicoldgica de Tzinacan podemos comprenderla mejor si atendemos a unas
palabras de Borges de “La carrera perpetua de Aquiles y la tortuga” (Discusion, 1932) a
proposito del nombre “infinito”: “... infinito, palabra (y después concepto) de zozobra
que hemos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un pensamiento,
estalla y lo mata” (OC 1, p. 420). Desde el espacio de su encierro, el mundo esta

reducido a una celda para Tzinacan; sin embargo, en el momento en que comienza a ser

32 En las dos experiencias misticas que Borges, entrevistado en 1982 por William Barnstone, declar6
haber tenido, describe su sentimiento con palabras como las siguientes: “It was astonishing, astounding. I
was overwhelmed, taken aback” (énfasis mio, Barnstone, 1982, p. 10).
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remecido por la intuicion de la infinitud de Dios, en realidad, el universo para ¢l se ha
expandido hacia confines desconocidos y trascendentes a la materia. Por eso, la escena
consiguiente del suefio representa el diluvio de la arena, y al individuo ahogandose en
ella. Reflexion y pesadilla son, en un solo plano, el anverso natural y el reverso

simbolico de la misma moneda.

Ahora bien, una vez advertidos estos elementos, debemos considerar que tanto la
reflexion sobre Dios, durante la vigilia, como la representacion de lo divino, durante la
pesadilla, acontecen dentro de un contexto. La cércel es el espacio fisico, pero también
hay circunstancias historicas que conforman ese contexto. En ambos planos, hay
significaciones importantes que convergen en la secularizacion de la imagen de Dios

que elabora el cuento.
Contexto de la vivencia mistica

Efectivamente, si bien las vicisitudes del personaje ocupan el plano central de la
historia, Borges esta tejiendo la significacion del relato a través de la articulacion de
diferentes planos. Uno de estos es el contexto historico especifico del cuento: la
conquista espaiola de Guatemala en 1524-1527. Es decir, la trama que habrd de
terminar con el relevo del dios confesional ocurre precisamente en medio de un
contexto de lucha y dominacion religiosas, un contexto de derribamiento de idolos, de
falsas imagenes de Dios frente a la autenticidad del Dios verdadero: “... yo, Tzinacén,
mago de la piramide de Qaholom, que Pedro de Alvarado incendio; ... La vispera del
incendio de la Piramide, los hombres que bajaron de altos caballos me castigaron con
metales ardientes para que revelara el lugar de un tesoro escondido. Abatieron, delante
de mis ojos, el idolo del dios” (OC 1, p. 1043). Si bien la conquista espafiola supone el
desplazamiento (con sus fisuras) del dios local por el dios cristiano (es decir, por un
dios también confesional), la conexion entre este contexto y las peripecias de la trama se
traba en un nudo mas profundo: la extirpacion de idolatrias. De lo que se trata es de la
deposicion de un dios inferior o falso frente al poder, la perfeccion o la veracidad de

otro, del Dios vivo.

Por otro lado, parte importante del contexto de la trama es también, como
menciondbamos, el espacio fisico donde esta se asienta: la carcel. Giordano (1972)

sintetiza muy bien el protagonismo de la prision en el cuento:
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La prueba de que la importancia del espacio no es so6lo el resultado de una mera
exigencia argumental: el haber sido encarcelado por determinados motivos, esta en que
el cuento empieza detallando este factor (surge practicamente de €l) en vez de entrar
directamente (a la manera tradicional) en las causas y antecedentes del estado actual del
protagonista. Las explicaciones sobre su presencia en la prision s6lo empiezan al final

del parrafo segundo y ocupan todo el tercero (p. 109).

Efectivamente, el relato se abre de forma rotunda con la descripcion del entorno: “La
carcel es profunda y de piedra; su forma, la de un hemisferio casi perfecto” (OC 1, p.
1043). Y si la celda es la puerta que abre el relato, es, a su vez, la puerta que cierra el
mundo circundante para el personaje. Si el contexto histérico alude a la extirpacion del
dios de Tzinacén, el contexto fisico, que supone su reclusion y su soledad, asienta el
distanciamiento del sacerdote con respecto a su universo cultural, su comunidad
religiosa y sus tradiciones. Este distanciamiento es fisico, y, como vimos, evolucionara
hacia un distanciamiento espiritual. ;Qué rol juega el espacio en la evolucion de este
distanciamiento? ;De qué manera podemos pensar la influencia de la carcel en las
reflexiones del personaje sobre Dios, las cuales derivan en la desconfesionalizacion del

numen?

Para aproximarnos a ello, debemos atender a las caracteristicas de este espacio.
Aclaro, preliminarmente, que parto de la premisa de que, en palabras de Giordano
(1972), demostrables en el cuento desde diferentes enfoques, “los pocos elementos
circunstanciales [de la celda], por ser los Unicos, influyen en un grado decisivo sobre la
imaginacion del narrador” (p. 109). En este sentido, deseo rescatar algunas cualidades
de este entorno, y reflexionar sobre su incidencia en el personaje. El narrador describe la

carcel de la siguiente manera:

La carcel es profunda y de piedra; su forma, la de un hemisferio casi perfecto, si bien el
piso (que también es de piedra) es algo menor que un circulo maximo, hecho que agrava
de algiin modo los sentimientos de opresion y de vastedad. Un muro medianero la corta;
éste, aunque altisimo, no toca la parte superior de la boveda ... En la hora sin sombra*?,
se abre una trampa en lo alto ... La luz entra en la boveda ... He perdido la cifra de los

afios que yazgo en la tiniebla (OC 1, p. 1043).

Los rasgos mas resaltantes de este espacio son la profundidad concava de la celda, la

piedra y la oscuridad. Dicho en términos del personaje, la “vastedad”, la “opresion” y la

33 Es una alusion al mediodia.
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“tiniebla” de la carcel. En otras palabras, la infinitud, la omnipresencia asfixiante y el
misterio del dios avistado en las reflexiones y percibido posteriormente en la pesadilla,

oniricamente, y en la vision mistica, inmediatamente.

Giordano (1972) ve en este espacio y sus objetos la fuente visual de las imagenes que
seran percibidas durante la experiencia mistica. Principalmente, la forma esférica de la
carcel®*, sugiere el autor, se ha impreso tanto en el alma del personaje que sus
experiencias interiores profundas, como la vision sobrenatural de la Rueda, habran de
encarnarse bajo esa geometria. En palabras del autor: “La Rueda, en su mas dramatico
sentido, no es mas que la cosmizacion de la carcel. El universo se le presenta al mago de
la manera en que ¢l puede entenderlo: una pluralidad de circulos que no son mas que la
dinamizacién de la esfera, forma de su prision” (pp. 114-5). Sin desmerecer la
interpretacion del critico chileno, completamente valida en su hermenéutica,
quisiéramos en este trabajo arriesgar un poco menos y estirar con menor impulso el
analisis psicologico. Los rasgos de la carcel ciertamente afectan la interioridad del
personaje, digamos que crean un “entorno psicoldgico”, pero cuya afectacion incide
principalmente sobre el pensamiento y el animo del personaje. Los “sentimientos de
opresion y de vastedad” que produce la celda, por cierto, se han de reflejar en la
experiencia de la Rueda (y de la “trama total”, como veremos mas adelante), pero no
tanto porque “el universo se le presenta al mago de la manera en que él puede
entenderlo”, segin afirma Giordano, como por el hecho de que la forma abovedada y
profunda de la celda ha despertado en el personaje la intuicion de un simbolo no
explorado de Dios. La reflexion sobre la naturaleza divina, durante la busqueda de la
sentencia, es la emanacion interior de las circunstancias de Tzinacan y de su espacio
fisico, exterior; y, a su vez, tanto la reflexion como este contexto, junto a la pesadilla,
conforman una urdimbre que propicia la vision de la Rueda, la experiencia del Dios

irrepresentable.

Afirmabamos, entonces, que la forma de la celda ha despertado en el protagonista la

intuicion de un simbolo no explorado de Dios, que se ha de reflejar en las reflexiones

34 El autor dedica una clarificacion a la descripcion que de la celda realiza el narrador: “... un “hemisferio
casi perfecto”; esto es, la mitad superior de una esfera no cortada precisamente en su centro, sino un poco
antes de llegar a él. Esto significa que las curvas laterales no llegan a constituir vertical, sugiriéndose en
cambio una apertura parabdlica que facilmente puede proyectar una dimension infinita. Es de este modo
una especie de cielorraso en forma de boveda esférica, pero cuyos angulos laterales con el piso no
descienden nunca verticalmente. Lo mismo ocurre con el firmamento estelar: la perspectiva del hombre
en la tierra ve extenderse el cielo tras los horizontes antes de que pueda presentirse su caida vertical en el
vacio” (pp. 109-110).
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sobre Dios que realiza al interior de ella, posteriormente en la pesadilla y, finalmente, en
la vision de la Rueda. Desglosemos esta afirmaciéon paso a paso. Antes de ser
encarcelado, Tzinacan pertenecia a otro espacio de accion, distinto de la prision de
piedra, oscura y semihemisférica. Su lugar, como sacerdote, era la pirdmide de
Qaholom, que los conquistadores incendiaron. En este espacio, los simbolos de Dios
tenian significados precisos. Ubicado en la cumbre de las piramides mayas, el templo
(conexion entre la tierra y el cielo/sol) es el espacio donde se ofrecen sacrificios a la
divinidad. El ritual es el enlace que comunica a la comunidad con Dios, una divinidad
asimilada como benefactora o castigadora, es decir, cuyo caracter se comprende y
conoce, puesto que se sabe que se le puede agradar con la sangre y la vida de los
inmolados. Este era el locus propio de Tzinacan como oficiador del ritual. Sin embargo,
en el nuevo espacio donde es insertado, la vida simbodlica de sus tradiciones estad
oscurecida y es reemplazada por un entorno de extrafiamiento y desarraigo: “He perdido
la cifra de los anos que yazgo en la tiniebla; yo que alguna vez era joven y podia
caminar por esta prision ... Con el hondo cuchillo de pedernal he abierto el pecho de las

victimas y ahora no podria, sin magia, levantarme del polvo” (OC 1, p. 1043).

Como una sombra sumergida en la tiniebla, el individuo esta confundido con la
oscuridad. El entorno ha cambiado, y, aun mas significativamente, también el “espacio
simbolico” para sentir a Dios ha cambiado. Si se admite la lectura de que el cuento
representa un proceso mistico secular, una trayectoria de depuracion de Dios, en la que
el contexto (historico y fisico) estd seleccionado para enfatizar esa significacion,
mediante una articulacién organica de las categorias narrativas (espacio, tiempo,
personaje, narrador), entonces podemos leer los rasgos del espacio carcelario —el nuevo
espacio del personaje adonde ingresa tras la separacion del templo y de sus tradiciones—
como nuevos simbolos de Dios, en contraste con los simbolos confesionales del templo;
es decir, simbolos (la oscuridad, la vastedad, el encierro) de la nueva silueta que de Dios
habra de experimentar el personaje en su nueva existencia como cautivo. A proposito de
esta nueva existencia, léase: “Un hombre se confunde, gradualmente, con ... sus
circunstancias. Mas que un descifrador o un vengador, mas que un sacerdote del dios,
yo era un encarcelado” (OC 1, p. 1045). El personaje reconoce, pues, que sus
circunstancias han cambiado, y que ha dejado de ser Tzinacan, como veremos mas

adelante.
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No es casual, entonces, ni arbitrario que en este contexto Borges decida colocar a su
personaje para despertar en €l reflexiones no confesionales sobre Dios. Si en el anterior
espacio, el del templo, el rito es el puente de comunicacién con Dios, en el espacio
oscuro y solitario de la cércel, es el pensamiento el medio de aproximacion a EI°°.
Como observa Hernandez (2009), “... debido a su encierro y soledad, la vida de
Tzinacén es una vida interior de recuerdos y reflexiones. Mas que hechos, la narracion
refiere la formacion de una idea, un descubrimiento interior: la sentencia del dios” (p.
209). Y en esta sumersion en su interior, el entendimiento que de Dios alcanza el
personaje, como veiamos en paginas anteriores, estd dominado por el mismo semblante
que simbolizan los rasgos de su contexto, al punto que podria afirmarse que el encierro
de Tzinacan en la celda de piedra, oscura y profunda es, simbolicamente, el encierro
metafisico del ser humano en Dios, en la infinitud circundante de su misterio. Este
encierro en el “cuerpo” de Dios, que seria la existencia en el universo, sera ostensible,

por otra parte, en el momento de vision mistica bajo la figuracion del ser humano como

una “hebra” dentro del disefio o tejido universal. Llegaremos a este tema en breve.

Retomando nuestro examen del entorno y su relacion con la secularizacion de Dios,
observamos, entonces, que el espacio no solamente repliega al personaje en su interior
(pues carece de posibilidades de percepcion y movimiento en esa totalidad oscura), sino
que es la simiente de los frutos de su pensamiento y el horizonte simbolico de sus
sentimientos ante Dios. Es fundamental el ingreso a la trama a través del espacio de la
celda que, como lectores, se nos impone, la captacion inmediata que tenemos de “los
sentimientos de opresion y de vastedad” del personaje con respecto a la forma de su
prision, sentimientos que seran los mismos en relacion con “la mente absoluta”, con “el
dios sin cara”. Tanto el contexto historico (el tiempo) como el contexto fisico (el
espacio) y el desarrollo de la psicologia del personaje han sido entretejidos para reflejar

la experiencia del extrafiamiento de Dios.
3. La desconfesionalizacion del mistico

Asi como la figura divina atraviesa un proceso de desconfesionalizacion, también
ocurrira lo mismo con el mistico. Si para observar el trayecto secularizador en relacion

con Dios, nos fijamos en las etapas psicoldgicas del personaje (sus reflexiones, su

35 Por eso la presencia del asombro y la incertidumbre (o “via negativa” del escepticismo) en el proceso
del personaje, que son dos aspectos consustanciales al ejercicio del pensamiento. El dios al que conduce
la reflexion de Tzinacan es aquella presencia que se ubica al otro lado de las fronteras del pensamiento,
aquella region que resplandece oscuramente tras los limites ultimos de la razon.
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pesadilla, su vision), y la relacion con su contexto fisico y temporal, para percibir la
transformacion de este, en cambio, debemos concentrarnos en las etapas de su
identidad. En el tiempo que cubre el relato, desde la juventud hasta la vejez del
personaje’®, estas etapas son tres. La primera es su identidad como sacerdote maya, es
decir, como Tzinacén; la segunda, solo como “encarcelado” (OC 1, p. 1045); y la
tercera etapa, como “nadie” (OC 1, p. 1046). Esta transformacion radical ha sido
seflalada y examinada por la mayoria de los criticos. Giordano (1972) afirma, por
ejemplo, que “... todo el fluir de la narracioén viene a consistir, a la postre, en un proceso
de reduccion del individuo (que antes tuvo nombre y oficio) a la nada” (p. 109). Sin
embargo, ha sido percibida tinicamente como el paso de una identidad firme a una
identidad ilusoria, irreal o ausente. Ciertamente, como puede observarse, el proceso
puede leerse como un camino progresivo de disolucion de la identidad, en el que
pasamos de una afirmacién del yo a un cese completo del yo. Pero es necesario observar
los caracteres propios de esta transformacion, es decir, valorar la importancia del paso
de una identidad religiosa a una identidad secular, y luego, a la ausencia de identidad.
De esta manera, observamos que el proceso de disolucion de la individualidad, propio
de la mistica, toma la forma de un proceso secularizador. Y que este proceso es paralelo

al que ocurre con la realidad de Dios.

Observemos las etapas del personaje paso a paso. Como ya hemos visto, quien
ingresa a la prision de piedra es “... Tzinacan, mago de la piramide de Qaholom” (OC
I, p. 1043). Su identidad religiosa como habitante prehispanico es evidente en las

primeras enunciaciones del personaje:

La vispera del incendio de la Pirdmide, los hombres que bajaron de altos caballos me
castigaron con metales ardientes para que revelara el lugar de un tesoro escondido.
Abatieron, delante de mis ojos, el idolo del dios, pero éste no me abandond y me
mantuve silencioso entre los tormentos. Me laceraron, me rompieron, me deformaron y

luego desperté en esta carcel, que ya no dejaré en mi vida mortal (OC 1, p. 1043).

Pero, conforme avanza el relato, esta identidad se ird desdibujando. El momento
clave en el transito de la primera a la segunda etapa del personaje es la pesadilla; es

decir, la intensidad animica de sus cavilaciones sobre Dios representada en la

36 “He perdido la cifra de los afios que yazgo en la tiniebla; yo, que alguna vez era joven y podia caminar
por esta prision, no hago otra cosa que aguardar, en la postura de mi muerte, el fin que me destinan los
dioses” (OC 1, p. 1043).
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inundacion infinita de la arena. Al despertar es cuando ya el personaje ha sido

arrebatado de su anterior identidad:

Un resplandor me despertd. En la tiniebla superior se cernia un circulo de luz. Vi la cara

y las manos del carcelero, la roldana, el cordel, la carne y los céntaros.

Un hombre se confunde, gradualmente, con la firma de su destino; un hombre es, a la
larga, sus circunstancias. Mas que un descifrador o un vengador, mas que un sacerdote
del dios, yo era un encarcelado. Del incansable laberinto de suefios yo regresé como a
mi casa a la dura prision. Bendije la humedad, bendije su tigre, bendije el agujero de

luz, bendije mi viejo cuerpo doliente, bendije la tiniebla y la piedra (OC 1, p. 1045).

Aqui, antes aun del instante de revelacion mistica, el personaje ha tenido ya su
primer contacto vivencial con el Infinito, con el Dios inabarcable. Podemos interpretar
este contacto como real (a través del suefio, como portal de conocimiento) o solo como
una vivencia onirica figurativa. Lo cierto es que el terror que le infunde esta experiencia
cercana, mediada por el suefio, lo lleva, al despertar, no solo a asumir sus circunstancias
como prisionero, sino a bendecirlas. Aqui se producen dos renuncias fundamentales: 1)
a si mismo, su pasado, su tradicion, su lugar en el cosmos como sacerdote; y, por lo
tanto, 2) a su empefio de dar con la sentencia divina para salvar a su pueblo y su religién
(“Maés que un descifrador o un vengador, mas que un sacerdote del dios, yo era un
encarcelado”). Es enteramente crucial que, inmediatamente después de este vaciamiento
de si mismo, sea asaltado por la experiencia mistica: “Entonces ocurri6 lo que no puedo
olvidar ni comunicar. Ocurrié la uniéon con la divinidad, con el universo” (OC 1, p.
1045). Es decir, al renunciar a su voluntad y bendecir sus circunstancias, deponiendo
sus propositos personales, es cuando se le revela la presencia divina, y, en ella, la
sentencia tan anhelada anteriormente. Cuando deja de buscar, la respuesta lo halla a ¢l
sin mediacion de su esfuerzo. Como testimonia el mistico sufi Hakim Sanai en E/ jardin
amurallado de la verdad: “Hemos tratado de razonar / nuestro camino hacia El: / no
funciono; / pero en el momento que abandonamos, / ningin obstaculo quedd” 7. De
esta manera, la pesadilla no cumple solo una funcién de simbolizacion de la interioridad
del personaje, como veiamos en el apartado anterior a proposito de Dios, sino también

una funcién de catarsis del yo, de su identidad y su voluntad individuales, asi como de

37 Recuperado de una edicion digital del 2014 de Ediciones Epopteia: https://bit.ly/213VXQI, p. 2.
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su aspiracion racional por comprender a Dios®®, tres factores psicoldgicos cuya

tenacidad dificulta la experiencia de lo mistico.

Es esta experiencia, que toma la forma de la vision de una rueda infinita, la que, a su
vez, ocasiona el transito hacia la tercera etapa del personaje. La catarsis que ha
propiciado la pesadilla se profundiza aqui con la revelacion obtenida en la vision. En la
rueda ve que ¢l es solo una pieza indiferente en el orden disefiado por la divinidad: “El
éxtasis no repite sus simbolos; hay quien ha visto a Dios en un resplandor ... Yo vi una
Rueda altisima ... Entretejidas, la formaban todas las cosas que serdn, que son y que
fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total, y Pedro de Alvarado, que me dio
tormento, era otra” (énfasis mios, OC 1, p. 1045). Por eso, tras la experiencia, el
personaje afirma con distancia de si mismo: “ya no me acuerdo de Tzinacdn”, “él, ahora
es nadie” (OC 1, pp. 1045-6), y elige no pronunciar la férmula divina, tan buscada y
anhelada antes, que se le revela en la vision de la rueda®. En realidad, él no elige nada,

puesto que a partir de este momento, ya no hay nadie quien pueda elegir asertiva o

negativamente. Se ha convertido en un testigo indiferente e indiferenciado del cosmos.

Al observar el universo como un todo, con distancia de ¢l y de su propia
individualidad, el sujeto mistico estd al margen del mundo, en la “frontera” entre la

realidad total y una nada inexpresable. Como afirma Hernandez (2009),

... el observador se convierte en un observador metafisico que no esta en el mundo sino
en sus limites, sin ninguna subjetividad particular. ... No existe realmente nadie que
pueda hablar. La cadena factual de circunstancias que han producido el estado de cosas
que ha llevado a la destruccion de la piramide de Qaholom y a la prision de Tzinacan,
son ahora entendidas dentro de un sistema completo, como un todo, como una
ordenacion infinita de causas y efectos en la cual el propio Tzinacan no es mas que una

instancia: una “hebra” de una “trama total” (p. 212).

38 “Para acceder al Dios vivo que distintas religiones han visto bajo las diversas formas simbdlicas de
tigres o vetas de marmol, hay pues que acallar la mente racional y silenciar el lenguaje”, reflexiona
Lopez-Baralt (1999a, s/p) a partir de “El Zahir”, un cuento mistico de Borges con interesantes afinidades
con “La escritura del Dios”, y en el que el narrador menciona que uno de los simbolos del zahir en la
Historia ha sido el tigre, en impensada alusion al simbolo confesional de “La escritura del Dios”. La
leccion es, en el curso del cuento, trascender el tigre, trascender el anverso de la moneda (el zahir) para
acceder a su reverso incognito (“el dios sin cara”, la Rosa profunda).

39 “Es una formula de catorce palabras casuales (que parecen casuales) y me bastaria decirla en voz alta
para ser todopoderoso. Me bastaria decirla para abolir esta carcel de piedra, para que el dia entrara en mi
noche, para ser joven, para ser inmortal, para que el tigre destrozara a Alvarado, para sumir el santo
cuchillo en pechos espafioles, para reconstruir la pirdmide, para reconstruir el imperio. Cuarenta silabas,
catorce palabras, y yo, Tzinacan, regiria las tierras que rigi6 Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas
palabras, porque ya no me acuerdo de Tzinacan” (OC 1, p. 1045).
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Probablemente, en el entendimiento absoluto que le proveyo la revelacion, el
personaje ha comprendido que la conquista de su pueblo tenia que ocurrir, que su
encierro y su tortura era inevitable. El prisionero entiende que la circunstancia histérica
y personal que vive era una parte (igual de trascendente o intrascendente que las demas)
de la primigenia concatenacion de causas y efectos del ordenamiento universal. Mas
unido estd a la voluntad divina deponiendo su voluntad individual y aceptando las
circunstancias que oponiéndose a ellas y buscando alterar su curso. Por eso se niega a
pronunciar la formula de la omnipotencia, que lo salvaria a ¢l y a su pueblo. Por eso
puede permitirse desobedecer la voluntad del dios personal (Qaholom), quien inscribid
la féormula en los tigres para que un elegido resarciera los males finales contra la
comunidad, pues tiene ahora una vision mas comprehensiva del universo, esto es, del
entramado tejido por el “dios sin cara”; ve la funcidén del arbol individual dentro del
bosque, y esta identificado ahora con el conjunto. Comprende que, en ese conjunto,
esencialmente, él es nadie: lo que existe es Dios y su disefio, Dios y su suefio. El es
solamente la animacion de una de las piezas de ese universo ajeno, sustancialmente

distante.

Aunque sea un individuo de carne y hueso, lo que reina ahora sobre el personaje es
un sentimiento de desposesion sobre si mismo. Entiende, fatalmente, pero también con
fascinacion®®, que es mds una obra de Dios que de si mismo o de otro ser en la tierra.
Sentirse duefio de su individualidad seria como si un ser de un suefio nuestro creyese en
la realidad de su existencia y de su personalidad, ignorando su origen en nuestra
consciencia. Ese ser es un tejido nuestro, una urdimbre de nuestro sueiio, hecho de
polvo y luz. No ha sido causado por si mismo, sino por nuestro Yo. Es mas nuestro que
de si propio. El sentido profundo de creacion que hay detras de estas consideraciones es
lo que ha asaltado al personaje del cuento. Su voluntad, sus pensamientos, sus
sentimientos, sus creencias —en suma, su individualidad— son ilusorios; perceptibles,

efectivos, experimentables, pero, al cabo, recubrimientos ilusorios.

Por eso, siendo el universo un orden creado y cerrado por Dios, no solo seria una
profanacion intentar manipular el destino por El prefijado, sino un absurdo, puesto que

no hay ya ninguna voluntad que pueda profanar ese orden. La experiencia ha provocado

40 «“Ahi estaban las causas y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para entenderlo todo, sin fin. ;Oh
dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de sentir!” (OC 1, p. 1045). Es caracteristico de la
experiencia de lo numinoso el contacto irracional con un mysterium que no es solo tremendum, sino
también fascinans (Otto, 1980).
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una sumersion en la realidad tan profunda que ha “arrojado” al personaje a los margenes
del mundo. La persona que antes era Tzinacan es ahora un lienzo blanco sobre blanco

sin concrecion real en la eternidad, sin ser real en Dios.

(Qué ha pasado entonces con el sacerdote maya, quien anteriormente “con el hondo
cuchillo de pedernal [ha] abierto el pecho de las victimas” (OC 1, p. 1043)? Si bien la
experiencia mistica nunca habria tenido lugar sin los afios del personaje como sacerdote
en busca de la sentencia del dios Qaholom (volveremos sobre este importante punto
hacia el final del apartado), tampoco habria sido posible sin la progresiva
desconfesionalizacion de Dios y del personaje. Es decir, era necesario recorrer un
camino de vaciamiento psicoldgico y espiritual, sin el cual toda aproximacion a Dios
seria estéril. De esta manera, el cuento parece representar la vivencia mistica desde una
perspectiva afin a la observacion de Emilio Baez (2017): “El mistico més genuino,
aunque haya caminado por la senda religiosa, acabara trascendiéndola a corto o a largo
plazo” (p. 63). El relato habria perdido mucho en riqueza si solo nos hubiera mostrado
al mistico en esta ultima etapa. Como comentamos en anteriores paginas, “La escritura
del Dios” es especialmente milagrosa por representar el proceso mismo de
secularizacion de la mistica. Hay un vaciamiento de atributos del dios maya y del
individuo que experimenta a Dios. Se efectiia el paso de una «mistica vestida» a una
«mistica desnuday, en términos de Béez (2017)*!. Incluso el nuevo estado del personaje
llega a contradecir las tradiciones de su pasado. Efectivamente, debido a que la
experiencia del personaje ha trascendido la experiencia del dios cultural, ¢l puede
declinar de su propdsito inicial, y asi llegar a desentenderse de la intencién primigenia
del dios quiché. Ya no hay quien tenga ese proposito inicial, ya no existe el individuo

que fue apresado.
4. La desconfesionalizacion de la relacion entre el mistico y Dios

Para abordar este punto, es necesario profundizar en el sentimiento de ser “nadie”
que experimenta el personaje tras la vision. Es necesario observar cual es la relacion
entre el mistico, como obra de la divinidad, y Dios, como creador suyo. Y, asimismo,
cudl es la indole de la “unién” que entre ambas naturalezas se produce en la experiencia

mistica. No pretendemos ser exhaustivos, dada la prolijidad de la teologia detras del

4 Véase la seccion 2 (“La mistica desnuda, la mistica vestida: lo que se entiende y lo que se ha
(mal)entendido del fenémeno”), especialmente las pp. 62-63.
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tema. Mantengo como horizonte la finalidad de este apartado: demostrar la presencia de

un espiritu secular en el tratamiento de la relacion mistica.

De lo que hemos visto hasta el momento se desprende una observacion: llegado el
momento de la unién, tanto Dios como el personaje se han desconfesionalizado, han
atravesado un vaciamiento de sus atributos religioso-culturales. Producto de la
depuracion del concepto de Dios y de la identidad del mistico, la relacion entre el ser
humano que es asaltado por la presencia de Dios en la experiencia mistica, por un lado,
y esa Presencia, por otro, ha de atravesar también importantes cambios con respecto a la
mistica creyente. Tanto es asi que sera importante preguntarnos si, efectivamente, hay
una relacion (en el sentido riguroso del término). Santa Teresa de Avila en sus textos se
refiere a Dios no solo como Creador, sino también y, ante todo, como “Criador”, y, de
la misma manera, al ser humano fundamentalmente como “criatura”. Dios no solo crea,
sino también cria, siendo los seres humanos hijos de esa paternidad amorosa, hijos de
una criacion por amor. Por el contrario, en el caso de Borges, podriamos hablar de una
concepcidn de Dios depurada de confesionalidad en la que pasa a ser solo el “Creador”,
y el ser humano la “creatura”, aunque Borges no use esos términos. El Dios con que se
relaciona el ser humano, en el hecho mistico secular, es ante todo el Misterio
responsable de la existencia de este ultimo, y hay una distancia insalvable entre este y

Aquel.

Esta distancia tiene como punto central la otredad entre la naturaleza divina y la
naturaleza humana. En otras palabras, el problema es la realidad del ser humano frente a
la realidad de Dios. Ser “nadie”, para el personaje, se opone rotundamente al ser de
Dios, quien es el “todo”, lo “absoluto”. Por lo tanto, es la constatacion de su nada dentro
de la omnipotencia divina, en contraste con ella, lo que aniquila totalmente al personaje,
lo que lo convierte en absolutamente “nadie” ante Dios. Veiamos anteriormente que
podemos interpretar esta aniquilacion como un cese de la identidad, pero no debemos
perder de vista que también es un cese del valor personal y del valor como ser humano.
Es un cese completo del yo una vez que el alma se ha sumergido en la presencia de
Dios. Son varios los textos de Borges que dan cuenta de la relacion asimétrica entre la

divinidad y el ser humano, y, ademas, de la indiferencia divina frente a la individualidad
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de este ultimo*?. En parte por ello, Juan Nufio (1986), aunque desde una caracterizacion
platonica de los relatos borgeanos, afirma que “Borges concibe a sus personajes como
especies [0 arquetipos] (asi sean “infimas” o “atdmicas’) mas que como individuos™ (p.
74). Dios se relaciona con sus creaturas no como el Amado con la Amada, sino como el
Creador con sus creaciones impersonales; en lugar de seres apreciados personalmente,
los individuos humanos son como piezas que el “dios sin cara” muevey distribuye en la
creacion segun su ciega e “insondable divinidad”, segin su impenetrable y

todopoderosa voluntad®.

Lo que vemos con todos estos elementos es que la relacion personal entre Dios y
cada ser humano, propia de la mistica creyente, ha sido escindida profundamente. No
solo un abismo separa a Dios de los hombres, como clama la mistica universal, sino que
no hay, ademas, posibilidades de tender un puente entre ambos (por ejemplo, con la
oracion) para establecer una relacion. Menos podremos decir con respecto al caracter
que esta relacion tiene en la mistica confesional, donde el trato con Dios es una relacion
de amor. Donde observamos precisamente que estamos ante una vivencia secular de la
experiencia de Dios es en la ausencia de una mediacion, que supone la fe, para llegar a
Dios. Debemos distinguir, por lo tanto, entre experiencia de Dios y relacion con Dios.
Ciertamente, el personaje ha sido arrebatado por una experiencia de la presencia divina;
sin embargo, la aniquilacion que de si experimenta no proviene de hacerse uno con

Dios, sino nada en Dios.

La diferencia reside entonces en el sentido de esta aniquilacion. En la mistica teista,
el descubrimiento profundo de la propia nada es fundamental para la unién mistica. Sin
embargo, esta annhilatio es de un orden totalmente distinto. El reconocimiento de la

propia nada es el velo quitado que eleva a la plenitud, eleva al todo, al Dios Trinitario:

Para venir a gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.
Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.

42 Véase, por ejemplo, “Los tedlogos”: “Mads correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para
la insondable divinidad, ¢l y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el
acusador y la victima) formaban una sola persona” (£l aleph, 1983, p. 48).

43 Véase el poema “Ajedrez” (El hacedor, 1960).
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Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

No quieras ser algo en nada**.

El propio Cristo, segun la tradicion cristiana, se hizo nada al encarnarse en forma
humana para traer la plenitud a los hombres, como testimonian los apostoles: “El cual,
siendo de condicion divina, no reivindico su derecho a ser tratado igual a Dios, sino que
se despojo de si mismo tomando condicion de esclavo. Asumiendo semejanza humana y
apareciendo en su porte como hombre, se rebajo a si mismo” (Biblia de Jerusalén, Flp
2, 6-8). Por lo tanto, a diferencia de la mistica secular borgeana, en la mistica creyente,
y especialmente la cristiana, la conciencia revelada del ser humano de participar en el
orden divino, de haber sido creado (criado) por la voluntad todopoderosa de Dios, de

ser una “hebra” en el entramado divino, de que

Fuiste por amor criada
hermosa, bella, y asi

en mis entranas pintada,
si te perdieres, mi amada,

Alma, buscarte has en Mi.*>

eleva la dignidad del ser humano, al reconocer que Dios al darle vida se fijo en él,
que, siendo nada, Dios, sin embargo, por amor, lo hizo digno de tan portentoso
merecimiento (y objeto aun de una promesa futura mayor). La relacion es de filiacion
amorosa. Santa Teresa expresa este reconocimiento con exclamaciones de asombro y

apasionada gratitud:

iOh hermosura que excedéis [= Dios]
a todas las hermosuras!

Sin herir dolor hacéis,

y sin dolor deshacéis,

el amor de las criaturas.

Oh fiudo que asi juntdis

dos cosas tan desiguales,

4 “Monte Carmelo” en De la Cruz, San Juan (1982).
45 En Santa Teresa de Jests (1968, p. 481).
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[...]

Juntéis quien no tiene ser
con el Ser que no se acaba,;
sin acabar acabais,

sin tener que amar amais,

engrandecéis nuestra nada.*®

En cambio, en la experiencia de “La escritura del Dios”, la ausencia de un
sentimiento implicito en el acto de creacion del ser humano, modifica la relacion entre
Dios y su creatura. La experiencia de la divinidad no engrandece, sino que
fundamentalmente empequefiece, ¢ incluso desaparece, la realidad del hombre. En el
instante de vision mistica, el personaje se ha re-conocido no solo como una pieza
indiferente en el orden tramado por la divinidad, como veiamos anteriormente, sino
también como una existencia sin sustancia propia, es decir, una pieza inexistente. En un
sistema teista, como el cristiano, la divinidad es un Dios personal, y la criatura es una
persona con la que la divinidad se relaciona personalmente, amandola como individuo
unico y preciado (no como existencia abstracta, sin historia). Cuando, en cambio, el
personaje exclama: “Que muera conmigo el misterio que esta escrito en los tigres.
Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo,
no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese
hombre sea ¢l. Ese hombre /a sido é/ y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de
aquel otro, qué le importa la nacion de aquel otro, si €l, ahora es nadie” (OC 1, p. 1046),
es toda la humanidad la que se revela, bajo una luz distinta, sin identidad y sin valor
reales dentro del infinito y todopoderoso esquema divino (la “trama total”). Es una
version tragica, pues, del descentramiento del yo que, de suyo, identifica a la

experiencia mistica.

G. Sanchez Rojas (2012) refiere que Borges disuelve al yo en su literatura
(haciéndolo ser, por ejemplo, como en “El inmortal, “todos™ y en ese sentido “nadie”,
sin identidad singular y distintiva*’), como un “consuelo secreto” (son palabras de
Borges) ante el horror de la conciencia de un yo personal permanente en el tiempo (pp.
135-140). Esta observacion que es valida para algunos relatos, no lo es, sin embargo,

para “La escritura del Dios”. Aqui la disolucidon del yo no distrae del horror; el horror

46 Enfasis mios. En Santa Teresa de Jestis (1968, p. 481).
47 “Y 0 he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto.” (Borges,
1983, p. 27)
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mismo es el conocimiento efectivo de la disolucion del yo. El conocimiento de la
participacion en el infinito entramado divino no eleva al individuo, sino que ante todo lo
humilla en la confrontaciéon de su humanidad (ilusoriamente algo). Metafisicamente,
hay un abismo insalvable, como deciamos, entre Dios y el hombre, y no hay caminos
pontificados para llegar a El. Por ello, a pesar de que el personaje ha accedido a la
férmula divina (es decir, a un poder que lo igualaria a la omnipotencia divina), no puede

hacer uso de ella, pues, de forma dramatica, ha descubierto su pequenez.

Ahora bien, no podemos soslayar el hecho de que, sin embargo, el protagonista
refiere su experiencia como una “unién con la divinidad, con el universo” (OC 1, p.
1045). No se ha de tratar, como hemos visto, de la uniéon amorosa entre la amada y el
amado. Naturalmente, si tanto el concepto de Dios como el del mistico se han
secularizado, la experiencia unitiva también atravesara una depuracion de su contenido
sentimental. Entonces, ;coémo podemos interpretar esta “unién” de manera congruente
con el curso de nuestras reflexiones? La clave conceptual esta en la segunda parte de la
anafora citada anteriormente: “... con la divinidad, con el universo”. Mas que un trato
amoroso con Dios, la unién consiste en una subordinacion de la propia existencia al
esquema fijado por la divinidad (la totalidad espacial, temporal e histérica del universo).
Es decir, una asimilacion a la voluntad divina, asimilacion que cobra forma, sobre todo,
como una aniquilacion de la propia voluntad para asumir el disefio establecido para la
creacion. Es una desaparicion en el universo, una disolucion en el mar de la divinidad.
Asi como previamente el personaje habia dejado de repeler su circunstancia (la prision)
para abrazar con el alma su entorno, se profundiza aqui la salida de si mismo. La unién
consiste, asi, en una desposesion de su voluntad para identificarse con la situacion que
le ha deparado la divinidad, con su historia particular dentro del misterio universal (su
rol como hebra del esquema divino). Esta aceptacion profunda, que supone
desvanecerse en la historia del mundo, estd implicita en mas de una de las declaraciones
del personaje que ya hemos citado. La metafora del entramado absoluto y la “hebra” es,
sin duda, perfectamente expresiva del caracter secular de esta unyo mistica. Como una

hebra, el ser humano debe adecuarse a la articulacion cabal de la que forma parte.

Trueman Dicken (1967), analizando el misticismo de san Juan de la Cruz y santa
Teresa de Avila, enfatiza que la unién mistica consiste fundamentalmente en una
conformidad entre la voluntad humana y la voluntad divina: ... en el lenguaje de santa

Teresa y san Juan de la Cruz, por la conformidad de la voluntad humana con Dios se
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dird primariamente que el alma estd unida con Dios” (p. 40). Pero, como aclarara el
autor, esta conformidad es como un matrimonio de amor, donde las partes se donan
mutuamente. En la mistica aconfesional y desenamorada, en cambio, la unién deja
abierta una “fisura”, una “falla”, pues hay, al mismo tiempo, una asimilacion de
voluntades, pero también una confrontacion esencial. Quedan, por decirlo
metaforicamente, visibles los bordes en los que se ha producido la union. Este es el
efecto que producen las experiencias de unién que narran los cuentos de Borges,
especialmente “La escritura del Dios”. Entender estas vivencias como una
confrontacion no quiere decir que el yo permanezca, es decir, que en la uniéon con Dios
la idea de un yo sélido y autorreferencial subsista. Por el contrario, lo que se afirma es
que, a diferencia de la mistica creyente, donde no solo hay un reconocimiento de la
propia nada frente al sefiorio de Dios, de la terrenalidad de los deseos humanos frente a
la trascendencia de la voluntad divina, sino también una entrega amorosa (“en ansias en
amores inflamada”, exclama san Juan de la Cruz) a esa voluntad, en la mistica secular
de Borges, por el contrario, impera sobre todo la consciencia de la vacuidad de las
creaturas frente a la plenitud de Dios, en la que el abandono a esa supremacia viene
dictado mas por la fatalidad que impone la contundencia de los hechos revelados, la
realidad cristalina y transparente de la nada del ser humano, que por la percepcion de la
divinidad como el “Amado”, el “Amigo” o el “Padre” que ama y al que es posible amar.
La unién de voluntades es el tronco comun de la mistica, pero dos ramas distintas se
abren, entre otras muchas, a partir de la cuestion de la presencia o ausencia de la fe y el

amor.

En consecuencia, la actitud final del protagonista puede expresarse de la siguiente
manera: si se plantea vivir la existencia en su profunda realidad, sin edificaciones
ilusorias sobre nuestro vacio, y sin mediaciones fideistas, no hay otra opcion que
retirarse de la ilusion, abandonar el espejismo de la individualidad, y salir plenamente
de si mismo para dejar que sola la Voluntad Suprema gobierne enteramente en su reino,
desapareciendo en ella. Paraddjicamente, vivir en la verdad es dejar de vivir, sumirse en

la desaparicion.
Reflexiones finales

En esta seccion, nos hemos aproximado al proceso de secularizacion de la mistica

que plasma el cuento identificando esta secularizacion como una desconfesionalizacion
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del triangulo mistico (Dios, el mistico y la relaciéon entre ambos). Apenas hemos
desarrollado algunos aspectos que, sin duda, podran profundizarse en otra investigacion.
Lo que, sin embargo, consideramos importante rescatar es la presencia de un
movimiento secularizador en la trama del relato. No observar esta secularizacion puede
conducir a inexactitudes en la interpretacion, como ha ocurrido precisamente en la
critica académica. Por un lado, por ejemplo, Sean S. Sell (2018), asumiendo que la
identidad religiosa del personaje es una identidad fija, sugiere que hay una
incongruencia en el tratamiento que hace Borges de la cosmovision maya. Asi, afirma
que las exclamaciones finales del personaje, como aquella de “qué me importa la suerte
de aquel otro”, “... no son dignas de un mago maya” (p. 11), pues “saber nos lleva a
querer, querer nos lleva a cuidar, cuidar a doler, y doler nos lleva a amar” (p. 11). Por
otro lado, Daniel Balderston (1992), presuponiendo también la permanencia de la
identidad religiosa del personaje, interpreta la actitud final de este (ser “nadie”, el
rechazo a transmitir la féormula divina), en cambio, como un hecho congruente con su

cosmovision. En palabras del autor:

Asi, cuando Tzinacan dice hacia el principio del cuento, «He perdido la cifra de los afios
que yazgo en la tiniebla» ... expresa lo que para €l tiene que ser la mayor tragedia, y la
mayor humillacion, imaginables: no sabe donde esta en el calendario sagrado. Aunque
sus recuerdos del Popol Vuh y de las artes de la adivinacion todavia estén claros, la
pérdida de la sincronia significa su inhabilidad de restaurar el universo como se debe. El
tiene que aniquilarse; el universo también tiene que aniquilarse para crearse de nuevo

(p. 452).

Lo que Balderston busca explicar es que, en la cosmovision maya, las acciones
aisladas de un individuo no tienen relevancia. Por ello, debido a que Tzinacan esta
encarcelado, aunque tenga la posibilidad de una “dulce venganza, es inutil sin la
sincronia, sin la coordinacién de cacique, comunidad, dioses, tierra” (p. 453). En ese
sentido, no le queda otra opcidon a Tzinacdn que autoaniquilarse, pues desde la prision

esa sincronia no puede reproducirse.

En ambas lecturas, la de S. Sell y la de Balderston, no se ha observado que afirmar la
incongruencia o la congruencia de la actitud de Tzinacdn respecto de su confesion
religiosa es, en realidad, incoherente con el cuento, ya que Tzinacan, después de la
experiencia mistica, ya no se acuerda de Tzinacén; e inclusive antes, ya habia dejado de

ser un sacerdote maya, y se asumia solo como un encarcelado. Considero, por lo tanto,
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que abordaremos con mas precision el cuento si no desatendemos los procesos internos
de secularizacion que lleva a cabo. Efectivamente, como en el caso de S. Sell, podemos
intuir una incongruencia entre el personaje y la cosmovision maya, pero justamente
porque Tzinacan se ha escindido de esa cosmovision. El cuento parte de un universo

religioso, profundiza por sus caminos, pero a fin de trascenderlo.

Esto nos lleva a un ultimo punto de importancia central. A pesar de todo lo expuesto,
podemos preguntarnos todavia lo siguiente: si en el cuento hay realmente un proceso
secularizador, ;por qué la experiencia mistica parece confirmar las tradiciones quichés?
Es decir, desde el principio, es evidente que el personaje tiene una lectura confesional
de los acontecimientos: la situaciéon de su pueblo y de si mismo en la cércel,
inicialmente, se explica desde la vision quiché. Ello es lo que impulsa al protagonista a
buscar incansablemente la sentencia divina, porque, segun su interpretacion de la
historia en este momento, el dios quiché, previendo los males de los ultimos tiempos,
fij6 una formula mégica que un elegido descubriria. En tal sentido, en el momento de la
experiencia mistica, cuando el personaje ve la sentencia escrita por el dios Qaholom, el
cuento estaria corroborando el contenido confesional de la religion de Tzinacan. ;No
seria mas esperable que, tratandose de una experiencia que trasciende la esfera religiosa,
se nieguen las tradiciones teistas, se desarticule su valor de verdad? ;No seria mas
esperable, por ejemplo, que no hubiera finalmente tal sentencia, y el personaje pase de
un estado de creencia a un estado de iluminacion, de verdad, de pura revelacion? Por
otra parte, es evidente que de no ser por la busqueda incansable de la sentencia divina,
impulsada por las creencias del personaje, nunca habria ocurrido la experiencia
trascendental de Dios. (El proceso mistico del cuento, entonces, realmente se

independiza del &mbito religioso del protagonista?

En realidad, no hay ninguna incompatibilidad entre el hecho de que la puerta de
ingreso a la experiencia mistica sea la religion, y que esa experiencia la trascienda. Ello
significaria entender la secularizacién como una oposicion a la religion, o como una
negaciéon de esta, como si transitaran en sendas apartes. En realidad, los
entrecruzamientos son posibles. Como debemos entender la secularizacion de la mistica,
es como un proceso de profundizacion de la vivencia de Dios que expresan con
explicitud las religiones. Esta profundizacion supone una sumersion, un descenso
hondo, que conduzca al &mbito transparente de donde todas las religiones nacen y donde

convergen. Es decir, es una inmersion en el fondo mistico que Rudolf Otto (1980) y
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otros pensadores identifican como la experiencia fundante de todas las tradiciones
religiosas. Metaforicamente, diriamos que el personaje desciende desde la masa visible
del oceano hasta las fosas oscuras de su profundidad donde no penetra la luz. Acaso no
sea posible internarse en las tinieblas del mar sin atravesar la claridad de la superficie.
Por ello, que la experiencia de Tzinacan confirme las creencias de su comunidad (la
tradicion que cuenta que el dios Qaholon fijo6 la escritura el primer dia de la creacion...)
no esta refiido con el trascendentalismo de esa experiencia®®. Finalmente, detras de los
dioses, como expresa el personaje, esta el “dios sin cara”; detras de la luz, estd la
oscuridad por la que aquella es visible. Las tradiciones religiosas no niegan esta tiniebla
principal, sino que son expresion de ella. No se desvaloriza, por consiguiente, la
religion. Al contrario, se sugiere implicitamente que las diferentes versiones de ella
contienen en su centro mas profundo la experiencia de Dios, la cual, no obstante, ha
sido apropiada y revestida de contenidos particulares. El cuento de Borges no solamente
representa la liberacion de la mistica respecto del confesionalismo, sino también sus

vinculos profundos®.

48 Podriamos preguntarnos, incluso, si realmente el cuento confirma estas creencias. Es cierto que tal
sentencia divina existe y que estaba cifrada en un simbolo del dios Qaholom, pero ;el descifrador salva a
su pueblo tras el descubrimiento de esa formula, como la tradicion habia prefijado?, ;se convierte
realmente en el “elegido” desde el primer dia de la Creacion? La experiencia mistica del cuento confirma
lo esencial de la tradicion de Tzinacan, la existencia de la sentencia, pero replantea el desarrollo y el
resultado de los hechos profetizados en aquella tradicion: los seculariza.

4 No podemos detenernos aqui en el cuento “El etndgrafo” (Elogio de la sombra, 1969), pero en este
relato es quiza atn mas ostensible lo que afirmamos sobre el pensamiento de Borges en torno al valor
profundo de la religion (como sistematizacion de una experiencia profunda de Dios, asi como la filosofia,
la metafisica, la literatura fantastica, etc). El protagonista, un etnografo que va a una comunidad indigena
a realizar un trabajo de campo, convive durante mas de dos afios con los indios; un dia, participando de
sus rituales [es decir, un sistema de creencias], uno de los brujos le revela un “secreto”, que, a su regreso
a la ciudad, decide misteriosamente no comunicar. Algunas de las afirmaciones del personaje son las
siguientes: “Ahora que poseo el secreto, podria enunciarlo de cien modos distintos y aun contradictorios.
No sé muy bien como decirle que el secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece
una mera frivolidad”. “Lo que me ensefiaron sus hombres [los indios] vale para cualquier lugar y para
cualquier circunstancia [es decir, es un conocimiento universal, susceptible de materializarse
diversamente en la historia de las culturas]” (énfasis mios, OC 3, p. 1044). Asimismo, recordemos que el
narrador de “El Aleph” conjetura que el “aleph verdadero” yace en el interior de una columna de piedra
de una mezquita del siglo XVII, cuyas “columnas proceden de los templos de religiones anteislamicas
(0C, p. 1070).
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2. “El Aleph”: desobjetivacion de la experiencia mistica

Hemos analizado, hasta el momento, la secularizacion de la mistica a partir de la
desconfesionalizacién de Dios, del mistico y de la relacion entre ambos. “La escritura
del Dios” nos ha permitido observar como el escepticismo de Borges se dirige hacia la
mistica religiosa (reconoce en ella la portacion de una experiencia profunda de Dios,
pero cuestiona su capacidad para transparentar suficientemente el misterio divino).
Veremos ahora, a partir de “El Aleph”, una segunda fase del proceso secularizador de la
mistica. En esta ocasion, el escepticismo se dirigird a la experiencia mistica misma; es
decir, a la posibilidad de la experiencia de Dios, independientemente de si es entendido
como el dios personal o el mysterium sagrado. Si anteriormente Borges reflexionaba
sobre la posibilidad de la experiencia confesional de lo numinoso, ahora profundiza el
cuestionamiento sumergiendo la duda escéptica en el corazéon mismo de la experiencia

mistica: la relacion entre el sujeto y el objeto de la experiencia.

Antes de comenzar el analisis del cuento, conviene recordar el argumento y la
manera en la que estd estructurado. Hay dos grandes momentos en el relato: 1) los
acontecimientos de 1941 y afos previos, y 2) la “Posdata del primero de marzo de
1943”. En la primera parte, tiene lugar el encuentro del personaje Borges (en adelante
“Borges”) con el Aleph en el sotano de la casa de Carlos Argentino Daneri ubicada en la
calle Garay. El personaje, que es a la vez el narrador del cuento, comienza relatindonos
las visitas anuales que realiza a la casa de Daneri los 31 de abril con motivo del
aniversario del nacimiento de Beatriz, difunta en 1929, quien es prima de Daneri y a
quien “Borges” le rinde una devocion amorosa que bordea la enajenacion. Asi se
suceden los afios hasta 1941 en que, al margen de la visita anual, “Borges” se presenta
en la casa de Daneri, puesto que este le habia comentado por teléfono acerca de la
existencia del Aleph, “... el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del
orbe, vistos desde todos los angulos” (OC 1, p. 1066). La situacion, en este momento, es
de emergencia para Daneri, puesto que dos avidos empresarios, Zunino y Zungri,
quieren ampliar su negocio y demoler su casa, lo cual presupondria destruir el sétano
donde se halla el Aleph, el cual es indispensable para que Daneri termine el poema que
estd escribiendo. Inicialmente escéptico sobre las cualidades que Daneri le atribuye al
Aleph, “Borges” especula que esta loco. Aun asi, decide internarse en el s6tano y seguir
los “ridiculos requisitos” que Daneri le habia indicado sobre la postura de su cuerpo.

Finalmente, en el sdtano, que “apenas mas ancho que la escalera, tenia mucho de pozo”
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(OC 1, p. 1067), ve el Aleph (un pequefio disco sobre el decimonoveno escalén) en el
cual esta contenido todo el universo, incluyendo, por supuesto, al sétano y al Aleph. En
la vision, cuya descripcidbn ocupa una pagina entera, el personaje ha visto,
simultdneamente, todos los espacios del universo: “En ese instante gigantesco, he visto
millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombrd como el hecho de que
todos ocuparan el mismo punto, sin superposicion y sin transparencia” (OC 1, pp. 1067-
8). Tras ello, profundamente atonito pero contenido en su reaccion, el personaje
abandona la casa sin hacer mayor comentario. En este punto, en el climax del cuento,
termina la primera parte del relato. En la segunda parte, dos afios después, la posdata
narra algunos datos anecdoticos sobre Daneri (finalmente su casa fue demolida) y sobre
el mismo personaje “Borges” (fue ignorado totalmente en el Premio Nacional de
Literatura, donde Carlos Argentino obtuvo el segundo lugar). Pero, principalmente,
presenta las reflexiones que, dos afos después, “Borges” tiene sobre la experiencia del
sotano, a partir de la lectura de un manuscrito del siglo XIX que el capitdn Burton
escribio en Brasil cuando ejercido alli como cénsul britdnico. Con distancia e
indiferencia, afirma el personaje creer que “el Aleph de la calle Garay era un falso
Aleph”, “yo creo que hay (o que hubo) otro Aleph” (OC 1, p. 1069). La posdata tiene,
de este modo, el efecto de una catarsis con respecto a la vivencia previamente narrada

del Aleph®°.

De manera que hay dos momentos en la interpretacion de la experiencia del s6tano.
Seria erréneo, por lo tanto, analizar la experiencia mistica que este cuento narra
prestando Unicamente atencion a la descripcion de la vision del Aleph. La experiencia
mistica no termina hasta después de la posdata de 1943, ya que la interpretacion es
indesligable de la experiencia. Es justamente, como sostiene Cadavid Ramirez (2016),
en la interpretacion donde se completa la experiencia, y donde intervienen los recursos
epistémicos y culturales del sujeto experienciante (p. 38). Con ello se quiere decir que,
segun la interpretacion que se haga de la experiencia, asi esta sera vivida por el mistico.
La experiencia mistica no es una singularidad anterior al espacio y al tiempo culturales,
una vivencia pura y nacarada. Si bien puede transformar también la realidad personal

del sujeto, la naturaleza de su vivencia estd mediada por los presupuestos o las

30 Por ser secundario a los fines de este trabajo, no incluimos en nuestro analisis el contenido especifico
de la vision del Aleph (todos los elementos que son mencionados en la famosa enumeracion del cuento).
Para una aproximacion minuciosa a esta vision, pueden consultarse los trabajos de Balderston (2012) y
Baez Rivera (2017, pp. 136-151).
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convicciones del mistico, por sus (pre)concepciones acerca de Dios y el universo. Como
deciamos entonces, y al igual que en el caso de “La escritura del Dios”, en “El Aleph”
encontraremos también dos etapas en la forma de entender el misterio. En la primera, en
la vivencia inmediata del Aleph, el personaje analoga lo que ha vivido con la divinidad

de los misticos religiosos:

Los misticos, en analogo trance, prodigan los emblemas: para significar la divinidad, un
persa habla de un pajaro que de algin modo es todos los pajaros; Alanus de Insulis de
una esfera cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna; Ezequiel, de
un angel de cuatro caras que a un tiempo se dirige al oriente y al occidente, al norte y al
sur (No en vano rememoro esas inconcebibles analogias; alguna relacion tienen con el

Aleph) (OC 1, p. 1067).

Es claro, como “Borges” a continuacién observara, que esta analogia con la
divinidad de los misticos no tiene como afinidad la experiencia de un dios confesional,
sino la experiencia de una presencia real, sensible al &nimo, una presencia que,
todopoderosamente, habita en todo el universo. Se busca sugerir aqui la vivencia del
numen o lo santo (conceptos que abordamos en la introduccion de este trabajo), es decir,
a una “divinidad” sin rostro cultural particular, manifestada impersonalmente en la
plenitud del “inconcebible universo”. Por eso, el personaje dir4, para desmarcar su
experiencia de la de los misticos mencionados, que si utilizara las metaforas de Alanus
de Insulis, Ezequiel o el “mistico persa” (Farid ud-Din Attar), su “informe” quedaria
“contaminado de literatura, de falsedad” (OC 1, p. 1067). No obstante, tras dos afios de
la experiencia, en el segundo momento hermenéutico, “Borges” interpretara que lo que
ha vivido parte de un objeto que es “falso”. Ahora declarara que su propia experiencia
tiene, en su centro, un elemento falso. ;Qué quiere indicar con este adjetivo? ;Que la
experiencia que ha narrado dos afios antes no ha ocurrido? ;Que la vision infinita del
universo no fue real? ;O, més bien, que, habiendo ocurrido efectivamente y siendo una
experiencia trascendente a la consciencia ordinaria, adolece, sin embargo, de una
incompletitud, carece de un fundamento de verdad, de un enraizamiento esencial? Para
responder a esta pregunta, debemos ir por partes en nuestra argumentacion. Nuestro
objetivo es demostrar como la posdata marca el cambio de una interpretacion fidedigna
o fideista de la experiencia mistica (es decir, en la que se puede creer y, de hecho, no se

cuestiona) a una interpretacion secular de la misma (en la que es dudable).
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Lo que produce el cambio interpretativo en el personaje es el conocimiento de que,
en la historia humana, diferentes objetos han sido atribuidos con la capacidad de
concentrar el universo, es decir, ser “Alephs”. Este descubrimiento, como refiere en la

posdata, lo obtiene al hallar un manuscrito del siglo XIX:

Hacia 1867 el capitdn Burton ejercid en el Brasil el cargo de consul britanico; en julio
de 1942 Pedro Henriquez Urefia descubrié en una biblioteca de Santos un manuscrito
suyo que versaba sobre el espejo que atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o
Alejandro Bicorne de Macedonia. En su cristal se reflejaba el universo entero. Burton
menciona otros artificios congéneres —la séptuple copa de Kai Josr1, el espejo que Tarik
Benzeyad encontr6 en una torre ... el espejo que Luciano de Samosata pudo examinar
en la luna ... la lanza especular que el primer libro del Satyricon de Capella atribuye a
Jupiter, el espejo universal de Merlin “redondo y hueco y semejante a un mundo de

vidrio” (OC 1, p. 1070).

De todos ellos, sin embargo, el capitin Burton tiene una opinion firme: “Pero los
anteriores (ademas del defecto de no existir) son meros instrumentos de optica” (OC 1,
p. 1070), ya que existiria un Aleph en particular que seria el verdadero: “Los fieles que
concurren a la mezquita de Amr, en El Cairo, saben muy bien que el universo esta en el
interior de una de las columnas de piedra que rodean el patio central... Nadie, claro
estd, puede verlo, pero quienes acercan el oido a la superficie, declaran percibir, al poco
tiempo, su atareado rumor...” (OC 1, p. 1070). Por tanto, estas observaciones siembran
en “Borges” la sospecha de que el Aleph que ¢l ha visto no es el verdadero Aleph. El
descubrimiento profundo que tiene lugar aqui es que el Aleph del sétano es un objeto
entre otros, que no posee la singularidad (como objeto mediador del misterio) que
previamente el personaje habia asumido que tenia. Su Aleph es equiparable a los “meros
instrumentos de Optica” mencionados en el manuscrito. Estos pueden haber sido
capaces de infundir una experiencia del universo, asi como el Aleph que ¢l ha
experimentado infundié otra. El objeto del s6tano no representa una experiencia
objetiva de lo numinoso, sino subjetiva y, por tanto, parcial o incluso falsa. De pronto,
la revelacion “formidable” de aquel dia de 1941, como la califica el personaje en su
momento, es una entre otras. Como afirma Ortega (1999): “La Posdata, asi, tiene la

funcion de relativizar la experiencia mistica” (p. 462).

Previamente, el personaje habia afirmado: “... senti vértigo y lloré, porque mis 0jos

habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero
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que ningun hombre ha mirado: el inconcebible universo” (OC 1, p. 1068). Ahora, en
1943, el personaje descubre que, antes que ¢él, otros también han visto (u oido) el
universo (o han creido hacerlo, como ¢€l), y a través de experiencias distintas. Es decir,
lo que ¢l estimaba como el “objeto secreto y conjetural” es, a lo sumo, solo una
manifestacion parcial de lo sagrado, que ha cobrado diferentes manifestaciones en las
diferentes culturas. Esto quiebra la seguridad del personaje en la objetividad de su
experiencia. Lo objetivo es aquello que es independiente de la percepcion subjetiva,
aquello cuya verdad se manifiesta uniformemente sin sesgos particulares, como la
objetividad del cielo para todos los seres terrestres. El cosmos, visto desde la tierra, es
verdadero para todos los individuos que lo contemplan. Nos recubre a todos. Sin
embargo, el personaje en “El Aleph” comprende que, en la experiencia del misterio, hay
subjetividades, y que su experiencia es una aprehension subjetiva entre varias otras.
Para Borges, el cielo, por continuar con la metafora, que se revela en la experiencia
mistica, no es objetivo. Cada vivencia, segun la cultura y segun el individuo particular,
atisbara una u otra imagen del cielo, sin que esta imagen transparente plenamente el

reino escondido.

Charles Taylor (2014) analiza la secularidad moderna en Occidente. Sostiene que lo
secular no es principalmente la ausencia de religion, sino la pérdida de la “certidumbre
inmediata” en la propia opcion religiosa o espiritual en vista de la evidencia de otras
opciones de sentido perfectamente asentadas en el mundo. Es decir, a diferencia de la
sociedad medieval o el periodo del Antiguo Régimen, en las sociedades modernas
ninguna opcion de fe es axiomatica, ninguna se presenta como evidente para el
individuo occidental. En palabras de Taylor: “La instalacion de la secularidad en este
sentido consiste, entre otras cosas, en el paso de una sociedad en la que la fe en Dios era
incuestionable y, en verdad, estaba lejos de ser problematica, a una sociedad en la que
se considera que esa fe es una opcion entre otras, y con frecuencia no la mas facil de
adoptar” (p. 22). Como afirma Taylor también, este abanico de alternativas del que
somos conscientes nos interpela a todos. Desde su opcion de sentido particular, cada
persona no puede omitir el hecho de que otras millones de personas viven una vida con
sentido desde otro conjunto de creencias o convicciones. “No podemos evitar —observa
Taylor (2004)— mirar de reojo de vez en cuando, y vivir nuestra fe también en un estado
de duda e incertidumbre” (p. 34). Si uno no es, en ningn sentido, dogmatico, como no

lo es el escepticismo de Borges, surge entonces rapidamente la pregunta sobre la
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objetividad de la propia alternativa de sentido: ;Ddénde se encuentra el criterio para
definir la veracidad objetiva de la propia opcion? ;Qué establece que mi experiencia del
mundo es la puerta revelada hacia la verdad? Esto no es problemético cuando nuestras
convicciones no se relacionan con el problema del misterio de la existencia, pero
cuando este es el caso, es decir, cuando nuestras convicciones dependen de asumir una
verdad para el mundo en general, necesitamos alguna fiabilidad de que nuestra asuncioén
es verdadera. A esta situacion de estar vinculado a una opcién de sentido y,
paralelamente, desvinculado de otras que, sin embargo, se reconocen como
perfectamente validas (2014, p. 36), Taylor la denomina como el “mutuo
debilitamiento”. En una sociedad en la que la verdad no es hegemonica, sino que se ha
descentrado en subjetividades, estamos abiertos a multiples opciones existenciales, a
multiples puntos de vista sobre la realidad. En este campo abierto, la presencia de una
opcion es, para las otras, inquietante, cuestionante, interpeladora, mutuamente. Es
precisamente ello lo que ocurre en “El Aleph”. La presencia de otros alephs debilita la
certidumbre absoluta en el aleph del sotano. Interpelado por esta situacion, la solucion
que el personaje encuentra, ante la multiplicidad de alephs en la historia, es renunciar a
la seguridad de su propia experiencia. Notemos que no la niega resueltamente (“yo
creo...”), pero ya ha dejado de confiar “ingenuamente” en ella. Coherentemente,
ademas, su desconfianza se dirige también hacia las otras opciones que ha descubierto a
través del manuscrito del capitan Burton. Por esa razén, a propodsito del Aleph de la
mezquita de Amr (el verdadero aleph, segtn el capitan Burton), finaliza sus reflexiones
preguntandose: “;Existe ese Aleph en lo intimo de una piedra? ;Lo he visto cuando vi
todas las cosas y lo he olvidado?” (OC 1, p. 1070). No es realmente importante si uno
de esos alephs es el verdadero. Lo importante es que la multiplicidad existe y que eso
relativiza lo que debiera ser una experiencia objetiva, una verdad general. Ante ello, la
solucion de “Borges” es adoptar una postura escéptica. Frente al abanico de
experiencias de revelacion del universo, el personaje suspende la pretension de
veracidad de su propia experiencia. Frente a la procesion de alternativas, coloca la suya
en la hilera, y se distancia como espectador. Es un testigo que no se involucra en el
mundo. Se libera de establecer un compromiso con la experiencia de sentido que €l ha

vivido desde su solitario rincén en el universo>!.

5! Esta actitud, sea dicho de paso, caracteriza la obra de Borges. Las diferentes filosofias y teologias, en
tanto brindan respuestas diversas al misterio de la existencia, son “llevadas a escena” en los cuentos de
Borges, sin que en estas representaciones Borges se adscriba a alguna de aquellas. Nufio (1986) recoge
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T. Stefanovics (1973) afirma sobre Borges: “Una de sus interrogantes centrales
parece ser la siguiente: aun suponiendo que logro descifrar los siete sellos de la verdad
(,como puedo transmitir, comunicar mi hallazgo?” (p. 52). Este es, efectivamente, el
problema de “Borges” en el primer momento interpretativo de su experiencia, cuando
aun le confiere a esta valor de verdad: “;como transmitir a los otros el infinito Aleph,
que mi temerosa memoria apenas abarca?”’, se pregunta (OC 1, p. 1067).
Posteriormente, en 1943, el problema ya es otro. Podriamos formularlo de la siguiente
manera: aun suponiendo que se lograra descifrar los siete sellos de la verdad, ;como
puede saberse con seguridad que esta, efectivamente, es la verdad? ;cudles son los
criterios que permiten discernirla objetivamente? ;Desde qué “afuera” podemos mirar a
la verdad experimentada para corroborarla? ;Qué le otorga, al margen del juicio de mi
propia consciencia, la firma de verdad? Y, dicho de otro modo, si esta experiencia
incorpora a Dios, ;como saber que es Dios mismo el objeto de la experiencia? ;Que sea
una experiencia trascendente a la consciencia ordinaria dirime, per se, el problema?
(Bastaria sentirse fuera del tiempo o vivir la simultaneidad completa del universo para
asegurar que se ha experimentado a lo divino? Esta clase de experiencias despiertan,
ciertamente, la consciencia a la presencia del numen, a la intuicion de un “observador”

escondido, pero /nos comunican con €1?

En los misticos de las diferentes confesiones religiosas, la experiencia mistica no
admite cuestionamiento interno porque es un hecho inconcuso que el objeto de esa
experiencia es Dios, el mythos (en términos de Panikkar) o la fuente de todo lo real (en
términos de Zubiri), con la que se entra en relacidn, y el cual otorga al contenido de la
experiencia valor de realidad. Es decir, para los misticos religiosos, sus experiencias son
realmente tineles intimos de comunicacion con la divinidad. Santa Teresa y san Juan de
la Cruz podran dudar acerca de si su experiencia es un engafio que el demonio urde para
extraviarlos, pero estd fuera de toda duda el hecho de que estan viviendo una realidad
objetiva, un trozo del mismo Cielo o del Infierno. Cilveti (1979), comparando las
diferentes tradiciones misticas de Occidente y Oriente, observa que una de “sus

caracteristicas comunes esenciales” es el “sentimiento de objetividad (realidad) de lo

palabras esclarecedoras de Borges en este sentido: “Yo queria repetir que no profeso ningin sistema
filoséfico, salvo ... el sistema de la perplejidad (...) Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En general,
como yo he usado los diversos sistemas metafisicos y teoldgicos para fines literarios, los lectores han
creido que yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo unico que he hecho ha sido aprovecharlos
para esos fines, nada mas. Ademas, si yo tuviera que definirme, me definiria como un agnostico, es decir,
una persona que no cree que el conocimiento sea posible. O en todo caso (...) no hay ninguna razén para
que el universo sea comprensible por un hombre educado del siglo XX o de cualquier otro siglo” (p. 12)
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divino” (p. 31). El propio Borges, en Qué es el budismo, afirma que un rasgo comun a
las misticas cristiana, isldmica y budista es “el conocimiento absoluto, que nos da una
certidumbre cabal e irrefutable” (Gamerro, 2006, p. 54). La secularizacion de la
experiencia mistica que plantea “El Aleph”, por lo tanto, consiste en poner en duda el
presupuesto teologico de que humanamente se puede vivenciar a Dios, aun cuando lo

vivido sea de una apariencia sobrenatural.

Es necesario hacer varias aclaraciones. En primer lugar, no debemos confundir la
“falsedad” del Aleph del sotano con la “falsedad” de la experiencia alli vivida. “Borges”
no esta negando la realidad de la vivencia extraordinaria que le provey6 el Aleph, sino
la autenticidad del Aleph. La experiencia sobrenatural del universo efectivamente ha
ocurrido, y ha provisto al personaje de una iluminacion superior a la consciencia
ordinaria. El problema no estd ahi. Borges no niega la experiencia mistica ni la luz
interna que trae al sujeto. Borges no adopta, por ejemplo, cierta postura cientificista que
considera a la experiencia mistica “falsa” por ser el resultado de meras alteraciones
quimicas del cerebro. Mas bien, Borges considera “falso” al Aleph por ser, como objeto
mediador entre lo humano y lo numinoso, un mediador relativo, no objetivo, es decir,
un mediador subjetivo entre otros. Planteado en estos términos, la pregunta que asalta a
“Borges”, tras el descubrimiento de la existencia de otros alephs, es si ha vivido
realmente un contacto directo con la divinidad, con el “objeto secreto y conjetural que
nadie ha visto”, o si, mas bien, a lo sumo, es solo un simbolo de lo numinoso lo que ha
visto, una sombra de la Rosa. Y si es solo un simbolo, ;qué es aquello que permanece
escondido tras el simbolo, tras la revelacion? No se puede tener acceso al objeto, pues
aunque el simbolo intente ser una representacion figurativa de lo absolutamente otro,
tiene que humanizar o mundanizar a Dios para representarlo. La vision del aleph,
aunque fuera de lo ordinario, no deja de ser, en comparacion con la realidad “inhumana”
del numen, solo una exaltacion y un realzamiento de la vision humana y del espacio

circundante, conocido.

El simbolo, con todo, puede sugerir lo otro; una revelacion como la del aleph puede
sensibilizar a “Borges” frente a lo numinoso, pero, al igual que la sombra sugiere el sol
sin contener, no obstante, en si, la presencia misma del sol, la revelaciéon no
necesariamente comunica directa, presencialmente, con lo divino. Esta es, desde nuestra
lectura, la impresion profunda que ha sobrecogido al protagonista del cuento, desde que

ha tenido que reconocer que toda experiencia, aun las de tipo trascendente, estdn
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necesariamente escritas con caracteres humanos. Se podra salir de uno mismo, como en
las experiencias misticas, pero no, al menos en la vida mortal, de las murallas de lo

humano.

Por otra parte, aunque tengan un poder sugestivo, los simbolos son siempre
parciales y provisionales. Tratandose el numen de un objeto trascendente, ha de superar
siempre el simbolo que lo representa a la consciencia humana. El numen es,
esencialmente, independiente del simbolo en tanto no se confunde con ¢l. Por eso, el
Aleph visto en el soétano es, radicalmente, falso. El escepticismo aqui presente es
absoluto: se desconfia de cualquier manifestacion de lo sagrado por el hecho de ser
manifestacion. En el momento en que el misterio se revela, sea cual sea la forma de
revelacion que adopta, se separa de su simbolo, aunque queden sus huellas en ¢€l. El
numen, al apersonarse al sujeto, lo deja unicamente en contacto con el simbolo,
apartandose a si mismo del encuentro. Esta consciencia de la soledad del mistico es la
que se ha producido en “Borges” a raiz del descubrimiento de la multiplicidad de
alephs. Hay simbolos, hay revelaciones, hay diversas mitologias, diversas filosofias,
diversas representaciones del encuentro con lo divino, multiples “pinturas” de lo que el
ojo humano no ha visto, pero, aunque algo capten estas representaciones, no hacen sino,
sobre todo, confrontar al sujeto con la irrepresentabilidad de Dios. “Borges” parece
decir que hay demasiada luz sobre el misterio, solo “metaforas” frente a la “tiniebla”
primordial que permanece escondida, y de la cual humanamente nada con plena

seguridad puede saberse®?.

(Como asegurar, pues, que la vivencia del sotano representa realmente una
comunicacion con la divinidad? ;Cémo asegurar que el simbolo esta enraizado en Dios,
que sus raices conducen a El y no quedan flotantes en el vacio? El “Borges” de la
posdata sugiere que pensar que las revelaciones, solo por ser revelaciones, comunican
con Dios ya es una interpretacion, que ya hay en ello una asuncion, una precipitacion
del entendimiento. El mismo se habia precipitado en los momentos inmediatos a la
experiencia del sétano. Luego ha de reinterpretar su experiencia, como hemos

observado, pero la organizacion con que estructura su relato indica el propodsito de que

52 Recuérdese la declaracion final de “El Zahir” (EI aleph,1949), en que el personaje afirma que ... quiza
detras de la moneda esté¢ Dios” (OC 2, p. 1042). Es decir, Borges reconoce que lo sagrado puede
manifestarse simbdlicamente (el zahir, ademads, segin el Asrar Nama citado en el cuento, es “la sombra
de la Rosa y la rasgadura del Velo”), que no le seria ajena esa propiedad de transfigurarse, pero siempre
mantiene el tono de duda ante sus propias experiencias (“quiza...”), debido a la imposibilidad de asegurar
la autenticidad de las mismas.



63

el lector acompaiie al personaje en las dos etapas que atravesd con respecto al aleph, tal
como estas se sucedieron. No partimos desde la perspectiva del “segundo” “Borges”,
sino desde el inicial. Sumerge al lector, primero, en la total veracidad del aleph para,
luego, disolver el universo que, previamente, se habia absolutizado, para relativizar la
revelacion anteriormente asumida. En palabras de Ortega (1999), la estrategia del relato
seria doble: “... primero, persuadir al lector de la licencia fantastica de la existencia del
Aleph; pero luego de esa credibilidad suspensa, introducir la duda, relativizar la
existencia unica del Aleph sugiriendo que se trata de un “falso Aleph”, ya que hay
muchos, e incluso cualquier cosa podria ser un Aleph, en tanto vehiculo capaz de
suscitar el temeroso asombro de lo sagrado” (p. 456). Lo que busca el narrador con ello
es plantear interrogantes al lector acerca de la experiencia mistica, pero no desde afuera,
sino desde el interior de la misma, a través del proceso personal de un personaje que ha
pasado por ella. Observamos aqui, entonces, al igual que en “La escritura del Dios”, un
movimiento secularizador que va desde una actitud fideista hacia una posicion escéptica
sobre la experiencia mistica, que es desencadenado por la relativizacion de la
experiencia del personaje (relativizacion o debilitamiento que, como veiamos, segin
Charles Taylor caracteriza a nuestra era secular). La experiencia mistica se seculariza en

este cuento, por tanto, 1) al relativizar la experiencia, y, con ello, 2) al hacerla dudable.

Todavia, no obstante, podemos preguntarnos perplejos: ;por qué la multiplicidad de
alephs genera en el personaje el cuestionamiento sobre la autenticidad de su
experiencia? jPor qué la experiencia mistica pasa a ser relativa en este cuento? En “La
escritura del Dios”, la objetividad de la experiencia de Tzinacdn estaba fuera de toda
duda. El ha penetrado en el ambito de la divinidad, ha recibido esa experiencia, y ha
comprendido cabalmente que es “nadie”. El objeto de su experiencia es, objetivamente,
el “dios sin cara”. La vivencia es, con naturalidad, la vivencia de Dios. El personaje no
cuestiona la veracidad de lo que ha vivido. La fuerza con que se le ha revelado lo
sagrado, la trascendencia sobrenatural del “golpe” que ha recibido, lo sumerge en un
estado de conviccion plena. En “El Aleph”, sin embargo, ;por qué el descubrimiento de
la subjetividad de la experiencia mistica relativiza su contenido? ;jPor qué este
descubrimiento quita a Dios como objeto certero de la experiencia? ;Por qué ninguna
experiencia, aun las de tipo trascendental, deja de ser humana? ;Por qué no se puede

asegurar que su fuente sea Dios?



64

Maria Lujan Tubio (2006) afirma que, en “El Aleph”, “la experiencia mistica y de
acceso al saber que le toca vivir al protagonista del cuento ... no hace mas que revelar
una verdad de otra indole, en la cual reinan la incertidumbre, la multiplicidad y la
ausencia de origen e incluso de Dios” (s/p). Asimismo, sostiene que “... el desenlace
del cuento ... sirve para desestabilizar a aquellos lectores que aun busquen
trascendencia y veracidad en el aleph, en la literatura, y en el mundo en general” (s/p).
Mas significativamente, asevera que ‘“‘[Borges] parece estar sugiriendo que toda
aspiracion a un conocimiento profundo esta condenada al fracaso, dadas las limitaciones
de nuestra subjetividad” (s/p). La clave del problema cognoscitivo que plantea “El
Aleph” radica, efectivamente, en que accedemos al conocimiento del numen desde
nuestra subjetividad. La multiplicidad de alephs ha despertado esta lucidez en el
personaje, y esta lucidez lo ha llevado a sentir que no puede contener a Dios en los
limites de su consciencia, no puede “contraer” a Dios sin tergiversarlo y falsearlo. Vivir
incluso la experiencia trascendente, para el personaje, no asegura la posesion de una
verdad sobre Dios. La razon de este escepticismo profundo es el sentimiento de encierro
en el horizonte de la propia subjetividad. En esta situacion, como afirma Lujan Tubio
(2006), “todo lo que se tome por real ... no puede ser mas que una deformacion de la
realidad, o la sombra de ésta” (s/p). La experiencia de la realidad, aun la experiencia
mistica, seria la posesion de una sombra personal de la Realidad. Nuestra sombra nos
envuelve, y nos revela internamente una imagen personalizada de lo que se esconde

fuera de ella.

El sentimiento de estar atrapado en la propia consciencia y, paralelamente, de que la
presencia de Dios trasciende esa consciencia, plantea una paradoja irresoluble para el
personaje. Ninguna experiencia que se mantenga dentro los limites de las consciencias
particulares puede dar debida cuenta de la “region” donde estan “contenidas” esas
consciencias. Nuestra consciencia nace con nosotros y muere con nosotros; no podemos
aprehender dentro de ella, por tanto, aquello que precede o trasciende nuestro origen, y
que permanece tras nuestra disolucion. Todo lo que veamos dentro de nuestra
consciencia es mas un reflejo del interior que de lo que es externo a ella. Simula un
cuarto de espejos que se reflejan a si mismos. Se desarma, asi, su objetividad como
experiencia real de lo divino. No es ahora posible incluso asegurar la experiencia del
“dios sin cara” de “La escritura del Dios”, pues dentro del horizonte cerrado que es toda

experiencia, no hay medios para asegurar la vivencia intacta de lo que trasciende ese
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horizonte. Como hemos insistido anteriormente, aun las experiencias humanas
extraordinarias, como el encuentro mistico, no resuelven el problema esencial, pues
ocurren también al interior de ese horizonte envolvente. Pueden ser “falsos alephs”, en
este sentido; es decir, la vivencia de lo sublime, lo sagrado o la belleza solo elevan a una
frecuencia superior la condicion de encierro fundamental en la consciencia. Colman de
auroras boreales el cielo anteriormente gris y mondtono que nos envuelve. De esta
forma, no solo la experiencia de un dios personal, sino aun la de un “dios sin cara” no es
garantia segura de haber trascendido las fronteras de lo humano. Pues ;coémo saberlo?
(Como, desde el interior de uno mismo?... Por todas estas razones, “El Aleph”,
ciertamente a raiz de la pluralidad de alephs que revela la postdata, como afirma Lujan

Tubio (2006), ... transforma la experiencia mistica en una puramente humana” (s/p).

Percibimos aqui, ciertamente, el profundo escepticismo epistemologico de Borges,
que anima toda su produccion literaria y que, particularmente en los cuentos que
analizamos, es la fuerza interna que dinamiza los procesos secularizadores. El
conocimiento supone una relacidon entre un sujeto y un objeto, en la que, como observa
J. Hessen (2007), el escéptico ignora la significacion del objeto: “su atencidon se
concentra en los aspectos subjetivos del conocimiento humano, considerando que todo
conocimiento estd influido por el sujeto que observa y las caracteristicas de sus 6rganos
de observacion, asi como por sus circunstancias exteriores (medio ambiente, circulo
cultural); de modo que el objeto escapa a su vista” (p. 55). Si la experiencia mistica para
Tzinacéan lo liberaba espiritualmente de su encierro fisico, al que estaba confinado de
por vida, la experiencia del escéptico “Borges” lo encierra espiritualmente en su
consciencia, aunque fisicamente posea libertad. El epigrafe del cuento, tomado de la
segunda escena del segundo acto de Hamlet, es revelador de los sentimientos del
“Borges” de la posdata: “O God! I could be bounded in a nutshell, and count myself a
King of infinite space” (OC 1, p. 1061). Toda experiencia del sujeto se “ilumina” dentro
de las paredes de la consciencia. Estas no son transparentes con lo que se oculta en el
exterior o, en todo caso, no hay forma humana de saberlo: podriamos estar

atribuyéndole a la cascara de nuez dimensiones y significaciones impropias.

Asimismo, como ocurria en “La escritura del Dios”, hay en este relato un simbolo
fundamental vinculado al sentimiento de encierro: la piedra. Frente a todos los alephs
que son “meros instrumentos de Optica” y el “falso Aleph” de la calle Garay, hay un

posible Aleph que podria ser el verdadero. Lo interesante es que precisamente este
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Aleph no se haya visible en el exterior como los demads, sino en “el interior de una de
las columnas de piedra” (OC 1, p. 1070) de la mezquita de Amr. Es decir, la tnica
posibilidad de trascender realmente el entendimiento humano para aprehender
directamente a Dios estaria encerrada en la firmeza impenetrable de una piedra sagrada.
Con este simbolo, se busca afirmar la naturaleza oculta y hermética (;acaso imposible o,
cuando menos, prohibida?) del misterio divino. Se puede oir el “atareado rumor” del
aleph que esta en el interior de la columna, asi como se puede, desde la tierra, intuir el
misterio, y asi como desde el suefio se puede intuir la presencia del sofiador; pero no
podemos acceder a ese “Gltimo horizonte de presencialidad”**, no podemos penetrar en
la oscuridad de la columna de piedra. Frente a las revelaciones explicitas que brindan
los otros alephs (visibles), incluyendo al del sétano, el misterio del numen es, a lo sumo,

una presencia que se presiente, que se “oye”, pero que no se incorpora>?.
b b

33 Véanse las pp. 19-20 de este trabajo.

54 Lopez-Baralt (1999a) explica la falsedad del aleph del sotano de la calle Garay, y la virtual autenticidad
del que se halla en la mezquita de Amr, no en virtud de la multiplicidad, sino de la cualidad visual del
primero y la sonora del segundo, al afirmar que, en la tradicién mistica, el “oido simbdlico” ha sido
privilegiado frente a la visién. “Si abrimos las Escrituras —cosa que Borges hizo muchas veces—
aprendemos que la metafora preferida para decir algo de este Dios vivo era, en efecto, el oido simbdlico
que percibia su torbellino de viento o “atareado rumor” de aire; no el “ojo” espiritual que Su resplandor
intolerable cegaria por completo” (s/p). Nuestras lecturas, no obstante, no se excluyen, y, en todo caso,
son complementarias.
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3. “El Congreso”: recuperacion de la experiencia mistica

En un articulo sobre “El Congreso”, Carlos Cortinez (1986) se hace la siguiente
pregunta: “;Hasta donde el cuento es una reescritura de otros anteriores de Borges vy, si
es asi, qué diferencias aporta? ;Como justificar la preferencia declarada a veces por
Borges hacia este cuento?” (p. 313). En el epilogo de la edicion de 1975 de El libro de
arena, efectivamente, Borges afirma: “Si de todos mis textos tuviera que rescatar uno
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solo, rescataria, creo, ‘El congreso’” (citado en Nahson, 2009, p. 33). Asimismo, reitera
esta predileccion en dos entrevistas de 1979 (Cortinez, 1986, p. 314). La explicacion
que brinda Cortinez a esta preferencia enfatiza la simplificacion del estilo del Borges
maduro: “El Borges de 1970 no comparte ... las mismas ambiciones del que escribid, en
los afios 40, Ficciones y El Aleph. Su estética tardia rechaza esos rutilantes intentos

[“los excesos barrocos de las primeras narraciones borgeanas”] por parecerle vanidoso”

(Cortinez, 1986, p. 315). Semejante opinion tiene José Miguel Oviedo (2012):

Mas de veinte afios después de publicar El Aleph, Borges volvid a escribir cuentos; lo
principal de esta breve segunda etapa de su produccion esta en dos volumenes: E/
informe de Brodie (1970) y El libro de arena (1975). ... en El libro de arena regresa,
por ultima vez, al reino de sus fantasias, suefios y obsesiones de antes, aunque usando
estructuras mas llanas y un tono mas natural. Véanse, por ejemplo, «El otro», «El

Congreso» (quiza el mas notable) (p. 35).

“El Congreso” presenta también, como los cuentos estudiados anteriormente, la
narracion de una experiencia mistica. Por lo que la simplificacion del estilo en este
cuento implica también la simplificacion de la representacion de la experiencia (y de su
vivencia, por tanto). Mas que una version diferente de la experiencia mistica, es
fundamental considerar este cuento como una reescritura de los otros dos. El tema
obsesiond a Borges durante su vida, buscé diversas maneras de expresarlo en su
literatura, y, llevado por ese proposito, fue depurando su estilo de representacion del
rapto mistico. Como afirma Cortinez (1986): “La intima urgencia de poetizar
(narrativamente) el instante intemporal de ‘“sentirse en muerte” conforme a las
preferencias estéticas de su madurez, forzaron a Borges a la reescritura de “El Aleph” y
“La escritura del dios,” con menos vanidad pero con mayor eficacia, en “El congreso”.
Me parece comprensible —y justificado— que para su autor €ste sea el mas “rescatable”
de sus textos” (p. 322). Precisa, ademds, que “el personaje caricaturesco de Carlos

Argentino Daneri, el objeto magico del aleph, las inconfortables cuanto inverosimiles
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circunstancias de la prision de Tzinacan, todo ello, que es valido sin duda para construir
excelentes relatos, no podian satisfacer intimamente a Borges como portadores de la
experiencia singular de haberse sentido identificado con el universo y que confesaba
llanamente en “Sentirse en muerte™> (p. 321). Al simplificar el lenguaje narrativo y
moderar a los personajes y las circunstancias (aunque podria argliirse que lo
descabellado del proyecto de Glencoe no es menos absurdo que el poema que construye

Daneri) gana relieve la escena del éxtasis” (p. 321).

Por tanto, nuestra lectura del cuento debe atender a los cambios en la representacion
de la experiencia mistica con respecto a los cuentos anteriores, interpretar esos cambios
y discernir la concepcion que de tal experiencia este cuento revela. Como hemos
afirmado ya en la introduccion de este trabajo, proponemos que “El Congreso” es una
sintesis de los dos cuentos anteriores. El proceso es dialéctico: “La escritura del Dios”
planteaba una experiencia objetiva (tesis), “El Aleph” la relativizaba (antitesis), y “El
congreso” concebird la experiencia mistica como, simultdneamente, objetiva y subjetiva
(sintesis). Es decir, la novedad de este ultimo cuento es plasmar que, en el fondo de
cada experiencia subjetiva de lo divino, subyace un misterio permanente, presente y
real, a un tiempo, en sus diversas manifestaciones (aunque no confundido con ninguna
de estas, pues se mantiene una dualidad de naturalezas). La experiencia es proxima a la
vivencia de la hierofania®®. Detras de los diferentes astros que rutilan en el cielo, hay un
horizonte oscuro que les permite resplandecer. Este horizonte sagrado, sin reducirse a
cada vivencia subjetiva o cultural, es sensible en cada una de ellas, sin desmedro de su
diversidad, y sin desmedro de la pureza de lo sagrado, como una sola brisa que
atravesara el mundo. La manera en la que el cuento acentia este aspecto es
concentrandose en el fondo mismo de la experiencia mistica, y no en la manifestacion,
en el astro, en el exceso de luz (como en “El Aleph” y “La escritura del Dios). Para
lograr comunicar ese horizonte ultimo, el cuento utiliza, por tanto, una técnica distinta
de la usada en los relatos anteriores: busca hacer presente la experiencia mediante las

emociones que siente el individuo, y no mediante las visiones de este; mediante el mas

55 “Deseo registrar aqui una experiencia que tuve hace unas noches: frusleria demasiado evanescente y
extatica para que la llame aventura: demasiado irrazonable y sentimental para pensamiento. ... El facil
pensamiento Estoy en mil ochocientos y tantos dejoé de ser unas cuantas aproximativas palabras y se
profundizé a realidad. Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo; indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber remotado las presuntivas
aguas del Tiempo; mas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible
palabra eternidad” (OC 2, p. 128).

56 Es un concepto de Mircea Eliade. Véase la p. 18 de este trabajo.
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absorto silencio en lugar del desmesurado hablar. Se concentra en aquello donde el
misterio se transparenta, y no donde se manifiesta. En pocas palabras, el centro,
metaforicamente, sera ahora el sotano, el espacio oscuro, lo no visible, y no el aleph, el
disco brillante al interior del s6tano. Analicemos la pertinencia de esta propuesta paso a

paso.
Carlos Gamerro (2006) ofrece un resumen de lo esencial del argumento del cuento:

En este relato, un nimero de hombres decide, un poco a la manera de los tlonistas,
fundar un congreso de representantes de la humanidad. La paradoja de una
representacion que sea tan compleja y completa como lo representado ya habia sido
explorada por Borges ... Los congresistas triunfan cuando se dan cuenta de que han
fracasado: lejos de poder representar al universo en su totalidad, hay que entrar en
union mistica con alguna de sus partes (en las cuales esta la totalidad), y asi estaremos

mas cerca de verlo (énfasis mios, p. 59).

Soslayo, en esta ocasion, el tema del fracaso del proyecto de fundar el congreso.
Baste mencionar que, como en “La escritura del Dios” y como en “El Aleph”, la
experiencia mistica irrumpe en un momento en que los personajes experimentan la
renuncia a sus deseos o la enajenaciéon de su voluntad, normalmente porque las
circunstancias los fuerzan a ello, no por una activa purgacion de si mismos como en la
ascesis de la mistica religiosa. Con todo, ciertamente, sigue siendo un proceso mistico,
ya que lo central en la purgacion mistica no son los métodos o las formas, sino el
resultado, esto es, la disposicion interior del sujeto para ser capaz de recibir el asalto de
lo numinoso. En ese forzoso vaciamiento del ego, sin duda, estamos ante una de las
caracteristicas de la mistica secular de Borges. También en el hecho de que la
experiencia acontezca en lo prosaico de la realidad cotidiana y en unos sujetos de
condicion ordinaria, lo cual resalta la naturaleza donada de la experiencia mistica, su
cualidad de don mas que de logro. No ahondaremos aqui, sin embargo, en estos
aspectos, y, mas bien, nos centraremos en el instante de iluminacion mistica, en la

experiencia como tal.

Para describir la experiencia profunda de la realidad que asociamos con la
experiencia mistica, E. Underhill (2015) utiliza la metafora de una corriente de luz que
fluye, imperceptiblemente para el ojo dormido, en el mundo material y temporal. El
mistico siente “... el esplendor de ese eterno fluir que en la India se llama /ila” (p. 39).

(3

Estando vacio de si mismo, afirma la autora, un nivel mas profundo de su
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conciencia emerge a la luz: escucha la musica de las cosas que tiene en derredor.
Entonces accede, junto con y a través de su percepcion de la espléndida vida de la
Naturaleza, al conocimiento de que ¢l es parte de una vida mas grande que trasciende la
sucesion. En esto se sumerge su espiritu de perduracion” (p. 39). Las metaforas de la
“corriente”, la “luz” y la “musica” son aqui muy pertinentes para la comprension de la
experiencia que viven los personajes de “El Congreso”. A diferencia de “La escritura
del Dios” y de “El Aleph”, aqui la experiencia mistica carece de revelacion, de
manifestacion. “El Aleph”, como hemos visto, ha sido el crisol que ha permitido
purificar la confianza “ingenua” en las revelaciones. Por ello, ahora, el mecanismo de
representacion del rapto mistico se concentrara en el efecto animico que este produce en

el sujeto®’.

Con este recurso, se estd poniendo en escena la experiencia, pero sin mostrarla, sino
sugiriéndola a través de sus emanaciones en la interioridad del sujeto. En alguna
medida, es verdad que Borges ya habia utilizado este recurso en los anteriores cuentos.
Los narradores enfatizan la inefabilidad de las experiencias, y, por tanto, la
imposibilidad de decirlas en el lenguaje conceptual y sucesivo, quedando unicamente la
posibilidad de sugerirlas o suscitarlas. Pero el problema, en ambos casos, era el de
representar en el lenguaje la plenitud inabarcable de algo que ha manifestado su rostro.
Es decir, lo que el lenguaje debia sugerirnos era algo que nuestra mente espacio-
temporal no puede representarse ordinariamente, pero que un privilegiado si habia
conseguido en un instante sobrenatural de arrobo. Para 1975, en “El Congreso”, el
problema no es como sugerir una vision irrepresentable, sino como sugerir la
experiencia de Aquel o de Aquello que no tiene representacion, del que no hay referente
siquiera extra-ordinario. La vision simultanea del universo en “El Aleph” o de la Rueda
infinita pero con bordes de “La escritura del Dios” son irrepresentables porque sus
elementos o rasgos no pueden ser representados simultdneamente; sin embargo, estos
elementos, por si mismos, si son sensibles de ser representados por separado,
sucesivamente. Lo que ocurre con el objeto de la experiencia mistica de “El Congreso”
es que no puede ser representado siquiera en sus partes constituyentes, porque también
estas son irrepresentables, desconocidas, una otredad metafisica inconcebible. Hasta tal

punto es un “objeto” inimaginable que incluso habria que cuestionar que eso otro

57 Desde luego, tanto en “La escritura del Dios” como en “El Aleph”, existen estados de 4nimo relativos a
la experiencia, pero no son el lugar donde esta despunta, sino los sentimientos de reaccion frente a la
naturaleza y dimension de las visiones.
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pudiera pensarse bajo la nocion de un todo y sus partes, o bajo la nocioén contrastiva de
un “otro”. Todo decir sobre ese objeto sagrado seria una profanacion, comentard el

narrador del cuento, como en breve observaremos mas detalladamente.

Un hecho es seguro: en “El Congreso”, hay una experiencia de una realidad
objetiva, pero que no se revela, que no cobra una forma. Percibimos, entonces, en este
cuento una simbiosis milagrosa entre los dos cuentos anteriores: tras la leccion escéptica
de “El Aleph”, el Borges de “El Congreso” parece haber descubierto que el “dios sin
cara” de “La escritura del Dios”, por su naturaleza, no puede concretarse en una
representacion simbolica (ni siquiera como figuracion metaforica), como habia ocurrido
en “La escritura del Dios” donde el personaje afirm6 haber visto al dios sin rostro. Pero
no relativiza la experiencia de este dios irrepresentable, como habia ocurrido en “El
Aleph”, sino, mas bien, armoniza con la idea de que la divinidad se halla presente
diversamente en todo. Este ultimo giro es posible debido a que, en “El Congreso”, no se
concibe que lo divino deba revelarse exclusivamente en una forma especifica
(entiéndase “forma” en el sentido mas amplio: figura, revelacion, credo, sistema ritual,
sistema filosofico, etc.); mas bien, se concibe que lo divino, de forma natural e
inmediata, esta “posado” permanentemente en todas las cosas, o, dicho de otro modo,
todas las cosas estan “poseidas” por lo divino. La trascendencia, sin dejar de ser
trascendencia, es también inmanencia. Y la inmanencia, por la propia naturaleza de la
realidad, es también trascendencia, sin que metafisicamente sean lo mismo. Dios no
visita en un instante puntual el mundo, no desciende en una fecha sagrada y secreta para
manifestarse a un individuo. Ha estado siempre como presencia viva y “respirable” en
toda la extension del espacio circundante; quienes han estado ausentes, en estado de
distraccion o dormitacion, hemos sido los individuos. No hay un calendario para sentir
lo sagrado, un objeto mediador, un aleph, un grupo o individuo selectos. Todo, desde

siempre, ha sido para siempre sagrado.

Asimismo, en este punto, observamos que, subyacente a la formacion de la
simbiosis sefialada, esta el escepticismo como fuerza dinamizadora que ha ido afinando
la construccion de las experiencias misticas en la obra de Borges. “La escritura del
Dios” desconfesionaliza la experiencia mistica, “El Aleph” desobjetiva la experiencia
del cuento anterior, y “El Congreso” replantea la falsedad de la experiencia declarada en
“El Aleph”. El escepticismo lleva también a Borges, en cuanto a la representacion de la

experiencia, a desandar el camino comenzado desde el primer cuento. Inicialmente, el



72

mecanismo era revelar lo sagrado, es decir, encarnarlo, darle una forma. Posteriormente,
no obstante, serd hacer sensible (al animo) lo sagrado. En ambos casos, se busca sugerir
la oscuridad y la luz impenetrables de lo divino, pero difieren en la representacion
estética. El Borges de “El Congreso” ha dado con una forma de comunicacion de la
experiencia mistica inmune a la provisionalidad a la que estaban sujetas las experiencias
de “La escritura del Dios” y de “El Aleph”. La leccion de este ultimo cuento fue que
pueden elaborarse muchas imagenes de lo numinoso (filosoficas, teoldgicas, literarias),
pero que todas ellas estan signadas por la insuficiencia o la provisionalidad. Comunicar,
por ello, el arrebato de lo sagrado mediante los efectos animicos, como en “El
Congreso”, dota al contenido de la experiencia mistica de una transparencia y de un
silencio que resguardan su autenticidad y perduracion. Ya en 1929, en un escrito
titulado “El angel de la guarda en Avellaneda” dentro de Cuaderno San Martin, Borges
presentaba una poética de representacion de lo sobrenatural afin a la que elabora en “El

Congreso”:

Por Carlos Mastronardi, en noche de discusion y de caminata, supe que Francisco Luis

Bernardez, compartida amistad, pensaba dirigir un poema al Angel de su Guarda.

Conversamos de qué manera lo causalizaria y propuse estas cosas. Descartada una
aparicion visible del Angel, por inconvincente, solo restaba su aparicion en ternura. Esa
visitacion era obligatorio que fuera en lugar odioso o insipido, incapaz de producirla
personalmente, y a hombre en soledad. Este, caminando en horas desabridas del
amanecer por un barrio de fabricas o realizando un trayecto habitual en ferrocarril o en
largo tranvia, padece una tempestad de dulzura. Entiende que esa invasion no es desde
las cosas ni desde persona lejana que lo esta queriendo en ese momento (porque ninguna
mujer le estd dedicada) ni tampoco desde si mismo, porque su alma sabe qué hospeda.
Resuelve entonces que esa incomprensible dulzura viene del Angel (citado en Adur,

2019, p. 164).

Adentrémonos, por tanto, en el cuento que nos ocupa, porque observaremos alli
aplicada la misma poética de lo trascendente. Hay un momento, hacia el final del relato,
que da un giro completo a los acontecimientos: Alejandro Glencoe, el director del
Congreso, repentinamente un dia decide acabar con todo el proyecto que el grupo venia

realizando durante cuatro afios:

Bruscamente oimos los pasos. Antes de verlo, supe que era don Alejandro el que

entraba. Casi como si corriera, llego.
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Su voz era distinta; no era la del pausado sefior que presidia nuestros sabados ni la del
estanciero feudal que prohibia un duelo a cuchillo y que predicaba a sus gauchos la
palabra de Dios, pero se parecia mas a la ultima.

Sin mirar a nadie, mando:

—Vayan sacando todo lo amontonado ahi abajo. Que no quede un libro en el sotano.

[...]
Después vino la orden:

—Ahora le prenden fuego a estos bultos (OC 3, p. 31).

Este pasaje no es el momento central del éxtasis que narra el cuento, pero, en este
momento, don Alejandro ya ha sido asaltado por una nueva comprension de la realidad,
ya ha recibido una iluminacion mistica. Lo percibimos en su actitud: “su voz era
distinta”. También, “sin mirar a nadie”, ordena que se quemen todos los libros que,
desde el inicio del proyecto del Congreso, habian conformado la biblioteca (pues, en
contraste con el conocimiento humano de los libros, sospechamos que ha obtenido una
ciencia de otro orden). Ademads, mas adelante, el narrador comenta que Alejandro,
cuestionado por uno de los personajes que afirma que para “El Congreso del Mundo”
son imprescindibles esos libros, responde: “;El Congreso del Mundo?”, y “se ri6 con
sorna y yo nunca lo habia oido reir” (OC 3, p. 31). “Estaba ebrio de victoria” (OC 3, p.
32), se dird de ¢l todavia poco después, cuando el misterioso personaje explica la razén

de su nueva actitud:

—Cuatro afios he tardado en comprender lo que les digo ahora. La empresa que hemos
acometido es tan vasta que abarca —ahora lo sé— el mundo entero. No es unos cuantos
charlatanes que aturden en los galpones de una estancia perdida. El Congreso del
Mundo comenzé con el primer instante del mundo y proseguira cuando seamos polvo.
No hay un lugar en que no esté. El Congreso es los libros que hemos quemado. El
Congreso es los caledonios que derrotaron a las legiones de los Césares. El Congreso es
Job en el muladar y Cristo en la cruz. El Congreso es aquel muchacho inutil que

malgasta mi hacienda con las rameras [alusion a un miembro del grupo] (p. 31).

Esta descripcion del Congreso recuerda la enumeracion del Aleph, como el lugar
donde estan reunidos simultaineamente todos los espacios y seres del universo. No toma
la forma de una vision, sin embargo, sino la de una “comprension”, como el mismo
personaje sefiala. Esta comprension serd la puerta que permitird, momentos después,
experimentar a todo el grupo la armonia con el todo cuando salen a recorrer sin destino

la ciudad de Buenos Aires. Pero la experiencia mistica no consistira en la manifestacion
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de la plenitud del Congreso, a pesar de que ocurre cuando todos los congresales deciden
salir “a mirar el Congreso” (OC 3, p. 32) en el recorrido mencionado, sino, mas bien, en
la presencia de algo indefinido que estd “posado” sobre el mundo, pero no es visible en
la apariencia de las cosas. Experimentaran la omnipresencia de algo que habita el
universo desde “el primer instante del mundo y proseguird cuando seamos polvo” y que

“no hay un lugar en que no esté”.

Veamos, por ejemplo, como el narrador se expresa después sobre la experiencia:
“Algo de lo que entrevimos perdura —el rojizo paredon de la Recoleta, el amarillo
paredon de la carcel, una pareja de hombres bailando en una esquina sin ochava, un
atrio ajedrezado con una verja, las barreras del tren, mi casa, un mercado, la insondable
y himeda noche— pero ninguna de esas cosas fugaces, que acaso fueron otras, importa”
(OC 3, p. 32). Como vemos, los elementos mencionados (“esas cosas fugaces”) no
constituyen la experiencia misma, sino que, a través de ellas, los personajes han vivido
un encuentro con lo sagrado mismo, con el mythos o el todo de Panikkar, que estd
contenido, sin reduccién pero tampoco sin confusion, en cada una de las partes. La
experiencia es, primordialmente, emocional, ciega. Alejandro Ferrari describe aquel

(13

momento de éxtasis como “... esa larga noche de jubilo, que nos dejo, cansados y

felices, en los linderos de la aurora” (OC 1, p. 32).

Prescinde Borges en este cuento también de plantear una interpretacion de la
vivencia. En “La escritura del Dios”, Tzinacdn descubre que ¢l, como todos, son
“nadie” como consecuencia de la vision de la trama infinita e impersonal del universo.
En “El Aleph”, el personaje Borges conjetura que el Aleph de la calle Garay es falso, lo
cual convierte a la experiencia mistica del cuento en una vivencia relativa. En “El
Congreso”, sin embargo, nada se dice sobre el significado de la experiencia. Los
personajes no vuelven a hablar entre si después del acontecimiento. Alejandro Ferrari, el
personaje narrador, e Irala se siguen frecuentando, pero “no comentamos nunca la
historia; cualquier palabra nuestra hubiera sido una profanacion” (OC 3, p. 33). Se trata,
pues, de una experiencia sagrada, que debe ser conservada en el silencio y respetada en
su misterio. “Con Nierenstein —declara el narrador al finalizar el relato— me crucé una

vez en la calle Lima y fingimos no habernos visto” (OC 3, p. 33).

En conclusion, Borges, en este cuento, ha eludido otorgarle al contenido de la

experiencia mistica una forma particular, pues, en pocas palabras, ello implicaria fijarle
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un sentido (aunque este sea provisional) a la misma. Daniel Nenrava (2010) sostiene
que, cual Aquiles que nunca alcanza a la tortuga, la obra de Borges expresa la
imposibilidad de hallar sentido en el mundo (p. 142). Esta “catastrofe del sentido”,
como la denomina el autor, conduce a que los personajes de Borges estén siempre en el
umbral de una respuesta a la que no pueden acceder, en el anverso de una moneda que
oculta su reverso. Si bien las experiencias misticas proveen un entendimiento luminoso
de la realidad, hasta el punto de que muchos misticos dicen haber penetrado en la
verdad del mundo, en el caso de Borges la iluminacion mistica no se confunde con el
hallazgo de una verdad univoca en el mundo. Borges se queda, como deciamos, en el
umbral de la respuesta. Detiene alli sus pasos. “El Congreso”, por eso, no interpreta la
experiencia, sino, mas bien, se detiene en la perplejidad mistica, en el asombro intimo
ante la consciencia repentina de una presencia espiritual que inunda el mundo, de una

luz divina que bafia la faz del universo.
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Conclusiones

La experiencia mistica es una experiencia fundamentalmente humana. A lo largo de la
historia y en todas las culturas, una presencia trascendente ha asaltado al ser humano y
ha despertado en ¢l lo que Rudolf Otto denomina el sentimiento de ser criatura. Esta
criatura descubre que contiene, en si misma, un misterio inefable, y que,
simultdneamente, esta contenida por ese misterio. Ve en la tierra el aleph, y en el aleph
la tierra. Se vuelve consciente de su religaciéon con Dios, que lo lleva a una nueva
comprension de su realidad terrena. Hay un punto especifico en que, segun la tradicion
mistica, esta consciencia del misterio se transforma en encuentro intimo con El. El ser
humano, entonces, se descentra en la realidad, disuelve su identidad personal en la
unidad del cosmos, se pierde en Dios o se une espiritualmente a todas las cosas. En el
budismo, no se encuentra a Alguien o a una Persona, sino a un Vacio. En el
cristianismo, la experiencia mistica es la reunion amorosa del alma con la Santisima

Trinidad. En la filosofia neoplatonica, se produce la unién con el Uno.

Lo que hemos indagado, en este trabajo, es cudl es la naturaleza de este encuentro en
la mistica secular borgeana, tal como la reflejan sus cuentos. Los cuentos analizados han
sido “La escritura del Dios”, “El Aleph” y “El Congreso”. La premisa que ha guiado
nuestro trabajo es que es necesario atender a estos tres cuentos en conjunto para
aproximarnos a la mistica borgeana. Y, dividiendo nuestro trabajo en tres secciones,
cada una correspondiente a un cuento, hemos demostrado que los tres relatos pueden
leerse como tres etapas de un proceso secularizador de la experiencia mistica. “La
escritura del Dios” desconfesionaliza la mistica religiosa, y nos entrega un tipo de rapto
mistico “desnudo” (segun la terminologia de E. Bdez). Vimos que ello implicaba una
desconfesionalizacion también de la figura de Dios, del mistico y de la relacion que en
el encuentro se produce entre ambos. “El Aleph”, por su parte, relativiza la experiencia
mistica, tanto la religiosa como la aconfesional, y pone en crisis su valor de verdad.
Finalmente, “El Congreso”, como sintesis de las dos fases anteriores, recupera la
objetividad de la experiencia mistica, pero resguardandola en el silencio, sugiriéndola
unicamente mediante emanaciones del animo. Como hemos tenido ocasion de observar,
el hilo conductor en todo el proceso es la reflexion escéptica. Cada etapa cumple una
depuracion de verdades previamente asumidas con respecto al hecho mistico. Cada

etapa hereda los hallazgos de la anterior y acrisola sus asperezas.
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Consecuentemente, si debemos asentar alguna conclusion respecto de la naturaleza
del encuentro mistico en la obra de Borges, debemos atender a “El Congreso”, en tanto
sintesis de las dos etapas anteriores. “La escritura del Dios” nos presentaba el encuentro
mistico como una identificacion del sujeto con el plan divino, una disolucion de su ego
en el disefio trascendente. Por su parte, “El Aleph” cuestionaba la posibilidad del
encuentro, pues todas nuestras experiencias, aun las de naturaleza trascendente, ocurren
dentro del horizonte de nuestra consciencia; nunca salimos de nosotros mismos hacia lo
que se esconde al otro lado de los muros de nuestra mente, sino que permanecemos
dentro del suefio. Finalmente, “El Congreso”, como simbiosis de los dos cuentos
previos, lo que hace es recuperar la posibilidad del encuentro, pero, debido a que
nuestro entendimiento no es apto para comprehender el misterio, y que intentar
reproducirlo en nuestra consciencia solo degradaria lo “absolutamente otro” en lugar de
acercarnos a eso, el contacto con lo sagrado no es interpretado ni racionalizado, sino

simplemente sentido, ciega, transparentemente en el alma.

De mucha importancia, por otro lado, es aclarar que la naturaleza del encuentro
mistico en los cuentos de Borges no es equiparable a la unién mistica de la piedad
religiosa. Se trata de encuentros secularizados en el sentido de que no consisten en una
relacion personal de amor entre el sujeto y lo divino, sino en una confrontacion, infeliz
o feliz seglin la circunstancia. Paraddjicamente, pues, en ese contacto profundamente
intimo, hay un desconocimiento radical de la naturaleza del objeto experimentado, que
carece de personalidad, sentimientos y voluntad (por lo menos que puedan ser
discernibles al entendimiento). El numen es apenas “entrevisto”, como se expresa en “El
Congreso”. Y precisamente por este radical desconocimiento de Dios, una de las notas
dominantes de las experiencias misticas de la obra de Borges es la intensidad del
asombro, que a veces se confunde con el pavor. La Presencia que asalta a sus personajes
no pronuncia el “No teman” de Jesus frente a sus apodstoles despavoridos por su

aparicion, o algo les impide oirlo.

Finalmente, para concluir, debemos sefialar también las limitaciones que nuestro
trabajo presenta. La principal de ellas es que no hemos contrastado la secularidad de la
mistica borgeana con otras formas seculares de concebir la experiencia mistica en la
literatura o el arte en general, e incluso mas alla del &mbito artistico. Arribariamos a un

error si asumiéramos que solo hay una direccion para la mistica secular. Creemos, con
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todo, que una investigacion enfocada en otros autores seculares demostrara afinidades,

en varios puntos fundamentales, con los cuentos de Borges.
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