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El lenguaje como “sucesion de amaneceres vacios”: La reduccion del

signo a solo significante en la poesia ultima de Mario Montalbetti.

Introduccién

El lenguaje como tema sobre el que se reflexiona es una constante en
casi toda la obra de Mario Montalbetti. El plan de esta tesis es analizar parte de
la poesia de Mario Montalbetti, sobre todo lo ultimo, a la luz de sus escritos
tedricos. Asi, pretendo mostrar la posicion critica que esta poesia toma frente a
la que para Montalbetti es una visién tradicional y predominante del lenguaje, y
cémo sin contentarse con criticarla, intentara en buena parte corregirla
remitiéndose a sus axiomas basicos. Es decir, intentaré abstraer esas ideas y
esa critica al lenguaje que hay en su poesia ultima. Esto analizando en detalle
poemas, partes de poemas y la continuidad tematica que hay entre cada
poemario, asi como entre ellos. También revisando a su vez los escritos
tedricos de Montalbetti. Hay puntos que la poesia esboza y que, me atreveria a
decir, no pueden ser entendidos sin sus ensayos. Estos ensayos no son solo
complemento, son parte del objeto de estudio de esta tesis. Si trato de
conectarlos con su poesia es para poder leerlos como conjunto y continuidad
en ciertas circunstancias. Encontraremos asi no solo grandes parecidos, hasta
literales, entre su poesia y sus articulos (y las teorias que él defiende y en las
que suele basarse) sino que se puede llegar, al menos, a las bases de una

teoria del lenguaje en su poesia.

Ante estas coincidencias entre su literatura y su linglistica, un

importante punto de partida es considerar qué es lo que hace que se aborde el
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mismo tema desde la poesia. Siendo mi hipdtesis, a grandes rasgos, que la
linglistica de Montalbetti y su poesia se oponen a y critican cierta vision del
lenguaje (sino al lenguaje en si), hay que partir de lo que hace necesario que
se trate el mismo tema desde ambas. ¢Por qué la misma materia prima? ¢ Por
qué hablar de lo mismo, de lo ya dicho? ¢Por qué no criticar desde la
lingUistica y hacer otra cosa en la poesia, como segun Montalbetti hace? A
partir de lo que piensa sobre el lenguaje y sobre la obra de arte como
representante incompleto de algo, creo que es lo que llama “resto” lo que lo
hace necesario. Es decir, como propone en “Labilidad de objeto, labilidad de fin
y pulsion de langue. En defensa del poema como aberracion significante”, en la
obra de arte siempre debe haber resto. Si se quiere representar “x” mediante
alguna obra, no se puede presentar “x” porque perderia su impronta estética.
En la obra de arte tiene que haber algo que falta, tiene que haber algo que no
tenga su correlato en el significante. Esto, ademas, esta en la base de la
propuesta del lenguaje que va en contra de la lengua y del signo linglistico
como totalidad cerrada, vision que Montalbetti comparte. Ese resto es la
diferencia entre su poesia y su teoria. En el ensayo no se busca resto, se
busca que no haya, que se entienda. La poesia, que no esta dirigida
necesariamente al especialista, que no quiere llegar necesariamente mediante
la razén y que deja resto, puede tener una llegada y una fuerza especial que tal
vez haga necesario que se trate el lenguaje desde ahi. Hay que acotar, sin

embargo, que no solo hay resto en el arte, como veremos.

Propongo que la diferencia entre un género y otro es lo que hace
necesario que se trate el tema desde ambos lados para asi poder “atacarlo”

desde dos flancos distintos. Segun dice él mismo en “La desaparicion del
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lenguaje”: “Hay dos devenires artificiales del lenguaje: lingulistica y literatura. La
primera momifica al lenguaje y lo vuelve en detritus inorganico. La segunda
estupidiza al lenguaje y finalmente lo abandona. Linguistica y literatura son las
dos perversiones del lenguaje” (114). Montalbetti aborda el lenguaje, lo ataca
también, desde las que son para él sus dos perversiones. Sin embargo, es
claro que a pesar de que pueda abordar el lenguaje desde sus dos “devenires
artificiales”, no es que los aborde precisamente como dice. Es decir, lo que
encontramos explicado en sus articulos linguisticos, y mostrado en su poesia,
no es exactamente el intento por momificar el lenguaje y volverlo detritus
inorganico, o sea hacerlo signo, sino todo lo contrario. La linguistica que intenta
hacer eso con el lenguaje, y por lo tanto el lenguaje que resulta de ella, es lo
qgue, propongo, ataca no solo desde la linglistica misma, sino también desde
Su poesia, estableciendo un fuerte nexo entre ambas. En una entrevista que le
hace la revista “El hablador” el 2005, Montalbetti describe asi su actividad
lingUistica y poética: “Cuando hago linguistica trato de probar que el lenguaje
no existe. Cuando escribo poemas, trato de probar que estoy equivocado”. En
esa entrevista también dice que la entrevista ha sustituido a la critica y pone el
ejemplo de una en la que le preguntaron si usaba muchas metaforas. Al dia
siguiente, dice, publicaron “Montalbetti usa metaforas para escribir poemas”. Al
contrario, me parece muy dificil seguir lo que Montalbetti dice sobre su poesia.
Esta descripcion de su actividad poética, por ejemplo, parece querer mandar al
lector al desvio, ya que lo que hace su poesia es también tratar de probar que

el lenguaje, entendido de cierta manera, no existe.

Este tema que quiero analizar se nos presenta con mucha mas

intensidad en lo publicado desde 1995 con Fin Desierto, después de afios en
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los que hizo, produjo, por decirlo asi, mas linglistica que poesia. Hay, ademas,
una distancia objetiva entre este y su anterior y primer poemario, Perro negro:
pasaron casi veinte aflos entre uno y otro. Por eso, los poemarios que

abarcaran la mayor parte de este estudio son Llantos Eliseos y Ocho cuartetas

en contra del caballo de paso peruano (al que me referiré como 8CCCPP), por

ser el lenguaje, de manera mas evidente y generalizada que en los demas, el

tema principal alrededor del que giran los poemas.

Articulos linguisticos y teoria.

Comenzaré abordando los escritos tedricos de Montalbetti y los textos
con los que se relaciona, sea para distanciarse o para apoyarse, porque seran

de gran ayuda para el analisis de los poemas.

La pregunta que inaugura la linglistica moderna, con la respuesta de
Saussure, es “¢,Qué es el lenguaje?” Es decir, en gran parte, ;de qué esta
compuesto? Hoy gran parte de la linguistica trabaja con la premisa
Saussureana “la lengua es un sistema de signos”, en especial la lexicografia:
no hay diccionario o enciclopedia, al menos no que haya encontrado, que no
definan la lengua como “un sistema de signos” y que generalmente agreguen

“con un significado”. Sin embargo, nota Montalbetti, se deriva de este y de otro

par de axiomas basicos del Curso de Linqguistica General, lo que él llama una
“deduccidn fatal” (“Labilidad de objeto...”, 98). En primer lugar hay que tomar
en cuenta lo que Saussure esta proponiendo como su objeto de estudio: “La

lengua en y por si misma”. Es decir, no entran como objeto de estudio las
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cosas a las que se hace referencia mediante la lengua, sino solo la lengua en
si. El lenguaje, dice Saussure, estd compuesto por lengua (langue) y habla
(parole). Lo primero es un hecho social, mientras que el habla se refiere al uso
individual que el sujeto hace del lenguaje. Lo natural para él no es el lenguaje
hablado sino la facultad que tiene el hombre de hacer (una) lengua. Dir4 en la
introduccién: “el ejercicio del lenguaje se apoya en una facultad que nos da la
naturaleza, mientras que la lengua es cosa adquirida y convencional que
deberia quedar subordinada al instinto natural en lugar de anteponérsela.” (53)
Esta lengua, dice, y esta es la definicion que hasta hoy impera, estd compuesta
por signos, es un sistema de signos: “no es el lenguaje hablado el natural al
hombre, sino la facultad de constituir una lengua, es decir, un sistema de

signos distintos que corresponden a ideas distintas.” (54)

El signo linguistico, dira, es un todo compuesto por una “imagen acustica” y
un concepto, o un significante y un significado. Cabe acotar que Saussure
nunca logra definir bien lo que propone como significado (se limitara mas bien a
dar sin6nimos: “concepto”, “idea”). El referente no esta incluido, como vemos,
en el signo linguistico. El objeto “de verdad” no es objeto de estudio. La
deduccién fatal es que Saussure dice que el signo es un elemento positivo
cuando también dice que en el sistema, compuesto por signos, no hay mas que
elementos negativos; esta es su gran revolucion, pensar y proponer un sistema
basado en la diferencia. Estas son las proposiciones que segun Montalbetti

llevan a la “deduccion fatal”*:

1. Lalengua es un sistema de signos

! Expuesto en “Labilidad de objeto...” Asi esquematizado en su seminario de linguistica del 2010-2, del
que proceden todas las citas a las que me refiera como “del seminario”.
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2. Enlalengua sélo hay diferencias sin términos positivos

3. El signo es un término positivo

Por lo tanto:

4. Lalengua no es un sistema de signos

Puede haber varios caminos para resolver esta contradiccion. La hipétesis
de esta tesis es que la poesia de Montalbetti en buena cuenta encara este
problema linglistico, y que la propuesta con la que coincide es la ya conocida
solucién de corregir el axioma saussureano “La lengua es un sistema de
signos” por “la lengua es un sistema de significantes”. Es decir, que la poesia
de Montalbetti, mas que aplicar (por su misma naturaleza poética), implica la

reduccion Lacaniana del signo.

La consecuencia que salta a la vista inmediatamente es que ya no habria
significado, pues solo ha quedado del signo el significante. Y sin embargo,
seguimos usando y buscando significados. Ahora mismo por ejemplo: ¢Qué
significa que no haya significado? Ademas, ¢cémo es que se hace la
reduccion? Trataré de verlo mediante su poesia y la teoria con la que se
relaciona, pero es importante no tomar esto de manera simple. Es decir, no es
que se esfuma el significado con la reduccién que hacen Lacan o Derrida, o
Montalbetti en su poesia, ya veremos donde acaba el significado, sino que,

como titula un articulo suyo: “El significado ya no es lo que era antes”.

La reduccién consiste en convertir el signo saussureano (S/s) compuesto
por significado (arriba y en mayuscula) y significante (abajo y en minuscula) a

solo significante. Esta distribucién del signo en la mayoria de gréaficos de
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Saussure y sus discipulos tiene una importancia simbdlica para Montalbetti. Es
el reinado del significado (no de la cosa). En el capitulo 1 de la primera parte

del Curso de linglistica general, Saussure niega la concepciéon de la lengua

como una nomenclatura aludiendo que eso supone “ideas completamente
hechas preexistentes a las palabras.” (129) La idea de la lengua como
nomenclatura era un problema para Saussure, ademas, porque implicaria
incluir en la lengua objetos concretos-materiales que nada tienen que hacer en
su sistema de signos. Por eso rechaza ese primer grafico que nos da un
significante unido al objeto. Para resolver esto encierra su objeto, el arbol, en
un circulo y dice que el dibujo del objeto ya no hace referencia al arbol en si,
sino a su “concepto”. Sigue habiendo un canje relativamente feliz, palabra por
dibujo. Para terminar con esta pequefia exposicion de algunos pasajes de
Saussure que seran utiles, no se puede dejar de mencionar lo innovador y
revolucionario, la base, de su teoria: que el sistema esta basado en la
diferencia, que las cosas son en cuanto no son las demas. Un ejemplo clasico:
el perro es perro, mas que por tener algo esencial que lo defina como tal, por
Su no ser: porque no es gato, no es ledn, no es loro, no es pez, etc. No es todo
salvo lo que es. Montalbetti resume este argumento en “Bienvenidos al exceso
de lo real”, comentando el uso del término “paralaje” en Zizek, el aparente
desplazamiento y cambio del objeto causado por un cambio en la posicion del
observador, diciendo que “la diferencia crea el objeto” (120). Para entender
este punto Saussure introduce la idea de valor en el capitulo 3, cuando habla
de la relacion de identidad. Hay identidad cuando los términos guardan la
misma relacion con los demas elementos. El valor, explica, depende de los

elementos que estan al lado, es una relacion horizontal. El problema es la
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contradiccion en mantener una relacion horizontal como esta, y a la vez una
vertical como la del significante con el significado; que los signos se definan por
negacion y que pretendan ser términos positivos, definidos, con significado.

Esa es la fatalidad del argumento.

Frente a un signo asi, simétrico, cerrado, intocable, fijo cuyo sistema no
puede sostenerse (deduccidn fatal), van a surgir como consecuencia posturas
gue intenten corregirlo. Las que me interesan para leer estos poemas son las
reestructuraciones de Lacan y Derrida. Sobre Lacan y utilizando su teoria,
Montalbetti escribe gran parte de sus ensayos. Con Derrida, si bien no lo
nombra ni en ensayos ni en poemas, como si a Lacan o a Baudrillard, hay

también gran afinidad teérica.?

Derrida, con especial énfasis en De la gramatologia, trata de reducir el

signo a solo significante. La deconstruccién justamente demuestra que la
estructura es construida. Por ejemplo, lo que uno entiende por “masculinidad”
puede ser deconstruido y uno puede formarse una nueva idea sobre tal
significante, aunque siempre se tomen presupuestos ya establecidos por el
orden simboalico (es decir, uno no crea algo totalmente nuevo nunca). Esto, a fin

de cuentas, es cambiarle de significado a una palabra. Y hace esto en el

’ Entrevista personal:

Dices que "el lenguaje ha desaparecido es lo mismo que el lenguaje esta fuera de lugar”. En "una
sucesion de amaneceres" hay una imagen del lenguaje que lo abarca todo menos su centro. Lo Unico
que no es lenguaje es su centro. Aca pareces deconstructivo, como propone Susana Reiz que lo eres mas
que nunca en 8cccpp. Ademas de este lenguaje que parece descentrado, también

la misma reduccidn al significante que tratas en algunos articulos y en clase, me remite a Derrida en "De
la gramatologia" éPor qué esa omisidn cuando por ejemplo Braudillard si es mencionado en clases y en
articulos?

Montalbetti: “Una sola vez dicté un seminario sobre Derrida (en Arizona, a finales de los 90s, su
Gramatologia). Luego decidi que me importaba demasiado como para discutirlo en publico. Lo mismo
ocurre con poesia: jamas he dictado un curso de poesia, ni pienso hacerlo. A diferencia de Lacan,
Baudrillard, Zizek,... que estdan como en la periferia de lo que escribo, Derrida puede ser ese hueco del
que no hablo nunca, es cierto.” Sin embargo, es dificil imaginar a Lacan, e incluso a los demas, en la
periferia cuando hay articulos que se basan en propuestas suyas y hasta lo cita en “ciudad maxima”.
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capitulo 10 de La escritura y la diferencia siguiendo un planteamiento de

Saussure: que toda estructura, como todo término, requiere de una oposicion,
esta estructurada a partir de una oposiciéon. Derrida propone la oposicion
cerrazon (clausura)/ juego. Este juego que toda estructura implica se refiere a
las relaciones entre los elementos y sus combinaciones. Los elementos tienen
gue combinarse y cerrarse para que haya estructura y sea algo terminado, una
totalidad. El juego, por oposicion a la cerrazon que es lo que garantiza el
sentido, es el sinsentido. La pregunta que se hace Derrida es si esta clausura
no es un espejismo de la cultura occidental cuando quiza no hay significacién
cerrada. Segun él, es un juego de referencias significantes lo que constituye el

lenguaje y ningun significado se le escapa (De la gramatologia, 12). Este juego

linglistico es movimiento, a diferencia del centro de la estructura que pretende

ser fijo e invisibilizarse.

Lo que Lacan propone en “La instancia de la letra” es que lo que se termina
llamando significado es un significante “reprimido”. El significante, como se
desprende de Saussure, es lo que no significa nada. En el Seminario 3, el que
para Montalbetti es una suerte de primera versidon de Lacan (que tiene un
estructuralismo deébil) sostiene eso y dice que el significante re-envia a otro
signo: “el significante es (...) signo de una ausencia. Pero en tanto forma parte
del lenguaje, el significante es un signo que remite a otro signo, esta
estructurado como tal para significar la ausencia de otro signo, en otras
palabras, para oponerse a €l en un par.” (Las psicosis, 238)

El Lacan del Seminario 1X, el del estructuralismo fuerte para Montalbetti®,

afirma contrariamente que el significante no es un signo. Entonces el

3 .. . . .
Opiniones vertidas en el seminario.
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significante termina siendo un término in-significante que te reenvia a otro
diferente (o a otros, o0 a todos los demas). Esta tesis es basica tanto en Lacan

como en Derrida: todo significante necesita de otros para ser definido, que todo
significante te reenvia a otro. A menos que se eche mano de la metafisica y se
cree un significante-centro que se autoabastezca y se convierta en el signo por

excelencia (Dios).

Pero los significantes, y en realidad la cadena, porque estos no estan
aislados sino que existen en linealidad, prometen un significado. Dir4 Lacan:
“no hay palabra sin respuesta con tal de que tenga un oyente, incluso si no
encuentra mas que el silencio” (Funcion y campo de la palabra, 241). Esta
respuesta, esta promesa, esta busqueda, genera, dira Lacan en “La instancia
de la letra”, efectos de significado. El significado seguiria ahi de alguna forma:
¢como? Freud postula dos procesos primarios en la estructuracion del
inconsciente, condensacion y desplazamiento. El primero junta dos términos,
digamos “a” y “b”, en otro, “x". El segundo va de uno hacia otro (“a” —"b").
Lacan dice aca que “es toda la estructura del lenguaje lo que la experiencia
psicoanalitica descubre en el inconsciente.” (La instancia de la letra, 462) Por lo
tanto, toma también estos dos procesos primarios como los del lenguaje. La
condensacion es en el lenguaje metafora. Esta justamente condensa una
cadena en otro significante. “a” y “b” (y “c” y “d” y los términos que sean) en “X”.
“La Verdichtung, condensacion, es la estructura de sobreimposicion de los
significantes donde toma su campo la metafora” (La instancia, 478). Por el otro
lado, “La Verchiebung o desplazamiento es, mas cerca del término aleman, ese

viraje de la significacion que la metonimia demuestra y que, desde su aparicion
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en Freud, se presenta como el medio del inconsciente mas apropiado para

burlar la censura.” (478)

La metafora es la represion por excelencia, es agarrar un significante y

“reprimirlo” poniéndolo debajo de la barra:

El grafico representa como un significante (S1) esta tomando el lugar de
otro (S) que esta debajo suyo. Es un significante lo que hay debajo de la barra.
Lo que se propone representar este grafico (copiado del seminario de
Montalbetti) es que el significado (s) no es mas que un significante reprimido.
Se trata aqui de la palabra significado en su caracter mas amplio. No solo en el
orden del signo, también en el del sintagma. Esto probablemente es lo mas
interesante, ver como funciona el significado en la cadena. Es decir, en algun
momento el sujeto detiene la cadena significante para efectos comunicativos.
Si la cadena no se detiene no hay comunicacion posible. La frase debe tener
un fin para que pueda ser entendida por el oyente, para que la pueda canjear
por un significado. Esa cadena significante que el sujeto zurce, como toda
cadena, promete significado, genera un efecto de significado. Cuando el sujeto

zurce lo que hace es ponerle un nombre a ese efecto de significado.

El siguiente gréafico, también del seminario de Montalbetti, representa
esta operacion que el sujeto realiza y que no se da “naturalmente”, por si sola:
detener la cadena para crear significado. Ahora, a diferencia de los graficos en
Saussure, lo que se desliza linealmente arriba de la barra es el significante, que

por consiguiente aparece en mayuscula.
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S1-S2-S3-5S4-S5//Sn

Pero aunque el significado funcione y se forme asi, mediante la
metonimia y la metéafora, ese significado fijo que se ha deconstruido, ese objeto
con significado dentro, ese signo cerrado como el de Saussure, ¢dénde esta?
Porque si la hipétesis de esta tesis es que la poesia de Montalbetti es, en gran
medida, consecuencia de la deduccion fatal, entonces es consecuencia de ese
signo. En este punto es importante conectar este camino que la poesia esboza
con otro escrito tedrico de Montalbetti, “El significado ya no es lo que era
antes”. Este trabajo se pregunta ¢donde esta el significado?, y la respuesta que
encontramos, aun antes de la pregunta, es que no pertenece al orden
simbdlico. Mientras en su poesia encontraremos un significado debilitado por
un significante con mayor labilidad y su aparente desplazamiento y eliminacion,
en este articulo se habla del lugar al que es desplazado. Lo primero que
podemos deducir es que aquella supresion del significado se da en cierto
orden: en el simbdlico. Por eso el significado ha desaparecido (de ahi). Sin
embargo, ante su expulsion del orden simbdlico hay que ubicarlo en alguna
parte, y Montalbetti nos recuerda que en su seminario sobre las psicosis Lacan
dice que el significado pertenece al imaginario (El significado, 303) Por lo tanto,
dice, el sujeto del significante y el del significado no son el mismo. Montalbetti
“estira” esto, segun el mismo, y dice que uno es un sujeto y el otro un yo y cita
dos frases de Lacan para entender esto: uno es “el que habla”, el otro “aquello
de lo que se habla”. El yo es esa ilusion de totalidad que el sujeto tiene de si

mismo y que articula en un discurso coherente, por eso es el sujeto del
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significado, que es otra ilusion de completud y que forma signo, una imagen fija
gue no esta en el simbdlico, donde hay desplazamiento, sino en el imaginario.
El sujeto, asi hable de si como un todo coherente, no lo es. La casa que habita,

la del lenguaje fluctuante y sin centro, no lo permite.

La reduccion significante y la lengua que no existe: “ciudad maxima” y

“lejos de mi decirles compaferos”.

Como dije al principio, los textos que voy a analizar, como poemas, por
mAas que puedan asemejarse por momentos a ensayos, no tienen esa
estructura que intenta explicar articuladamente cada paso que lleva a una
conclusién. Por el contrario, muchas veces lo que tenemos son sentencias, el
hecho a secas, lo que pasa o ha pasado, y como se ha llegado hasta ahi hay
gue deducirlo, inducirlo o descubrirlo a través de los demas versos. En “ciudad
maxima”, quinto poema de 8CCCPP y con el que empezaré el analisis, pronto

nos encontramos con la afirmacion encriptada de que solo hay significantes:
La distancia ir por arroz ir luego de sumados los viajes a pie
La distancia es calculable ver figura 1

figura 1

Versos parecidos se repetiran hasta llegar a la figura 5. Lo que
encontramos en estos versos podria sonar a burla. Lo que nos esta

prometiendo el verso es mostrarnos la figura, es decir un mapa, un dibujo o
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algo asi; en fin, un significado como lo concebia Saussure que nos da el
significante “arbol” y el dibujo de un arbol como su significado, su concepto. En
estos versos, se le predispone al lector a que espere lo mismo, un significado
asi, una figura de verdad, hay una promesa de significado incumplida. En estos
versos lo que se nos da en el lugar en el que se supone debe ir el significado,
porque es lo que se esta prometiendo, es otro significante “figura 1”. Ya no solo
no funciona el hacer referencia a la cosa, tampoco funciona el canje palabra
por dibujo-significado. Lo Unico que hay debajo es mas palabra, el significante

se relaciona con otro significante.

Entonces, ¢donde queda el significado? De momento, la voz poética

hace una confesion que despeja en mucho esta pregunta:

antes de ser poetas muchos de nosotros probablemente intuitivamente
considerdbamos que el objeto era redondo y que tenia un significado
dentro

la idea de poema queda asi destruida

No es osado suponer que aquel objeto redondo con significado adentro
es el signo de Saussure (¢qué otra casa ha tenido el significado mas que el
signo?). La voz poética cuenta haber dejado atras, y por lo tanto ir en contra del
objeto-signo saussureano, ese con el significado arriba o simplemente dentro
de la circunferencia (también con el significante). Consecuentemente, al
eliminar el significado, la solucion que parece proponer el poema es la de
seguir a los autores mencionados, quedarnos solo con el significante. Un signo
de esa naturaleza, el del significado dentro, es dejado atras por los poetas, la

poesia no puede formar un signo que, como dice Montalbetti, fosilice la relaciéon
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de significacion entre un significante y un significado (Labilidad de objeto, 98).
Eso destruye la idea de poesia, no deja resto. Me extrafia de estos versos la
explicacion del por qué “muchos poetas” antes de serlo, o sea cuando eran
ciudadanos de a pie, creian en el signo redondo y con significado dentro. ¢Es
una voz irénica? ¢De verdad piensa que “intuitivamente”, de manera intima y
no muy razonada, casi instintiva, se llega al signo con el significado dentro?
Dificil, cuando lo que se nos esta diciendo es que ese significado es ilusorio,

que hay que dejarlo atras.

Entonces tenemos que el significante ya no se relaciona con un
significado, que ni si quiera lo hay en el objeto-signo, sino con otros
significantes. Pero el poema complica la cuestién al afirmar, poniendo como
ejemplo calles de Lima, que el nombre en particular, que el significante en

concreto tampoco importa:

las calles de la ciudad maxima son resistentes al nombre cambian
de nombre antes de poder ser nombradas antes los manzanos antes
wilson antes maiménides antes de tener nombre ya tienen un nombre

del que se han desprendido

Por mas que ya no haya significado, tampoco podemos atribuirle valor a
un nombre en particular. Justamente, al quitarsele el significado al significante,
como hace la voz poética en los versos citados, lo que se hace es vaciar la
palabra, no llenarla de valor. Por eso esta afirmacidn sobre las calles es
coherente, nos recuerda el propdsito del asunto y nos hace no desviarnos. El
nombre, de una calle en este caso, no importa. No solo podrian tener otro y

seguir siendo la misma calle sino que ya han tenido otro, “ninguna palabra
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sobrevive” (El lenguaje es un revolver para dos, “Objeto y fin del poema”).

¢, Qué es lo que hace que se pueda cambiar de nombre y que siga siendo la
misma calle? Pues lo expuesto anteriormente. Si la calle cambia de nombre, el
nuevo significante, como ya lo adelanté la voz poética, no viene con un nuevo
significado pegado, por eso no deja de ser la misma. El significante llega vacio
y su valor, ese valor del que habla Saussure en el capitulo 3, va a depender de
su relacion con las demas calles. Si la relacion sigue siendo la misma, por mas
gue cambie de nombre seguira siendo la misma calle. Estos versos parecen
tener una relacion estrecha con el siguiente pasaje de Saussure en su Curso

de linguistica general: “¢Por qué se puede reconstruir una calle de arriba abajo

sin que deje de ser la misma? Porque la entidad que la constituye no es
puramente natural; esta fundada en ciertas condiciones a que es extrafia su
materia ocasional, por ejemplo su situacion respecto a otras calles.” (186-187)
Pero a diferencia de Saussure el poema solo se queda con la relacion
horizontal, con el valor, ya que el significado ha sido previamente desechado,
“dejado atrds”. El valor no depende ni del significado, ni del significante ni tan si
quiera de la calle misma, o sea de su materia, sino que deriva de los demas
elementos que estan a su lado, en presencia. El valor es una suerte de nuevo
significado. Y si nos ponemos a pensar en el significante y en que este se
define a partir de su relacion con los elementos que tiene alrededor, es decir a
partir de su relacion de identidad, empiezan a semejarse mucho significante y
significado. Wilson, maimonides, manzanos, no tienen valor por llamarse asi.
No hay esencia en el nombre aqui. Como en “Voy a hablar de la esperanza”:
“Si no me llamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor”. El nombre

propio es el significante que mejor ilustra y prueba su ldgica porque es la
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palabra que menos dice, la que no dice nada. En “Sobre un tema hebreo”,
habla del “tema” de “el nombre que parece decir algo pero que calla/ todas sus
intenciones”. Si en algo se piensa cuando se escucha “arbol”, ninguna idea se
puede tener sobre Cesar Vallejo sin saber quién es o sobre Wilson sin haber
pasado por ahi. Hay que conocer las relaciones que tienen o tuvieron con otros
términos para hacernos una idea. A partir de eso podemos pensar en el sentido

gue toma un significante determinado.

Por eso en ‘“ciudad maxima” se puede jugar con los nombres,
cambiarlos. La voz poética juega con estos, asi como con las caracteristicas o
los adjetivos que le atribuye a la ciudad. Se contradice. La ciudad es gorda

(¢,c06mo?), es vil pero no es vil (en el poema “Las esperas” de Llantos eliseos

este juego de equivocos es aun mas evidente). Si se puede escribir j prado,
como en las combis, en vez de Javier Prado, por qué no “h de policia” en vez
de hospital de la policia o “s sebastian” por San Sebastian, como en
“Kavanagh” de 8CCCPP. De hecho, es algo que la gente estd haciendo
bastante en esta época virtual donde la web no impone las reglas de la lengua
estandar, por lo que se impone el juego y la comodidad. “xq” en vez de
“porque”, la inicial en vez del nombre completo, etc., son cosas que vemos a
diario. Asi, el poemario parece oponerse a visiones tradicionales que

consideran aberraciones estos juegos significantes.

“Casualmente” en el poema que sigue, “Edipo Eliseo Conjetura”,
encontramos un consejo que parece recomendar esta practica: “aprende
nombres nombres no dudes ante los hombres cambialos hay/ de los nombres
pero no es sino una forma de hay de lo severo”. Lo que se recomienda es el

juego entonces, el juego derridaniano, en vez de la fijeza del nombre. Se
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menciona mas adelante el limite, siempre jugando con los nombres, entre “s
Isidro” y “magdalena”, limite que no existe: “los distritos de casas el limite entre

s isidro y magdalena no/ existe son dos frentes que se cruzan sin verse”

Recordemos lo ilusorios que ya se muestran los limites desde que
Saussure introduce la idea de valor: el espafiol “carnero” o el francés “mouton”
pueden significar lo mismo que “sheep” en inglés, pero no tienen el mismo
valor. Esto porque en inglés hay otro término para referirse al carnero cocinado.
Nadie pide “sheep” en un restaurant. Montalbetti, en “la desaparicion del
lenguaje”, pone el ejemplo de la diferencia entre la triada cerro-colina-montafia
en espanfol, frente al inglés que solo tiene “hill” y “mountain”: siempre es una

segmentacion arbitraria de la realidad.

Aungue estos distritos existan y tengan nombres no pueden tener un
limite. La ciudad parece ser aca un continuo, como el lenguaje en Saussure,
del que una parte ha sido tomada y a la que se le ha puesto un nombre,
“magdalena”. Sin embargo, sigue siendo un continuo, por mas que nombremos
cualquier limite es ilusorio, la idea de totalidad es una ficcion por la que
tenemos “pasion” y que crea “intimidad” o identificacion con ciertos espacios
imaginarios. Esto es lo que sugiere “Cartas a Fliess”, del mismo libro, en el que
vuelve sobre este tema con estos versos que juntos parecen parte de un
ensayo: “pero no explica las casas los limites las casas son el gran/ misterio del
universo hay esta pasion por la ficcion que trae sus/ propias consecuencias e
intimidad”. Este limite que aca no existe en los ultimos versos de “Tirar es un
habito” aparece mencionado como algo borroso, que no se logra ver bien:
“niebla donde termina san Isidro niebla donde termina es un habito/ tirar

palabras es un habito”.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP : gR'%Eﬁ?:fAD

DEL PERU

El caso San Isidro/Magdalena es de lo mas ilustrativo, por eso es una
constante en 8CCCPP. Es el escenario donde se ha librado la batalla por
extender, cada uno segun su conveniencia, aquel limite imaginario. Y que
genere controversia es la prueba de que no existe, por eso ambos alcaldes
argumentaban que era “mas alld” y dos ejércitos de serenazgos cuidaban los
intereses de “su” distrito. Es, en escala micro, la comunidad imaginaria
luchando por defender su limite imaginario, que por supuesto no existe. Al igual
que con las naciones, a ellas les acufia el término Benedict Anderson, que son
comunidades imaginadas, sucede lo mismo con San Isidro/Magdalena. Y sin
embargo creemos tanto en esos limites que generan praxis, ley, sancion. El
ladrén que roba en San Isidro y cruza ese limite imaginario hacia Magdalena ya
no puede ser perseguido por el serenazgo de San Isidro. El serenazgo ante tal
situacién para. En cambio el marginal puede cruzar y “transgredir” ese limite
ficticio. El serenazgo no porque es parte de esa ley que crea y que se atiene a
la totalidad cerrada, porque representa ese discurso que crea a la comunidad
imaginaria, que crea significado, que pone la barra para separar. Pero podria, y
eso demuestra la artificialidad del signo. Es cuestién de quitarse el uniforme. “s
Isidro”, “magdalena”, son solo nombre, solo significante, y aunque produzcan
efecto de significado no lo hay, todo depende de en qué lugar se zurce la
cadena para tratar de hacer signo. Cada alcalde, en este caso, quiere zurcir la
cadena “mas alld”, de modo que “s isidro” o magdalena signifiquen unos
cuantos metros cuadrados mas. No hay limite ni tampoco unidad, ciudad
maxima esta fragmentada y descentrada: “cito de la edicidon peruana nueva
jersey es una extension de lima/ legget polis p.259 ciudad maxima sin

continuidad espacial”.
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Estos versos comentan la siguiente reflexion de Legget: si se construye
tanto con el aval de las remesas, “¢Hasta qué punto se ha convertido Lima en
una extension de Nueva Jersey y no vice-versa?”.La referencia al libro Polis va
mucho mas alla de esto. Al final del poemario hay una nota en la que el poeta
comenta todos sus poemas. Si bien no todas las notas son iluminadoras
(“TIRAR ES UN HABITO es un héabito”), la que hace sobre este poema, “es un
comentario al texto de Gary Leggett en Polis”, resulta bastante pertinente si
revisamos el libro. Este texto, “Los bordes de lima”, introduce asi la nocién de
borde: “El conflicto existe s6lo cuando entran en contacto dos o0 mas elementos
separados. La linea, zona o punto, sobre el que colindan estos elementos es lo
que llamariamos un borde (...) La palabra borde representa, en todas sus
variantes, la ruptura o interrupcion de una continuidad percibida.” (208) Este
concepto, dice, menos hermético que “frontera” o “limite”, nos invita a pensar
“la complejidad de contactos y roces que determinan su funcionamiento (de la
urbe). Pensando las cosas a partir de los puntos de encuentro que las
relacionan, y no Unicamente desde su constitucion o estructura idealizada”.
Después “esboza” tres formas de “percibir” el borde. Como encuentro, bajo la
l6gica de que el mundo se compone de partes que en su interaccion componen
la totalidad. Como barrera, bajo la idea de que “el mundo esta hecho de
separaciones intrinsecas y no solo cognitivas”, por eso su fundamento es la
exclusion y no la integraciéon. (209) Y como ilusién, consecuencia del punto
anterior, vision que considera los fragmentos y partes bien definidas como una

fantasia.

Este concepto es muy util para considerar qué ideas de las que propone

en este texto Legget son aplicables fuera del quehacer urbanistico, en este
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caso para el lenguaje. Sobre todo para la reestructuracion de la idea de
lenguaje que surge como consecuencia, como esta poesia, de la deduccién
fatal. Saussure, como dije, postula el lenguaje también como una continuidad a
la que, aunque no con estas palabras, se le ponen bordes. O mas bien, a la
gue se le deberian poner bordes (como ilusion) y no limites. La negacion que
en el poema se hace del limite entre San Isidro y Magdalena debe entenderse
a partir de este concepto. Ademas, es importante pensar que es el sujeto quien
zurce, quien define los bordes que pretenden ser limites bien definidos, a partir
de ciertos intereses: “Los limites de Lima no yacen solamente en los confines
ulteriores de la urbe, sino que estan inscritos en cada persona (...) La
fragmentacion no solo es un fendbmeno fisico, sino que echa raices en un plano
mental que luego encuentra en el espacio una justificacion para sostenerse.”

(219)

Leggett pone un ejemplo claro de esto usando otro conflicto entre dos
distritos, Los Olivos e Independencia. Entre estos la disputa es por la zona en
la que esta el Mega Plaza. De nuevo el sujeto que quiere delimitar es el alcalde
y el interés los cuantiosos tributos que ofrece el centro comercial. Por eso
resulta ironico, como muestra una de las fotos del libro, que el slogan que
recibe a las personas que entran al distrito sea “Los Olivos sin fronteras”. Todo

lo contrario.

Pero esto va mas alla de las autoridades. En cada sujeto estan inscritos
los limites desde los que se constituye. Los intereses, la exclusion y los limites
no son exclusivos de distritos o alcaldes. El texto de Legget explora cuanto es
que influyen los limites urbanisticos. Esto tiene mucho que ver con esta poesia,

porque si estos limites dicen algo entonces son textos, y como textos son uno
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de esos limites por los que discurre constantemente la voz poética: los
linglisticos. Por eso Legget plantea la mente cédmo el lugar de discusion,
porque lo que se discute son los discursos que la gente se hace sobre lo que

es Yy quiere que sea la ciudad.

A estos limites que no solo estan en el espacio, sino también en la
mente de las personas como discurso, es que se refiere la voz poética en
“ciudad maxima” y “carta a fliess”. En estos poemas cuando se habla del
“limite” aparece en el mismo verso que las “casas” y “los distritos” porque estos
son algunos de esos limites que el sujeto lleva inscritos (“los distritos de casas
el limite entre s Isidro y magdalena no”). En la parte sobre “bordes construidos”,

Legget describe asi estos limites:

La casa adopta un caracter excluyente precisamente porque replica una
estructura mental: delimita lo externo de lo interno, cercando el espacio
privado como Unica certeza de autonomia y proteccién. Al demarcar el
espacio de la intimidad, toda morada se convierte en la medida de su
entorno, ya que es a partir de ella que juzgamos los demas espacios de
la urbe. (226)

En cuanto a los distritos, si es que se les piensa como espacios gue no
tienen que ver con los demés, aunque los muros sean imaginarios tendran
manifestaciones concretas: “Lo que yace fuera de dicho perimetro son los
extramuros; un artificio que se presta para todo tipo de clasificaciones y
prejuicios. Lo grave de este fendmeno es que muchos terminan cargando ese

muro a todas partes y se cierran ante el cambio y la exploracion.”(227)

Mas alla de “ciudad maxima”, hay afinidad y una serie de parecidos entre
las reflexiones de Leggett sobre lo que es la ciudad en el imaginario de la gente

y las de la voz poética sobre el lenguaje y, en este poema, el espacio. Esto
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porque pensar la urbe desde la légica del borde es pensarla desde la I6gica del
significado como algo no fijo e inamovible. Por eso Leggett propone la mente
como el lugar donde discutir, ahi todos tenemos una version distinta de la
ciudad. Esto es descentrar Lima, hacerla muchas y no una. Esa es la légica del
libro. Por eso, por ejemplo, tantas fotos de interiores. Esos espacios
particulares e intimos, la tienda de alguien, la casa, el distrito, eso es Lima
también, no son cosas separadas. La construccién que el sujeto hace de Lima
parte de ahi, de la tienda (trabajo), de la casa, del barrio. Si el poema comenta
el texto de Leggett como se dice en la nota, el significado dejado atras en el
poema podria ser en “los bordes de lima” el de Lima misma. Se le deja atrds no

borrandosele, sino disparandola hacia varias direcciones, “dilatandola”:

La dilatacion es la ampliacion de lo propio al campo de lo plural; aquel
momento en que admitimos que nuestra visién, tan cargada de habitos y
esquemas como suele estar, no nos permite realmente ver y que
debemos, por ende, renovarla y expandirla en un plano cotidiano (...)
Cuando hablamos del significado de Lima estamos refiriéndonos a algo
necesariamente vasto y fluctuante, algo que exige, por lo tanto, una
constante dilatacion de la mirada individual. ;COmo olvidarse de las
ideas que tenemos de Lima para realmente observarla como es, y no
COmo creemos 0 queremos que sea? (212-213)

Esta fragilidad que desune lo que parece tener una estructura fija es
propia del lenguaje mismo, es este el que esta descentrado como sus signos (y
sus habitantes). “Lejos de mi decirles comparieros” de 8CCCPP propone que
acojamos esta fragmentacion de la lengua que ya ha sido puesta al descubierto
y dejar de someternos a esa supuesta unidad. El poema habla en concreto del
castellano y denuncia que aquella unidad de la lengua no solo no importa sino
gue no existe. Esta en la misma linea que “ciudad maxima” porque al negar un

solo castellano esta abriendo el campo al juego. Anunciar, como hace el
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poema, la muerte del castellano, no es esfumar el castellano, como dije
respecto al significado que tampoco desaparece simplemente. Negar el
castellano es dispararlo hacia varias direcciones, como se hace en Polis con
Lima, y no pretender anclarlo en unas cuantas reglas fijas. Cuando la
diferencia, entre los distintos tipos de castellano en este caso, se convierte en
jerarquia, se crea un centro que estructura el término que queda arriba, el
castellano correcto, el estandar. La alusion irdnica a la academia peruana de la
lengua apunta al centro que estructura esto: la real academia espafiola, de la
gue aquella es subsidiaria. Frente a este centro que intenta naturalizar o que
es construido, por lo que se tiende a pensar que hay un castellano correcto
pero sobre todo que existe un castellano, la voz poética invita a
desengancharse de una unidad ficticia, de esos protocolos preestablecidos que
no son nuestros y a los que sin embargo nos sometemos: este ensayo es un
ejemplo. Ya lo dice en Fin desierto, “Tus palabras son titeres de otro lenguaje/
toses heladas sobre el enfermo” y en Trismo, “Uno no escoge las palabras”. El
lenguaje no tiene reglas y, sin embargo, necesitamos de “un metalenguaje
gramaticalmente regimentado” para expresar este hecho: “El lenguaje ha
desaparecido. No tiene leyes. Hablamos versiones regimentadas, limitadas de
él —nos engafiamos creyendo que intercambiamos significados cuando los
significados ya son una marca registrada por la qgue pagamos regalias cada vez
gue hablamos. Lo que sale de nuestra boca es una réplica artificiosa, completa,
autosuficiente, que solamente a través de la destreza del experto podemos
ensefar y aprender a operar” (“La desaparicion del lenguaje, 115-116). Asi
como no hay un idioma sino varios y no se discute cual es superior, tampoco

hay un castellano sino muchos y ninguno mejor o peor, todos cumplen su rol
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comunicativo en sus distintos espacios. El problema es querer darle un

significado hermético al castellano, a la lengua.

La mencién a los distritos San Isidro y Magdalena sirve como la

antesala de lo que en realidad los engloba, el estado-nacion. Junto con la

lengua, son signos a los que se les da mayor labilidad en esta poesia, a los que

se les niega esa supuesta totalidad, como propone Montalbetti en “Labilidad de

objeto...”. La siguiente cita sirve para relacionar “Ciudad Maxima” con “Lejos de

mi decirles compaferos” porgue conecta esos dos signos pretendidamente

cerrados que son, como los distritos, los estados-nacién y las lenguas. A su

vez, los esta comparando con la idea de poema como totalidad en un texto en

el que se quiere realzar la importancia del verso y las relaciones horizontales

por sobre el poema y el paradigma:

Lo que encuentro al centro de este ideal de poema es la engafosa e
ilusoria nocién de unidad, de totalidad cerrada. Pero eso es exactamente
lo que también encontramos al centro de la nocion de estado-nacion. Y
eso es también exactamente lo que encontramos al centro de la nocién
de lengua, de misma lengua (...) Creemos que el castellano (o el
quechua o el inglés o el swabhili) son como estados-naciones, totalidades
con limites precisos, identificables, geométricos y cerrados. Bueno, al
menos las lenguas no son asi. Lo que llamamos “castellano” no es sino
una generalizaciéon tan arbitraria como Util para designar, entre otras
cosas, esto que estoy hablando en este momento y eso que mi hijo
Eliseo también habla a punta de “moridos” y “trajidos”. Sin embargo, ahi
estan las academias de la lengua listas para preservar lo que llaman “la
unidad de la lengua”. Mi hijo no habla castellano, dicen, lo esta
aprendiendo. De la misma manera en que un quechua-hablante nativo
de Ancash nunca hablara castellano sino castellano-andino (...) Si los
neo-budistas aspiran a ser uno con el mundo, las Academias aspiran a
gue seamos uno con la lengua. Pero si en verdad somos cinco, seis, con
el mundo como nos lo ensefié Freud hace mas de un siglo, ¢por qué no
ser cinco, seis o0 mas con la lengua? Preguntémonos algo que parece
inaudito: ¢Por qué es deseable la unidad del castellano? O algo que lo
es mas aun: ¢para quién lo es? (104-105)
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Notese el parecido de estas frases, publicadas en Hueso Humero solo

meses después que 8CCCPP, con estos versos de “Lejos de mi decirles
comparfieros”.

la unidad del idioma la unidad del idioma no tiene la menor
importancia compafieros les propongo el idioma no tiene unidad

comparieros de generacion nuestros versos podrian estar escritos en
una lengua mas conjetural estdn demasiado cargados de castellano
de unidad como si fuéramos uno no somos uno esta muerto

somos tres cinco con el mundo ¢,por qué no seis nueve con la lengua?

No se es un uno coherente con el mundo. Se es muchos y se esta
afuera: “soy dos con el mundo el mundo ahi afuera yo ahi afuera uno dos/ con
el mundo” (8CCCPP, “category & passion”)

El poema “ciudad maxima” terminara insistiendo en que la “ciudad es no
sin objeto”. Si recordamos, cuando se menciona al “objeto” antes en el poema,
en efecto no se habla de una desaparicion de este. Se habla mas bien de un
objeto dejado atras, que se “consideraba” de cierta forma. Este nuevo objeto no
es redondo y no tiene significado, por lo que parece ser un significante. Estos
son los versos finales: “sublima ciudad maxima no sin objeto ver figuras cuatro
cinco/ figura cuatro figura cinco” Por cierto, la sublimacion del objeto-
significante podria devenir en signo. Sublimacion entendida desde Lacan como
objeto elevado a la categoria de divinidad, a la “dignidad de la cosa” Por
ejemplo el significante del estado-nacion, “Per0”, ¢qué es sino nada? Es
muchas cosas y sobre todo ninguna, es una comunidad imaginaria. No es mas
gue un significante sublimado. Es un objeto lo sublimado y el poema nos da su
vision del objeto: no es redondo, no tiene significado dentro. Cuando el

significante es sublimado, es decir cuando se lo une y encierra con un
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significado y se le hace intocable, es que se vuelve signo. Este es el signo
simétrico, con un centro fijjo que pretende naturalizarse siendo construido

desde fuera.

El poema “El halterofilio” de Llantos habla de un fenédmeno parecido y
hace recordar a Derrida no solo por una posible analogia con lo que propone el
filésofo sino por el vocabulario mismo, en concreto con los términos “cerrazon”
y “centro”, de los que he hablado escuetamente. Los términos aparecen
haciendo referencia al fisicoculturista protagonista del poema. En realidad el
poema es sobre su cuerpo: hinchado, denso, cerrado, sin movimiento y por lo
tanto sin consistencia humana. Su cuerpo esta expandido pero “intirpado”

porque todo esta adentro a la fuerza:

inhumano mantiene la pose la contraccion

la sonrisa la cerrazoén total de su cuerpo

que es la expansion total de su cuerpo

se exhibe hermético se inhibe exhibido

y uno no puede sino adivinar que en el centro
equidistante de esta aparatosa formacion
hay lugar apenas para la gema escondida

y purpura que lo termina articulando todo

Esa cerrazon del cuerpo es represion y liberarse de ella, asi se quede
“sin ritmo sin decorado y sin mayor liquidez/ pero extrafilamente vivo”, es volver
al movimiento y ser de nuevo “parte del mundo”. Esta es la l6gica del deseo en
Lacan. El deseo mueve al sujeto y este nunca deja de desear, siempre falta
algo. Si no hay deseo y movimiento hay muerte, por eso solo después de abrir

su cuerpo de nuevo el fisicoculturista se muestra vivo. Una cerrazén asi no
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puede durar mucho, al cerrarse el cuerpo en una pose forzada queda afuera la
comodidad y ese resto regresa para desestabilizar. Mas alla del parecido en el
vocabulario, estos términos, como cuando los usa Derrida, aparecen para
denunciar una cerrazon artificiosa, que para cerrar reprime y que no se puede

mantener; eventualmente tiene que volver el juego.

Para finalizar con “ciudad maxima”, no se puede dejar de mencionar la
casi cita mallarmeana que abre el poema, “un golpe de dados jamas abolira
esta ciudad”, y el eco del simbolismo mallarmeano en el que la palabra se hace
cosa, ya sin significado, sin comunicacion. Mas aun si tomamos que en esto en
particular hay coincidencia con lo que plantea Montalbetti: “Ahora todo
demanda una interpretacion: cosas y palabras son la misma cosa.” (La

desaparicion del lenguaje, 111)

Estos poemas destruyen la idea del lenguaje y de su minimo estructural,
el signo, como totalidad cerrada. Queda entonces el significante que se mueve
en un campo mas bien abierto y que si es encerrado lo es desde fuera, a la
fuerza y por un sujeto. Con los siguientes poemas intentaré explorar la nueva
dinamica del signo, que en realidad deja de serlo para ser solo significante, y

como esta nueva dindmica implica la caida de una supuesta realidad objetiva.

La nueva dinamica del sistema en “Ocho cuartetas en contra del caballo

de paso peruano” y otros poemas.
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Al quedarnos solo con los significantes, con la escritura como diria
Derrida, queda por ver cdmo es que funciona el nuevo sistema. El poema
“Ocho cuartetas en contra del caballo de paso peruano” hecha algunas luces
sobre esto. El sistema tras “ciudad maxima’ y “lejos de mi decirles
compaferos” ha quedado compuesto solo de significantes y en este poema se
trata sobre la dinAmica de estos, del funcionamiento de la palabra, sobre su
destino. ¢ Qué pasa con ellas? Las palabras son arrojadas: “arrojo una palabra
la palabra describe una parabola”. Esto se repite en “Tirar es un habito”: “tirar
palabras es un habito”. La palabra es movimiento y va a describir una parabola.
Puede no haber objeto ni significado, pero lo que va a haber al final de la

parabola va a ser siempre parabola, la palabra siempre esta formando cadena:

al final de una parabola puede haber puede no haber un objeto al
final de la parabola puede no haber nada pero no puede no haber

una parabola

Si esto sigue a Saussure en cuanto al objeto de la lengua, que no
comprende al objeto material, tiene que separarse, para ser coherente, de su
l6gica en la que el significante se va a relacionar con el significado.
Recordemos de nuevo el clasico grafico de la primera parte del Curso en el que
hay un feliz trueque de palabra por concepto (dibujo). En el poema un trueque

de esa naturaleza se trunca:

al final de la cadena hay un caballo

la palabra le cae al caballo lo parte en dos tres el caballo

colapsa se parte en dos tres lo extermina
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La dinamica del poema es la del Lacan del Seminario IX, la del

significante como término in-significante que te reenvia a otro diferente y asi
sucesivamente. Si es que hay un significado al final de la parabola, este se
fragmentaria, es decir, se haria muchos. Puede haberlo, lo que no puede es
mantenerse como unidad, el significante lo traspasa para seguir su camino.
Podriamos redibujar el grafico que copié del seminario, a partir de esta

sucesion de parabolas, de la siguiente manera:

N T N T YA
S1 S2 S3 S4 S5 |/ SN

La parte debajo de la barra es obra del sujeto que zurce para tener
significado. Como es un sujeto el que zurce es una operacion subjetiva, como
en cerro-colina-montafa frente a hill-mountain o como los distritos en “ciudad

maxima”, “carta a fliess” y “tirar es un habito”.

Esta nueva interpretacion del funcionamiento del lenguaje ya se empieza
a gestar con pensadores anteriores a Lacan o Derrida y Freud que de otra
manera ya habian esbozado mucho de esto. Ciertamente esta ahi Nietzsche y
el que las palabras tengan una genealogia, que nazcan y se desarrollen, que
vayan cambiando y que mueran. Pero aun antes y sobre todo: ¢{No esta esto
también en “El mundo como voluntad y representacion” de Arthur
Schopenhauer? Al decir que el mundo es la representacion de uno, aunque
uno no lo note sino mediante la reflexion filosofica, ya se le borra el significado
al signo. Es decir, que la representacion de un mismo signo pueda variar tanto

segun la persona y la cultura es parte de eso. El objeto, adelantd
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Schopenhauer, “s6lo es objeto en relacién con el sujeto, intuicidbn del que
intuye, en un palabra, representacion.” (85) Le esta dando asi una importancia
preponderante al sujeto y en eso se basa esta l6gica del significante, en que es
el sujeto quien zurce, quien “representa” desde Schopenhauer. Entonces, como
siempre es un sujeto que representa, es decir, como siempre es subjetivo, se
pueden llegar a significaciones distintas a las mas comunes. Si son
radicalmente distintas muchas veces son percibidas como ofensivas o ridiculas.
Recordemos el emblemético caso de Don Quijote. La subjetividad que implica
toda representacion hace que se le puedan atribuir distintos significados a un
mismo significante, ahora significante-cosa. En “No literal” la voz poética cuenta

el caso de un hombre que lee el futuro viendo insectos:

tengo un amigo que puede leer mentes mediante la observacion del
comportamiento de los insectos

lee mentes supongo que no interesa pero acierta es una pirinola

puede leer tu mente mientras observa un insecto arrastrarse sobre
el chaleco que llevas puesto lo sigue acierta

el insecto se detiene posee dos antenas mandibulas ganchudas que
muerden una suerte de ciempiés pero no es un ciempiés

mi amigo repara en el cansancio del insecto y deduce cosas como que
tendras un atague de asma

Como adelanta el titulo, no hay nada literal en el poema. Lo literal seria
“el insecto esta cansado, por eso para” en vez de “tendras un ataque de asma”.
Lo interesante es que el sujeto que lee al insecto acierta. El caso del poema, el
de un sujeto que lee el futuro, hace eco de la forma mas expandida de esta
practica, la cartomancia. Digamos, si hacemos un canje literal, el canje de
Saussure, una carta con un diamante o con oro significaria precisamente eso

“diamante y “oro” en vez de “te ira bien en lo econémico” o “perderas todo tu
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dinero” si la carta esta volteada o algo asi. Leer cartas, leer insectos, son
practicas analogas. Es darle a un significante un significado no literal, no

tradicional sino muy particular, uno que solo el experto puede descifrar.

Practicas asi son prueba y consecuencia de la labilidad del signo.
Prueba porque en estas comprobamos como es un sujeto, el lector, el que le
da un significado totalmente arbitrario a un significante “x”. A su vez, vemos
como otro sujeto acepta y asume ese significado. A partir de que lo acepta,
funciona. Asi como “todo objeto deseado no es un objeto perdido sino un objeto
cuya busqueda lo crea” (Bienvenidos al exceso de lo real, 120). El sujeto pide
un significado para el movimiento del insecto y es esa busqueda la que crea el
significado. Y es consecuencia porque es la flexibilidad que tienen los
significantes la que permite que se les lea de distintas formas, hasta formas
que pueden no tener ningun sustento mas que los &nimos de lucro. Leer
insectos no se aleja mucho de practicas socialmente aceptadas y bastante
expandidas como la cartomancia. Es decir, muchas de las cosas cotidianas,
por no decir todo, tampoco son literales. Otro ejemplo: la academia. La forma
en la que he descrito la cartomancia o la lectura de insectos le podria caber
bien: la practica de darle a un significante un significado no tradicional sino muy

particular, uno que solo el experto puede descifrar.

Queda pendiente lo que sucede cuando no hay significado, cuando no
se zurce o cuando no se puede zurcir. Veamos cOmo es que esto le sucede a
la voz poética en dos poemas de 8CCCPP. Dira lo siguiente en “Kavanagh”:
“qué me pregunto significa que alguien muera por mi pero la pregunta / no es
seguida de nada”. Y mas adelante en el mismo poema: “se batalla pero no

vayamos a discutir temas de fondo porque no hay”. ¢Sera el significado ese
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supuesto fondo que no hay? Recordemos el siguiente verso de Fin desierto:
“Las palabras que son como pozos que contienen su propia ausencia”. ¢Qué
puede significar que alguien muera por uno, un “moriria por ti"? ¢ Amor, carifio,
mentira? El poema “El tamafio del rio” de Llantos nos recuerda que “nadie dice
lo mismo en la misma frase”. El “moriria por ti” puede ser todo eso y mas, como
también nada de eso. De otra forma: es distinto si viene de una madre o de una
novia. Lo que surge después de una frase asi no es nada, es solo efecto de
significado que depende de un contexto especifico y que desaparece, porque la
misma frase escuchada o dicha de nuevo, en otra ocasion, tendré otro efecto
de significado.* El mismo significado que el sujeto le da en un momento a la
frase puede cambiar, por ejemplo al terminarse la relacion. Aunque en los
poemas de 8CCCPP vemos como el significado no es algo inamovible, sino
que cambia, que depende del emisor y del contexto, que a veces no se
encuentra y que no es necesariamente obvio, y sobre todo que es construido,
encontramos a la voz poética que denuncia esto buscando un significado que
llene su frase y le quite las dudas. Es decir, si bien puede haber critica y
escepticismo respecto a los mecanismos del lenguaje que sostienen el caracter
fijo del signo, esa misma voz poética no puede escapar de la légica que la
sigue empujando, que le sigue prometiendo significado. Lo que se puede

deducir de esto es que hay algo que parece significado pero que no lo es. Esto

* El cuento de Julio Ramén Ribeyro “Silvio en el rosedal” es preciso para entender esta dindmica. Ahi el
personaje principal, Silvio Lombardi, buscara durante toda la historia un significado que llene el
significante con el que se ha topado en su rosedal, y que, finalmente, llene su vacio existencial. El cuento
se encargara de destruir esa ilusion de Silvio y asi de reducir el signo Saussureano a solo significante. Lo
que va a encontrar Silvio durante todo el cuento son efectos de significado, que por lo tanto
desaparecen, se esfuman. Me refiero a maximizar el ganado o tocar el violin. Cree que ahi esta el
significado y que tiene el signo, pero eventualmente este desaparece y se queda de nuevo con un
significante vacio.
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es el espejismo de la significacion cerrada en Derrida y lo que en Lacan
podriamos ver como los efectos de significado, la metafora y la metonimia.
Repito la cita de Lacan: “no hay palabra sin respuesta con tal de que tenga un
oyente, incluso si no encuentra mas que el silencio.” Ese “moriria por ti” genera
que el receptor le busque un significado, una respuesta, asi sea solo silencio
como en este caso en que la pregunta no es seguida de nada. El problema es
qgue la busqueda esta perdida de antemano pues lo que hay es solo efecto de
significado. Cuando el sujeto convierte el “moriria por ti” en “amor”, algo que la
vOz poética no hace, le esta dando un nombre a su efecto de significado. Ese
efecto de significado que la frase genera en el sujeto lo llama “amor”. Menos
romantico: cuando uno convierte “animal, cuadrupedo, mamifero, herbivoro,
etc.,” en “caballo”, estad poniéndole un nombre a su efecto de significado. Y ese
nombre que se le pone tampoco se autodefine. No hay término autosuficiente
que se autodefina. Siempre falta otro término, siempre hay parabola. No
habiendo significado (“ciudad maxima”) y con esta dinamica en la que la
palabra siempre se relaciona con otra, el significado, mejor dicho el efecto de
significado, no puede ser mas que otro significante. Es decir, lo que se da es
una sustitucion de un término por otro, la represion o desplazamiento de un

significante a favor de otro: metonimia.

Es en este sentido que debemos entender esa falta de significado con la
que la voz poética se llega a topar. No como un significado que desaparece del
todo, sino que no existe como algo dado de antemano, sino como algo
construido, contextual y, al fin y al cabo, como un significante necesitado de
mas términos. En “La brisa del N.O” también la voz poética se topa con esto,

como podemos ver al inicio del poema:
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te escucho floto en tus palabras no pienso en nada

no asocio lo que dices con nada la mencion del bote en la playa
no me dice nada

no sé qué significa decir esas cosas te escucho floto te hago caso

lo que dices no resuena en mi no se conecta con nada te hago caso
te escucho con atencion indivisa

indiviso solamente escucho tus palabras mencionas el bote no lo
asocio a nada un bote en la arena un bote sin remos con un nombre
distinto en cada lado

debe haber sido horrible lo admito pero no puedo decir por qué
salvo que me lo dices me lo dices te escucho

no sé donde esta el dolor en esas palabras no sé ubicarlo floto
no sé conectarlo a dolores similares nada es similar

te creo te creo porque no puedo hacer otra cosa te escucho con
atencion nada resuena ya van muchos minutos esto sigue

La voz poética no puede zurcir esas cadenas que le llegan. Solo se
desliza y flota. No conecta, no asocia, no zurce. Lo Unico que le queda ante lo
irrepresentable, es creer resignada lo que le dice ese tu al que se dirige y que
le habla. Ese tu, que suele ser el gran Otro, es el que le da significado. Esta
voz le dice a ese otro, “No sé qué significan esas frases, dimelo ta y te creo.
Zurce tu.” Es la voz a la que se dirige la encargada de interpretar y poner un

significante debajo de la barra para que haya significado y comunicacion.
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El lenguaje descentrado y sus limites: “Una sucesion de amaneceres” y

“amplia fria blanca sucia nube que cubre el sol”

Didn't you know there was a choise?

it's never yours but someone else’s voice

The Strokes.

“Una sucesion de amaneceres vacios” de Llantos Eliseos es un poema

tripartito en el que la voz poética se refiere a dos “temas”. Uno abarca las dos
primeras partes y el otro la ultima. El primero, sin embargo, parece ser multiple
aunque siempre gire en torno al miedo. Con solo los dos primeros ejemplos ya
se puede notar la falta de relacion y la diferencia entre el mismo tema, del
“miedo a caerse al suelo” al “miedo a las cosas”. Diferentes en el sentido de
que pasa de algo particular a algo sumamente general y también en el sentido
de que mencionan cosas al parecer distintas y sin una relacion obvia (“miedo a
lo que repta como si caminara”, “miedo a perder el habla”, “a perderlo todo”,
“miedo a morir”, etc.) Pero desde que introduce esta estrofa como el lugar en el
que nos revelara el primer tema, nos esta diciendo que hay una relacién entre
todo esto y que hasta podria ser lo mismo, el mismo tema, el primero. Parece
un miedo general, inherente al sujeto, del que se dan ejemplos, que se dice de
distintas maneras. Cada vez se va haciendo mas general, cada vez abarca
mas, por eso acaba con el miedo a morir, el mas atroz, incluso mas que el
miedo a perder el habla. Hace ademas una aclaracion, “a perder el habla miedo
a perderlo todo que es el miedo/ a morir que no es lo mismo que el miedo a la
muerte”. Y en el siguiente verso: “morir es un acto fuera del verso”. Hasta la

muerte puede ser abarcada por el lenguaje. Sin embargo, la muerte funciona
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aca como algo mas bien abstracto. Dentro de la atrocidad del morir hay algo
gue si puede ser cubierto. Esa abstraccién es la muerte. Esa accién ultima, ese
miedo final, el morir, no puede ser cubierto ni si quiera por el verso. La poesia
sigue siendo lenguaje, asi se boicotee a si misma, asi se critique y se abra
agujeros. Tal vez este morir o0 miedo a morir, este miedo final, es parte de lo
Real lacaniano. Eso que se le escapa al lenguaje y que en cierta forma lo
derrota; eso que no puede ser atrapado por lo simbdlico. El miedo a morir es en
el poema un ejemplo del fracaso del lenguaje intentando capturar algo, es ese
resto que ha quedado afuera y que perturba, que existe pero que ni la literatura
ni la poesia pueden representar. Recordemos que este concepto tiene que ver
con que la estructura simbdlica se forma alrededor de un vacio, como el vaso o
la cupula, que son urdidos alrededor de un vacio. Ese vacio no entra en lo
simbdlico. Morir esta afuera: “es ilegible es arrimado se muere siempre afuera

siempre”.

La muerte, por el contrario, es “parte misma del verso”. Por supuesto
que lo es. Con la muerte uno se topa, de la muerte se habla, se escribe. La
muerte parece ser ese abstracto que si es abarcado por el lenguaje y que por
eso puede ser representado. Y mas. Es eliminado por el lenguaje, por la
cultura; la muerte ya no existe porque hay vida después. Pero igual hay que
morir. “Amplia fria blanca sucia nube que cubre el sol”, poema de 8CCCPP
escrito en Pisco después del terremoto del 2007 e inscrito en esa atmosfera
cargada de muerte, quiere constatar cOmo constantemente uno se la topa y

enfrenta y como, al final, se la deja pasar:

alguien menciona una muerte violenta se menciona de paso luego

dos muertes mas una violenta otra no se menciona un templo y un
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terreno baldio se menciona otra muerte violenta se olvida se la

deja pasar

Todos los miedos que parecen ser bastante diferentes, como los
adjetivos al parecer contradictorios, son entrelazados y tienen una relacion. Eso
que es “vasto” después es “bello” y después es “crudo” e “inmisericorde”.
Puede ser todas esas cosas a pesar de ser lo mismo, después de todo no
sabemos lo “hondo” que es. Es tan amplio de lo que se habla, y tan
“disfrazado”, y tan “lameculos”, que se le pueden atribuir adjetivos opuestos,

como a la ciudad en “ciudad maxima”. Es decir, se escapa a las categorias.

El primer verso de la segunda parte parece apoderarse de los versos
sueltos llenos de adjetivos. La “sucesion de amaneceres vacios” es el
sustantivo que se apodera de estos y por ende termina convirtiéndose en ese
primer tema, ademas de ser el titulo del poema. Aparece entonces el colibri
cuyo corazon viaja rapidisimo y arrasa todo. Entre lo que arrasa aparece de
nuevo la imagen de los pozos, en fila ademas, que en Fin desierto, como cité,
hacen referencia a las palabras que carecen de contenido, que si algo
contienen es “su propia ausencia”. Esta imagen, como la del perro, es una

constante que ademas de en Fin_desierto y Llantos eliseos, también aparece

“amplia fria blanca...”: “perros dispersos en las calles perros y vientos
dispersos en el/ terraplén y huecos grandes huecos sin nada dentro huecos
dispersos/ en las calles huecos dispersos en el terraplén”. La repeticion en
contextos similares nos enmarca ya mas claramente en la manera de descifrar

estos versos. Es una metafora recurrente que hace referencia al lenguaje como

un descampado con palabras sin adentro, con huecos, con sucesiones vacias.
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Es en esta parte de “Una sucesion de amaneceres” que se nos revela
cudl era ese tema del que se hablaba y que parecia ser multiple y escaparse a
las categorias. El colibri vuela “hasta llegar al descampado central del primer
tema” y en el centro no hay nada. Todo hasta aqui se refiere a un mismo primer
tema, el lenguaje y su centro que esta afuera en el descampado; el lenguaje

descentrado porque su centro no esta en él, porque en su centro no hay nada:

el colibri marca con su fuga el centro mismo del descampado
huye tan seguro de si como inseguro del otro
pero eso le sobra para acampar

el colibri acampa en el centro mismo del descampado
todo el resto es lenguaje

lenguaje lento e indiferente como un vidrio

lenguaje que solamente al cabo de afios podemos ver caer
derretirse sobre las cosas que ha intentado capturar

en su relente la referencia es exacta porque relente

es esa especie de rocio nocturno que hipnotiza

las cosas traspasandolas de humedad invistiéndolas

de fantasmas en las frescas madrugadas de la ilusion

El colibri se sale del lenguaje y al hacerlo es que llega a su centro, por
eso el colibri descentra el lenguaje. O mas bien, nos hace notar que es un
lenguaje descentrado. Su centro es un descampado, un desierto, es algo no
delimitado. Este hecho esta también presente en “Amplia fria blanca” mediante
el siguiente verso: “¢por qué hay nada en lugar de haber algo? desmonte
paraiso”. Al igual que en el poema “Lejos de mi decirles comparfieros” y el
ensayo “Labilidad de objeto”, textos con coincidencias literales y tematicas,
sucede lo mismo con este verso y la siguiente frase de “La desaparicion del
lenguaje”: “la sensacion de que hay algo donde no hay nada” (109). La frase se
refiere al lenguaje y, como el titulo dice, a su desaparicion. De nuevo, con

desaparicion no se quiere decir que se esfuma de todo ambito, sino que “ha
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sido re-puesto; ha sido puesto en otro lugar (donde esta fuera de lugar). Y en
Su puesto otra cosa ha sido puesta; algo, muerto inorganico, y frio.” (110). En
su lugar hay un vacio con el que se topan constantemente las personas
mencionadas en el poema ante el desastre y la nada que deja. Esto bien puede
ser analogo al descentramiento del lenguaje con el descampado en “una
sucesion de amaneceres”. También hay que tomar en cuenta que esta frase es
muy parecida a la pregunta que plantea Leibniz, que Schelling retoma, y a la
gue Heidegger le da un sentido, segun el mismo en la entrevista que le da a
Richar Wisser, “totalmente distinto”, en gran parte de su obra y en particular en
su texto sobre la metafisica. El sentido ya no es el de Leibniz que reafirma el
ente ante la nada o, como dice Heidegger, que se plantea “la causa (ursache) o
el fundamento (grund) para que exista el ente y no el no-ente”. Al contrario,
Heidegger se pregunta “¢Por qué el ente existe y no mas bien,
preferentemente, la nada? ¢Por qué el ente tiene la prioridad, por qué la nada
no es pensada como idéntica al ser?” Heidegger no se esta planteando aqui
una pregunta metafisica sino “la cuestion de la esencia de la metafisica”.

(Entrevista a Wisser)

Es todo un giro ver la pregunta asi y plantear que el ser se afirma en la
nada. En poema y el articulo de Montalbetti estan en la misma linea al plantear
que en realidad hay nada dénde se suponia habia algo: lenguaje, metafisica.
El sentido que toman varios pasajes de la poesia de Montalbetti tiene en
comun con Heidegger el dejar de lado la presuncion de que haya algo, fijo y
autosuficiente, una verdad, y el centrarse en el lenguaje como el problema a

discutir. M&s adelante, en el mismo ensayo, dira:
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El lenguaje ha desaparecido, otra cosa ocurre en su lugar. Lo que ocurre
es real, lo que es real no tiene significado, una huella que nada ha
dejado, pero una vez libre de todo significado —muerto pero no ido- el
lenguaje puede ser examinado como un objeto real, como una piedra.
Ahora todo demanda una interpretacion: cosas y palabras son la misma
cosa.

es asi como procedemos: cambiamos de lugar las cosas (colocandolas
en lugar donde estan fuera de lugar). El lenguaje ha desaparecido es lo
mismo que el lenguaje esta fuera de lugar (111-112)

En “amplia fria blanca...” hay algo inexpresable del desastre, algo que,
como se repite, “desde aqui no se ve”, que es sentido por el sujeto, en el
poema, como un vacio. En Pisco, ¢por qué hay nada en lugar de haber algo?
Al parecer desde el lenguaje, ese seria el “aqui”, no puede ser cubierta toda la
experiencia devastadora del desastre. Los irrepresentables e indecibles
recuerdos de guerra son otro ejemplo. Esto es parte de la otra gran denuncia
en “una sucesion de amaneceres”, la incapacidad del lenguaje para registrar
todo. De esto ya nos habia adelantado algo la primera parte pero después se le
aborda como algo general. Ya no se habla de algo en particular que es
irrepresentable, como el morir, sino de que hay cosas sobre las que el lenguaje
se derrite. De nuevo esto me remite a lo real lacaniano. Cuando el lenguaje
intenta capturar esa area alrededor de la que se ha formado, cuando intenta
reparar ese hueco, esa falla en el tejido significante que no es perfecto, que no

puede decirlo todo. Esto es el exceso significante:

El significado (...) ha pretendido atrapar mas de lo que se le escurria
entre las manos, cuando en realidad ha ocurrido lo contrario. Asi
como el inconsciente, esa maquina productora de deseos continla
incesante en su busqueda, asi el lenguaje continla desasido en sus
multiples rostros por lo que se ha dado en llamar definicion. (Pifeiro,
234)
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La logica es la misma que la del inconsciente, es siempre sucesion vacia
porque ningun deseo llena la falta y se pasa a otro, asi como el significante no
para de deslizarse en la cadena. A esto se refiere Derrida en De la
gramatologia cuando dice que la devaluacion del lenguaje es producto de su
inflaciéon (del signo mismo). (9) El filosofo plantea que el lenguaje queda
amenazado por carecer de limites y que es remitido a su finitud, a lo que no
logra atrapar, cuando estos parecian borrarse: “en el momento en que deja de
estar afirmado sobre si mismo, contenido y delimitado por el significado infinito
que parecia excederlo”. (9) Sin embargo esta poesia se acerca mas a Lacan
que a Derrida, que también es importante e influye, porque la critica en la
poesia no esta dirigida solo al problema del significado. Estos versos citados
denuncian que el problema estd también en el tejido significante mismo. Es
decir, no solo no hay significado sino que hay cosas fuera del lenguaje, que

nb

“ex-sisten””. Esto no estd contemplado en el giro linglistico derridaniano, que

plantea que todo se circunscribe al lenguaje.

Estas ideas y versos hacen recordar un articulo que Montalbetti publica
el mismo afo en el que publica este poemario: “El lenguaje con un gran hueco
en el medio”. En este comenta la tesis central del ensayo “Contra la
interpretacion” de Susan Sontag, la sobrevaloracion de lo que el
estructuralismo llama significado y la invocacion a “erotizar” el arte, “reducir el
contenido” y “experimentar la luminosidad del objeto en si, de las cosas tal
como son”. Segun Montalbetti se le dio a Sontag lo que pedia y mas pues lo
que plante6 para el arte ha rebasado el campo artistico haciéndose extensivo

al lenguaje en general, o sea que lo que se ha dado es el erotismo del

5 . . . , .
Lacan define ex-sistencia como “el lugar excéntrico” (La carta robada, 23)
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significante y mas, su pornografia: “totalmente desvinculado y libre, ahora si de
espaldas a cualquier interpretacion” (111) Como ejemplo representativo habla
del 11 de setiembre, dia en el que los medios de comunicacién, usuales
dadores de significado para las imagenes-significantes que transmiten, se
guedaron en “mute”, cuando no supieron qué poner bajo la barra, qué otro
significante conocido dar para reemplazar aquellas imagenes indescriptibles.
Por eso “el 11 de Setiembre el lenguaje tenia un gran hueco en el medio ahi
donde el significado solia despachar interpretaciones controlando los
desbandes de la asociacion in-significante.” (112) El significado, dice, volvid,
“asi como le volvié el habla a los medios de comunicacién: con virulencia.
¢, Cuanto tiempo podemos hacer un garabato antes de converger en una forma
familiar y reconocible?” Esta pregunta me obliga a hacer un paréntesis para
citar un poema de Perro Negro, “Me parece que este simil muestra que”, que

plantea algo similar:

Si no hallan la luna lo llaman dia

si no hallan el sol lo llaman noche

si no hallan ni la luna ni el sol lo llaman
error y cierran los 0jos

buscando estrellas con qué orientarse.

Segun Victor Vich, en el poema no hallar ni la luna ni el sol es un error y
no se puede tolerar para siempre, eventualmente buscamos algo reconocible,
como las estrellas, para orientarnos. Lo mismo con el garabato que
eventualmente el sujeto transforma en algo conocido. Si bien el significado
vuelve gqueda en evidencia que hay una falla, que si bien vuelve no es mas que

para llenar el hueco con su propia ausencia. Ya hemos notado esto, por eso en
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“Una sucesion de amaneceres” es un “lenguaje que solamente al cabo de afos
podemos ver caer”. Pero si hubiera caido por completo perderia un poco de
sentido el poema. Cae, pero nunca por completo. Si cae, también hipnotiza
como rocio. Si se derrite sobre lo que ha intentado capturar también lo traspasa
de humedad y lo inviste de fantasmas. El lenguaje esta picoteado por la fuga
del colibri y todo, a su vez, esta picoteado por el lenguaje. Si bien el lenguaje
gueda al descubierto en su intento fallido por cubrir todo, no es que este caiga

y que uno pueda relacionarse fuera del lenguaje:

asi es el lenguaje en el descampado todo picoteado
por la fuga del colibri

asi es el colibri marcando la fuga todo picoteado
por el lenguaje

no sabes lo crudo que es

Para William Rowe, en la poesia de Montalbetti no es que se afirme que
el lenguaje no sea capaz de registrar la materialidad, sino que la materialidad
misma pasa por el lenguaje “por el hecho de que las palabras producen
huecos, ‘orificios’ y los orificios recuerdan las palabras” (Pequefio prefacio a
Montalbetti, 9). Esto es que todo esté picoteado por el lenguaje. Si todo es
lenguaje, es decir todo el orden simbdlico y todo a lo que podemos acceder,
nuestra relacion con el mundo no es directa, esta mediada, impedida por este.
Entonces ya no se puede tener relaciones, en su sentido mas amplio y basico,

la relacion de un sujeto con una lampara por ejemplo, sin el lenguaje. Estoy

usando el ejemplo de Walter Benjamin en Angelus Novus: el lenguaje no
comunica la lampara, sino la lampara en el lenguaje, “la-lampara-del lenguaje,
la-lampara-en-la-comunicacion”. “Tocamos pero estamos a distancias

inconmensurables” dira el narrador en Sobre héroes y tumbas de Sabato (73).
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El representante no llena ni es lo representado, solo que nosotros, seres con
lenguaje, animales que hablamos y que por habitar el significante resultamos
sujeto (Una carta de almor, 107) no podemos relacionarnos con las cosas si ho

es a través suyo.

En la tercera parte de “una sucesién de amaneceres” la voz poética pasa
a un segundo tema, el del hijo. Segun Susana Reisz el hijo es el objeto del
miedo y lo que amenaza al padre. También cree que mediante la imagen del
hijo-perro hay “...una alusion irénica a una pieza clave del sistema conceptual
lacaniano, el nombre-del-padre (entendido como significante de la funcion
paterna, posibilitadora de la actividad simbdlica de cada sujeto)” (118) Y cita

este verso: “el perro ladrandole al nombre del padre”

Estoy de acuerdo con esto. EI mismo poema lo propone: “porque debe
morir como padre y no como hijo/ todo para que el hijo pueda hablar
inicialmente”. O como dice Pifeiro, “el hijo que tenemos es el hijo que
perdemos” (243). A su vez, en efecto el padre debe permitir la actividad
simbdlica de cada sujeto. Es decir, debe “castrar” al hijo, sumergirlo en el orden
simbdlico, en el lenguaje (que es, segun Lacan, quien en verdad castra).
Permitir la actividad simbdlica es basicamente introducirlo en las reglas de
juego del lenguaje, en la logica del significante de la que ya no se sale. El
padre por eso es estructural, esta ahi siempre. Por eso ladrarle al nombre-del-
padre es también ladrarle al lenguaje. A pesar de los ladridos, sin embargo,

una vez dentro ya no hay escapatoria:

solo que aun no sabe el hijo
gue nadie sale por donde entra

ni usando palabras
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ni echando mano de las famosas triangulaciones

Para terminar el analisis y tratar de ver, a manera de conclusion, qué se
puede desprender de los poemas aca vistos, quiero citar estos versos que

aparecen al final del poema:

Hablamos porque creemos en la comunicacion
Nunca pensé que diria estas palabras diré otras
Para compensar diré por ejemplo que la comunicacion

Es el conddn del lenguaje

Comentando estos versos, Susana Reisz propone lo siguiente:

Propongo la idea de que el lenguaje poético no viene con barra
(¢,condon?) pero que el poeta espera que sus eventuales receptores
embalsen el flujo seminal liberado por sus palabras y que impidan, de
ese modo, la generacion descontrolada de significados y la consecuente
cancelacion del sentido (o de toda direccidon interpretativa) del texto.
(107)

Estoy de acuerdo con esto y lo podriamos extender al lenguaje en
general, no solo al poético. Lo que estos poemarios niegan es que la cadena
tenga signos prefijados y que la cadena por si sola haga signo. O sea, la
zurcida la genera el sujeto, no es que la barra esté ahi de antemano. Y la barra
la pone el sujeto en algin momento para efectos comunicativos, para que
pueda darse esa comunicacion que vista asi puede funcionar como condoén del
lenguaje. Del todo se coge una parte, por eso “Cuando hablamos es mas lo
gue callamos que lo que decimos” (Pifieiro, 234). Pero para transmitir ese todo

(aunque sea imposible), a veces las palabras mas bien sobran:
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Para expresar las vivencias mas gozosas o mas lacerantes al margen de
la poesia las palabras frecuentemente sobran o confunden. El vehiculo
mas directo es el cuerpo: lagrimas, sonrisas, caricias, gemidos, sollozos,
miradas de amor o de odio pueden decir mas -y con mayor verdad- que
un elaborado discurso. En tales casos el lenguaje verbal puede funcionar
como el condén de la comunicacion (no viceversa). El poeta parece
admitirlo en un momento dislocadamente intimista del poema “Piedra sin
junto a ella otra™ el Unico lenguaje es que no abras la boca. (Reisz,
109)

Tal vez a Montalbetti le preocupa mas que “la generacion descontrolada

de significados” la generacion de un significado Unico. Hablando de la pulsion

de langue dice lo siguiente:

...la vitalidad de cierta resistencia a formar Signo entendido como el fin
natural de la pulsién de langue. El signo destruye el sentido para fosilizar
la significacion; es decir, domestica una cadena de significantes
atribuyéndoles la seguridad de un significado” (“Labilidad...” 100-101)

Algo més: si somos estrictos nada viene con barra porque la barra

separa dos cosas y nuestro nuevo signo, desde esta perspectiva, solo se

compone de significante. No hay nada que separar porque al otro lado de la

barra no hay nada, hay ilusion, espejismo. Sélo que en el poema nos

encontramos con la aberracién significante por excelencia.

Consecuencias-conclusiones del nuevo sistema.

En la entrevista que le hice a Montalbetti le pregunté si creia que su

poesia proponia algun camino, respondié esto: “Ningun camino a seguir. No

quiero decir "es por aqui". Los poemas son--aunque tal vez no parezcan--

inmensamente personales”. Lo segundo lo creo. A pesar de toda la teoria,
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camuflada o no, que hay en estos poemarios, hay poesia. Como él dice en la
entrevista con “El hablador”, el poema se escribe sobre una frase que se va
nutriendo de contenidos vitales. “amplia fria blanca” parte de una frase y se
nutre de su experiencia en el sitio del desastre. Pero también se nutre de
ciertas ideas linguisticas que, he intentado demostrar, son rastreables. En ese
rastro hay algin sentido y aunque no sea necesariamente él el que lo indique,
el rastro esta y se puede seguir. Por eso quedarnos solo con esa actitud anti-
comunicativa puede resultar engafioso, porque aunque puedan haber muchas
trabas si se dice algo y en cierta medida se sugiere un camino, o varios. Es
cierto que lo que mas hay es negacion, el decir “esto no”; pero cuando en “lejos
de mi decirles compafieros”, hablando de la unidad falsa de la lengua y de los
ajenos protocolos preestablecidos, aparecen los versos “comparfieros de
generacion abandonemos todo eso el que tiene oreja/ que escriba”, ¢no se
esta proponiendo un camino, aunque sea simplemente dejar algo atras y no un
camino trazado por la voz poética? El mismo parece admitirlo en otra

entrevista:

Es como la diferencia entre una sefial de transito que te da el sentido del
transito, y otra que te promete una Plaza de armas al final de la flecha.
Yo no te prometo ninguna plaza, te digo solamente “tomemos un micro y
vayamos en cierta direccién, y si quieres bajar en algin momento me
parece fantastico” (Caretas, 2057)

Decir “tomemos un micro y vayamos en cierta direccién” es proponer un
camino a seguir. Es buena la acotacion de que el invitado puede bajarse
cuando quiera, con eso basta para no caer en contradiccion sin tener que
negar que si hay un camino, uno de muchos, uno que no es absoluto, uno del

gue te puedes bajar en el trayecto y que no promete nada. Lo que busco en
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estos poemas es la ruta de este micro, es decir el sentido que toman, hacia
donde apuntan. “Sentido” como él mismo lo define, como una cadena de

significantes con direccidn, no esparcidos arbitrariamente.

Este sentido arremete contra el lenguaje y lo hace caer y, a la vez, cae
ante él, como se confiesa en “Amplia fria blanca...”: “me he dedicado a las
palabras todos estos afios duele en los flancos”. Es el lenguaje auto-
boicoteandose. Plantear un lenguaje sin significado y afirmar mediante
sentencias que el lenguaje no tiene centro y es puro significante que se mueve
en cadena, que es puro movimiento y parabola, es poner el juego por sobre la
estructura. Esto es ver los limites que dividen significados, y que no solo son
abstractos sino que se manifiestan en el espacio, como ilusorios y borrosos,
como bordes. Ver esos espacios cerrados y totales con los que uno intima y se
identifica como una ficcion, como espacios que en realidad se mueven y que
tienen contacto con otros. Al cerrarse y dejar cosas afuera eventualmente estas
se manifiestan y desestabilizan un significado supuestamente perfecto e
inamovible. Aunque el significado pueda ser aceptado y funcionar para un
sujeto, hay que tener en cuenta que es justamente un sujeto el que zurce, y
que por lo tanto la operacion es subjetiva y susceptible a cambios a través del
tiempo y segun el contexto. Es decir, esta poesia denuncia un significado
construido desde fuera (los distritos en “ciudad maxima”, la lengua en “lejos de
mi...”, el mismo “8 CCCPP” que no contempla significados autoconstruidos) que
en algun momento es reemplazado por otro significante en una operacion
metonimica. Todo esto apunta a, primera gran consecuencia, destruir la
realidad objetiva, a pasar a verla como algo también construido, como una

creacion humana.
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Entonces tenemos a un sujeto que no puede relacionarse con el mundo
mas que a través del lenguaje, es decir, a partir de signos, de significados
construidos, impuestos y siempre subjetivos. Esto nos lleva, acaso, a lo mas
importante de entender: que al relacionarnos con el mundo mediante el
lenguaje este va a constituir esas relaciones. Esta es la gran consecuencia del
camino y la reestructuracion de la lengua que toma esta poesia y de la que se
derivan muchas otras que he intentado, y seguiré intentando, analizar
brevemente: el lenguaje no media nuestra relacion con la sociedad sino
(después de que) la constituye. Lacan dice en el seminario de “La carta robada”
que “es el orden simbodlico el que es, para el sujeto, constituyente,
demostrandoles en una historia la determinacion fundamental que el sujeto
recibe del recorrido de un significante” (24). El mostrar que no hay significado
mas que en el imaginario y el mostrar un lenguaje descentrado, como hace
Montalbetti con su poesia y su linglistica (basandose en los autores vistos),
apunta en gran parte a notar como es que los signos del orden en el que nos
movemos son construidos, y cOmo nosotros nos constituimos a partir de ahi. A
menos de que sea un sujeto especialmente ingenuo, como propone Lacan en
“Funcion y campo de la palabra”, uno suele experimentar esta contradiccion
con la que se topa la voz poética de estos libros en varios pasajes. Esta es,
después de tener asumido que hay significado y signos fijos, toparse con que
estos signos son increiblemente flexibles. Mientras mas experimenta el sujeto
mas se flexibilizan y vacian las palabras. Cada experiencia, con el amor por
ejemplo, sera distinta. El sujeto constata lo distintas que son las ideas que los
demas pueden tener sobre un mismo significante porque este excede al

significado. El lenguaje fuera de lugar y sin centro, el sujeto del lenguaje fuera
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de lugar, todo esto apunta a una mayor labilidad del signo. O a algo como lo
gue segun Lacan debe ser el arte del analista: “suspender las certidumbres del
sujeto, hasta que se consuman sus ultimos espejismos” (Funcién y campo de la
palabra, 244). Notar esto, que uno puede deconstruir un signo y por eso, hasta
cierto punto, reconstituirse, debe ser la consecuencia mas valiosa. Esto ayuda
a gque el sujeto, al deconstruir signos, pueda tomar decisiones que no tomo sino
gue le fueron de alguna forma impuestas. Esto es dudar en vez de presuponer
verdades, es sospechar de aquello que parece natural, tener una mirada critica
con las cosas. Esta reduccion hiper o posestructuralista del signo permite
adquirir conciencia de ciertos mecanismos del lenguaje, de su funcionamiento,
de que siempre es un sujeto el que enuncia y que por lo tanto hay siempre
intereses y posiciones. Las cosas no se enuncian solas. Asi, para poner un
ejemplo, se pueden cuestionar discursos hegemoénicos que para mantenerse
en el tope “fosilicen” su significado, ese que dice que es mejor, que es el mas
conveniente, etc. Pensemos en el modelo neoliberal. Todos los dias vemos
como los medios de comunicacion tratan de reforzar un significado para este
significante: que es el mejor modelo, el mas factible, el que traera mayor
prosperidad, etc. No se discute aci que sea cierto o no. De hecho lo mismo
debe haber ocurrido con otros modelos, como el comunista y la propaganda y
la opresién con la que muchos de estos gobiernos se legitimaban. ¢ Cual era el
significado de “comunismo” o “capitalismo” durante la guerra fria? ¢ El oriental,
el occidental, ninguno? La reduccion del signo puede explicar mucho de eso
porque le da al significante esa labilidad que constatamos en esta realidad, que

deja de ser objetiva.
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El Lacan del “estructuralismo débil’, ain tomando en cuenta el

significado, ya lo proponia:

Si el psicoanalisis constituye una novedad, es precisamente que el
desarrollo del ser humano no puede en modo alguno ser directamente
deducible de la construccion, de las interferencias, de las composiciones
de las significaciones, vale decir, de los instintos. El mundo humano, el
gue conocemos, en el que vivimos, en medio del cual nos orientamos, y
sin el cual de ningin modo podemos orientarnos, no implica solamente
la existencia de las significaciones, sino el orden del significante.
(Seminario 3, 82)

Al igual que es importante tener en cuenta las limitaciones, que uno se
constituye desde un tejido significante (0 algunos en todo caso), que ningun
signo nace de la nada y que al igual que el lenguaje, el sujeto que lo habita,
uno mismo, estd descentrado. El psicoandlisis nota bien esto: estamos
descentrados porque no hacemos lo que queremos, y no lo hacemos porque
hay reglas en este orden del significante, en esta, como la llama Fredric
Jameson, “céarcel-casa” del lenguaje. Ademas, esta poesia invita a pensar lo

inaprehensible, lo fuera de lugar.

Quiero terminar haciendo hincapié en dos aportes de esta poesia en
cuanto al planteamiento de una lengua como la que se presenta. Primero, que
si bien por momentos hay prosa muy bien articulada y hasta tedrica, la forma
de tratar el tema, poéticamente, le agrega lo que el mismo Montalbetti dice,
intimidad. Como dice en la entrevista, los poemas son “inmensamente
personales”, lo parezcan o no. La forma poética, el trasfondo personal de los
poemas, permiten una relacion mucho mas intima y flexible con un tema como
este, generalmente abordado desde la teoria. En los poemas hay vida, hay

experiencias con las que el lector se puede (0o no) relacionar y que en todo
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caso pueden hacer eco de otras. Yo he intentado rastrear cierto sentido que
creo encontrar en los poemas y en su relacion con cierta teoria mas que
explayarme en mi relacion lector-texto. Este punto me conduce al segundo: al
manifestarse el tema mediante la poesia, el texto estd mucho mas en la linea
de este nuevo sistema, mientras un ensayo tedérico sobre un sistema asi puede
caer en lo que denuncia. La manera de abordar el tema, mediante la poesia
que se renueva constantemente, lector a lector, es alinearse en su misma

forma con lo que propone.

Finalmente, la poesia misma nos da un posible camino para lidiar con
este nuevo sistema. Teniendo en cuenta los limites, la ficcion de la totalidad y
la promesa de significado que genera la cadena, el poema “Disculpe es aqui la

tabaqueria” de El lenguaje es un revolver para dos propone una forma de decir

algo diciendo poco, o sea sin ambicion de totalidad y de decir todo. Asi es que
deja el campo abierto al juego, no es tan simple como callarse y ya. La poesia
(y el arte en general) es muy funcional para un proposito asi. Dice algo, pero

deja resto:

Nadie dice todo. Nadie dice nada.

Lo deseable es decir poquisimo.
Callar no es mas radical.

Callar es como raparse la cabeza:

el pelo vuelve a crecer.

Pero decir poquisimo, decir lo minimo
gue uno puede decir,

eso es lo que nos permite decir algo.
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