
 

 

 

 

 

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 

FACULTAD DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS 

 

 

LAS POLÉMICAS SOBRE EL INCA GARCILASO: TEXTUALIDAD, CONTRA-

ESCRITURA Y NOVELA EN PODERES SECRETOS DE MIGUEL GUTIÉRREZ 

 

 

Tesis para obtener el título profesional de Licenciada en Lingüística y Literatura con mención 

en Literatura Hispánica 

 

AUTORA: DANIELA ISABEL OYOLA VALDEZ 

 

 

ASESORA: MARÍA GRACIA RÍOS TABOADA 

 

 

Lima, abril, 2019 

 

  



 

 

 

 

Este trabajo fue desde un primer momento pensado y escrito 

para Carlos, Isabel y Rodrigo, aunque les cueste creerlo. Mis 

pasos son mis alegrías solo si son las suyas primero. Gracias 

por ese amor que muchas veces no merezco, pero que nunca 

dejo de sentirlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumen 

 

En la presente investigación, analizo las construcciones ficcionales que en Poderes secretos 

(2009) de Miguel Gutiérrez se realizan de figuras y eventos de gran centralidad que 

pertenecen o tratan sobre el contexto temprano de la conquista y colonización de los Andes. 

Sostengo que el narrador de la trama, escritor de una novela en proceso de creación, 

construye una ficción de las denominadas “polémicas sobre la posesión de las Indias” a partir 

de la polémica en torno a la biografía del Inca Garcilaso de la Vega y la autoría de sus 

Comentarios reales, para demostrar la actualidad del ejercicio textual de la violencia colonial. 

La cuestión del mestizaje, tema central de la discusión contemporánea sobre la identidad 

nacional peruana, es concebida por la voz narradora como la continuación del problema del 

indio originado en el contexto de la colonización americana, cuyo tratamiento se caracterizó 

por ser polémico y textual. Mediante la construcción o, como concretamente entiendo, la 

novelización de este fenómeno discursivo colonial, la novela, en tanto género literario, es 

propuesta en la obra como el único espacio discursivo capaz de hacer resistencia a la 

violencia de la Historia oficial, esto es, como un discurso textual constitutivamente político.  
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Introducción 

 

Desde hace un siglo, el Inca Garcilaso de la Vega ha constituido el emblema de lo que 

dentro del imaginario oficial del Perú se entiende por mestizaje: la fusión armónica de dos 

culturas, la española y la incaica, en el alma y la identidad de cada peruano. Curiosamente, en 

paralelo, tanto su figura histórica como su obra nunca han sido materia de consenso dentro 

del mundo académico. Por el contrario, la sola mención de su nombre ha sido la semilla de 

una infinidad de polémicas, muchas aún inconclusas, entre aquellos que han decidido 

estudiarlo y sus hoy canónicos textos. Su biografía y su consolidación como objeto de estudio 

están así conformadas por contiendas y antagonismos entre diversos discursos. Desde la 

ficción, concretamente, desde el “esbozo” de una novela, el escritor Miguel Gutiérrez se 

sumerge en aquellos espacios del universo garcilasista que, aunque poco conocidos, 

perturban hasta ahora la constitución de lo que se ha pretendido erigir como la peruanidad. 

En Poderes secretos, la historia propuesta no solo conduce al cuestionamiento de la identidad 

y la autoridad del Inca, sino, y quizá sobre todo, al cuestionamiento de la versión oficial sobre 

la identidad mestiza en el Perú.  

En la presente investigación, me dedicaré a analizar las construcciones ficcionales que 

en el texto de Gutiérrez se realizan de figuras y eventos de gran centralidad que pertenecen o 

tratan sobre el contexto temprano de la colonización de los Andes. Esta obra presenta el 

debate sobre la posesión de la verdad sobre el Inca Garcilaso a partir de la aparición de un 

personaje que se inserta en la trama como su doble: el jesuita mestizo Blas Valera. No 

obstante, más que a sus figuras históricas, los misterios y consecuentes discusiones 

planteados en la narración giran en torno a la producción y circulación de los textos de los 

que son autores. Mi planteamiento parte de considerar que el desarrollo de este relato hace 

eco de aquellos incandescentes debates durante la etapa temprana de la colonización de 

América que discutían sobre quién tenía el derecho de gobernar los territorios y pueblos 

indígenas. Denominados por Rolena Adorno como “las polémicas de la posesión de las 

Indias”, estos intercambios se caracterizaron por realizarse en el espacio de la escritura. En 

ese sentido, la discusión devino en determinar quién tenía derecho a ejercer discurso o, más 

concretamente, quién tenía el poder de la Letra.  

Principalmente, sostengo que en Poderes secretos (1995) se construye una ficción de 

las “polémicas sobre la posesión” a partir de la polémica en torno al Inca Garcilaso para 
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demostrar la actualidad del ejercicio textual de la violencia colonial. La cuestión del 

mestizaje, tema central del debate contemporáneo sobre nuestra identidad nacional, es para la 

voz narradora la continuación del problema del indio originado en el contexto de la 

colonización americana. Mediante la construcción o, como concretamente entiendo, la 

novelización de este fenómeno discursivo colonial, el género novela es propuesto en esta obra 

como el único espacio discursivo capaz de hacer resistencia a esa violencia, esto es, como un 

discurso textual constitutivamente político.  

La escritura de Miguel Gutiérrez (Piura, 1940), tanto su producción narrativa como 

ensayística, ha estado siempre marcada por la controversia. Abierto seguidor de las ideas 

marxistas, el autor piurano se ha preocupado por describir y representar luchas históricas por 

el poder, donde se exhiben claramente las dicotomías sobre las que está estructurada la 

sociedad peruana. Una estructura que, en simples términos, revela un grupo de vencedores y 

otro de vencidos. Esta marca de polemicidad le valió, como él mismo señala, la negación de 

su reconocimiento dentro del campo literario e intelectual nacional1, marginalidad que 

curiosamente abrazó como su segunda y consecuente marca escritural. Asimismo, el autor no 

ha limitado a sus ensayos su elogio y discusión sobre su género literario predilecto: la novela. 

Desde sus inicios, se preocupó incluso en sus ficciones por criticar ciertos modos de 

construcción novelesca y por plantear otros que sean capaces de entablar lo que él 

consideraba debía ser una nueva y más provechosa relación con nuestra historia nacional.  

Según Enrique Cortez, Poderes secretos presenta una escritura que reúne “en una 

misma textualidad un ensayo acerca de las relaciones entre la novela y la historia y una 

narración metaficcional acerca de cómo desarrollar un argumento novelesco” (2009: 137). El 

lector se enfrenta a un texto totalmente autorreflexivo y, en ese sentido, posible de ser 

considerado como una (futura e irrealizable) metanovela. En principio, esto deriva del 

escenario en que se presenta el narrador: una ponencia sobre la discusión de la novela en la 

historia y la historia en la novela. Es dentro de este marco que se mezclan reflexiones y 

críticas académicas, historiográficas y teóricas, con relatos de carácter inverosímil sobre 

importantes figuras históricas del imaginario peruano. Así, la voz narradora se vale de esta 

ambigüedad para construir una trama de intriga, una teoría de la conspiración, sobre los 

misterios en torno a la vida y obra del Inca Garcilaso de la Vega. En concreto, lo que esta 

                                                
1 El factor determinante de este rechazo por parte de la crítica especializada fue la inclusión de polémicos comentarios sobre 
Abimael Guzmán en su ensayo La generación del 50. Un mundo dividido (1988). Su calificación de este como un “hombre 
de inteligencia superior, de voluntad y disciplina inquebrantables” y demás elogios le valió no solo la animadversión de 
muchos colegas, sino incluso la censura tanto del mundo académico como del artístico.  
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desarrolla es un cuestionamiento a la representación canónica del Inca y sus Comentarios 

reales, la obra más importante y conocida del cuzqueño. Esto permitirá, a su vez, un 

cuestionamiento a los mecanismos desplegados en el Perú para la escritura de la Historia (en 

mayúscula en tanto está instituida como la versión oficial) y, consecuentemente, a los 

imaginarios nacionales que esta produce y mantiene.  

El texto se divide en dos partes. La Primera Parte de la ponencia es de carácter 

ensayístico y contiene un recuento, desde la perspectiva del narrador, de la crítica garcilasista, 

así como su argumentación sobre el tratamiento de la figura del Inca en el campo de la 

historia y en el de la literatura. La Segunda Parte es presentada como el “esbozo de una 

improbable novela” y supone la “aplicación” o puesta en práctica de la hipótesis que toma en 

la primera sección respecto a los misterios en torno a la producción de los Comentarios: el 

ocultamiento de la obra de Blas Valera, la famosa Historia Occidentalis o Historia Índica, 

por parte de la Compañía de Jesús en el siglo XVI y la conspiración para usar fragmentos de 

esta en la creación de los Comentarios. La aplicación de esta hipótesis se extiende hasta el 

siglo XX, con la suposición de la existencia de una “logia garcilasista”, encargada de 

mantener este secreto. Santiago de Osambela, historiador que se propone develar la verdad, 

es perseguido y ocultado, como lo fuera su homólogo jesuita cuatrocientos años antes.  

Sin embargo, la presente investigación analiza la segunda edición, a la que le es 

añadida una pieza final de carácter desestabilizador. Luego de casi quince años, Poderes 

secretos es reeditada y publicada en el 2009 ante la necesidad, según el narrador, de adherir 

una posdata sobre un incidente en la Pontificia Universidad Católica del Perú, en el que 

pareció hacerse realidad la historia publicada en la edición del 95. Esta relata el escándalo de 

la presentación pública por parte de la historiadora Laura Laurencich de textos del padre 

Valera, que comprobaría no solo la ficcionalidad de la autoría del Inca, sino también de la del 

otro gran emblema del Perú, Guamán Poma de Ayala, al adjudicar a Valera la autoría de la 

Nueva corónica2. Estas dinámicas de intriga traerán luces, pero a la vez nuevos 

cuestionamientos en torno al imaginario sobre Garcilaso, conformado por un grupo de 

consolidadas representaciones englobadas bajo el nombre del “paradigma garcilasista”.  

Mi hipótesis en esta investigación sobre la demostración en Poderes secretos de la 

actualidad de las “polémicas sobre la posesión” se desarrolla en dos argumentos. La primera 

                                                
2 La evidencia documental resultaba impresionante al tener como enunciadores a los propios protagonistas. Así, 
en un documento, el propio Valera afirmaba el hurto por parte de Garcilaso de los papeles rotos de su Historia 
y, en un contrato, Guaman Poma se comprometía con el jesuita mestizo a encubrirlo como autor de la Nueva 
corónica. Profundizaré en los detalles del incidente y de los sucesos posteriores a este en el primer capítulo. 
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deriva del análisis de la obra total, es decir, del ensayo, (esbozo de) novela y posdata, el cual 

se enfoca en el plano exclusivamente temático y argumental, esto es, en el contenido de la 

trama. Parto de la premisa de que en las tres secciones se realizan procesos de 

ficcionalización, no solo en el esbozo (propuesto como la trama de una improbable novela), 

que se desprenden de la asunción de una conspiración que institucionalizó el paradigma 

garcilasista. Esto me lleva a plantear que lo que en concreto se construye para demostrar la 

continuación de las polémicas es una genealogía de escritores ilegítimos, en tanto excluidos 

de la Historia oficial sobre el Inca y su relación con la cuestión del mestizaje. Esta genealogía 

de escritores supone una genealogía de textos, que han sido deslegitimados por contener la 

negación a esencializar la condición mestiza y a hablar de una escritura mestiza per se. Así, 

esta escritura es producida como un acto de resistencia a la esencialización. Esto me permite 

entender que el propio Poderes secretos, en tanto texto, se postula fundamentalmente como 

un “archivo alternativo” frente al Archivo3 sobre el Inca Garcilaso.  

El segundo argumento es planteado a partir del análisis del plano discursivo y de la 

estructura del relato, ya no propiamente de su contenido. Este análisis solo se enfoca en lo 

que se propone explícitamente como una ficción, esto es, el esbozo de novela y el epílogo (al 

que considero como extensión del primero). Entiendo que esta genealogía de textos 

ilegítimos se estructura como un palimpsesto, imagen o metáfora que la crítica literaria ha 

utilizado para explicar la superposición de discursos textuales. Aunque puestos uno sobre 

otro, todos los textos son visibles, lo que me lleva a plantear, en cuanto al plano discursivo, la 

presentación en la obra de un discurso polifónico. En el caso de Poderes, la superposición de 

manuscritos gira en torno a un mismo núcleo: los misterios en torno a la relación entre los 

Comentarios reales y la Historia Índica, ubicados en el contexto del incandescente el debate 

sobre el problema del indio. Esto me llevará a plantear que la relación, no solo entre los dos 

textos, sino en la genealogía o palimpsesto de manuscritos, es una de dependencia. 

Concretamente, esta supone la realización de dos procedimientos por parte de los personajes 

pertenecientes a la genealogía: una lectura activa que conduzca necesariamente a la 

producción de una contra-escritura opuesta a la versión del garcilasismo.  

Respecto de la metodología utilizada, la premisa que de inicio a fin sirve como guía 

para el desarrollo de esta investigación es el tratamiento de la noción de escritura a partir de 

                                                
3 A lo largo del presente trabajo, utilizo el término Archivo para hacer referencia al conjunto de textos 
procedente y legitimador del discurso oficial colonial, esto es, aquel propuesto como contenedor de la verdad 
sobre las Indias. Encuentro esto pertinente, pues es posible establecer el paralelismo con la recurrencia textual a 
referirse al canon historiográfico como la Historia en mayúscula.  
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su carácter material. En primer lugar, entender al texto en tanto objeto o producto material 

supone dar cuenta de dinámicas y estrategias representacionales que se desencadenan tanto 

durante el proceso de su producción como a partir de su recepción. En segundo lugar, la 

importancia de la materialidad deriva del contexto específico que propongo estudiar y desde 

el que, a partir del análisis de Poderes, planteo establecer conexión y continuidad respecto a 

las dinámicas discursivas en torno al imaginario peruano sobre el Inca Garcilaso de la Vega. 

 De esta base específica a la que pretendo limitar mi estudio deriva una segunda 

premisa metodológica: el presente análisis no se detiene en la adscripción de la obra al 

subgénero de la Nueva Novela Histórica latinoamericana. Si bien el género de la novela 

histórica ha sido ampliamente teorizado, discutido y redefinido desde hace más de un siglo4, 

resulta sumamente particular su tratamiento en la narrativa reciente de la región. 

Fundamentalmente, este se caracteriza por su intención revisionista que supone dos 

cuestionamientos: el de la historia de las repúblicas americanas y el de las normas que rigen 

la ficción novelesca. La primera revisión constituye una “crítica a los orígenes de la 

nacionalidad, el desmantelamiento de los mitos patrióticos” (Elmore 1997: 39), que se 

materializa en la reescritura de estas narrativas institucionalizadas. La segunda, ante la 

llamada “crisis de la referencialidad” contemporánea, supone cuestionar las posibilidades del 

género literario para representar el pasado y su relación con el presente y el futuro. En suma, 

como señala Peter Elmore, “lo que define a sus poéticas es la convergencia del impulso 

contestatario con la dimensión autorreflexiva: al examinar las ficciones de la historia se 

interrogan también sobre la naturaleza de su propia invención” (1997: 15). 

Durante los últimos años, no obstante, varios autores mostraron cierta resistencia a 

este insistente intento por parte de la crítica reciente por tratar de abarcar esta producción 

incesante y variada de ficciones históricas en esquemas y definiciones teóricas5. Según 

Miguel Maguiño, estas directrices resultan varias veces insuficientes, “pues ocultan una 

dimensión crítica que rebasa el marco estrecho de la pertenencia cultural” (2014: 23). No 

obstante, creo que estas formulaciones existentes pueden ser útiles, pues el reconocimiento de 
                                                
4 Si bien las teorizaciones clásicas sobre la novela histórica no rigen más la producción del género actual, no se 
debe olvidar que estas aún “forman parte del horizonte retrospectivo de la literatura latinoamericana 
contemporánea” (Elmore 1997: 30). Es así como, por ejemplo, para el caso de esta investigación, el clásico 
estudio de Georg Lukács, La novela histórica, si bien solo en líneas generales, aún resulta pertinente al destacar 
no solo la importancia de la cuestión nacional en la formación del género, sino al proponer que este debe 
establecer un vínculo orgánico entre pasado, presente y futuro (en Elmore 1997: 34). 
5 Una inmensa cantidad de estudios se han preocupado por definir los rasgos del subgénero (Menton, 1993), su 
especial atención de la representación de la violencia, su predilección por las épocas de la Conquista y la 
Emancipación (Elmore, 1997), su relación y grado de dependencia con el campo de la historiografía (Pons, 
1996; Aínsa, 1997), entre otras delimitaciones. 
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los distintos niveles en que las ficciones concretas exceden estas delimitaciones puede ser, 

precisamente, una vía para proponer su trascendencia al género tanto a nivel argumental 

como discursivo (o textual).  Así, con respecto al análisis de esta investigación, creo que el 

revisionismo reconocido en la obra de Gutiérrez debe ser revisado a partir de la relación 

particular del pasado que contiene su propuesta narrativa. 

En ese sentido, esta propuesta metodológica supone el distanciamiento del enfoque 

teórico de carácter posmoderno y poscolonial al que se ha recurrido en los estudios sobre el 

subgénero de la Nueva Novela Histórica y, asimismo, en los de Poderes secretos. Así, el 

material utilizado procede, por un lado, de propuestas teóricas anteriores y más tradicionales 

sobre la relación entre la literatura, la política y la historia, y, por el otro, de conceptos y 

fenómenos estudiados desde la crítica colonial reciente. Esto supone una metodología de 

investigación de carácter interdisciplinario, que incluye herramientas de la teoría literaria, la 

filología y los estudios coloniales. Asimismo, para el análisis tanto formal como del 

contenido, dos premisas específicas guiarán el proceso de lectura. Por un lado, el 

reconocimiento de la fuerte presencia del narrador principal, lo que supone frecuentes 

referencias dentro de esta investigación sobre las intenciones individuales de esta voz 

enunciadora. Por otro lado, el empleo del close reading o lectura cercana, para identificar las 

dinámicas intertextuales en el relato y la discusión que propone este narrador. La aplicación 

de estos procedimientos permite comprender no el vínculo activo entre pasado y presente, 

específicamente, entre los proyectos del Inca Garcilaso y de Miguel Gutiérrez, sino la 

continuidad en la actualidad de dinámicas textuales coloniales.  

A diferencia de la obra ampliamente canonizada del Inca, la crítica literaria ha 

mostrado poca atención por la narrativa de Gutiérrez. A excepción de La violencia del 

tiempo, calificada por muchos como “novela monumental”, son escasos los trabajos que 

analizan el resto de sus títulos6. No obstante, destaca que dentro de esta pequeña producción 

crítica haya un consenso sobre el énfasis que en sus ficciones se le da a la dimensión política 

y a la inserción de reflexiones metaficcionales sobre la novela. En concreto, la bibliografía 

sobre Poderes secretos se limita a un libro-ensayo, cinco artículos y una sección de una tesis 

doctoral, de los cuales tres lo utilizan solo como uno de los varios objetos a estudiar dentro de 

propuestas más generales. Solo los artículos de Víctor Vich y Zac Zimmer, “El secreto poder 

                                                
6 Recién a inicios de este siglo surge en cierta medida un mayor interés, dentro de lo cual resalta el libro editado 
por Víctor Vich y Cecilia Monteagudo, Del viento, el poder y la memoria: materiales para una lectura crítica 
de Miguel Gutiérrez (2002). Este constituye una colección de textos, entre artículos, reseñas y entrevistas, que 
fueron realizados sobre la obra y biografía del escritor piurano a lo largo de las décadas anteriores. 
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del discurso: notas sobre Miguel Gutiérrez (y sobre el Inca Garcilaso)” y “El escándalo del 

mestizaje. Miguel Gutiérrez reescribe al Inca Garcilaso”, respectivamente, se dedican por 

entero al análisis de la obra. El primero propone tres críticas sobre las cuales estudia Poderes, 

la estética, la histórica y la política, concebidas como tres ámbitos en los cuales Gutiérrez 

opera estrategias discursivas que suponen trascender el espectro tradicional. El trabajo de 

Zimmer, mucho más reciente, se vale de herramientas teóricas como la conspiracy theory y 

de la revisión de la historiografía peruana para proponer que Gutiérrez entiende la 

conspiración como el tropo literario de la situación colonial latinoamericana para pensar la 

relación entre conquista, dominación y mestizaje (2017: 511). 

Los trabajos de Wilfrido Corral, Verónica Salles-Reese, Natalia Matta Jara, Enrique 

Cortez y Miguel Maguiño realizan análisis desde perspectivas formales, como la inscripción 

de la obra en determinados subgéneros de la novela o su localización dentro de las narrativas 

latinoamericanas posmodernas7. De estos autores, los argumentos de los dos últimos han 

servido para delinear las ideas centrales de la presente investigación. Por un lado, Cortez 

profundiza en las relaciones entre los discursos ficcional e histórico planteadas en la obra, a 

partir del uso y conocimiento de extenso material bibliográfico de la propia crítica 

garcilasista. Por otro lado, Maguiño realiza un análisis comparativo sobre la construcción 

ficcional del Inca entre el texto de Gutiérrez y la novela Diario del Inca Garcilaso (1996) de 

Francisco Carrillo, el cual culmina en destacar el potencial cuestionador de la última sobre el 

primero. Esto descansa en el rechazo del autor de la lectura política propuesta en Poderes, del 

cual tomo distancia para, desde otra mirada, determinar el sentido concreto que en la obra se 

otorga al potencial político del discurso novelesco. 

En síntesis, estos trabajos dan cuenta de la intención general de esta propuesta, 

experimental a nivel discursivo y controversial a nivel temático: la “detonación” (término de 

Zimmer) de los paradigmas establecidos tanto desde la historia como desde la literatura. No 

obstante, observo que todos entienden las dinámicas coloniales como procesos pasados que 

se constituyen en Poderes como alegoría de las luchas de poder actuales, lo que implica que 

no se plantea una idea de continuidad. Asimismo, como mencioné anteriormente, el énfasis 

en la discusión sobre la novela es analizado como elemento inserto en perspectivas teóricas y 

discursivas posmodernas con las que dialoga la narración. Esto aleja aún más la posibilidad 

de hallar continuidades y, a su vez, de comprender el potencial político que en concreto se 

                                                
7 Es más, el trabajo de Corral apenas realiza una breve referencia a la obra y una explicación en una nota al pie 
sobre su posible inclusión dentro del subgénero de la novela total latinoamericana, objeto de estudio del trabajo. 
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concibe y se propone para el género novela. Como punto de partida para esta investigación, 

considero que se hace necesario un acercamiento al texto desde otro enfoque. 

En ese sentido, la presente tesis pretende ir más allá de los análisis anteriores. Busco 

extender los propósitos planteados en Poderes secretos a partir de la comprensión de una 

conexión no solo entre los personajes principales, los escritores “ilegítimos” para la Historia, 

sino sobre todo entre los textos que ellos escriben para enfrentarse a la versión oficial. Esta 

conexión implica, pues, la comprensión de una dependencia y una continuidad escritural. 

Este nuevo enfoque se basa fundamentalmente en el marco teórico que utilizo, el cual se 

compone de cinco líneas: la narratología, la teoría sobre la novela, la teoría de la genealogía, 

la teoría de la conspiración y la de la escritura política.  

De las dos primeras proceden los argumentos centrales que sustentan la propuesta 

general de esta investigación. Así, los conceptos narratológicos de Gérard Genette, el 

palimpsesto y los niveles narrativos (en Palimpsesto y Figuras III respectivamente), y la 

concepción de la polifonía constitutiva del discurso novelesco de Mijael Bajtín, permitirán un 

análisis de los fenómenos discursivos y estructurales de la narración distinto al de los 

anteriores trabajos que estudian Poderes. La tercera línea está constituida por la 

reformulación del concepto por parte de Michel Foucault en Genealogía del racismo, y del 

artículo de Idelber Avelar, “Toward a Genealogy of Latin Americanism”, que se basa en la 

propuesta del autor para su análisis de la crítica intelectual latinoamericana. La cuarta se basa 

específicamente en la teorización de Mark Fenster sobre la conspiracy theory, a la que 

analiza en tanto fenómeno político, narrativa y práctica interpretativa. Finalmente, seguiré la 

concepción de la capacidad y el deber políticos que Walter Benjamin atribuye al escritor en 

su artículo “El autor como productor”.  

De la mano con estas cinco líneas teóricas, resulta imprescindible recurrir a las 

propuestas de los estudios coloniales a partir de la redefinición del campo en la década de 

1980. Principalmente, esto supuso la formulación de la categoría de “discurso colonial”, 

planteada por Rolena Adorno, para leer los textos a partir de su contexto específico de 

producción y los propósitos particulares de cada autor. En ese sentido, la redefinición del 

campo constituye la obtención de su carácter interdisciplinario. Para esta investigación, será 

necesario hacer uso de los conceptos propuestos en este nuevo espacio que analiza los textos 

coloniales desde perspectivas históricas, discursivas y también narratológicas, pues esto 

permitirá trazar una continuidad particular, planteada desde el punto de vista de la voz 

narradora. Me basaré, principalmente, en los trabajos de Rolena Adorno, Sara Castro-Klarén, 
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José Antonio Rodríguez Garrido y Christian Fernández, cuyas propuestas teóricas específicas 

serán explicadas en detalle en el desarrollo del análisis.  

Siguiendo el ejemplo del texto a analizar, sustentaré esta propuesta en una estructura 

bipartita. La primera parte de esta investigación se enfoca en analizar lo que entiendo como la 

textualidad de la violencia ejercida en la formación del imaginario oficial peruano, tanto en el 

contexto colonial como en el actual. Sostengo que Poderes secretos, visto como un producto 

textual, se erige como la visibilización y la actualización mediante la construcción de una 

genealogía textual de “las polémicas sobre la posesión”. El primer capítulo supone la 

profundización en este fenómeno histórico, esto es, la producción de diversas escrituras desde 

el inicio de la colonización para participar de los debates sobre el derecho de la conquista y el 

gobierno españoles en América. Así, trazo una línea de continuación hasta finales del siglo 

XX, cuando se produjo el escándalo de los llamados documentos napolitanos o documentos 

Miccinelli, lo que supone entenderlos como la última prueba de estas polémicas textuales. 

En el segundo capítulo, analizo el tratamiento del narrador, a través de la ficción, de 

las polémicas textuales. Entiendo que el narrador de la obra de Gutiérrez, en tanto productor 

del ensayo y del esbozo de la improbable novela, ficcionaliza la continuidad de estos debates 

al construir sus propias “polémicas sobre la posesión”. A partir de su asunción de la 

fabricación de una conspiración sobre el mito del Inca Garcilaso de la Vega, realizará esta 

ficcionalización mediante dos operaciones: la construcción de una genealogía de la crítica 

garcilasista y la de los escritores que formarán parte de los debates textuales, que para este 

caso discuten la posesión de la verdad sobre la figura del Inca. Específicamente, el narrador 

prestará mayor detenimiento a la construcción de la genealogía de escritores ilegítimos, en 

tanto mestizos y opuestos al discurso oficial colonial e historiográfico. La construcción de un 

Blas Valera revolucionario, cuyo texto fue plagiado en los Comentarios reales, es lo que 

permite la construcción de un Inca Garcilaso narrador y creador de ficciones -opuesto a la 

figura difundida por el garcilasismo- y, asimismo, de los demás escritores ilegítimos. Yendo 

más allá, esto supone la inclusión de Poderes secretos dentro de esta histórica línea de 

escritura ilegítima. Así, entender la letra como capaz de ejercer violencia supone entenderla 

como un acto social y sobre todo político en sí mismo. 

Siguiendo con la línea, la segunda parte de la investigación analiza la circulación de 

esta violencia textual. Esto implica entender Poderes a partir de dos categorías: como un 

palimpsesto de textos y como una novela polifónica (aunque sea solo un esbozo de ella). En 

el tercer capítulo, propongo entender la obra de Gutiérrez como el proceso de construcción 
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del palimpsesto. Esto implica detenerse en dos aspectos. Por un lado, en el tratamiento de la 

metáfora del palimpsesto por parte la crítica colonial para analizar la subjetividad del sujeto 

colonial de escritura. Por otro lado, concretamente en Poderes secretos, la constitución de un 

estilo (término que utilizo a partir de la teoría de la hipertextualidad de Genette) que 

caracteriza a todos los textos que, dentro de estas polémicas, poseen una condición ilegítima 

frente a la textualidad oficial. Así, estos se desprenden del despojo de los papeles de Blas 

Valera por parte de la Compañía de Jesús y del mantenimiento de su ocultamiento. Esto 

supone la identificación y, en concreto, la imitación (según lo entiende Genette) por parte del 

narrador de un estilo “contra-escritural” que engendrará un número infinito de hipertextos 

constituidos como actos de resistencia frente al llamado “culto” al Inca. Se entiende entonces 

que el narrador, si bien se vale de las posibilidades discursivas de la teoría de la conspiración, 

las reformula y trasciende para sostener sus propósitos representacionales particulares. De 

este modo, es a partir de la construcción del palimpsesto que se demuestra la circulación del 

carácter violento de los procesos escriturales pertenecientes a las dinámicas coloniales. 

Finalmente, el cuarto capítulo analiza la constitución de Poderes secretos como una 

novela. Si bien adjudicada el carácter de esbozo, la obra de Gutiérrez presenta dos 

características que, según se lee, el narrador entiende como fundamentalmente presentes en el 

género novelesco: la posibilidad de presentar un discurso polifónico y la de constituirse como 

un acto político per se. Por un lado, analizo la polifonía del discurso a partir de la propuesta 

de Mijael Bajtín, específicamente sobre la poética de Dostoievski. Esto me permite plantear 

que, en Poderes, el discurso polifónico es posible gracias a la estructura palimpséstica que el 

narrador de antemano había construido para su representación de las polémicas sobre la 

posesión, en este caso en torno al Inca como escritor. Por otro lado, sostengo que el carácter 

activo de los procesos de escritura y lectura retratados en la obra es la condición en la que el 

narrador se basa para postular la ficción novelesca sobre “las polémicas de la posesión” como 

un acto constitutivamente político. El carácter ausente o fantasmal de los escritos de Blas 

Valera, es el elemento central para subrayar la importancia de la lectura activa como 

condición para realizar la contra-escritura de las versiones oficiales de la historia. No 

obstante, este tipo particular de escritura no pretende una reformulación o reivindicación 

discursiva (ni mucho menos social) de la textualidad ilegítima. En realidad, la propuesta del 

narrador es rescatar el potencial de la irreverencia para incomodar el Archivo de la historia 

sobre el Inca y sobre la peruanidad. Así, estas estrategias e inserciones adjudican una 

permeabilidad a Poderes secretos que permite mantener las tensiones entre las escrituras 



 
 

14 
 

superpuestas y, en consecuencia, comprender las posibilidades políticas de este texto frente a 

la violencia textual en tanto escritura ficcionalizada o, más concretamente, novelizada. 

Mi objetivo principal con esta investigación es realizar una contribución, a través del 

análisis de Poderes secretos, al campo de los estudios coloniales que encuentran gran 

influencia de los textos del contexto colonial en la constitución de la narrativa contemporánea 

de Latinoamérica. Importantes críticos como Rolena Adorno y Roberto González Echevarría 

han analizado desde hace unas décadas novelas de la segunda mitad del siglo anterior cuyas 

historias se sitúan en el contexto de la colonización americana, específicamente, durante el 

periodo temprano de conquista. Para los autores, es posible asumir que los textos producidos 

en el origen de nuestra sociedad son antecesores directos del tipo de escritura que las 

recientes ficciones plantean. No obstante, me atrevo a afirmar que estos planteamientos han 

sido realizados aún de forma general y, en esa línea, es posible el surgimiento de más 

cuestionamientos que respuestas. En específico, o bien se realiza un análisis temático y 

argumental, o bien se proponen continuidades discursivas que chocan con procesos culturales 

coloniales que, en realidad, resultan anacrónicos para la discursividad contemporánea.  

Estas limitaciones no implican el distanciamiento o el rechazo de estas propuestas. 

Por el contrario, encuentro fundamental tomarlas como punto de partida para la realización de 

mi propuesta. Me permito avanzar, entonces, a proponer que estas continuidades no deben ser 

trazadas por el crítico, sino que deben ser encontradas por este, pues estas proceden en 

realidad del propósito particular y subjetivo de la voz enunciadora o narradora. En ese 

sentido, aspiro a que la complementación del análisis temático y el discursivo, es decir, de los 

elementos tanto formales como de contenido dentro del proceso de construcción narrativa, 

constituya una contribución al campo que permita no solo activar el vínculo con nuestro 

pasado, sino, sobre todo, entenderlo como parte aún de nuestro presente. Así, desde el estudio 

de Poderes secretos, aspiro a colaborar, en alguna medida, a la visibilización y comprensión 

de dinámicas que en tanto continúan lastimando y, a su vez, generando voces o textos que 

resisten a esa violencia, permiten entender la constitución de los discursos de nuestra 

comunidad nacional.  
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Primera Parte: La textualidad de la violencia 

 

En el contexto colonial hispanoamericano, la letra asumió un papel decisivo desde el 

inicio mismo de la conquista. Para Antonio Cornejo Polar, esta asume una significación 

particular desde el emblemático “diálogo” en Cajamarca entre el Inca Atahualpa y el padre 

Vicente Valverde, el histórico año de 15328. Lo más interesante del planteamiento del crítico 

es la funcionalidad que, según observa en las crónicas que representan este episodio, los 

propios españoles atribuyeron a la Biblia entregada. En realidad, lo que pretendían era su 

reconocimiento por parte de Atahualpa como un “recurso mágico-religioso” y la consecuente 

reacción maravillada por este objeto compuesto de letras y papel. En ese sentido, el libro, en 

tanto “personaje” del encuentro de Cajamarca, aparece “no como instrumento de 

comunicación sino como objeto sagrado y -por eso mismo- digno de acatamiento y capaz de 

producir revelaciones y milagros fulgurantes” (1994: 39). Sin embargo, el “violento” acto del 

Inca de arrojar la Biblia al suelo simboliza la imposibilidad del establecimiento del diálogo.  

Para Cornejo Polar, este “fracaso” del libro constituye, fundamentalmente, el símbolo 

de la incomunicación insustancial que inaugura las dimensiones trágicas que caracterizarán 

las dinámicas coloniales en el virreinato peruano. En el episodio,  

la escritura asume la representación plena de la Autoridad. Esto indica que en 
el universo andino la asociación general entre escritura y poder tiene que 
historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la conquista y 
colonización de un pueblo por otro [...] En otras palabras: la escritura en los 
Andes no es solo un asunto cultural; es, además, y tal vez sobre todo, un hecho 
de conquista y dominio (1994: 39).  

 

La posibilidad del diálogo solo era posible a partir de la obediencia o la sumisión de 

aquellos que desconocían la escritura en tanto objeto u artefacto ritual, sagrado y destinado a 

establecer jerarquizaciones. Más que como sistema de comunicación, el ingreso de la escritura 

en los Andes se produce “casi como si su único significado posible fuera el Poder. El libro en 

concreto [...] es mucho más fetiche que texto y mucho más gesto de dominio que acto de 

lenguaje” (1994: 48). 

La condición inaugural de este episodio supone el entendimiento ab initio por parte 

del sujeto colonial dominado del papel de la escritura dentro de la naciente estructura social. 

                                                
8 Según la historia, el sacrílego acto del inca de arrojar al suelo la Biblia entregada por el clérigo constituyó la razón 
fundamental del inmediato ataque español y, en ese sentido, el fin del “diálogo” en términos oficiales.  
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No obstante, si bien en un primer momento la letra es exclusivamente sinónimo de autoridad, 

en un segundo momento, este sujeto se entenderá capaz de romper con esa unidireccionalidad 

del poder, lo que supone la producción de textos que constituyen una nueva forma de entender 

la letra. A partir de esta reconfiguración, se desarrolla lo que Sara Castro-Klarén llama una 

escritura “de vuelta”, es decir, la realización de una serie de textos que constituyen una 

respuesta a lo que se estaba escribiendo y, por ende, fijando en la historia sobre las Indias. El 

signo de la resistencia se vuelve, según la autora, la marca constitutiva inaugural que atraviesa 

toda la historia de la escritura latinoamericana (2011: 194).  

Ahora bien, esta dinámica confrontacional trasciende la oposición entre los productos 

textuales del sujeto colonizador y el colonizado9. De hecho, esta trascendencia implica 

retroceder a un periodo inmediatamente anterior que, según la crítica colonial, fue la semilla 

que nutrió e influenció los debates en donde el colonizado es ya uno de los agentes de 

escritura. El conjunto de textos partícipes de esta dinámica, al ser concebido desde una 

perspectiva genealógica, recibió por parte de Rolena Adorno -de cuyos análisis y conceptos 

teóricos depende el desarrollo de la presente hipótesis de investigación- el nombre de las 

“polémicas sobre la posesión” en torno a las Indias.  

La propuesta de Adorno es que la marca de la polémica cruza y determina toda la 

producción textual del primer siglo de la dominación, conquista y colonización de los 

territorios americanos por parte del imperio español. Siguiendo esta línea, mi propuesta en 

esta primera parte de la investigación es que Poderes secretos se plantea como una especie de 

reproducción de estas polémicas coloniales. En concreto, la voz narradora actualiza y 

demuestra la continuidad de estas en las dinámicas letradas desplegadas para la construcción 

del imaginario peruano en torno al Inca Garcilaso de la Vega. En este sentido, el garcilasismo 

se constituye en la obra como la comprobación de la actualidad de los debates en torno a la 

posesión de las Indias y, de este modo, en torno a la posesión del poder discursivo y textual.  

Para desarrollar esta propuesta, el primer capítulo supone una contextualización de los 

recientes trabajos respecto al entrelazamiento dialéctico entre los textos de la época, que se 

caracterizan por compartir una retórica argumentativa y persuasiva destinada a defender los 

                                                
9 Según Rolena Adorno, hay que distinguir que el discurso colonial hispanoamericano es construido desde dos 
sujetos de escritura coloniales: el colonizador y el colonizado, entendiendo “sujeto” en tanto visión o focalización. 
Más allá de un yo particular, “se trata de la visión que se presenta” (1988: 56). En ese sentido, la escritura en el 
temprano contexto hispanoamericano colonial no es producida desde una visión unívoca. A la focalización 
dominante, “la masculina, caballeresca y cristiana” (1988: 56), se le opone una que precisamente es producida como 
marginal desde esta última.  
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objetivos o reivindicaciones particulares de cada sujeto escritural. Asimismo, en esta 

contextualización se incluye uno de los incidentes más polémicos dentro del campo de la 

crítica colonial hispanoamericana que, paradójicamente, tuvo lugar en una prestigiosa 

universidad peruana: el conocido escándalo de los “documentos napolitanos”.  

Luego de este escrutinio histórico y literario, el segundo capítulo propone el análisis 

de Poderes secretos como el tratamiento ficcional de las polémicas coloniales. Si bien solo la 

segunda parte de la obra es concebida explícitamente como una ficción (por supuesto, en el 

planteamiento de la primera edición), considero que también la primera sección, un discurso a 

modo de ensayo, se constituye como la ficcionalización de la crítica garcilasista, de la propia 

obra de Garcilaso y, sobre todo, de todo el conjunto de escritores involucrados en la redacción 

y recepción de los Comentarios reales. La voz narradora opera una serie de estrategias sobre 

la historia y sobre sus productores, derivadas de la formulación de una teoría de la 

conspiración, para representar en Poderes una genealogía de escritores ilegítimos al 

entenderlos como afectados por la cuestión del mestizaje. Esta operación supone la instalación 

de la Literatura por encima de la Historia, lo que permitirá dar importantes luces del proyecto 

del narrador de demostrar las posibilidades privilegiadas del discurso ficcional, 

específicamente, el novelesco, en tanto acto político. En palabras de Castro-Klarén, en tanto 

acto marcado por “el signo de la resistencia”.  
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Capítulo I: Las polémicas por la verdad de la Historia 

 

El enfrentamiento principal del narrador de Poderes secretos es con la Historia en 

mayúscula. La razón fundamental puede sintetizarse en que, para él, esta implica 

necesariamente, en tanto autoridad, el ejercicio de violencia. Al concebir que el discurso 

histórico oficial ha silenciado y marginado verdades legítimas, su proyecto de escritura -pues 

Poderes no es un producto textual completo10- constituye el cuestionamiento de los relatos 

fijados por este. Su propuesta es la desautorización del mito del Inca Garcilaso de la Vega 

como emblema nacional del mestizaje armónico a partir de una crítica de la práctica 

historiográfica en general. Como señala Víctor Vich, 

Poderes Secretos se presenta como un texto que deconstruye sin piedad los 
métodos tradicionales para escribir la historia. Hay en este libro toda una compleja 
teoría sobre las relaciones entre el saber histórico y la imaginación literaria que 
parece quedar sustentada en una crítica a la investigación tradicional y a su 
incapacidad para arriesgar interpretaciones que estén comprometidas más allá de la 
enunciación y de la descripción positivista en la presentación de los datos. [...] 
Gutiérrez intenta proponer una imagen distinta del pasado al que entiende en un 
sentido dinámico y fuertemente comprometido con el presente. (2002: 195) 

 

Su proyecto se constituye entonces como un cuestionamiento de los fallos y las 

carencias de la forma investigación histórica que ha dominado y continúa dominando la 

producción de los imaginarios colectivos, mas no como una negación o una desvirtuación 

absoluta del campo11. “Se trata de una crítica que reconoce labores pero exige mayores 

riesgos” (2002: 196). Si bien el narrador construye una red de ficciones desde una posición de 

novelista, esta construcción se nutre de las fuentes históricas y “enuncia el campo 

interpretativo en que se ubica la obra del Inca”, lo que supone la ubicación de su discusión 

sobre Garcilaso “en la historia más que en la literatura” (Cortez 2009: 139). Así, el narrador 

en Poderes realiza una deconstrucción y desautorización del garcilasismo, pero solo hasta el 

punto en que esto le permita reescribir la historia sobre el Inca mediante la ficción.   

El compromiso del pasado con el presente que menciona Vich se conecta con una de 

las afirmaciones del narrador en la primera parte de la obra: “en novela el pasado no me 

                                                
10 De inicio a fin de lo que se propone como una ponencia, el narrador se refiere a la presentación de un mero 
esbozo de una “improbable” novela o, tal vez, el guión de un film “irrealizable”.  
11 Cabe señalar que en la obra se cuestiona el positivismo historiográfico, mas no de forma anacrónica: el 
narrador no entiende que toda la disciplina se encuentre aún regida por esta corriente decimonónica, sino que 
existen intentos actuales, por parte de cierto sector académico, de ejercer la producción cultural en este sentido. 
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interesa como romance o leyenda, o como objeto de contemplación hedonística ni como 

arqueología literaria, sino en la medida que el pasado siga hablando del presente, de modo que 

lastime e interfiera en la conciencia y en los sueños de los hombres de nuestro tiempo” (2009: 

49). La desautorización del discurso histórico hegemónico por medio de la reescritura 

ficcional de la historia incluye, entonces, el debate actual sobre lo moderno, al modelar un 

entendimiento de la sociedad nacional que se extiende hasta el presente (Matta Jara 2011: 64).  

En este capítulo, mi propuesta es profundizar en esta conexión de dependencia entre 

las dinámicas pasadas y presentes, concretamente, entre las “polémicas sobre la posesión” 

desarrolladas en el periodo colonial, y los también debates textuales de los que ha participado 

el corpus del “paradigma garcilasista” y, por supuesto, el corpus que se constituye como 

respuesta a este. Como se podrá observar en esta primera sección de la investigación, el 

debate sobre las Indias, al que el debate sobre el garcilasismo se equipara o dentro del cual se 

incluye, se extiende hasta la actualidad por medio de una producción interminable de textos 

que se cuestionan y responden unos a otros.  

 

1.1. Las polémicas sobre la posesión de las Indias 

 

Rolena Adorno, una de las investigadoras y críticas de la literatura hispanoamericana 

colonial más reconocidas en la actualidad12, publicó hace poco más de una década The 

Polemics of Possession in Spanish American Narrative, (2008) libro en que se propone 

rescatar la existencia y la importancia de las polémicas del mismo nombre en la narrativa 

hispanoamericana actual. Su objetivo, según afirma, es la confirmación del rol fundacional 

que las escrituras que formaron parte de estas polémicas han representado en la tradición 

literaria de América Latina. En concreto, este carácter fundacional implica el registro textual 

de la influencia de estos trabajos en nuevos productos textuales (2014: 15), los cuales se 

constituyen como los sucesores de los primeros en tanto participantes de estas polémicas y 

                                                
12 El gran aporte de la autora reside en la propuesta pionera que realizó hace unas tres décadas, junto con un grupo 
de académicos, que constituyó el cambio de paradigma en el campo de los estudios coloniales. Este cambio se 
basaba en el reconocimiento de la insuficiencia de toda crítica que se restrinja al plano estético. Así, la producción 
cultural de la era colonial demanda tomar al discurso como la categoría analítica pertinente para entender no solo 
el entramado, sino los variados y ambiguos propósitos de los sujetos de escritura de la época. Esta nueva 
perspectiva de análisis permitió la extensión del estudio a una multiplicidad de productos textuales que 
reformularon las concepciones que hasta entonces se tenían sobre el periodo. Véase Adorno, Rolena. “Nuevas 
perspectivas en los estudios literarios coloniales hispanoamericanos”. Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana. 14, 28 (1988), pp. 11-28. 
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agentes discursivos encargados de su continuidad. Figurado como una “llama incandescente”, 

este debate textual de origen colonial, si bien se atenuaba por momentos, “nunca llegó a 

extinguirse” (Adorno 2017: 17).  

Con “las polémicas sobre la posesión”, Adorno se refiere a las escrituras que, algunas décadas 

luego de la conquista de los Andes, debatieron sobre el derecho jurídico de Castilla a invadir y 

gobernar las Indias, y sobre el tratamiento que debía darse a los nativos americanos:  

the writings produced were not merely reflective of social and political practices 

but were in fact constitutive of them. These works do not describe events; they are 

events, and they transcend self-reference to refer to the world outside themselves. 

This referentiality, however, is not historical, as in the historical truth whose 

referent is a past event. It is instead rhetorical and polemical, with the objective of 

influencing readers’ perceptions, royal policies, and social practices. (2014: 4; el 

énfasis es mío) 

Posesión se refiere entonces, en un primer nivel, a las tierras y la soberanía, pero, en 

un sentido más profundo, al derecho al gobierno, a hablar o, en este caso, a escribir con 

autoridad: “who, first and also last, had the right and authority to speak? Who had the right 

and prerogative to presume to write history, and by what authority? Needless to say, these 

questions were intimately entangled with one another” (2014: 13). En tanto distanciada de la 

función de auto-referencialidad, esta escritura se concibe y se produce como un acto político 

y, en ese sentido, material. Esta característica será fundamental para visibilizar las conexiones 

que Poderes secretos establece con este fenómeno colonial.   

Las preguntas sobre la legitimidad del gobierno de los indios y el modo de tratarlos 

“surgió durante el segundo viaje de Colón, cuando en 1495 un grupo de taínos fue enviado 

desde la isla de La Española a España para ser vendidos como esclavos” (Adorno 2017: 49). 

El debate sobre la cuestión de la esclavitud dio paso a una nutrida producción de alegatos que 

negaban o defendían la humanidad de los amerindios, lo que suponía el cuestionamiento a su 

capacidad para autogobernarse y, de la mano con esto, la discusión sobre las condiciones de la 

evangelización y la validez de una “guerra justa”13. Si bien el momento emblemático que 

sintetiza la incandescencia de las polémicas fue la famosa Junta de Valladolid (1550-51), los 
                                                
13 El debate textual, eminentemente doctrinal, pero de fundamentación teocrática, tuvo entre sus figuras cumbres a los 
dominicos Fray Bartolomé de las Casas, Francisco de Vitoria y Juan Ginés de Sepúlveda. Sus sucesores inmediatos 
continuarían siendo teólogos eruditos y doctores en historia y derecho. Las huellas de estas polémicas constituyen una 
larga lista de escritos, de los que destacan Apologética historia sumaria (1536), Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias (1552), De thesauris (1566) y Democrates, sive de justi belli causis (1550). 
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enfrentamientos en general y también específicamente entre Bartolomé de las Casas y Juan de 

Sepúlveda fueron de carácter textual. Esto supuso la prolífera circulación tanto de 

publicaciones como de manuscritos, pero, asimismo, la censura y la eliminación de textos por 

ser considerados, para el Archivo, demasiado “polémicos” por oponerse a las medidas 

ejercidas para los objetivos del sistema monárquico e imperial español. Específicamente, me 

interesan tres características que Adorno plantea sobre la producción de estas escrituras del 

periodo colonial español temprano. Creo que es en lo que estos principios proponen donde se 

pueden establecer las conexiones con los modos de representación de Poderes secretos.  

En primer lugar, la autora observa que el elemento común entre todos estos textos es 

la figura del indio americano, lo que supone que la relación entre ellos es, en un primer nivel, 

temática. En el inicio de las polémicas, esta presencia es solo un referente ausente, pues sus 

productores son eruditos que, a excepción de Las Casas, nunca llegan a pisar suelo americano. 

Su extensión a las mismas colonias supondrá la inserción de nuevos discursos y estrategias 

discursivas, cambio del que precisamente deviene una reconfiguración de las dinámicas 

originarias. De todos modos, “This presence constitutes the essence of what makes them 

colonial, with respect to the time period of their production, and colonialist, with regard to the 

outlooks, pro and contra, expressed in them” (Adorno 2014: 5).  

En segundo lugar, estos escritos no pueden ser considerados como fuentes o 

investigaciones históricas constituidas por una recolección objetiva y exacta de datos y 

sucesos pasados (rigor científico que precisamente cuestiona el narrador de Poderes). Por el 

contexto de la época, nada era menos transparente o complejo que la escritura de la historia 

(Adorno 2014: 6). Esto se debe a que la motivación de la producción de estos textos no era la 

mera fijación de detalles y sucesos para su transmisión posterior, sino el establecimiento de la 

autoridad del sujeto escritural, con el fin de legitimar una versión de los hechos que efectúe 

cambios materiales o fácticos en el presente. En ese sentido,  

[they] are better characterized as polemical or moralistic narratives than as 

objective history, and also for how they are best studied by examining the 

persuasive features of their representation, not by attempting to confirm or 

accepting their claims to the truthfulness of the events narrated. (2014: 7) 

  

Finalmente, la inserción de cada texto dentro de las polémicas se formula tanto de 

manera explícita como implícita. Puede ser abierta y formal, como el famoso debate entre Las 

Casas y Sepúlveda, o encubierta, bajo el disfraz de una narración histórica supuestamente 
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expositiva o el contenido anecdótico de un sermón, una parábola o cuento moralizante, 

incluso un poema épico. Sin embargo, aunque en distintos formatos, la polémica sobre la 

posesión de las Indias nunca deja de ser el rasgo perdurable (2014: 13). Específicamente, los 

autores que conforman el corpus de análisis del libro de Adorno -de entre los que 

evidentemente destaco a Guamán Poma de Ayala y al Inca Garcilaso- fueron seleccionados 

según el criterio de la posesión de un elemento en común: su compromiso con el vehemente 

Bartolomé de las Casas. Se puede decir que sus textos no solo son sucesores, sino que 

dependen de la escritura del más importante opositor de los códigos instituidos por la Corona 

española para la conquista, colonización y tratamiento de los pueblos americanos: “Las Casas 

is the point of convergence for these writers’ many exchanges and efforts to make sense of 

and give meaning to the history of Spain in the Indies and, at the same time, to orient it 

toward its future” (2014: 15).  

En el contexto peruano, el surgimiento y la manifestación más incandescente de estas 

polémicas tuvo lugar a partir de la “implacable aplicación de medidas fundamentales” 

(Brading 1991: 152) por parte del virrey Francisco de Toledo, durante la década de 1570. 

Principalmente, estas estuvieron destinadas a transformar o a reconstruir sobre un nuevo 

código de leyes el orden político y social de la sociedad colonial. En aras de un mayor control 

social y la adquisición de más posesiones territoriales y materiales, una de las principales 

empresas toledanas fue el desprestigio del pasado incaico a través de la creación de una 

amplia e insistente investigación y revisión histórica, tanto de las crónicas como de las 

tradiciones orales indígenas. Esto dio lugar a la creación de una historiografía oficial cuya 

tesis, construida siguiendo gran rigor metodológico, no solo afirmaba el carácter “justo” de las 

guerras de la conquista y de la pacificación, sino que justificaba el despotismo colonial que 

pretendía establecer, esto es, una forma de gobierno para el Perú y sus naturales que pueda 

satisfacer las necesidades de la Corona (Brading 1991: 166).  

La Historia índica (1572) de Pedro Sarmiento de Gamboa se constituye como 

principal arma textual del ataque del virrey Toledo a los textos de “religiosos escandalosos” 

que venían protestando contra lo que consideraban como un ultraje a los derechos de los 

indígenas (Merluzzi 2014: 192). Si los argumentos de teólogos y juristas como Las Casas, 

Montesinos, Garcés, Motolinia y Zumárraga sustentaban el regreso del poder del gobierno a 

los curacas y a la élite incaica, el objetivo central de la obra de Sarmiento fue demostrar, 

mediante la exposición de los registros históricos, que los Incas habían sido tiranos de origen 

y tiranos en la práctica, y que por tanto su gobierno era ilegítimo. A esto se le unía el 
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argumento de que el Imperio era de creación reciente, desarrollado por medio de un proceso 

bélico solo ochenta años antes de la conquista, lo que significaba que los incas no eran los 

señores naturales de los Andes. Toledo, a través de Sarmiento, podía no solo exculpar, sino 

enaltecer la conquista española, al proponerla como la liberación de esta tiranía14.  

Toledo creía firmemente en la necesidad de una intervención a nivel estatal en el 
campo de los escritos que podían cuestionar, aunque fuera indirectamente, el título 
de la Corona española para el gobierno de las Indias y la sumisión de españoles, 
mestizos e indios a la autoridad real. Según el virrey, no se podía aceptar la 
existencia y la circulación de versiones disconformes a la reconstruida por él, 
puesto que estaba convencido de haber entregado la versión “verdadera”, y por 
tanto única, de los acontecimientos anteriores, investida con todos los sellos 
notariales de la oficialidad. (Merluzzi 2014: 198) 

 

En síntesis, el objetivo de Toledo era poner fin a la polémica en torno a la naturaleza 

de los indios y a los derechos de la Corona sobre las Indias a partir de la institucionalización 

de una versión obtenida siguiendo una rigurosidad metodológica. En ese sentido, la 

proliferación de las escrituras en el Perú colonial temprano pueden ser entendidas como parte 

de la aún continua polémica Sepúlveda-Las Casas y separarlos según la perspectiva que cada 

uno proponía sobre el imperio incaico (Castro-Klarén 2011: 144). Bajo este criterio, Castro-

Klarén destaca entre los sujetos que contestaron el discurso histórico oficial sobre las Indias al 

mestizo jesuita Blas Valera, el indio Guamán Poma de Ayala y el mestizo humanista 

Garcilaso de la Vega, Inca. Resulta interesante que estos escritores sean los personajes 

principales en Poderes secretos. En esa línea, sus escrituras y la relación entre ellas dentro de 

la red que constituye “las polémicas por la posesión”, según lo entienden Adorno y Castro-

Klarén, suponen elementos claves de los que depende el desarrollo de su trama.  

Para Castro-Klarén, el entendimiento de estos escritores como participantes de las 

polémicas “allows a better understanding of the discursive forces unleashed into modernity by 

the conquest as well as the problematics of positionality that accompanied writing in the 

Andes” (2011: 144). Sobre todo, esto supone el acercamiento a los textos a partir de su 

ubicación fuera del círculo de Toledo, evidentemente, por su oposición a la tesis implantada 

por orden del virrey, luego validada y respaldada por la Corona, sobre las prácticas de 

                                                
14 Obedeciendo a una concepción providencialista de la historia […] el cronista argumentaba que al encargar Dios a 
los cristianos que cuidaran de sus prójimos, y como este cometido recaía principalmente sobre los soberanos de 
Castilla, la Corona tenía el deber de ocuparse de los indígenas del Nuevo Mundo, por su propio bien y para respetar 
el mandamiento divino (Merluzzi 2014: 189).  
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gubernamentalidad incaicas que justificaban la conquista, colonización y evangelización de 

los pueblos amerindios bajo las mismas dinámicas de violencia.  

The sense that the new order is based on falsified, deceiving facts elaborated 
on the ground of governmentality only deepens the post-toledans 
understanding of the idea that governability is a game that conjugates to an 
arena that extends the struggle of the battlefield. […] they inaugurated a 
doubled discursive space which infused European categories of 
governmentality with a sense of alterity that needed to be recognized (Castro-
Klarén 2011: 165) 

 

Si bien en el curso del siglo XVI la ley colonial española se había opuesto al uso de la 

violencia física para la conversión de los indios al cristianismo, esta no perdió su 

materialidad, pues se trasladó al campo (de batalla) textual. Según José Rabasa, este 

fenómeno es conocido hoy en día bajo el oxímoron de la “conquista pacífica” y funciona 

como un tropo irónico, pues induce un modo opositor de indagación basado en el 

entendimiento de la violencia que no se limita a los actos de guerra, sino que incluye el 

simbolismo, la interpretación, la legislación y otros actos discursivos que son ahora referidos 

como “la fuerza de la ley” (2000: 5).  

El análisis de una serie de textos coloniales tempranos, incluido uno del Inca, le 

permite al autor concluir que, sobre todo en esta época, la violencia fue simbólica además de 

física. En ese sentido, para Rabasa, la escritura colonial produjo subalternidad. Sin embargo, 

despojados de su derecho a hablar, los subalternos, aquellos fuera del círculo toledano de 

escritura oficial, buscaron y encontraron los modos de materializar sus discursos, sus 

versiones sobre el pasado y sobre la posesión de las Indias. La escritura de la colonia asume 

entonces un carácter agónico, argumentativo, persuasivo y polémico.  

Considero que Poderes secretos apela al rescate y la representación de las dinámicas 

coloniales para mostrar su actualidad desde la narrativa ficcional. Y esta apelación alcanza 

otro nivel cuando, curiosamente un año después de su publicación en 1995, un escándalo 

remece el campo historiográfico y el de los estudios coloniales. El descubrimiento de textos 

que ponen en cuestionamiento las figuras históricamente fijadas en el imaginario peruano del 

Inca Garcilaso, de Guamán Poma y de Blas Valera constituirá, desde mi punto de vista, la 

actualización en el propio contexto de la Historia de las polémicas sobre la posesión. En la 

siguiente sección, me detengo a explicar y analizar el controvertido suceso en torno a los 

textos conocidos como los “documentos Miccinelli” o “manuscritos napolitanos”.  
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1.2. Los manuscritos napolitanos, la actualización del debate 

 

Por el nombre de “manuscritos napolitanos” o “documentos Miccinelli” fueron 

conocidos un conjunto de textos y dibujos estudiados y presentados públicamente por la 

paleógrafa Clara Miccinelli, la historiadora y profesora de la Universidad de Boloña Laura 

Laurencich-Minelli y el periodista Carlo Animato, todos ellos procedentes de Nápoles, Italia. 

Los documentos eran propiedad de la primera, la profesora Miccinelli, pues eran parte de la 

colección privada de su familia. Al tomar noticia de este importante descubrimiento, Laura 

Laurencich solicitó y, luego, le fue concedida la oportunidad de estudiarlos y hacerlos 

público. Se recurrió así a la validación por parte de la prestigiosa Sociedad de Americanistas 

de París. Sin embargo, ante el rechazo posterior a la evaluación de las fotocopias del 

manuscrito por parte de Juan Carlos Estenssoro, miembro de la sociedad al que se le 

encomendó la tarea, Laurencich-Minelli decidió actuar por cuenta propia y presentó los textos 

en el congreso de etnohistoria que se celebró en la Universidad Católica del Perú en 1996.  

La controversial revelación se difundió rápidamente a nivel internacional, no solo 

dentro de los espacios académicos, sino en los medios masivos como la radio, la televisión y 

el Internet. Retomando el término de Rolena Adorno (quien fue una de las principales 

detractoras de lo que proponían los italianos), las polémicas que causaron la revelación de los 

documentos Miccinelli giraban en torno a la posesión de la autoría de los textos coloniales 

más importantes de las letras hispanoamericanas. “De ser fidedigno el contenido, lo que se 

produciría [...] es la desautorización de las fuentes canónicas del pasado incaico y colonial, y 

no solo las españolas y criollas, sino también las mestizas y autóctonas conocidas hasta el 

momento” (Adorno 2008: 235). 

Los documentos se dividen en dos cuerpos diferentes de manuscritos relacionados 

entre sí: por un lado, la Historia et Rudimenta, Linguae Piruanorum (conocida por las siglas 

HR), escrita entre 1600 y 1638 por los jesuitas italianos Juan Anello Oliva, (JAO) y Juan 

Antonio Cumis (JAC), que figuran firmando con sus iniciales; y, por otro, el Exsul Immeritus 

Blas Valera Populo suo (EI), compuesto, como el título lo menciona, por el jesuita mestizo 

Blas Valera (Numhauser 2007: 46). Este último está fechado en Alcalá de Henares el 10 de 

mayo de 1618 (en latín y en escritura tradicional), lo que revelaría el exilio secreto de Valera 

y colocaría a 1597 como la fecha de su muerte jurídica. En cuanto a la cuestión material, los 

documentos Miccinelli son un manuscrito en octava de unos nueve folios y tres folios y 
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medio, e incluyen, según las italianas, un quipu pintado por el propio Valera, con su firma 

como prueba.  

Lo controversial del contenido supone la revelación de una serie de “hechos 

inauditos”, como lo llama su estudiosa y editora (Laurencich, en Cantú 2001: 302). Los 

documentos Miccinelli no solo dan cuenta de la existencia de un sistema desconocido de 

escritura prehispánica de carácter poético-literario, manejado por importantes sectores de la 

sociedad incaica, sino también del propio sistema de desciframiento de estos códigos, con lo 

que se comprueba el completo conocimiento de este por parte de Blas Valera. Sin embargo, lo 

más trascendental está ubicado en el Exsul Immeritus: la confesión del propio Valera de ser el 

verdadero autor mediato de la Nueva corónica y buen gobierno, con la colaboración de 

jesuitas amigos, quienes lo habían ayudado a volver de Cádiz al Perú de forma clandestina. 

Como respaldo, entre los documentos se haya el contrato hecho a Guaman Poma de Ayala, 

que confirmaría que el indio ladino, apenas un informante, solo se habría prestado para dar su 

nombre y mantener la clandestinidad de Valera, oficialmente muerto. Así, la misión del 

chachapoyano era  

darle a conocer al Rey de España la destrucción incluso cultural que había 
sufrido el mundo indígena a causa de la Conquista [...]. Nueva corónica y buen 
gobierno, por lo tanto, contendría la propuesta del grupo valerano, y no de 
Guamán Poma, de un “Reino” de los indios en el ámbito del Imperio de 
España. (Laurencich, en Cantú 2001: 302-303) 

 

Laura Laurencich publicó finalmente los manuscritos en el 2009, en una edición 

crítica gracias al apoyo de la Municipalidad Provincial de Chachapoyas15. La razón de la 

tardía publicación, si bien debía constituir toda una revolución dentro del campo de los 

estudios coloniales en su aparición pública, se debe al rechazo y la invalidación casi 

inmediatos de la veracidad del manuscrito napolitano (como también lo presenta Poderes). 

Durante varios años, muchos académicos dedicaron reseñas, artículos y capítulos de libros 

para dar pruebas respecto al tema Laurencich-Miccinelli, ante el nivel de propagación del 

incidente. Sin duda, el trabajo más contundente fue el del ya mencionado Juan Carlos 

Estenssoro, encargado de realizar el informe de la revisión de las fotocopias mandadas por la 

profesora de Boloña a la Sociedad de Americanistas de París y que concluyó en la 

inautenticidad del manuscrito. El historiador se vio obligado a hacer público un resumen del 
                                                
15 La edición fue realizada de manera conjunta con Miccinelli y Animato, bajo el título Exsul Inmeritus Blas Valera 
Populo Suo e Historia et Rudimento Linguae Piruanorum. Nativos, jesuitas y españoles en dos documentos secretos 
del siglo XVII. 
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informe en versión artículo, ante, según señaló, “el eco que han recibido las declaraciones de 

la Sra. Laurencich en la prensa” (Estenssoro 1997: 567). 

Así, la difusión de la existencia e implicancia de los controversiales documentos no 

hizo más que incrementar la publicación de textos académicos que establecían una posición 

respecto al tema. Y es que no solo se produjeron respuestas de rechazo por parte de un gran 

sector de la crítica colonial, sino que tanto Miccinelli y Laurencich, junto a un grupo de 

colaboradores, continuaron presentando pruebas que trataban de reforzar la legitimidad de su 

descubrimiento16. El evento más significativo fue el congreso realizado en Roma el 29 y 30 de 

setiembre de 1999, que contó con la participación y asistencia de muchos académicos que ya 

cuestionaban la veracidad de los manuscritos y, por ende, los “misterios” que las napolitanas 

pretendían develar. Las ponencias, que generaron “incandescentes” defensas y sustentaciones 

(usando el término de Adorno), fueron registradas en un extenso libro de actas: Guaman 

Poma y Blas Valera. Tradición andina e historia colonial (2001).   

En definitiva, la larga polémica en torno a los manuscritos Miccinelli es testimonio de 

la contraposición de discursos en torno al establecimiento de los emblemas coloniales del 

imaginario historiográfico peruano. Al tratarse de la fijación de los orígenes de la sociedad 

peruana, es comprensible el carácter trascendental y, por ende, encendido y tenso de los 

debates que determinan su historia. Desde mi punto de vista, esto hace eco a las “polémicas 

por la posesión” planteadas por Adorno. Volviendo a lo propuesto en la sección anterior del 

capítulo, la cuestión temática sería el primer nivel a partir del cual se puede establecer la 

conexión entre estas dinámicas coloniales y las polémicas contemporáneas. Así, los 

documentos Miccinelli no solo se proponen desestabilizar la versión oficial sobre los sujetos 

de escritura emblema del Perú colonial, sino que este intento en sí mismo pone en duda la 

veracidad del contenido de las obras de estos sujetos. Específicamente, el establecimiento de 

la verdad sobre la destrucción causada por la conquista a las tierras americanas. Sin embargo, 

en un nivel más profundo, esta conexión también es estructural y discursiva, pues, ante todo, 

estos manuscritos generan un fenómeno dialéctico constitutivamente polémico y textual.  

                                                
16 Entre los críticos que desestimaron los documentos Miccinelli, causó curiosidad el extraño orden en que, durante 
varios años, iban siendo descubiertos documentos que parecían validar a sus sucesores dentro del corpus. Resalta la 
hipótesis de Teodoro Hampe, quien llega a equiparar la polémica propuesta de los napolitanos y el argumento de 
ficción de Miguel Gutiérrez: “Parece una extraordinaria coincidencia el que los documentos del archivo Miccinelli-
Cera [...] recojan y den solución - en la extensión de unos cuantos folios - a un conjunto de problemas que se 
hallaban flotando en el campo académico internacional de la etnohistoria andina. Es como si alguien hubiera echado 
el guante sobre la argumentación de tipo novelesco que estaba al alcance de los creadores, especialmente de aquellos 
atraídos por el pasado colonial” (Hampe, en Cantú 2001: 357).   
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El primer rasgo de este fenómeno puede ser comprobado mediante la explicación 

realizada más arriba y será reforzado en lo que sigue de esta sección. Me interesa detenerme 

ahora en el segundo rasgo constitutivo, pues es el elemento base de la propuesta de la primera 

parte de esta investigación. Las polémicas en torno a la verdad “sobre las Indias” y, de forma 

más compleja, al discurso que ha legitimado la versión que finalmente ocupa esta condición, 

han comenzado y se han mantenido en el espacio de la letra. Los cuestionamientos y las 

respuestas fueron desde el inicio realizados por sujetos que entendieron el acto de escritura 

como un ejercicio de poder. En palabras de Cornejo Polar, como “un hecho de conquista y 

dominio” (1994: 39).  

Esto hace eco a la propuesta de José Rabasa del ejercicio de la escritura como un acto 

de violencia. La formación de un corpus canónico colonial implica, evidentemente, la 

exclusión de otros productos textuales y, en ese sentido, la formación de un corpus marginal, 

pero alternativo. La clasificación implica necesariamente una jerarquización, es decir, un acto 

de imposición de un corpus sobre otro. No obstante, tanto los textos subalternos como los 

hegemónicos (para usar los términos de Rabasa) se entrelazan para formar una especie de red 

literaria que crece en extensión, en la medida en que se siga escribiendo “de vuelta”, y en 

magnitud, en la medida en que se escriban historias que se distancien o nieguen los 

paradigmas ya fijados en el imaginario peruano sobre el origen colonial. 

Los documentos Miccinelli se proponen como una negación al discurso histórico 

canónico no solo en torno a Blas Valera y a Guaman Poma de Ayala, sino también al Inca 

Garcilaso de la Vega. Así, en realidad se constituyen como la continuación directa de una 

polémica concreta pero que, curiosamente, fue el suceso que dio comienzo a la crítica 

historiográfica en torno a este último escritor mestizo: la famosa polémica entre Manuel 

González de la Rosa y José de la Riva Agüero17. La confrontación tuvo como punto de partida 

el escandaloso artículo del primero, en donde se ponía por primera vez en cuestión la autoría 

de los Comentarios reales. Si bien la última de las respuestas fue realizada a modo de un 

discurso público, las réplicas entre estos autores fueron hechas públicas dentro de una revista 

académica, lo que permite remitirse al rasgo textual constitutivo de las polémicas coloniales. 
                                                
17 La polémica se fija en las páginas de la revista Histórica. Esta inicia con la publicación del veterano González 
de la Rosa, en el número de 1907, del artículo “El Padre Blas Valera, primer historiador peruano. Sus plagiarios 
y el hallazgo de sus tres obras”, otorgándole la autoría de los Comentarios al jesuita mestizo. Meses después, 
Riva Agüero respondería a modo de carta, la cual también recibiría una réplica. Aunque joven, Riva-Agüero es 
reconocido por la mayor solidez de sus argumentos en defensa del valor histórico del Inca. El intercambio 
textual se extenderá hasta 1912 y concluirá en 1916 con el famoso "Elogio del Inca Garcilaso", discurso que 
Riva Agüero pronunció por el tercer centenario de la muerte del Inca” (Cortez 127). Los primeros tres textos 
fueron publicados de manera conjunta en el cuarto tomo de Histórica de 1909.  
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Como bien lo resume Enrique Cortez, la crítica garcilasista nace así “por oposición” (2009: 

137). Este tipo de oposición, como se mencionó líneas arriba, implicaba la jerarquización de 

dos versiones, en este caso dos propuestas textuales y, en ese sentido, la legitimación de una y 

la marginación o desestimación de la otra. De este modo, la explicación de los detalles de la 

famosa polémica, constantemente retomada por la crítica colonial a lo largo del siglo XX, se 

realiza en términos de la victoria del joven Riva Agüero y la derrota de su más experimentado 

rival. Así, la conclusión definitiva fue el derrumbamiento de la hipótesis “anti-garcilasista” de 

González de la Rosa, “por no tener ningún fundamento documental y por todas las claras 

indicaciones en su contra” (Adorno 2008: 245) y la ubicación paradigmática de la del joven 

historiador no solo dentro de la historiografía sobre el Inca, sino también de la peruana en 

general (Cortez 2009: 127).  

Los defensores del manuscrito Miccinelli se proponen, entonces, la validación tardía 

de la tesis de González de la Rosa. El principal modo de lograrlo es presentando eso que al 

historiador le quedó pendiente, esto es, el fundamento documental que menciona Adorno. El 

mayor soporte -el “nudo gordiano” como lo llama una de sus colaboradores- lo constituye una 

de las adendas de las que va acompañado EI: la carta-crónica del conquistador Francisco de 

Chaves, partícipe directo del “reparto del tesoro” de Cajamarca. Según los napolitanos, su 

destinatario era el mismísimo Carlos V, pero termina quedándose en manos de Luis Valera, 

tío del mestizo, en Chachapoyas. En una severa crítica a Francisco Pizarro, el conquistador 

afirma que “el ej[é]rcito de Atahualpa, no habría sido vencido en justa y limpia contienda, 

sino, que empleando el engaño la plana mayor del ejército inca, habría sido envenenada con 

vino contaminado facilitándose de esta manera una fácil victoria” (Numhauser 2007: 55). 

La denuncia contenida en este documento revelaría, en ese sentido, la ilegitimidad 

fundamental de la conquista del Perú y este sería el tema específico en torno al cual giran 

todos los documentos involucrados (Numhauser 2007: 63). Según los napolitanos, la posesión 

de esta carta fue lo que condujo a Blas Valera a convertirse en el fundador de un movimiento 

neo-inca cristiano del siglo XVI, que proponía la solución, en clave cristiana, de los 

problemas de la cultura indígena (Laurencich, en Cantú 2001: 267)18. En Exsul Immeritus 

Valera no solo revela su propuesta utópica, sino que afirma la entrega del manuscrito de su 

Historia Índica a Garcilaso y denuncia su traición, pues el mestizo habría censurado y 

                                                
18 Yendo más allá, los napolitanos proponen que este movimiento estaría incluido en un movimiento 
antitoledano mayor, dirigido por la oposición jesuítica en el Perú, cuyos miembros serían un “abigarrado 
espectro de individuos con fuertes sentimientos antimonárquicos y en algunos casos completamente 
antihispanos” (Laurencich, en Cantú 2001: 268). 
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fabulizado su contenido en los Comentarios reales para lograr la aceptación española (2001:  

118). En ese sentido, la carta crónica, el documento que presenta más explícitamente la 

dependencia a las “polémicas sobre la posesión”, sería precisamente el elemento que permite 

la formación de una red literaria en la que se asocian las obras de los sujetos coloniales de 

escritura emblemáticos del Perú colonial. 

Como mencioné antes, el rechazo y la desestimación de la propuesta napolitana fue 

inmediata y continuó en la medida en que sus defensores encontraban (sorpresivamente) cada 

vez más pruebas que justamente respondían a los cuestionamientos más incisivos realizados 

por un gran número de críticos. En general, la principal crítica se debía a la imposibilidad de 

una revisión directa del manuscrito, pues sus defensores no habían permitido la realización de 

exámenes independientes. Sin embargo, lo que se obtuvo de las fotocopias proporcionadas fue 

una larga lista de inconsistencias e incongruencias19, algunas de ellas posibles de convertirse, 

según la analogía a la que recurre Adorno, en “una cadena de inverosimilitudes y de supuestos 

calumniosos”, como dijera Riva Agüero (1968: 61) en referencia a las aseveraciones de 

González de la Rosa sobre Garcilaso y Blas Valera” (2014:  246): 

El documento pone muchos obstáculos a la propia legitimidad como creación del 
siglo diecisiete. Y esto a dos niveles: el del documento mismo, como artefacto o 
como portador de nuevos contenidos, y el de los propios contenidos. [...] el 
manuscrito Miccinelli es un documento sin contexto y que, como tal, no solo faltan 
criterios para abogar su autenticidad sino que el peso de la documentación apunta 
en contra suya. (Adorno 2014: 235; el énfasis es mío) 

 

Las actas del congreso en Roma registran el momento más explícito y, por tanto, el 

que expresa el punto más álgido del carácter polémico de estas dinámicas sobre la verdad 

colonial. El evento fue organizado por los estudiosos del manuscrito, lo que les permitió la 

presentación y defensa extendidas de sus controversiales propuestas a varios de sus 

principales detractores20. Para los napolitanos, el descubrimiento de los documentos supone la 

existencia de un Blas Valera contrapuesto al Inca Garcilaso: un defensor de los indios, capaz 

                                                
19 Estas iban desde la imprecisa tipología del documento, errores gramaticales no esperados hasta la distorsión de los 
usos del quechua (excusados con pobres argumentos) y una serie de anacronismos en la puntuación y el vocabulario 
(el caso más desconcertante fue la presencia de las palabras genocidium y clítoris) (Adorno 2008: 267-268).  
20 Resultan sumamente interesantes las presentaciones de Carlo Animato y Clara Miccinelli. Las primeras de sus 
varias intervenciones fueron hechas en un tono realmente exaltado y dirigiéndose por su nombre a sus mayores 
críticos, tanto los presentes como los ausentes. La más reveladora es la de Animato, quien estructura su presentación 
a modo de una lista de las dieciséis acusaciones hechas por Juan Carlos Estenssoro en contra del manuscrito y sus 
correspondientes réplicas que, en ocasiones, se alejaban bastante de la mesura: “¿Ladrones y falsarios les parece 
poco? ¡Eso es otra cosa que una civil dialéctica entre partes que discuten sobre una hipótesis controvertida!” 
(Animato, en Cantú 2001: 88). 
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de sacrificarse por ellos, frente al otro mestizo que “en cambio abandonó cualquier forma de 

expresión indígena para adoptar completamente la forma de comunicación española”. En ese 

sentido, una figura comparable a la de Las Casas “[¡]pero con las características de ser jesuita, 

peruano y mestizo-que-se-sentía-indio!” (Laurencich, en Cantú 2001: 132). 

Precisamente, es a partir de esta contraposición que Rolena Adorno plantea el surgimiento de 

un “Inca Garcilaso napolitano”, completamente diferente al hasta ahora conocido desde sus 

obras y desde la crítica garcilasista. En tanto que el objetivo del manuscrito napolitano y sus 

adjuntos es “destacar la figura de Blas Valera como un nuevo héroe o ícono cultural (un 

nuevo modelo del mestizaje)”, el mejor modo de borrar al Valera ya conocido es mediante el 

cuestionamiento de “la misma credibilidad de la vasta obra del inca Garcilaso de la Vega” 

(Adorno 2014: 282). Lo que resulta fundamental para la propuesta de esta investigación es la 

siguiente observación de la autora:  

Mientras que el conjunto de Garcilaso, Oliva y Blas Valera crea una 
genealogía historiográfica ascendente, Guaman Poma, en su Nueva corónica, 
se ubica dentro de una conjugación sincrónica de documentos y dibujos 
externos a ella. Por lo tanto, existen en ambos casos lo que podríamos llamar 
“redes” literarias y documentales en las cuales se insertan las obras en 
cuestión, y cuyos elementos se verifican y se apoyan mutuamente. Sería difícil, 
por no decir imposible, aislar y sacar cualquiera de estos elementos 
individuales, descartando los demás, para luego moldear el conjunto e 
interpretarlo según las afirmaciones del manuscrito Miccinelli. (2008: 249; el 
énfasis es mío) 

 

Más allá de comprobar la veracidad de la propuesta napolitana y, por ende, de la de los 

manuscritos, lo que me interesa son las dinámicas que se desarrollaron durante ese proceso de 

comprobación. Este juego de cuestionamientos y réplicas -que duró varios años, al igual que 

su antecesora, la polémica González de la Rosa-Riva Agüero- implicaba, fundamentalmente, 

la desestabilización de un canon, la visibilización de un corpus alternativo y el intento de este 

último de deslegitimar el primero. De hecho, esto fue enfatizado por los defensores del 

documento como su objetivo principal. Lo contenido dentro del pedido (el reclamo) de 

Laurencich es prácticamente opuesto al de la última argumentación recogida de Adorno:  

Es tanta la puesta en juego que estos documentos proporcionan [...] que no se 
puede simplemente cerrar los ojos, borrarlos y seguir adelante, como si no 
existieran, en el rumbo “seguro” que la historia había trazado y que ya se 
pensaba inamovible: hay en cambio que empezar a discutirlos, estudiarlos, 
profundizarlos y ver si se conectan y c[ó]mo con las demás piezas que forman 
el gran mosaico de la historia. (2008: 267) 
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La inminencia de la desestabilización del canon histórico y literario colonial peruanos 

generó, precisamente, la producción de un vasto corpus crítico, ya sea para legitimar o 

deslegitimar los nuevos y controversiales manuscritos napolitanos. Si bien los defensores 

napolitanos no lograron su objetivo principal -e incluso denunciaron, no con poca 

indignación, su exclusión dentro de la academia-, tanto los nuevos como los viejos 

documentos fueron efectivamente discutidos, estudiados y profundizados. En ese sentido, más 

allá del resultado, es decir, la consolidación de la versión dominante y la marginación de lo 

que se presentó como una importante transformación del campo colonial, el tenso proceso de 

comprobación permitió avances sumamente productivos. Me sumo a lo señalado por Paul 

Firbas de ver la polémica sobre los documentos de Nápoles como “un episodio fascinante en 

la producción de discursos académicos” (2006: 222). Específicamente, resalto lo que el autor 

considera las dos respuestas más importantes provocadas por los ataques implícitos 

contenidos en los manuscritos: “la necesidad de releer atentamente los textos primarios y la 

discusión de problemas de materialidad textual” (2006: 223). La relectura o la lectura activa y 

la textualidad de las luchas discursivas son precisamente dos aspectos que serán resaltados de 

manera constante a lo largo de la compleja y multidimensional narración de Poderes secretos.   

Es fundamental comprender que la producción de la crítica garcilasista es desde su 

propio origen constitutivamente polémica. Como bien lo señala Enrique Cortez, el Inca 

“emerge en el siglo XX como el producto de un conflicto de interpretaciones” (2009: 138). 

Mi propuesta es entonces que para la voz narradora de Poderes secretos, en el núcleo de la 

discusión sobre el Inca, desde la polémica González de la Rosa-Riva Agüero hasta el 

escándalo Miccinelli, se encuentra el problema de la guerra justa en las Indias, de su conquista 

y colonización, intrínsecamente entrelazado a la lucha por el poder de escribir. Esto me 

permite acercarme a la propuesta que Adorno plantea para el tratamiento de la colonia en la 

literatura hispanoamericana contemporánea: la presencia temática dentro de ellas, fantasmal 

pero incandescente, de “las polémicas sobre la posesión de las Indias”. En definitiva, Poderes 

secretos se pretende como contenedor y continuador de todas estas polémicas, tanto de las 

coloniales como de las de inicios y de fines del siglo XX, desde el espacio de la ficción, 

concretamente novelesco. Como señala el autor, cargado de la ironía y el humor, en una 

deconstrucción del discurso de la Historia. No obstante, una particularidad de su tratamiento 

lo hará trascender la forma de ficcionalizar que hasta ahora la crítica colonial ha propuesto 

para el caso de las narrativas contemporáneas hispanoamericanas.  
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Capítulo II: La ficcionalización de las polémicas en Poderes secretos 

 

El mestizaje y la bastardía son temas que han preocupado de forma permanente a 

Miguel Gutiérrez y, por ende, se han constituido como ejes temáticos de su obra total, tanto 

ficcional como ensayística. De esto se desprende su insistencia en enfatizar -no con poco 

orgullo o con poca tragicidad- la marginalidad de las figuras históricas o inventadas sobre las 

que relata y discute. Para el caso de Poderes secretos, la inserción de estos temas supone una 

operación desestabilizante, pues es realizada por medio de la ficcionalización o novelización 

de un discurso ensayístico, esto es, la primera parte de la ponencia en el contexto de un 

congreso sobre la novela y la historia21. En el presente capítulo, analizo el tratamiento en la 

obra, a través de la ficción, de las polémicas sobre la posesión de las Indias. En concreto, esta 

ficción supone la formulación de una teoría de la conspiración sobre la relación entre estas 

últimas y la consolidación del paradigma garcilasista. Considero que, en Poderes secretos, la 

cuestión del mestizaje es entendida como la continuación de la cuestión nuclear en tornos a la 

cual giraban las polémicas coloniales: la legitimidad del gobierno de los indios. En ese 

sentido, la ficcionalización que opera en el texto, que permite la asunción de una 

conspiración, supone la construcción textual de un relato sobre polémicas constitutivamente 

textuales; en específico, de sus propias “polémicas sobre la posesión de las Indias”. 

Si bien esto constituye la confirmación de la propuesta de Rolena Adorno sobre la 

actualidad literaria de estos debates, el proyecto de Gutiérrez no se realiza según el modo en 

que la investigadora ha entendido esta inserción en las narrativas contemporáneas 

hispanoamericanas que tratan sobre la colonia. Su tratamiento no se limita a la cuestión 

temática y argumental, sino que se extiende a la discursiva y la estructural. Mediante una 

discursividad híbrida en el plano genérico, polémica y metaficcional para construir unas 

“polémicas sobre la posesión”, en el texto se crea una genealogía de escritores ilegítimos por 

su condición mestiza, en el marco de una genealogía también construida de las polémicas 

llevadas a cabo dentro de la crítica historiográfica. En ese sentido, sostengo que en la obra se 

construyen dos genealogías ficticias: la de una crítica garcilasista de perspectiva eurocéntrica 

y la de los escritores sobre los que esta crítica propone una versión oficial dentro del 

imaginario peruano. En específico, esta última se compone de escritores marginalizados, al 

                                                
21 Esta hibridez, reforzada por el constante énfasis en la condición de esbozo o argumento, permiten entender la 
obra de Gutiérrez como una metanovela. Asimismo, son estos elementos los que constituyen a la obra como la 
presentación sintetizada, y también más experimental, de la conocida propuesta del autor de la novela total.  
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ser la encarnación de un discurso alternativo sobre el mestizaje y, por ende, opuesto al 

procedente de la historiografía oficial sobre la colonia.  

Mi argumento es que la construcción de estas genealogías son producto de la 

presentación de una teoría de la conspiración, la cual determina tanto los personajes incluidos 

en las primeras, como la forma en que estos (sus historias y sus textos) se relacionan entre sí. 

Concretamente, la construcción de un Blas Valera revolucionario, cuyos “papeles rotos” (en 

términos de Raúl Porras Barrenechea) son la verdadera fuente de los Comentarios reales, es 

lo que permite la construcción de un Inca Garcilaso opuesto a la figura difundida por el 

garcilasismo, análogo al “Inca napolitano”, y de una sucesión de escritores ilegítimos. Yendo 

más allá, esto implica la inclusión de la propia obra, Poderes secretos, dentro de esta 

genealogía de escritura históricamente ilegítima y, por ende, contra-escritural, consolidación 

que se logra a través de la posdata sobre el escándalo causado por Laura Laurencich.  

La segmentada obra de Miguel Gutiérrez demuestra la permanencia y la actualidad de 

estas polémicas en tanto dinámicas que constituyen luchas por el poder, en este caso, a través 

de y sobre la escritura. Al englobar todos los debates textuales académicos -los viejos y los 

nuevos- en torno a la figura y la obra del Inca Garcilaso de la Vega, y la cuestión del 

mestizaje, Poderes secretos prueba que la construcción de nuestra historia y de sus símbolos 

nacionales está constituida por luchas textuales por la posesión de la verdad. Así, tanto a partir 

de la concepción y el tratamiento particular de las polémicas, así como a partir de la 

conspiración formulada en la obra, entender la letra como capaz de ejercer resistencia supone 

entenderla como un acto social y, sobre todo, político en sí mismo. 

 

2.1. La crítica garcilasista  

 

En una entrevista, Miguel Gutiérrez se refiere a la polémica Riva Agüero-González de 

la Rosa como el punto de partida de Poderes secretos: “Me di cuenta de que esta disputa, 

aparentemente académica, tenía que ver con el problema de la constitución del Perú como 

nación. Esto me llevó, ya en un plano ficticio, a imaginar una supuesta secta garcilasista 

encargada de dominar la cultura peruana, de tal manera que para escribir cualquier cosa tenías 

que ser previamente garcilasista” (en Monteagudo y Vich 2002: 350). Por medio de esta 

declaración, el autor hace evidente que el proyecto de Poderes es el de visibilizar y enfatizar 

el elemento ideológico detrás de las dinámicas y mecanismos desarrollados en la construcción 
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oficial de la Historia en mayúscula sobre Garcilaso y, específicamente, de la importancia de 

su figura dentro del discurso sobre el mestizaje. En ese sentido, la narrativa revela “el proceso 

de la construcción simbólica de aquel recurso ideológico del mestizaje oficial. Para destacar la 

naturaleza construida de esas ideologías nacionales, Gutiérrez emplea una ironía salvaje: 

tumba el más fuerte símbolo nacional de la ideología racial peruana” (Zimmer 2017: 498).  

En su artículo sobre la obra, Zac Zimmer señala que la revelación y la ironización del 

carácter ideológico de estos símbolos se realiza desde la ficción a partir del tejido de una 

teoría de la conspiración (2017: 506). Mark Fenster, uno de los críticos que más ha teorizado 

sobre el fenómeno de forma sistemática, lo define como la convicción de que un individuo o 

grupo secreto y omnipotente controla el orden sociopolítico o una parte del mismo de manera 

encubierta, solo circulando al margen de la sociedad (2008:1). En Poderes, el distanciamiento 

y el cuestionamiento del discurso historiográfico sobre Garcilaso muestran que la concepción 

de la crítica garcilasista del siglo XX por parte de la voz narrativa deriva de una perspectiva 

sumamente polarizada. A ojos del narrador, esta crítica despliega una visión monolítica y 

eurocéntrica sobre el Inca y su obra. De ahí su concepción de la existencia de un “paradigma 

garcilasista”, que supone la instauración de la figura de Garcilaso “como la piedra angular de 

la ideología nacional peruana del mestizaje armónico: el Inca como el mestizo fundacional” 

(Zimmer 2017: 502). En ese sentido, considero que la ficcionalización de la crítica garcilasista 

a partir de una teoría de la conspiración se constituye como la materialización de este rechazo.   

Zimmer acierta al distanciar la trama absurda de Poderes de los motivos 

tradicionalmente asociados a la fabricación contemporánea de narrativas conspiracionistas. Si 

bien Fredric Jameson ha descrito estas teorías como “el mapa cognitivo del desdichado” (en 

Zimmer 2017: 515), “un intento defectuoso de concebir […] la totalidad imposible del 

sistema mundial contemporáneo” (Jameson 1995: 86), el narrador de Poderes es, para el 

autor, un trickster (un embaucador). La atribución de esta condición y no la de un paranoico 

(habitualmente adjudicada al teórico de la conspiración) se debe, fundamentalmente, a la 

“ironía salvaje” con la que aborda el paradigma garcilasista: a través de una construcción 

abiertamente inverosímil, esto es, de la presentación de una conspiración que se presenta 

explícitamente como ficción. Considero importante esta precisión, pues permite traer nuevas 

luces sobre las motivaciones de la ficcionalización operada en Poderes secretos. 

Respecto de la estructura de la obra, si bien la Primera Parte solo se pretende como la 

anunciación de la ficción a desarrollarse como “esbozo” de novela en la Segunda Parte, en 

realidad en ella se produce una superposición permanente de los registros histórico y 
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ficcional. Sumado a una recurrente reflexión metaficcional sobre el tratamiento novelístico de 

la historia, esto supone una operación que no solo desestabiliza el discurso garcilasista oficial, 

sino que genera una hibridez estética, genérica y discursiva que recuerda (mas no se equipara) 

a la de los textos del tiempo en que se sitúa el relato. El narrador mantiene su lugar en la 

literatura al no abandonar su posición de novelista y realizar una reflexión metaficcional sobre 

la novela, pero su discusión sobre Garcilaso se sitúa en la historia (Cortez 2009: 139). 

Precisamente, esta hibridez le otorga permeabilidad a su sesgada versión y le permitirá 

construir luego una compleja red de escritura ilegítima.  

En ese sentido, mi argumento es que la magnitud del sesgo mostrado por el narrador 

permite concebir la presentación de la crítica como la construcción de una ficción sobre esta; 

concretamente, la formulación de una teoría de la conspiración. Como señalé antes, esto 

implica extender el alcance de la operación ficcional a toda la obra y no solo reducirlo a lo 

que se presenta como el esbozo de novela en la Segunda Parte. En ese sentido, propongo la 

construcción de una genealogía garcilasista, pues esta noción es fundamental para demostrar 

la continuidad de la violencia textual representada22. Así, identifico que la novelización, esto 

es, la construcción de esta única genealogía, se produce a través de dos modalidades, una para 

cada mitad de la obra. En la Primera Parte, de esta operación resulta la representación de un 

garcilasismo eurocéntrico y productor del concepto del mestizaje armónico. En la Segunda 

Parte, la ficcionalización es explícita mediante la construcción de la logia garcilasista.  

En esta investigación, entiendo el concepto de genealogía según la propuesta teórica 

de Michel Foucault, así como hago uso de su especificación para el caso del 

latinoamericanismo que realiza Idelber Avelar. Mediante estas dos nociones, trataré de 

demostrar la condición permanente y dual de la ficcionalización de la crítica sobre el Inca en 

Poderes secretos. En Genealogía del racismo, Foucault parte del reconocimiento de 

enfrentamientos y luchas durante el proceso en que se constituyen los discursos globalizantes, 

pues esta constitución implica la descalificación, la marginación y el ocultamiento de aquellos 

saberes entendidos jerárquicamente inferiores. En ese sentido, una genealogía sería el 

“redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos [...] una 

especie de tentativa de liberar de la sujeción a los saberes sujetos históricos, es decir, hacerlos 

capaces de oposición y de lucha contra la coerción de un discurso teórico, unitario, formal y 

                                                
22 Si bien Zimmer observa en Poderes el tejido de dos conspiraciones, una en la época colonial y la otra en la 
contemporánea, es importante tener en cuenta lo característico de las teorías de la conspiración: su capacidad 
para alimentarse entre sí. Al recoger el mismo argumento de una o de varias antecesoras, refuerzan la validez 
del suyo para la realidad actual a la que se refieren (Fenster 2008: 33).  
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científico” (Foucault 1992: 20). En pocas palabras, la labor genealógica supone la 

visibilización del enfrentamiento y, en consecuencia, la des-sujección de los saberes.  

En la misma línea, Idelber Avelar enfatiza la trascendencia que adquiere el concepto 

en relación a la connotación que tradicionalmente se le atribuye. Más que el estudio del origen 

de un fenómeno, la genealogía es la operación de develar el silenciamiento, la exclusión y la 

violencia, al entender estas prácticas como la condición que hace posible el origen: “Every 

concept must be referred back to the ideological system it served, that system itself being a 

‘non originary origin’ that is to say, an origin that only comes into being as such through the 

effects retrospectively assigned to it” (1997: 121).  

Trasladando la propuesta teórica a Poderes secretos, desde las primeras páginas se 

hace notorio que el narrador es un exhaustivo lector de la obra del Inca y del garcilasismo. La 

Primera Parte, “Garcilaso: novela e historia”, está constituida por la construcción de una 

“genealogía”, según la definición tradicional, que va desde los primeros tratamientos críticos 

sobre la vida y obra del autor hasta los contemporáneos al momento de escritura, presentando 

la serie de propuestas teóricas e ideológicas que dan cuenta de las distintas formas en que el 

Inca ha sido entendido y caracterizado en los textos académicos. No obstante, lo particular de 

esta genealogía es su claro énfasis en las tensiones producidas entre las distintas perspectivas 

críticas a lo largo del siglo XX, que incluso llegan a traducirse en prolongadas polémicas 

textuales, ya sea de forma directa o indirecta.  

En la Primera Parte, el narrador explica que el paradigma garcilasista fue inaugurado 

por José de la Riva Agüero y consolidado por el grupo de intelectuales peruanos al que este 

pertenecía, la Generación del 90023. Por supuesto, ambos procesos se realizaron 

fundamentalmente a través de un voluminoso corpus, compuesto por libros, artículos en 

revistas, cartas e incluso discursos públicos. Según Poderes, la propuesta garcilasista 

contenida en estos textos estaba formulada desde una óptica fundamentalmente aristocrática, 

hispanista y eurocéntrica: la elevación del Inca Garcilaso como el emblema principal de la 

peruanidad, por conjugar en su figura la mezcla armónica de lo español y lo indio. Sin 

embargo, antes que la aceptación y valoración de la heterogeneidad social, el proyecto poseía 

                                                
23 La generación del 900 fue un grupo de intelectuales pertenecientes a la llamada aristocracia peruana. Su 
pensamiento, entendido actualmente como conservador, tradicionalista y positivista, concebía el problema del 
indio como el problema de la nación y tenía entre sus principales premisas el mantenimiento de la fe católica 
como fuerza social que permita continuar la gran obra de la asimilación de la raza indígena a la occidental. 
Entre sus principales miembros, además de Riva Agüero, se encuentran Víctor Andrés Belaúnde, Francisco 
García Calderón, su hermano Ventura García Calderón, Felipe Barreda, Fernando Tola y Luis Fernán Cisneros.  
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un carácter homogeneizador. A la figura del Inca se le encomendó el sostenimiento de la 

ideología de la armonía del mestizaje que en realidad profesaba un orgullo de lo criollo. Lo 

postulado por Riva Agüero a inicios de siglo será continuado y reforzado con el paso de las 

décadas por historiadores y académicos importantes, como Raúl Porras Barrenechea, 

Guillermo Lohmann Villena y José Durand. Así, en Poderes, estos escritores se constituyen 

como los continuadores del paradigma garcilasista: 

en su viaje a las Cortes de Madrid, el joven mestizo Gómez Suárez de 
Figueroa, ¿no fue a solicitar para sí una encomienda o un corregimiento? Pero 
en la apología de este mestizaje selectivo, en Riva Agüero y en sus seguidores 
afines a su pensamiento conservador primaba el elemento hispánico por la 
curiosísima razón de que al aristócrata mestizo lo español le venía por línea 
varonil de una nobleza más alta, en cambio la nobleza materna, aparte de india, 
era de segundo orden. (Gutiérrez 2009: 42) 

 

No obstante, en el texto de Gutiérrez, el desarrollo de la genealogía del garcilasismo es 

más complejo. Si bien el paradigma garcilasista fue creado y ha sido perpetuado por la élite 

académica hispanista, el narrador lo entiende como la “matriz disciplinaria que ha orientado la 

mayoría de investigaciones y estudios, no solo de conservadores y liberales, de hispanistas e 

indigenistas, sino también de populistas social demócratas y de filomarxistas y marxistas” 

(2009: 41). El repaso que hace de algunas posiciones críticas frente al paradigma le permite 

concluir que es el tema del mestizaje el motor principal de su establecimiento como matriz 

disciplinaria de propuestas teóricas e ideológicas tan distintas y hasta contradictorias. En ese 

sentido, esta genealogía no es un relato sobre el origen del garcilasismo o la exposición de la 

evolución de sus ideas a lo largo del siglo XX. Lo que se destaca son los enfrentamientos o 

luchas que se desarrollan en la circulación de estos textos y al proponer, desde ángulos 

distintos, la relación entre el Inca y la significación del mestizaje en el imaginario peruano. 

Estas tensiones son la manifestación de una jerarquización que supone la hegemonía de 

ciertos saberes, de ciertos textos, y, por ende, el silenciamiento y la sujeción de otros. El 

narrador sintetiza así este fenómeno discursivo en torno a Garcilaso:  

Como se puede observar, con obvias diferencias, matices y reparos, el discurso 
sobre el mestizaje -es decir la condición mestiza como símbolo de la 
peruanidad- es el campo en que convergen los estudios más representativos y 
serios sobre el Inca Garcilaso. Pablo Macera, que no muestra demasiada 
misericordia por nuestro autor, escribe que “todas sus obras son una respuesta 
a su complejo de inferioridad”, complejo que habría sido causado por su 
condición de mestizo y bastardo. Pero incluso historiadores que se declaran de 
manera abierta adversarios del Inca (Juan José Vega, por ejemplo, lo tilda de 
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hispanista) parten de su condición de mestizo para explicar la opción final de 
Garcilaso por la parte española de su ser. (Gutiérrez 2009: 44) 

 

En contraposición a la versión conservadora, aristócrata y eurocéntrica de la 

Generación del 900 y sus sucesores, en Poderes secretos (re)aparecen la controversial 

propuesta de González de la Rosa, el dato del padre Francisco Mateo (quien ubicaría la copia 

de la Historia Occidentalis de Valera en Lima, Cuzco o Cartagena) y, sobre todo, las 

“brillantes Notas” del historiador Carlos Araníbar, quien propone una relación entre el Inca y 

la orden jesuita mucho más estrecha y polémica que la conocida hasta ahora. Así, es evidente 

el rechazo, por parte del narrador, del Inca como una identidad, una idea a priori. A sus ojos, 

el “paradigma garcilasista” se constituye como tal solo durante su construcción de la figura 

del Inca como mesticillo24 originario de la peruanidad.  

Entonces, en un primer nivel, su labor trasciende el concepto tradicional de genealogía 

al dar cuenta del carácter agónico de la relación entre los textos que componen la crítica 

garcilasista. En ese sentido, la labor del geneálogo es análoga a la que Mark Fenster describe 

para el teórico de una conspiración: “a theorist must first reinterpret the meaning and 

significance of historical and current events as evidence of some hidden truth” (2008: 13; mi 

énfasis). Sin embargo, en un nivel más profundo, el proyecto genealógico supone la 

eliminación de la “tiranía” garcilasista (en términos de Foucault) por medio de la liberación y 

reactivación de aquellas propuestas textuales constituidas como versiones alternativas y que, 

por tanto, escriben “de vuelta” al armazón oficial de textos.  

Según Avelar, el enfoque genealógico para el estudio del latinoamericanismo (que 

puede ser entendido como análogo al garcilasismo de Poderes) no asume la existencia a priori 

del objeto unitario “Latinoamérica”, poseedor de antemano de determinados atributos, sino 

que investiga los procesos que permitieron esta asignación de atributos durante la instauración 

(la construcción) del objeto. En ese sentido, la constitución de la tradición latinoamericanista, 

entendida como el estudio de estos atributos ya existentes de “Latinoamérica”, en realidad 

deriva de la construcción que ella misma hace de su objeto:  

a genealogy of Latin Americanism [...] suspects that it is there, in those 
discontinuous spaces, that the silencing that makes possible grand continuous 
narratives takes place. [...] The genealogist refers identity back to the ground 
that made it possible by understanding it no longer as an ontological given, but 
as an interested fiction, i.e., as will to power. (1997: 122-123) 

                                                
24 En la obra se explica que este era el término con el que algunas veces Riva Agüero se refirió al Inca Garcilaso.  
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La propuesta de Avelar permite un acercamiento a los dos procesos de esta obra que 

rescato en esta investigación. En un primer nivel, la genealogía del garcilasismo realiza un 

estudio de las dinámicas de circulación y del consecuente entrelazamiento entre los productos 

textuales del siglo XX que tienen como tema al Inca y al mestizaje que consiste en el 

develamiento del carácter tenso, agónico y polémico de estos procesos. Pero, en un segundo 

nivel, la labor genealógica permite reconocer el “paradigma garcilasista” como un fenómeno 

que se construye mediante la construcción de su propio objeto de estudio (y de elogio). 

Entender al paradigma como una construcción implica el reconocimiento de su constitución 

arbitraria y artificial, y el cuestionamiento de su proyecto de esencializar la figura del Inca. En 

pocas palabras, el reconocimiento del paradigma como una ficción interesada. En ese sentido, 

el proceso de ficcionalización de la crítica garcilasista no solo implica su constitución como 

una “logia” en el argumento de novela. Ficcionalizar el garcilasismo supone a su vez y, sobre 

todo, la visibilización desde el inicio de la obra de su carácter artificialmente interesado.  

Según Zac Zimmer, la versión ficticia de Garcilaso en Poderes es un acto sumamente 

provocativo al ser “violentamente inverosímil”, pues el narrador “no quiere convencernos de 

la veracidad de este retrato absurdo del Inca Garcilaso” (2017: 500). Esta calificación puede 

ser fácilmente trasladada a la versión ficticia de la crítica garcilasista en la Segunda Parte de 

Poderes. Si la representación de la Compañía de Jesús como el grupo precursor del 

garcilasismo es ya hiperbólica, la logia o secta secreta de la segunda mitad del esbozo de 

novela es completamente inverosímil. Asimismo, la analogía entre ambas asociaciones es 

exageradamente explícita a nivel ideológico, estructural y metódico. Ambos grupos, 

poseedores y perpetuadores de lo que ingresa en el Archivo oficial, representan la versión 

hispanista sobre “el buen gobierno de los indios”, están organizados en sólidos estamentos y 

realizan el mismo trabajo de cooptación de los candidatos a sumarse a sus filas. Estos 

factores, por supuesto, están determinados por su posición respecto al problema del mestizaje.  

La elección de Garcilaso como el difusor del pensamiento de la Orden es realizada 

luego de un minucioso estudio de “los cuatro costados de su linaje paterno”:  

Por las venas del joven indiano, de piel oscurecida, corre la sangre ilustre de 
los Pérez de Vargas, de los Figueroa, de los Sotomayor y los Mendoza de la 
Vega. [...] admiran su habilidad para los negocios para los cuales tiene más 
capacidad que para el ejercicio de las armas. [...] Ya no tienen duda de que es 
la persona providencial con la que hay que estrechar aún más los vínculos. 
(Gutiérrez 2009: 74-75) 
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Esta admiración es reproducida por parte de la cúpula de “la muy selecta sociedad 

garcilasista” con Santiago Osambela, cuatro siglos después. Como condición previa a 

cualquier acercamiento, también realizan una minuciosa revisión de su genealogía:  

No es un linaje ilustre, pero tampoco hay nada indigno en él. Aunque el mozo 
ha nacido en Lima, su ascendencia es andina. [...] a ojos del investigador 
hispanista, Osambela es un mestizo de piel decorosamente clara y de apellido 
conveniente [...] y de inteligencia superior y de cultura vasta y diversa. Sí, sí, 
[...] el muchacho promete y la sociedad ganaría con contarlo entre sus filas. 
(2009: 90-91) 

 

La detonación del discurso histórico llega a su punto máximo con la parodia de José 

de la Riva Agüero en el personaje del marqués Montealegre, fundador de la secreta secta 

garcilasista. Por medio de la ironía novelesca, la historia de la fundación y evolución de la 

última se dan a conocer en un ficticio interrogatorio al miembro inferior de la sociedad que 

atestigua los sucesos en torno al impedimento del terrible plan de Santiago Osambela. Los 

pedidos del marqués previos a su muerte exhiben un deseo ferviente por el mantenimiento del 

secreto y de la estamentalidad. Así, sobre todas las cosas, “la sociedad garcilasista debía 

incorporar a todos los hispanistas, de familias conocidas, aunque sus ideas políticas fueran 

liberales; [...] la sociedad siempre debía contar entre sus miembros a las personas más capaces 

y cultas del clero, las fuerzas armadas y el poder judicial y de la gran prensa [...]” (2014: 98). 

En ese sentido, más que una asociación, en esta obra se establece una relación de 

dependencia entre el discurso armónico del mestizaje, y la construcción y el mantenimiento 

textual del paradigma garcilasista. El escritor propone que las luchas por la posesión de la 

verdad sobre la figura y la obra del Inca Garcilaso están ancladas en la discusión sobre la raza, 

tal vez la cuestión que ha tenido el mayor poder de fijar la estructura social de la sociedad 

peruana. En ese sentido, como señala Avelar, “the genealogist is [...] interested in pursuing 

the question of how representations are possible in the first place, what is the originary 

violence that installs them -for it is an axiom of genealogy that the field of representation is 

always demarcated by an act of violence” (1997: 123; mi énfasis). 

Esta afirmación trae a la memoria la propuesta de José Rabasa sobre el carácter 

inherentemente violento de la textualidad (pos)colonial. La labor genealógica implica la 

visibilización de la violencia operada a través de la escritura, que se materializa en la 

hegemonía de un determinado grupo de textos que se constituyen como el Archivo oficial, y 

la subalternidad o marginalidad de otro grupo en tanto contienen una versión de la historia 
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opuesta a la del primero. En concreto, las representaciones textuales derivadas del paradigma 

garcilasista, según lo que se relata y discute en Poderes secretos, deben ser entendidas como 

prácticas capaces de generar violencia tanto simbólica como material. El núcleo generador de 

esta violencia reside, para el narrador de la obra en tanto genealogista de la crítica garcilasista, 

en el discurso peruano oficial sobre el mestizaje. En ese sentido, su labor es la de revelar la 

constitución violenta de las prácticas discursivas, aquí específicamente textuales.  

En el siglo XX, el indio fue la figura en la que se depositaron las exigencias, las 

frustraciones y las expectativas nacionales. Es casi inevitable asociar el desarrollo de este 

debate intelectual, que operó en la formación del imaginario social peruano, con el primer 

principio que Rolena Adorno establece como característico de los textos que conforman el 

corpus de “las polémicas sobre la posesión de las Indias”: el tratamiento de la figura del indio 

americano. Así, la continuidad no solo de la cuestión que se discute, sino de las diferencias 

entre las distintas perspectivas sobre esta, demuestra la actualidad de las dinámicas textuales 

sobre las Indias. Fundamentalmente, esto supone tomar conciencia del carácter colonial de las 

dinámicas que participan de la formación del imaginario identitario peruano, específicamente 

respecto a la cuestión del mestizaje y su relación con lo que se entiende y se difunde como la 

peruanidad. Poderes, al anclar la construcción del paradigma garcilasista en este fenómeno 

discursivo, el discurso colonialista e hispanista del mestizaje, se propone como la 

demostración de la actualidad de las polémicas sobre la posesión de las Indias.  

Mi argumento es que la forma de demostrarlo es mediante la ficcionalización textual 

de las polémicas de la época colonial temprana, de las producidas a lo largo del siglo XX y de 

las que sucedieron al escándalo Miccinelli, al fabricar una teoría de la conspiración que 

permite establecer la genealogía del paradigma garcilasista. Mediante la operación ficcional, 

entendiéndola dentro del proyecto genealógico sobre este conjunto de productos textuales, el 

narrador construye una polarización entre los discursos oficial y marginal sobre el mestizaje, 

para finalmente posicionarse dentro de este último. Así, esta obra es un relato que no solo 

contiene los textos que participan de estas polémicas, sino que, más que eso, se constituye 

como una respuesta textual sobre las últimas.  

Para Rolena Adorno, los productos textuales coloniales que analiza discuten un tema 

en común, lo que se muestra en que siempre se responden mutuamente, de manera directa o 

indirecta, pero siempre posible de ser rastreada. Es a esto a lo que fundamentalmente se debe 

atribuir su carácter polémico: “Even when implicit, that polemic always centered on the rights 

of conquest and the treatment of the Amerindians” (2014: 6). En ese sentido, más que intentar 



 
 

43 
 

confirmar o aceptar sus demandas por la veracidad de los eventos que narran, el estudio de las 

escrituras del XVI debe abocarse al examen de los rasgos persuasivos de sus representaciones 

(2014: 8). Mi propuesta en este trabajo es el acercamiento al texto de Gutiérrez a partir de esta 

premisa. Mi análisis no se dirige a la validez de la postura del narrador sobre el discurso del 

mestizaje o su correspondencia a los hechos verdaderos del pasado determinados por la 

historiografía. En lo que pretendo hacer énfasis es en la forma cómo son presentados los 

distintos discursos, es decir, cómo son estructurados a lo largo de Poderes, lo que demuestra a 

su vez la capacidad de la letra de ejercer violencia. Es a partir de este acercamiento que se 

hace visible el carácter polémico y textual del origen mismo de la crítica garcilasista y, por 

consiguiente, su conversión en su marca constitutiva. 

 

2.2. Los escritores ilegítimos 

 

La ficcionalización de los escritores sobre los que la crítica garcilasista discute y cuyas 

figuras canónicas ha construido textualmente durante el siglo XX, parte a su vez de una 

perspectiva explícitamente sesgada e inverosímil (mas no paranoica) respecto de lo que tanto 

en la colonia como en la contemporaneidad se ha instaurado sobre ellos dentro del imaginario 

peruano oficial. Según el narrador, el discurso oficial sobre la cuestión del mestizaje es de 

carácter fundamentalmente eurocéntrico y colonialista y, en ese sentido, ha construido figuras 

cuestionables de los escritores involucrados en lo que puede llamarse “las polémicas sobre el 

Inca Garcilaso”, incluido (y, sobre todo) el propio Inca. Al igual que para el caso de la crítica, 

esta operación ficcional supone el cuestionamiento y el rechazo a este discurso a través de la 

construcción de una genealogía de escritores que polemizan con esta escritura eurocéntrica y 

colonialista y, por ende, se ubican en el espacio de la ilegitimidad.  

El mayor alcance de esta genealogía ficticia es mucho más evidente que el de la 

anterior, pues la operación ficcional ya comienza a ser realizada en los cuestionamientos del 

narrador de las biografías oficiales de los escritores a los que las polémicas garcilasistas se 

han referido en relación a la escritura de los Comentarios reales. En simultáneo, esto supone 

el descubrimiento de precisamente aquellos aspectos olvidados, marginados y silenciados en 

el discurso oficial de la historiografía. Concretamente, mi postura es que la ficcionalización de 

la crítica garcilasista deviene en la ficcionalización de los escritores involucrados en “los 

misterios” en torno a la autoría de los Comentarios reales que comparten la marca de la 
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ilegitimidad en relación al problema del mestizaje. Así, esta segunda operación ficcional se 

constituye como la consolidación de la actualidad de las polémicas sobre la posesión de las 

Indias. La escritura de los miembros de esta genealogía ilegítima y alternativa será, en 

consecuencia, una contra-escritura o escritura de resistencia, al hacer frente a la violencia 

textual ejercida por el discurso del Archivo oficial. 

Desde la primera página de la obra (el inicio de la ponencia), el narrador presenta su 

objetivo de inventar al Inca. Esta representación se constituye desde el registro histórico 

mediante un gran despliegue de información biográfica que el narrador recoge de la propia 

crítica garcilasista. Así, no solo demuestra estar al tanto de la existencia de la “copiosísima 

bibliografía [...] acerca de su vida y obra”, sino que ha leído a profundidad lo que denomina 

como “el estado actual de la cuestión garcilasista” (Gutiérrez 2009: 16). En ese sentido, el 

cuestionamiento del garcilasismo no supone su negación, sino una vuelta de tuerca 

explícitamente inverosímil de la información oficialmente escrita sobre Garcilaso en tanto 

mito o emblema. Así, la expresión inicial de esta operación reside en la centralidad puesta en 

“los negocios del Inca”, recurso que permite demostrar el carácter prosaico de su vida, así 

como de la ausencia de la “esencia mestiza” de la que tanto se ha escrito sobre su figura. Para 

conseguir esto, el ponente se detiene en los aspectos de su vida poco tratados u obviados, un 

desinterés entendido como intencional en tanto “obstáculos” para la construcción del mito.  

Por un lado, la heroicidad y honorabilidad tradicionalmente asociada a su figura 

quedan desestimadas con el rechazo a dedicar su vida a las armas y al reconocimiento 

legítimo de su único hijo, así como con la colocación de la madre del último como criada en 

su residencia en Córdoba. Por otro lado, la imagen romántica de un individuo retraído o 

tímido en tanto mestizo, en tanto encarnación de dos linajes tan distintos el uno del otro, 

queda también tumbada con pruebas de la ambición del antes Gómez Suárez de Figueroa25 

por el reconocimiento y el prestigio social: desde ser padrino de varios bautizos en su tierra 

natal hasta la creación de su propio escudo de armas y de una capilla construida 

exclusivamente para él a su muerte en la catedral de Córdoba. En esta línea desmitificadora, 

su cooptación por parte de la también ficticia cúpula de la Compañía de Jesús para la fijación 

y propagación textual de la ideología de la Orden es decidida en base al reconocimiento no 

solo de su talento escritural, sino de su ambición que se refleja en “su habilidad para los 

negocios” (2009: 74).  

                                                
25 Es claro el énfasis que en Poderes se realiza respecto de este cambio de nombre guiado por la motivación por 
el reconocimiento social.  
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La primera operación del proceso de ficcionalización del Inca supone entonces la 

desacralización de su figura a partir de datos y sucesos sobre su biografía no inéditos, sino 

siempre tomados como secundarios y anecdóticos dentro de los textos canónicos. El Garcilaso 

de Poderes secretos es un hombre que vive y escribe exclusivamente para reivindicar su 

persona. La reivindicación que de forma insistente realiza de su linaje dual en varios de sus 

escritos no consiste propiamente en una defensa de su patria o etnia, sino que obedecen ante 

todo a intereses individuales y materiales.  

Si Garcilaso de la Vega se sentía intolerablemente agraviado (en este sentido 
nuestro autor inaugura esa historia de agravios que en buena cuenta es la 
literatura peruana) no era porque fuera mestizo ni siquiera bastardo [...], sino 
porque no recibió los honores a que se sentía merecedor por su linaje en el que, 
de acuerdo a su visión, confluían dos grandes noblezas” (Gutiérrez 2009: 46).  

 

En este pasaje, la esencialización del mestizaje y la bastardía es desestimada y 

reemplazada por la referencia a un orgullo individual y aristocrático. Curiosamente, es dentro 

de los paréntesis donde reside lo que en esta obra se constituye como una constante 

argumental. Como mencioné más arriba, las ficciones más importantes de Miguel Gutiérrez se 

caracterizan por el tratamiento insistente del mestizaje y la bastardía en el Perú. Aunque obra 

breve y ni siquiera calificada como novela, Poderes secretos destaca dentro de este repertorio 

al destruir el mito de quien personifica el agravio inaugural y que otorga la marca 

constitutivamente ilegítima de la tradición literaria “mestiza”. A su vez, esta operación 

permite entender la constitución de la escritura como espacio de resistencia frente a agravios, 

una violencia material y derivada de factores contextuales adversos, sintetizados en el rechazo 

por parte de la Corona española a su pedido de reivindicación. En este Garcilaso, 

su decidida y disciplinada entrega al ejercicio de las letras, que le acarrea el 
respeto y admiración de las élites intelectuales de Córdoba y de otros lugares 
de España [...], le hace descubrir su singularidad, su magnífica unicidad que se 
la debía exclusivamente a sí mismo por su condición de escritor, por poseer los 
dones de la memoria, la imaginación y el misterioso poder de la palabra, 
condición que lo elevaba por encima de los individuos (parientes o no) 
pertenecientes a las noblezas más encumbradas. (2009: 46)  
 

Así pues, esta ficcionalización supone la constitución del Inca como un creador y 

narrador de ficciones. Por supuesto, esto no implica el auto-reconocimiento de esta figura. De 

nuevo apoyándose en el registro histórico, el narrador no niega (lamenta) la predilección de su 

protagonista por el campo de la Historia que, “por influencia del clero”, lo lleva a subestimar 

la poesía y renegar de las novelas de caballería: “Y pese a todo, el gran narrador que es 
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Garcilaso se impone en la mayoría de los capítulos [de los Comentarios] y si bien no escribió 

una novela, escribió lo que en parte es una gran ficción que subyace por debajo de su 

“protestación por la Historia”” (2014: 49). Mediante la construcción de este Inca ficticio, a 

quien incluso califica como “un Proust, antes que Proust” (2009: 48), la propuesta explícita de 

Poderes secretos es la negación a esencializar la condición mestiza y, en ese sentido, a hablar 

de una escritura mestiza per se.  

En esa línea, la escritura a la que aquí se apela es una producida por los escritores de la 

genealogía ficticia como un acto de resistencia precisamente a la esencialización de la 

condición mestiza, que supone la exclusión de sus textos del Archivo. Si una genealogía, 

según Avelar, descubre los procesos por los que una identidad totalizante crea campos de 

inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, interpela y constituye sujetos (1997: 123), la 

labor del narrador en Poderes es entonces genealógica. Esta posición de geneálogo se 

consolida incluso si entendemos que esta labor deviene de su asunción de la existencia de una 

conspiración, pues, según Fenster, la teoría de la conspiración tiene como fin último mapear, 

en forma narrativa, las trayectorias y los efectos del poder (2008: 122). En ese sentido, este 

narrador es también un teórico que se mueve hacia atrás en el tiempo alrededor de distintos 

eventos, recolectando detalles, rodeando la conspiración (2008: 110). Así, la construcción de 

su genealogía toma como base aquellos espacios discontinuos, rupturas y momentos de no-

coincidencia del paradigma garcilasista para visibilizar la violencia constitutivamente textual 

que operan en torno a las polémicas, ya no solo sobre la posesión del Inca, sino también de la 

verdad sobre el mestizaje26.  

Ahora bien, ¿cuál es la relación que en la obra de Gutiérrez se construye entre 

Garcilaso y Blas Valera? Si como dice Enrique Cortez, la discusión sobre Garcilaso en 

Poderes se sitúa más en la historia que en la literatura (concretamente, mediante la 

enunciación del campo interpretativo de la primera), entonces me parece pertinente remitirme 

a estudios garcilasistas recientes. La propuesta en un artículo de Christian Fernández resulta 

sumamente interesante para dilucidar la conexión no entre las dos personas históricas, sino, 

específicamente, entre sus producciones textuales. Y es que la afirmación del autor resulta a 

simple vista polémica: sin el Inca Garcilaso, Blas Valera no existiría, pues es él quien lo 
                                                
26 La analogía en relación al potencial de una genealogía y el de una teoría de la conspiración se hace más 
evidente si se considera la propuesta de Fenster de concebir la última como una forma de discurso populista ante 
la sensación de la pérdida del control del individuo social contemporáneo. Lo que resulta interesante es que el 
autor toma distancia de la connotación patológica tradicionalmente adjudicada al fenómeno y lo concibe no 
tanto como síntoma, sino como antídoto a esta pérdida de poder: una estrategia de deslegitimación del discurso 
institucional producido por una élite que manipula las relaciones económicas, políticas y sociales.  
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inventa “no como personaje sino como autor” (2010: 88). Lo que Garcilaso realiza es la 

construcción del autor Blas Valera, lo que supone la autorización de su discurso textual.  

El Inca necesitaba una autoridad en asuntos andinos [...] similar a la suya a 
quien atribuirle las ideas sobre aspectos religiosos que hubieran podido ser 
problemáticos y comprometedores para asumirlos como suyos. Blas Valera era 
mestizo como él, estudioso y conocedor de la cultura andina y quechua 
hablante; Valera era su doble. El manuscrito de Valera era lo que él como 
historiador necesitaba, pero le hacía falta el autor, y es allí cuando Garcilaso, a 
pesar de lo que queramos pensar, emprende el trabajo de construir a Valera 
como autor y autoridad. (2010: 89; mi énfasis) 

 

Esta autorización es entonces condición necesaria para establecer relación entre ambos 

discursos, proceso que culmina en la apropiación del discurso del jesuita mestizo hasta “que 

se convierte en ventriloquia”. Esto supone un borramiento de los límites entre ambas 

escrituras: “En realidad el discurso de los dos primeros historiadores mestizos peruanos 

Valera/Garcilaso/Valera se hace uno, se reencarna el discurso del uno en el otro, en el 

discurso de los Comentarios reales y en ese momento ya importa poco quién es el autor de 

este discurso” (Fernández 2010: 92). Se despliega así una hibridez discursiva, común en los 

textos de la época, característica que, como señalé anteriormente, trata de ser puesta 

constantemente en práctica en Poderes secretos mediante la hipérbole y la ironía novelesca.  

Se hace inevitable aplicar la propuesta de Fernández al análisis de Poderes secretos. 

Desde mi punto de vista, la genealogía ficticia de los escritores ilegítimos tiene como origen 

no solo a un Inca narrador / novelista. Fundamentalmente, la figura fundacional construida es 

la de un Inca fabulador en relación a su apropiación de “los papeles rotos” de Blas Valera. 

Yendo más allá, la construcción de Poderes es similar a la del “Inca napolitano” que analiza 

Adorno, de ahí que el establecimiento del jesuita como nuevo héroe ilegítimo supone 

necesariamente cuestionar la autoría de los Comentarios reales. La posesión del Inca de los 

fragmentos de la Historia Occidentalis, para luego someterlos al discurso jesuita del mestizaje 

armónico, es lo que permite iniciar la sucesión de escritores involucrados en los “misterios” 

en torno a la escritura y autoría de los Comentarios. En ese sentido, no es posible entender la 

constitución de esta genealogía sin el binomio originario de mestizos Garcilaso-Valera.  

Esto se hace visible hacia el final de la primera parte del esbozo de novela, cuando el 

Inca decide creer que los textos que le han sido encomendados por la Compañía son 

verdaderamente del jesuita y 
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después de que haga su propia expurgación de las partes en que se encuentra 
en desacuerdo con el supuesto maestro Blas Valera, solo debe pensar en 
continuar con la escritura de los Comentarios reales, que (tal como sueña), 
será una obra tan grande que la luz que irradiará sobrará para proyectar algún 
resplandor sobre la oscura vida de su plebeyo compatriota. (2009: 80) 
 

Así, este final constituye la consolidación en la ficción de este Garcilaso 

individualista, ambicioso, aristócrata y, sobre todo, creador de ficciones solo a partir de su 

posesión de los papeles de Valera. En tanto que los “misterios” de la relación entre los 

Comentarios y la Historia tienen que ver con la pérdida o el ocultamiento de estos papeles 

que hacen frente al discurso oficial sobre el indio y la posesión de las Indias, la genealogía de 

Poderes traza una sucesión de escritores ligados por su participación en las polémicas sobre la 

posesión textual de la verdad en torno a esta cuestión.  

En consonancia con la tesis de Christian Fernández, el jesuita en Poderes secretos es 

construido como el doble del Inca. Un doble plebeyo, desautorizado y, en ese sentido, 

disidente y revolucionario. En un tono excesivamente irónico, la construcción de Blas Valera 

contiene constantes referencias a la constitución racial del personaje. Ninguno de sus dos 

linajes es noble27 y, para su desdicha, el contexto específico que lo envuelve es el del 

cuestionamiento por parte de los superiores de la Compañía de Jesús a continuar con la 

aceptación de mestizos dentro de la Orden. Su afinidad casi fervorosa a la doctrina en defensa 

de los indios de Bartolomé de las Casas, llamado “instrumento del demonio” por sus propios 

hermanos dominicos, genera que los altos mandos de la Orden, los encomenderos y el mismo 

Santo Oficio le hagan escarnio “por su linaje indio y bastardo” (2009: 66). El desprecio es 

notorio en la descripción que del disidente hace el autor del informe del que el narrador 

parece obtener la información: “En contra de lo que le han dicho sobre los hombres de esta 

raza, mira de frente y con cierta altanería. [...] Sus ojos son negros, muy negros, y fulguran 

como el de las personas que les sobra el orgullo y carecen de caridad y modestia” (2009: 70). 

A los ojos de los productores de la versión oficial sobre las Indias, Blas Valera es un 

conspirador, “fascinado hasta el borde de la estulticia, por una doctrina que ocultamente 

aspiraba a la separación de estos Reinos de la Real Corona Española y la fundación de una 

nueva Iglesia” (2009: 61). Para ellos, según cuenta el informe, su piel, “que recuerda la última 

luz que precede la noche” (2009: 60), era el signo material de una constitución inferior y 

conflictiva. El “imperio de la sangre que corría por sus venas” (2009: 61) sería la explicación 
                                                
27 Su padre fue Luis Valera, uno de los tantos capitanes españoles que participaron de la Conquista, mientras que 
su madre, Francisca Pérez, una india chachapoyana.  
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de su desvío y del problema que, con sus predicaciones, en las que “recuerda la carnicería de 

Cajamarca” y promete a los encomenderos “el infierno si no restituyen lo hurtado a los 

indios” (2009: 66), comenzaba a generar en la inestable naciente sociedad colonial.  

Un texto es nuevamente la fuente autorizada y que consolida la explicación de su 

esencia mestiza constitutivamente conflictiva: “Pues (reflexiona el informante) siempre habrá 

que tener presente lo que el hermano P. José de Acosta advierte en su De procuranda indorum 

salute: que en los indios y mestizos aspirantes a sacerdotes cuentan “los resabios que les 

quedan de haber mamado leche india y haberse criado entre indios”” (2009: 61). El padre 

Acosta trasladará su advertencia escrita al caso del mestizo disidente, cuando este es obligado 

al exilio en Cádiz. Si bien lo hizo por su salvación, “también obró en él el interés que le 

suscitaba el estatuto natural y moral de todo lo existente en las Indias. ¿Los indios debían 

tener acceso a la carrera sacerdotal? Y los mestizos, sobre todo los nacidos de indias comunes, 

¿eran gente confiable? ¿cuál era la naturaleza de su entendimiento? ¿no arrastraban consigo 

una defectividad moral de origen?” (2009: 63). 

El problema del indio y, por tanto, las polémicas en torno a su tratamiento y al 

gobierno de las tierras americanas, constituye el tema nuclear de la trama total de Poderes 

secretos y, en ese sentido, el fondo en el que se enmarca la construcción de la genealogía de 

escritores ilegítimos. El “pernicioso resabio que arrastran los mestizos por haber mamado la 

leche de las indias” es el juicio que hace posible deslegitimar aquellas escrituras que proponen 

una concepción sobre los mestizos diferente a la contenida en el Archivo oficial. Si bien se 

entiende que en los Comentarios esta concepción está plenamente construida a partir de la 

eliminación de las problemáticas propuestas de Valera, el texto no deja de ser disidente en 

tanto reclama, si bien no realmente por “los indios y mestizos y criollos de los Reinos y 

Provincias del grande y riquísimo Imperio del Perú”28 a los ojos del narrador, una 

reivindicación personal ante el agravio por la condición mestiza esencializada del Inca.  

Desde mi punto de vista, el Garcilaso de Poderes secretos no debe ser entendido en 

tanto “mestizo traidor de la obra del Blas Valera, traidor de su patria, traidor de sí mismo” 

(Adorno 2000: 10). Garcilaso y Valera se constituyen como dobles al ser ambos productores 

de escrituras que se resisten al tratamiento oficial de la cuestión del mestizaje. Esta es la 

intención del autor en el establecimiento de varios paralelismos entre ambas figuras a lo largo 

de la obra. En un primer nivel, esto se propone como la irónica diferencia entre sus dos 

                                                
28 Título del prólogo de la Primera Parte de los Comentarios reales.  
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destinos. Sin embargo, en un nivel más profundo, es el motivo originario para la producción 

de sus textos lo que permite su conjugación en un binomio del que se desprenden los demás 

miembros de la genealogía ilegítima.  

Los paralelismos se extienden para la construcción del resto de la genealogía. Si 

“¿1598…?”, la primera mitad del esbozo, contiene el binomio Garcilaso-Valera, a partir del 

propósito explícito del narrador de emparentarlos tanto en los datos biográficos como en la 

condición originaria de su escritura, el segundo bloque, “400 años después”, adhiere al tercer 

personaje que inicia la genealogía. El narrador se entera de la historia de Santiago Osambela, 

que va desde su niñez hasta su fatídico final social, nuevamente a través de un informe, texto 

perteneciente ahora al archivo secreto de la secreta sociedad garcilasista. Esto supone un 

relato repleto de juicios a partir de la condición mestiza del historiador, pues fue redactado 

por un miembro que, aunque inferior, avala los principios de la logia.  

Osambela comparte con Garcilaso y Valera la posesión de dones excepcionales: una 

“apabullante inteligencia” y pasión “por todos los conocimientos”. Pero, fundamentalmente, 

es sucesor de los dos mestizos por su descubrimiento de que estas cualidades constituyen “el 

poder con el que contrarrestará su inferioridad social frente a sus compañeros, de piel más 

blanca que la suya, y cuyos padres, los envían y recogen del colegio en lujosos automóviles 

conducidos por choferes cholos o morenos”. (2009: 83). Cuatrocientos años después, al final 

del siglo XX, Poderes secretos escenifica una sociedad exactamente igual a la de la colonia 

temprana: estamental, aristocrática y, en ese sentido, guiada por el criterio de la nobleza de la 

sangre. En ese entorno, la lucha de Osambela por hacerse un lugar frente a su origen adverso 

puede ser realizada de dos modos: la adscripción al discurso oficial o su resistencia mediante 

un acto desestabilizador. El historiador opta por el camino del jesuita chachapoyano. 

Su juvenil promesa de “no someterse ni depender de ninguna institución oficial o de 

los grupos dominantes de los estudios de la historia del Perú” se tradujo al poco tiempo de su 

entrada a la vida académica en un trabajo que “estremeció” al círculo letrado. Este no solo 

completaba y corregía “a historiadores de las dos generaciones anteriores -quienes eran 

considerados como los indiscutidos maestros-”, sino que “replanteaba el problema de los 

cronistas como fuentes para el conocimiento de la conquista y el primer ordenamiento de la 

colonia” (2009: 89). En un principio, esto supuso para la cúpula de la sociedad garcilasista 

una sorpresa positiva, que los lleva a buscar su cooptación, en una escena explícitamente 

análoga a la de la forjación de la amistad entre el Inca y los jesuitas a fines del XVI.  
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Sin embargo, lo que Santiago Osambela realiza es una resistencia textual análoga a la 

de Blas Valera: insiste a uno de los miembros de las altas esferas de la logia en la publicación 

en la revista de mayor prestigio de un trabajo de mayor envergadura, titulado “Los jesuitas en 

el pensamiento de los cronistas postoledanos”. La reacción al rechazo que tiene por respuesta 

se constituye, al igual que su antecesor jesuita, como el intento de evitar el encubrimiento y 

marginación de su texto. El resultado de su “desobediencia” es casi el mismo que el de 

Valera: el exilio a Cádiz se traduce primero en el entorpecimiento de su carrera y en su 

declaración como “historiador indigno de confianza”. Sin embargo, su descubrimiento del 

manuscrito perdido de la Historia Occidentalis y la terrible inminencia de su intento de 

publicación terminan por materializar un exilio casi idéntico: el internamiento en un hospital 

psiquiátrico hasta días después de terminado el congreso garcilasista en Copenhague, donde el 

historiador mestizo se proponía presentar tan escandalosa noticia.  

Las ramas de la red que conforma esta familia de escritores marginalizados en relación 

al problema del mestizaje se entrelazan de distintas maneras, lo que supone el desarrollo de 

varias analogías entre los personajes de Poderes secretos. Las dos mitades de la Segunda 

Parte se reflejan entre sí, no solo por el hecho de relatar tramas evidentemente análogas -lo 

que le da un carácter profético a la primera-, sino por proceder de dos fuentes también 

análogas: el narrador-ponente da a entender que estas historias corresponderán, en la 

improbable novela, a dos informes por miembros menores de los dos grupos que establecen el 

Archivo oficial sobre la Historia: la Compañía de Jesús y la logia garcilasista. Pero, asimismo, 

Pachequito, el redactor del informe clandestino sobre el ocultamiento del intento de 

Osambela, es construido con elementos incluidos en la creación de Garcilaso: su obediencia a 

los dictámenes de la logia supone en un inicio la perpetuación del secreto sobre los papeles 

perdidos. Sin embargo, la redacción de su informe sobre los papeles finalmente quemados 

corresponde a un acto más cercano a la disidencia de Valera, “para que en un porvenir, no 

importa si lejano, alguien afín, no a su pobre espíritu, sino al de Blas Valera, lo pudiera 

encontrar en alguna remota biblioteca” (2009: 103).  

No obstante, es la posdata añadida en la segunda edición, publicada catorce años 

después de la primera, la que consolida la genealogía de Poderes. La inserción del escándalo 

Miccinelli supone la confirmación de la continuidad ficticia de las “polémicas sobre la 

posesión”, al reforzarse la conexión directa por medio de la construcción de la genealogía de 

la Segunda Parte, sobre todo por ser un suceso real. Si bien la logia es una creación 

novelesca, los encargados de negar la autenticidad de los documentos napolitanos son también 
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un “cónclave de historiadores y etnohistoriadores”, varios de los cuales fueron testigos de la 

escandalosa revelación en “los claustros de la Universidad Católica” (2009: 107-108).  En su 

escrutinio del libro misteriosamente obsequiado, el narrador confirma con entusiasmo la gran 

similitud entre la Compañía representada en Poderes y la descripción de la orden jesuita real 

según los autores de los manuscritos HR y EI: “No es un lugar recoleto, sino recinto de 

contiendas, disidencias y conspiraciones, donde existen cofradías y sectas secretas que 

disputan entre sí sobre un tema central: el gobierno de los indios” (2009: 111). 

Finalmente, resulta reveladora su concepción de la controversial historiadora en la 

posdata añadida. Al igual que Blas Valera, pero también que el Inca Garcilaso, la “irritante 

Laura Laurencich” puede ser  “la autora de un diabólico engaño para desafiar y poner a 

prueba la competencia y sobre todo la paciencia de los historiadores peruanos” y, “[e]n este 

caso, se trataría de una fabuladora maravillosa porque ha compuesto una novela, o por lo 

menos los materiales para una novela, que entre otras cosas, nos ha restituido la voz del 

venerable Blas Valera” (2009: 117). Su propuesta de escritura, basada asimismo en productos 

textuales, los escandalosos “documentos Miccinelli”, continúa el desafío a la Historia.  

La tormenta antilascasiana impulsada por Toledo como el escenario del origen de la 

genealogía es solo la evidencia superficial del develamiento de la actualidad de las dinámicas 

textuales coloniales en Poderes secretos. De modo más profundo, pero insistente, las 

analogías entre los escritores de la genealogía ilegítima y entre los acontecimientos en los que 

estos se ven involucrados, constituyen la demostración de que las polémicas sobre la cuestión 

del mestizaje son la continuación de las polémicas sobre la posesión de las Indias. En 

concreto, estas analogías alimentan una narrativa de la conspiración. Como señala Mark 

Fenster, esta narrativa consiste en una operación integradora en la que todos los elementos 

parecen encajar dentro de un marco de total coherencia, derivada del interminable deseo de un 

método totalizante capaz de mapear y entender el orden sociopolítico (2008: 96). Así, las 

correspondencias particulares entre todos los eslabones de esta genealogía de escritores 

ilegítimos derivan de la construcción de una conspiración (es decir, de una ficción). En tanto 

esta teorización implica un mapeo del poder, el narrador demuestra que estas polémicas 

ejercen violencia desde la letra, ya sea en su intento de silenciar o de resistir. Esto se produce 

desde la escritura originaria de Blas Valera quien, en imitación a de las Casas, 

Polemiza con cronistas toledanos, como Matienzo y Polo de Ondegardo; 
desmiente la veracidad de las informaciones que fueran mandadas a recoger 
por el virrey, afirmando que las obtuvieron por coacción y basándose en el 
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engaño y la mentira. Y promete escribir una Historia Índica que sea la 
respuesta a la Historia Índica de Sarmiento de Gamboa. (2009: 66) 
 

En Poderes secretos, los informes y expedientes son entendidos como formas de 

ejercer el control: los elementos textuales se constituyen como armas valiosas en los archivos 

secretos de la Orden. Mediante una teoría de la conspiración, la narración del texto de 

Gutiérrez representa la tensión desplegada en los procesos de escritura, publicación, 

ocultamiento y recepción de dichos productos textuales. Pero, sobre todo, los escritores 

ilegítimos, Valera, el Inca Garcilaso, Santiago Osambela, Laura Laurencich y hasta 

Pachequito conciben la escritura como una instancia necesaria para el intento de validar su 

versión sobre el “gobierno de los indios” o, al fin y al cabo, sobre la cuestión del mestizaje. 

Esto llega a su expresión más irónica y violenta en las líneas finales de la Segunda Parte, 

cuando Pachequito debe presenciar la quema de los papeles perdidos del mestizo Varela. Cual 

parodia del Garcilaso anteriormente representado, rompe a llorar pues, para él,  

no hay nada más sagrado que la textura y el aroma de un viejo manuscrito. [...] 
Habría permanecido indiferente si hubiera visto quemar en la hoguera a 
Francisco de la Cruz. Tampoco le habría conmovido si hubieran asesinado a 
Santiago Osambela. ¡Pero ver arder el manuscrito de la Historia Occidentalis 
del venerable Blas Valera! ¡Y ver arder la prueba de la conjura que cometió la 
Orden contra el primer historiador mestizo del Perú!” (2009: 102-103) 
 

Las polémicas sobre la posesión de la verdad sobre Garcilaso, que en realidad son 

sobre la posesión de la verdad sobre las Indias y la cuestión del mestizaje, operan desde la 

escritura, en tanto esta es entendida como una práctica para ejercer una violencia 

fundamentalmente material. Me parece emblemática esta última cita sobre el informante. El 

horror de Pachequito ante la pérdida de la verdad escrita es lo que lo lleva a escribir su 

informe y, en ese sentido, continuar la resistencia encomendada por estos papeles ahora 

irrecuperables. La escritura, como dice José Rabasa, hegemoniza y subalterniza otros textos. 

Y la circulación y recepción de estos depende de la continuación de nuevas violencias, de 

nuevos encubrimientos o revelaciones. En la segunda parte de esta investigación, me 

propongo dilucidar sobre la representación de estas dinámicas en Poderes secretos.  
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Segunda Parte: La circulación textual de la violencia 

 

En la primera parte de esta investigación analicé lo que entiendo como la textualidad 

de la violencia ejercida en la formación del imaginario oficial peruano, tanto en el contexto 

colonial como en el contemporáneo. Poderes secretos puede ser entendido como el intento de 

demostrar la continuidad de aquellas dinámicas textuales coloniales que Rolena Adorno 

denominó como “las polémicas sobre la posesión”. Concretamente, el narrador construye una 

ficción que coloca los debates en torno al Inca Garcilaso, y su constitución oficial como 

emblema del mestizaje armónico, como la continuación de la producción textual colonial que 

discute sobre quién tiene el poder de escribir y, por ende, la posesión de la verdad. En este 

segundo apartado, me detendré a analizar la circulación de estas dinámicas textuales, lo que 

supone avanzar un siguiente paso, esto es, hacia la producción de las respuestas que se 

enfrentan a la violencia de la textualidad colonial.  

Continuando con la primera parte de esta investigación, mi propuesta es situar el 

enfoque del análisis en la cuestión del mestizaje, sobre todo en cuanto este es uno de los 

temas más constantes en la producción de Miguel Gutiérrez. Como señalé anteriormente, el 

escritor piurano se ha dedicado desde siempre en reforzar la marginalidad y la ilegitimidad 

como rasgos esenciales de su labor escritural. Específicamente, la ilegitimidad a partir del 

mestizaje ha sido el eje temático de sus más importantes obras literarias, entre las que destaca 

evidentemente La violencia del tiempo (1991): 

el mestizaje -en tanto fenómeno social y condición subjetiva- no se receta 
como remedio a los conflictos que afligen a la sociedad peruana desde la 
Conquista. En vez de ser símbolo por excelencia de la nación, el mestizo 
cumple más bien el papel de síntoma: su presencia en el cuerpo colectivo 
demuestra la índole mórbida de la historia del país. [...] En lo que atañe al ser 
social, su patología se expresa no solo en la lógica violenta y vertical que 
conecta a los dominadores con los dominados: se cifra, sobre todo, en lo que 
podría denominarse el trauma de la ilegitimidad, esa marca que -según La 
violencia del tiempo- define la formación social peruana. (Elmore, en 
Monteagudo y Vich 2002: 85; el énfasis es mío)  
 

Poderes secretos también contiene el proyecto escritural de otorgar tal centralidad a la 

ilegitimidad a partir del mestizaje al enfocarse en rescatar la condición marginal de los sujetos 

escriturales que ha construido como partícipes de las polémicas textuales. En la Primera Parte, 

el narrador expresa una idea interesante: el “feliz privilegio” del novelista frente al historiador 

en su discurso sobre el pasado solo será posible en la medida que el primero “se mantenga 
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distante a los organismos de poder y comprenda que él no es pilar, ni mucho menos pilar 

fundamental, de las más venerables instituciones de la patria, pues su única y gran 

responsabilidad es ser fiel al espíritu de la novela” (Gutiérrez 2009: 26-27).  

Si bien se hacen evidentes “ciertos rasgos de esencialismo literario” (Vich, en 

Monteagudo y Vich 2002: 191), lo importante de la cita es la predilección que se muestra por 

el género novelesco a partir de una concepción particular de su potencial contestatario que 

precisamente permite la intrínseca asociación de los temas que Gutiérrez incesantemente toca 

en su producción escrita. Y esta predilección se manifiesta desde la primera página de 

Poderes, cuando el narrador recuerda la denominación de Charles Baudelaire para la novela: 

un “género bastardo”. Mi propuesta es que mestizaje, ilegitimidad y novela son los tres ejes 

temáticos de esta obra y que, al conjugarse, no solo hacen visible la forma cómo circula la 

violencia textual, sino que revelan los mecanismos que, como el reverso del discurso oficial, 

hacen posible la constitución de una contra-escritura y, en ese sentido, de un acto político.  

El análisis de la segunda parte de esta investigación se enfoca en lo que el narrador 

considera como el lado de los vencidos, esto es, en aquellos que a partir de las luchas 

textuales fueron deslegitimados y excluidos del discurso de la historiografía peruana. Para la 

comprensión de estos procesos, continuaré haciendo uso de las herramientas teóricas 

propuestas por la crítica colonial, pero sumándole ahora un campo que es tratado por el 

mismo narrador de manera constante en ambas partes de la obra: la teoría sobre la novela y, 

sobre todo, aquellos planteamientos que se detienen en las posibilidades políticas del género 

literario a partir de la práctica de la interpretación, y la relación entre el escritor y el lector.  

Esta sección está compuesta también por dos capítulos, en los que analizo dos formas 

distintas, pero intrínsecamente conectadas, en que lo mestizo o lo híbrido es caracterizado en 

la obra de Gutiérrez como ilegítimo y, por lo tanto, como capaz de formular cierta resistencia 

contra aquello que lo invalida y deslegitima. Específicamente, me valgo de dos conceptos de 

la teoría literaria que, aplicados para analizar la estructura y el discurso del género novela 

respectivamente, dan cuenta de un fenómeno específico: la superposición de voces o, en este 

caso, de textos o actos de escritura cuya producción está condicionada a procesos 

hermenéuticos particulares. El tercer capítulo está dedicado a analizar la trama de Poderes en 

términos estructurales, para lo cual, propongo entender el texto como un palimpsesto de 

manuscritos. Finalmente, el cuarto capítulo es un análisis del discurso de Poderes en tanto 

novela, lo que supone entenderlo como un discurso polifónico y, en ese sentido, híbrido y 

permeable. De manera conjunta, ambos capítulos continúan la línea trazada en la primera 



 
 

56 
 

parte de la investigación, que propone considerar la escritura ficcional, específicamente 

novelesca, como un acto de resistencia social y política en sí mismo.  

Es necesario señalar que, si bien la superposición es una dinámica presente en ambas 

partes de Poderes secretos, considero que el análisis a partir de la asociación entre estructura 

palimpséstica y discurso polifónico supone centrar al mismo específicamente en el segundo 

apartado de la obra, el esbozo de la “improbable” novela, pues es en este espacio donde se 

manifiesta de manera explícita ambos rasgos identificados. Este enfoque permitirá reforzar el 

argumento de la constitución en esta obra de la escritura novelesca como un archivo 

alternativo y, en ese sentido, supone la realización del objetivo de la voz narradora: el 

reconocimiento de la superioridad de la literatura en tanto espacio que permite la emergencia 

de verdades alternativas, deslegitimadas y desechadas por la Historia. 
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Capítulo III: Poderes secretos como palimpsesto 

 

La imagen del palimpsesto se ha constituido como una herramienta de gran utilidad 

dentro de los estudios teóricos literarios. La potencialidad del proceso que permite describir 

ha servido como metáfora para analizar no solo las tramas de narraciones ficcionales, sino 

también para postular teorías de la narratología e incluso propuestas que pretenden determinar 

las implicancias de la lectura propiamente literaria29. Ahora bien, el concepto se refiere a “los 

códices escritos sobre folios de pergamino cuya primera escritura se eliminó mediante lavado 

o raspado para poder transcribir sobre ese mismo pergamino un segundo texto. A veces el 

pergamino llegaba a reutilizarse incluso una segunda vez (bis rescriptus o ter scriptus), de 

modo que un mismo manuscrito nos transmite tres escrituras y tres textos de distinta 

cronología” (Escobar 2006: 16-17). Mediante estos dos procedimientos, el lavado o el 

raspado, la superficie se volvía apta “para una segunda copia que se superponía a la primera 

(por lo que hablamos de scriptio inferior –la más antigua– y de scriptio superior, 

respectivamente [...])” (2006: 19), conocidas como codex antiquior y codex recentior.  

Ahora bien, el argumento de Escobar no supone una denuncia contra una censura aplicada a 

los textos borrados durante los periodos clásico y medieval en Occidente. En realidad, el autor 

rechaza cualquier deducción cerrada sobre los criterios de selección para estas operaciones y, 

al contrario, subraya el “pragmatismo más inmediato” como el factor predominante a la hora 

de tomar decisiones, pues en varias ocasiones primaron fenómenos de tipo puramente 

material, de carácter codicológico y paleográfico (2006: 23). Sin embargo, no hay que olvidar 

que este procedimiento de selección implicaba de todos modos la aplicación de cuestiones de 

prioridad, las cuales generalmente se constituían a partir de las exigencias establecidas por el 

canon vigente30: 

                                                
29 Véase Prósperi, Germán O. “El texto como palimpsesto. Reflexiones en torno a la lectura literaria”. Revista 
Chilena de Literatura, 93 (2016), 215-234. Su trabajo toma como punto de partida responder qué significa leer 
un texto literario. Para el autor, “significa instalarse en un lugar que ni siquiera es un lugar, en un espacio que no 
es un espacio; significa recorrer el entretejido, el inter-texto, no ya para develar lo invisible, lo no-dicho, sino 
para sondear el margen o la frontera en la que lo no dicho y lo dicho, lo virtual y lo actual, alcanzan su punto de 
mayor tensión y a la vez de mayor proximidad” (2016: 232).  
30 Escobar trae al recuerdo lo señalado por E. A. Lowe (1972 [1964]) sobre el hecho de que, durante el 
Medioevo, “es a menudo la Biblia o cualquier texto cristiano el que subyace en un palimpsesto como primera 
escritura; [...] se procedió a desechar con frecuencia una versión prejeronimiana de la Biblia, o un libro litúrgico 
en desuso, o una obra cualquiera que se hallaba repetida en los estantes de la biblioteca [...]” (2006: 22). En ese 
sentido, los procedimientos de borramiento derivaban en realidad de una “mentalidad de reciclaje”, que tenía 
como función principal “aprovechar al máximo el espacio existente para la escritura, albergando en pergamino 
ya utilizado nuevos textos cuya copia se consideraba urgente” (2006: 25).  
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en cualquier caso, que todo palimpsesto refleja expresamente una preferencia, 
la marginación de un texto en beneficio de otro [...] Pocos testimonios reflejan 
tan explícitamente como el palimpsesto, en el plano material, cómo fue el 
proceso de selección constante que experimentó la literatura antigua: selección 
y preferencia, impulsos que –de manera casi inevitable en los momentos de 
necesidad– solían conllevar en la práctica la marginación o total eliminación 
de textos preexistentes. La escritura superior de un palimpsesto siempre 
responde en principio a la urgencia, más o menos perentoria, de transcribir una 
nueva obra. (2006: 25; mi énfasis) 
 

La necesaria marginación de una escritura debido a la preferencia por una nueva 

constituye el ejercicio de cierto tipo de violencia que incluso puede constituirse como una 

especie de trauma, pues esta práctica revelaría siempre “una condición de malestar, de crisis, 

de desorientación cultural en relación al producto-libro” (citado en Prósperi 2016: 218). Sin 

embargo, esta a veces traumática violencia no es ejercida por el scripto superior en sí mismo 

sobre el scripto antiquior, sino por el realizador o los realizadores del procedimiento. El 

resultado de la superposición a partir del borrado o lavado es entonces el de un producto 

textual que no es uniforme, sino ambiguo, híbrido y heterogéneo. Son estas características las 

que han causado el interés de la crítica literaria por su uso como metáfora. La manifestación 

teórica más notable de este interés es Palimpsestos: la literatura en segundo grado (1989b) de 

Gérard Genette, aporte que será desarrollado en el análisis de la trama de la Segunda Parte de 

Poderes secretos. De forma previa, realizaré un recuento de la utilidad que la imagen de esta 

superposición de escrituras antiguas ha tenido dentro de las propuestas de los estudios 

coloniales de las últimas décadas.  

 

3. 1. El palimpsesto en la crítica literaria colonial 

 

Una de las estrategias más reconocibles en la escritura del sujeto colonial partícipe de 

las “polémicas sobre la posesión” es el constante recurso a referencias intertextuales, que 

servían como sustento a sus respectivas posiciones, ya sea implícitas o explícitas, sobre el 

derecho al gobierno de las Indias y la realidad social de la colonia. Los usos del intertexto 

abundan en las crónicas de Las Casas, Gómara, el padre Acosta, entre muchos otros, pero se 

hacían aún más urgente en el sujeto de escritura colonizado, por el cuestionamiento y la 

deslegitimación de su verdad. Validar su historia implicaba una intertextualidad mucho más 

insistente, para lo que se hacía necesario valerse de recursos textuales no solo culturalmente 
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distintos, sino también procedentes de múltiples géneros discursivos y narrativos. Para 

recuperar el pasado, los textos de estos sujetos exhiben una mezcla de características 

historiográficas y literarias (Castro-Klarén 2011: 131), lo que supone una crítica a los modos 

de representación europeos utilizados para narrar la historia de las Indias y la consolidación 

textual de un nuevo “tipo” de escritura que apelaba a modos alternativos e híbridos de 

narración. Los Comentarios reales no solo es el caso más emblemático (y más explícito, a 

partir del propio título), sino, como señala José Antonio Rodríguez Garrido, el que 

precisamente inaugura esta práctica. Garcilaso organiza su discurso textual  

sobre continuas referencias a lo dicho por otros historiadores. […] Resultaba, 
pues, imposible prescindir de las versiones ya difundidas por los otros 
cronistas. El Inca soluciona este inconveniente incluyendo los textos 
precedentes en el propio o aludiendo constantemente a ellos. De esta manera, el 
lector del siglo XVII podía confiar en la originalidad del libro que aparecía a la 
vista por un lado como compendio y por otro como complemento de lo dicho 
hasta entonces sobre el tema. […] En efecto, de manera escrupulosa, 
especificando por lo general con precisión el texto citado, los sucesos del 
antiguo Perú, de la Conquista y de las guerras entre los conquistadores avanzan 
en el libro de Garcilaso apoyados permanentemente en palabras ajenas. (1993: 
93-94; el énfasis es mío)  

 

Por supuesto, la constitución de la obra como “comento y glosa” a los historiadores 

españoles (expresión del propio Inca) alcanza su dimensión más polémica y hasta escandalosa 

en relación a la inserción, oficialmente a modo de cita, de los “papeles rotos” del manuscrito 

de Blas Valera. En esa línea, en materia estructural, los Comentarios ha sido considerado 

desde la crítica colonial como un texto palimpséstico, porque contiene una infinidad de 

registros no solo de reconocidos cronistas e historiadores, sino de tradiciones andinas, 

ordenados en base a la interpretación que el Inca hace de ellos para propósitos reivindicativos 

particulares y colectivos; aunque unos menos que otros, todos llegan a ser visibles en la obra. 

Esta consideración parece ser perfectamente conocida por el narrador de Poderes secretos.  

Rolena Adorno fue quien realizó uno de los primeros estudios que recurren al uso de 

esta imagen. Entre sus varios trabajos sobre el sujeto colonial de escritura, la autora propone 

el palimpsesto como la metáfora que capta una dimensión significativa de la subjetividad 

colonial. Según Adorno, esta es una de las formas más eficaces de contemplar el fenómeno de 

posiciones sucesivas y simultáneas que se observan en los textos escritos por este sujeto en 

específico, al establecer relaciones con diversos escritos (1995: 34). La autora recurre al 

estudio sobre Proust en un trabajo de Genette (en este caso, no a Palimpsestos) como refuerzo 
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teórico para su propuesta31. Aquí el crítico plantea que la obra del autor es “un palimpsesto 

donde se confunden y encabalgan varias figuras y varios sentidos, presentes siempre todos a 

la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos dentro de su inextricable totalidad 

(Genette 1970:53, 75)” (1995: 34). 

Asimismo, Genette recoge lo dicho por Thomas De Quincey de recurrir a la imagen 

del palimpsesto para hablar sobre la relación entre olvido y memoria. La memoria como 

palimpsesto indestructible se conecta con la idea que postula Adorno sobre el sujeto colonial 

de escritura: para este, “el pasado y la memoria no se pueden borrar, sino que se dejan 

vislumbrar por el sujeto para el cual es imposible deshacerse no del pasado sino de las formas 

ajenas y extranjeras de interpretarlo” (1995: 34). Esta resistencia al borrado supone un acto 

“de vuelta”, una respuesta activa frente a los intentos de marginación o eliminación señalados 

por Escobar para el caso de los objetos textuales clásicos y medievales. Así, la metáfora 

resulta pertinente al reforzar la condición agónica de las dinámicas textuales coloniales.  

Específicamente, la propuesta de Adorno es que el sujeto colonial de escritura agrupa -

es el depósito y el portavoz- de muchos elementos simultáneos y otros sucesivos en un solo 

texto, en base a lo cual da cuenta de dos fenómenos de esta subjetividad. Por un lado, una 

multiplicidad sincrónica, que implica una simultaneidad de varias posiciones exigida por las 

diversas facetas que este sujeto literario debe asumir para validar su posición dentro de las 

polémicas. Por otro lado, una dimensión diacrónica, esto es, la sucesividad de posiciones 

subjetivas imperfectamente borradas en el tiempo:  

Creo que una de las características del texto de un sujeto colonial de escritura 
es que suele permitir leer entre líneas los textos escritos por debajo e 
imperfectamente borrados. [...] el fenómeno del palimpsesto puede ser o 
consciente o inconsciente por parte del sujeto escritor. Si se construye 
inconscientemente, se puede revelar una serie de posiciones sucesivas en el 
tiempo presentadas como si fueran simultáneas en el acto de escribir. Al 
mismo tiempo, si se construye deliberadamente, se puede aprovechar la 
ocasión para presentar posiciones verdaderamente simultáneas como si 
hubieran ocurrido secuencialmente. (1995: 40) 
 

Me interesa la alternativa de una construcción deliberada, pues esto tiene que ver 

directamente con los modos de producción textual del contexto colonial temprano que 

participaron en las “polémicas por la posesión”. Este contexto, como mencioné anteriormente, 

supuso el despliegue de una red de estrategias y mecanismos escriturales narrativos y 
                                                
31 Véase Genette, Gérard. "Proust palimpsesto". Figuras: retórica y estructuralismo. Trad. de Nora Rosenfeld y 
María Cristina Mata. Córdoba. Argentina: Ediciones Nagelkop, 1970. 45-75. 
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retóricos para validar el propio discurso. Especialmente por la importancia temática en 

relación a Poderes secretos, es necesario traer a la memoria el análisis discursivo que 

extensamente se ha realizado sobre la obra del Inca Garcilaso. De entre la multiplicidad de 

perspectivas, los trabajos recientes de la crítica colonial comparten en destacar la hibridez y la 

ambivalencia del discurso presente en la obra del mestizo, particularmente en los 

Comentarios reales, y la relación de estas características con los objetivos (particulares y 

étnicos) a los que aspiraba. Así, José Antonio Mazzotti señala que en el sujeto de los 

Comentarios se percibe una discursividad coral que lo lleva a hablar del carácter “mestizo” de 

la obra del Inca32. Y es que el autor destaca que este sujeto  

logra formas de autoridad por su manejo subtextual de referencias y 
tonalidades familiares con una tradición narrativa y simbólica ajena a la 
europea. [...] y por las posiciones que gracias a un sutil manejo del palimpsesto 
oral permitían identificar al sujeto de escritura como un emisor propio y 
autorizado de cierto tipo de sujeto colonial dominado. (1995: 414)  
 

Finalmente, resulta crucial hacer referencia a lo señalado por Paul Firbas respecto a la 

necesidad de comprender de manera íntegra la complejidad de la materialidad textual 

colonial, sobre todo porque sus reflexiones tienen de algún modo como trasfondo el escándalo 

de los documentos napolitanos. En su reseña al libro de Sabine Hyland, The Jesuit and the 

Incas, en donde presenta la suposición de que la autora haya seguido ciertas premisas (para 

entonces desbaratadas) de las napolitanas sobre la autoría de Blas Valera de la Nueva 

corónica y buen gobierno, el autor recuerda el reconocimiento por parte de Adorno de dos 

problemas en el estudio de las crónicas coloniales:  

confiar excesivamente en la integridad de la persona que se presenta como 
autor, e imaginar al cronista como un sujeto individual (Adorno 1999). La 
imagen hasta cierto punto anacrónica y romántica que se suele atribuir a los 
autores coloniales puede servirnos como punto de quiebre para reconsiderar el 
concepto de autor y replantear ciertos presupuestos teóricos que sustentan (no 
siempre con firmeza) el campo. (2006: 223) 
 

Asimismo, Firbas destaca las contribuciones de José Cárdenas Bunsen para 

profundizar la comprensión de los mecanismos y los agentes de la textualidad colonial, 

específicamente, a partir de la afirmación del autor de la producción colectiva de la Nueva 

corónica. Según Cárdenas Bunsen, el texto verbal primario que fue transcrito, es decir, el que 

                                                
32 La noción de “coralidad” discursiva podría considerarse análoga a la de “polifonía”, que se desarrollará en el 
último capítulo de esta investigación. Es necesario recordar que el uso de estos conceptos para el análisis de 
Poderes, no solo es de carácter metafórico, sino que sirve para analizar cuestiones temáticas o genéricas (en 
relación a la novela en tanto género), y no en términos discursivos relacionados a una hibridez cultural o étnica.   
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no está enmendado, fue producto de un proceso de dictado oral (Cárdenas, en Cantú 2001: 

27). En ese sentido, fue una responsabilidad de un amanuense como copista y de Guaman 

Poma como voz autorial, en tanto dictante y supervisor. En este contexto, la complejidad 

textual de los escritos, sobre todo del colonizado, suponen, en primera instancia, asumir la 

distancia de la típica individualidad atribuida a la función de “autor” y comprender el carácter 

muchas veces colectivo y plural para la construcción de los textos coloniales. 

El análisis de la pluralidad discursiva en relación a Poderes secretos, aunque en 

términos temáticos y genéricos, se realizará en el último capítulo de la investigación. De 

momento, considero necesario señalar que no pretendo realizar un procedimiento de análisis 

anacrónico que se propone identificar una discursividad de carácter colonial en la obra de 

Gutiérrez. Por otro lado, recurro a los planteamientos anteriores en sentido metafórico, 

entendiendo el conocimiento que de estas debe tener el narrador, en tanto se le reconoce como 

gran lector del Inca y de la crítica garcilasista, y su posible uso lúdico de estas discursividades 

para nutrir el entramado de la “improbable” novela que construye.  

Me permito volver ahora a las explicaciones a partir de la imagen del palimpsesto 

formuladas desde los estudios coloniales. La asociación de las propuestas teóricas y críticas 

sobre la superposición discursiva presente en los textos partícipes de las polémicas permite 

dar nuevas luces sobre las dinámicas del borrado o lavado y la resistencia frente a estas. En 

ese sentido, mi propuesta es tratar esta resistencia en términos de una labor activa, deliberada 

como la llama Adorno, que supone una contra-escritura frente a una violencia textual que 

pretende su deslegitimación o eliminación. Esta labor escritural consiste, fundamentalmente, 

en la permanencia o la imborrabilidad de una huella textual. 

 

3. 2. Superposición e imborrabilidad en la contra-escritura 

 

En la primera parte de esta investigación, se analizó la ficcionalización de una 

genealogía de escritores ilegítimos derivada de la formulación de una teoría de la 

conspiración sobre la autoría de los Comentarios reales, establecido como texto emblema del 

discurso del mestizaje armónico. Como se señaló, este procedimiento puede considerarse 

como la visibilización de “las polémicas de la posesión” de las Indias que, para el narrador de 

Poderes, se actualizan en la eternamente polémica cuestión del mestizaje. Ahora bien, si en 

un primer nivel su constitución como grupo se debe a que estos escritores comparten la marca 
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de la ilegitimidad, corresponde avanzar a un segundo nivel para analizar la relación entre sus 

productos textuales, evidentemente, materializaciones de esta condición ilegítima. 

A partir de este momento, me enfocaré en analizar la segunda parte de Poderes 

secretos, en tanto es la que se muestra explícitamente de carácter ficcional. Mi propuesta es 

que, en el “esbozo” de novela, los textos participan de las “polémicas sobre la posesión” 

porque giran en torno a un mismo núcleo, el origen de la conspiración: el despojo de los 

papeles del padre Blas Valera por parte de la Compañía de Jesús. El manuscrito de la Historia 

Índica, luego reportado como irrecuperable a causa del incendio en Cádiz, contenía la 

revelación de la verdad de las Indias y, por ende, volvía aún más incandescente el debate 

sobre el problema del indio, al invalidar la versión oficial. En ese sentido, lo que pretendo 

demostrar es que, a partir de su ilegitimidad en torno a los misterios sobre la “pérdida” o el 

despojo, estos textos, propiamente manuscritos inéditos en el afán del discurso dominante de 

mantener secreta la verdad de las Indias, poseen entre sí una relación de dependencia.  

Los manuscritos están organizados a modo de un palimpsesto, lo que supone la 

superposición de todos ellos a partir de intentos de “borrado” o “lavado” de un texto anterior. 

De este modo, entiendo que el esbozo de novela posee una estructura explícitamente 

palimpséstica -de cierta manera anunciada en la Primera Parte33- al dar cuenta de la 

multiplicidad de interpretaciones y propósitos de la crítica garcilasista y sus efectos en la 

formación del imaginario peruano oficial en torno al Inca y al mestizaje. Recurrir a esta 

interpretación sobre la estructura implica reconocer la existencia de un primer codex 

antiquior, una scriptio inferior originaria o, en términos de Genette, el hipotexto de la serie de 

hipertextos en torno al despojo de los manuscritos de la Historia de Valera. Mi objetivo es, en 

ese sentido, analizar la circulación de estas textualidades ilegítimas y, en consecuencia, el 

proceso de formación del palimpsesto. Para este análisis, haré uso de dos de las propuestas 

narratológicas de Genette: la teoría sobre los niveles narrativos y la arriba mencionada teoría 

sobre la hipertextualidad.  

Me resulta conveniente comenzar por la posdata incluida recién en la segunda edición 

de Poderes secretos. El verdadero detonante de anexarla al texto original es lo que sucede un 

                                                
33 Cabe recordar que, durante el planteamiento de sus argumentos sobre el garcilasismo, el autor no solo hace 
referencia a una multiplicidad de propuestas en torno al Inca, sino que su aparición como respuestas, 
generalmente de rechazo y ataque, a una propuesta garcilasista anterior, también crea entre ellas una relación de 
dependencia. Asimismo, esta aparición de nuevas propuestas en torno a Garcilaso tiene que ver con cambios 
generacionales en las disciplinas humanísticas, por lo que puede hablarse también de sucesiones y reemplazos 
de trabajos anteriores, ahora obsoletos o defensores de posturas consideradas demasiado conservadoras o, del 
otro lado, inviables por las distorsiones que sustentan en relación a la obra y vida del Inca. 



 
 

64 
 

mes antes de su tiempo de narración, casi quince años después del simposio de etnohistoria en 

el que Laura Laurencich reveló los escandalosos documentos napolitanos. De forma 

misteriosa, el narrador recibe en una librería el libro publicado por la autora, en palabras del 

vendedor, como regalo de un cliente anónimo, un volumen que conjuga las supuestas obras de 

Blas Valera y del mestizo padre jesuita Juan Anello Oliva. Tomo la inserción de Laurencich y 

su polémica acción -tanto la presentación en el simposio como la publicación del volumen- 

para analizar la extensión de la serie de textos producidos por los escritores ilegítimos. 

La posdata representa el único momento en que el narrador se presenta explícitamente 

como un lector, específicamente, de manuscritos: el Exsul Immeritus Blas Valera Populo Suo, 

la traducción del latín por Laurencich de los papeles recuperados de Blas Valera, y la Historia 

et Rudimenta Linguae Piruanorum de Anello Oliva. Junto a la decisión del mismo de tomar 

como punto de partida para el esbozo de la “improbable” novela la desaparición del 

manuscrito de Valera y la posterior entrega de ciertos fragmentos al Inca Garcilaso por parte 

de la orden jesuita, estos son los dos momentos decisivos en que se demuestra el rol 

significativo de la presencia de elementos textuales: la trama total, aunque fragmentada, gira 

en torno a la circulación de textos escondidos o, mejor dicho, de manuscritos inéditos. En ese 

sentido, el desarrollo de la trama de Poderes e incluso la constitución del mismo en tanto 

libro, depende de esta circulación. Específicamente, el manuscrito de Valera es el núcleo del 

ensayo en proceso de novelización, es decir, la transición de la Primera a la Segunda Parte, 

pues su existencia supone la creación de varios escritos y, en consecuencia, de varias historias 

que permiten la construcción de su trama.  

Para la explicación de sus propuestas narratológicas, Genette propone el estudio de los 

casos literarios en que hay “historias dentro de historias” en términos de niveles narrativos: 

todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegético 
inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor 
de dicho relato. [...] La instancia narrativa de un relato primero es, pues, por 
definición extradiegética, como la instancia narrativa de un relato segundo 
(metadiegético) es por definición diegética. (1989a: 284)  
 

Aplicando este estudio al esbozo de novela, es posible observar su organización en 

niveles. Así, el manuscrito de Valera constituye el relato metadiegético del que partirán toda 

una serie de narraciones intradiegéticas: los Comentarios reales, el informe de uno de los 

jesuitas para la Compañía, el texto de Osambela, el informe de uno de los miembros de la 

logia y el libro de Laurencich. Finalmente, Poderes secretos, cuyo narrador es Gutiérrez como 
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ponente en un congreso, escritor del esbozo de la “improbable” novela y lector del libro de 

Laurencich, constituye el último nivel, es decir, el relato extradiegético. 

En principio, los fragmentos del manuscrito de Valera entregados al todavía Gómez de 

Figueroa, aunque víctimas de alteraciones, constituyen el fundamento de los Comentarios 

reales, es decir, de uno de los textos fundacionales de la narrativa peruana. En ese sentido, los 

Comentarios es un texto que “absorbe” parte de la Historia Occidentalis de Valera y, 

entonces, se nutre, pero sobre todo depende de ella para su existencia. Este será el primer 

eslabón de una cadena de dependencias textuales que se arma por medio de dinámicas de 

circulación en las cuales unos textos son publicados y otros escondidos. Continuando con la 

cadena, los hechos en torno a la apropiación del manuscrito por parte de la Compañía y a la 

creación de los Comentarios reales son fijados en un informe escrito por “un joven jesuita, 

secretario del P. Pedro Maldonado de Saavedra, el mismo que entregará al Inca Garcilaso la 

despedazada crónica del P. Blas Valera” (Gutiérrez 2009: 58). El informe, en ese sentido, 

contiene los dos textos anteriores. Cuatrocientos años más tarde, Santiago Osambela, 

historiador “marginado” por la academia, encontrará en el Vaticano este último junto a la 

propia Historia Occidentalis. De este modo, su proyecto, el trabajo que planea develar “la 

conjura que existió para apoderarse de los papeles del heterodoxo y mestizo jesuita” (2009: 

96), supone un texto que incluya los tres escritos producidos en la época colonial. 

Asimismo, como se mencionó anteriormente, la posdata contiene un caso análogo al 

de Osambela. En ese sentido, el libro de Laurencich se ubica en el mismo nivel que el 

inexistente texto del historiador (pues no llega a fijar su descubrimiento en la escritura), esto 

es, la última capa intradiegética. Incluso se podría decir que se está aludiendo a un mismo 

texto. Finalmente, Poderes secretos, con la posdata incluida, es el macro texto que abarca 

todos estos textos ficticios. En ese sentido, Gutiérrez es el narrador extradiegético, la última 

voz que se superpone y contiene las demás. Esto permite comprobar que el esbozo se 

construye como la superposición de manuscritos. Desde mi punto de vista, esta estructura 

permite al narrador hacer visible la permanencia de las dinámicas textuales de carácter 

colonial, y, consideradas pasadas en el tiempo de escritura de Poderes secretos.  

En Palimpsestos, Genette explica el fenómeno, en el orden de las relaciones textuales, 

en que una función nueva se superpone y se encabalga a una estructura antigua. Según señala, 

en la vieja imagen del palimpsesto, se ve, “sobre el mismo pergamino, cómo un texto se 

superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por transparencia” (1989b: 

495). En el texto de Gutiérrez, resulta crucial ese juego de visibilidad y transparencia. En 
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primer lugar, el texto originario, el del padre Valera, no es un objeto íntegro: a medida que 

pasa de mano en mano, que circula, es “despedazado”. En los Comentarios reales, solo están 

presentes los fragmentos aprobados (y alterados) por la Compañía. Por otro lado, aquellos 

“desechados” son recuperados por Osambela, Laurencich y el propio Gutiérrez, y, por su 

función documental, reconocidos por los dos informes. En segundo lugar, en Poderes, la 

razón de ser de todos los textos, incluido del macro texto, es la existencia del anterior. En ese 

sentido, la Historia de Valera no solo se deja “ver por transparencia”, sino que incluso es el 

texto que, aunque fragmentado, cruza y condiciona la creación de sus sucesores. 

Ahora bien, es necesario aclarar la diferencia que Genette establece entre 

hipertextualidad e intertextualidad, dos de las cinco relaciones transtextuales que propone en 

Palimpsestos. Distanciándose de otros críticos, define la intertextualidad de manera 

restrictiva, “como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente 

y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989b: 10). Por otro lado, 

el concepto de hipertextualidad, dentro del cual se sitúa la metáfora del palimpsesto, 

constituye para él un tipo de relación textual que involucra una operación transformadora, en 

la que el hipertexto evoca de forma más o menos explícita al hipotexto (1989b: 17; mi 

énfasis). Si bien hay la posibilidad de un simple traslado de acción o transformación directa, 

al autor le interesa el fenómeno de modo indirecto, al que lo entiende como una imitación. 

Según Genette, imitar implica la constitución previa de un modelo de competencia capaz de 

engendrar un número ilimitado de performances singulares. Imitar supone, 

constituir el idiolecto de ese [hipo]texto, es decir, identificar sus rasgos 
estilísticos y temáticos propios, y generalizarlos, es decir, constituirlos en 
matriz de imitación, o red de mimetismos, que pueda servir indefinidamente. 
[…] un idiolecto, por definición, no es una palabra, un discurso, un mensaje, 
sino una lengua, es decir, un código en el que las particularidades del mensaje 
se han hecho aptas para la generalización. [...] es imposible por demasiado 
fácil, y por ello insignificante, imitar directamente un texto. Solo podemos 
imitarlo indirectamente, practicando su idiolecto en otro texto, idiolecto que 
solo puede deducirse si se trata el texto como un modelo, esto es, como un 
género. (1989b: 102-103) 
 

En ese sentido, para Genette imitar no supone una mera reproducción, sino que 

implica siempre una producción nueva, “la de otro texto en el mismo estilo, de otro mensaje 

en el mismo código” (1989b: 103). Ahora bien, considerando la declaración que, según 

Poderes, hace el Inca de citar los fragmentos de Valera para validar sus Comentarios y la 

condición originaria de este acto de fragmentación y despojo, considero que el hipotexto de 
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Poderes es una especie de producto dual Comentarios-Historia. Entonces, ¿cuál es el código 

o modelo genérico en la obra? ¿Cuál es su particularidad que fue generalizada y se convirtió 

en la “matriz de imitación” de la que se engendraron un número ilimitado de textos? Mi 

propuesta es que este “estilo”, “código” o “idiolecto” del hipotexto que es identificado y 

practicado por todos los textos superpuestos y entrelazados tiene que ver con el contexto 

colonial en que, desde la perspectiva específica del narrador, estos han sido producidos. 

Respecto al sujeto colonial de los Comentarios, Rolena Adorno señala que, en muchos 

casos, este va “revelando a su pesar los elementos de momentos anteriores que se pegan a la 

superficie del texto. En estos instantes, el pasado y la memoria no se pueden borrar sino que 

se dejan vislumbrar por el sujeto para el cual es imposible deshacerse no del pasado sino de 

las formas ajenas y extranjeras de interpretarlo” (1995: 34; mi énfasis). Desde mi punto de 

vista, Poderes hace visible que esa forma extranjera es el aparato letrado europeo oficial al 

que se enfrentan tanto Valera como Garcilaso, también letrados pero excluidos por su 

condición liminal de mestizos. Enfrentamiento que, paradójicamente, supone ajustar sus 

textos a esta forma. En ese sentido, no pueden evitar interpretar y presentar su pasado incaico 

y su presente colonial por medio de una estructura que en cierto sentido les es ajena. Estos 

textos, marcados por un estilo de resistencia, son inherentemente un acto de defensa ante su 

exclusión del Archivo historiográfico oficial. 

Considero que el narrador en Poderes secretos imita este estilo, lo establece como 

marca constitutiva del palimpsesto de manuscritos que construye, al tomar como fuente 

primaria o hipotexto lo que él entiende como el híbrido Comentarios-Historia. Son los 

misterios en torno a la entrega de fragmentos seleccionados de la Historia de Valera para la 

composición de los Comentarios lo que desencadena una historia casi exactamente igual en 

contenido y forma (esto es, la continuación de la conspiración). Al igual que su antecesor, el 

(futuro) texto de Osambela se presenta como un acto que se enfrenta, que escribe “de vuelta” 

a la versión difundida por el “paradigma garcilasista” de la logia de historiadores dedicada a 

sostener y proteger el culto al Inca Garcilaso. La marca ilegítima y “contra-escritural” de los 

Comentarios, alegato “superpuesto” a ese otro en favor de los indios que es Historia 

Occidentalis, es entonces el estilo (según Genette) que cruza el palimpsesto Poderes secretos. 

Asimismo, según el narrador extradiegético, los narradores de las dos partes de la aún 

imaginaria novela serán dos informantes. Lo más resaltante de su decisión es que ambos 

tienen en común ser miembros inferiores del círculo selecto de intelectuales de cada historia, 

perpetuadores del discurso oficial del Perú: la Compañía de Jesús y la logia garcilasista. Así, 
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lo que se narrará serán los dos informes o relaciones sobre los dos escritores “rebeldes”, el 

padre Valera y el historiador Osambela, dirigidos a las jerarquías más altas de sus respectivas 

sociedades. Este es el segundo nivel que permite comprobar la intención del narrador 

extradiegético de presentar Poderes como imitación del estilo “ilegítimo” y, por tanto, contra-

escritural, del corpus que contiene. Se demuestra entonces que este está presente en todos los 

niveles narrativos del esbozo de novela. 

En Mito y archivo, Roberto González Echevarría propone considerar los Comentarios 

reales y otros textos coloniales como el germen o la base sobre la que se originará la novela 

latinoamericana. El autor destaca que el desarrollo del género se caracteriza por convertir las 

convenciones de manifestaciones relacionadas al orden del Estado moderno temprano en su 

expresión fundacional, “para mostrar que en su origen y funcionamiento [estas convenciones] 

son similares a la literatura” (2000: 137). En ese sentido, el propósito general del autor es 

establecer una continuidad de estilo literario hasta la narrativa contemporánea34. Debo 

rescatar que mi intención no es la misma del autor, esto es, establecer una analogía entre el 

discurso del Inca y el del discurso contemporáneo Gutiérrez, pues esto implicaría establecer 

asociaciones que entiendo de carácter anacrónico, por la distancia entre las tradiciones 

discursivas de ambas épocas. Sin embargo, la considero pertinente para identificar la “línea 

literaria” que el narrador crea en Poderes secretos y en la que a su vez se inserta.  

Mi propuesta es que es el narrador extradiegético de Poderes quien parece intentar 

fijar una continuidad análoga a la que plantea el crítico cubano. Y esto deriva de entender la 

distinción entre el tratamiento de los sujetos coloniales de escritura históricos y las 

construcciones de los mismos realizada en el texto de Gutiérrez, a partir de la construcción de 

González Echevarría, González de la Rosa, Araníbar, entre otros, para la figura del Inca. Las 

analogías que se pueden establecer llevan a entender al narrador como un gran lector tanto del 

Inca como de los estudios garcilasistas. Es solo entendiendo el carácter ficticio de su 

construcción de una genealogía de escritores que se puede considerar válida su demostración 

de la superioridad de la Literatura, en tanto discurso ilegítimo, frente a la Historia.  

                                                
34 Si bien la propuesta de González Echevarría tuvo gran difusión, esta fue objeto de varios cuestionamientos, 
especialmente por el carácter “notarial” atribuido a los Comentarios. Respecto de la concepción de la figura de 
Garcilaso del autor cubano, algunos críticos cuestionan lo que parece la construcción de un Inca ficticio, en tanto 
las bases de sus argumentos resultan cuestionables y en cierto grado anacrónicas. Además, aludir a este carácter 
notarial implicaría realizar una exhaustiva labor de investigación sobre las tradiciones retóricas practicadas en el 
contexto colonial, específicamente los ars historicae y ars notariae, tareas que exceden los propósitos del 
presente trabajo. En ese sentido, me refiero a una continuidad discursiva apelando a una marca escritural 
metafórica, caracterizada como alternativa, ilegítima y contestataria. 
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El novelista, según este, tiene el “feliz privilegio para ofrecer a las naciones, por 

encima de interdicciones y tabúes, imágenes crudas y descarnadas de sí mismas” (Gutiérrez 

2014: 26). En ese sentido, Poderes secretos no constituye la traslación de las luchas 

coloniales de poder de forma anacrónica al presente, sino que es una construcción del 

narrador en tanto proceso imitativo, en el sentido que le da Genette, que afirma la continuidad 

de estas luchas35. Más que una trasposición directa de resistencias pasadas al presente, el 

narrador, al construir su ficción como un palimpsesto, visibiliza la proliferación infinita de 

enfrentamientos textuales originados en lo que él llama el “festín violatorio” de la conquista. 

Parece inevitable recordar la reflexión del propio Gutiérrez en una entrevista: “Poderes 

secretos es una manera de aludir a estos garcilacistas modernos que están allí y que 

sobreviven a las catástrofes históricas, a los grandes cambios, y que siempre reaparecen” (en 

Monteagudo y Vich 2002: 333). 

Desde mi punto de vista, reconocer este fenómeno hipertextual implica una 

trascendencia de la posibilidad discursiva propia de una narrativa de la conspiración, siendo 

esta última identificada en la trama de Poderes. Fundamentalmente, esto resulta a partir de 

entender los dos movimientos simultáneos que paradójicamente constituyen una teoría de la 

conspiración: por un lado, el intento de encajar todos los elementos narrativos en un marco de 

perfecta coherencia y, por otro, la sobreproducción interminable de significados. Según Mark 

Fenster, la coherencia fabricada, necesaria característica estructural de una conspiración, 

continually threatens to unravel, as the narrator/theorist/author attempts to 
manage the actual complexity of history. The resolution that a conspiracy 
theory ultimately offers appears at once procrustean, fitting complex events 
into a simple schema, and increasingly ramshackle as it attempts to 
accommodate a proliferation of complicated and conflicting data. […] [it] 
represents an impossible, almost utopian drive to seize and fetishize individual 
signs in order to place them within interpretive structures that unsuccessfully 
attempt to stop the signs’ unlimited signification.  (2008: 13; mi énfasis) 

 

Considero que esta inestabilidad de la narrativa de la conspiración deviene de la 

relación específica entre los signos contenidos en el esquema de coherencia. Evidentemente, 
                                                
35 A partir de esta distinción entre traslación y continuidad, es importante marcar un distanciamiento de la 
concepción de Poderes como una parodia de “las polémicas sobre la posesión”. Es el propio Genette quien 
niega la posibilidad de esta última de ser definida como imitación. Así, la entiende como una transformación 
puntual o sistemática, impuesta a textos en concreto y, por tanto, no genérica: “[u]na parodia o un travestimiento 
se hacen siempre sobre un (o varios) texto (s) singular (es), nunca sobre un género. […] Solo se pueden parodiar 
textos singulares; solo se puede imitar un género (un corpus tratado, por reducido que sea, como un género) -por 
la sencilla razón, como todo el mundo sabe, de que imitar es generalizar” (1989b: 103). En ese sentido, según 
mi propuesta, la obra de Gutiérrez no puede ser concebida como una parodia, pues la transformación operada 
aquí es la del estilo o idiolecto “contra-escritural”.  
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estos elementos deben guardar entre sí correspondencias temáticas, contextuales, históricas, 

etc., pero no necesariamente dependen los unos de los otros. Como he venido planteando, es 

la imitación del estilo “contra-escritural” y la ilegitimidad de los elementos de Poderes 

secretos (tanto los escritores como sus productos textuales) en torno a los misterios sobre el 

despojo de la Historia Occidentalis lo que genera entre estos una relación más intrínseca en 

tanto implica una dependencia. Con esto no pretendo rechazar la aparición proliferante e 

interminable de nuevos signos en el texto de Gutiérrez. Al contrario, creo que el narrador 

parece aprovechar todos los recursos de la narrativa conspiracionista, pero los reformula y los 

amplia para obedecer a la representación que parte de su visión particular del paradigma sobre 

el Inca y su relación con la cuestión del mestizaje.  

Estos últimos procedimientos serán analizados de forma más detallada en el cuarto 

capítulo, sobre todo en relación con las prácticas de lectura y escritura de los textos partícipes 

de las polémicas. De momento, se comprueba que la estructura palimpséstica permite 

demostrar que las dinámicas coloniales no son una cuestión del pasado, sino que constituyen 

una superposición de luchas textuales actuales. Aunque invisibilizadas, “borradas” del 

pergamino que es el imaginario oficial sobre la peruanidad, el estilo “contra-escritural” se 

vuelve esa huella imborrable que se deja ver más que “por transparencia”. Así, Poderes 

secretos es el palimpsesto de una infinidad de discursos ilegítimos, que se constituye como un 

acto de resistencia que permite reformular concepciones oficiales sobre nuestra historia, pero, 

sobre todo, sobre nuestro presente. 

Considero que la estructura palimpséstica de la trama puede ser traducida en términos 

de una discursividad polifónica, lo que supone un análisis sobre el género novela en 

específico. Como señalé, la discusión crítico-teórica sobre el género, sobre todo de sus 

posibilidades políticas, es explícitamente realizada en Poderes secretos en ambas partes de la 

obra. Asimismo, la imitación del estilo “de resistencia” supone la identificación de la 

intrínseca relación entre dos posiciones del narrador: para poder ser el ponente en un congreso 

y escritor del esbozo de una “improbable” novela, este tuvo que ser, necesariamente, un 

activo lector tanto de la obra del Inca Garcilaso como del garcilacismo, sobre todo de la 

crítica eurocéntrica que ficcionaliza. En el siguiente capítulo, me propongo conjugar estas dos 

cuestiones como último refuerzo para la propuesta general de esta investigación, que implica 

rescatar el reconocimiento a través de la novelización de la continuidad de las dinámicas 

coloniales de violencia discursiva ejercidas mediante procesos textuales.  
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Capítulo IV: Poderes secretos como “improbable novela” 

 

La teorización sobre el género y el consecuente elogio sobre su potencial discursivo 

por parte de la voz narradora recorren de manera transversal y permanente la fragmentada 

obra de Miguel Gutiérrez. Como se recuerda, el narrador presenta desde un inicio la premisa 

central que guía tanto el desarrollo de su argumentación inicial, a modo de ensayo, como la 

construcción de la ficción: demostrar el “feliz” privilegio del discurso novelesco, en tanto de 

condición “bastarda”, frente al histórico, “para ofrecer a las naciones, por encima de 

interdicciones y tabúes, imágenes crudas y descarnadas de sí mismas” (2009: 26). La obra a 

grandes rasgos, aunque fragmentada, pluri-genérica36 y palimpséstica, posee un estilo 

hipertextual argumentativo y contra-escritural, y aquí reside su ventaja frente a la gravedad, la 

aridez y hasta el hermetismo de la Historia.  

Este privilegio que constantemente se trata de demostrar alude a la potencialidad 

política de la escritura novelesca. De forma explícita, el narrador plantea en el primer 

fragmento de la Primera Parte tres argumentos como sustento de su tesis, los cuales proceden 

de una perspectiva lúdica que, por medio de “fabulación y juego, de humor e ironía e, incluso, 

de irreverencia desacralizante” (2009: 26), abre paso a descarnadas representaciones. No 

obstante, el esbozo de novela es lo que concreta esta sustentación, pues consiste en una 

construcción ficcional que ejecuta las características solo anunciadas en la primera mitad. En 

ese sentido, aunque es definida como mero esbozo, la Segunda Parte posee las características 

del género, y estas son las que precisamente permiten validar la argumentación hecha por el 

narrador sobre lo que desde su perspectiva propone un buen texto novelesco.  

Considero que esta demostración se condensa en el carácter superpuesto en que es 

presentado el relato sobre la circulación de los manuscritos. Concretamente, la estructura a 

modo de palimpsesto supone necesariamente la construcción de una (meta)novela, debido a 

que permite la constitución de un discurso polifónico, que es, según la propuesta teórica de 

Mikhail Bakhtin, el discurso por excelencia de este género. El uso del concepto de polifonía, 

en tanto imagen analógica, refuerza la propuesta del narrador de un relato bastardo frente a la 

rígida unidimensionalidad del texto historiográfico, en tanto está conformado por una 

                                                
36 Zac Zimmer califica al texto de abigarrado, pues presenta una heterogeneidad genérica “para representar una 
sociedad heterogénea; [...] En suma, es una novela que confronta la armonía, la homogeneidad y la totalidad 
circunscrita del mestizaje oficial con su imagen inversa, paranoica y conspirativa” (2017: 513). 
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pluralidad de voces superpuestas, en este caso, de subproductos textuales superpuestos, 

marginados y despojados para ser escondidos o borrados del Archivo.  

Asimismo, los escritores de estos subproductos textuales estarán condicionados a un 

rol anterior: su capacidad de constituirse como lectores activos de las diferentes versiones en 

torno a los derechos sobre las Indias, que en Poderes se convierten en las diferentes verdades 

sobre la figura del Inca Garcilaso de la Vega y su importancia dentro del imaginario peruano, 

no solo como productor o autor de los Comentarios reales, sino como fuente de debate de la 

cuestión del mestizaje. La relación que estos sujetos ilegítimos tengan con su pasado, 

específicamente, con el violento acto del despojo de los papeles de Valera y con el discurso 

oficial que oculta este hecho, será crucial para determinar los objetivos que ellos se proponen 

lograr con la producción de sus textos. Así, resultará evidente la importancia que el narrador 

adjudica a las dinámicas intrínsecamente dependientes de lecturas y escrituras ilegítimas y 

prohibidas. Es mediante el establecimiento de este tipo de conexiones tanto en términos 

temáticos como estructurales y discursivos que resulta posible identificar la propuesta de esta 

voz narradora sobre el rol político que constitutivamente posee la ficción novelesca. 

En ese sentido, mi propuesta en esta última sección es explicar la circulación textual 

en Poderes secretos a partir de la condición ficcional del palimpsesto conformado por los 

hipotextos que posee el binomio Comentarios-Historia. Si solo la ficción novelesca es capaz 

de contener una discursividad polifónica y palimpséstica, entonces la proliferación de 

hipertextos a partir de la imitación de un código o estilo contra-escritural solo es posible en el 

espacio de la novela. Es de este modo que el escritor demuestra la superioridad política de 

este discurso literario sobre el histórico.  

 

4. 1.  La polifonía y la novela 

 

Mi análisis sobre la pluralidad en Poderes secretos se limita exclusivamente al plano 

narratológico y discursivo-genérico. No pretendo plantear la construcción en esta obra de un 

discurso híbrido y fragmentado en términos culturales o subjetivos, sino meramente temáticos 

y estructurales. Esto implica considerar, como premisa inicial, que este es un análisis 

dedicado a la narración y a la construcción ficcional. Es justamente la restricción del 

tratamiento en este espacio lo que permitirá entender y profundizar sobre la tesis que la voz 
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narradora plantea sobre la novela. En concreto, mi propuesta es un análisis de Poderes a partir 

de la noción de la polifonía de la novela.  

El trabajo pionero y más conocido sobre la polifonía en la novela es el de Mikhail 

Bakhtin. Desde el formalismo, el autor ruso se ocupó de teorizar extensamente sobre la novela 

renacentista, la novela moderna y los puntos de encuentro entre ambas. No obstante, es 

necesario señalar que la falta de sistematización de su obra ha traído efectos negativos en la 

recepción y comprensión de sus propuestas teóricas: “la publicación casi en bloque de toda su 

obra puede impedir, como lo señala Todorov en su trabajo sobre el crítico ruso, la percepción 

adecuada del proceso de sus hallazgos” (Maracara 2001: 128). Esto ha llevado a una 

multiplicidad de interpretaciones por parte de la crítica literaria posterior que, 

lamentablemente, solo ha causado confusión y distorsión a la hora de definir el contenido de 

los conceptos teóricos propuestos por Bakhtin.  

Asimismo, para el desarrollo de estos conceptos, el autor hizo uso de herramientas de 

diversos campos, especialmente el lingüístico, lo que supone una complejización adicional de 

su propuesta general sobre la novela. Ante este escenario, encuentro necesario precisar que, 

respecto del concepto de la polifonía en la novela, me enfocaré en los aspectos relacionados 

con el tratamiento de la ideología y la historia. Para esto, me limito recurrir a dos de sus 

textos, Problemas de la poética de Dostoievski y The Dialogic Imagination: Four Essays, así 

como a las discusiones de autores posteriores sobre esta propuesta teórica. 

Para Bakhtin, la novela puede ser definida como la pluralidad de tipos de discurso o 

unidades estilísticas heterogéneas artísticamente organizados. Ahora bien, esta multiplicidad 

de voces sociales existe de antemano. Entre estas unidades se produce una variedad de 

conexiones e interrelaciones, una estratificación interna que constituye el sentido del mundo y 

de la sociedad. Este fenómeno, que recibe el nombre de heteroglosia [raznorecie], es el 

prerrequisito indispensable del género novelesco:  

The stylistic uniqueness of the novel as a genre consists precisely in the 
combination of these subordinated, yet still relatively autonomous, unities [...] 
into the higher unity of the work as a whole: the style of a novel is to be found 
in the combination of its styles, the language of the novel is the system of its 
“languages”. [...] The novel orchestrates all its themes, the totality of the world 
of objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social 
diversity of speech types [raznorecie]. (1981: 261-263) 
 

En ese sentido, el lenguaje es presentado al novelista, y solo en forma estratificada y 

heteróglota. Esto es lo que precisamente define la orientación del discurso exclusiva del 
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género: una que es incapaz de ignorar la heteroglosia que lo rodea. De este modo, en la 

novela, el ser humano es esencialmente un ser hablante: “The fundamental condition, that 

which makes a novel a novel, that which is responsible for its stylistic uniqueness, is the 

speaking person and his discourse” (1981: 332). En los textos de este género, la subjetividad 

particular y la autonomía de cada uno de los discursos incluidos no desaparece. Dicho de otra 

forma, utilizando los términos en torno a la textualidad usados en el anterior capítulo, que no 

pueden ser borrados o lavados por las demás individualidades.  

Bakhtin entiende la obra de Fyodor Dostoievski como paradigma de la novela 

polifónica y es a partir de esta que realiza su propuesta teórica: 

La esencia de la polifonía consiste precisamente en que sus voces permanezcan 
independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden superior 
[...]. la voluntad artística de la polifonía es la voluntad por combinar muchas 
voluntades. [...] La novela polifónica de Dostoievski [...] no se estructura como 
la totalidad de una conciencia que objetivamente abarque las otras, sino como 
la total interacción de varias, sin que entre ellas una llegue a ser el objeto de la 
otra. (1988: 33, 38) 
  

La novela es polifónica porque el novelista entiende el carácter múltiple y estratificado 

del sistema de lenguajes que comprende el mundo, pues crea la temática y construye la 

estructura de su novela en base a esto. En ese sentido, la autonomía y la libertad de los 

discursos de los personajes de su ficción forman en realidad parte de su intencionalidad. Para 

Bakhtin, la interacción como la que se estructura en la novela de Dostoievski “hace 

participante, por lo tanto, también al observador. [...] con el fin de que este tercero 

monológicamente abrace a las demás conciencias” (1988: 38). De este modo, en la teoría 

bajtiniana el lenguaje no es entendido como una abstracción gramatical, sino como un sistema 

ideológicamente saturado, una opinión concreta o una cosmovisión (1981: 271), debido a la 

permanencia de la autonomía de cada unidad de la multiplicidad de discursos37.  

Considero que esta saturación ideológica y su comprensión y participación por parte 

del observador o lector dentro de ella tienen profundas conexiones con la estructura 

palimpséstica de Poderes secretos y con la propuesta en relación a las posibilidades políticas 

de la ficción novelesca aún en construcción que se presenta. La carga ideológica del lenguaje 

                                                
37 Es necesario precisar que sería equivocado equiparar la coherencia que se intenta poner en práctica en una 
narrativa de la conspiración y esta totalidad de una conciencia que abarca y homogeniza otras a la que se refiere 
Bakhtin. La fabricación de una teoría de la conspiración no implica en ningún modo uniformizar diferentes 
discursos. Por el contrario, depende de las tensiones entre las distintas versiones sobre una determinada realidad 
histórica. En específico, una teoría de la conspiración se constituye precisamente como un rechazo a una 
homogeneidad discursiva, al entender esta última como procedente de un discurso secreto y manipulador.   
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es organizada y contenida en la novela, cuya totalidad no es uniforme ni homogénea, sino que 

da cuenta de forma explícita de la multiplicidad y heterogeneidad discursiva que la 

caracteriza. Así, la voz narradora es un elemento unificador en el sentido de una estructura 

organizadora, pero que nunca deja de dar cuenta de las individualidades que la obra contiene.  

Desde mi perspectiva, la polifonía entendida de esta manera es perfectamente visible 

en Poderes secretos. Ahora bien, para desarrollar este punto, es necesario rescatar la 

advertencia del propio Bakhtin de que la polifonía constituye solo una imagen analógica, y es 

por eso que es esencial no olvidar el origen metafórico del término: “la imagen de la polifonía 

y del contrapunto solo marca los nuevos problemas que se plantean cuando la estructura de 

una novela rebasa los límites de una unidad monológica común” (1988: 39). Al igual que el 

palimpsesto, el concepto de polifonía -relacionado con lo oral y lo musical- debe ser utilizado 

en términos analógicos. Lo que se pretende es dar cuenta de la estructura de la trama y, en ese 

sentido, son metáforas para explicar cuestiones temáticas y genéricas.  

De este modo, considerar Poderes como una (improbable) novela polifónica implica 

entender que la voz narradora representa una superposición de manuscritos ilegítimos e 

inéditos que no pierden su autonomía y sus voluntades particulares. La estructura unificadora 

que los contiene no homogeneiza las diferentes unidades discursivas, sino que para el lector 

es visible cada texto superpuesto, así como las versiones que contienen cada uno de ellos al 

tener como base (o hipotexto) a los anteriores. Asimismo, esto implica entender que cada 

discurso o manuscrito mantiene y presenta ante el lector una visión del mundo. Entonces, la 

suma de estas cosmovisiones particulares supone entender Poderes como un armazón 

“ideológicamente saturado”, al contener esta multiplicidad de ideologías. 

Por otro lado, en tanto la cuestión de la textualidad es un elemento esencial de la 

presente propuesta, me distancio de una aplicación de la teoría sobre la polifonía relacionada 

con modalidades discursivas orales. Esto se refuerza al recordar lo que para Walter Benjamin 

es exclusivo de la novela:  

El más temprano indicio del proceso cuya culminación es el ocaso de la 
narración, es el surgimiento de la novela a comienzo de la época moderna. Lo 
que distingue a la novela de la narración (y de lo épico en su sentido más 
estricto), es su dependencia esencial del libro. La amplia difusión de la novela 
sólo se hizo posible gracias a la invención de la imprenta. (2008: 65) 
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La novela, en ese sentido, es un discurso constitutivamente textual, y esta es otra razón 

para demostrar la relación entre el género y la visibilización de la continuidad de las 

“polémicas sobre la posesión” en torno al Inca Garcilaso planteada en la obra de Gutiérrez38.  

Ahora bien, la polifonía, si bien asociada muchas veces con la intertextualidad, se 

acerca a la teoría de la hipertextualidad de Genette al compartir la idea de la presencia de una 

estructura que contenga a los textos superpuestos y, en ese sentido, se complementan y 

refuerzan la tesis del narrador en Poderes sobre el “feliz” privilegio de la novela sobre el texto 

histórico. En tanto género, esta sería una estructura unificadora, en términos de la 

organización artística que de ella se desprende, pero que deja ver “por transparencia” las 

subjetividades y las particularidades de cada una de las unidades discursivas, visibilizando su 

autonomía, pero a la vez la estrecha relación entre ellas. En Poderes secretos, esta relación 

reside en la imitación que todos realizan del estilo contra-escritural presente en el hipotexto 

Comentarios-Historia, cuya imitación define el palimpsesto de manuscritos y mantiene la 

imborrabilidad de la huella del despojo de los papeles de Valera.  

La capacidad unificadora de la novela tampoco niega la proliferación infinita de 

hipertextos, pues, como señala Bakhtin, es solo escuchando la multiplicidad de voces 

procedentes de la realidad social del lenguaje que el novelista puede entender las 

posibilidades del género al mantenerla en la representación ficcional (1981: 263). El novelista 

debe entender que la novela es un género abierto e incompleto: “La novela se aleja de los 

‘géneros mayores’ (épica, drama y poesía lírica) precisamente por esta cualidad de apertura e 

indefinición con respecto a géneros acabados, absolutos y cerrados” (Rodero 1994: 78). 

Entonces, la novela unifica solo a nivel estructural y, en ese sentido, mantiene las 

interrelaciones entre las unidades, el carácter autónomo de cada una y la posibilidad intrínseca 

de originar nuevos discursos. Para el caso de Poderes, de originar nuevos productos textuales.  

El narrador entiende que la novela es el único discurso capaz de contener y visibilizar 

los subproductos textuales o productos ilegítimos frente al Archivo oficial sobre el Inca 

Garcilaso de la Vega. Este Archivo fija una cosmovisión homogénea y cerrada sobre la figura 

histórica y sobre su relación con la cuestión del mestizaje, que ha permitido la permanencia 

hasta la actualidad del problema nuclear en torno al cual giraban las “polémicas sobre la 

posesión” de las Indias. En ese sentido, la conversión de la argumentación de carácter 

                                                
38 Si bien las propuestas teóricas de Benjamin y Bakhtin sobre la novela se oponen en algunos momentos, ambos 
están de acuerdo en resaltar el distanciamiento de lo épico y el detenimiento en lo bajo, tanto temática como 
formalmente, como los elementos definitorios del género.  
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ensayístico de la ponencia en un esbozo o guión de novela se constituye como la operación 

necesaria para presentar la contra-escritura del garcilasismo. La experimentación discursiva 

complementa así a la temática, pues la novelización del ensayo (o su conversión en una 

metanovela) se propone como estrategia que demuestra las posibilidades políticas del discurso 

literario sobre las del historiográfico. En tanto argumento de novela, Poderes secretos se erige 

como archivo “alternativo”, una contra-escritura abierta, proliferante e infinita, pues escribir 

“de vuelta” continúa siendo necesario en el presente. Siguiendo con la teoría bajtiniana:  

The prose art presumes a deliberate feeling for the historical and social 
concreteness of living discourse, as well as its relativity, a feeling for its 
participation in historical becoming and in social struggle; it deals with 
discourse that is still warm from that struggle and hostility, as yet unresolved 
and still fraught with hostile intentions and accents; prose arts finds discourse 
in this state and subjects it to the dynamic-unity of its own style. (1981: 331; 
mi subrayado) 
 

Esta hostilidad o este carácter agónico de las relaciones inherentes a la prosa artística 

y, en consecuencia, a la novela, se desprenden de la existencia de una heterogeneidad 

discursiva organizada artísticamente en el texto novelesco. Este grupo de discursos, de 

escrituras, se nutren o son resultado de las luchas sociales e históricas. En Poderes, esto no 

solo resulta evidente, sino que refuerza el carácter material y textual de la violencia y de las 

respuestas frente a ella. El género novela produce constitutivamente un estilo discursivo de 

lucha, de contra-escritura. En ese sentido, la imitación de este estilo o idiolecto, que supone la 

construcción de un palimpsesto de manuscritos, permite en la obra la consolidación de la 

ficción novelesca como la única capaz de revelar las “imágenes descarnadas” sobre sobre las 

dinámicas discursivas coloniales que siguen siendo parte de nuestro presente39.  

En el siguiente apartado, mi propuesta es desarrollar las cuestiones temporales en 

relación al género a partir de la teoría bajtiniana. Esto supone un detenimiento en las 

dinámicas de lectura y escritura realizadas por los personajes principales, pertenecientes a la 

genealogía ilegítima de escritores. Desde mi punto de vista, el carácter activo de sus 

procedimientos serán condición necesaria para la consolidación de la superioridad de la 

                                                
39 En última instancia, la discusión que aquí plantea Gutiérrez se remonta a la clásica propuesta aristotélica sobre 
el distinto potencial discursivo de la ficción y de la historia. En la Poética, el filósofo habla sobre la 
diferenciación entre el discurso poético y el discurso histórico: “En efecto, el historiador y el poeta no se 
diferencian por decir las cosas en verso o en prosa [...]; la diferencia está en que uno dice lo que ha sucedido, y 
el otro, lo que podría suceder. Por eso también la poesía es más filosófica y elevada que la historia; pues la 
poesía dice más bien lo general, y la historia, lo particular. Es general a qué tipo de hombres les ocurre decir o 
hacer tales o cuales cosas verosímil o necesariamente, que es a lo que tiende la poesía” (157-158; mi énfasis). 
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novela frente a la textualidad histórica respecto a sus posibilidades políticas a la hora de 

hablar sobre el pasado y fijarlo en el imaginario común.  

 

4.2. Lectura y escritura activa: la novela como acto político 

 

En Poderes secretos, la formación del palimpsesto de manuscritos ilegítimos solo es 

posible debido a que los escritores necesariamente conocieron y leyeron los textos anteriores 

para producir los suyos. En realidad, esto constituye una condición, pues la razón de 

realización de cada texto sucesor es revelar la existencia de su ilegítimo antecesor, como 

respuesta frente a la violenta exclusión por parte del Archivo oficial. De este hecho se 

desprende la relación de dependencia de los hipertextos con su hipotexto y de los primeros 

entre sí. Mi propuesta es que la posdata de la segunda edición tiene un efecto amplificador 

sobre la estructura bipartita de la primera edición, pues permite extender y visibilizar toda la 

serie de lectores y escritores contenidos en la obra. Así, desde Valera hasta la propia 

historiadora italiana de la posdata, todos los personajes escritores-narradores fueron 

necesariamente lectores de sus antecesores. La marca compartida por todos los narradores, 

meta e intradiegéticos, es su movimiento entre los roles de lectores / espectadores y escritores. 

Asimismo, el hallazgo o el ocultamiento de manuscritos supone la fuerza dinámica 

que lleva la acción de la trama hacia adelante. Es en la palabra escrita donde reside la fuerza 

inicial que mueve la acción. De los lectores depende que esta última vaya hacia adelante. En 

ese sentido, no realizan cualquier tipo de lectura: su conversión en escritores es solo 

consecuencia de un adecuado y exhaustivo proceso hermenéutico. Desde mi punto de vista, 

en la obra, la lectura activa es la condición para practicar la escritura como acto de resistencia, 

lo que implica la imitación del estilo contra-escritural que cruza esta genealogía ficticia de 

escritores construida por el narrador. 

Para desarrollar esta idea, tomo como referencia la crítica sobre el texto considerado 

como la primera novela moderna en español: Don Quijote de la Mancha. En su estudio sobre 

la constitución de los niveles narrativos en esta obra, Ruth El Saffar propone que, si bien los 

límites entre ficción y realidad son alterados en la acción, “all the elements in this story are 

bound together by an overall artistic control which converts what from the characters point of 

view is a mixture of artistic and non-artistic events into a novel in which both are subject to 

authorial control” (1975: 53). Cervantes construye una superposición de autores y traductores 
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ficticios para tomar distancia de la trama ficcional, lo que le permite adquirir un gran control 

autorial sobre su creación y, asimismo, prevenir que el lector se identifique con la historia de 

don Quijote y termine creyendo lo que él cree (1975: 74). “At a remove which transforms 

both character and author into characters, and fiction and real life into fiction, the amalgram 

produces an effect of unity rather than of unresolved oppositions” (El Saffar 1968: 173). 

En ese sentido, la distancia es para Cervantes prerrequisito del control artístico. No 

obstante, en Poderes secretos las metalepsis, rupturas de la ilusión ficcional, involucran 

directamente en la acción al narrador extradiegético. Si a primera vista los varios niveles 

narrativos permiten encontrar similitudes con los propósitos narrativos en el Quijote, lo cierto 

es que el narrador extradiegético realiza lo opuesto a mantener su distancia de los sucesos 

ficcionales. Desde el inicio, Gutiérrez borra los límites de su posición como autor. En la 

primera edición, aún no incluida la posdata, el lector es confundido porque, en la presentación 

del esbozo de novela, el contexto de la ponencia parece alterarse. El narrador refiere repetidas 

veces que ha leído los manuscritos de los informantes que en un principio anuncia como 

entidades puramente ficcionales 

En cuanto a las dos primeras preguntas, el sigiloso narrador las dejó en 
suspenso. He pensado que dudó. Que dudó mucho. Y la razón de esta duda es 
que antes de poder responderlas tenía, no podía dejar de hablarnos de la secreta 
sociedad garcilasista. Yo tengo la convicción de que no se atrevió a decir todo 
lo que sabía, pero me niego a emitir condena contra él. (2009: 97) 
 

Lo cierto es que sí se detiene a criticar la narración de ambos informantes, lamentando 

la extensión innecesaria de varias secciones o, al contrario, la poca profundización de 

momentos importantes de la acción. Esta estrategia correspondería a la empleada por el 

narrador extradiegético en el Quijote si es que no se hubiera presentado la ponencia como 

marco contextual, en donde el narrador afirma presentar el esbozo de una ficción. No 

obstante, durante la narración, juega con su entrada al mundo de los lectores y escritores de 

manuscritos secretos. Entonces, su intención no es distanciarse del mundo ficcional: la 

posdata es crucial para el borramiento definitivo de los límites entre ficción y realidad, pues 

permite al narrador posicionarse finalmente como lector dentro de la ficción. 

Ahora bien, ¿por qué este narrador siente tanta fascinación por las consecuencias que 

implican la mera existencia y publicación de estos papeles rotos? El mismo deja traslucir la 

razón hacia el final de la posdata:  

¿quién es, de verdad, la irritante Laura Laurencich? ¿Es la autora de un 
diabólico engaño para desafiar y poner a prueba la competencia y sobre todo la 
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paciencia de los historiadores peruanos? En este caso, se trataría de una 
fabuladora maravillosa porque ha compuesto una novela, o por lo menos los 
materiales para una novela, que entre otras cosas, nos ha restituido la voz del 
venerable Blas Valera. (2009: 117)  
 

Así, el interés principal del narrador no reside en comprobar la veracidad de los textos 

de la historiadora. Esto le resulta prescindible porque la concibe casi como una novelista. Su 

fascinación no se reduce al carácter profético que adquiere el esbozo de su “improbable” 

novela, sino a que el caso Laurencich constituye un nuevo eslabón a la cadena o genealogía 

de escritores marginales que ha construido. En ese sentido, la historiadora constituye también 

el refuerzo final para consolidar la superioridad del discurso literario, en tanto ilegítimo, 

frente al histórico. Como dice el vendedor, como encargo del cliente anónimo que regala al 

narrador el libro de Laurencich, “Poderes secretos es una demostración de que también la 

Historia imita al arte” (2009: 110).  

Así como la ilegitimidad a partir del mestizaje, no es extraño que, en ocasiones, las 

obras literarias de Miguel Gutiérrez presenten elementos metaficcionales. Por un lado, ciertos 

indicios que le dan al relato un carácter autobiográfico y, por otro, la inserción de discusiones 

críticas y teóricas sobre la novela y sobre la escritura literaria. Nuevamente, en La violencia 

del tiempo, el acto de relatar constituye una parte fundamental de la propia trama de la obra 

más reconocida del autor. Yendo más allá, Peter Elmore señala que la vocación literaria y la 

práctica textual conforman la clave de la biografía del protagonista Martín, el último de la 

familia Villar y, en ese sentido, ambos elementos cobran casi tanta importancia como la 

crónica misma de los ancestros. Y es que su objetivo es el de reivindicar su linaje por medio 

de la escritura, al advertir que esta es el dominio donde los conflictos de la existencia pueden 

alcanzar su forma y definir su sentido. Se trata pues de alcanzar a través de la escritura y la 

experiencia personal una forma secular, política, de redención (2002: 76, 84). 

Por el contrario, el silenciamiento o la negación a la memoria del acceso al discurso 

suponen actos que fracasan en su función redentora, lo que supone un énfasis, por contraste, 

en “la validez del segundo modo de lidiar con el pasado: exorcizarlo a través de la narración y 

hacerlo inteligible por medio de la crítica” (Elmore 2002: 87). Me interesa particularmente 

esta última afirmación del crítico, pues es necesario dejar en claro las distancias que hay entre 

La violencia del tiempo y Poderes secretos. En un primer nivel, la primera presenta un relato 

fundamentalmente trágico, mientras que en la última es evidente el carácter hiperbólicamente 

paródico de la trama que se va construyendo en el híbrido producto textual. No obstante, en 

un segundo nivel, y más importante para los propósitos de esta investigación, es preciso 
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entender que lo que Poderes busca no es de ningún modo la redención a partir de la memoria. 

Las polémicas textuales en torno al Inca Garcilaso, por medio de las que se ejerce una 

violencia que margina o borra relatos incómodos, no son en absoluto una cuestión del pasado, 

sino que corresponden a la continuidad de dinámicas de carácter colonial en la formación 

actual del imaginario peruano respecto a su figura.  

Entonces, si bien no tiene como objetivo una redención purificadora, la escritura 

literaria en tanto dominio donde los conflictos pueden “alcanzar su forma y definir su sentido” 

es el acto al que la trama de Poderes secretos quiere conducir. En esta obra, la novela es 

postulada como capaz de producir un discurso contra-escritural por la posibilidad que tiene de 

estructurarse como una superposición de textos deslegitimados. Este ordenamiento artístico, 

unificador pero no homogeneizador, implica entender que se constituye como un discurso que 

da cuenta de la heteroglosia social, es decir, de la polifonía de discursos textuales.  

La relación de estos discursos, al conformar un palimpsesto, es la de dependencia y, 

en ese sentido, implica una relación entre pasado y presente diferente a la tradicionalmente 

entendida. Esa sensación de los cronistas postoledanos de que, según Castro-Kláren, el orden 

toledano estaba basado en hechos falsificados, es la misma de los escritores ilegítimos de 

Poderes (incluido el propio narrador), tanto los coloniales como contemporáneos, al 

comprender la existencia de una conspiración que ha controlado el establecimiento del 

Archivo sobre Garcilaso. Más que la redención a partir de la memoria sobre el pasado 

colonial o la reivindicación de los discursos excluidos y deslegitimados, la resistencia de la 

escritura novelesca está constituida por la visibilización, por medio de la ironía y el humor, de 

la continuidad y la actualidad de las polémicas y las violencias de carácter colonial.  

No obstante, al igual que varios elementos contenidos en mi propuesta, el carácter 

político de la novela supone una labor necesariamente dual. La escritura solo puede erigirse 

como acto de resistencia en tanto el (futuro) escritor haya realizado una lectura activa de los 

textos antecesores. En el caso de Poderes secretos, una actividad hermenéutica que se 

constituya como una labor genealógica, es decir, según Foucault, enfocada en los silencios y 

en las inexactitudes de la versión oficial del garcilasismo. Este tipo de lectura es la condición 

primordial para la producción de una contra-escritura, pues es al detectar y penetrar en estos 

vacíos e incongruencias que el lector-escritor (el geneálogo) entiende la necesidad de una 

producción textual alternativa. Así, la labor genealógica realizada en la novela engloba 

fundamentalmente dos actividades: primero, la lectura activa y, luego, la escritura que resiste 

a los paradigmas de la versión del Archivo oficial.  
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El carácter dual de esta labor textual se corresponde con la concepción de las teorías 

de la conspiración que propone Mark Fenster: en simultáneo, como producción de una 

narrativa y como práctica interpretativa. Sin embargo, como se mencionó anteriormente, el 

carácter demandante de ambos movimientos supone entender la condición inestable del 

fenómeno: el insistente intento de fijar todos los signos en una coherencia perfecta fracasa 

irremediablemente ante el también incesante deseo de seguir interpretando nuevos signos 

como posibles pruebas que consoliden la existencia de una conspiración. Según Fenster, 

[c]onspiracy theory demands continual interpretation. There is always 
something more to know about an alleged conspiracy, the evidence of which is 
subjected to an investigative machine that depends on the perpetual motion of 
signification. Further, the very attempt to shut interpretation down is itself a 
suspicious act that requires interpretation. […] Conspiracy theory works as a 
form of hyperactive semiosis in which history and politics serve as reservoirs 
of signs that demand (over)interpretation, and that signify, for the interpreter, 
far more than their conventional meaning. (2008: 94-95) 

 

Entender la estructura de la conexión entre los elementos textuales de Poderes como 

un palimpsesto me permitió argumentar que el narrador trasciende el potencial discursivo que 

ofrece la narrativa de la conspiración para la deslegitimación de las versiones dominantes 

sobre la realidad. Esta trascendencia reside en la relación de dependencia que se establece 

entre los textos partícipes de las polémicas, pues la existencia de cada uno depende de lo que 

su antecesor escribió sobre el evento nuclear del despojo de los papeles de Valera.  

No obstante, esto es más una ampliación que un distanciamiento del discurso 

conspiracionista.  En la trama, tanto a partir de los propios personajes como por los 

comentarios y reflexiones de la voz narradora sobre la potencia del discurso novelesco, se 

aboga por una incesante práctica interpretativa. Una práctica que, en específico, siguiendo a 

Foucault y a Fenster, se constituya en una labor genealógica que siga las trayectorias del 

poder historiográfico. El narrador, una vez más, demuestra su gran manejo de una gran 

variedad de técnicas, teorías y herramientas no solo para construir su esbozo de novela, sino, 

sobre todo, para presentar ante el lector una teorización sobre el género. Sumados a su 

extenso conocimiento sobre el desarrollo de la crítica garcilasista, estos elementos lograr 

constituir una metanovela destinada a insistir en una lectura y escritura literaria activas que, 

desde la irreverencia, cuestione y se resista a las textualidades oficiales de la Historia. 

Esta resistencia se traduce en la permeabilidad como característica principal de esta 

escritura. Mediante la experimentación de la presentación y narración de un esbozo de novela, 
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el narrador pretende concretizar su propuesta de desprender al texto, a la letra, de su 

constitutivo poder de fijación que es necesariamente jerarquizador y, en ese sentido, legitima 

unas versiones y deslegitima otras. En tanto texto o libro, Poderes secretos debe ser propuesto 

como un texto híbrido e incompleto, por lo que se constituye, en un primer nivel, como una 

mezcla de géneros literarios, que se mantienen como “unidades” autónomas y, en un segundo 

nivel, como contenedor de múltiples niveles narrativos dentro del espacio concretamente 

ficcional. Desde mi perspectiva, es mediante la construcción de esta narración, experimental 

tanto a nivel temático como discursivo-estructural, que el texto de Gutiérrez demuestra el 

“fracaso del Libro” al que alude Cornejo Polar al describir el “encuentro” con la Letra en los 

Andes. Poderes secretos no solo da cuenta de la incomunicación sustancial a partir de las 

tensiones entre dos versiones sobre el pasado, sino que plantea la posibilidad de los vencidos 

de deformar las formas “ajenas y extranjeras” de escritura. En otras palabras, la capacidad de 

usar ese poder de fijación y jerarquización para que su verdad ilegítima pueda ser leída. 

Toda esta experimentación revela la constitución colonial de los conflictos actuales en 

relación al imaginario peruano sobre el mestizaje, conflictos de carácter no solo simbólico, 

sino también material. Para Rolena Adorno, “la pertinencia del pasado colonial y el deseo de 

volver a narrar sus historias no consiste en su capacidad de revelar los secretos de nuestros 

orígenes sino en responder a nuestras inquietudes acerca del mundo presente” (2008: 229). En 

su reflexión sobre dos novelas contemporáneas, de Alejo Carpentier y de Reinaldo Arenas, 

cuyas tramas se sitúan en la primera etapa luego del “encuentro” en América, la autora 

identifica el rol fundamental de Bartolomé de Las Casas, “el ardiente defensor de los indios” 

(Gutiérrez 2009: 35). Sin embargo, aclara que su referencia no alude de ningún modo a la 

presencia en carne y hueso del histórico personaje:  

“Las Casas”, vale decir, la figura, las palabras y el sentido de Las Casas y todo 
lo que él representa, juegan un rol fundamental en estas dos novelas. No me 
refiero a los escritos de Las Casas como fuente o cierta imagen de su persona 
histórica ni como objeto de homenaje, sino más bien a algo metafórico, algo a 
lo que se refirió Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra, de la siguiente 
manera: “Me pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y es 
más una idea que un ser…” (79). [...] ¿dónde aparece este espectro o “sombra 
lascasiana” en cada una de las novelas en cuestión? Para decirlo en una frase: 
en los episodios que toman en cuenta los temas de desenfrenada violencia y 
esclavitud. (2008: 368; el énfasis es mío) 
 

Considero que Poderes secretos continúa esta línea argumental y metafórica iniciada 

en la literatura hispanoamericana contemporánea por Carpentier y Arenas. En primer lugar, en 

relación a la trama, los tres relatos encuentran en el contexto colonial el espacio idóneo para 
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representar la violencia de forma descarnada. En la obra de Gutiérrez, si bien se habla de 

persecuciones trasatlánticas, un derramamiento de sangre, el internamiento en una clínica 

psiquiátrica y la quema de libros, la violencia es ejercida fundamentalmente en el plano 

discursivo y propiamente textual. En segundo lugar, en relación al género literario, los tres 

escritores entienden la novela como el espacio capaz de representar esta violencia en toda su 

heterogeneidad y ambigüedad. En Poderes, los juegos metatextuales y metaficcionales son 

utilizados para presentar una reflexión explícita sobre las posibilidades y privilegios de 

representación de la violencia desde el género novelesco.  

Asimismo, se puede decir que la representación de Blas Valera es equiparable a la 

“sombra lascasiana” presente en los textos de Arenas y Carpentier. No obstante, esta analogía 

se distancia de la denominación “cronista fantasma” que Porras Barrenechea había adjudicado 

al cronista mestizo, pues no es la figura histórica quien posee este carácter fantasmal, sino los 

papeles rotos del manuscrito de la Historia Índica. Despojados de su autor de manos de la 

Compañía de Jesús, estos son mantenidos en secreto por siglos en la Biblioteca del Vaticano 

y, sin embargo, se dejan ver (por transparencia) a pesar del paso de los siglos. Así, la 

existencia de estos fragmentos es lo que permite la construcción de una genealogía de 

escritores ilegítimos o, dicho de otro modo, de la conformación del palimpsesto de textos que 

se constituye como un archivo alternativo.  

Sin embargo, yendo más allá, es importante retomar lo señalado sobre la estructura 

palimpséstica del esbozo de novela. En la misma línea que mi propuesta del binomio 

Garcilaso-Valera en la primera parte de esta investigación, es el binomio Comentarios-

Historia el hipotexto del que depende la serie de hipertextos que surgirán de manera sucesiva, 

pues lo que fundamentalmente ha sido puesto en cuestión es la autoría del Inca Garcilaso de 

los Comentarios reales, escándalo que en la posdata de la segunda edición se amplifica hasta 

cuestionar la figura de Guaman Poma de Ayala. La contra-escritura originaria descrita en el 

esbozo, iniciada en la época colonial y continuada en la actual por parte de los escritores que 

pretenden rebelarse y revelar la verdad sobre el Inca, es en realidad la sombra o la presencia 

fantasmal que recorre y de la que depende el desarrollo de la trama de la obra de Gutiérrez.  

Ahora bien, ¿cómo se propone en Poderes la posibilidad para visibilizar y hacer 

visible la presencia de este fantasmal binomio? Como he señalado, la novela, en tanto género, 

es planteada en el texto como el espacio en el que es posible la resignificación y la 

actualización del pasado: su representación no supone la realización una arqueología literaria, 

sino, por el contrario, en el mundo novelesco es representado como una instancia que “sigue 
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lastimando la conciencia del presente” (en Monteagudo y Vich 2002: 280). A partir de la 

condición previa de los escritores ilegítimos como lectores activos tanto del Archivo oficial 

como del archivo alternativo, la ficción novelesca se propone como el único espacio textual 

que permite dar cuenta al lector de las “descarnadas” polémicas y violencia detrás de la 

formación del imaginario de nuestra nación y, en ese sentido, de permitirle la posibilidad de 

ejercer un acto contra-escritural y contestatario. A fin de cuentas, un acto constitutivamente 

político. En ese sentido, la lectura activa supone la capacidad de visibilizar la presencia 

fantasmal del binomio Comentarios-Historia. En Poderes, este tipo de lectura es estimulada 

por el narrador de manera constante y sobre todo explícita en la Segunda Parte, a partir de los 

calificativos de improbable o ilusoria que le adjudica a la novela de la que realiza un esbozo.  

Es evidente la insistencia de la voz narradora en cuestionar que la novela logre ser 

escrita en base al esbozo que plantea. Lo que resulta particular, no obstante, es que su 

propósito no sea el de continuar por sí misma la escritura sino, en realidad, que alguien tome 

la posta, que asuma el reto de comenzar y terminar la ficción que introduce por medio de esta 

especie de guión. En última instancia, lo que pide es la participación de su lector en la propia 

escritura. Esta petición se realiza de la mano de una rigurosa directriz sobre cómo novelar la 

historia, lo que implica entender el esbozo como un guión también en el sentido de guiar al 

lector para la futura producción de un texto en el que se encuentre plasmado lo que el 

narrador entiende como “el espíritu de la novela”.  

Si bien generador de un efecto desestabilizante para el lector, para comprender el 

proyecto literario resulta crucial el juego de voces narradoras que se practica. El narrador 

extradiegético afirma que, para la redacción de la novela, las dos voces narradoras de los dos 

relatos en torno al misterio Valera-Garcilaso, el de la época colonial y el que transcurre 

cuatrocientos años después, serán personajes que participen directamente en las polémicas 

sobre el misterio de los papeles. Los relatos de ambos tiempos se hacen confusos por 

momentos, pues, como se explicó antes, el narrador extradiegético no tiene reparos en realizar 

una incisiva y permanente crítica a los modos de narración de los dos informantes, los 

personajes (aparentemente) elegidos como narradores. La voz narradora cuestiona 

constantemente las decisiones de ambos, a veces lamentando la extensión innecesaria de 

varias secciones -excesivo racconto40, lo llama en algún momento- y, otras, a la inversa, la 

poca profundización de momentos importantes de la acción: “El relato empieza a adquirir 

mayor interés cuando, en relación a la secreta sociedad garcilasista, se dispone a contarnos la 
                                                
40 La palabra en italiano alude a la inserción de una escena retrospectiva del pasado. 
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trayectoria de historiador del profesor Osambela; pero absurdamente (por lo menos, para mi 

gusto) se interrumpe para presentarnos al felón infidente” (2009: 87). Para el lector, es como 

si en realidad los estuviera leyendo.  

Mi propuesta es que esta narración extradiegética no tiene otro objetivo que el de la 

conversión del lector en colaborador de la representación ficcional que Poderes secretos 

plantea desde la condición de un mero esbozo. El discurso del narrador es didáctico y 

exhortativo justamente porque quiere asegurarse de que la labor genealógica se realice. Esto 

no se limita a una lectura activa de los vacíos o incongruencias del texto histórico oficial, sino 

que debe avanzar a la producción de una escritura que, en tanto devela estos elementos, 

resiste al efecto homogenizador y jerarquizador de la Historia. En ese sentido, su percepción 

retoma lo postulado por Walter Benjamin sobre la labor fundamental del autor: 

sus productos han de poseer, junto a y antes que su carácter de obra, una 
función organizadora. [...] Esta pues exige del escritor un comportamiento 
instructivo, y esto hoy hay que exigirlo más que nunca. Un autor que no enseña 
nada a los escritores no enseña a nadie. Por eso es determinante el carácter 
modélico de la producción, que es capaz (primero) de iniciar a otros 
productores en lo que es esa producción, y (segundo) de poner a su disposición 
un aparato mejorado. Y dicho aparato será tanto mejor cuantos más 
consumidores conduzca a la producción o, en pocas palabras: si es capaz de 
convertir a los lectores o a los espectadores en colaboradores. (2009: 310) 
 

El cuestionamiento en relación a los aspectos formales y temáticos de la novela no va, 

en realidad, dirigido hacia los (improbables) narradores, sino hacia el lector entendido como 

escritor en potencia. Más específicamente, como (im)probable colaborador de un proyecto de 

escritura novelesca entendida como una acción constitutivamente política, al postularse como 

un acto de resistencia frente al Archivo oficial ya existente y a los discursos textuales que no 

dejan de producirse para reforzar la condición hegemónica de este dentro del imaginario 

peruano. Así, vale recordar que, en relación a la cuestión temporal, “Mijail Bajtín define la 

novela como género abierto e incompleto en contacto continuo con el presente. [...] La novela 

toma el presente en su apertura y continuo proceso de cambio como punto de partida y centro 

de orientación ideológica y artística” (Rodero 1994: 78).  

Poderes secretos, en tanto ficción perteneciente al género que Baudelaire calificó de 

bastardo, se vanagloria precisamente de esa marginalidad constitutiva para demostrar el feliz 

privilegio de este discurso, polifónico en tanto palimpséstico, pero en ese sentido 

artísticamente integrador, frente a la unidimensionalidad y los propósitos “reconstructivos” de 

la verdad oficial de la Historia. En ese sentido, el ensayo novelizado o el esbozo como una 
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novela en proceso de construcción, no pretende reconstruir el pasado ni reivindicar y legitimar 

aquellos textos que permanecieron inéditos, ocultados o hasta borrados (quemados) para 

excluirlos de la formación del Archivo oficial. En síntesis, no pretende reconstruir la Historia.  

Es inadecuado entonces pretender la existencia de un proyecto de cambio discursivo o 

social detrás de la propuesta de lectura y escritura de esta metanovela o esbozo de novela. 

Resulta curioso que el crítico Miguel Maguiño, en su análisis sobre la ficcionalización del 

Inca Garcilaso en la narrativa peruana reciente, critique, por un lado, la aparente ingenuidad 

de Gutiérrez de tener este tipo de aspiraciones41. Para el crítico, “[n]o se pretende ni se 

imagina que las interpretaciones a las cuales se puede arribar resulten medulares para algún 

cambio importante en las sociedades […] son otros discursos los que revisten mayor valía en 

cuanto a las transformaciones sociales” (2014: 65). Esta argumentación supone concebir, de 

manera previa, el objetivo reivindicativo de la ficción. No obstante, es evidente que el 

narrador entiende el manejo del poder en base a su carácter textual. En ese sentido, es en la 

capacidad de la ficción novelesca para hacer visibles las “descarnadas verdades” sobre el 

pasado y presente peruanos en donde reside su consideración del discurso novelesco como un 

acto constitutivamente político.  

En un acto de irreverencia, por medio de la invención, la ironía y el humor, el narrador 

en tanto voz organizadora, mas no homogeneizante, tiene como real propósito la 

visibilización de esta ilegitimidad. No hay proyecto utópico, pero tampoco hay nostalgia ni 

mucho menos un deseo de redención. La escritura novelesca, menos como un acto 

terapéutico, se propone como un acto de resistencia al demostrar el carácter colonial de las 

polémicas textuales que el imaginario en torno al Inca Garcilaso de la Vega, en su relación 

con la formación del discurso sobre la cuestión del mestizaje (el otrora problema del indio), 

no deja de producir en la actualidad. La construcción y visibilización del palimpsesto de los 

productos textuales en torno a la verdad sobre los Comentarios reales es así el enaltecimiento 

de la ilegitimidad. Su constitución, en tanto textualidad marginal, es el triunfo y la 

demostración del privilegio político de la irreverencia del Arte sobre la Historia.  

 
                                                
41 Asimismo, es cuestionable que el autor señale en un primer momento lo complejo y problemático de clasificar 
las novelas a partir de periodizaciones o categorías culturales, para luego catalogar a Poderes como 
perteneciente a la literatura moderna. Para Maguiño, no es un texto con una propuesta innovadora y que 
deconstruya discursos (esto es, a sus ojos, una obra posmoderna), pues el desbordamiento de los límites 
discursivos se debe a la condición del paradigma garcilasista, al exceder este “el saber compartimentado de los 
discursos. [...] El texto propone una lectura moderna de la ficción literaria, aunque los elementos que 
implementa no se avengan necesariamente con dicha finalidad. En este sentido, la aparente libertad de la cual 
dota al discurso literario, se tropieza con las finalidades y restricciones a la interpretación” (2014: 118).  
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Conclusiones 

 

En la presente investigación, me he dedicado a analizar las construcciones ficcionales 

que en Poderes secretos se realizan de figuras y eventos históricos de gran centralidad dentro 

del imaginario peruano. Mi hipótesis era que estas construcciones conforman un proceso 

mayor, al que entiendo como la novelización de las “polémicas sobre la posesión de las 

Indias”, intercambios textuales que fundamentalmente debatían sobre quién tenía el derecho 

o, de forma más precisa, quién tenía el poder de ejercer la Letra. Sostuve que el narrador en la 

obra de Miguel Gutiérrez tiene una concepción particular de aquellos escritores cuyos textos 

han sido deslegitimados y excluidos de la versión oficial de la Historia. Su consideración 

como grandes narradores y hasta fabuladores lo lleva a establecer una asociación con el 

género literario por el que siente predilección: la novela. Este tipo de escritura es, a sus ojos, 

un acto capaz de ejercer violencia y resistir frente a ella. En ese sentido, propuse que su 

novelización de las históricas polémicas tiene el objetivo principal de demostrar la actualidad 

de las dinámicas textuales de violencia colonial. 

Quise presentar este trabajo en una estructura dicotómica, porque me pareció que 

podría resultar interesante hacer honor a la construcción bipartita del texto de Gutiérrez, que 

en realidad hace alusión (no tan implícita) a la conformación de los Comentarios reales42. Las 

dos partes de esta investigación siguieron un desarrollo análogo: primero, una 

contextualización de fenómenos discursivos e históricos pertenecientes o conectados al 

contexto colonial, y, segundo, el análisis de los procesos de ficcionalización operados en 

Poderes secretos en relación a estos mismos fenómenos. Esto deriva de haber partido de la 

consideración del narrador como un gran lector del Inca Garcilaso y del garcilasismo, lo que 

me permitió establecer la premisa central en que se sostiene la hipótesis: en tanto la 

novelización es una operación realizada por el narrador, esto implica que las continuidades 

son construidas por este y no halladas o propuestas por el crítico de la obra.  

En la Primera Parte analicé lo que entiendo como la textualidad de la violencia en 

Poderes secretos. En esta primera mitad, enfoqué el tratamiento del narrador de las 

“polémicas sobre la posesión de las Indias”. El primer capítulo constituyó el hallazgo, a partir 

                                                
42 Encuentro pertinente volver a señalar que concibo la posdata adherida en la segunda edición como una 
ampliación de la Segunda Parte, es decir, del esbozo de novela. De todos modos, su excepcional adición no 
desestabiliza la propuesta del narrador (tanto estructural como argumental), sino que, por el contrario, como se 
pudo entender, la refuerza al hacerla increíblemente verosímil.  
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de una revisión histórica, de las similitudes y congruencias entre tres eventos discursivos de 

carácter textual de la historia peruana. Esto llevó a proponer que las dos discusiones más 

importantes de la historia de la crítica garcilasista, la polémica Riva Agüero-González de la 

Rosa a inicios del siglo XX (que inaugura esta crítica) y el escándalo de los documentos 

napolitanos o documentos Miccinelli a finales del mismo, son entendidas como la 

continuación de las polémicas de la época colonial. La razón es que en todas se despliega el 

mismo proceso: la inminencia de la desestabilización del canon textual originada a partir de 

ellas generaba siempre la producción de un vasto corpus crítico, ya sea para legitimar o 

deslegitimar las demás versiones. 

Esta dependencia temática implicó definir las dos características constitutivas de las 

escrituras involucradas: su polemicidad y su textualidad, identificadas por la crítica colonial 

para los textos que debaten en el siglo XVI. En ese sentido, en el segundo capítulo analicé el 

modo en que en Poderes secretos se realiza una demostración explícita de esta 

caracterización. Por un lado, el narrador establece que el núcleo compartido de la discusión 

sobre el Inca, desde la polémica González de la Rosa-Riva Agüero hasta el escándalo 

Miccinelli, es el problema del indio, esto es, su condición de ilegitimidad dentro del 

imaginario peruano. Originado en el contexto colonial, este continuó circulando bajo la forma 

de la cuestión del mestizaje, discurso más peligroso en tanto conciliador y homogenizador. 

Por otro lado, los textos se constituyen como elemento central de la trama: no solo los 

manuscritos, sino también los informes y expedientes, son instrumentos para ejercer control, 

pero a su vez para realizar actos que se resistan.  

A partir de la asociación entre la cuestión del indio y la del mestizaje, planteé que el 

narrador construye una genealogía foucaultiana de escritores ilegítimos, al oponer su escritura 

al Archivo oficial que constituyen al Inca (su figura y su obra) como emblema del mestizaje 

armónico. Análogos al “Inca napolitano” de los manuscritos Miccinelli, los escritores de esta 

genealogía ilegítima fueron construidos mediante la distorsión o el borramiento de lo 

instaurado por la historiografía; procedimientos derivados, a ojos del narrador, de la 

fabricación de una conspiración. En específico, se construyen paralelismos entre los 

integrantes de la línea, de sus biografías y de sus textos a partir de la creación del binomio 

originario Garcilaso-Valera, que resultan en la estructuración de la trama en una coherencia 

perfecta (característica central de una teoría de la conspiración). Junto con el énfasis en las 

luchas y las oposiciones en los discursos textuales, esto supone una exaltación a su condición 

de grandes narradores. La ficcionalización, en tanto labor genealógica, elimina la “tiranía” 
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garcilasista por medio de las asociaciones entre las contra-escrituras que se oponen a la 

textualidad del mestizaje. 

La Segunda Parte del trabajo analizó la representación ficticia de la circulación de la 

violencia escritural, lo que implicó el enfoque del análisis en el esbozo de novela. Propuse 

entender la ficcionalización de las luchas en torno a los procesos de exclusión e inclusión de 

textos, para la conformación del corpus canónico sobre el Inca, en base a dos imágenes desde 

la crítica literaria: el palimpsesto de Genette y la polifonía de Bajtín. En el tercer capítulo, 

planteé que los textos involucrados en los misterios del binomio Comentarios-Historia se 

encuentran estructurados como un palimpsesto, esto es, superpuestos unos sobre otros y 

conectados en una relación hipertextual. Esto implicó trascender las condiciones narrativas 

que ofrece la estructura de una teoría de la conspiración, pues la dependencia entre los textos 

procede de la imitación del estilo contra-escritural del binomio originario o hipotexto. El 

narrador establece este estilo o idiolecto como marca constitutiva del palimpsesto, en el cual 

incluye, como acto final, a su propia metanovela o esbozo de novela. Así, imitar el estilo 

contra-escritural le permite demostrar la continuidad de las luchas textuales. 

Finalmente, en el cuarto capítulo propuse que, aunque esbozo, la Segunda Parte de la 

obra se constituye como una novela polifónica. Si bien se compone de textos superpuestos, 

este no se estructura como una totalidad que homogeniza y borra las unidades, sino que se 

organiza a través de una operación artística que mantiene la carga ideológica de cada versión 

deslegitimada por el Archivo. De ahí que el esbozo es propuesto como un sistema 

ideológicamente saturado y eso demuestra su pertenencia al género novelesco: la novela se 

caracteriza de una multiplicidad y heterogeneidad discursiva capaz de albergar versiones en 

conflicto. En ese sentido, este género, según lo demuestra el esbozo de novela, produce 

constitutivamente un estilo discursivo de irreverencia y resistencia. 

Según Bakhtin, el novelista debe entender que la novela es un género abierto e 

incompleto, pues mantiene la posibilidad de originar nuevos discursos. Asocié esta función 

con la fuerte presencia del narrador, pues este parece a veces posicionarse y otras veces 

negarse como voz autorial. En ese sentido, mi propuesta fue que la finalidad de esta hibridez 

es constituir Poderes secretos como un texto permeable, esto es, un proyecto de escritura 

necesitado de futuras colaboraciones. Esto supuso un llamado directo a la lectura activa por 

parte de los lectores del texto, sobre todo, mediante la presentación de esta lectura como la 

condición que permite la constitución de los personajes como escritores ilegítimos, y a sus 

textos como un corpus contra-escritural. Así, propuse finalmente que estas dos imágenes o 
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metáforas, el palimpsesto y la polifonía, revelan la condición agónica de las dinámicas 

textuales coloniales y la capacidad de la novela de constituirse como acto político que se 

enfrente a la violencia del discurso dominante sobre el Inca. Este potencial político no implica 

en ningún modo un proyecto utópico o programático de reivindicación, que implicaría 

cambiar la discursividad oficial desde la literatura. En la obra de Gutiérrez, la novela es 

concebida y teorizada a partir de su textualidad y, en ese sentido, su labor política reside en su 

capacidad de hacer inteligibles aquellas historias incómodas para el Archivo. Antes que poner 

fin a las polémicas sobre la posesión, como lo quisiera el virrey Toledo en el siglo XVI, la 

intención del (futuro) novelista es la de volverlas más incandescentes.   

Considero necesario detenerme ahora en las continuidades discursivas entre los textos 

de la colonia y de la narrativa contemporánea de Hispanoamérica que ya se habían postulado 

desde los estudios coloniales hace unas décadas atrás. Importantes críticos como Rolena 

Adorno, Sara Castro Klarén y Roberto González Echevarría encontraron, en base a propuestas 

distintas, una marca escritural que se inicia en aquel contexto temprano y es posible de ser 

rastreada hasta las novelas de finales del siglo XX. La “llama incandescente” de los debates 

textuales sobre las Indias, el signo de la resistencia característico de una escritura “de vuelta” 

o incluso los rezagos en la escritura reciente del estilo “notarial” del siglo XVI, son diferentes 

modos de subrayar la impronta polémica y retórica constitutiva del discurso contenido en los 

textos de la tradición literaria reciente en esta región. Mi propuesta en esta investigación 

partió fundamentalmente de lo planteado por estos autores, pero considerando que para la 

postulación de esta marca perenne se necesita profundizar aún más en este análisis discursivo. 

Lo que pretendo señalar es que, si se habla concretamente de literatura, entonces la alusión o 

la demostración de estas continuidades discursivas debe ser realizada a través de un estudio 

que entienda la ubicación de estos textos recientes en un espacio eminentemente ficcional y, 

por tanto, hacer especial uso de herramientas de análisis que los traten como ficciones.  

Es por eso que, según mi consideración para el análisis de Poderes secretos, hablar de 

novelización implicó remitirme a concepciones teóricas y estrategias narrativas exclusivas 

para el estudio de este ámbito discursivo y literario. Mi punto de partida fue el constante 

énfasis del narrador a que su lector entienda el texto como una especie de ensayo en proceso 

de convertirse en una novela. Efectivamente, ya la Primera Parte presenta un contenido 

polémico y se operan ciertas distorsiones sobre elementos históricos a partir de un estilo 

lúdico que el narrador considera esencial para su representación de la historia (la vida y obra) 

y la Historia (el paradigma) sobre el Inca. Sin embargo, su discurso es aún un anuncio de la 
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operación de la Segunda Parte. En ese sentido, mi propuesta de estudio fue otorgarle 

centralidad al esbozo de la “improbable” novela, pues las continuidades entre los personajes y 

acontecimientos de los contextos colonial y contemporáneo solo son posibles a través de su 

compleja construcción de ficciones. Es por eso que el tratamiento y el uso de las herramientas 

procedentes de los estudios coloniales, si bien recorrieron de manera transversal el desarrollo 

de este trabajo, se encontraron subordinados al análisis literario y discursivo.  

Soy consciente de que esta aproximación académica parece abarcar un espectro muy 

limitado, sobre todo frente a un texto híbrido que no solo se nutre, sino que simultáneamente 

experimenta y crítica discursos de otros campos. Reconozco que este trabajo se enriquecería 

con un tratamiento de ciertas concepciones y sistemas constitutivos del contexto colonial, 

como los procesos de censura, cuya complejidad trae nuevas luces sobre las dinámicas de 

producción y circulación textual de la época. Asimismo, futuras investigaciones del texto de 

Gutiérrez podrían optar por comparaciones más detalladas entre las biografías de las figuras 

históricas y las ficcionalizaciones que de ellas se construyen en el esbozo. Por último, si bien 

me he remitido a propuestas teóricas tradicionales y reconocidas sobre la novela, otros 

acercamientos al tratamiento del género podrían resultar útiles para una profundización de las 

operaciones ficcionales realizadas en Poderes adjudicadas a este género en particular.  

Sin embargo, he seguido esta línea de estudio frente a la reciente publicación de El 

espía del inca (2018) de Rafael Dumett (aunque fue lanzada en versión digital algunos años 

antes). Lo que me hace distinguir esta novela del ya amplio corpus narrativo peruano sobre la 

época colonial es la experimentación estética que establece una conexión muy particular 

precisamente con la trama, al igual que Poderes, procedimiento ajeno a las tradicionales 

novelas históricas: el relato sobre el ficticio plan de rescate de Atahualpa, prisionero y 

condenado a muerte por los conquistadores, está estructurado como la lectura de un quipu, el 

sistema de cuerdas incaico. A lo que pretendo llegar es que, aunque probablemente ingenuo, 

uno de los aportes que quisiera realizar mediante este trabajo es no solo abogar por la 

necesidad de recurrir a más herramientas del estudio literario para tratar estas 

experimentaciones discursivas, sino también motivar la creación de nuevas ficciones que 

continúen esta línea experimental.  

En concreto, me refiero a la aparición de relatos que no solo incluyan al contexto 

colonial como referente temático, sino que experimenten con la discursividad y con 

modalidades de representación de aquella época desde el espacio de la literatura. Poderes 

secretos se plantea como el esbozo de este tipo de tratamiento narrativo y es a partir de esto 
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que concibo este texto sumamente fundamental, como ejemplo y objeto de análisis, en tanto 

pertenece a la producción literaria peruana actual que dialoga y discute con la Historia. Es por 

eso que, aunque con todas sus limitaciones, considero que la aproximación que he tomado 

resulta necesaria en su sugerencia de nuevas propuestas literarias. 

En estas líneas finales, quisiera hacer una última observación respecto de esta 

particularidad de la ficcionalización operada en Poderes secretos de no buscar la 

reivindicación que finalmente convierte las verdades alternativas en Historia. Las escrituras 

de la genealogía no dejan de ser concebidas como ilegítimas frente al Archivo sobre las 

Indias, el Inca y el mestizaje armónico. Si bien esta no es la intención concreta de la voz 

narradora, creo que es inevitable considerar que la presentación de un texto incompleto e 

“irrealizable” deja la sensación de la necesidad de tomar acción frente a dinámicas que 

históricamente han cerrado la puerta a un corpus que se entiende incompatible con el canon 

textual. Aunque limitada, tengo la aspiración de que esta investigación aporte a la 

revaloración del contexto colonial aún necesaria dentro del imaginario peruano. Tal como lo 

plantea el narrador desde las primeras páginas de Poderes secretos, la Colonia continúa 

configurando nuestro presente no solo como recuerdo. Desde el ámbito académico, este es un 

pequeño intento de entender la actualidad de nuestra historia.  
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