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RESUMEN

La presente investigacion tuvo como objetivo general explorar las
narrativas de cuerpo y subjetividad a través de la reconstruccion de las
trayectorias de vida de cinco mujeres encarceladas en el E. P. Chorrillos | (Santa
Monica) por el delito de trafico ilicito de drogas, en la modalidad de burrier. Se
realizd una investigacion cualitativa, con enfoque fenomenoldgico, que utilizé
como técnicas de recojo de informacion la entrevista individual a profundidad y
la linea de tiempo. Se encontré que las mujeres identificaron tres hitos en sus
narrativas de cuerpo y subjetividad en la reconstruccion de sus trayectorias de
vida: a) experiencias de pérdida, entendidas como crisis personales y familiares
por la muerte de seres queridos, la ausencia materna y el encarcelamiento de
personas cercanas, b) la maternidad, referida a experiencias corporales y
afectivas en su vivencia de ser madres y en el recuerdo de sus experiencias
como hijas, y al discurso pedagdgico de maternidad idealizada, empleado para
la resocializacion y disciplina carcelarias, y c) el involucramiento en el delito,
entendido como la forma en que las participantes se inician en el transporte de
drogas, las motivaciones para participar, las atribuciones de responsabilidad y la
exposicidn a la violencia a partir de su ingreso a la cadena delictiva. Ademas, se
analiza el lugar del cuerpo en el delito, en funcién a la preparacion del cuerpo, la
disposicion subjetiva y el atractivo fisico. Por ultimo, se abordan las
transformaciones en la vivencia del cuerpo y la subjetividad como parte de la
adaptacion al encarcelamiento. Las narrativas que emergen tienen que ver con
vivencias subjetivas de culpa, arrepentimiento, renacimiento, sacrificio, proposito
y esperanza.
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ABSTRACT

The main objective of this research was to explore the narratives of body and
subjectivity based on the reconstruction of the life trajectories of five women
incarcerated in the penitentiary facility of Chorrillos | (Santa Monica) for drug
trafficking, in the modality commonly known as burrier. A qualitative research was
carried out, with a phenomenological approach, which used individual in-depth
interviews and timelines as information gathering techniques. It was found that
women identified three milestones in their narratives of body and subjectivity
through the reconstruction of their life trajectories: a) experiences of loss,
understood as personal and family crises due to the death of loved ones,
maternal absence and the imprisonment of relatives and significant others, b)
motherhood, referring to bodily and affective experiences related to being a
mother and to the memory of their experiences as daughters, and to the
pedagogic discourse of idealized motherhood, used for re-socialization and
prison discipline, and c) the involvement in drug trafficking, understood as the
way in which the participants begin in the transportation of drugs, the motivations
to participate, the attributions of responsibility and the exposure to violence due
to their entry into the criminal chain. In addition, the place of the body in crime is
analyzed, according to body preparation, subjective disposition and physical
attractiveness. Finally, the transformations in the experience of the body and
subjectivity are addressed as part of the adaptation to imprisonment. The
narratives that emerge are related to subjective experiences of guilt, contrition,
rebirth, sacrifice, purpose and hope.

Keywords: burrier, prison, narratives, body, subjectivity, trajectories
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CAPITULO |
CUERPO Y SUBJETIVIDAD EN NARRATIVAS FEMEMINAS

1.1. Justificacion

El trabajo de investigacion e intervencion en el ambito penitenciario
supone constantes desafios, relacionados con las fallas estructurales con que
fueron concebidas las prisiones. Entre ellas, destaca la inconsistencia entre el
objetivo de resocializacién y las practicas de disciplina y control, atravesadas por
la violencia. Ademas, trabajar en las carceles implica lidiar cotidianamente con
la negligencia y el desborde de los servicios de tratamiento debido a la
sobrepoblacion. Estos problemas son parte de un contexto mas amplio de
precariedad institucional, producto de la corrupcion en los diferentes niveles de
la organizacion penitenciaria (Antony, 2007; Camacho, 2009).

La criminalidad es entendida como un problema social, que exige del
compromiso de las autoridades para combatirla, a partir del disefio e
implementacion de planes de accion y politicas publicas integrales. Frente a la
ineficiencia estatal para atender esta demanda y con la presencia diaria de la
violencia en los medios de comunicacién, la sociedad civil reclama el aislamiento
y deshumanizacion de quienes han cometido un delito. Las respuestas reactivas,
tanto de ciudadanos como de autoridades, impiden la reflexién acerca de las
brechas e injusticias sociales reflejadas en estos actos de transgresion.

Un ejemplo que evidencia la polarizacion con que observamos las
carceles son las imagenes sensacionalistas que circulan en los medios de
comunicacion, que contribuyen a la desinformacién y el estigma (Fleetwood,
2014; Fuentes Osorio, 2005). Estas aproximaciones superficiales casi siempre
llegan a la misma conclusion: se necesita politicas punitivas mas estrictas, con
penas mas severas, mas establecimientos penitenciarios, e incluso la pena de
muerte. El resultado de este abordaje es que las condiciones que podrian servir
como caldo de cultivo y detonante de las conductas delictivas continuan siendo
ignoradas y desatendidas (Camacho, 2009; Valdez, 2010).

Las personas que cometen delitos y se encuentran encarceladas no
actuan aisladas del funcionamiento social, por el contrario, son reflejo de como
la disciplina impacta en los cuerpos y produce subjetividades, de forma
diferenciada segun las condiciones sociales. La disciplina organiza nuestras
formas de vida, traza un sendero de reglas y habitos a los que nos sometemos
diariamente, de manera inadvertida. Los dispositivos' que operan en el dia a dia
para definir rutinas, expectativas y formas de ser continian siendo reproducidos

1 Los dispositivos hacen referencia a “un conjunto decididamente heterogéneo que comprende discursos, instituciones,
instalaciones arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filoséficas, morales y filantropicas” (Foucault, como se cité6 en Castro-Gémez, 2010, p. 64). Se trata de
emplazamientos o sistemas definidos y reconocibles por la funciéon que cumplen (disciplina, vigilancia, etc.), y no por sus
elementos especificos.



en los establecimientos penitenciarios. Asi, la disciplina cotidiana, responsable
de nuestro devenir sujetos, se encuentra en el mismo continuo que las normas,
castigos y negociaciones que rigen la vida en los establecimientos penitenciarios
(Foucault, 2005, p. 66).

En el presente trabajo, se busca conocer los efectos de estos dispositivos
de disciplina a partir de las formas en que los sujetos se enuncian, cémo
negocian su identidad y subjetividad y cédmo ello se ve reflejado en narrativas
complejas (Anderson, 1997). De manera particular, se pretende indagar los
efectos de la disciplina en los cuerpos de mujeres encarceladas por trafico ilicito
de drogas (TID) en la modalidad de burrier?, a partir de la reconstruccion de sus
hitos de vida, con énfasis en el involucramiento en el delito y el encarcelamiento.

Las dinamicas carcelarias, en tanto dinamicas sociales, suelen ser un
“reflejo exacerbado de la realidad externa” (Camacho, 2009, p. 100). En este
sentido, explorar los hitos en las trayectorias de vida de este grupo de mujeres
burrier permite acceder a diversas dimensiones de la vida de las mujeres en
general. En primer lugar, se trata de visibilizar como la posicion de la mujer en el
contrato social-sexual naturaliza su subordinacion, despojandola de su libertad
y, por ende, de la capacidad de poseerse a si misma. La mujer no entra al
contrato social como individuo, sino como objeto (Pateman, 1995, pp 15-17).
Esta logica social repercute en diferentes ambitos de su experiencia, tales como
las oportunidades educativas y laborales, las relaciones familiares y de pareja,
la maternidad, entre otras. La disputa en la concepcion de las mujeres como
sujetos impacta en sus vivencias corporales y subjetivas, y en los diversos
discursos que las atraviesan, como el discurso juridico, encargado de sancionar
la criminalidad femenina.

En nuestra sociedad, la mayoria de las representaciones de mujeres que
delinquen se elaboran a partir de narrativas centradas en la victimizacion, la
desviacién y/o la locura. Estas imagenes también circulan dentro de la carcel y
aparecen en las conversaciones con las internas, siendo tematicas recurrentes
las segundas oportunidades, la importancia de salir adelante por la familia, la
maternidad, la culpa y la redencion (Fleetwood, 2014; Torres Angarita, 2008).
Estas narrativas serian dispositivos de disciplina que circulan en los vinculos con
el personal de seguridad y tratamiento y en las interacciones cotidianas, y dan
forma a su propia representacion.

Las narrativas mencionadas tifien los espacios y actividades destinados a
la rehabilitacion y resocializacion de las mujeres, y cumplen con la funcién de
darles cierta coherencia para afrontar el encarcelamiento y prepararlas para su

2 Etimolégicamente, el término burrier es un neologismo, que combina la palabra en espafiol “burro” con la palabra en
inglés “courier” (Romero et al., 2000). Con ello, hace referencia a cualquier persona, hombre o mujer, que cumpla la
funcién de transporte en el circuito del trafico de drogas. Existen varias formas de transporte de la droga, ya sea en
maletas, escondida en objetos diversos e introducida en el cuerpo (Torres Angarita, 2008). En la modalidad de transporte
de la droga en el cuerpo, la mas conocida consiste en ingerir capsulas de latex que contienen la droga empaquetada.
También hay reportes de insercion vaginal de la droga, asi como de insercion quirdrgica.



retorno a la sociedad. Sin embargo, su reiteracion y proliferacion dificulta
construir otras narrativas con un mayor poder transformador, que reflexionen
acerca de la conciencia y responsabilidad del delito, de las oportunidades y
obstaculos que enfrentaran para lograr cambios en sus vidas, o de manera
general, narrativas en las que ellas sean protagonistas. Esta limitacion para
construir representaciones de las mujeres como sujetos autonomos, en el dia a
dia y en las relaciones institucionales, no ocurre unicamente en las carceles, si
bien tiene una dinamica particular en las mismas.

Desde mi lugar de enunciacién personal y profesional, considero la carcel
como uno de los espacios mas desafiantes de los recursos de las internas y de
los profesionales encargados de su gestidon y tratamiento. Por esta razon, los
esfuerzos para comprender el delito y pensar estrategias significativas para la
rehabilitacion ofrecen una aproximaciéon a la vulnerabilidad y a la agencia que
atraviesa de formas especificas la vida de muchas muijeres.

Pensar en la vulnerabilidad dentro de un entorno como la carcel se
relaciona con la pérdida sistematica de autonomia que experimentan las
personas encerradas, mediatizada por dispositivos de control y vigilancia
(Foucault, 1992, 2002). La disciplina tiene sentido y utilidad social, ya que
pretende contener la violencia y evitar la transgresion que ocasionan los delitos
y otras conductas desviadas. Sin embargo, una de las consecuencias de la
disciplina carcelaria (o tal vez una condicidon necesaria para su puesta en
marcha) es que las personas privadas de su libertad son representadas como “el
residuo”, lo abyecto, un otro transgresor que, al haber actuado fuera de la norma,
pone en tela de juicio su condicién de sujeto.

Para Kristeva (1988), lo abyecto tiene la cualidad de estar en el adentro o
el afuera y, no obstante, ser siempre vivenciado como aquello que se opone al
yo (p. 8), que se encuentra al borde del sistema simbdlico (p. 10): “un surgimiento
masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una vida
opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante”

(p. 8)

La abyeccién tiene el efecto de trastocar la identidad, el sistema y el orden
prestablecido. De esta manera, lo abyecto genera incomodidad y repugnancia,
ya que evidencia la fragilidad de la ley. Por esta razén, ha sido representado con
metaforas de impureza, contaminacion y exclusion, especialmente en las
tradiciones religiosas (Kristeva, 1988, p. 27).

La incapacidad de integrarse al sistema define a la abyeccion y la coloca
como limite constitutivo de la condicion de sujeto o ciudadano (Solorza, 2014).
Butler (2002) retoma este aspecto para hablar de lo abyecto como lo marginal.
En su intento por desmontar los discursos que hacen viables los cuerpos y las
identificaciones sexuadas, la autora visibiliza la persistente necesidad de contar
con una matriz excluyente. Gracias a ella, los seres abyectos pueden ser el



“exterior constitutivo del campo de los sujetos” (Butler, 2002, p. 19). El repudio
de ciertas zonas “inhabitables” de la vida social® contribuye a reafirmar
binarismos y definiciones monoliticas de los sujetos. Por ello, el proyecto politico
feminista y queer que la autora propone aspira a luchar por las
“desidentificaciones colectivas” de aquellas normas reguladoras que dictaminan
cudles son los cuerpos que importan (p. 21).

La abyeccion, entendida como marginalidad y exclusién constitutiva de
ciertos sujetos, es una categoria que permite analizar criticamente las
trayectorias de vida de las mujeres encarceladas por TID en nuestro pais.
Conocer las narrativas corporales y subjetivas que estas mujeres elaboran sobre
ciertos hitos en sus trayectorias de vida visibiliza que la abyeccion tiene una
historia, que hay condiciones de marginalidad previas al encarcelamiento, y que
se viven de forma particular en funcién al género. Ademas, las narrativas de
cuerpo y subjetividad de las mujeres burrier son relevantes en un sentido mas
amplio, ya que el TID es el principal delito por la que las mujeres son
encarceladas en nuestro pais, y uno de los delitos con mayor recurrencia a nivel
nacional (INEI, 2016).

La sobrerrepresentacion femenina en el narcotrafico es un fendmeno
extendido en Latinoamérica. Coba (2015, p. 176) relaciona la participacion
masiva de las mujeres en el narcotrafico con la confluencia del neoliberalismo,
la transformacion de los estados nacionales en sus formas de gestionar la
pobreza, y los cambios historicos y subjetivos de los roles femeninos. En este
escenario, las mujeres conformarian un “ejército de mano de obra ilegal” (p. 177),
que puede ser sacrificado para sostener la economia subterranea del
narcotrafico y, al mismo tiempo, para servir a los intereses de las politicas
antidrogas transnacionales. Con ello, se observa como la aparente movilidad y
nuevas oportunidades para las mujeres se han construido sin alterar las
condiciones de desigualdad planteadas por el sistema sexo-género.

Adicionalmente, otros estudios ya han subrayado la necesidad de
repensar el sistema penitenciario desde un enfoque de género (Antony, 2007;
Ariza & lturralde, 2015; Boutron & Constant, 2013). Diversos trabajos en carceles
de mujeres en Latinoamérica coinciden en la centralidad de la vigilancia de los
cuerpos como parte de la disciplina penitenciaria, con el objetivo de “moralizar la
sexualidad de las mujeres” (Coba, 2015, p.180). Por ejemplo, se han reportado
restricciones al derecho de visita intima, siendo considerado como requisito
demostrar un vinculo de pareja estable con un hombre (Coba, 2015; Constant &
Rojas, 2011). En la cércel se impone la heteronormatividad obligatoria y la
reproduccion de los roles de género tradicionales. Esto también se manifiesta a

3 En este caso, Butler (2002) analiza la homosexualidad abyecta a partir de expresiones artisticas y politicas, como el
documental Paris en llamas.

4 Considero que las dos definiciones de abyeccion citadas pueden tener un caracter complementario. En el caso de
Kristeva (1988), hay un énfasis en la identidad y la subjetividad, especialmente cuando habla de la “abyeccién de si”. La
definicién de Butler (2002), por otro lado, tiene un caracter politico, de reivindicacion y resignificacion de nuevos sujetos
y cuerpos posibles.
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través del adiestramiento en trabajos relacionados con el rol femenino tradicional
(Boutron & Constant, 2013; Constant & Rojas, 2011; Gallegos, 2014). En
general, buena parte de las estrategias de resocializacion de las mujeres
recluidas descansa en la exaltacion del ideal de la maternidad (Coba, 2015;
Fleetwood, 2014; Torres Angarita, 2008).

Si bien los mandatos de género que recaen en los cuerpos de estas
mujeres se rigidizan gracias a los dispositivos de disciplina y vigilancia
penitenciarios, estas condiciones también definen las experiencias de otras
mujeres en la sociedad en general. Por ello, implementar el estudio del cuerpo
en la presente investigacion contribuye a la reflexion sobre como se da en las
mujeres la representacion de si mismas y de las relaciones con otros,
atravesadas por el poder y la vigilancia social. El cuerpo seria, entonces, una
estructura simbdlica que se encuentra entre lo individual y lo colectivo, transita
los espacios publicos y privados, por lo que es una categoria analitica ideal para
entender las dinamicas sociales en su materialidad (Le Breton, 2002a, 2002b).
El énfasis de esta investigacion se encuentra en como nuestros afectos y
experiencias corporales son continuamente moldeados, por y en relacion con las
instituciones sociales y los otros®.

1.2. Planteamiento del problema

La narrativa de hitos en las trayectorias de vida implica el reconocimiento
del lenguaje como factor constitutivo de la experiencia humana (Foucault, 2010)°.
Para autores como Ricoeur (1995), la existencia subjetiva y corporizada se
encuentra atravesada por el lenguaje. En este sentido, la subjetividad “no es ni
una sucesion incoherente de acontecimientos, ni una sustancialidad inmutable
inaccesible al devenir” (Ricoeur, 2006, p. 21). La subjetividad abarca los afectos,
los ideales, las regulaciones y los deseos, los cuales estan en relacion con
nuestra corporeidad y existencia, y cobran sentido a partir de la narracién
(Merleau-Ponty, 1993, p. 171).

Este estudio aborda las narrativas como unidad tedrica y propuesta
metodoldgica porque considera que la identidad que emerge en el ejercicio de la
narracion “se apoya en un agente responsable de la accion” (Zapata, 2009, p.

SLas experiencias corporales y subjetivas, en tanto existencia y narracién, se conforman en un espacio que Lacan y
Miller acertadamente nombraron como “éxtimo”. Lo éxtimo alude a la paradoja de aquellas experiencias que estan en el
interior y a la vez son externas. Se toma como ejemplo paradigmatico la experiencia analitica. En ella, el sujeto descubre
cémo el exterior “se encuentra en su fuero interno”. En el analisis, el sujeto se constituye como “no idéntico a si mismo”.
De esta manera, la extimidad aborda como lo aparentemente periférico tiene un lugar central en nuestra identidad.
“Extimo es, en primer lugar, el Otro del significante, éxtimo al sujeto, aunque mas no sea porque la lengua mia, en la que
expreso mi intimidad, es la del Otro” (Miller, 2010, p. 21).

SEn “Las palabras y las cosas” (Foucault, 2010), una de las ideas principales que desarrolla Foucault es el cambio de
episteme que trajo la modernidad. Con su advenimiento, ocurre una ruptura esencial en el mundo occidental: ya no se
entienden los signos a partir de similitudes, sino de identidades y de diferencias. Sin embargo, el lenguaje no se ha vuelto
del todo impotente: se repliega sobre si mismo y se convierte en objeto de su propio relato. En esta linea, el “nuevo”
poder del lenguaje radica en dejar de creer que el signo es necesariamente similar a la cosa, si bien puede representarla
y representarse a si mismo. La dispersion esencial del signo lleva, en ultima instancia, a descentrar el conocimiento, los
discursos y los saberes. Esto repercutira en la constitucién de subjetividades, pues trae consigo la caida del “hombre
universal’.
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89). Biglia y Bonet-Marti (2009, p. 14) reconocen la creacion/definicion de
narrativas como una experiencia de agencia, debido a su potencial de
constituirse como “alternativas a las (meta)narrativas dominantes”. En este
sentido, el caracter productivo y politico que encierran las narrativas esta dado
por “el reconocimiento de su parcialidad (debida al posicionamiento situado de
quienes las producen) y su temporalidad (abierta a ser modificada con el pasar
del tiempo)” (Biglia & Bonet-Marti, 2009, p. 14).

La agencia de las mujeres burrier encarceladas por TID (entendida como
una suerte de responsabilidad y autodeterminacion situadas) se materializa en
el pedido de reconstruccion de hitos en sus narrativas, lo cual subvierte la idea
de buscar correspondencia entre sus experiencias y las etapas del ciclo vital. El
estudio de narrativas no busca reproducir o fijar verdades, por el contrario,
cuestiona los presupuestos de la cientificidad moderna. Por ello, no pretende
corroborar hechos objetivos ni concatenarlos armoénicamente, sino que da valor
a los hitos que las mujeres identifican. En este sentido, la riqueza radica en “la
interpretacion que el encuentro entre diferentes subjetividades genera, de forma
dialdégica, acerca de su trayectoria vital” (Biglia & Bonet-Marti, 2009, p. 21).

Ademas, proponer una exploracion narrativa de la trayectoria de vida, con
un pedido explicito de incluir la corporalidad y las experiencias subjetivas en su
reflexion, se alinea con la idea de que cuerpo y subjetividad son productos
sociales. Como tales, constituyen la representacion de un devenir historico y
politico especifico. La subjetividad y el cuerpo son portadores de la historia y
significados que cada persona elabora sobre si misma, en interaccion con las
limitaciones y posibilidades que sus condiciones socioculturales le permiten
disponer (Anderson, 1997).

En el caso de las mujeres burrier encarceladas por el delito de TID, su rol
de transporte en la cadena del narcotrafico, para el que algunas usan su cuerpo
como depdsito, es una cualidad que las diferencia y delimita como grupo. Esta
experiencia corporal y subjetiva se habria construido sobre los cimientos de
caracteristicas y practicas sociales especificas, marcadas por la clase, raza y
género (Coba, 2015, p. 119)". En el caso de las participantes de este estudio, los
hitos que reconstruyen como significativos en sus trayectorias de vida tienen que
ver con la violencia en sus vinculos cercanos (familia, pareja), experiencias
laborales precarias, la maternidad, entre otros. Con sus semejanzas y
diferencias, estas narrativas son evidencia de cémo las trayectorias de vida
femeninas estan atravesadas por dispositivos de disciplina y vigilancia, que se
agudizan en contextos empobrecidos y marginalizados.

T“El deterioro de las condiciones de vida, la sobrecarga de trabajo, la violencia de género y la apertura sexual de los
tiempos hace que las mujeres escapen de sus casas y se inserten en un mundo ilegal que les ofrece la posibilidad de
resistencia al machismo, la sumisién y el empobrecimiento. Sin embargo, este es el lugar de las sombras donde las
violencias se profundizan encadenandose entre si, reproduciéndose, contagiandose. Violencias especificas desde la
division sexual de los géneros, desde la subordinacién a los varones ilegales, la persecucion policial, desde una alianza
entre los poderes nacionales y transnacionales. Desde el desdén social sobre sus humanidades” (Coba, 2015, p. 119).
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Asimismo, las narrativas de mujeres burrier brindan una aproximacion a
las condiciones de vida de algunas mujeres que cometen delitos en nuestro pais,
y a las trayectorias de involucramiento en las redes del narcotrafico. Esta
informacion, recogida de manera dialdgica, evidencia contradicciones en la
comprension del trafico ilicito de drogas y en las motivaciones para involucrarse
en el delito, asi como tensiones entre agencia y subordinacidon en su
participacion. Estas son manifestaciones concretas de la complejidad que
encarna la auto-representaciéon como sujeto responsable de un delito, y al mismo
tiempo, vulnerable al impacto de multiples desigualdades.

Hasta el momento, los estudios que las instituciones gubernamentales
han conducido en el ambito penitenciario han tenido un caracter estadistico y
descriptivo (INEI, 2016; INPE, 2015; PNUD, 2013). En esta linea, la publicacion
del Primer Censo Nacional Penitenciario (INEI, 2016), cuyo objetivo fue esbozar
el perfil de la poblacion penal de nuestro pais, constituye un logro en la
investigacion sobre la situacion carcelaria. De manera general, las
investigaciones concuerdan en la existencia de un fendmeno de
sobrerrepresentacion de mujeres encarceladas por narcotrafico, lo que coincide
con la situacién de diferentes paises de América Latina (Ariza & lturralde, 2015;
Norton-Hawk, 2010).

Coba (2015) relaciona el incremento de las mujeres en el TID con las
caracteristicas de los estados neoliberales, en los que domina el capital
financiero, mientras que las politicas de bienestar social se han debilitado. En
este escenario, las mujeres deben asumir las funciones de cuidado y provisiéon
que el Estado no cumple, las cuales han sido naturalizadas como
responsabilidades que les corresponden. En respuesta a estas condiciones, la
ventaja inherente de la economia emergente del pequefio y mediano trafico de
drogas es su flexibilidad, que posibilita el sostenimiento de la iniciativa laboral,
ademas de dar tiempo para el cuidado de las redes familiares.

Por otro lado, el encarcelamiento por TID se ha entendido, en parte, como
resultado de politicas represoras en favor de la lucha antidrogas, impulsadas
desde Estados Unidos. Segun estas politicas, se considera como indicador de
progreso el mayor indice de encarcelamiento de personas asociadas al TID, lo
que condiciona el apoyo econoémico y la ayuda técnica norteamericana a los
paises que cumplan con ciertas cuotas (Norton-Hawk, 2010). En paralelo a los
esfuerzos prohibicionistas, se ha producido también el desarrollo de nuevas
tecnologias y modalidades de narcotrafico, como un intento de resistencia de
estas “economias subterraneas” (Torres Angarita, 2008). Hablar del TID implica
hacer referencia a las “contrageografias de la globalizacién” (Sassen, 2003), es
decir, a los circuitos sumergidos de la economia global, que la sostienen y
benefician, justamente porque operan fuera de sus reglas y tratados. Esta
marginalidad se beneficia del uso de las mujeres como vehiculo y fuerza de
trabajo.
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En este sentido, las razones de encarcelamiento de las mujeres por el
delito de TID se asocian con su participacion en las escalas inferiores del negocio
y con la condicion de pobreza y marginalidad en la que se encuentran (Ariza &
lturralde, 2015). De acuerdo con los trabajos de Ariza e lturralde (2015) y de
Boutron y Constant (2013), la condicion de vulnerabilidad de las mujeres en el
TID aparece desde dos frentes, que pueden relacionarse entre si: su posicion en
la red de criminalidad y la marginalizacion por razones de género.

Al respecto, se suele pensar en las cadenas del trafico ilicito de drogas
como organizaciones estructuradas, jerarquicas, que reproducen los mandatos
tradicionales del sistema de género, tales como la dominacién masculina y la
subordinacion de las mujeres (Ovalle, 2007; Giacomello, 2013). No obstante,
también pueden ser redes pequefias, manejadas por familias, altamente
dispersas e informales, lo que demandara estrategias particulares para captar a
sus trabajadoras. De esta manera, muchas de las mujeres entran en contacto
con estas organizaciones a partir de sus relaciones familiares o amorosas, es
decir, a partir de ser novia, esposa, madre o hija. Asimismo, desempefian los
roles mas bajos y vulnerables de la cadena delictiva, como recolectoras, micro
comercializadoras o burriers®.

En el caso de las entrevistadas, una de ellas se involucra en el TID por su
relacion de pareja, y otra participante, debido a su relacién cercana con un
hombre encarcelado por TID. En otros dos casos, la captacion se produjo por
intervenciéon de amistades. Sin embargo, hay una atribucién de responsabilidad
diferenciada: una de ellas habla de la insistencia de su comparero de trabajo,
mientras que otra refiere que ella misma se sintié atraida, al ver el progreso
econdmico de su vecina, y le pidid que la incorporara. En un ultimo caso, la
entrevistada refiere haber sido captada por una desconocida, en la cola de visitas
de un establecimiento penitenciario. En general, las personas que cumplen el rol
de captadores subrayan como atractivo de la actividad su cualidad de
inmediatez: es un trabajo que se puede hacer de forma rapida y permite una
compensacion econdmica instantanea. En estas narrativas de normalizacion del
delito y la ilegalidad, se invisibilizan los peligros potenciales: la detencion y
encarcelamiento, la dificultad para probar en el proceso judicial que la droga no
les pertenece, el desdén y entrampamiento del sistema juridico para investigar
los niveles mas altos del narcotrafico, ligados a la produccion y distribucion de la
droga, entre otros.

8 E| trabajo de campo me permitié conocer una especie de ranking o estatus diferenciado entre los diferentes roles que
pueden ocupar las mujeres en el TID. Esta clasificacion se construye en funcién a diferentes variables. En primer lugar,
esta el tipo de actividad en si mismo, donde ser micro comercializadora tiene un menor estatus que ser burrier. Luego,
se encuentra una diferencia segun la cantidad de droga que se comercializa y/o transporta, ya que esto influye
directamente en la ganancia econémica obtenida. En el caso particular de las burriers, la distincién mas llamativa tiene
que ver con qué fronteras pueden cruzar. Asi, la burrier que ingresa droga a un penal tiene un estatus menor que la que
cruza fronteras al interior del pais. En esta escala, aquellas burriers que cruzan fronteras internacionales por via aérea
son las que se encuentran mejor posicionadas. Paraddjicamente, un mayor estatus supone un mayor riesgo, pues hallé
consenso en que quienes son atrapadas en los aeropuertos tienen menos posibilidades de “arreglar” (pagar a
funcionarios corruptos para su liberacion o disminucién de la pena).
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Es asi como, una vez encarceladas, la vulneracién por motivos de género
subsiste. En primer lugar, las condiciones fisicas de los establecimientos
penitenciarios (E.P.) en nuestro pais son desfavorables para las mujeres. En el
Peru existen 9 E.P. exclusivos para mujeres, con problemas de sobrepoblacion
y carencia de servicios basicos. Adicionalmente, hay algunas carceles “mixtas”
a nivel nacional, con pabellones diferenciados para hombres y mujeres, lo que
limita seriamente el uso del espacio (Antony, 2007; Boutron & Constant, 2013).

En cuanto a los objetivos de resocializacion y su implementacion en el
tratamiento penitenciario, persiste una mirada a la criminalidad femenina como
una doble desviacion (Ariza & lturralde, 2015). En primer lugar, evidencia la
ruptura de la norma que establece un rol tradicional para la mujer. Este rol se
justifica por la naturalizacién de cualidades como el cuidado, el deseo por la
maternidad y las tareas reproductivas (Stolcke, 2000). A la ruptura del orden
natural se suma la transgresidon de la norma juridica, que rige el comportamiento
de la mujer en tanto ciudadana.

Como cualquier tipo de relacién social, el momento y contexto en que se
construyen las diferencias de género son sumamente relevantes. De esta
manera, en espacios como la carcel, donde la asimetria en el ejercicio de poder
es explicita y necesaria para su funcionamiento, la perspectiva de género pone
en evidencia inequidades que de otra forma pasarian inadvertidas. Un aspecto
que puede ser contemplado para entender estas diferencias en base al género
es la vigilancia y el disciplinamiento.

Las carceles se organizan al servicio de docilizar los cuerpos y corregir
las desviaciones, a partir de un esquema de premios y castigos, que pueden o
no ser explicitamente violentos (Foucault, 2002, p. 26). Esto, con el objetivo de
normalizar a quienes se encuentran encarcelados, volverlos utiles para la
sociedad, reubicandolos en el lugar que les corresponde (Camacho, 2009; Coba,
2015). En el caso especifico de las mujeres, es probable que los dispositivos de
control y vigilancia recaigan sobre el cuerpo y la sexualidad, en correspondencia
con los constantes esfuerzos sociales para domesticar los cuerpos femeninos
(Boutron & Constant, 2013). Ademas, el disciplinamiento y la vigilancia tienen la
particularidad de extenderse y manifestarse en forma dispersa en todos los
vinculos intramuros, no soélo en las relaciones entre internas y personal de
seguridad y tratamiento, sino también en las relaciones entre compaferas,
ademas de la autovigilancia.

En el caso de las mujeres burrier, las posibilidades de control cobrarian
un matiz especial, debido a que el perfil delictivo es bastante diferenciado. Asi
pues, en Inglaterra y otros paises desarrollados, Fleetwood (2010) encuentra
que las burriers provienen de paises en vias de desarrollo. En el caso de
Inglaterra, las nacionalidades con mayor recurrencia por este delito son la
colombiana, jamaiquina y nigeriana. En el caso de Australia, la mayoria de
burriers proceden de Tailandia y Vietham, mientras que, en Estados Unidos, de
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Jamaica y Sudameérica. Un porcentaje significativo de estas mujeres son madres
solteras: este es el caso del 85% de burriers en las prisiones de Europa. Mas
alla de la especificidad en cuanto al contexto, estos datos aportan a comprender
la influencia de factores como la clase en el involucramiento en el TID.

En el caso peruano, Romero y colaboradores (2000) observaron que al
interior del E. P. de Mujeres de Chorrillos | (Santa Monica), las burriers se
distinguen por ser mujeres jovenes, peruanas o extranjeras, solteras,
usualmente bien vestidas y atractivas, condenadas debido a que fueron
descubiertas llevando o trayendo droga del extranjero. En su estudio, entre las
mujeres recluidas por TID, las burriers representaron el 15%, y la mayoria habian
sido capturadas en el aeropuerto de Lima. En esta descripcion de las burriers
encarceladas en Santa Monica llaman la atencion dos aspectos: la belleza y la
condicion de extranjera.

La belleza puede ser vista como una cualidad relevante para describir a
un grupo de mujeres en tanto se considera como un atributo que forma parte del
capital simbdlico femenino, que permite existir para el otro, especialmente para
la mirada masculina. No obstante, la belleza no es meramente un capital,
también es un dispositivo de control de las mujeres, atravesado por categorias
de clasificacion racial y de clase (Mata-Navarro, 2013; Muhiz, 2014). En el mundo
de narcotrafico, la belleza puede ser el “anzuelo” para reclutar a las mujeres a
los diferentes niveles de la organizacion.

Por otro lado, ser extranjera en el ambito penitenciario plantea una serie
de barreras y dificultades. Segun el informe sobre la situacidén de los migrantes
extranjeros en el Peru (OIM, 2015), los internos extranjeros por TID en los ultimos
afios han sido personas de mediana edad y ancianas, en muchos casos con
enfermedades terminales, ademas de madres solteras. Este dato reflejaria como
las redes de narcotrafico se sirven de la situacidon de vulnerabilidad en la que
viven muchas personas.

En cuanto a la situacion de encarcelamiento, los extranjeros estan sujetos
a cobros indebidos para tener acceso a mejoras en sus condiciones de vida, al
igual que los internos peruanos, aunque con tarifas mas altas. Asimismo, cuando
su lengua materna no es el castellano, se presenta una barrera en la
comunicacién con las autoridades penitenciarias y con sus companeros, lo que
obstaculiza su acceso a servicios. En este sentido, la solucidn mas inmediata
parece ser recurrir a otros internos, que fungen de intérpretes, sabiendo que ello
no garantiza la adecuada transmision de sus mensajes. La situacion de
incomunicacion se agudiza con la falta de visitas, lo cual repercute en las
dificultades emocionales y materiales que enfrentan. Otra consecuencia
previsible es la complicacién para acceder a beneficios penitenciarios, ya sea
por la falta de documentos y/o por la ausencia de familiares que los puedan
ayudar en su presentacion.
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Constant (2011) encontré que la mayoria de las internas extranjeras
prefiere no mantener relaciones cercanas con las guardias, a fin de evitar
problemas. De esta manera, predominaria en ellas una actitud de silencio y
reserva, que se extiende también a la relacion con el personal de tratamiento®.
Esta actitud distante repercute en la relacion con sus compafieras, quienes
oscilan entre la desconfianza e indiferencia respecto a las internas extranjeras.
En el caso del presente estudio, no se ha incluido en el grupo de participantes a
internas extranjeras, si bien se pudo conocer a algunas durante el trabajo de
campo, provenientes de paises sudamericanos, como Colombia. No se llego a
establecer contacto con internas cuya lengua materna fuera diferente del
castellano®.

En resumen, las mujeres burrier, en funcidon a sus particularidades,
condensan una serie de condiciones de vulnerabilidad. Si bien hay algunas
vivencias generalizadas, producto de la situacion de encarcelamiento, como la
precariedad de las condiciones materiales y los servicios, hay otras que se puede
conocer en profundidad a partir de sus trayectorias de vida. En este caso, se ha
apostado por entender la vulnerabilidad como un concepto relacional. Vista de
esta manera, la vulnerabilidad alude a condiciones de carencia y desventaja para
responder ante la adversidad, que se comprenden en relacion con vivencias
subjetivas, aspectos socioculturales, capacidad de control y poder de decision,
atravesados por factores determinantes como género, edad, entre otros
(Moratilla-Olvera & Taracena-Ruiz, 2012). Como cualquier forma de opresion o
desventaja, la vulnerabilidad también es corporizada y alude a experiencias
subjetivas, que se recogen en las narrativas de las mujeres burriers del presente
estudio.

En este sentido, las narrativas de cuerpo y subjetividad permiten recoger
la vivencia de vulnerabilidad, asi como la agencia con que estas mujeres han
enfrentado sus vidas. La narracion es, en ultima instancia, condicién y necesidad
de la existencia humana. Ademas de permitir el intercambio con los otros, lo
narrado simboliza los acontecimientos en si mismos (Ricoeur, 1995). Por esta
razon, explorar los hitos en las trayectorias de vida tiene relacion con la
construccion de la identidad de este grupo de mujeres, a partir de experiencias
que marcan momentos significativos en sus vidas (Imaz, 2015). La comprension
del cuerpo y la subjetividad en las narrativas apela a identificar lo mévil y

9 Al hablar de personal de tratamiento, se hace referencia a los y las profesionales que trabajan en las areas de
Psicologia, Trabajo social y en el departamento legal, los cuales constituyen servicios que el E.P. brinda a las internas.
Para fines de este estudio, decidi concentrarme en indagar en la percepcion y relacion de las entrevistadas con el
personal de tratamiento del area de Psicologia. Esto se debe a que soy psicéloga de profesion y, ademas, soy parte del
Grupo de investigacion de Psicologia forense y penitenciaria de la PUCP. Este grupo tiene un convenio de mas de 10
afos con el INPE, lo que supone que muchos estudiantes de psicologia de la PUCP han hechos sus practicas
preprofesionales en diferentes carceles de Lima, se han realizado investigaciones conjuntas y se ha atendido a pedidos
de capacitacion del personal del INPE. Por ello, tengo un mejor conocimiento de las funciones del area de Psicologia
dentro de un E.P.

10 En general, los trabajos de investigacion no suelen incluir a poblacion penitenciaria de nacionalidad extranjera. Si bien
esta ausencia puede relacionarse con la baja proporcién de internas de otras nacionalidades, podria problematizarse en
términos de la existencia de ciertos grupos de mujeres que resultan aislados o pobremente representados en la
investigacion con poblacion femenina encarcelada.

17



cambiante, junto con aquello que permanece como elementos constitutivos de
su sentido de si mismas. Por ello, se da mayor importancia a lo que emerge de
su discurso, y no a las etapas del ciclo de vida, a fin de incorporar experiencias
no representables y contradictorias con la linealidad, tales como la violencia, la
precariedad, y las oportunidades que han generado para subvertir su impotencia.

1.3. Objetivos de la tesis

El objetivo general de la presente investigacion es:

Explorar las narrativas de cuerpo y subjetividad de un grupo de mujeres
encarceladas en el E. P. Chorrillos | (Santa Ménica) por TID en la modalidad de
burrier, a partir de la reconstruccion de sus trayectorias de vida.

A partir de éste, se plantean los siguientes objetivos especificos:

a) Analizar las experiencias corporales y subjetivas de las mujeres
encarceladas por TID en la modalidad de burrier a partir de los hitos que
destacan en las narrativas de sus trayectorias de vida.

b) Explorar la relacion entre las narrativas corporales y subjetivas de las
mujeres encarceladas por TID en la modalidad de burriery la participacion
en esta modalidad del delito (transporte de droga).

c) Analizar las transformaciones corporales y subjetivas en las narrativas de
las mujeres encarceladas por TID en la modalidad de burrier a partir de
su ingreso a la carcel.

1.4. Preguntas de investigacion
La pregunta general que guiara la presente investigacion es:

¢, Coémo construyen las mujeres encarceladas por TID en la modalidad de burrier
las narrativas acerca de su cuerpo y subjetividad a partir de la reconstruccion de
sus trayectorias de vida?

Asimismo, se considerdé pertinente plantear algunas preguntas
especificas:

a) ¢Cuales son los hitos que las mujeres encarceladas por TID en la
modalidad de burrier destacan en sus trayectorias de vida en relacién con
la experiencia de su cuerpo y subjetividad?

b) ¢ Cual es larelacidn entre las narrativas acerca del cuerpo y la subjetividad
de las mujeres encarceladas por TID en la modalidad de burrier y la
participacion en el delito?

c) ¢Como se ven transformados la comprensién del cuerpo y la subjetividad
de las mujeres encarceladas por TID en la modalidad de burrier a partir
de su ingreso a la carcel?
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1.5. Hipotesis

Como hipotesis general, se plantea que la reconstruccion narrativa de las
trayectorias de vida de estas mujeres daria cuenta de identidades formadas en
contextos de carencia y deprivacion estructural. En estas narrativas, las
experiencias corporales y subjetivas reflejarian intentos por resistir y subvertir
limitaciones de diversa indole. Estas podrian implicar oportunidades sociales
restringidas (por motivos de clase, migracion, entre otros), vinculos familiares
fragiles, violentos y/o negligentes, inestabilidad y/o precariedad laboral, escasas
redes de soporte, entre otros.

En esta linea, las trayectorias de vida de estas mujeres no han propiciado
una vivencia cohesionada de su cuerpo y subjetividad, debido a la falta de
experiencias de control y autonomia, o por el impacto de la violencia en sus
diferentes formas. De esta manera, identidad, cuerpo y subjetividad se conectan
en sus narrativas a partir de la identificacion con modelos de feminidad marcados
por condiciones de carencia, exclusion social y subordinacion. Estas condiciones
habrian limitado las oportunidades de estas mujeres de invertir y desarrollar
recursos para emprender un proyecto de vida personal y profesional, ya que los
roles que las habrian definido enfatizan el cuidado y la provisién para otros.
Frente a esto, una alternativa de resistencia es el uso del cuerpo, donde el
involucramiento en el delito de TID constituye un hito. En este sentido, en las
narrativas de estas mujeres el cuerpo apareceria como testigo y territorio en que
se inscriben inequidades en las relaciones de poder.

Asimismo, se esperaria que los hitos de vida significativos en las historias
de estas mujeres no necesariamente coincidan con las tareas y logros
esperables segun las etapas normativas del ciclo vital. Es probable que hayan
lidiado con dificultades y/o asumido responsabilidades que no les correspondian,
trastocando lo esperado en términos de escolaridad, proyecto profesional,
historia laboral, relaciones de pareja, entre otros. Tanto el involucramiento en el
delito como el ingreso a la céarcel podrian ser dos hitos importantes en las
trayectorias de estas mujeres. Considerando las caracteristicas esbozadas en
estudios descriptivos sobre este grupo', otros hitos podrian estar asociados a
la maternidad, en muchos casos no planificada ni deseada, la informalidad en el
acceso al mercado laboral, y experiencias traumaticas, ya sea de violencia o
negligencia en su cuidado.

Por otro lado, considero que las narrativas de estas mujeres evidenciarian
la construccion de cuerpos y subjetividades que se debaten entre la conformidad

g Grupo de Investigacion en Psicologia Forense y Penitenciaria de la PUCP, formado en el 2006, es un espacio
académico que aporta a la construcciéon de conocimiento sobre la realidad forense y penitenciaria de nuestro pais. Con
este objetivo, ha realizado investigaciones y trabajos de tesis, los cuales me permitieron esbozar las caracteristicas de
las mujeres recluidas en el E.P. Chorrillos I, asi como los retos y condiciones que supondria la coordinacién del trabajo
de campo. Las tesis del grupo de investigacion que han sido citadas son: Bracco (2011), Carranza (2016) y Gallegos
(2014).
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y la transgresion de los roles de género tradicionales, lo cual se cristaliza en el
involucramiento en el delito. Esta ambiguedad supone cierta dificultad para
conectar en sus narrativas las experiencias corporales y subjetivas, con una
mirada del cuerpo como un objeto que puede instrumentalizarse. Concebir el
cuerpo como un ente diferenciado brindaria la oportunidad de “sacar provecho
de él” de diferentes formas, siendo una de ellas la participacién en el trafico de
drogas. Con ello, se subvierte momentaneamente la expectativa social de
pasividad, al mismo tiempo que se anhela suplir rapidamente las carencias
materiales y de reconocimiento. De manera especifica, las caracteristicas que
se esperan en estas narrativas de cuerpo y subjetividad son: la normalizacion de
la violencia en sus diferentes manifestaciones, la dificultad para la diferenciacion
entre ellas y sus figuras significativas, el deseo de superacion personal y
reconfiguracion de su identidad, y la ruptura tajante de ideales y modelos de
conducta asociados a la feminidad como un intento para transformar sus
trayectorias.

Por ultimo, merece especial atencion el ingreso a la carcel como hito en
las trayectorias de vida de las mujeres entrevistadas. El encarcelamiento supone
la entrada a un régimen de disciplinamiento y docilidad de los cuerpos y los
afectos, en conformidad con las demandas de la institucion penitenciaria y de la
sociedad respecto a las mujeres. En este espacio se exacerban los mandatos
sociales de la feminidad, a partir de una vigilancia descubierta y mas severa. De
esta manera, los cuerpos y la subjetividad estan sujetos a la vigilancia propia,
del personal de seguridad y tratamiento, y a las miradas de las otras internas.
Esto implica un ejercicio de control y atencidén especial sobre las relaciones de
amistad y de pareja entre las internas, obligaciones y discursos pedagdgicos
respecto a una maternidad idealizada, adiestramiento en tareas ligadas al
cuidado y a la reproduccion social, entre otros. Reflexionar acerca de la
adaptacion a la disciplina carcelaria hara posible conocer como coexisten
experiencias de sumisidén, negociacion y resistencia.

1.6. Categorias analiticas

1.6.1. Cuerpo y subjetividad

El cuerpo como objeto de estudio constituye un tema de interés y
relevancia para diversas disciplinas, como las ciencias sociales, la psicologia y
el psicoanalisis. Su estudio se ha realizado a partir de diferentes abordajes
epistémicos, como el positivismo y las perspectivas criticas y deconstructivas.
Desde una mirada socioldgica, Turner (2008) analiza el cambio en el significado
del cuerpo y su relacion con las practicas sociales, logrando visibilizar las
tensiones y desafios que llevaron a considerarlo como una categoria analitica
significativa.
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Durante algun tiempo, la sociologia, con el interaccionismo simbdlico,
resaltaba el lugar central de la cultura y el simbolismo para la organizacion de la
sociedad y de la identidad. Como consecuencia, el cuerpo quedo relegado de la
discusion tedrica y metodoldgica, por sus reminiscencias biologicistas. Turner
(2008, pp. 36-37) sefala dos aproximaciones que, en respuesta, reivindicaron el
lugar del cuerpo dentro del debate en las ciencias sociales.

En primer lugar, la aproximacion fenomenolégica ha sido de las que mas
ha contribuido a cuestionar la separacion entre corporalidad y subjetividad. La
fenomenologia reconoce que tal separacion es una distincibn meramente
conceptual, ya que la subjetivacidén es siempre encarnada (Merleau-Ponty, 1993,
p. 183). Merleau-Ponty destaca la complejidad del cuerpo, que posibilita nuestra
existencia como sujetos, con intencionalidad y experiencias subjetivas
significativas. Al mismo tiempo, el cuerpo nos predispone a la pérdida de libertad
a través de la mirada de los otros, que nos reduciria a la condiciéon de objetos
(Merleau-Ponty, 1993, pp. 183-184). Esta ambigledad se hace explicita en el
caso de las mujeres burriers, donde el cuerpo y sus experiencias subjetivas
ofrecen alternativas de subsistencia, que a su vez las colocan en una posicién
de escaso control y alto riesgo.

Para la fenomenologia, el cuerpo es condicion de la existencia humana y
de la aproximacion a la realidad debido a que cumple el papel de centro y 6rgano
de la percepcion (Turner, 2008, pp. 50-52). Asi, esta escuela filosdfica revalora
la experiencia y rompe con la logica racionalista de que “tenemos un cuerpo”,
como posesidn u objeto escindido, en situacidon de inferioridad frente a la razén
y la conciencia. Por el contrario, nuestra experiencia, identidad y conciencia son
siempre encarnadas. Por esta razon, se pretende rescatar, a partir de la reflexion
sobre los hitos de vida y su experiencia subjetiva, como es que las mujeres
entrevistadas han experimentado su corporalidad.

Otras posturas relacionadas con la fenomenologia, como el
existencialismo sartreano, hacen hincapié en el hecho de que vivimos con
intencionalidad, y nos aproximamos al conocimiento de los demas a partir de
nuestro cuerpo, que es nuestra contingencia. Ya que nuestra experiencia del
mundo es a traveés del cuerpo, no es adecuado darle el mismo estatus ontoldgico
que cualquier objeto material presente en la realidad (Turner, 2008, pp. 51-52).
Esta perspectiva cambia radicalmente la representacion propia y de los demas.
Darle caracter de sujeto al cuerpo y caracter de objeto a la percepcion que
tenemos de otros cuerpos, evidencia la necesidad del otro para que la propia
existencia sea posible. Si bien esta postura recibe criticas debido a que no rompe
con el dualismo cartesiano, lo cierto es que contribuyé a la comprension de que
somos conciencia encarnada y experimentamos el mundo a través del cuerpo.
Esto supone que, en ultima instancia, la construccion de la realidad social
atraviesa los cuerpos y solo es legible a partir de ellos.

21



En segundo lugar, la propuesta post-estructuralista de Foucault contribuye
a la explicacion de la paradoja corpo-subjetiva. Segun el autor, el hecho de que
el cuerpo permita dar sentido a las experiencias de vida lo hace propicio para
implantar diversos dispositivos de control y vigilancia (Foucault, 1992, 2002).
Una de las tecnologias implantadas en el cuerpo, que ha sido criticada por De
Lauretis (2000), es la diferencia sexual. Segun la autora, la diferencia sexual lleva
a pensar el género y la corporeidad en términos binarios y universales, con lo
que se refuerza la idea de que existe una esencia arquetipica de la mujer, que
todas deberiamos reproducir (De Lauretis, 2000, p. 8). Este discurso se
encuentra exacerbado en instituciones totales'?, como la carcel, aunque también
podemos encontrarlo en espacios familiares y cotidianos.

Para De Lauretis, defender la diferencia sexual limita el potencial
epistemoldgico radical de movimientos como el feminismo, ya que aplana las
posibilidades de existencia del sujeto y minimiza experiencias constitutivas
cruciales, que dan forma a nuestra complejidad (De Lauretis, 2000, pp. 16-18).
Asi, hablar unicamente de la diferencia sexual ignora que el cuerpo ha sido
empleado para justificar la clasificacion étnico-racial y socioecondmica, para
materializar la criminalidad y la abyeccion, entre otros.

Ademas de motivar este tipo de reflexiones, la propuesta de Foucault
(Foucault & Gordon, 1980, pp. 55-63) denuncia el poder de la ideologia con la
intencion de evidenciar cobmo este poder opera materialmente, concentrandose
en el cuerpo. En este sentido, el cuerpo es producido como objeto en las
relaciones de poder, siendo controlado, categorizado y reproducido. De esta
manera, con el fin de controlar y regular la produccién de los cuerpos, se
despliega una serie de esfuerzos institucionales, sociales e individuales. Asi, la
anatomo-politica disciplina los cuerpos a nivel individual, a partir del
conocimiento mediado por grupos de profesionales especializados. Y a nivel
social, los cuerpos son regulados y vigilados por instituciones (colegios, fabricas,
hospitales, asilos y carceles) (Foucault,1991, cap. II).

Las regulaciones del cuerpo y de la poblacion, asi como las estructuras
sociales e instituciones encargadas de ello, no son estaticas o fijas, sino que
experimentan transformaciones con el paso del tiempo. Aunque esta idea es
ampliamente aceptada en la actualidad, las contribuciones de Foucault fueron
muy importantes para visibilizar la historicidad del cuerpo y de los dispositivos
que le dan sentido. Con su arqueologia del conocimiento, Foucault (Foucault &
Gordon, 1980, pp. 61-63) conecta los origenes de la sociologia y de los estudios
del cuerpo con el desarrollo de la medicina moderna, de las encuestas y la
epidemiologia, entre otras practicas de vigilancia y control social.

De esta manera, recaen sobre el cuerpo una serie de dispositivos
psicosociales, que intentan darle sentido, al mismo tiempo que buscan pasar

12 En las instituciones totales predomina una légica despersonalizadora, con una disciplina omnipresente, que recae en
la regulacion del tiempo y los cuerpos, fijados en repeticiones y obligaciones arbitrarias (Foucault, 2002, p.212).
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inadvertidos o ser “naturalizados”. Estos se expresan a través del lenguaje, por
medio del discurso y la representacion, y son reproducidos constantemente
mediante las practicas culturales. Para abordar la relacion entre cuerpo,
subjetividad y lenguaje, Lacan, (1990, pp. 227-310), en sus primeras revisiones,
subraya el caracter del cuerpo como producto simbdlico, que encarna a la
subjetividad y a su formacion a partir de aspectos materiales e inconscientes.

Lacan (1990), en su genealogia de los afectos, cuestiona que el cuerpo
sea meramente instinto. Asi, reconoce que nuestras primeras experiencias
corporales son caoticas, cargadas de afectos fragmentados, que reclaman del
otro para cobrar sentido. El lenguaje y la l6gica de representacion atraviesan al
cuerpo, y dan lugar a la produccion de sentido, a partir de ese proceso material
que denominamos subjetividad. El cuerpo se materializa en el lenguaje, que solo
es posible con la presencia del otro, de la ley y de lo simbdlico. Por ello, se puede
decir que el discurso somete al cuerpo, y es este poder inscrito en el cuerpo el
que produce subjetividad. La relacion entre subjetividad y poder, no obstante, no
solo se da en términos de subordinacion, pues existe un residuo, aquello
irrepresentable, que permite la resistencia y la resignificacion. La postura
lacaniana sobre la importancia del otro en nuestra constitucidon como sujetos,
que implica asumir renuncias y construir oportunidades, guia el interés por
conocer las narrativas de estas mujeres sobre sus vidas, especialmente sobre el
delito.

Por otro lado, la posibilidad de resignificacién del cuerpo a la que refiere
Lacan entra en dialogo con la materializacion del sexo propuesta por Butler
(2002). En concordancia con Lacan, para Butler (2002) no existe un sujeto
anterior a su sexo (ni a su cuerpo). Por el contrario, el cuerpo se construye a
partir del sexo (binario) como ideal regulatorio, que se impone reiteradamente
sobre su materialidad. Esta construccion ideal, por efecto de la repeticion, se
estabiliza a través del tiempo, llegando a producir la ilusion de permanencia y
frontera. No obstante, la materializacion del sexo no es completa ni estatica, sino
que depende de su performatividad, lo que permite resistir, rebelarse contra las
regulaciones hegemonicas y transformarlas.

Si bien ese proceso de resignificacion puede considerarse liberador,
también puede acarrear elevados montos de angustia y desesperanza,
especialmente cuando el sujeto intenta subvertir el orden del sistema sexo-
género desde una condicidn de opresion y desventaja. Desde esta perspectiva,
las narrativas de las mujeres burrier pueden reflejar tensiones entre la
transgresion a los mandatos de la feminidad tradicional, y el afan correctivo del
sistema penitenciario, que pretende eliminar cualquier tipo de “desviacion”,
representada bajo la forma de criminalidad femenina.

Otros autores, como Lamas (2002), abordan la resignificacion del cuerpo
como un reflejo de procesos sociales y culturales mas amplios. Asi, los cambios
se instalan gradualmente, a partir de la transformacioén paulatina de los gestos,
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movimientos y la atencidn que la sociedad otorga a distintas partes del cuerpo.
Para la autora, esto es posible gracias a que el cuerpo y la subjetividad se
conectan a partir del pensamiento simbdlico (el lenguaje) y las representaciones.
Las representaciones reunen imagenes y significados que organizan nuestra
forma de entender el mundo. Estas se nutren de tres fuentes principales: las
concepciones culturales en las que nacemos, las ideologias, entendidas como
discursos sociales, y la experiencia personal.

Para facilitar su tarea de organizacion de la realidad, las representaciones
suelen valerse de binarismos u oposiciones, como en el caso de la comprension
cultural de la diferencia sexual. La primera informacién que se emplea para
sefalar la diferencia sexual tiene un caracter concreto, facilmente accesible y
aparentemente irrefutable: la diferencia anatémica genital, que instaura la
dicotomia entre masculino y femenino. Asi, la diferencia sexual se evidencia en
el cuerpo y con ello, se apropia de su significacién: una parte del cuerpo hablay
da sentido al todo.

El problema de la diferencia sexual radica en que se ha empleado para
justificar inequidades sociales, marcadas por la subordinacion de lo femenino
(Stolcke, 2000). Para mantener esta asimetria, se han implementado dispositivos
de obscenidad, control y vigilancia que recaen sobre los cuerpos y subjetividades
femeninas, y son reforzados desde el discurso pastoral y juridico. Como
resultado de este proceso, la mujer queda expropiada de su capacidad de
producir conocimiento, de su autonomia y de su participacién en el espacio
publico (Nochlin, 2001). Frente a estos obstaculos para elaborar una
representacion propia, resulta relevante la pregunta de qué narrativas construye
una mujer burrier para dar cuenta de su corporalidad y subjetividad.

1.6.2. Narrativas

La vivencia plena del cuerpo suele enmarcarse en un proceso reflexivo o
de autoconciencia, una reapropiacion acorde a la cultura de los sujetos,
expresada a través del lenguaje (De Lauretis, 2000; Kogan 2007, 2010). En
consecuencia, el acercamiento conceptual y metodolégico al estudio del cuerpo
se beneficia de la narracion de historias de vida, donde las experiencias
corporales y subjetivas se enlazan en relatos significativos (Cachorro, 2008). Un
proceso con estas caracteristicas alienta a adoptar una mirada critica de las
practicas corporales propias y del entorno. Es asumir una serie de experiencias
y huellas en el cuerpo, y la importancia constitutiva de las miradas de los otros.

Acercarse al cuerpo a partir de las narrativas implica reconocer el rol
ordenador del lenguaje, que nos convierte en seres sociales y hace posible que
nuestras experiencias sean inteligibles (Lamas, 2002). La capacidad simbdlica
del lenguaje para la comprension de la identidad puede ser entendida a partir de
la nocion de identidad narrativa, propuesta por Paul Ricoeur (1995). El autor
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propone este concepto con la intencidén de abordar la identidad del sujeto desde
su finitud, siendo la reflexividad, la hermenéutica de si y la historicidad aquellas
herramientas que posee el individuo para su construccion. Reconocer a la
subjetivacion este caracter temporal e histérico implica entender el camino de
construccion narrativa de la identidad como una interaccion de permanencias y
cambios (Zapata, 2009).

Segun Ricoeur (1995), la identidad narrativa surge como producto de la
unién entre historia y ficcion. Asi, se pueden distinguir dos formas o momentos
del relato segun su pretension de verdad. Por un lado, el relato histérico busca
remitir a hechos del pasado efectivamente ocurridos, “reales”. En cambio, la
ficcion es de caracter referencial, y se encuentra sujeta a “variaciones
imaginativas” (Ricoeur, 1995, pp. 777-783)"'3. Ante la fragilidad y mutabilidad de
nuestra definicién, aquello que nos da continuidad en el tiempo es el acto de
elaboracién de una narrativa. Como acto de enunciacion, tiene el potencial de
incluir el cambio, la impermanencia y la transformacion. De esta manera, la vida
se configura como un tejido de muchas historias narradas, resignificadas
intersubjetivamente. El yo afrontaria un constante devenir, entre la continuidad
(mismidad) y la transformacion (ipseidad).

Ademas, elaborar narrativas supone un proceso catartico, que ayuda a
dar sentido, siendo el conocimiento de si mismo el camino hacia una vida
examinada. Para Ricoeur (1995, p. 865), historizar la propia vida ocasiona
constantes revisiones a relatos previos, tanto del propio sujeto como de su
comunidad. El sujeto seria, entonces, “lector y escritor de su propia vida”
(Néspolo, 2007, p. 7). Pensar la identidad narrativa como producto de la accion
reflexiva implica, ademas, reconocer que estas narraciones no se despliegan de
forma lineal ni transparente (Zapata, 2009, p. 84). En este sentido, explorar las
narrativas de mujeres encarceladas demanda reconocer las limitaciones
inherentes a la practica reflexiva en la investigacion:

“Seria un ejercicio de ingenuidad y de presuncion, pretender que con la
presentacion de las narrativas se "dé voz a las sin voz" (...) Reconocemos que
todo proceso de investigacion constituye una relacion de poder, que debe ser
asumida a fin de problematizar nuestros sesgos y adoptar una disposiciéon
difractante sobre el conjunto del proceso” (Biglia y Bonet-Marti, p. 22).

13 En el transcurso del trabajo de campo, en conversaciones informales y entrevistas, aparecieron dos historias que me
llevaron a reflexionar en el lugar de la ficcion en la construccion de narrativas personales. La primera tuvo que ver con la
llegada del Papa Francisco a Peru. Las internas comentaban que, dado que el Papa iba a recibir a internas e internos de
diferentes penales y siempre ha mostrado interés por las personas encarceladas, iba a enviar a Pedro Pablo Kuczynski
una carta para reducir en 4 afos los tiempos de sentencia por TID. Con el paso del tiempo y, al no aparecer noticias
sobre esta peticion, algunas internas sefialaban que PPK estaba ocupado con otros temas coyunturales, como su
permanencia en el gobierno, y no habia firmado aun la carta. La segunda historia solo fue escuchada una vez, en el
contexto de una entrevista, pero tuvo resonancia en la entrevistadora, como una suerte de leyenda urbana o mito
carcelario. Una interna comento que el INPE ponia “un polvito” o algun tipo de sustancia en la comida, para reducir el
deseo sexual de las internas. Ambas historias alimentan narrativas mayores que circulan en la carcel: las segundas
oportunidades que esperan (y en ocasiones, reciben) las internas al recuperar su libertad, y en el otro caso, las
transformaciones corporales y subjetivas que exige la adaptacion a la vida en la carcel (ver 3.3).
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En este caso, por la situacion de encierro de las participantes, la asimetria
cobra matices particulares. En primer lugar, destaca mi presentacion como
investigadora, con un interés académico por conocer sus experiencias de vida,
asociadas al delito por el que estan encarceladas. Este encuentro lleva a
problematizar otros aspectos individuales y sociales que entran en juego al
entablar el dialogo, tales como la conciencia del delito y de su responsabilidad,
diferentes concepciones y vivencias de feminidad, la apertura para reflexionar
acerca de experiencias corpo-subjetivas dolorosas, entre otras. Paralelamente a
estas reflexiones, la conduccién del trabajo de campo estuvo tefiida por
tensiones en mi relacidon con la institucion penitenciaria. La evidencia de estas
dificultades frente a las internas podria haber movilizado cierta identificacién, a
partir de frustraciones compartidas. Estos factores mencionados no pueden
considerarse ajenos al encuentro y al proceso de reconstruccion de las
narrativas.

Anderson (1997) ya habia definido las narrativas como una forma de
discurso o verdad oficial, a partir del cual la persona organiza diversas
circunstancias y eventos de su vida, tanto para si mismo como para otros. A
partir del proceso de narracion, nuestra capacidad de creacidon de objetos con
sentido es puesta a prueba, ya que se intenta dar significado, coherencia y
estructura a la experiencia. Esta cualidad de la narrativa, como constitutiva y
constituyente de la comprension de la realidad, la situa entre las convenciones
culturales (locales y globales) y los aspectos mas individuales e intimos del
sujeto.

Fleetwood (2015), investigadora de la situacibn de las mujeres
involucradas en narcotrafico en Ameérica Latina, emplea el concepto de
narrativas en contrapunto con la idea de habitus de Bourdieu. En este caso,
advierte que las identidades narrativas no tienen por qué ser siempre unitarias y
coherentes. Por el contrario, suponen la apropiacion creativa e individual de
diferentes discursos y posicionalidades culturalmente disponibles. De esta
manera, reflejan una relacion dialéctica entre la sujecion a las constricciones
socioculturales y la capacidad de agencia’.

Pensando en el caracter situado de las narrativas, cabe preguntarse como
se construyen desde la posicion femenina y en un contexto de criminalidad. Para
ello, conviene pensar en los dispositivos que rodean la produccion de la
feminidad. En este caso, el género ocupa un lugar privilegiado, debido a su
caracter normativo. Para De Lauretis (2000, pp. 11-12), el género es una
tecnologia del sexo, un conjunto de efectos producidos en los cuerpos como

4 En palabras de Fleetwood (2015, p. 373, traduccion propia): “este proceso es doble: las personas siempre estan
posicionadas por estructuras sociales que moldean las interpretaciones posibles y las proyecciones de acciones futuras
a través del discurso, que hace posible posiciones e interpretaciones subjetivas particulares. Las estructuras sociales
operan al nivel de las “identidades narrativas” de los individuos. Por tanto, las capacidades individuales para la reflexiéon
son, en si mismas, socialmente estructuradas. De esta manera, ‘los individuos acttan de ciertas formas porque hacerlo
diferente violaria su sentido de si mismo’ (McNay, 1999b, p. 318). Al mismo tiempo, este proceso es creativo porque
‘incluso los significados compartidos estan sujetos a constante interpretacion y reinterpretacion, a menudo en formas que
retan las identidades y practicas actuales’ ((Bohman, 1997, p. 176)”.
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resultado de la interaccion de diversas tecnologias politicas. La asimetria que
caracteriza a los sistemas de género se debe a su conexion con factores politicos
y economicos mas amplios: la desigualdad social que éstos configuran se
reproduciria en el sistema sexo-género. La posicion de la mujer no existe en una
esfera separada, sino que se encuentra dentro de las relaciones productivas y
del sistema sexo-género, los cuales se organizan desde una mirada
androcéntrica (Rubin, 1996, p. 11).

Si relacionamos estas condiciones de subordinacion con el ambito
penitenciario, resulta necesario incorporar las nociones foucaultianas de
disciplina y vigilancia (Foucault, 2002). Ambas constituyen dispositivos que
ejercerian impacto significativo en la subjetividad y autopercepcién de las
internas.

En primer lugar, se entiende por disciplina al conjunto de métodos que
permite controlar al detalle las operaciones de los cuerpos. Garantizan con ello
“la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen una relacién de docilidad-
utilidad” (Foucault, 2002, p. 141). Ademas de esta fijacion en los detalles, la
disciplina se caracteriza por su cualidad de clausura, que implica la
especificacion de un lugar heterogéneo a los demas, monétono y cerrado sobre
si mismo (Foucault, 2002, p. 145). Buenos ejemplos de ello son las carceles,
colegios internados y hospitales psiquiatricos.

Antiguamente, la representacion del pandptico como estructura
arquitectonica era una imagen idonea para pensar la disciplina de los cuerpos
en el espacio carcelario. No obstante, no corresponde al modelo arquitecténico
ni al funcionamiento de las carceles en Perd ni en muchos paises de
Latinoamérica. A pesar de esto, la imagen del pandptico ilustra cuestiones
centrales de la vigilancia, como su caracter virtual e ininterrumpido, que recae en
los cuerpos y pone en marcha un proceso de subjetivacion a partir de ello
(Foucault, 2005). Al hablar de virtualidad, se hace referencia al caracter latente,
a la cualidad de omnipresencia que encierra siempre la vigilancia.
Paradodjicamente, para que la vigilancia sea eficiente, la norma debe dejar
espacio a la anomia, y la ley, a su residuo, la delincuencia (Foucault, 2002, pp.
261-262).

Asimismo, conviene recordar que tanto disciplina como vigilancia son
funciones inevitables de la carcel, al tratarse de un espacio destinado a la
rehabilitacion y reinsercion social de las personas que han cometido delitos
(INPE, 2015). Sin embargo, la disciplina no solo se da en las relaciones
jerarquicas entre internas y guardias, sino que impregna la dinamica de las
interacciones entre internas. Las relaciones de poder entre internas se
configuran segun las clasificaciones que establece el sistema penitenciario (por
ejemplo, la asignacion a distintos pabellones segun el tipo de delito, la
reincidencia y otros), especialmente por los diferentes perfiles que definen a cada
delito. Al mismo tiempo, participar de un determinado delito o modalidad va de la
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mano con marcas de clase y raciales, lo que evidencia como en la carcel se
reproducen las légicas de clasificacion que operan en la sociedad.

En el caso del perfil de la burrier, una caracteristica distintiva que se
resalta en estudios y en la difusion mediatica es el atractivo. Segun Turner (2008,
p. 147), la belleza esta asociada a la produccidén de deseo y suele responder a
estandares poco realistas, construidos desde la mirada androcéntrica, con el fin
de generar un valor de cambio. Asi, el atractivo relega la individualidad y la
diferencia, privilegiando su mercantilizacion a partir de un modelo rigido. En este
escenario, la mujer queda sujeta a expectativas de belleza que suelen ser
contradictorias con otros roles esperables en ellas, como la reproduccion y el
cuidado.

En el narcotrafico, la belleza brinda posibilidades de éxito y ascenso, y
esta asociada al poder de seduccion, entendido como propio o inherente a la
comprension de lo femenino. Mata-Navarro (2013, p. 85), en su estudio con
mujeres en el narcotrafico en México, evidencia que el “cuerpo narcofemenino”
se rige por tendencias occidentales de un cuerpo perfecto, “que busca borrar las
experiencias de vida como la madurez, la maternidad, enmarcando mucho mas
la sexualidad como valor de cambio”.

Se espera que las mujeres involucradas en el TID renuncien a su historia
y hagan uso de su cuerpo, a partir de una apariencia que garantice su ingreso al
transporte de drogas, para asegurarse con ello un futuro promisorio. No obstante,
esta expectativa se ha visto frustrada con el encarcelamiento, lo que situa a las
participantes en un lugar ambiguo, donde se entrecruzan la validacién a partir de
la mirada del otro y el estigma asociado a la reclusion.

1.6.3. Una nueva forma de concebir el ciclo vital: las trayectorias de vida

Desde la vision clasica de la psicologia del desarrollo, el ciclo vital es
concebido como una sucesidon de etapas, cada una con dilemas o tareas del
desarrollo especificos por resolver. La resolucion mas o menos exitosa de estas
tareas determinara el grado de adaptacion y bienestar de la persona, ademas de
la consolidacion y coherencia de su identidad (Erikson, 1980). Esta mirada a las
vidas de los sujetos resulta sesgada y disciplinaria, ya que busca normalizar y
dar sentido a las experiencias de vida, como si se tratase de unidades de analisis
discretas e integradas.

No obstante, existen otros paradigmas conceptuales, como el de curso de
vida, el cual se enfoca a nivel tedrico y analitico en las dimensiones de tiempo,
contexto y proceso para el estudio de la vida de las personas (Elder, 1994).
Asimismo, plantea una aproximacion multidimensional, ya que integra una
mirada de la vida a partir de los caminos estructurados que proponen las
instituciones sociales, sin dejar de lado el papel de la experiencia propia de cada
sujeto. Justamente por estas cualidades es que se reconoce como un paradigma
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interdisciplinario, que ha sido empleado también en la investigacion
criminoldgica.

La perspectiva de curso de vida se basa en el principio de continuidad y
cambio en el comportamiento, asociado al paso del tiempo (Sampson & Laub,
2016). Asimismo, reconoce la importancia de factores y caminos de vida
multiples, asi como la variedad de contextos para la comprension de la conducta
humana. Debido a estas caracteristicas, es una aproximacion idoénea para
acercarse a la heterogeneidad de las vidas de mujeres involucradas en el TID.
Centrarse en el curso de vida permite conocerlas a partir de las transformaciones
y los caminos por los que optaron con el paso del tiempo, en funcion a las
condiciones y oportunidades que les brindd su entorno.

De esta manera, el curso de vida también puede ser entendido como un
conjunto de trayectorias interconectadas que una persona vive a traves de las
distintas etapas de su vida (Elder, 1994). Dichas trayectorias son comprendidas
como patrones de conducta a largo plazo que marcan un camino en el desarrollo
de la vida, como la maternidad, la vida profesional o las conductas criminales
(Laub & Sampson, 2008). A su vez, las trayectorias estan marcadas por una
secuencia de transiciones, que aluden a acontecimientos de la vida que
evolucionan en cortos periodos de tiempo, como un primer trabajo, un
matrimonio o el ingreso a la carcel (Elder, 1994; Laub & Sampson, 2008).
Asimismo, las trayectorias y sus transiciones suponen puntos de inflexion, que
son entendidos como hitos o situaciones cruciales que modifican el curso de vida
(Elder, 1994; Laub & Sampson, 2008; Sampson & Laub, 2016).

Martin Garcia (1995) define las trayectorias de vida como “carreras”, en
las que se ocupan diversas posiciones sociales y familiares. Asimismo, es
importante tomar atencion a las transiciones positivas o negativas que alteran
las pautas vitales. Este analisis debe estar mediado por variables como el estatus
socioeconomico, el contexto étnico y parental, la religion, cultura y el papel del
género. Martin Garcia (1995) explica, ademas, que las carreras suelen tener un
orden, por lo que es necesario identificar los hechos normativos y los periodos
criticos, asi como las causas y efectos de la disrupcion, y la interpretacién que le
da el narrador.

Haskova y Vohlidalova (2015) sefialan que las trayectorias de vida son
influidas por la conexidon con otras vidas, eventos historicos, instituciones
sociales y valores o creencias sobre el curso tradicional de las cosas. Por
ejemplo, los roles femeninos clasicos, marcados por la importancia del cuidado,
generan que la trayectoria de una mujer esté estrechamente relacionada con la
de las personas significativas de su entorno (hijos, pareja, padres).

Quilodran (1996) plantea cuatro lineas o tematicas relevantes en una
trayectoria de vida: la escolaridad, la vida laboral, la vida conyugal y la vida
reproductiva. Estas lineas pueden ser continuas o discontinuas. Por ejemplo, en
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funcién a las condiciones de vida de las mujeres de bajos recursos econémicos,
la escolaridad puede verse interrumpida para dar paso a la vida conyugal y, casi
de inmediato, a la vida reproductiva. Frente a la pobreza, la trayectoria de vida
de una mujer “se acelera”, lo que resta espacio a estudios superiores o trabajos
formales, desestabilizando la linea de la vida laboral. La busqueda de trabajos
implica considerar aquellos que les permitan cuidar de sus hijos y poder pasar
mas tiempo en casa (Ariza & de Oliveira, 2000). Asi, se observa que, en la
trayectoria de vida femenina, los tiempos de cuidado del otro definen la
experiencia de vida, dado que son mas extensos que los dedicados a proyectos
personales.

Por otro lado, Teresa del Valle (1997, como se cité en Imaz, 2015)
propone revisar los hitos en las trayectorias de vida. Los hitos son entendidos
como momentos o circunstancias que suponen decisiones, o vivencias que, al
elaborar el relato biografico, constituyen referencias significativas. Los hitos
destacan por su nitidez en el recuerdo; son de importancia en la mirada
longitudinal de la vida, ya que marcarian un antes y un despues.

Otros autores hablan de los hitos y su relacién con la materialidad del
cuerpo, asi como el impacto que causan en la subjetividad. Desde esta
perspectiva, Cachorro (2008) retoma el concepto de Foucault (1992) del cuerpo
como superficie, una especie de plano en la que se graban los diferentes
sucesos de la vida del sujeto, tanto los hitos personales como los hitos culturales.
Los diferentes acontecimientos dejan una huella intangible, que corresponderia
a la experiencia subjetiva. Desde esta comprension, la subjetividad parte del
cuerpo y al mismo tiempo se inscribe en él, siendo una especie de recorrido que
se traza en la cartografia corporal. Esta relacion entre cuerpo y subjetividad es
dinamica, movil, a veces conflictiva y otras, armoniosa.

1.7. Metodologia

Esta tesis académica ha sido planteada como una investigacion
cualitativa, ya que se orienta a conocer la percepcion subjetiva de un
determinado fenémeno (Creswell, 2013). En este caso, como un grupo de
internas construyen narrativas e hitos significativos relacionados a su cuerpo y
subjetividad. Para abordar el problema de investigacion, esta tesis toma como
punto de partida el disefio fenomenoldgico, incorporando elementos de la teoria
del curso de vida, a fin de explorar las trayectorias e hitos.

Como disefio fenomenoldgico, busca responder a la pregunta por el
significado, estructura y esencia de una experiencia, en este caso, asociada a la
vivencia del cuerpo y la subjetividad (Creswell, 2013; Salgado, 2007). La
aproximacion fenomenoldégica a las narrativas plantea observarlas como
representativas de las experiencias de vida. Estas experiencias, y el acto mismo
de narrarlas, son fendbmenos corporizados. En este sentido, la tradiciéon
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fenomenoldgica se opone a la visidn dualista, ya que considera que el cuerpo es
condicion de identidad, y gobierna nuestra experiencia del mundo, de los otros y
del si mismo (Heavey, 2015, p. 430; Merleau Ponty, 1993, p. 107)'S.

Para facilitar la reconstruccion de hitos significativos en las trayectorias de
vida, relacionados con la vivencia del cuerpo y la subjetividad, se plante6
emplear como técnicas los mapas corporales y entrevistas individuales en
profundidad. No obstante, se tuvo que replantear esta eleccién, debido a los
obstaculos para llevarse a cabo en el espacio de la carcel.

En un primer momento, las dificultades y negociaciones suscitadas para
gestionar el trabajo de campo son entendidas como expresiones de la violencia
simbdlica y el poder que atraviesan la dinamica penitenciaria. El ingreso a
instituciones totales como la carcel supone en si mismo un desgaste, movilizado
especialmente por la arbitrariedad de algunas regulaciones y el aparato
burocratico que las sustenta. En este sentido, para facilitar el ingreso al penal,
ofreci a las autoridades brindar el servicio de consejeria individual a las internas,
a fin de generar vinculos de confianza con ellas y con el personal responsable.

Una vez inicié mis actividades en la institucion, aparecieron otros
inconvenientes que exigieron reconsiderar la eleccion de técnicas de recojo de
la informacidn. Asi, la elaboracion de los mapas corporales, planteada como una
actividad grupal, no se ajustaba a las condiciones del espacio fisico facilitado
para el dialogo con las internas. Mas importante aun, como actividad grupal
altamente reflexiva y movilizadora, demandaba un vinculo de confianza entre las
internas, lo cual no se encontrdé en todas las situaciones. En conversaciones
informales con alguna participante del estudio, por ejemplo, se pudo conocer de
discusiones y conflictos con otra de las entrevistadas, motivados por la
pertenencia al mismo pabelldon. Por estos motivos, se optd finalmente por
mantener el formato de entrevista a profundidad y afiadir al final una actividad de
elaboracion de linea de tiempo personal.

En cuanto a las entrevistas, estan centradas en conocer distintas
narrativas del cuerpo, sus transformaciones e hitos significativos. Estas
condiciones colocan a la entrevistadora en la posicion de agente catalizador de
cuestionamientos poco comunes, como son aquellos que tienen que ver con la
identidad y subjetividad corporizadas (Biglia & Bonet-Marti, 2009; Gubrium &
Holstein, 1998). Como complemento, las lineas de tiempo permiten sintetizar y
hacer un cierre de la experiencia de participacion en el estudio, corroborando o
agregando hitos significativos.

15 “El hombre concretamente tomado no es un psiquismo conexo a un organismo, sino este vaivén de la existencia que
ora se deja ser corpdrea y ora remite a los actos personales (...). Nunca se trata del encuentro incomprensible de dos
causalidades, ni de una colision entre el orden de las causas y el de los fines. Pero, mediante una vuelta insensible, un
proceso organico desemboca en un comportamiento humano, un acto instintivo vira y se vuelve sentimiento, o,
inversamente, un acto humano entra en suefio y se prosigue distraidamente en reflejo” (Merleau-Ponty, 1993, p. 107).
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La integracion de los resultados de ambas técnicas de recojo apunta a
conocer como estas mujeres elaboran las narrativas acerca de sus trayectorias
de vida, transiciones e hitos, en relacidn con su cuerpo y experiencias subjetivas.
Esto permite comprender su involucramiento en el delito y la experiencia de
encarcelamiento, asi como las vivencias corporales y subjetivas, previas y
actuales, relacionadas.

Para la seleccion de la muestra, se consider6 como criterio de inclusion
que el delito por el que estén recluidas las entrevistadas sea el TID,
especificamente en la modalidad de burrier. Un aspecto importante que se pudo
conocer gracias a los espacios de consejeria individual es que hay un grupo
considerable de mujeres que reclaman su inocencia y no se consideran
responsables del delito por el que se encuentran procesadas o sentenciadas.
Esta circunstancia fue anadida como criterio de exclusion. Ademas, no se
considerd la participacion de internas con algun tipo de enfermedad psiquiatrica
grave, que comprometa sus capacidades de lenguaje y pensamiento.

1.7.1. Participantes

Se contd con la participacion voluntaria de 5 mujeres recluidas por TID,
en la modalidad de burrier (ver Anexo A). Cabe mencionar que, en un primer
momento, el estudio pretendia trabajar exclusivamente con internas burrier que
habian transportado la droga haciendo uso del cuerpo (ingesta, insercidon
vaginal, entre otras modalidades). Sin embargo, este criterio complicaba la
seleccién de la muestra.

Esta informaciéon especifica, por un lado, no esta tipificada de manera
diferenciada en el cédigo penal, donde se registra un articulo para la modalidad
genérica de TID, y otro articulo para las formas agravadas, que pueden variar
segun el peso transportado o comercializado, o por las circunstancias en que se
realizaba (ver acapite 2.3). En el caso de los expedientes de las internas
manejados por el area de Psicologia, conocidos como legajos psicologicos,
muchas veces la informacion sobre la dinamica del delito (donde se describen
las circunstancias que llevaron al encarcelamiento) podia estar incompleta.
Ademas de estas dificultades, se encontré que eran muy pocas -0 de dificil
acceso- las internas que habian transportado droga haciendo uso del cuerpo.
Por ello, se decidio incorporar a internas que se autoidentificaban como burriers,
mas alla de la modalidad especifica.

A continuacién, se presentan algunos datos relevantes, divididos en tres
tablas para facilitar su comprension. Por un lado, estan los datos
sociodemograficos (cuadro 1). La mayoria de ellos fueron obtenidos mediante la
ficha de datos (Anexo B), mientras que otros se recopilaron en las entrevistas.
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Cuadro 1. Datos sociodemogréaficos de las participantes

Seudénimo | Edad .Grado de Procedencia UItlm.o Egtgcio Nro. de hijos Orientacion
instruccion trabajo civil sexual
Secundaria Venta de 3
Priscila 31 incompleta SMP comida Soltera (embarazada | Heterosexual
(2do afo) de 4to hijo/a)
Secundaria 2
. Venta de -
Melody 31 incompleta Carabayllo salchipanas Conviviente | (embarazada | Heterosexual
(4to afio) pap de 3er hijo/a)
Cercado (12
Leidy 42 | Secundaria | afios de Jefa de Casada 2 Bisexual
completa residencia cocina
en Espafa)
Secundaria Venta de
Irma 57 incompleta Callao Soltera 8 Heterosexual
~ ropa
(1er afio)
Secundaria Bailarina en
Candy 32 incompleta SMP Conviviente 4 Heterosexual
~ un bar
(1er afo)

Entre paréntesis, aparece el ultimo afio que cursé la interna.

*Las participantes que reportaron tener pareja en la actualidad son Melody (el papa de su segunda hija) y Candy
(su pareja también esta recluido por TID, en el E.P. Sarita Colonia). Candy refiere que ninguno de los 2 estaba
enterado del involucramiento del otro. Coincidentemente, los 2 son detenidos en fechas cercanas y se encuentran
en una carceleta, antes de ser trasladados a sus respectivos E.P.)

En el cuadro 2, se encuentran los datos de la condicion juridico-
penitenciaria de las participantes. A nivel de las actividades realizadas en el
penal, se distingue genéricamente entre actividades de trabajo y estudio. Dentro
del E.P., se han formalizado empresas y han ingresado algunas que dan trabajo
a las internas (por ejemplo, hay una marca de calzados que las internas han
formalizado, y hay una marca de jeans que se encuentra dentro del penal,
brindando empleos a las internas). Sin embargo, con excepcion de los ejemplos
mencionados, hay algunas actividades que tienen caracter mixto, es decir, que
pueden ser consideradas de trabajo y de estudio, como el taller de cueros,
manualidades, zapateria, entre otros. Por otro lado, el taller de computacion es
netamente de estudios, ya que no se trata de una actividad que permita generar
productos para la venta. Otra actividad exclusivamente de estudio, con bastante
acogida en el E.P., es el colegio.

Las actividades de estudio requieren un pago mensual para la profesora.
Otros gastos adicionales son para el material, sobre todo en el caso de los
talleres que capacitan para un oficio. Las internas que no tienen recursos
econdmicos participan en actividades ambulatorias, como en el caso de Candy.
Si bien se ahorran la mensualidad de los talleres, este tipo de actividades no
repercuten positivamente en su legajo, a diferencia de las actividades formales,
que se cuentan como “puntos” al momento de solicitar algun beneficio
penitenciario (ver acapite 2.3).
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Cuadro 2. Datos juridico-penitenciarios de las participantes

- Situacion Tiempo de Tiempo de Nro de ¢, Recibe Actividades en
Seudoénimo L S . . .
juridica reclusion sentencia ingresos visitas? el penal
Si (madre,
. . Tall
Priscila Procesada 5 meses - 1 hijos, aller de
cueros
mensual)
Si (madre,
Melody Procesada 4 meses - 1 hnas, h“as’ Taller dg’
pareja, computacion
quincenal)
Taller de
Leidy Sentenciada 1afo, 3 12 afos 1 SI. (nono, manualidades,
meses quincenal) taller de
computacion
Si (hijas,
Irma Sentenciada 9 afos 15 afios 4 hermano, Taller d’e
. zapateria
quincenal)
. Si (madre, Venta de
. 5 afios, 10 .. .
Candy Sentenciada 9 meses 1 hijos, golosinas en
meses - . -
esporadico) | dias de visita

* Los tiempos de reclusion han sido contabilizados hasta febrero 2018. El trabajo de campo se realizé desde fines
de diciembre hasta el 2 de marzo de 2018.

Por ultimo, se presentan algunos datos especificos de la participacion en
el TID como burrier (cuadro 3). Cabe mencionar que la mayoria de las
entrevistadas refirio explicitamente no haber recibido la compensacion
econdmica pactada, debido a que fueron detenidas. Asimismo, Candy, Priscila 'y
Leidy refieren haber sido “entregadas” a las autoridades, ya sea por venganza
(Priscila), por problemas entre las cabezas del negocio (Leidy) o para distraer la
atencion y que pasen otras burriers, con mayor cargamento (Candy). En el caso
de Irma, refiere haber sido “echada” (delatada) por una compafiera que fue
encarcelada previamente, a la que le habia conseguido la droga. Sin embargo,
Irma resalta que esta comparfera no trabajaba para ella. Por ultimo, Melody es

capturada debido a que su nerviosismo llama la atencion del personal de
seguridad.
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Cuadro 3. Datos especificos de la modalidad de participacién (burrier)

. Forma de Lugar.qe* Cantidad Compensacion | . Tiempo c.je
Participantes detencion - involucramiento
transporte transportada economica
enel TID
No especificado
Priscila Faja en el cuerpo aeropuerto 1 kg de cocaina 15 000 euros (capturada al
3er viaje) ***
5 . EP. Castro 350 gr: incluye Una sola vez, en
Melody Insercion vaginal marihuana y 150 soles que es
Castro .
cocaina capturada
Una sola vez, en
. 16 kg d ’
Leidy Maleta aeropuerto g’ © 20 000 euros que es
cocaina
capturada
Control en 38 afios, como
- . Desaguadero 3.5kg de No micro-
Irma Insercion vaginal L ", e o .
(viaje por cocaina especificada comercializadora
tierra) y burrier
Una sola vez, en
Candy Maleta aeropuerto 4kg 378'gr de 20 000 euros que es
cocaina
capturada

* Priscila, Leidy y Candy iban a viajar con destino a Espafia
**Irma hace referencia a si misma como “duefia de la droga”. A diferencia de las otras participantes, no refiere
explicita ni implicitamente que actuaba de intermediaria en el transporte.
***En los 2 viajes anteriores, Priscila no habia transportado, sino que viajoé en calidad de “vigilante” de otras chicas
que transportaban.
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CAPITULO I
MUJERES ENCARCELADAS Y TID: LA BURRIER

2.1. Una aproximacion a las cérceles desde el enfoque de género

El ingreso a la carcel representa un evento de un fuerte impacto
psicosocial, pues supone incorporarse a un sistema hostil y estigmatizado, que
enfrenta multiples restricciones. La persona encarcelada se ve en la necesidad
de adaptarse a una serie de cambios abruptos, tanto por el ambiente como por
las reglas que lo gobiernan.

En cuanto al espacio carcelario, se sabe que enfrenta problemas de
hacinamiento, falta de servicios basicos y deficiencias a nivel de infraestructura.
La Defensoria del Pueblo (2011, 2013) ha sefialado en sus informes que los
espacios no se adecuan a los lineamientos sanitarios (falta de entradas de luz
natural y aire), ni contribuyen a los fines de resocializacion. En muchos casos,
esto se debe a que los inmuebles donde se ubican algunas carceles fueron
construidos para otros fines.

Otro aspecto que influye en la adaptacion al régimen carcelario tiene que
ver con el sistema de justicia de nuestro pais, y como este ha concebido las
condiciones de encarcelamiento. Asi pues, las personas privadas de su libertad
se enfrentan a procesos judiciales prolongados, con la incertidumbre derivada
de estar encarcelado sin un tiempo de sentencia establecido. Otra particularidad
del sistema tiene que ver con la corrupcion que lo atraviesa, llegando a afectar
los vinculos entre internas y el personal de tratamiento y seguridad. Mas alla de
los reglamentos, la convivencia en la carcel se rige por alianzas, favores y
sobornos. En palabras de las propias internas, en la carcel no hay amistad ni
privacidad, lo que genera un clima de constante desconfianza y paranoia. Estos
afectos, que suelen ser desgastantes, funcionan como mecanismos de la
supervivencia en la carcel. No obstante, si existen redes de soporte,
conformadas a partir de relaciones de mucha intimidad y lealtad entre internas.
Estos vinculos se cuidan con recelo y no se hacen manifiestos a personas ajenas
al grupo con mucha facilidad, dado el reconocimiento de su fragilidad'®.

Ademas de las limitaciones propias del sistema penitenciario en nuestro
pais, las condiciones de vida varian significativamente si analizamos las carceles
desde una perspectiva de género (Boutron & Constant, 2013; Kendall, 2010).
Histéricamente, el encarcelamiento en el Peru tiene una connotacion politica,
cuya comprension se remonta a la época colonial. En el caso particular de las
mujeres, la resocializacién pasa por ejercer el control de sus cuerpos, haciendo

16 Durante el trabajo de campo, se pudo conocer de grupos de mujeres que se consideran como familia. Usualmente,
se relinen en los mismos espacios o participan de alguna actividad, lo cual refuerza su sentido de pertenencia. Por
ejemplo, estan las mujeres que participan de grupos religiosos, grupos de mujeres que frecuentan la biblioteca, otras que
tienen una marca de zapatos, solo por mencionar a aquellos grupos que se pudo conocer de cerca.
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hincapié en la importancia de los roles de reproduccién y trabajo doméstico como
esencias de la feminidad. Las estrategias de dominacion se complejizan si se
toman en consideracion caracteristicas como raza, clase y sexualidad. Asi,
ademas de ser un dispositivo de castigo, el encarcelamiento puede ser visto
como una forma de garantizar mano de obra o servicio doméstico a las clases
altas, manteniendo el orden social imperante (Boutron & Constant, 2013, p. 178).

En la historia del encarcelamiento femenino, el control de la
resocializacion se encontraba inicialmente en manos de la Iglesia. Antes de la
existencia del régimen carcelario moderno, las mujeres que fallaban en sus roles
de hijas, esposas o madres eran ingresadas a conventos'’. En gran medida, esto
se debia a que el delito era entendido como un signo de debilidad, que las
instituciones debian compensar. En la actualidad, a pesar de que las carceles se
encuentran bajo el control del Estado, la injerencia pastoral se mantiene.
Asimismo, permanece la idea de que el encarcelamiento femenino es producto
de una desviacién respecto a las normas culturales que definen la feminidad. Sin
embargo, las motivaciones de las mujeres que delinquen, especialmente en el
caso del involucramiento en el TID, se encuentran alineadas con las obligaciones
femeninas socialmente legitimadas, como la provision de sustento familiar y el
cuidado del otro (Torres Angarita, 2008, p. 65-66).

Los cambios sociales que ha atravesado nuestro pais han llevado a que
las mujeres asuman un rol mas activo en la sociedad. Esto se visibilizé en su
ingreso a la educacidon superior y su participacion en movimientos sociales y
organizaciones de base. El acceso a estos espacios se dio de forma diferenciada
segun caracteristicas socioeconémicas y de clase. En el caso de la criminalidad
femenina, su expansién ocurrié en respuesta a condiciones sociales como el
mercado laboral informal, la crisis econémica, el conflicto armado interno, el
neoliberalismo y la globalizacion (Boutron & Constant, 2013).

Tomar conciencia de la historia de la criminalizaciéon femenina implica
reconocer que las leyes actuales se han escrito en sintonia con los mandatos de
género. Estas leyes operan por medio de instituciones, las cuales influyen en la
construccion de las subjetividades y corporalidades, a partir de relaciones de
negociacion, aceptacion y resistencia. Una estrategia que garantiza la
transformacién de los cuerpos y subjetividades, y los coloca al servicio de una
l6gica de docilidad-utilidad social, es la vigilancia (Foucault, 2002).

En esta linea, la representacion del pandptico y sus implicancias brinda
elementos para pensar el disciplinamiento de los cuerpos en el espacio
carcelario. La carcel desde el modelo pandptico implica soledad, “una coleccion
de individualidades separadas”, una masa compacta de sujetos controlados y

7 La primera prision construida exclusivamente para mujeres y bajo control del Estado fue Santa Monica, durante el
mandato del presidente Manuel Odria, en el afio 1952 (Boutron & Constant, 2013; Dorigo & Janampa, 2012).
Actualmente, se trata del establecimiento penitenciario para mujeres mas poblado del Pert (Kendall, 2010, INEI, 2016).
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enumerables desde el punto de vista del guardian (Foucault, 2002, p. 204). Asi
pues, se entiende que la principal consecuencia del panoptismo en las personas
es inducir una conciencia permanente de visibilidad, lo que automatizaria el
poder. El poder queda entonces independiente de su ejercicio activo y del sujeto
que lo ejerce. El acierto econdmico del modelo pandptico radicd en que los
propios internos actuaban como portadores del poder:

. €s a la vez demasiado y demasiado poco que el preso esté sin cesar
observado por un vigilante: demasiado poco, porque lo esencial es que se sepa
vigilado; demasiado, porque no tiene necesidad de serlo efectivamente”
(Foucault, 2002, pp. 204-205).

Si bien la disciplina y la vigilancia son centrales para el funcionamiento y
organizacion de cualquier carcel, las guardias e internas tienen otras formas de
desplazarse por el recinto penitenciario. Esto se debe a que las carceles de
nuestro pais cuentan con una configuracidon arquitecténica distinta al modelo
panoptico. En correspondencia, estan presentes otras légicas de poder.

En el caso del E. P. Chorrillos I, Santa Modnica, donde se realizd esta
investigacion, se encuentran ocho pabellones y una zona denominada de
prevencion. Lo primero que se observa al traspasar las rejas, que dan acceso al
espacio usado por las internas, es un patio, con teléfonos publicos a su izquierda.
Al lado izquierdo de los teléfonos se ubica el auditorio y las oficinas de atencion
psicologica. Frente a la reja, esta el topico de salud. A la derecha, se encuentra
el salon de belleza, la capilla, el area de adonisterio y la entrada que dirige hacia
la cuna. La cuna, destinada a albergar a nifios y nifias menores de 3 anos, hijos
de las internas, cuenta con una pequefia area verde y una zona de juegos. En el
segundo piso del area de cuna estan la oficina de la Jefatura de Psicologia y la
oficina de trabajo social. Entre el centro de salud y el area de teléfonos, esta la
entrada a los pabellones.

En cuanto a la clasificacion, el Establecimiento Penal de Mujeres
Chorrillos | esta catalogado como un establecimiento cerrado de tipo B, con una
poblacion penitenciaria de bajo riesgo y que ha cometido delitos menores (Dorigo
& Janampa, 2012). No obstante, de manera interna, se distinguen tres tipos de
pabellones, diferenciados en funcién al nivel de peligrosidad de las internas,
historial de reincidencia delictiva y disposicidn a obedecer las normas.

El pabellon A es considerado de minima seguridad. En el bloque 1A se
encuentran las madres cuyos hijos viven con ellas en el establecimiento
penitenciario. Las gestantes ocupan un espacio llamado adonisterio, donde cada
una tiene su habitacion con bafio propio. Los bloques 2Ay 3A, segun
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conversaciones con algunas internas, estan destinados para quienes tienen
buen comportamiento y “progresionan”'® de otros pabellones.

El pabellon B es considerado de mediana seguridad, y cuenta con los
bloques 2B y 3B. Aqui suelen ser ubicadas las internas nuevas, que han
cometido delitos considerados de baja peligrosidad o no violentos. Por ultimo, el
pabellon C es el de maxima seguridad y tiene 3 bloques: 1C, 2C y 3C. Aqui
suelen estar las internas reincidentes (“las recicladas”), y aquellas “con
estigma™®.

Esta clasificacion repercute en las separaciones simbolicas y en el
aprovechamiento del espacio fisico en el penal. En primer lugar, llama la atencién
la separacion en funcidn al rol materno. Es comprensible que las madres con
hijos e hijas pequenos y las gestantes requieren mayor atencion en lo referente
a las condiciones sanitarias y de espacio. A nivel simbdlico, se estria replicando
el privilegio y reconocimiento social que se le otorga al rol reproductivo de la
mujer en la sociedad en general. No obstante, este beneficio aparente acarrea
un tipo de disciplina particular, ejercida a partir de la vigilancia del uso del tiempo,
las rutinas y cuidados que tiene la madre con el bebé. Asi, se exige a estas
madres una dedicacion exclusiva y diligente al cuidado y la crianza de los hijos.

Otra forma en que las implicancias simbdlicas del uso del espacio fisico
se hacen manifiestas es mediante la clasificacion de las internas en los
pabellones. En este sentido, la ubicacion en un determinado pabellén habla del
estatus y nivel de correccion moral de la interna, siendo su carta de presentacion
frente al personal de tratamiento y seguridad y en la interaccion con sus
companferas. Por ejemplo, en qué pabellén se encuentra la interna puede ser
significativo para el establecimiento de lazos de amistad o cooperacion. Por esta
razon, mientras hay internas en los pabellones B que comparten habitacion hasta
con 5 personas, en los pabellones C algunas tienen habitaciones para 2
personas. Sin embargo, la idea de una redistribucion o traslado de mujeres de
los pabellones B a los C por motivos de comodidad no se concibe como
posibilidad, ya que esto implicaria “regresionar”.

Respecto a los lineamientos para la asignacion de las internas a los
diferentes pabellones, pude revisar una Ficha de clasificacion, documento
empleado como parte del proceso de evaluacion de entrada de las internas?.
Esta ficha requiere el visto bueno de un profesional del area legal, de psicologia
y de trabajo social.

18 En el lenguaje manejado por internas y personal de tratamiento y seguridad, “progresionar” significa ser trasladada a
un pabellon de menor seguridad/peligrosidad. Su contraparte es “regresionar”. Progresionar y regresionar implican
cambios en el estatus de las internas. Algunas internas refieren que los pabellones C cuentan con menos beneficios,
pero esto no se ha podido corroborar en documentos oficiales.

19 Se considera como “estigma” tener cortes y tatuajes. No se sabe si estas son las Unicas condiciones de estigma o
solo las mas conocidas.

20 Ademas de la clasificacion en los pabellones, como parte de la evaluacion de entrada se realizan examenes médicos,
como la prueba de despistaje de VIH y la prueba de embarazo.
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En cuanto a las variables psicolégicas consideradas en la ficha de
clasificacion, se consignan las siguientes:

Q

Signos relacionados a conducta delictiva
Responsabilidad frente al delito
Adaptacion a las normas y valores sociales
Historia psico criminolégica

Evaluacion de la conducta delictiva

o O T
S N N N N

D

La ficha ha sido elaborada como un cuestionario de opciéon multiple. En
este sentido, cada una de las 5 variables puede calificarse con puntajes que van
del 1 al 3. Se observa que, a mayor puntaje, mayor peligrosidad de la interna.
Sin embargo, no se ha encontrado documentos que definan qué significa cada
variable ni cdbmo se asigna el puntaje. Ademas, la clasificacién puede variar con
el tiempo, ya que la evaluacion semestral realizada a las internas contempla
como medida de recompensa o castigo el cambio de pabelldén. La evaluacién
semestral la realizan de manera independiente un profesional del area legal, de
psicologia y de trabajo social. Si dos de los profesionales realizan una evaluacién
favorable de la interna, ésta “progresiona”, si tiene dos evaluaciones
desfavorables, “regresiona”.

En conversacion con una profesional del area de Psicologia, pregunté las
razones que podrian ocasionar una evaluacion desfavorable. Entre ellas,
menciono “problemas de drogas, robo, poca tolerancia, impulsividad, personas
disociales, problemas de comunicacién y convivencia”. En otras conversaciones,
tanto las profesionales de psicologia como las internas comentan que se
sanciona la expresion de afecto entre parejas de mujeres (“las “de opcion” son
castigadas”). Las psicélogas refieren que quienes castigan estas expresiones
son el personal de seguridad (“las técnicas”), siendo la sancion mas comun el
envio a Meditacion?'. De esta manera, el régimen disciplinario impone la
heterosexualidad obligatoria. La vigilancia de la maternidad y de la expresién de
la sexualidad no serian hechos aislados, sino que constituyen componentes
clave en la resocializacién de las mujeres que delinquen.

El personal de seguridad, a quienes se identifica como técnicas y se llama
por su apellido, puede realizar informes disciplinarios a las internas. Toda la
informacion de las internas es consignada en expedientes, comunmente
conocidos como legajos. En los legajos psicoldgicos se registran las firmas de
asistencia a las actividades de tratamiento (terapia individual y terapias
grupales), tareas o actividades realizadas en los talleres y los resultados de la
aplicacion de pruebas psicoldgicas. Para la apertura del legajo psicologico se
completa un formato de historia clinica, que tiene datos sociodemograficos,
familiares y del delito. Cuando las internas acumulan informes disciplinarios del

21 Diferentes actores en el ambito penitenciario pueden referirse a un mismo evento o espacio fisico de manera distinta.
Lo que para las psicologas es Meditacién, para las internas es “el hueco”. En documentos oficiales, esta medida aparece
como “sancion disciplinaria de aislamiento” (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2012, p.43)
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personal de seguridad, corren el riesgo de ser “regresionadas”, enviadas al
hueco o trasladadas a otro establecimiento penitenciario.

Durante el periodo de trabajo de campo, se realizaron 2 traslados (30 de
eneroy 12 de febrero de 2018). En el primer caso, algunas internas que contaban
con informes disciplinarios y reportes de “mala conducta” fueron enviadas al
establecimiento penitenciario Anexo de Mujeres de Chorrillos, de maxima
seguridad, el cual se encuentra al costado de las instalaciones de Santa Monica.
En el segundo traslado, las internas fueron llevadas a carceles ubicadas en
provincias. Algunas internas comentaban que no se realizaban traslados desde
hace algunos afos, y que éstos, especialmente el segundo, fueron motivados
por haber encontrado objetos y sustancias no permitidas en una requisa. Estos
comentarios, que circulaban como rumores, contribuian a alimentar la
representacion de la actual Directora del penal como alguien “estricta”, “mano
dura”, lo cual despertaba cierto temor y admiracion. En este sentido, la vigilancia
y la severidad en los controles eran interpretados como demostraciones de
atencion, preocupacion y compromiso con su rol.

Tomando en cuenta la configuracion particular de los espacios de
interaccion y la cantidad de personal asignado, diversos estudios llaman la
atencion sobre los matices y ambiguedades que presentan las relaciones entre
internas y personal de seguridad y tratamiento en la carcel de Santa Modnica
(Constant, 2011; Kendall, 2010). Respecto al tratamiento, hay recursos
insuficientes para atender las problematicas de salud fisica y mental, al mismo
tiempo que las condiciones propias de la vida penitenciaria son fuertemente
debilitantes. Ademas, el modelo de atencion psicoldgica en las carceles esta
orientado a la evaluacion de las internas para obtener beneficios penitenciarios,
lo que puede interferir con su otra funcion, que es la de brindar atencién
psicoterapéutica para propiciar el cambio y la resocializacién. Asi, la confianza y
la suspicacia circulan en las relaciones entre personal de tratamiento einternas.

En cuanto a la relacién entre internas y personal de seguridad, se ha
observado que reproduce las jerarquias y los esquemas de marginacion que
operan a gran escala en nuestra sociedad. Adicionalmente, la escasez de
personal de seguridad motiva el desarrollo de mecanismos compensatorios para
mantener un equilibrio de fuerzas y con ello, garantizar el orden en el penal.
Estos mecanismos descansan sobre vinculos de aparente cercania y
complicidad, que enmascaran la dominacion y violencia de las guardias hacia las
internas.

Frente a esto, hay un grupo de internas que prefieren mantener una
actitud de silencio y reserva con las guardias y con el personal de tratamiento,
apegandose a lo establecido por la normativa institucional. Estas mujeres tienen
como caracteristicas en comun una ausencia de pasado delictivo, e incluso un
grupo significativo se declara inocente, victima de una injusticia. Estas mujeres
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se han adaptado a su condicion de internas y evitan cualquier complicacion o
problema en su vida cotidiana en el penal (Constant, 2011, p. 413).

Por otro lado, las internas que tienen una relacion cordial con las guardias
se vinculan con ellas a partir de favores, que pueden implicar actos de
transgresion de ciertas restricciones carcelarias. Por ejemplo, es comun que las
guardias hagan pasar al establecimiento penitenciario algunos productos que
estan prohibidos para las internas. Ademas de ser el nexo con el exterior, las
guardias pueden brindar proteccion y mediar en los conflictos entre internas. Si
bien Constant (2011, p. 414) sefialé en su investigacion que estos favores se
cobraban con dinero, en el trabajo de campo encontré que la compensacion
suele ser con regalos, invitaciones de comida, o informacién.

No es que le des algo a cambio, sino que a veces les digo, “Sefiorita, ¢ usted
cree que me pueda traer esto?” y me dicen “Claro, yo te lo traigo” y ya asi de vez
en cuando les digo, “Seforita, ¢no quiere un jugo?’ y me dice “Si, pero de
fresa...” (...) También si es que alguien te esta fastidiando, hostigando hasta
decir basta, vas y le dices “Sabe qué sefiorita, vaya y llamele la atencién porque
ya es demasiado y no soy la unica, ya mucha gente se esta quejando”, cosas
asi, y te apoya en esa parte. O ellas te piden informacién sobre qué esta pasando
de noche en algunas partes (Leidy, 42 anos).

En este intercambio de favores, la reciprocidad es ilusoria o inestable, ya
que las guardias cuentan con el poder que les otorga su condicion de autoridad.
No obstante, su desempefio también se encuentra bajo escrutinio y vigilancia.
Asi, se comenta de casos en que algunas técnicas de seguridad han sido
reemplazadas porque eran “muy blandas” con las internas.

Ademas de las internas que guardan una actitud distante y aquellas que
se muestran cordiales con el personal de seguridad, Constant (2011) identifica
un tercer grupo, conformado por las internas que no pueden acceder a estos
beneficios y tienen, en consecuencia, relaciones tensas con las guardias. Este
grupo es excluido por razones de clase, etnicidad e identidad de género, siendo
un reflejo de lo que ocurre fuera de las carceles.

Por un lado, estan las mujeres pobres, que no pueden pagar por ningun
tipo de trato preferente e incluso deben desempenarse como empleadas de otras
internas a cambio de dinero. Hay actividades que la mayoria delega o paga para
que sean realizadas por estas internas, como la limpieza. Esta practica se ha
institucionalizado, ya que representa un cobro semanal en cada pabelldn,
realizado por la delegada de limpieza??, y se sanciona a quienes no realizan este

pago.

22 Cada pabellén cuenta con 7 delegadas: una delegada general (“colaboradora”), que cumple el rol de vocera de las
internas y dos delegadas de disciplina, que se hacen cargo de realizar el registro conductual de las internas (el registro
conductual es un sistema de puntos en contra que acumula cada interna, en funcién a ciertas reglas de convivencia
establecidas, tales como llegar puntual a la cuenta, evitar el uso de “palabras soeces”, mantener limpios los ambientes
comunes, etc. Funciona de manera similar a la técnica de economia de fichas de la terapia cognitivo conductual).
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Por otro lado, esta la poblacion de mujeres lesbianas y bisexuales, que
son observadas con desaprobacion por las guardias y sus compafieras, sobre
todo si performan masculinidad. Este rechazo puede tener repercusiones
concretas, ya que implica una amenaza permanente de ser acusadas y
castigadas (envio al hueco, traslado a otro penal).

A partir de lo revisado, se puede concluir que la disciplina y la vigilancia
que caracterizan al ambito penitenciario impactan directamente en los cuerpos y
subjetividades de las internas. Cabe reconocer que éstas son funciones
inevitables de la carcel, al tratarse de un espacio destinado a la rehabilitacion y
reinsercion social de las personas que han cometido delitos (INPE, 2015). Sin
embargo, la disciplina no solo se da en las relaciones jerarquicas entre internas
y guardias, sino que impregna la dinamica de las relaciones sociales entre
internas, bajo la forma del chisme, el rumor y la acusacion. Por esta razén, el
modelo de sujeto disciplinado dentro del régimen penitenciario es el de un sujeto
paranoico. Asi, a pesar de haber pasado por experiencias similares, las
oportunidades de compartir y reconocerse en el vinculo con el otro son muy
limitadas entre las internas.

2.2. Situacién de las mujeres en el narcotrafico

2.2.1. Motivaciones asociadas al involucramiento en el TID

En un intento por entender la compleja participacidon de las mujeres en las
cadenas de narcotrafico, se han ensayado multiples interpretaciones, que
comprenden principalmente el ambito econdmico, criminolégico y geopolitico
(Ariza & lturralde, 2015; Sassen, 2003). Una de las categorias analiticas
comunmente asociadas a las mujeres en el TID, y consecuentemente, a las
mujeres en prision, es la de “feminizacion de la pobreza”. Segun Giacomello
(2013), la feminizacion de la pobreza es un fendbmeno que expresa las
desigualdades econdmicas que caracterizan a muchas economias del mundo en
la actualidad, y da cuenta del incremento de personas que viven en situacién de
pobreza e indigencia, y de la vulnerabilidad de las mujeres frente a ello. Esta
vulnerabilidad se relacionaria con las responsabilidades que tradicionalmente se
ven exigidas a asumir, especificamente, el rol reproductivo y de cuidado.

Otra forma de entender el involucramiento de las mujeres en el TID parte
del analisis de la estructura y las posiciones que suelen ocupar en la red de
narcotrafico. Muchas de las mujeres entran en contacto con estas

Asimismo, hay una delegada juridica, que se encarga de que los pedidos legales lleguen a la abogada del pabellén, una
delegada de alimentos, encargada de dar el visto bueno a la comida que envia el INPE, una delegada que organiza los
turnos para el uso del teléfono, y una delegada de limpieza, quien se encarga de los cobros para pagar a las encargadas
de limpieza. Las delegadas son elegidas democraticamente en el pabellén. Antes, la directora y la jefa de OTT (Organo
Técnico de Tratamiento) elaboraban la lista de delegadas, pero esto ha cambiado en el ultimo afio. Cada 15 dias, hay
reunion de las delegadas generales con la directora del penal y la jefa de OTT.
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organizaciones a partir de sus relaciones familiares o amorosas (Ovalle, 2007;
Giacomello, 2013). Asimismo, desemperfian los roles mas bajos y vulnerables de
la cadena delictiva, como recolectoras, micro comercializadoras o burriers.

De manera especifica, Romero y colaboradores (2000) encuentran
marcadas diferencias entre el perfil de microcomercializadora y burrier al interior
del penal de Santa Modnica. En el caso de la microcomercializacion, suele ser un
negocio informal, pequefo, donde, en muchos casos, se involucran también los
adictos, como un medio para generar ingresos que abastezcan su consumo. La
descripcion de las microcomercializadoras alude a mujeres que suelen
encargarse del sustento econdmico de su hogar, tienen o han tenido una relacion
conyugal, con 2 o mas hijos, con estudios de primaria y/o secundaria (completos
o incompletos). Al menos un tercio refiere que en su barrio se consume drogas,
siendo la mas consumida el PBC. Un 16% declara que también consume drogas.
La mayoria son detenidas en su casa o0 en un viaje interprovincial.

Por otro lado, las burriers se distinguen por ser mujeres jévenes, peruanas
o0 extranjeras, solteras, usualmente bien vestidas y atractivas, condenadas
debido a que fueron descubiertas llevando droga al extranjero. En el estudio
mencionado (Romero, Chuquiray, Zavaleta, Romero, 2000), de las mujeres
recluidas por TID, las burriers representaron el 15%, y habian sido capturadas
en el aeropuerto de Lima. Cabe destacar que tanto microcomercializadoras
como burriers reportaron llevar mas de un afio vendiendo droga antes de ser
detenidas. Este fue el caso del 70.5% de la poblacién encuestada.

Para complejizar la informacion estadistica existente, resulta util la
informacion recopilada en estudios previos acerca de las mujeres dedicadas al
TID y sus narrativas de involucramiento. Torres Angarita (2008) recoge las
narrativas de las “mulas” en una prision de Ecuador. Asi, repasa las motivaciones
econdmicas -comunmente citadas- y, agrega reflexiones sobre otro tipo de
experiencias. De esta manera, encuentra historias de engafno y amenaza,
enmarcadas en relatos de inocencia y participacion no voluntaria. Estas
narrativas permiten vislumbrar las formas mas sutiles en que opera la violencia
y la coercién masculinas, muchas veces bajo la mascara de relaciones de pareja
y amor romantico.

Asimismo, un motivo aparentemente singular, como es el amor, puede
resignificarse y ser relatado ya no como coercion sino en términos de voluntad,
aunque desde una manifestacion nuevamente romantica, donde se considera
como razon para hacer sacrificios y cometer actos desesperados por la persona
amada. Lejos de hablar de victimas o de mujeres inescrupulosas, la autora
(Torres Angarita, 2008) reconoce en estos motivos y en sus narraciones una re-
creacion de la experiencia vivida, siendo innegable la influencia que ella ejercid
como interlocutora y el significado de su mirada para las entrevistadas. De esta
manera, pareceria que hablar del amor redime, ya que disminuye la percepcién
de responsabilidad que acarrea la nocion de delito.
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Otra autora que advierte estas ambigledades y contradicciones al
explorar los motivos de ingreso al TID es Fleetwood (2014), a partir de su estudio
con mujeres encarceladas por TID en Colombia. La autora destaca que las
mujeres que conocid a partir de su trabajo etnografico se encuentran distantes
de los estereotipos presentes en la opinidon publica de “victima” o “reina de la
cocaina”. Lo que pudo encontrar es que el TID coloca a las personas en
situaciones de aislamiento y vulnerabilidad, y, a medida que se ejerce, restringe
cada vez mas las posibilidades de accién y decision. De esta manera, la agencia
y la victimizacién se vuelven realidades contextuales y contingentes, que no
pueden entenderse en términos absolutos.

Fleetwood (2014) coincide en sus hallazgos con Torres Angarita (2008),
ya que los motivos de involucramiento en el TID que recoge giraron en torno al
dinero, al amor y las relaciones de pareja, y en menor medida, a la busqueda de
emociones. De esta manera, las mujeres no necesariamente fueron presionadas
para incorporarse al TID, sino que encontraron una oportunidad de mejora social
y economica, a través de conexiones cercanas, muchas veces romanticas. Esta
opcion se presenta como viable y mas “respetable” que otras para poder generar
ganancias econdmicas, especialmente en aquellas circunstancias donde los
medios legales para producir ingresos se encuentran bloqueados o restringidos.
Estas expectativas de ascenso modelan la identidad narrativa, corporal y
subjetiva:

“no se es mujer narco sélo porque deseo a un hombre, o sélo porque deseo
escalar socialmente, o sélo porque deseo mas dinero, sino porque esa identidad
me permite alcanzar un éxito social en todos los niveles: o que espero de mi
misma (identidad personal), lo que esperan los demas de mi (identidad social)’
(Mata-Navarro, 2013, p.142).

En resumen, en las motivaciones frente al delito se evidencia una tension
entre la capacidad de realizar una decision consciente y la restriccion de
posibilidades (Fleetwood, 2014). Ademas, una aproximacion a las narrativas
permite distinguir las operaciones que separan la materialidad del crimen del
ejercicio de contarlo. Asi pues, las narrativas ayudar a dar sentido, tanto al
involucramiento en el delito como al afrontamiento de la sentencia. Esto define
su naturaleza movil y cambiante, adaptable a las circunstancias y al entorno,
donde se ven involucrados aspectos de identidad, relacién con el interlocutor,
entre otros.

2.2.2. Problemaéticas de las mujeres en las carceles

Una interrogante clave en el sector penitenciario es conocer quiénes son
las personas que delinquen y por qué lo hacen. Esto tiene que ver con el interés
por generar estrategias que hagan mas efectivo el poder disciplinario del
tratamiento. Un paso importante en este camino fue concretar el Primer Censo
Nacional Penitenciario (INEI, 2016), ya que permite enumerar y clasificar a
quienes estan encarcelados.
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El censo registra que el total de mujeres privadas de su libertad al 2016
fue 4 574, frente a 71 569 hombres. Entre las mujeres, el 45.9% tiene entre 30 y
44 anos, seguido por el grupo de 45 a 59 anos, con 24.1%. El 67.6% de las
internas son de provincia, 24.9% de la capital, mientras que 250 mujeres, que
representan el 5.5%, son extranjeras. En cuanto al estado civil, poco mas de la
mitad son solteras (50.8%). Ademas, el 86.3% tiene hijos, siendo alrededor del
30% quienes tienen de 3 a mas hijos, mientras que el 25.7% tiene 2 hijos.

En cuanto al nivel de instruccion, el 22.3% de mujeres recluidas logré
terminar la secundaria. Entre las que no culminaron sus estudios, las razones
mas citadas fueron por problemas familiares (45.4%), necesidad econdémica
(27.7%) y porque no le gustaba estudiar o la expulsaron (16%). A nivel de las
caracteristicas del entorno y del clima familiar, 3.5% de internas refirieron haber
sufrido violencia fisica recurrente cuando tenian de 5 a 12 anos, mientras que el
28.9% manifest6 que ésta era ocasional.

Respecto a los delitos cometidos, del total de mujeres sentenciadas, el
25.1% lo esta por trafico ilicito de drogas, y cerca del 21% se encuentra
procesada por el mismo delito. En ambas condiciones juridicas, se trata del delito
con mayor porcentaje en la poblacién femenina (en el caso de los hombres, el
delito mas frecuente es el de robo agravado).

La descripcion de caracteristicas sociodemograficas permite formarse una
idea preliminar respecto a las condiciones de vida y de acceso a oportunidades
de muchas mujeres privadas de su libertad. Un paso adicional, para poder tener
un impacto real en el tratamiento penitenciario, implica pensar en la carcel con
un enfoque de género. Esta aproximacion ayuda a visibilizar las complicaciones
sistémicas que encaran las mujeres, a fin de entender su participacion en delitos
y la vivencia del encarcelamiento. Kendall (2010) hace hincapié en el origen de
estas dificultades, y considera como factores relevantes la historia de vida, la
capacidad de adaptacion al entorno y de superacion de las secuelas post
encarcelamiento.

En cuanto a la historia de vida, es muy frecuente que la poblacion
femenina encarcelada haya experimentado eventos traumaticos, vinculos
familiares y de pareja violentos, y cuente con escaso soporte familiar y social
(Carranza, 2016; Gallegos, 2014). Ya en la carcel, el proceso de adaptacion en
la mujer evidencia mayor complejidad y repercusiones a nivel social y familiar,
debido a su rol nuclear en el hogar. Por esta razén, es comun que su
encarcelamiento desencadene otros problemas, como el abandono de la pareja,
la dispersion de los hijos y la asignacion de su cuidado a distintos familiares o
instituciones, la pérdida de los bienes del hogar, y la falta de visitas y apoyo en
el proceso judicial (Kendall, 2010). Es decir, hay una exclusion previa y posterior
al encarcelamiento, que envuelve la vida de estas mujeres.
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En este panorama, se pueden identificar ciertos factores que aumentan la
vulnerabilidad de las mujeres dentro de las carceles. En primer lugar, un estresor
significativo es la separacion de sus hijos. En muchos casos, la historia vincular
con ellos tuvo inicios complicados. Se sabe que gran parte fueron madres a
edades tempranas, producto de embarazos no deseados, y cuentan con un
vinculo inestable con el padre del bebé. Ademas, provienen de hogares pobres,
fragmentados, y han vivido su embarazo en condiciones de negligencia y poco
cuidado de su salud (Kendall, 2010). Asimismo, suelen ser el principal sustento
economico familiar. Esta carencia de fuentes de ingreso y soporte incrementa la
reticencia de los familiares a hacerse cargo de sus hijos.

Por otro lado, ciertas condiciones ligadas al ciclo de vida también acarrean
vulnerabilidad, tales como la gestacion y la adultez mayor. Al requerir atencion
especializada, las mujeres que atraviesan tales momentos en su vida son mas
proclives a experimentar la afectacion de sus derechos, como la restriccion de
acceso a la salud y al trabajo.

A nivel de la salud mental, se ha reportado una alta recurrencia de
sintomatologia depresiva en mujeres encarceladas, la cual presenta
comorbilidad con manifestaciones de ansiedad y molestias somaticas.
Usualmente, cuadros de esta naturaleza pueden pasar desapercibidos debido al
debilitamiento croénico, tanto fisico como mental, esperable en el ambito
penitenciario. Ademas de malestar emocional, suelen presentarse dificultades
para relacionarse con los demas, ya sea por manifestaciones de retraimiento o
agresividad. Estas suelen ser producto de experiencias traumaticas tempranas
de abandono, rechazo y violencia, que se reactivan en situaciones que exigen
adaptaciéon, como el encarcelamiento. Los patrones de comportamiento que se
manifiestan en estas situaciones vuelven a las mujeres mas vulnerables a
nuevas formas de victimizacién, ya sea por parte de sus compafieras o del
personal de seguridad. La atmdsfera que esto genera es la de desamparo
absoluto, al no saber donde acudir para presentar una queja o buscar apoyo,
pues se teme recibir burlas o represalias (Carranza, 2016).

Otras causas de violencia y exclusion en la carcel tienen que ver con
factores étnico-raciales, de clase, y de nacionalidad. En esta linea, Torres
Angarita (2008) encuentra que estas condiciones suelen exponer a las mujeres
a situaciones de injusticia, amenazas y engafnos. De esta manera, muchas
internas pueden convertirse en chivos expiatorios y cargar con culpas o
responsabilidades que no son suyas. A esto se suma las particularidades del
sistema judicial, tales como la complejidad del lenguaje legal, su ineficacia para
sancionar a los responsables directos en la cadena del narcotrafico y la
corrupcidon que lo atraviesa. Todas estas caracteristicas son obstaculos
infranqueables para mujeres en situacion de pobreza, racializadas vy
desarraigadas de sus redes de soporte por su condicidn de extranjeras, lo que
coincide con el perfil de muchas burriers.
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2.3. Discurso juridico y construccion del sujeto burrier en el TID

La relacion entre disciplina, cuerpo y subjetividad se hace posible gracias
a las distintas formas que adopta el poder. Entre ellas, destacan los discursos
oficiales, de caracter institucional, que conviven con formas del poder capilares
y dispersas, que impactan en los cuerpos, sus formas y habitos (Foucault, 2005,
p. 59-60). A pesar de las diferencias, las manifestaciones del poder disciplinario
comparten la cualidad de ser reiterativas y prescriptivas.

Para hablar de discurso juridico, tomo como punto de partida la definicion
de discurso, que lo considera como una “unidad pragmatica de significacion, el
cual teje sin/sentido a través de la incorporacion de dispositivos en el
cuerpo/subjetividad de las personas, y sobre los cuales se establecen practicas
sociales y practicas de conocimiento” (Jaime, 2015, p. 30). Esta definicion ayuda
a cuestionar como se construye el delito de trafico ilicito de drogas y en qué
posiciones queda fijado el sujeto, las cuales guardan légica (o no) con la sancion
carcelaria.

En el cédigo penal, el trafico ilicito de drogas es tipificado como una
problematica de salud publica, ademas de una amenaza a la seguridad. Para el
derecho internacional, la nocién de amenaza a la seguridad implica la intencion
de afectar al Estado y la capacidad efectiva para perjudicar sus intereses (Ruda
& Novak, 2009). Uno de los tratados internacionales mas antiguos que aborda la
tematica de drogas es la Convencién Unica de 1961 sobre Estupefacientes, que
establece la fiscalizacion del cultivo de la hoja de coca, y recomienda la
erradicacion de cultivos ilicitos. Ademas, en su articulo 49, prohibe la
masticacion de la hoja de coca durante los 25 anos siguientes a la firma del
convenio (CEDRO, 2016).

Posteriormente, en 1991, el Peru se adhiere a la Convencion de las
Naciones Unidas contra el Trafico llicito de Estupefacientes y Sustancias
Psicotropicas de 1988. En ella se ratifica la Convencién Unica, aunque se matiza,
con el compromiso de permitir que cada pais adopte medidas para erradicar los
cultivos ilegales, tomando en consideracion los derechos humanos
fundamentales, los usos tradicionales licitos y la protecciéon del medioambiente.

Respecto a la normativa nacional, aunque hay referencias a la regulacion
de drogas en el Cédigo de Aduanas de 1920, destaca como un hito el Codigo
Penal de 1991, promulgado mediante el Decreto Legislativo N° 635. Con este
cbédigo penal, el Peru se alinea con los instrumentos internacionales para la
tipificacion, sancion y prevencidn de los delitos de narcotrafico. De esta manera,
se establecen por primera vez los delitos de trafico ilicito de drogas, lavado de
dinero, y se hace mencion directa a los capitales provenientes del narcotrafico.
Ademas, agrava las penas en modalidades ligadas al crimen organizado o
narcoterrorismo, considerando hasta cadena perpetua. Por otro lado,

48



despenaliza el cultivo de hoja de coca, aunque criminaliza los casos puntuales
en que la planta se usa para la elaboracién de cocaina y PBC.

El articulo 296 del Cédigo Penal de 1991 describe el tipo basico del delito
de trafico ilicito de drogas, es decir, las condiciones minimas requeridas para
tipificar una conducta como delictiva (Prado Saldarriaga, 1996). En este articulo
se hace alusion a tres conductas criminalizadas.

En el primer parrafo del articulo se presenta como delito la promocion,
favorecimiento o facilitacion del consumo ilegal de drogas toxicas,
estupefacientes o sustancias psicotropicas, mediante actos de fabricacion o
trafico. Se entiende por promocion al acto de impulsar el consumo en un lugar
donde no se ha iniciado. El favorecimiento tiene que ver con la expansion del
consumo, mientras que la facilitacion es proporcionar la droga a quienes ya han
iniciado su consumo. En estos casos, la pena privativa de la libertad seria no
menor de 8 afnos ni mayor de 15. (Huertas Barrén, 2000). Las conductas
senaladas en este primer parrafo son entendidas como un delito de peligro
concreto, por las implicancias de consumacion que conllevan. Y a nivel subjetivo,
requieren de dolo y una motivacion lucrativa para ser aplicados.

En el segundo parrafo del articulo 296, se penaliza la posesion de drogas
téxicas, estupefacientes o sustancias psicotropicas para su trafico ilicito. Esta
circunstancia es considerada de peligro abstracto, ya que basta con que se
materialice la posesion o tenencia de la droga, sin importar el tipo ni la cantidad
de la sustancia. A nivel subjetivo, adicionalmente al dolo, la tenencia se configura
como delito cuando se advierte una intencion de trafico o comercializacion. A
este elemento subjetivo especial se le conoce como “tendencia interna
trascendente”. Para la tipicidad no es necesario que el trafico o la
comercializacién se hayan concretado. No obstante, si la cantidad de la droga
fuese calificada de “escasa” o “pequena”, puede ser una circunstancia
atenuante, descrita por el articulo 298 del codigo penal.

Por ultimo, la tercera conducta delictiva en el articulo 296 es la provision,
produccion, acopio o comercializaciéon de materias primas o insumos destinados
a la elaboracion ilegal de drogas. Este acapite busca sancionar de manera
independiente las acciones previas a la fabricacién y trafico de drogas. A nivel
subjetivo, exige dolo directo, es decir, demanda comprobar que la persona actua
a sabiendas de que los insumos seran usados en la fabricacion de drogas. El
dolo eventual no es suficiente, es decir, no basta con que la persona haya
sospechado un posible uso ilegal de las materias primas comercializadas.

Por otro lado, el articulo 297 alude a las formas agravadas del TID, que
recibirian pena privativa de libertad no menor de 15 ni mayor de 25 afios. Entre
los agravantes, se considera que la persona abuse de su cargo como funcionario
publico, que se desemperne como profesional de la educacion o la salud, que el
delito se hay cometido al interior de una institucién educativa, de salud, deportiva
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0 en un establecimiento penitenciario, y que la venta de drogas sea a menores
de edad. Asimismo, hay elementos agravantes cuantitativos, como la comisién
del delito por 3 o0 mas personas, integrantes de una organizacion dedicada al
TID, y exceder ciertas cantidades en el peso de las drogas. Por ejemplo, se
considera como exceso pasar los 20 kg de PBC, los 10 kg de clorhidrato de
cocaina, 100 kg de marihuana o 2 kg de sus derivados, entre otros.

Por ultimo, el articulo 298 se refiere a la microcomercializacién o
microproduccion, y toma en cuenta la fabricacion o posesién de drogas e
insumos en cantidades menores, tales como 50 gr de PBC, 25 gr de clorhidrato
de cocaina y 100 gr de marihuana. En este caso, las penas oscilan entre los 3y
7 anos. Sin embargo, si se trafica con cantidades menores pero las
circunstancias del delito son agravantes, como las citadas en el articulo 297, la
pena puede llegar de los 6 a los 10 afnos.

La revision de las leyes que penalizan el TID permite reconstruir cual es
el sujeto representado como sancionable. Segun el cdédigo penal, hay dos
elementos que entran en juego en la construccién del delito y el establecimiento
de las sanciones: la responsabilidad, definida por la intencidén y conocimiento del
delito, y la magnitud de afectacion a otros, circunscrita a partir de datos
cuantitativos y condiciones agravantes. En contraste con este perfil punible que
la ley conforma, muchas narrativas de auto-representacién en la carcel se
construyen alrededor del engano, ingenuidad o desconocimiento del delito. Cabe
mencionar que este tipo de narrativas puede implicar también normalizacion de
la ilegalidad como medio de subsistencia. Por esta razén, mas alla de creer o
desconfiar de las narrativas de las mujeres entrevistadas, se debe reconocer que
reflexionar acerca de sus trayectorias de vida alrededor del delito confronta con
sentimientos de culpa, arrepentimiento, ambigiedad en las motivaciones, y
resistencia frente a la estigmatizacién o cuestionamiento de su feminidad (tanto
por la entrevistadora como por la institucién penitenciaria en si misma).

Por otro lado, la tipificacion del delito no solo determina la duraciéon de las
sentencias, sino que impacta decisivamente en el acceso a beneficios
penitenciarios. En la carcel, el mecanismo del beneficio tiene diversos objetivos.
En primer lugar, los beneficios penitenciarios pretenden contribuir a la
resocializacion de las personas privadas de su libertad, a través de la
participacion en actividades laborales, educativas y en los servicios psicoldgicos,
legales y sociales que ofrece el establecimiento penitenciario, o que las propias
internas gestionan e implementan (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos,
2012).

En segundo lugar, el acceso a beneficios penitenciarios es un mecanismo
juridico que permite reducir el tiempo en prisidon y/o mejorar las condiciones de
encarcelamiento. Por ultimo, se considera que los beneficios aportan a la
gobernabilidad y gestion de los establecimientos penitenciarios, ya que la
participacion en actividades terapéuticas, laborales y educativas “genera
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espacios de produccion, capacitacion y de distension, que en la vida cotidiana
de una prision se traduce en la reduccion de la violencia interna, asi como en
mayores niveles de convivencia ordenada y pacifica” (Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos, 2012, p.30).

Ademas de estos objetivos, una caracteristica fundamental de los
beneficios penitenciarios es su caracter limitado. La definicién que el Tribunal
Constitucional brinda lo deja claramente establecido:

“los beneficios penitenciarios no son derechos fundamentales, sino garantias
previstas por el Derecho de Ejecucion Penal, cuyo fin es concretizar el principio
constitucional de resocializacién y reeducacién del interno (...) Las garantias
persiguen el aseguramiento de determinadas instituciones juridicas y no
engendran derechos fundamentales a favor de las personas. Por otro lado, no
cabe duda de que aun cuando los beneficios penitenciarios no constituyen
derechos, su denegacion, revocacion o restriccion de acceso a los mismos, debe
obedecer a motivos objetivos y razonables (Fundamento Juridico 3 de la
Sentencia 0842-2003-HC/TC)” (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos,
2012, p. 30).

Asi, las internas por TID segun el articulo 296° del Cédigo penal pueden
acceder a los beneficios penitenciarios de redencién de pena 5x1 (por cada 5
dias de actividad laboral o educativa, se descuenta un dia de condena),
semilibertad con un tercio de su pena y liberacion condicional con el
cumplimiento de la mitad de la condena. En los casos de microcomercializacion
y microproducciéon de drogas (articulo 298° del cédigo penal), cuentan con los
beneficios de redencion de pena por educacion o trabajo de 2x1, semilibertad
con un tercio de su pena y liberacién condicional con el cumplimiento de la mitad
de la condena. Estos beneficios se aplican siempre y cuando no haya
reincidencia, es decir, en el caso de que ésta sea su primera condena. Las
personas que se encuentran por formas agravadas del TID (articulo 297°) no
cuentan con estos beneficios penitenciarios??.

Otra consideracion en la obtencion de beneficios tiene que ver con el
criterio (y poder) de los actores encargados de tomar esta decision. En el caso
de la presente investigacion, ademas del acceso a beneficios penitenciarios, se
ha observado otras situaciones donde se despliega este poder: la clasificacion a
los diferentes pabellones, la evaluacion semestral y la posibilidad del traslado a
otra carcel. Segun lo que pude apreciar durante el trabajo de campo, estos
beneficios mas inmediatos estarian determinados por la forma en que el personal
de tratamiento y seguridad percibe a las internas.

23 Cabe mencionar que hay otros tipos de beneficios, como la visita intima y el permiso de salida, los cuales tienen sus
propias regulaciones para el acceso.
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Dentro de la institucion carcelaria, las mujeres internas por TID suelen ser
vistas como “colaboradoras™* y de minima peligrosidad. En las entrevistas
realizadas, la representacion de las mujeres encarceladas por TID (la
representacion que ellas elaboran de si mismas) las describe como mujeres
tranquilas, que no se meten en pleitos, sumisas, y en algunas ocasiones,
engafadas. También pueden ser vistas como alguien a quien le gusta lo facil.
Son mujeres que “tienen presencia”’ y que fueron contactadas precisamente por
esto. En algunos casos, no hubo una premeditacion de su involucramiento en el
TID, sino que “cayeron en la tentacion”. Esta variabilidad da cuenta de narrativas
y sentidos en disputa, subjetividades atravesadas por la culpa o la resignacion,
pero también por la resistencia y el deseo de salir adelante, aprendiendo de esta
experiencia.

La investigacion de Mata-Navarro (2013) sobre mujeres en el narcotrafico
reafirma que existen una variedad de cuerpos y subjetividades femeninas ligadas
a este delito. Estos se rigen por los parametros de clasificacién y estatus que
operan en la sociedad, conformados en funcién a caracteristicas étnico-raciales
y de clase. Por un lado, hay cuerpos uniformes y bellos, de las mujeres en las
elites de la cadena del narcotrafico, mientras que, en los estratos bajos, se
encuentran los cuerpos desechables, “carne de cafién”, destinados a cumplir el
rol de chivo expiatorio, pagando con su vida o con la penalizacién excesiva. En
la presenta investigacion no se reproduce con exactitud esta jerarquia, aunque
si tiene un lugar importante la apariencia o “buena presencia” para determinar el
tipo de participacion en el TID.

24 Ser “colaboradora” en la carcel, ademas de describir un atributo o cualidad, es en si misma una posicién, un rol y una
dinamica de relacion entre la interna y el personal de tratamiento y seguridad, asi como con sus compaferas. En este
sentido, se definen como colaboradoras a aquellas internas que realizan “favores” a algunas profesionales de la
institucion. Se puede contar con ellas para que cumplan con alguna tarea que forma parte de la actividad laboral de la
profesional y que, por su caracter mecanico o rutinario, prefiere delegarla. Por ejemplo, la colaboradora puede llevar y
traer documentos, organizarlos y archivarlos, ayudar a recoger las firmas de las participantes al concluir una actividad
grupal, etc. Ademas, puede realizar actividades que estaria previsto que sean cubiertas por la institucién, y que ésta falla
en brindar. Por ejemplo, hay colaboradoras que se encargan de limpiar las oficinas administrativas. En el caso de
psicologia, donde el personal de tratamiento es el mismo que posteriormente evalua para los beneficios penitenciarios,
esta relacion puede traer ventajas a la interna, como observaciones positivas en su legajo, ademas del estatus que este
rol representa. Ser colaboradora evidencia la docilidad de los cuerpos y las subjetividades, al mismo tiempo que puede
ser considerada una estrategia de supervivencia, resistencia y agencia.
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CAPITULO 1l

HITOS EN LAS NARRATIVAS DE CUERPO Y SUBJETIVIDAD EN MUJERES
BURRIER: ANALISIS DE LAS TRAYECTORIAS DE VIDA E
INVOLUCRAMIENTO EN EL DELITO

3.1. Hitos de vida emergentes en las narrativas de cuerpo y subjetividad

Aproximarse a las narrativas de cuerpo y subjetividad demanda atender a
las vivencias personales e interpretarlas, con el objetivo de analizar cual es la
relevancia social y/o el problema estructural que estarian develando (Bassi,
2014). En este sentido, abordar las trayectorias de vida de un grupo de mujeres
encarceladas por TID permite visibilizar el efecto de la desigualdad en las vidas
de las mujeres. El ejercicio narrativo da corporeidad a la exclusiéon social
materializada en la criminalidad, lo que contribuye a transitar de lo individual a lo
sistémico.

Algunas de las desigualdades de género presentes en las narrativas de
estas mujeres tienen que ver con el menor acceso a recursos Yy bienes sociales,
la division social y sexual del trabajo y la educacion, y los mecanismos de control
de la sexualidad y de la capacidad reproductiva. Estas caracteristicas han
conducido a que muchas mujeres con escasos recursos educativos vy
econdmicos accedan a trabajos informales, que vulneran ain mas sus derechos
y las acercan a actividades ilegales (Ariza & de Oliveira, 2000; Coba, 2015).

A partir de la integracion de las entrevistas y lineas de tiempo elaboradas
por las participantes, se han podido identificar cuatro hitos emergentes: las
experiencias de pérdida, la maternidad, el involucramiento en el TID y la situacion
de encarcelamiento.

La identificacion de estas experiencias comunes entre las entrevistadas
refleja la relevancia de ciertos eventos en la construccién de su identidad y en la
reflexion acerca de sus experiencias corporales y subjetivas. Asi, estamos frente
a trayectorias de vida marcadas por experiencias de pérdida, configuradas por
la violencia en sus diferentes manifestaciones. La vivencia de la maternidad hace
alusion a experiencias y afectos ambivalentes en su trayectoria de ser madres,
las cuales pueden conectarse con sus vivencias tempranas como hijas. Al mismo
tiempo, la maternidad aparece como un discurso pedagogico, movilizado para la
resocializacion y disciplina carcelaria.

El involucramiento en el TID pone de relieve el uso del cuerpo y las
repercusiones subjetivas de una actividad asumida desde su potencial
transformador, anhelado para su vida. Asi, a pesar del peligro y la marginalidad
con que las enfrenta, la espera de la recompensa personal y para su entorno las
anima al involucramiento.
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Por ultimo, el encarcelamiento permite conocer como la disciplina se
encarna y experimenta a través de las rutinas y el paso del tiempo, con un
caracter desgastante, aunque también ordenador. El encarcelamiento es en si
mismo una experiencia de vacio y pérdida, de afectacion individual y para su
grupo social, que puede ser leido desde los aprendizajes que brinda, asi como
por los vinculos entrafables que resisten a la vigilancia.

3.1.1. Experiencias de pérdida

El estudio de las trayectorias de vida conduce a identificar momentos
criticos, que marcan un hito y transforman la vida de las personas. Al respecto,
la psicologia con enfoque feminista condujo a visibilizar la particularidad de las
experiencias disruptivas en funcion al género, que no ha sido considerada en las
clasificaciones de los manuales psiquiatricos. Cuando se define un evento
traumatico como aquel que se encuentra “fuera del rango usual de la experiencia
humana”, se piensa en las experiencias de hombres blancos, jovenes, educados,
sin discapacidades y de clase media. Asi, lo que se define como traumatico para
todos y todas, en realidad solo alude a lo que irrumpe y altera la vida de estos
hombres (Brown, 1995, p. 101).

Esta forma sesgada de entender la realidad, atravesada por el
androcentrismo y el privilegio, impide adoptar una mirada transgeneracional,
comunitaria e histérica de las condiciones traumaticas que enfrentan los sujetos
(Burstow, 2003). Por esta razén, las luchas del feminismo y otras teorias
radicales han sido cruciales, ya que han permitido el reconocimiento de las
condiciones sistémicas de opresién como formas de trauma. Con esto, se
despatologiza su abordaje y se hace posible senalar cuan extendidas y
normalizadas se encuentran ciertas experiencias traumaticas en la vida de las
personas.

Una condicion que puede incrementar la posibilidad de vivir experiencias
traumaticas es la pertenencia a determinados grupos sociales (ser mujer,
afrodescendiente, pobre, entre otros). Ademas, el trauma no necesariamente
supone una experiencia directa e individual, sino que puede trasmitirse en los
vinculos y la forma de responder al mundo, producto de un impacto sufrido a
nivel de comunidad (pensemos, por ejemplo, en las secuelas individuales y
comunitarias del conflicto armado interno, que perduran hasta la actualidad).

Otra dimension de caracter decisivo es la calidad de las redes de soporte,
las cuales pueden precipitar o amortiguar el impacto de una experiencia
traumatica (Ariza & de Oliveira, 2000; Quilodran, 1996). Por ultimo, otro factor de
considerable influencia es la edad. Cuando las crisis se experimentan a
temprana edad, es probable que dejen una huella significativa, debido a la
vulnerabilidad caracteristica de los afios mas tempranos de la vida
(Erikson,1980).
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En el caso de las entrevistadas, las crisis personales y familiares reunidas
en este hito tienen que ver con experiencias de pérdida. Entre estos eventos,
marcados como hitos debido al efecto negativo y perturbador en sus vidas, ocupa
un lugar prominente la muerte de personas significativas, lo cual generé
repercusiones individuales y en sus dinamicas familiares?°. Se observa que las
secuelas negativas de estas muertes guardan relacion con la edad de las
entrevistadas al momento en que ocurrid.

Asi, la narrativa que reflejo mas afectacion fue la de Candy. En su caso,
recuerda la muerte de su abuela como un evento decisivo en su historia de vida,
que marcé una etapa de profunda tristeza y soledad. Este evento se reconstruye
como un desencadenante de dificultades posteriores, ya que pone al descubierto
otras carencias en la familia, de tipo econdmico, social y afectivo. La muerte de
su abuela coincide con la primera aparicion del padre ausente, desencadena una
mudanza y la consecuente pérdida de su barrio como espacio de referencia, y
precipita su abandono del colegio.

La abuela materna de Candy fallecié de neumonia, cuando ella tenia 12
afnos:

Cuando entré mi abuela y me dijo “me siento mal, me muero” ... le pasé la voz a
toda la quinta... Me fui a buscar a mi mama a su trabajo, a reclamarle que por
qué no podia ir rapido (...) mi abuela habia escuchado, decia “hijita calmate, no
vas a estar sola, yo siempre voy a estar contigo”. En ese momento solo queria
abrazarla, cerrar los ojos e irme con ella porque yo queria estar con ella toda mi
vida. Mi mama nunca estuvo a mi lado, solamente paraba trabajando para darme
lo que necesitaba (...) lo Ultimo que mi abuela me dijo [fue] “Calmate, que ya me
toca descansar (...) te toca ser fuerte hija, quédate con tu mama, con tu hermano,
promete que vas a terminar de estudiar, te vas a casar y cuando tengas tu hijita
le vas a poner mi nombre” (Candy, 32 afios)

En la narracion de Candy, se puede observar como la enfermedad y la
muerte, siendo siempre un relato tragico, pueden ser situaciones desoladoras
cuando se viven en un contexto con privaciones afectivas y econdmicas.
Asimismo, llama la atencién las expectativas que la abuela expresa a Candy,
que refuerzan la comprension de cémo una mujer debe habitar su corpo-
subjetividad: ser buena hija, buena hermana, desarrollar un proyecto de vida
profesional, casarse y tener hijos. Este recordatorio del ideal de feminidad es
potente, su aparicion en este momento ilustra lo enraizado de estos discursos y
su transmisidn transgeneracional, de una mujer a otra.

De manera general, la muerte de una persona distinguida del grupo
familiar puede ser vivida como una situacion de caos y fragmentacion,
especialmente en un entorno con escasos referentes a nivel individual,
comunitario e institucional:

5 De todas las entrevistadas, la tinica que no hizo referencia a la muerte de un familiar como hito es Melody. Ella es,
ademas, la unica con recuerdos de una infancia mayoritariamente feliz, con una familia unida, sin violencia ni carencias
materiales exacerbadas.
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Con mi mama no nos llevabamos bien por maltratos que habia, mi padre no, mi
padre es un amor, todo el mundo lo queria a mi padre. Cuando murié mi padre,
se desunio todo por ahi, la familia, los tios, los primos, los hermanos, todo (Leydi,
42 afos)

Mi abuelo era recto, con él era de la casa al estudio. El fallecié y todo se abrid.
Ya tiene 8 afios de fallecido. (¢A qué te refieres con que todo se abrié?) Nos
metimos con cualquiera, nos embarazamos rapido. Cuando murié todos salieron
volando, nos mudamos rapido... mis tias buscaron otros maridos, son tremendas
ellas. Ahora nosotras hacemos lo que han hecho mis tias (Priscila, 31 afos).

En estos testimonios se hace evidente la posicion de jefe de familia que
ocupan el padre y el abuelo de las entrevistadas, respectivamente. Como tales,
desempefian un rol ordenador, que opera a diferentes niveles. En primer lugar,
organizan la vida familiar, incentivan la union y cohesién entre los miembros. El
grupo familiar gira en torno a ellos, por lo que su ausencia rompe las rutinas y
formas de interaccion prestablecidas.

Adicionalmente, en la narrativa de Priscila, se hace explicito el rol de
vigilancia de los cuerpos y subjetividades femeninas, especialmente enfocado
en el control de la sexualidad. Si bien la rabia o resentimiento que puede
provocar el control masculino son silenciados de la narrativa, se deja entrever su
caracter opresivo, ajeno a la voluntad femenina. Por ello, la reaccion que provoca
esta ausencia paterna es de rebeldia y caos. Se trataria de una respuesta
reactiva frente a una imposicion, contraria al ejercicio reflexivo y de
autorregulacién, que da cuenta de la inestabilidad del poder ejercido por
coercion. Es asi como la ausencia fisica de la figura de autoridad masculina
representa una liberacion, y da paso a una época de “desbande”, desorden y
promiscuidad.

A pesar de las tensiones que subyacen al recuerdo de la figura paterna
poderosa, este monopolio del control es una cualidad que se suele asociar con
la representacion de un buen padre, como se manifiesta en la narrativa de Leidy.
Melody fue otra de las entrevistadas que evocd con nostalgia la unién de su
nucleo familiar, a partir de la imagen de los almuerzos familiares de domingo,
donde el papa se sentaba en la cabecera de la mesa y aconsejaba a las hijas
que debian “portarse bien y atender a sus maridos”.

La muerte de estas figuras masculinas poderosas, y la consecuente
dispersion y desorden familiar, evidencia otras fallas, que afectan la constitucion
de un sistema de soporte efectivo para las entrevistadas. Asi, en el caso de tres
participantes (Priscila, Leidy e Irma), emergen historias de violencia familiar y
ausencia materna, sobre todo por motivos laborales. Las expectativas e ideales
de cuidado materno de las entrevistadas no llegan a ser satisfechos por sus
propias madres (y tampoco por ellas mismas, una vez que se convierten en
madres), ya que la forma de vincularse entre madres e hijas esta atravesada por
la ausencia y/o la violencia.
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Mi mama estaba muy dedicada al trabajo (...) Yo siempre iba a la casa a poner
orden, cualquier cosa que pasaba yo al toque corria para alla, eso no le gustaba
al papa de mis hijos, a veces discutiamos por eso. Pero es que todos le faltaban
el respeto a mi mama. Yo los he criado a todos ellos (se refiere a sus hermanos).
Por ellos dejé de estudiar (Priscila, 31 anos).

No habia un dia que no me caia un golpe de ella y si se me quemaba el arroz,
me caia la olla en la cabeza, por eso aprendi a cocinar aca, ya no se me
guemaba el arroz, pero aparte me comenz6 a gustar la cocina, porque mi padre
hacia pastas, como él viene de familia italiana (Leidy, 42 afios)

Mi mama era padre y madre, por eso a veces se desesperaba y me pegaba. No
tenia quién me hable. En mi casa todos tenian obligaciones: uno sacar la basura,
el otro hacer la comida, limpiar la casa. El que no hacia, jay! Nos caia (...) Tristes
y llorando cuando nos pegaba mi mama, pensabamos “; por qué no esta mi papa
para defendernos?”, porque mi papa asi borrachito, nos defendia (Irma, 57 afios,
su papa fallecio de cirrosis cuando tenia 9 afios).

Los conflictos en las relaciones madre e hija configuran una narrativa
atravesada por dificultades concretas: desde la indefensién frente a la violencia
hasta asumir obligaciones familiares a una edad temprana, incluyendo algunas
que superaban sus capacidades, como la crianza de los hermanos. Ademas,
estas narrativas son una antesala a otros cambios abruptos o interrupciones en
sus trayectorias de vida. Por ejemplo, Priscila refiere que dejé de estudiar para
hacerse cargo de la crianza de sus hermanos. Asimismo, ailade como una razén
para salir de su casa la relacién conflictiva que tenia con su mama. Esta
respuesta de escape frente a su situacion familiar es un punto de inflexién que
precipita otros hitos en su vida, como mudarse con su pareja y la maternidad
(“Yo creo que por eso busqué pareja rapido. Estaba cansada de los problemas
de mi casa, de hacer todo, de cuidar a mis hermanos”).

La historia de Irma es similar: a los 13 afios se fue a Chaclacayo a trabajar
en la casa de la hija de un vecino y ayudarla con sus dos hijos. A los 15 conoce
a quien seria el papa de sus hijos, y a los 18 nace su primera hija. En cuanto a
Leidy, luego de la muerte de su papa, viaja a Espafia y se distancia de su mama.
Este distanciamiento se da debido a que no recibe la contencion que esperaba
por parte de su madre cuando le revela la experiencia de violencia sexual que
vivié en su nucleo familiar.

Los sentimientos de frustracién y resentimiento que circulan en las
narrativas de ausencia materna evidencian un enjuiciamiento de la subjetividad
femenina, especificamente, de los ideales de maternidad incumplidos. La
disciplina y vigilancia impuesta a las mujeres mediante la asignacion de ciertos
roles se hace presente de manera paradigmatica en la relacion madre e hija, la
cual es, ademas, principal referente para dar sentido a las experiencias
corporales y subjetivas. Estas experiencias violentas impactan en la identidad de
las entrevistadas y se actualizan en su maternidad, como se vera mas adelante.

Hasta el momento, las experiencias de pérdida han hecho referencia a
muertes de personas significativas y otros tipos de ausencia, como en las
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relaciones de las entrevistadas con sus madres. En estos casos, se presentan
como circunstancias que aislan o desorientan. Otras muertes y procesos de
duelo aparecen en las narrativas de las entrevistadas como catalizadores de
cambios y decisiones importantes en sus vidas. En el caso de Leidy, la muerte
de su padre fue uno de los eventos que determina su decision de irse del pais,
hace aproximadamente 12 afos. Mas adelante, la muerte de su hermana, quien
padecia depresion y se suicidd, aparece como una de las motivaciones para
venir a Peru y acceder a llevar droga a Espaia (el trato se hizo en Espafia: incluia
el pasaje a Peru, recibir la maleta y luego regresarla a Espafia).

Yo manejaba mi moto, manejaba mi coche y es que [mi hermana] se me cruzaba
y yo podria estar manejando sin saber adénde y solamente queria manejar,
manejar, manejar sin rumbo. Solamente eso, después me imagino que no sé...
fue un momento que me agarraron a mi asi, de querer aceptarlo, y lo he aceptado
y cuando he querido renunciar ya era muy tarde (Leydi, 42 anos).

La muerte de su hermana aparece como un evento que abruma, persigue
y recorta la percepcion de riesgo. Ademas, con esta narrativa de involucramiento,
se humanizan las razones de participacion en el delito, y se abre la posibilidad
de pensar en una suerte de atenuante, un fuerte impacto afectivo que reduciria
la responsabilidad o justificaria la transgresion.

Por otro lado, la imagen de manejar sin rumbo es una metafora
contundente, que da cuenta de afectos comunes en las entrevistadas: hay un
sentimiento de vacio y una necesidad de huir, un deseo de transformacién radical
de su trayectoria, de romper con un destino trazado en sintonia con ideales de
feminidad.

En correspondencia con lo que plantean algunos autores sobre el valor de
las redes de soporte (Ariza & de Oliveira, 2000; Quilodran, 1996), se observa
que para Leidy, la ausencia de su padre y su hermana signific6 quedarse sin
apoyo y sentirse sobrepasada por el recuerdo de una situacién traumatica: el
abuso sexual de parte de uno de sus hermanos mayores, producto del cual tuvo
a su primer hijo. Esta situacion, junto al rechazo materno, aparece como
determinante para su decision de salir del pais.

Me fui tan molesta de Peru, de repente de Perd no, con mi familia, de tantas
cosas que me pasaron, que cuando me fui no quise saber nada. (Leidy le cuenta
a una amiga, y ésta avisa a su familia que el hermano habia abusado de ella) Mi
mama como que no lo creia, que yo era una puta, que habia abierto las piernas...
Mi padre se quedd asi, mirandome en el espejo del coche, porque fue que me
habian llevado al doctor para ver si estaba embarazada y en verdad estaba
embarazada, “pero 4como?, de quién?”, pero si yo no salia porque mi mama
me tenia como un cuaderno de control... (Leydi, 42 afios)

En esta narrativa, se entrecruzan la negligencia para advertir una
situacion de peligro, la restriccion de la sexualidad, y la revictimizacion frente a
una situacién de abuso sexual. Estos sentidos repercutiran en la experiencia
corporal y subjetiva de la entrevistada:
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El invierno me entristece mucho, me hace recordar mucho a mi mama, a mi
hermano que me tocaba o me agarraba... yo soy una persona que ya paso
pagina y sigo mi vida. Me cost6 estar con un hombre (Leydi, 42 afios)

Leydi sefiala que la violencia sexual que sufrié es una experiencia de la
que aun le cuesta hablar, que ha intentado “pasar la pagina”. Si bien el registro
narrativo de elaboracion de aquello que le pasoé le resulta muy doloroso, llama la
atencion la emergencia de esta experiencia encarnada y su asociacion con otras
manifestaciones, como el frio del invierno.

Aproximarse a las experiencias de pérdida en las narrativas de las
participantes implica reconocer el impacto de diferentes formas de violencia en
sus cuerpos y subjetividades. Estas violencias se encarnan bajo la forma de
regulaciones o prohibiciones, limitaciones en el acceso a oportunidades,
prescripciones en cuanto a maneras de ser, de vestir y relacionarse, y otras
veces como los golpes y sus secuelas.

En esta linea, las experiencias de pérdida asociadas a la muerte de una
figura significativa pueden conformar una narrativa mayor, tefida por la violencia,
que evidencia el entorno de peligro y criminalidad en el que crecieron algunas de
las entrevistadas:

Habia un pata que lo buscaban porque se metié con una mujer de un pata del
Callao. Ellos estaban en una cubanada... Lo que a mi me han contado después
es que este pata, que también era amigo de mi hermano, lo agarré de escudo.
Cuando le dispararon ahi mismo no hicieron nada, fueron a llamar a mi hermano
el segundo, que se estaba drogando en el parque (...) Cuando me avisaron, asu,
no lo podia creer... Me cuentan que cogi una pistola (...) y empecé a
disparar...No le cayo a nadie, no hubo heridos, pero disparé todas las balas
(Priscila, 31 afios, relata el asesinato de su hermano, que ocurrié hace 3 anos.
Su hermano tuvo meningitis de nifo, lo que le ocasiond secuelas motoras y
cognitivas; se dedicaba a limpiar carros).

En términos generales, se sabe que la exposicidn a la criminalidad como
testigo o victima puede facilitar el paso a comportamientos delictivos (Simpson,
Yahner & Dugan, 2008). En el caso de Priscila, la vulnerabilidad producto de la
exposicién temprana y recurrente a la violencia deja una huella corpo-subjetiva,
que lleva a normalizar la transgresion. Asimismo, la narrativa hace alusion a otros
factores de riesgo presentes en el entorno, como el consumo de drogas y la
tenencia de armas.

En la misma linea, otra circunstancia que da cuenta de condiciones de
vulnerabilidad en el entorno es el encarcelamiento de parejas y/o familiares.
Priscila habla del encarcelamiento del padre de sus hijos como un hito en su
trayectoria de vida:

(Le pregunté cémo fue su segundo embarazo) Ahi empezaron los problemas. El
se fue preso, me dejo sola. (¢ Por qué se fue preso?) Por payaso. Se comprd un
arma y paraba con el arma en la calle, hasta que se lo llevaron los tombos. Ahi
me chocé el embarazo. Estuvo en Lurigancho, 8 meses. Salié cuando mi hijito

59



tenia 6-7 meses. De ahi cayo de nuevo. Ahi fue injustamente. Hubo una batida
por mi casa, porque se metieron a un tragamonedas. El habia tenido un
accidente en moto. Y en el video salia un cojo, pensaron que era él y lo metieron.
3 meses durd. Al dia siguiente que lo chaparon, mi segundo hijo cumplié 3 afos.
Bien triste fue ese dia (Priscila, 31 afios).

La tristeza y soledad de afrontar el embarazo y la crianza sin el apoyo de
su pareja se hacen explicitos en esta narrativa. Experiencias como el embarazo
y la celebracién del cumpleafios infantil suelen ser recreadas como momentos
de realizacion y felicidad. Los discursos hegemonicos sobre estos
acontecimientos, entendidos como regimenes de verdad, contrastan con la
realidad, donde estas experiencias no son generalizadas en tanto no resultan
accesibles para todas las personas. Por un lado, presuponen ciertas condiciones
sociales, econdémicas y familiares. Asimismo, demandan de ciertas
subjetividades y recursos afectivos para que puedan ser posibles.

Al tratarse de imagenes normalizadas, no se cuestiona las razones
sistémicas que se interponen en la vivencia positiva de la maternidad y de la
unién familiar. Por esta razén, no aparece la indignacion frente a las condiciones
arbitrarias en que se produce el segundo encarcelamiento. Tampoco hay
sorpresa frente al peligro y hostilidad del entorno, ni cuestionamiento de la propia
agresion (¢,por qué su pareja necesitaba mostrarse en las calles con un arma?).
La limitacion de estos recursos valorativos, producto de la exposicidon continua a
este tipo de situaciones, serian en si mismos un factor de riesgo para el
involucramiento en el delito.

Por otro lado, Melody, Irma y Candy, que también han atravesado
experiencias de encarcelamiento de personas cercanas, no las destacan como
hitos en sus trayectorias de vida. Los encarcelamientos de personas cercanas
aparecen en sus narrativas con otros matices. Para Melody, visitar a su primo en
la carcel es el escenario en que se da su involucramiento en el TID. Es en lafila
de visitantes donde conoce a una mujer que le pide ingresar droga al penal. Para
Irma, el hecho de que su cufiada y su sobrina estén encarceladas moviliza sus
sentimientos de culpa, ya que ella fue la primera involucrada en el TID de su
familia, la que “inici6 el negocio”. Y, para Candy, el encarcelamiento de su pareja
por el delito de TID constata que las oportunidades econémicas y afectivas
disponibles en su entorno solo se encuentran fuera de los margenes de la
legalidad:

El me abrazo, se arrodillé “...yo me habia enterado que estabas trabajando de
amanecida en un bar, queria comprarte una casa, ponerte un negocio, casarnos,
tener una bonita familia, pero ahora mira donde estamos los dos, ¢por qué lo
hiciste tu?”, “porque he peleado contigo, ya habia hablado del viaje, no podia dar
un paso atras”, “Ya tranquilizate amor, esto va a pasar, nunca te voy a dejar sola,
estamos juntos en esto” (Candy, 32 afos, relata el momento en que se encuentra
con su pareja en la carceleta, antes de ser trasladados a Santa Monica y Sarita

Colonia, respectivamente).
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La recurrencia del encarcelamiento en las trayectorias de todas las
entrevistadas resuena en el analisis de Coba (2015), quien toma en cuenta la
propuesta biopolitica de Foucault (1991, cap. Il) para sehalar que existe un
continuum calle-carcel, que marca la vida de algunos sujetos, identificados
socialmente como abyectos.

En esta linea, Coba (2015, p. 183) advierte que:

“El continuum calle-carcel indica que la prisién es un sitio poroso que comunica
distintas formas de marginacion. Las calles son territorio del desamparo, la huida,
la incertidumbre, pero también son la seduccién del peligro y la aventura, libertad
sin restricciones. La prisién es el sitio del encierro, nostalgia del hogar célido que,
probablemente, nunca existio (...). Cuando la crueldad del Estado es repetitiva
nos damos cuenta de que la exclusion opera como cadena de contingencias
violentas”.

Frente a las experiencias de pérdida reunidas en ese hito, ya sea por la
muerte de familiares y la dificultad para atravesar el duelo, crecer con la ausencia
materna o por el encarcelamiento de personas cercanas, las entrevistadas
elaboran narrativas que dan cuenta de sus recursos o estrategias para lidiar con
la vulnerabilidad.

En primer lugar, las pérdidas remiten a la importancia de la mirada del otro
para la constitucidon de la subjetividad (Lacan, 1990; Merleau-Ponty, 1993). En
las narrativas de estas mujeres, los otros ausentes representan referentes
importantes de apoyo, guia y regulacion. Asimismo, son quienes transmiten las
expectativas e ideales de si mismas, ligadas a la disciplina corporal y subjetiva,
especialmente en términos del control de la sexualidad.

Estas ausencias conectan a las entrevistadas con sentimientos de
soledad y desarraigo. Se observa que las pérdidas en entornos marcados por la
violencia generan inestabilidad y desorientacion, debido a la ambivalencia entre
la incertidumbre y la potencialidad que implica tomar el control de sus vidas.
Muchas veces, las alternativas son limitadas, lo que se atestigua en el recuento
de sus proyectos interrumpidos, que van de la mano con el aceleramiento de
otras dimensiones de su trayectoria, como la vida en pareja, la responsabilidad
del sustento familiar y la maternidad (Haskova y Vohlidalova, 2015).

Por otro lado, estas narrativas animan una busqueda por cambiar el
sentido de sus vidas (aunque hay casos donde el cambio no parte de ellas, sino
de reorganizaciones del entorno como resultado de las pérdidas). De cierta
manera, algunas experiencias narradas en este hito se relacionan con la decision
de encarar el delito y asumirlo como una alternativa para transformar sus
trayectorias. Esto es mas comun cuando la pérdida se entrecruza con
circunstancias de violencia y desamparo, como en los casos de Priscila y Leidy.
Asi, las pérdidas y los cambios abruptos que estas mujeres asumen en respuesta
se pueden interpretar como una reaccién para cortar con la subordinacion de sus
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experiencias corporales y subjetivas, que hasta el momento habian estado
supeditadas a la voluntad de otros.

3.1.2. Maternidad

La maternidad como hito constituye un lugar privilegiado para analizar las
narrativas de cuerpo y subjetividad, asi como los dispositivos de disciplina y
vigilancia que se despliegan en los discursos hegemoénicos. En el ambito
penitenciario, los discursos dominantes acerca de la maternidad dan forma a las
actividades de tratamiento, siendo el recurso mas usado en la busqueda de
resocializacion. La maternidad idealizada, al ser un discurso hegemonico,
permite disciplinar los cuerpos, subjetividades y deseos sin enfrentar una
resistencia o rechazo visibles. Su éxito radica en que puede desplegarse de
formas aparentemente benévolas, a pesar de que en ocasiones genera
respuestas aversivas, como sentimientos de culpa. Para que estos discursos
sean difundidos, se aprovechan los espacios pensados para el ocio y distension
de las internas, como pueden ser las actuaciones y celebracion de festividades.

En el transcurso del trabajo de campo, pude ir al penal en épocas
navidefnas. En las ultimas semanas de diciembre, se realizaron una serie de
actividades, como el concurso de decoracién de los pabellones, la visita de
personas de la farandula para entregar regalos, y una actuacién navidefia, con
la presentacion de grupos musicales invitados?®. En esta Ultima, entre un invitado
y otro, se presentaron pequefos sketches protagonizados por las internas,
preparados en coordinacion con el area de psicologia?’.

Pude ver dos presentaciones:

Primer sketch

Una mujer llega a la carcel un dia antes de Navidad. Llora desconsoladamente,
grita “jmis hijoooos!”. Una compariera le pregunta qué le pasa, la disuade de este
comportamiento, le dice que “parece una mongola” al actuar asi. Le dice que le
puede dar “dos pepitas” y “chicha canera” para que pueda dormir. La interna
acepta.

26 Se trataba de grupos y artistas conocidos por su participacion en el programa-concurso de imitacion Yo soy. En el
horario de la mafiana, pude ver la presentacion de los imitadores del grupo Il Divo. Asimismo, se anuncié como una de
las figuras estelares al imitador de Chayanne.

27 Cuando pregunté a las entrevistadas por su opinion sobre las actividades de tratamiento, en alusion a la atencion
psicoldgica individual y los talleres grupales, todas hablaron en primer lugar de la coordinacién de actuaciones y otras
actividades recreativas, entendiéndolas como actividades representativas de la labor de tratamiento. Esto me llamé la
atencion, porque yo imaginaba las actuaciones, celebraciones y otras ceremonias como actividades “complementarias”
o0 “excepcionales”. Es evidente que mi percepcion desde fuera y mis ideas previas sobre el funcionamiento penitenciario
contrastaban con la cotidianeidad de las internas. Con el paso del tiempo, me di cuenta de que este establecimiento
penitenciario, al ser uno de los mas emblematicos de nuestro pais, incluia como parte de su rutina la visita de autoridades
y medios de comunicacién. Es asi como, de diciembre a marzo, se realizaron presentaciones navidefas, grabacion de
videos institucionales para el INPE, visitas de personajes del mundo del espectaculo, ceremonias de condecoracion a
las mujeres que hicieron los rosarios para el Papa Francisco y la grabacion de un mensaje de aliento para la seleccion
nacional de futbol. Quienes realizaban la convocatoria y organizacion de las internas que estarian presentes en los
eventos y ceremonias (nunca estaban todas, las que no participaban se quedaban en sus pabellones, los cuales eran
cerrados, mientras que el evento se realizaba en el patio principal del E.P.) eran las profesionales de tratamiento
(psicologia y trabajo social). Cabe destacar que la apreciacion de las internas con quienes pude conversar sobre estas
actividades fue siempre positiva.
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Al dia siguiente, se duerme hasta tarde. Se despierta y llama por teléfono a su
mama. La narradora anuncia que, mientras pasaba todo lo anterior, ocurria un
accidente que involucraba a alguien de la familia de la interna. Cuando la interna
llama a su mama, ella le dice: “sigues irresponsable como siempre”. Luego, le
cuenta que su hijo habia tenido un accidente, y debian llevarlo al tépico. El
publico estalla de risa, y la narradora, avergonzada, se corrige: “al tépico no, al
hospital”. Todas se rien y aplauden.

Luego de esa mala noticia, la interna se arrepiente, da un monologo con sus
reflexiones, habla del valor de la leccion que ha recibido y como cambiara su
actitud en adelante. La escenificacion concluye con todas las participantes
abrazadas, cantando “Ven a mi casa esta Navidad”.

Sequndo sketch

Madre e hija se encuentran discutiendo. Se pelean porque la hija es
“irresponsable, rebelde”. Luego de la discusion, la hija sale de escena. La madre
se queda molesta. Se le aparece un rey mago, que actua como voz de la
conciencia, busca hacer recapacitar a la madre de este trato tan duro con su hija:
“la vas a perder si la tratas asi, compréndela”. La escena concluye con el grupo
de participantes cantando el Burrito Sabanero. Alguien se ha disfrazado de burro,
y provoca las risas del resto de internas en el publico.

Ambas presentaciones tienen un caracter aleccionador. En general, la
disciplina impuesta sobre los cuerpos y subjetividades de las mujeres constituye
un proyecto moral y pedagdgico caracteristico del espacio carcelario, aunque
también lo podemos reconocer en otros ambitos de la sociedad. Asi, las
tecnologias del género recaen sobre los cuerpos de manera extendida, ya que
aparecen entretejidas en todos los vinculos y transitan los diferentes espacios
ocupados por las mujeres. El ejercicio de poder no necesita valerse
explicitamente de la violencia, basta con el caracter constitutivo y prescriptivo de
estas practicas. En este sentido, a partir de ambos sketchs se puede concluir
que nadie quiere ser catalogada como una mala madre, con lo que la hegemonia
supera a la imposicioén.

El primer sketch habla de uno de los costos o pérdidas mas significativos
para la subjetividad femenina/materna a consecuencia del encarcelamiento:
estar lejos de los hijos. El evento dramatico del accidente del hijo sanciona
aquellos comportamientos que se alejan de lo que representa ser una buena
madre: implica responsabilidad, poner el bienestar del otro por encima del propio.
Asi, la subjetividad femenina no se construye alrededor de la autonomia,
caracteristica distintiva en la definicion de sujeto, sino que es siempre relacional,
constituida a partir de su vinculo con otros.

Adicionalmente, en la primera presentacion se advierte de aquellos
peligros y malas juntas que deben evitarse en la carcel, que se presentan bajo
la fachada de ser una salida facil a la tristeza y la desesperacion. Dentro de la
carcel, se sabe de la circulacion de distintas drogas, como marihuana o cocaina,
asi como la venta de pastillas para dormir y otras medicaciones psiquiatricas que
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se recetan como tratamiento. Muchas internas recurren a estas sustancias como
una forma de escape para lidiar con el proceso de adaptacion a la carcel,
especialmente en los primeros meses de encarcelamiento.

Unir ambos eventos, donde la irresponsabilidad materna y el consumo de
drogas dentro del establecimiento penitenciario aparecen en un continuo, seria
evidencia de la virtualidad de los discursos de resocializacion y el impacto que
los dispositivos de disciplina y vigilancia ejercen en las internas. No obstante,
presentar esta actuaciéon frente a las autoridades del establecimiento
penitenciario también puede ser una estrategia para asegurarse ventajas y
privilegios, a partir de mostrar evidencia de la docilidad e incorporacion de los
discursos de resocializacion. Una misma narrativa puede cumplir con ambos
propédsitos y develar como se moldean y negocian las subjetividades femeninas
en el ambito penitenciario.

La segunda actuacidn resalta otra de las virtudes maternas por
excelencia: la comprension. La comprensiéon, mas que un atributo deseable,
forma parte del imperativo del amor incondicional, entendido como subproducto
del “instinto materno” que tienen las mujeres. Este amor incondicional,
paraddjicamente, cuesta bastante esfuerzo y sacrificio. La comprensién como
cualidad se encarna en el acto de no perder la paciencia y anticipar las
consecuencias que las conductas de la madre tendran sobre los hijos, lo que
lleva a discernir qué es lo que se puede o no hacer. La moraleja es clara: hay
que cuidar sin presionar y educar sin perder el control. Asimismo, queda abierto
a interpretacion a quién representa el arquetipo de la “chica rebelde”: ¢a las
internas? 4,0 puede ser a sus hijas??®

Ademas del despliegue publico, las narrativas sobre la maternidad
también se encuentran en espacios mas intimos, de la conversacion cotidiana,
donde se aprecian mucho mas complejas y ambivalentes.

En primer lugar, cabe destacar que dos de las entrevistadas, Priscila y
Melody, se encontraban embarazadas al momento de las entrevistas. En ambos
casos, ademas, hubo un uso del cuerpo para el transporte de drogas. Melody
intento ingresar droga a un penal de varones, escondida en su vagina. Y Priscila
llevé una faja con droga adherida al cuerpo, luego de que presenté un sangrado
al intentar la insercién vaginal. Asimismo, ambas confirmaron su embarazo
cuando ingresaron a la carcel:

El me meti6 la droga por la vagina, pero sangré. No sabia todavia que estaba
embarazada. Me enteré aqui que tenia 4 semanas. El me habia dicho que se
habia hecho la vasectomia (Priscila, 31 afos, cuenta como su pareja, quien la
involucra en el TID, la prepara para el transporte de la droga).

28 En la ultima entrevista que tuvimos, Leidy reflexiona acerca del caracter transgeneracional de la criminalidad. Ella es
consciente de que, en adelante, se debe esforzar en “romper la cadena”, especialmente en la crianza de su hija menor.
Leidy recalca que no quiere repetir o que ve en otras comparieras, que tienen a sus abuelos, padres e hijos en la carcel.
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Yo sospechaba desde la carceleta, que tenia asco, nauseas, me dolia la cabeza.
Conforme me di cuenta me dije “esto no es normal, ya no es que estoy nerviosa,
es que estoy embarazada”. Cuando llegué aca, les dije que estaba embarazada.
Luego me confirmaron porque aca te hacen analisis de VIH y prueba de
embarazo, ahi fue que dio positivo (Melody, 31 afios)

El embarazo puede tener diferentes significaciones en la vida de una
mujer, ligadas a experiencias previas de maternidad, a la situacion con la pareja,
entre otras razones. En ambos casos, la noticia del embarazo se recibe como
inesperada. A esto se afade la particularidad de afrontarlo en la carcel:

Yo con este embarazo estoy diferente, no me emociono mucho con ella (Priscila
cree que el bebé que esta gestando es mujer, aunque no se ha realizado una
ecografia). Cuando estaba gestando mis demas hijos, sentia amor. Por ella es
mas seco. No sé cdmo voy a tener a una bebé aca (...) no voy a hacer la maldad
de tenerlo aca, ya muchas maldades he hecho. Pero vamos a ver. Lo unico que
tengo es resentimiento (Priscila, 31 anos).

En el caso de Priscila, se trata de su cuarto hijo/a, producto de la relacién
con una segunda pareja, un hombre dominicano dedicado al narcotrafico, quien
es su nexo de involucramiento en el TID. Esta relacién inicia después de terminar
con el papa de sus tres hijos, con quien estuvo desde los 16 afios. De acuerdo
con Priscila, esta relacion supuso un intento por superar la ruptura de su familia
(la primera pareja tiene la custodia de sus tres hijos), por “salir de la pobreza” y
construir oportunidades para su futuro. Finalmente, la relacibn de pareja
concluye con violencia y se torna en una relacion laboral. Priscila trabaja como
burrier para su ex pareja, aunque solo lo hace en una ocasion, que culmina con
su detencion.

Priscila interpreta su captura en el aeropuerto como un acto de venganza
de su ex pareja, que habia espiado sus mensajes del celular y sabia que ella
nunca estuvo enamorada de él. La interseccion entre relacion de pareja e
involucramiento en el TID es bastante comun y se abordara mas adelante,
cuando se hable del involucramiento en el delito.

Respecto a la noticia de su cuarto embarazo, la situacion de tener a su
hijo/a estando encarcelada es interpretada por Priscila como un acto de
“‘maldad”. Ademas de la precariedad de las condiciones penitenciarias, este
rechazo podria fundarse en los sentimientos ambivalentes que le produce su
embarazo, lo que difiere del amor que sintio con sus otros hijos. A esto se afade
que no cuenta con el apoyo de su familia, quienes le echan la culpa a su segunda
pareja por su encarcelamiento, y no aceptan a este bebé.

A diferencia de la situacién de Priscila, para Melody el embarazo en la
carcel tiene una connotacion positiva, pues le transmite esperanza, a pesar de
la incertidumbre que puede generar:

Estaba entre feliz y también “asu, Sefor, ¢por qué me has mandado en esta
situacion?”. Pero solo Dios sabe por qué hace las cosas, quiza para tener un
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consuelo. (¢4 y te sientes asi?) Si, acompafada, todo lo que paso aca es muy
fuerte y me hace sentir mejor en el dia a dia (Melody, 31 afios).

En esta representacion del embarazo, hay una lectura espiritual de la
experiencia, amparada en el discurso religioso. Desde esta perspectiva, la
maternidad responde a una voluntad divina, que excede al deseo y control de la
mujer. Su autonomia y capacidad de controlar su reproduccién estan colocadas
fuera de ella, depende de otras fuerzas e intenciones, que saben mejor que ella
qué es lo que necesita. Asimismo, esta narrativa viene acompanada de ciertos
afectos, recurrentes en el discurso religioso, como el consuelo y la fortaleza.

Los testimonios de Melody y Priscila evidencian una polaridad. Por un
lado, esta la comprension de la maternidad desde una experiencia subjetiva
positiva, tefida por la trascendencia que suele exaltar el discurso religioso (“el
milagro de la vida”). Por otro lado, la maternidad se siente como una maldad, por
la incapacidad de tener sentimientos de amor hacia el bebé y por la situacion de
encierro, que no brinda las condiciones deseables a nivel fisico y afectivo para
recibir a un hijo/a. En este caso, el embarazo es vivido como un cuerpo intruso,
que se ha instalado y quiere vivir, a pesar de ser recibido con hostilidad:

He tenido amenaza de aborto, hace una semana estaba botando liquido. Pero
no se me viene. Ella quiere vivir (Priscila, 31 afios).

Otra de las entrevistadas, Candy, también llegé embarazada a la carcel,
pero tuvo que ser operada de emergencia y perdié al bebé, debido a
complicaciones en su salud (apendicitis y embarazo ectopico):

La técnica X agarré y dijo “a esta nifia me la tienen que sacar de emergencia

porque parece que esta abortando”, “; estas embarazada, estas embarazada?”,

LT}

“yo no sé si estoy embarazada”, “s,cuando entraste, en el examen de sangre o
de orina...?”, “no, no me hicieron nada, ademas yo he estado reglando” (...) [En
el hospital Maria Auxiliadora] Me siguen haciendo la ecografia y con las justas
los doctores ven “....la chica estd embarazada...el embarazo se le ha ido debajo
del apéndice y le ha puesto encima del feto”. Y se habia fusionado la placenta
con el apéndice y la placenta estaba llena de sangre. (...) Me dijeron “ya, has
salido de la operacion, ha salido bien todo, tranquila” ... El doctor me dijo “ese
es tu bebé, pero no te preocupes, ya estas bien tu” (Candy, 32 afios)

En el caso de Candy, se superponen sentimientos de pérdida e
indignacion, tanto por el término del embarazo como por las condiciones en que
sucedio. Hay una denuncia explicita del maltrato y negligencia en los servicios
de salud en el establecimiento penitenciario (“lo unico que te dan aca para el
dolor es paracetamol e ibuprofeno... entro al tépico y me dicen “;qué tienes?
Estas que te haces”). La ausencia de servicios especializados y el maltrato de
parte del personal dan cuenta de una violencia estructural y deshumanizacion en
los vinculos. El estado de alerta y la suspicacia circulan bidireccionalmente,
siendo un obstaculo para que procesos de resocializacion y reparacidn sean
viables.
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Adicionalmente a las circunstancias complejas para la maternidad en la
carcel, las representaciones que se construyen sobre esta experiencia se nutren
de vivencias previas y su contraste con los ideales de maternidad:

No sé si soy una buena madre. Sé que amo a mis hijos, pero buena madre es
estar con tus hijos, atenderlo, criarlo. Lo mio era divertirme, salir, dejarlo con su
abuela o con la persona que los cuida. Una buena madre sabe cémo educar,
criarlos. Yo creia que con la plata todo era, y no es (Priscila, 31 afos).

En este caso, aparece con claridad una forma de ser, guiada por un ideal:
ser buena madre. Para cumplirlo a cabalidad, se requieren ciertas acciones, mas
alla de los sentimientos. La presencia, el cuidado y la atencion contrastan con
esta otra representacion de Priscila: salir, dejar a sus hijos al cuidado de otros, ir
a divertirse. En la narrativa de la entrevistada, estas representaciones (de buena
y mala madre) no solo son contrastantes, sino también irreconciliables: una
buena madre sabe, es una suerte de preexistencia, se desestima el aprendizaje
o el proceso de llegar a serlo.

Por otro lado, Priscila advierte que hay algo con lo que si cumplia, como
la provision econdémica a sus hijos. En conversacion con las entrevistadas y otras
internas, suele surgir como motivacion y obligacion materna la idea de dar a los
hijos lo que ellas no tuvieron, especialmente en cuanto a provisiones materiales.
Esta expectativa es avalada y promovida por el sistema social y econémico,
orientado al consumo y a la promocion de estilos de vida que reflejen estatus
mediante la obtencion de bienes y servicios.

Esta busqueda de gratificacion a partir del consumo aparece en las
entrevistadas como una de las motivaciones para involucrarse en el TID, y se
manifiesta mediante la adquisicion de productos que se puedan ostentar
(comprar ropa de marca, salir a comer, entre otros). En ninguno de los casos se
hablé de cambios sistémicos (ejemplo: cambio de colegio o de lugar de
residencia), aunque si se expreso la intencién de poner un negocio y/o comprar
una casa.

En estos casos, la falta de recursos para acceder a oportunidades
laborales y la dificultad para planificar su futuro podrian generar un
entrampamiento, que delinea la trayectoria de vida desde la precariedad
socioecondémica y afectiva hacia el involucramiento en el delito y el posterior
encarcelamiento. Hablamos aqui de cuerpos y subjetividades forjados en un
sistema de valores neoliberales y capitalistas, que encauzan sus trayectorias.
Las oportunidades de agencia son al mismo tiempo manifestaciones de
resistencia, donde se lucha y negocia con las tecnologias politicas, econémicas,
sociales y de género imperantes.

Ademas de estas ideologias que atraviesan la maternidad, ésta remite a
memorias corporales y subjetivas, como en el caso de Melody:
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Era algo que no me imaginaba, fue algo grande, son experiencias... que se
mueve en tu barriga, tus pechos crecen mas de lo debido por la lactancia. De ahi
cuando le das de lactar es hermoso. Saber que practicamente de ti vive tu hija
es lo mas hermoso que puede haber (Melody, 31 anos).

Ella relata con maravilla y asombro los cambios fisicos que ocasiona el
embarazo, situando como momento cumbre de esta transformacioén el poder que
supone dar vida y mantener con vida. En esta descripcion, el ideal de embarazo
y maternidad y la vivencia corpo-subjetiva sintonizan. En cambio, Priscila
presenta una imagen fragmentada, producto del quiebre entre un cuerpo
deseado, previo a la maternidad, y un cuerpo repudiado, producto del embarazo:

Antes [me gustaban] mis piernas, porque era muy piernona, mis pechos. Mi
cabello, mucho me cuidaba. Era bien crespo, lo tenia largo, hasta por mis nalgas.
Siempre he tenido mi pelo de un rubio cenizo. Ahora que me ves, nada. Me estoy
arreglando aca el pelo, las puntas. Siempre tengo un embarazo horrible: se me
cae el pelo, se abren las puntas... [aunque] con mis hijos hombres, bien, tenia
mi cuerpo. Con las mujeres, me estoy cuadrando, sin poto, me salen ojeras, se
me cae el pelo, me engordo 100 kilos (Priscila, 31 afios).

En esta descripcion, el cuerpo deseado es también un cuerpo deseable,
en el que destacan atributos asociados con la sexualidad y el atractivo fisico. Por
el contrario, los cambios corporales producto del embarazo son entendidos como
una situacion de pérdida (“con mis hijos hombres, bien, tenia mi cuerpo”, versus
no tener cuerpo o perderlo, cuando gestaba a su hija), donde el cuerpo es
percibido como un objeto otro, irreconocible y repudiado.

Para el resto de las participantes, abordar el tema de la maternidad en las
entrevistas ha implicado reflexionar acerca de sus experiencias como hijas y
como estas se conectan con la forma en que ellas son madres.

Es una lucha que me hago yo misma desde pequefia. No parecerme a mi madre,
aunque me lo curro porque aca a veces me hacen salir de mis casillas y una
reaccion que tuve hace poco (...) fue que discuti con una companfera, y le
empujé. Y eso para mi no fue muy bueno, y eso me asusta porque es una lucha;
porque digo, es como vivir con mi madre, tengo que respirar y tratar de “no, no,
no quiero parecerme a ella, no quiero hacer eso, no quiero pegarle a mis hijos,
no quiero gritarle, no quiero pelear; respira”. Escucho, medito y trato de buscar
siempre la broma o algo divertido (Leydi, 42 afos)

En el caso de Leydi, hay un esfuerzo consciente por tomar distancia del
modelo de maternidad encarnado por su madre, a quien recuerda como una
mujer violenta. Este esfuerzo se intensifica en un espacio como la céarcel, donde
la violencia impregna los vinculos institucionales y se filtra hasta llegar a las
relaciones entre companieras. Para Leydi, ser una mejor madre, que no recurre
al castigo fisico ni a otras formas de maltrato, beneficia el vinculo con sus hijos
y puede simbolizar un acto de reparacion de su propia historia de vida.

En la misma linea, para Irma, la carcel y el tratamiento penitenciario han
significado una oportunidad para reflexionar acerca de su historia de vida y
transformar sus practicas ligadas a la maternidad:
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(conversando sobre el tratamiento penitenciario) He recuperado valores que por
el mundo de la droga habia perdido. Mi mama me ensefid, pero no tuvo mas, ni
sabia mas. Como yo, ¢ no te decia que mi hija me ha ensefiado a revisar
cuadernos? (...) Es que mi mama no tenia tiempo para hacer las tareas con
nosotros, para ensefiarnos. Mi hija mayor me ensefié a sentarme a la mesa,
porque ella se sienta con sus hijos, les ensefia, les pregunta. Ella tiene otro estilo
porque se cri¢ con su tia (Irma, 57 anos)

Irma es la unica reincidente del grupo, cuenta con 4 ingresos a la carcel,
todos por el delito de TID. Las 4 ocasiones en que ha ingresado a la carcel ha
tenido que dejar a sus hijos pequeinos al cuidado de alguien de su entorno,
incluso en condiciones de riesgo:

(Irma recuerda cuando salié de la carcel por primera vez) El papa de mis hijos
se dedicaba a la droga... trabajaba, se drogaba y veia a sus hijos, que vivian con
su hermana. Los dos mayores estaban en la Colonial con su hermana, los
gemelos y el ultimo vivian con él, en Santa Rosa. Me acuerdo que me peleé con
mi cufada, el papa de mis hijos estaba drogado, los encontré durmiendo en un
colchén y los llevé. Me fui a casa de mi mama (Irma, 57 anos).

De acuerdo con el diagndstico realizado por la OEA y la CIM (2014), las
mujeres involucradas en el TID suelen ser madres solteras y cabeza de familia,
responsables del cuidado y manutencion de sus hijos y otros miembros de la
familia. En condiciones de carencia, tanto econémica como de redes de soporte,
los roles familiares terminan siendo subvertidos. Son los hijos quienes llaman la
atencion a los padres y se hacen cargo de los hermanos, de una generacion a
otra:

Le digo, “hijita, perdoname, si he hecho esto es porque queria que tengas un
quinceanero de tus suefios, tu casa, tu cuarto, que tengas tus cosas, poner un

”

negocio, no trabajar de amanecida”, “pero mama, ;a mi acaso me importaba que
tu trabajaras en un night club? yo me enteré de eso hace un afio atras, y yo
nunca me he avergonzado de ti, pero ponte a pensar qué va a ser ahora de
nosotros (...) me dejas sola, yo todavia estoy chiquita, me dejas con mis
hermanos”... “mi amor perdéname” le dije, “te pido que por favor madures,
ayudame con tus hermanos (...) cuida a tus hermanos, que no den malos pasos
en la vida, ni tu tampoco” (Candy, 32 afos)

En el caso de Candy, la ausencia de su madre se recrea en la
conversacion de despedida con su hija, que ocurre antes de que sea trasladada
a la carcel. En esta narrativa, se ponen de manifiesto las dificultades para cumplir
con las obligaciones de la maternidad y el impacto que supone para el grupo
familiar la ausencia de la madre. Su ausencia fisica, emocional y como referente
moral pone en peligro a los hijos, y es vivida como un factor de riesgo inminente.

La carga producto de las tareas de cuidado suele recaer en otras mujeres
del grupo familiar, las madres e hijas de las internas. Ademas, el relato de Irma
revela como las mujeres en el TID suelen ser interpeladas por su entorno
respecto a sus motivaciones de involucramiento en el delito.

(Hablamos del papa de sus hijos) Un dia, borracho, me dice: “eres mala, a mi
hija todo el dafio que le haces, tu le das todo porque ella tiene que ver por ti, por
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tus hijos, por eso le das todo”. En ese momento no le hice caso “calla, borracho”
pero, aunque me duela, tiene mucha razon, tiene mucho de verdad en lo que
dice. La hijita de ella es la que esta mal (tiene una nieta en cuidados intensivos).
Ahora yo pienso cuanto sufrira mi hija, como la pasara, por eso cuando la llamo
le digo “hola hijita, te amo mucho”. De repente necesita escuchar eso, y se lo
digo (Irma, 57 anos).
Estas narrativas revelan la carga impuesta a las madres y la culpa que se
siente por haber separado o hecho dafo a sus familias, pensamiento recurrente

ligado a la condicion de vivir encarceladas.

No obstante, la maternidad también puede significar un beneficio y un
elemento de estatus para quienes tienen a sus hijos con ellas. Por ejemplo, las
gestantes reciben habitaciones personales, con bafio propio, el espacio de cuna
destinado para los bebés y nifios cuenta con un jardin interno, y es un area de
acceso restringido. Otros beneficios tienen que ver con la “inmunidad” que les
brinda su condicién de madres frente a algunos castigos o deberes.

Yo pertenezco al 3C, pero ahi yo no tengo muchos beneficios. Por eso, yo tengo
que estar en el 1A, pero ahi hay mucho conflicto, nifios que gritan, mamas que
pelean, discuten, pelean por todo: por la comida, por la puerta, por el bafio. Se
van hasta las manos. Tienes que sobrevivir, estar en tu cuarto (Priscila, 31 afios).

En la narrativa de Priscila aparecen, por un lado, los beneficios y, por otro,
el conflicto que se vive al interior de esta comunidad de madres. Esta imagen
refleja las tensiones y ambigledades que supone habitar la maternidad y los
espacios tefidos por sus mandatos.

Asi pues, la disciplina también se ejerce sobre estas internas. Como se
evidenciaba en las actuaciones navidefias, hay discursos e ideales de
maternidad que circulan en los espacios cotidianos, celebraciones e
interacciones del dia a dia. Y, de manera mas explicita, se refuerzan en las
reglas del E.P., que prescriben como debe ser el cuidado de los hijos y, por ende,
cOmo es una buena madre.

(¢En qué situacion te ponen un informe? ;Qué tienes que hacer para que te
pongan un informe?) cuando te peleas, ahi mayormente, o no cumples una regla
en cuna. Yo no sabria mucho decirle las reglas, pero mis comparferas que ya
tienen bebe... hay un montén de reglas, por ejemplo, cuando no limpias, cuando
no llevas en el horario al bebe o no les das de lactar, no sabria decirle porque
como todavia nosotras somos gestantes, no nos ponen las reglas. Ya una vez
ahi en cuna, con el bebe ahi, ya te dicen qué cosas tienes que hacer y qué cosas
no... (Melody, 31 afios)

De esta manera, la resocializacion de las mujeres, en tanto ciudadanas
que han infringido la ley, actua sobre su corpo-subjetividad, encaminandolas
hacia la encarnacién del ideal de buena madre. La creencia de fondo seria: si
son buenas madres, son buenas internas, y podrian recibir una oportunidad de
reinsercion social. Asi, la maternidad como hito atraviesa sus trayectorias, ya
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que relaciona el pasado, presente y futuro de las internas, siendo uno de los
referentes fijos de su identidad.

3.1.3. Involucramiento en el delito

El involucramiento en el TID, entendido como la forma en que las
participantes se inician en el transporte de drogas, aparece espontaneamente
como hito en las narrativas. La historia de involucramiento en el delito y de los
momentos previos a la captura es una de las mas contadas en la carcel, tanto
entre internas como en su interaccidn con el personal de tratamiento y seguridad.

En la ficha de apertura del legajo psicolégico se aborda la dinamica del
delito, que es la formalizaciéon de las preguntas rutinarias por cémo fue y por qué
estas aqui. Este relato, que funciona como carta de presentacion de la interna,
puede ser una forma de legitimarse y hacerse un espacio en el entorno
carcelario, aunque también puede servir para exculparse. De esta manera,
constituye un capital simbdlico, que influye en la clasificacion y en las relaciones
que se estableceran.

En el caso de dos participantes, llama la atencién la forma en que
presentan el involucramiento en el delito en sus lineas de tiempo: “cuando conoci
a la persona por la que estoy presa”’ (Melody), “cuando conoci al dominicano”
(nacionalidad de la pareja de Priscila, por quien se involucré en el TID). Con esto,
el involucramiento en el TID se ubica en la trayectoria de vida como una
experiencia relacional, que surge a partir de un vinculo.

(¢ Y tu sabias a lo que se dedicaba?) ...yo sabia que él llevaba pota, trucha, todo
marisco, y si, pero con droga. (¢ Y cémo te dijo que participes ti?) El me dijo “no
te va a faltar nada”. Primero no queria que participe. A los 3 meses me dice para
ir a Bolivia. Yo ya no vivia con el papa de mis hijos (Priscila, 31 afios)

(¢y como asi te involucraste en el TID?, ;qué te motivd a hacerlo?) Es que fue
porque no me nacié a mi. Yo no sabia esto. Porque si yo hubiese sabido que era
un delito bien fuerte meter droga al penal, no lo hacia. Solo lo hice por tener un
extra... si esa sefiora nunca se hubiese acercado, hubiese sido otra cosa
(Melody, 31 afos)

En ambas narrativas, la atribucion de responsabilidad esta focalizada en
un tercero. Para Priscila, su relaciéon de pareja es el vinculo que la lleva a
involucrarse en el TID, lo que coincide con los hallazgos de otras investigaciones,
que destacan esta forma de vinculacion como una de las mas comunes
(Fleetwood, 2014; Torres Angarita, 2008). Ademas, en su relato se manifiesta la
ambigliedad que implica decidir su involucramiento. Asi, deja entrever que, en
un primer momento, ella mostro interés de involucrarse en el TID, y obtuvo una
respuesta negativa de su pareja (“primero no queria que participe”). Mas
adelante, viaja con él a Bolivia donde, segun comentd, se encontraba el lugar de
produccion de la droga (cocaina).
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Llama la atencion que, en otro momento de la entrevista, Priscila hace
referencia a experiencias previas de involucramiento en el TID. Sin embargo,
estas experiencias aparecen separadas de su involucramiento “real”, que es el
intento frustrado de transporte de droga, que culmina con su encarcelamiento.
Estas experiencias anteriores aluden a dos viajes, a Chile y Republica
Dominicana, en calidad de “observadora” de otras mujeres, quienes
transportaban la droga. Esta revelacion da cuenta de una comprension del
involucramiento en el TID como una gradiente, y ayuda a visibilizar los diferentes
roles de participacion en la cadena del narcotrafico. Distintos tipos de
participacion conllevan diferentes niveles de exposicion y riesgo, y son
evaluados de manera distinta. Que el relato de involucramiento-captura-
encarcelamiento sea la narrativa central en el testimonio de Priscila, y que sus
viajes previos hayan sido omitidos en gran parte de la entrevista podria significar
que hay actividades en el TID que no necesariamente se representan como
“delito”. Esta tolerancia o permisividad frente a ciertas actividades ilegales
aparece con mayor claridad en la narrativa de Melody.

Segun Melody, lo que define la culpabilidad y responsabilidad del delito
es la iniciativa (“no me nacié a mi”) y el conocimiento de las repercusiones (“si
yo hubiese sabido que era un delito bien fuerte meter droga al penal, no lo
hacia”). La necesidad econdmica es un atributo que se considera en su narrativa
para atenuar la responsabilidad. Bajo esta logica, surge la expectativa de una
justicia flexible, que pondere sus necesidades y circunstancias.

A partir de ambos testimonios, surge la pregunta: ¢ “poner el cuerpo”
configura el delito? En el caso de Priscila, su narrativa indicaria que si, dado que
sus viajes como observadora “no cuentan”. Sin embargo, Melody, que intento
ingresar droga a un penal haciendo uso de su cuerpo (insercion vaginal de la
droga), construye el delito mas alla del mismo. Para ella, el delito esta
relacionado con una subjetividad maliciosa, con conciencia de las implicancias.

Desde una mirada fenomenoldgica y post-estructuralista, la subjetividad
es siempre encarnada, y se construye a partir de las interacciones con los otros,
con las instituciones y los discursos (Foucault, 1992, 2002; Lacan, 1990;
Merleau-Ponty, 1993). En este sentido, la mirada dualista, que separa cuerpo de
subjetividad, llevaria a pensar en una experiencia de socializacion donde el
sujeto ha sido objetivado. Sin perder de vista la recurrencia de narrativas de
exculpacién y des-estigmatizacion frente a una interlocutora ajena a la carcel, la
narrativa de Melody también puede ser leida como evidencia del poder de los
dispositivos de disciplina y vigilancia para expropiar a las mujeres de autonomia
y agencia respecto a sus cuerpos.

Por otro lado, en los estudios sobre narcotrafico en Latinoamérica,
muchas mujeres manifiestan haber sido coercionadas para involucrarse en la
actividad delictiva (OEA & CIM, 2014). No obstante, autoras como Fleetwood
(2014) y Torres Angarita (2008) rechazan estas representaciones polarizadas de
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las mujeres en el TID, que las presentan como victimas o como mujeres
inescrupulosas.

[El papa de sus hijos] me dijo que vaya a su casa apenas llegue, él se fue antes.
Yo bien contenta fui, y me recibe con una hoja: “la custodia de los 3 lo tengo yo.
Te pasas negra, esto que has hecho era para denunciarte” [Priscila se habia ido
a Bolivia con su hija y su pareja, quien se dedicaba al narcotrafico, y habia sido
agredida fisicamente por él]. Yo lloraba... No tenia donde ir, porque nunca me
ha gustado estar con mi mama. De ahi le mando un mensaje a él [la pareja] por
Facebook: “por tu culpa me han quitado a mis hijos”. Me dijo: “te mando una plata
para tu celular”. De ahi me mando el pasaje (...) Yo ya llegué ahi a trabajar:
“‘dame tu celular, tu DNI y pasaporte, si quieres trabajar no tienes que estar
conectada con nadie de alla”. Ya, yo acepté (Priscila, 31 anos).

La tension entre decision y coercidn se hace explicita en el testimonio de
Priscila. En éste, el involucramiento en el delito se reconstruye como su uUnica
salida, frente al abandono y pérdida de su familia. No obstante, se aprecia como
transita de la negligencia en el cuidado de sus hijos al desamparo, para llegar a
la determinacién de involucrarse en el TID, aunque en una posicion riesgosa y
subordinada. Asi, con el involucramiento en el TID, el control de la situacion se
diluye, mientras que la vulnerabilidad aumenta. Fleetwood (2014) plantea que la
decision de participar del TID supone el ejercicio de una agencia situacional,
efimera, ya que la participacion en el delito suele demandar aislamiento y
subordinacion (“dame tu celular, tu DNI y pasaporte, si quieres trabajar no tienes
que estar conectada con nadie de alla”).

En el caso de Leidy, el afecto predominante en su narrativa de
involucramiento en el TID es la desesperacion, el agobio de no contar con mas
recursos, la sobrecarga que genera asumir las tareas de cuidado sin una red de
soporte, en el desarraigo de su condicion de migrante:

un companero (...) varias veces que me iban a buscar al trabajo y me decia, “tu
teniendo tu dinero podrias dirigir tu propio restaurante” (...) Creo que puede ser
el dinero o venir a Peru también... porque yo ya no iba a poder venir a Peru
porque habia hecho el esfuerzo por mandar el pasaje de mi hijo, la bolsa de viaje,
me mudé de piso, me cambié de trabajo con mas horarios (...) mi hijo no tenia
documentacion, ir donde un abogado me queria cobrar 1500 euros... y yo estaba
con la tarjeta, la tarjeta (...) Y creo que me senti como un poquito agobiada (...)
mi plan era llegar, ir a ver a mi madre anciana en Peru y ahi fue en que acepté,
y cuando quise renunciar...ya no podia (Leidy, 42 afos).

Otro elemento que surge en la narrativa es el arrepentimiento, entendido
como un afecto que ayudaria a empatizar con la experiencia de la entrevistada.
No obstante, retractarse de su participacion no es una opcién disponible. En
ocasiones, la amenaza y la exposicion a la violencia son consecuencias directas.

“¢ sabes qué? -le dije- no me interesa, toma tu plata, toma tu pasaporte, toma tu
boleto de avion, yo no voy a viajar” (...) “tu vas a viajar porque tu vas a viajar, yo
no voy a gastar en pasaje de avidén, yo no voy a comprar el boleto, yo no voy a
pagar tu hospedaje, no van a pagar tu tour y no te van a ofrecer la cantidad de
dinero porque asi nomas no se le ofrece a cualquier burriercita de porqueria y
menos ati’ (...) “¢,sabes qué? no voy a viajar y si me tocas, grito”, “no voy tocarte,
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solo te voy a ensefar esto” se alza la casaca, se baja el cierre.... y me dice: “tu
abres la puerta y yo esto de aca te lo vacio y yo salgo de aca caminando, por si
acaso” (Candy, 32 afios)

En la representacion de la burrier, se considera que pone en peligro su
vida debido al uso de su cuerpo para el transporte (ingesta de capsulas, insercion
vaginal, etc.). Sin embargo, se pasa por alto el riesgo que conlleva el ingreso en
la cadena delictiva del narcotrafico en una posicion de subordinacion y
vulnerabilidad, avalada por razones de género.

De esta manera, el hito de involucramiento en el delito permite visibilizar
narrativas asociadas a las motivaciones para participar, la dificultad para asumir
el trafico ilicito como un delito y la disminucidn de la agencia a partir de su ingreso
a la cadena delictiva. Asimismo, el uso del cuerpo y la relacion cuerpo-
subjetividad aparecen como elementos problematicos en la construccion de una
representacion de si mismas.

3.2. Ellugardel cuerpo ylasubjetividad en el involucramiento en el delito

Los cuerpos de las mujeres involucradas en el delito de TID encarnan
experiencias de marginalidad, exclusion y violencia, que impactan en sus
vivencias y practicas cotidianas. Estos cuerpos criminalizados existen y se
construyen en los margenes, siempre en condicion de supervivencia e ilegalidad:

“Son perfiles senalados como punibles por las politicas conservadoras de
tolerancia cero, por la justicia penal, asi como por el sentido comun ciudadano
mas generalizado (...) se levantan en medio de la dureza extrema de la vida
hipermarginada, mientras cargan a cuestas sus potencias y fragilidades, sus
sexualidades y sus maternidades.” (Coba, 2015, p. 4).

Las potencialidades corporales y subjetivas construidas en la abyeccion
preparan a estas mujeres para enfrentar las condiciones a las que estan
expuestas a causa del delito. Esta resistencia es descrita lucidamente por Irma:

En el trabajo de la droga buscan que seas mas fria, de prepararte para ver qué
es lo que te va a pasar. Pasas friamente por la cara de la policia. Yo utilizaba mi
vagina para lograr mi objetivo, que era pasar la droga (...) En el aeropuerto de
Paris me detienen, no me dejan subir al avién, me bajan del avién y de frente me
llevan a un cuarto a revisarme (...) “¢ Qué pasa? Yo soy turista”, reclamando...
teniendo yo la vagina que llevaba la droga, pero ese era el trabajo pues, el trabajo
es que tu no tienes nada, simplemente no tienes nada y puedes discutirle a quien
sea. Porque yo no me lo voy a sacar. Si ellos quieren, ellos me lo sacaran (...)
me llevan a un cuarto y me revisan desnuda total y yo dije “; por qué?, ¢ por qué?”
(...) si yo vengo de turista, aparte yo me estoy yendo a otro sitio, a Marruecos,
que mi hija esta alla y es casada con un marroqui” (...) mentira 4no? Porque
hasta alla me fui llevando droga, hasta Marruecos (Irma, 57 afos)

El uso del cuerpo como escondite relativamente seguro, al que otros no
pueden acceder con facilidad, representa un recurso para viabilizar el delito.
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Paradojicamente, en la experiencia de Irma esta seguridad se rebate, ya que
termina totalmente desnuda en el cuarto de inspeccion de un aeropuerto.
Asimismo, la normalizacion de esta situacion, narrada como “gajes del oficio” del
TID, revela la necesidad de asumir que el cuerpo es un lugar seguro y a la vez
expuesto, y que esta es una condicion inherente a su participacion como burrier.

Otros requerimientos corpo-subjetivos para ser una burrier exitosa
incluyen ser capaz de enmascararse, de disolver la propia identidad, la frialdad
para negar el delito y hacerse pasar por otra (“si yo vengo de turista, aparte yo
me estoy yendo a oftro sitio, a Marruecos, que mi hija esta alla y es casada con
un marroqui”). Como referia Butler (2002), performar el género no solo refuerza
los discursos hegemonicos, también los transgrede y desestabiliza,
evidenciando sus grietas de sentido. Sin embargo, esta transgresion coloca a las
mujeres entrevistadas en una situacion de vulnerabilidad, ya que es
criminalizada y puede poner en riesgo su vida. Esta fragilidad se sostiene en
condiciones econdmicas y sociales precarias, en trayectorias laborales y
educativas truncadas, demandas de cuidado y sustento de otros y vinculos
mermados por la violencia.

Ademas, la participacion en el TID, como cualquier performance,
demanda de una aptitud y preparacion corpo-subjetiva. Esto puede ser leido
como expresion del control y la disciplina de los cuerpos, a fin de hacerlos utiles
para el delito:

En Lurigancho me contacté con un amigo y me dice “tu apariencia paga”, y me
ofrece llevar droga a otro sitio. Ahi comencé de burrier, tenia 37 afos (¢ Cémo
era su apariencia?) Tenia fisico, presencia, me arreglaron como una empresaria.
Me dieron para ponerme pestafias, hacer mi manicure, comprarme ropa buena,
me dieron mi bolsa de viaje, y asi viajé. Yo he ido a Argentina, Brasil,
Marruecos... (Irma, 57 afios)

Me gustaba vestirme bien. Soy muy... me gustan las cosas apretadas: los shorts,
minifaldas, vestidos, carteras, anillos, collares. Me gusta gastarme bien. Me
compraba zapatillas caras, tacos caros. Paraba mucho en el spa. Me gusta vivir
bien y estar bien, yo y mis hijos. Por eso me meti en esto (...) Yo en Republica
Dominicana me estaba haciendo un tratamiento para operarme el poto y la nariz
(...) Solo el poto era 5000 ddlares, y la barriga 2000 (...). Pero nos vinimos a
Chile y luego pasé todo esto. En Lima si me iba a operar la nariz. Y lo voy a
hacer (Priscila, 31 afios).

La adaptacion corpo-subjetiva para el involucramiento en el TID implica
ocultar ciertas marcas de clase y exagerar otras, que den cuenta de un estatus
superior (hacerse pasar por empresaria, alterar el cuerpo mediante
intervenciones quirurgicas, usar ropa de marca). En esta linea, el atractivo (y el
arreglo fisico que permite resaltarlo) es un dispositivo clave, que recae en el
cuerpo para “hacerlo apto”.

El atractivo puede ser un capital simbdlico de entrada, como en el caso de
Irma, buscada por tener presencia, fisico o una apariencia que “paga”. En funcién
al atractivo, las mujeres son ubicadas en la cadena delictiva, y se les permite
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cruzar distintas fronteras, reales y simbdlicas. Por ejemplo, la preparacion y el
atractivo exigido para cruzar fronteras internacionales es mayor que lo esperado
para ingresar droga a un penal.

Sin embargo, en la narrativa de Priscila, el atractivo no solo facilita el
acceso al TID, sino que puede ser una motivacion en si misma, un deseo o ideal
en el que se puede seguir invirtiendo a partir de las ganancias obtenidas con el
delito (“Me gusta vivir bien y estar bien, yo y mis hijos. Por eso me meti en esto”).
Este reconocimiento y mercantilizacion del atractivo funciona como un anzuelo,
que fija a la mujer en una posicion, lo cual tiene un precio y consecuencias. Por
ejemplo, en la narrativa de Candy, se apreciaba como la persona que gestion6
el transporte de la droga puede presionarla a partir de la inversién realizada en
ella, la cual “no se le ofrece a cualquier burriercita de porqueria”.

El atractivo no es un valor absoluto e inmavil, sino que se puede potenciar,
si es posible mediante procedimientos cosmeéticos, como narra Priscila. Segun
la investigaciéon de Mata-Navarro (2013), la industria de las cirugias estéticas
esta estrechamente ligada con la constitucién del cuerpo narcofemenino. Esto
se debe a que la presencia femenina como cuerpo seductor forma parte del
despliegue simbdlico de poder del narcotrafico, dado que atrae a otras mujeres
y hombres a participar. Por ejemplo, en el caso de Irma, ver a una vecina, a quien
ella le lavaba la ropa, fue lo que la motivo a involucrarse en el TID:

Una vecina de al frente de mi casa vendia droga. Como me ve que estoy en mala
situacion, me pide “Irma, lavame mi ropa”. Le iba a limpiar su casa y ahi veia
cémo vendia su droga. Muy buena era. Nunca me dijo “vende droga”. A veces
me daba paquetes para que le guarde. Yo le guardaba su plata, su droga. Como
mi casa era humilde. Su casa era bien bonita, la tenia muy bien, tenia plata ella,
por la droga (Irma, 57 anos).

En esta narrativa, a pesar de que no se hace referencia al atractivo de
manera explicita, se podria asumir su rol decisivo y su poder de seduccion a
partir de otros signos materiales que si estan presentes, como el dinero y la
vivienda.

Por otro lado, el cuerpo y la subjetividad en las narrativas de participacion
en el TID cumplen la funcion de reflejar la conciencia del delito, el rechazo o
aceptacion, asi como las experiencias de éxito o fracaso en el transporte de
drogas. Asi, la elaboracion de argumentos intelectuales es reemplazada por el
relato de las sensaciones corporales y experiencias subjetivas, los cuales
transmiten con mucha potencia lo que implica habitar la corpo-subjetividad
burrier:

Yo me acuerdo que esa sefiora me decia: “tu que siempre me cuentas que paras
con baja economia, qué te parece si entras esto”. Me dio algo redondo, largo,
envuelto con cintilante (cinta aislante) negro. Como lo veia muy grande le dije
“no creo que dea”, y alquilé un bano, en uno de esos ingresamos. Sacé un liquido
transparente y lo eché en eso y en mi vagina. Ahi me lo colocé, al comienzo no
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podia, se me salia, no entraba (...) Nos demoramos como media hora (estaban
en un bafo publico), por eso la gente tocaba la puerta (...) Yo estaba nerviosa,
senti que algo se me caia. Vio la seforita que estaba nerviosa y me llamoé a la
revision... “¢ qué tienes?, s qué cosa llevas ahi?”, “nada”, pero asi, nerviosa. Me
empez6 a revisar, me tocd mi parte y se dio cuenta que habia un bulto (Melody,
31 afos).

En algunas ocasiones me la daban prensada, asi como el tarro de leche. Yo eso
lo sacaba y lo hacia como un huevo, para que entre en la vagina. Es que hay
vaginas que son elasticas. En mi vagina si entraba, como un huevo, con crema,
pero entraba. (¢Y cémo se sintié con la situacion de trasladar droga en su
cuerpo?) Me sentia... nadie sabe, segura de mi, para mi eso era... fria (Irma, 57
afnos)

En el escenario neoliberal, los valores e ideales disciplinan los cuerpos y
las subjetividades al servicio del mercado. Asi, se enarbola la €ficiencia, la libre
eleccion, la capacidad de asumir riesgos y la competitividad (Coba, 2015, p. 11).
De esta forma, se crean un conjunto de aspiraciones, que se piensan como
realizables, incluso desde la ilegalidad, en el trafico de drogas. Sin embargo,
estas experiencias que ponen a prueba el cuerpo y la subjetividad trastocan el
sentido de estos discursos oficiales de éxito, y dan realidad material a la violencia
del involucramiento en el TID.

El cuerpo de la mujer en el narcotrafico recrea permanentemente la
ambivalencia entre el poder y la resignacion, como se constata a partir de las
narrativas de Irma y Melody. Detras del ascenso econdmico aparentemente
inmediato y las manifestaciones de poder, se ocultan problematicas estructurales
desatendidas, como las brechas econdmicas y la exclusién social. En este
sentido, la experiencia de estas mujeres nos remite a la analogia del cuerpo
como superficie, en el que se inscriben los eventos y transformaciones sociales,
asi como hitos de las trayectorias personales de los sujetos (Cachorro,2008;
Foucault, 1992).

3.3. Adaptacion al encarcelamiento: Transformaciones de las narrativas
del cuerpo en el entorno carcelario

Margarita Camacho (2009), quien ha realizado trabajo de investigacion en
carceles de Ecuador, define la carcel como un espacio de encierro fisico y
simbdlico, lo que demanda disciplinamiento a nivel corporal, psiquico y espacial.
A partir de las narrativas recogidas, se encuentra que el ingreso a un
establecimiento penitenciario es vivido como un hito de profundo impacto
corporal y subjetivo en la trayectoria de vida de las mujeres entrevistadas, como
consecuencia de la adaptacién a nuevos regimenes de disciplina y vigilancia.

La experiencia de estar encarcelada tiende a ser descrita a partir del paso
del tiempo y las pérdidas que conlleva el encierro.

Tantas cosas que me han pasado, seforita, yo creo que soy como el ave fénix,
asi se llama, ¢no? Es un ave que se despluma para volver a empezar. Los afios
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que tengo aca siento que me estan desplumando. Que murié mi mama, lo que
mi nieta estd mal. Pero para qué, yo aca he cambiado bastante. Yo antes
pensaba con mis hijos “;por qué les voy a pedir perdén si yo los mantengo?”.
No aceptaba que era un delito, no media las consecuencias. Para mi vender
droga era mi trabajo, eso es lo que me toca. Hasta que no pises hondo, estés
con la soga al cuello, no te das cuentas que estas perdiendo los mejores afos
de tu vida (Irma, 57 anos)

En la narrativa de Irma, el impacto negativo del encarcelamiento se
resignifica como una experiencia de renacimiento (“yo creo que soy como el ave
fénix”), marcada por el cambio de una actitud de legitimacion del delito (“para mi,
vender droga era mi trabajo”) hacia una mas consciente de las consecuencias.
En esta narrativa, las pérdidas catalizan la transformacion: para volver a
empezar, primero hay que verse desplumada.

El malestar producto del encierro no solo se mide en términos de
afectacion individual. Las vivencias subjetivas de culpa y arrepentimiento suelen
estar en relacion con las repercusiones que el encarcelamiento ha tenido en los
otros, especialmente en la familia:

Mi hija mayor esta desde que estoy aca con su papa (...) lo que mas siento es
qgue estan creciendo separadas. Si yo estuviera, la traeria los fines de semana,
como hacia su papa conmigo, y asi no era tanto la separacién de las 2 hermanas
(...) Practicamente la causante de destruir a mi familia soy yo: el sufrimiento de
mi madre, he separado a mis hijas (Melody, 31 afios).

Como que un poquito he malogrado el apellido ... eso fue lo que me dijeron [mis
hermanos] el primer dia en que vinieron (...) yo respiré para no llorar y les dije
“bueno, les pido disculpas”, les dije ¢no? Pero no vino [mi hermano mayor], no
vino, él no vino, él esta... él esta todavia como medio, no lo... no lo asimila creo
yo, porque aparte tiene una muerte de mi hermana. Mi hermana murié en mayo
y yo vine aca en noviembre (Leidy, 42 anos)

En los testimonios de Melody y Leidy, la verglienza y la culpa por los
perjuicios que estarian ocasionando a sus familias las lleva a tolerar, e incluso
justificar, acciones cuestionables. En el caso de Melody, ella entiende que el
mantener a sus hijas juntas, o promover que se visiten, es una responsabilidad
exclusivamente suya, o que depende de su mediacién. Por otro lado, Leidy narra
el reproche que recibe por parte de sus hermanos, quienes la responsabilizan de
haber malogrado el apellido. En ambas circunstancias, las imagenes de
destruccion y dafio atribuidas a su encarcelamiento dan cuenta de corpo-
subjetividades que no se vivencian como auténomas, sino a disposicién de otros,
como los hijos, la familia, la (ex) pareja.

Las narrativas sobre el encierro de Irma, Leidy y Melody, con sus
particularidades, despliegan una légica de sacrificio, donde el sufrimiento seria
una condicién indispensable para garantizar su cambio, y la consecuente
reinsercion social. Coba (2015) propone una lectura mas amplia del problema,
donde el encarcelamiento se entiende como una estrategia de la economia
biopolitica neoliberal, que criminaliza a las pobres y contribuye a su desarraigo.
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La pérdida de libertad abre paso a la “desciudadanizacién”, caracterizada por la
“‘indiferencia frente a las condiciones de injusticia social’, que posibilita la
persecucion de aquellos que viven en los margenes, siendo un mecanismo
reproductor de la abyeccion (Coba, 2015, p. 81).

En el caso de estos cuerpos y subjetividades, marcados por experiencias
de pérdida y limitaciones estructurales, las carceles no solo son un territorio de
desamparo, también pueden permitir el contacto con experiencias y afectos
entrafiables (Coba, 2015, p. 183). El encarcelamiento puede ser una experiencia
valorada en funcion a los aprendizajes que brinda:

A las 6am es la hora de despertarse. Ahi boto la basura, me bafio, me pongo a
limpiar. A las 8am pasamos la cuenta, y a las 9am abren las puertas. Ahi es para
ir al taller, al estudio, dejar los bebés en la cuna. A las 12 se almuerza. De 2 a 5
de vuelta al taller, y a las 6pm pasan de nuevo la cuenta y se cierran las puertas.
Lo mismo todos los dias. No me siento bien aca, pero he aprendido mucho. Aca
estoy mas ordenada. En la calle me dedicaba a mis amigos, a mi, a mis
vacilones, fiesta, discoteca. Me aburria mucho estar con mis hijos (Priscila, 31
anos).

En la narrativa de Priscila, se puede apreciar la funcion pedagdgica y de
docilizacion que desempenia la disciplina carcelaria. La carcel puede brindar una
estructura para las internas, a diferencia de sus experiencias familiares caodticas
0 negligentes. Por ejemplo, el estudio y el trabajo pueden aportar una rutina,
propdsito y esperanza para lo que vendra después:

Ya he aprendido otras cosas. Ahora soy otra persona... ;qué soy? Quiero ser
una empresaria. Soy una fabricante de calzado. Eso si soy. Quiero tener mi taller
y de ahi mi empresa. Yo los voy a meter en esto a mi familia. Ya los estoy
metiendo. Cuando mi hija viene de visita me dice “no pegues los zapatos, deja
que yo les ponga la plantilla”. Le gusta hacerlo (Irma, 57 afios)

En la narrativa de Irma, las capacitaciones en zapateria que ha recibido
en la carcel le permiten ser otra persona, una empresaria, con potencial para
cambiar la vida de su familia. A diferencia de su experiencia con el narcotrafico,
donde podia parecer una empresaria en virtud de su atractivo, ahora lo es,
gracias a lo que ha aprendido y que es capaz de ensefar a otros. No obstante,
estos beneficios no se desprenden del trabajo en si mismo. Hay un interjuego
entre el entorno y la receptividad de la interna, que puede influir en los niveles
de adaptacion:

La primera vez que vine aca me meti a hacer peluches, pero no lo tomé en serio.
La segunda vez no hice nada, solo me dediqué a la chacota (...) yo no tomaba
conciencia, no le daba importancia, por eso tengo varios ingresos. Creo que la
amistad influye muchas veces. Yo era microcomercializadora de pequefas
cantidades y aca conoces grandes, te conversan, “ya, cdmo es cuando salgas,
dame tu direccion”. Vas metiéndote, mas cosas, mas grandes, como que me voy
de viaje, voy escalando. scomo lo dejas?, como decir no? (Irma, 57 afnos)
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A diferencia del modelo panéptico, la infraestructura y configuracion de las
carceles latinoamericanas genera “relaciones de proximidad indeseada” entre
internas, asi como con el personal de seguridad y tratamiento. Esta cercania de
los cuerpos dinamiza las practicas corruptas y de “especializacion” en el crimen,
que caracterizan al sistema juridico-penitenciario de la regién (Camacho, 2009;
Coba, 2015, p. 179). En la narrativa de Irma, se aprecia como la falta de
compromiso con las actividades de resocializacidon y no tomar conciencia la
exponen a la reincidencia, a partir de vinculos con personas ligadas al TID.
Nuevamente, aparece la representacion de las malas amistades, similar a los
sketchs de la actuacién navidefa.

Respecto a las relaciones entre internas en las carceles, se plantea que
en este espacio cerrado se reproducen las relaciones de poder que rigen el
funcionamiento social, lo que genera un escenario paraddjico, donde el
hacinamiento convive con una profunda sensacion de soledad y aislamiento
(Coba, 2015). En el caso peruano, el estudio de Carranza (2016), que explora la
percepcion de feminidad de un grupo de mujeres recluidas en un establecimiento
penitenciario de Lima, sefala que el aislamiento y la distancia son caracteristicas
predominantes en las relaciones entre internas. Esta distancia afectiva sirve
como forma de proteccion, ya que compartir sus problemas con otras suele llevar
a peleas y burlas.

Constant (2015), quien investigd por varios afios las carceles de mujeres
en Peru, hace referencia al poder del chisme en el ambito penitenciario, como
expresion de las relaciones de poder que se dan entre internas, movilizadas por
“un racismo nacionalista y clasista, pero también racial, étnico y homofébico”
(Constant, 2015, p. s/n). A pesar de que los estudios encuentran que muchas
mujeres encarceladas han atravesado por experiencias similares en sus historias
de vida, las relaciones interpersonales carcelarias en pocos casos se consolidan
como una red de soporte (Carranza, 2016).

En el trabajo de campo, ademas de corroborar la persistencia del chisme
como mecanismo de control y vigilancia, algunas entrevistadas relacionaron los
conflictos entre internas con la falta de privacidad. Asi, manifestaron que todas
estan mirando con quiénes hablan las demas y qué hacen, exageran y esparcen
informacion. Ademas, a pesar de entablar amistad y confiar en un determinado
momento, no hay garantia de que la informacién personal compartida pueda ser
ventilada mas adelante con otras personas. Por ello, la subjetividad atravesada
por la paranoia se convierte en la forma mas adaptativa de responder a las
exigencias que implica el encarcelamiento.
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CONCLUSIONES

La presente investigacion se propuso como objetivo general explorar las
narrativas de cuerpo y subjetividad de un grupo de mujeres encarceladas por
TID en la modalidad de burrier a partir de la reconstruccion de sus trayectorias
de vida. Esta tarea ha demandado entretejer la narracion individual, entendida
como una aproximacion a la identidad del sujeto y una forma de enunciarse
frente a un interlocutor, con las condiciones estructurales en las que el cuerpo y
la subjetividad han sido dotados de sentido. Asi pues, la narracion de
experiencias corporales y subjetivas recrea maneras de ser, expectativas,
percepciones del otro y de si misma, y matrices de sentido disponibles en funcion
a condiciones sociales (Anderson, 1997).

Asumir esta tarea desde el analisis de género partio del interés por develar
la continuidad que conecta la disciplina intramuros con aquella de la vida
cotidiana, que impacta de manera diferenciada en los cuerpos y subjetividades
femeninas. Los dispositivos de control y vigilancia, si bien logran hacerse
explicitos en las dinamicas carcelarias, también pueden ser sutiles y capilares,
dificiles de aprehender. Esto evidencia cuan arraigados estan, su caracter virtual,
asi como nuestra docilidad/complicidad para la reproduccién encarnada de sus
discursos.

Sin embargo, también hay espacios de transgresion y resistencia. Esta
fue una primera motivacion para llevar a cabo un estudio con un grupo de
mujeres que socialmente identificamos como transgresoras: privadas de su
libertad, procesadas o sentenciadas por un delito que reconocen (aun con sus
ambiguedades) haber cometido. Lejos de romantizar el trafico ilicito de drogas,
el énfasis esta en entender los significados que las mujeres construyen sobre
sus trayectorias de vida, los hitos que identifican en ellas y codmo pueden
conectar el uso del cuerpo y la disposicidon subjetiva que demanda el
involucramiento en el delito con sus experiencias previas y con la vivencia del
encarcelamiento.

El didlogo y reconstruccién de las trayectorias de vida permitio identificar
coincidencias entre las entrevistadas, y propicid la reflexion acerca de cémo
estos hitos se relacionarian con el involucramiento en el TID. Asi, las
experiencias de pérdida y su potencial traumatico, producto de la interseccion de
distintos tipos de abandonos y violencias, aparecen para reflejar este lugar de
abyeccion desde el que se construyen algunas subjetividades femeninas.

La situacion de vulnerabilidad, reflejada en vinculos cercanos violentos,
responsabilizacion del cuidado familiar a edades tempranas, muerte de seres
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queridos y normalizacién de entornos de criminalidad, moviliza sentimientos de
frustracion, rabia y resentimiento. Si bien estas experiencias pueden ser un
denominador comun en muchas historias de vida fuera del entorno carcelario, en
este caso, configuran narrativas donde la desorientacion y la rabia avalarian el
involucramiento en el delito. En algunos momentos, las entrevistadas interpretan
su involucramiento en el TID y el uso corpo-subjetivo al servicio del delito como
una estrategia de resistencia, un intento por transformar sus vidas. No obstante,
las experiencias de pérdida también permiten hacer alusién a estados
confusionales, dando cabida a narrativas donde el delito es atenuado, y puede
ser leido como una equivocacion o un engafo.

En el caso de la maternidad como hito en la trayectoria de vida, se pudo
reconocer su lugar central en el proyecto politico y pedagdgico de vigilancia y
disciplina de las corpo-subjetividades femeninas. Ser buena o mala madre remite
a experiencias corporales y subjetivas atravesadas por discursos religiosos, asi
como por la sensacion de pérdida y renuncia (a la sexualidad, a la autonomia, a
la mirada del otro). De manera especifica, los ideales de maternidad dan forma
al objetivo de resocializacién penitenciaria y posibilitan la normalizacién de la
vigilancia y el disciplinamiento.

Respecto al involucramiento en el delito, se planted analizar la relacidn
entre cuerpo, subjetividad y participacion en el TID, asi como el impacto que
podria tener el encarcelamiento en las vivencias corpo-subjetivas.
Adicionalmente, se encontré en las entrevistas que el involucramiento es
considerado como un hito, que comprende narrativas sobre responsabilidad,
motivaciones y experiencias de coercion.

En estos casos, se reconocieron dos rutas de sentido. Por un lado, cuando
la narrativa esta construida con el objetivo de atenuar la culpa y la
responsabilidad, el cuerpo y la subjetividad aparecen escindidos. En este
sentido, el uso del cuerpo para el delito no es equivalente a una subjetividad
maliciosa y delincuencial. Asimismo, se enfatiza la necesidad econémica y el uso
del cuerpo para beneficio de otros (hijos, familia). Aqui, la narrativa esta centrada
en el sacrificio.

Por otro lado, cuando la participacion en el TID es entendida como un
trabajo y se denuncia que “no queda de otra”, ya que es la oportunidad disponible
en su entorno para alcanzar cierta calidad de vida, el cuerpo puede ser visto
como un recurso valioso, gracias al atractivo o apariencia que posee. El atractivo
despliega multiples significaciones en las narrativas de involucramiento en el
TID: esta el atractivo como capital de entrada (“tu apariencia paga”), el atractivo
de otros/as como “anzuelo” para ingresar al TID, y el atractivo como fin en si
mismo, entendido como un atributo deseable que se puede mantener o
conseguir a partir de las ganancias del TID. Frente a esta recurrencia, surge la
posibilidad de problematizar el atractivo como parte de un verdadero proceso de
resocializacion.
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En esta linea, la adaptacién al encarcelamiento supone transformaciones
corpo-subjetivas, representadas por narrativas diferentes, aunque
complementarias. Por un lado, se entiende el encarcelamiento como un sacrificio
que debe ser aceptado con resignacion, pues es la via para redimirse de la culpa.
Por ello, el malestar que genera es asumido como condicion necesaria para la
resocializacion. Asi pues, la interna es sancionada por el discurso juridico, por
su posicién en la cadena del narcotrafico, y por el rechazo de su familia. Por otro
lado, se valora la disciplina penitenciaria en tanto posibilidad de recibir estructura,
aprender y transformar la trayectoria personal y familiar.

A pesar de comunicar una motivacion de cambio, se observa que estas
narrativas mantienen una identidad corpo-subjetiva concebida a disposicién de
otros, lo que también estaba presente en las narrativas de involucramiento en el
TID. De esta manera, podria entenderse la caracteristica de definirse en funcion
de lo que esperan o necesitan otros como un aspecto nuclear de la corpo-
subjetividad femenina, dentro y fuera de la carcel.

Otro aspecto que influye en la adaptacién al encarcelamiento y da cuenta
del malestar que implica, es la relacion con otras internas. La desconfianza y
recelo para formar vinculos de amistad restringe la posibilidad de reconocerse
en experiencias compartidas y acompanarse en el encierro. Cabe recordar que
el funcionamiento carcelario esta organizado para sancionar ciertas faltas de
conducta y avalar algunas expresiones de violencia, que ocurren
mayoritariamente de manera simbdlica. Asi, la circulacidn de chismes y la
ausencia de privacidad sirven de evidencia de que se habita un espacio de
vigilancia permanente. Los afectos que surgen como resultado del aislamiento
tienen un caracter desgastante y merman otras oportunidades de
transformacién, basadas en la cooperacion y el apoyo mutuo. Bajo estas
condiciones, es esperable que la amistad constituya una experiencia intermitente
y labil.

A partir del ejercicio dialogico y el analisis de las narrativas corporales y
subjetivas en las trayectorias de vida, es posible entender a las mujeres burrier
como sujetos disciplinados, siendo la resocializacién un proyecto de orden moral,
que implica la adecuacion a ideales exaltados de feminidad, como la maternidad
diligente y la heterosexualidad obligatoria.

Por esta razdn, es importante recordar que el dialogo con las participantes
estuvo enmarcado en un contexto institucional complejo, donde la violencia y la
desconfianza estan instaladas en el funcionamiento burocratico. En este caso,
se manifestaron bajo la forma de entrampamientos para el desarrollo de la labor
investigativa.

Estas condiciones invitan a pensar en cdmo disefiamos una propuesta
metodoldgica en un contexto que exige una readaptacion frecuente, entendiendo
que esto ocurre con la finalidad de demostrar quién tiene el poder y comunicar
la necesidad de someterse como requisito para ocupar el espacio carcelario. En
este caso en particular, aceptar estas condiciones y mantener la distancia con la
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institucion demandd sucesivos replanteamientos metodolégicos. No obstante,
resulto fructifero en la relacion con las entrevistadas, ya que generd un vinculo
empatico y de identificacion con las vicisitudes cotidianas del entorno carcelario.

Esta cercania no se desliga de la necesidad de prestar atencién a las
contradicciones en las vidas de estas mujeres. Abordar las narrativas desde esta
complejidad permite tener una mirada panoramica de las circunstancias de su
delito, su responsabilidad, sus motivaciones y su capacidad de agencia, siempre
encarnadas y en correspondencia con contextos de exclusiéon mayores. En ellos,
condiciones como el género, las inequidades étnico-raciales, de clase y
economicas se intersectan e intervienen en la construccion de sus trayectorias.
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Anexo A

Consentimiento informado: Entrevistas individuales

Mi nombre es Natalie Meza. Actualmente estoy haciendo mi tesis de maestria en la
Pontificia Universidad Catolica del Peru. En ella, busco conocer diferentes experiencias
de vida asociadas al delito de TID y a la experiencia en la carcel.

Con este fin, te invito a participar de algunas reuniones individuales, donde
conversaremos de diferentes temas, con énfasis en la experiencia del delito y el
encarcelamiento. Cada una de estas reuniones sera grabada y transcrita. En ninguna
parte de estos documentos se registrarda su nombre, y se utilizara un seuddnimo.
Ademas, esta informacion no sera compartida ni registrada en los legajos, solo sera
utilizada con motivos del trabajo de tesis.

La participacién es voluntaria y puedes retirarte en cualquier momento, si asi lo deseas.
Si alguna pregunta te hace sentir incobmoda o prefieres no contestarla, esto sera
respetado.

Al finalizar la investigacién, haremos un cierre de la experiencia, donde compartiremos
cdmo nos hemos sentido en este proceso. Si tienes alguna pregunta, podemos
conversarla directamente en algun momento de las reuniones. Ademas, mi correo es:
n.meza@pucp.pe

iGracias por participar!

Fecha:

Firma del participante Firma de la responsable del estudio
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Anexo B

Ficha de datos

Edad

Grado de instruccion

Estado civil
¢ Has tenido algun trabajo? Si[_ ] No[_]

¢,Cuantos anos tenias cuando trabajaste por primera vez?

¢,Cual fue el ultimo trabajo que tuviste antes de ingresar al E.P.?

Orientacion sexual

;Tiene pareja? Si[] No[_]

Sexo de su pareja:  Femenino[ ] Masculino []
Delito

Situacion juridica: Procesada [ ]  Sentenciada [ ]

Tiempo de reclusién

Tiempo de sentencia

Numero de ingresos
¢ Tiene usted hijos/hijas? Si[ ] No[ ]

Si marco “Si”, ¢ cuantos hijos/as tiene?

¢Recibe visitas?  Sil_] Nol[_]

Si marco “Si”, ¢ quién la visita?

¢ Participa de alguna actividad en el penal?  SilC_1  Nol_|

Si marco “Si”, ¢ en qué actividad? (puede ser mas de una):
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Anexo C: Entrevista individual

Entrevista individual (2 horas y media)

PRIMERA SESION

Relacién con el entorno y relaciones interpersonales significativas

1.

Me gustaria que comencemos y me cuentes de dénde vienes, dénde naciste.
Cuéntame un poco sobre el lugar.

¢,Coémo era el barrio donde vivias? ;Cémo eran los vecinos? ;Como se llevaban
los hombres y las mujeres? (Si pregunta a qué lugar nos referimos, especificar que
al lugar donde crecid, preguntar si el barrio era peligroso, si conocia sobre venta de
drogas).

¢,Con quiénes te criaste? ;como era tu relacion con ellos/as?

¢, Como era tu familia? ;como se llevaban (entre padres, hermanos, etc.)?

Vida escolar y vida laboral

- 2 © 0o N o o

- O

12.
13.
14.
15.
16.

¢,Como fue tu etapa escolar? (explorar aspectos como: grupos, amigos, desercién)
¢,Como se llevaban los hombres y las mujeres en tu colegio?

¢, Qué es lo que mas recuerdas de tu etapa escolar?

¢, Como te iba en el colegio/cémo eras de alumna?

¢,Coémo era la relacion con tus profesores?

¢ Qué piensas de la educacion que recibiste?

¢ Estudiaste algo mas después del colegio? (si la respuesta es si: explorar qué
estudiod, motivacion para eleccion de esta carrera u oficio. Si la respuesta es no,
preguntar las razones para no continuar sus estudios, qué le hubiese gustado
estudiar y por qué)

¢, Qué hiciste al terminar/al dejar el colegio?

¢ Te fue dificil conseguir trabajo?

¢ Te han despedido alguna vez? ; Por qué?

¢ Has renunciado a algun trabajo? ;Por qué?

¢,Cual fue tu ultimo trabajo antes de ingresar al E.P.?

Cuerpo, sexualidad y vida reproductiva

17.
18.
19.

Ahora, vamos a hablar un poco mas de ti. ;; Como te describirias como persona?
¢, Como describirias a tu cuerpo?

¢ Qué es lo que te parece mas agradable de tu cuerpo? ¢y lo mas desagradable?
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20.
21.

22.

23.

24.

25.

26.
27.

28.

29.
30.
31.

32.

¢, Como definirias tu forma de vestir y arreglar tu cuerpo?

¢,Cual ha sido el momento de tu vida en que te has sentido mejor respecto a tu
cuerpo? ¢ por qué crees que fue asi?

¢, Como te sientes en la actualidad en relacién con tu cuerpo?

¢, Qué te decian tus papas/cuidadores sobre tu cuerpo cuando eras nifa?

¢,Como fue cambiando lo que te decian tus papas/cuidadores sobre tu cuerpo
mientras crecias?

¢,Como fue cuando te vino la regla por primera vez? ; Te habian hablado de eso
antes, alguien te lo habia explicado?

¢, Como te sentiste con los cambios corporales durante tu pubertad y adolescencia?
¢ Qué informacion recibiste sobre sexualidad en tu familia? ;Y en el colegio? (Se
puede preguntar, segun el discurso de la entrevistada: si tenia informacion de los
cambios fisicos, de las relaciones sexuales, métodos anticonceptivos,
enfermedades de transmision sexual)

Hablemos de las relaciones sexuales: ;cémo fue tu primera relacién sexual?, ¢ has
notado cambios desde tu primera experiencia hasta la actualidad?, ;cémo te
cuidabas/cuidas?

(en caso sea madre) ;Como fue para ti saber que estabas embarazada?

(en caso sea madre) ¢, Qué es ser madre para ti?

¢,Coémo han sido tus relaciones de pareja? ¢ Tienes pareja en la actualidad? ¢ dentro
o fuera del penal?

(Si la pareja esta fuera del penal) como se han adaptado a la situacion de estar

separadxs?, jtienen acceso a visita intima?

Por ahora vamos a terminar. Te agradezco la confianza y la capacidad de compartir todo

lo que hemos conversado hoy. La préxima vez que nos veamos vamos a conversar un

poco mas de tu situacion actual aqui y de lo que eso significa y como te sientes con eso.

33.

¢ Hay algo que quisieras agregar?
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Entrevista individual (2 horas y media)

SEGUNDA SESION

Presentacion (5 minutos)

Buenos dias. Hoy vamos a retomar la entrevista de la semana pasada. Le haré algunas

preguntas para conocer un poco mas de su situacion actual aqui en el penal,

hablaremos de su llegada y las circunstancias que tuvieron que ver con ésta.

Involucramiento en el TID

© © N o g bk~ w D=

11.

12.
13.

14.

¢,Como te involucraste en el TID?, ¢ qué te motivd a hacerlo?

¢, Coémo te sentias al respecto?

¢ Qué te imaginabas que pasaria?

¢, Desde cuando estas involucrada en el TID?

¢ Alguien cercanx a ti estuvo involucradx en el mismo delito?

¢, Coémo te sentiste con la situacion de trasladar la droga en tu cuerpo?

¢, Coémo te sentiste después?

¢ Realizaste otros traslados antes de ser encarcelada?

(Si responde que si) ¢, Cuanto tiempo llevabas transportando droga antes de tu
encarcelamiento?

(Si responde que si) ¢ Qué cambios crees que se dieron de una experiencia a otra?
Cuéntame acerca de la preparacion que tuviste que realizar fisicamente para poder
transportar la droga en tu cuerpo (si hizo varios traslados, preguntar por el primero
y como fue cambiando el procedimiento con el tiempo).

En general, ¢ qué opinion tienes de las drogas?

¢ Alguna vez has consumido drogas? (si dice que si, indagar: tipo de droga, contexto
de consumo, frecuencia, si ha consumido dentro del penal).

¢, Has estado involucrada en otros tipos de delito? (si la respuesta es si, indagar en

cudles, como ha sido esta experiencia, circunstancias de incursién).

Encarcelamiento

15.
16.
17.
18.

19.

¢, Como fueron los momentos previos a tu encarcelamiento?

¢ Qué recuerdas de tu llegada a la carcel?

¢ Qué fue lo que mas te impact6?

¢, Como ha cambiado tu rutina cotidiana? / ; Puedes describirme tu rutina cotidiana
aqui en la carcel? ;Y cémo era antes?

¢,Coémo te llevas con tus companeras aqui en el penal?
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20.

21.

22.

¢ Y como son en la actualidad tus relaciones con las personas cercanas a ti?
(familia, amigos)

¢, Sientes que ha cambiado tu cuerpo aqui en el penal?, jcomo asi? ¢y tu formade
ser?

¢,Como te describirias a ti misma ahora, tomando en cuenta el impacto de lacarcel

en tu vida?

Tratamiento penitenciario

23.

24.
25.

26.
27.
28.
29.

30.

31.

&Y como es la relacién/el trato del personal de seguridad/las guardias con las
internas?

¢, Coémo dirias que es tu relacién con el personal de seguridad/las guardias?

¢ Qué es lo mas dificil/lo que menos te gusta del trato del personal de seguridad/las
guardias?

¢ Qué actividades de tratamiento se realizan en tu pabellon?

¢, Has participado en las actividades de tratamiento?, ¢ por qué?

¢, Qué opinas de las actividades de tratamiento realizadas en el penal?

¢ Existen actividades de tratamiento diferenciadas por tipo de delito o por otra
razén?, . crees que esa diferencia es necesaria?, ¢ por qué?

¢, Qué sugerencias darias para que se mejoren las actividades de tratamiento
penitenciario?, ¢darias alguna sugerencia especial para el caso de las internas por
TID? (indagar si considera que las internas por TID tienen caracteristicas en comun)
Después de todo lo conversado sobre diferentes momentos de tu vida, ¢ consideras

que alguno haya influenciado en tu participacion en el TID?

Agradecimiento y cierre
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Anexo D

Linea de tiempo

Objetivo: A partir del ejercicio de memoria realizado con las entrevistas de historia de
vida enfocadas en el cuerpo y el delito, develar los hitos que las entrevistadas extraen,
tomando como insumo sus propias narrativas.

Al finalizar la segunda sesion de la entrevista individual, se propone a las participantes
que realicen una linea de tiempo, partiendo de las siguientes indicaciones:

-Marcar en la linea de tiempo aquellos acontecimientos en su vida que consideren como
importantes, significativos, aquellos que han marcado un antes y un después en sus
vidas (hitos)

-Marcar con un color aquellos acontecimientos que identifiquen como felices, positivos
y significativos.

-Marcar con otro color aquellos acontecimientos que identifiquen como felices, positivos
y significativos.

Consigna: Después de todo lo que hemos conversado de tu vida, ¢ cuales consideras
gue son los momentos mas importantes, significativos de tu vida? Coldcalos en la linea
de tiempo. Usa un color para los momentos felices, positivos, y otro color para los
momentos dificiles, negativos, que hayas escogido.

Si bien las indicaciones son explicadas mas de una vez y se responden preguntas a lo
largo de la confeccion de la linea de tiempo, no se corrige el producto ni se obliga a que
las participantes cumplan rigidamente las consignas planteadas.

Al finalizar la elaboracion de la linea de tiempo, se hacen algunas preguntas aclaratorias
acerca del material.

Materiales:
e Hojas bond
e Lapiz y borrador
e Plumones de colores
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