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RESUMEN EJECUTIVO 

 

La presente tesis es un acercamiento a los procesos de formación de las 

identidades urbanas sobre el centro histórico de Lima durante los mandatos 

municipales de los alcaldes Alberto Andrade y Luis Castañeda Lossio. Pretendo 

demostrar que ambas gestiones han estado caracterizada por un elemento 

ideológico esencial: el neoliberalismo. En este sentido, la toma de acciones para el 

ordenamiento de los asuntos urbanos ha tenido como norte su sujeción a las leyes 

del mercado y a la capitalización del espacio público. Esto se ha apreciado 

claramente en la percepción que han tenido dichos gobiernos municipales sobre el 

centro histórico de Lima, el cual ha sido imaginado como un espacio “vacío”, 

desprovisto de identidad. 

 Sin embargo, cabe señalar que aquella imagen sólo es una fantasía que se 

desprende de una mirada sumamente tergiversada sobre lo que configura una 

ciudad y la pertinencia de los actores sociales que juegan un papel protagónico en 

ella. Así pues, durante la segunda mitad de la década del 80 y a lo largo de la del 

90 se desarrollaron –como producto del proceso migratorio y de desintegración del 

orden capitalino anterior a ella– una serie de grupos urbanos que buscaron 

representar una imagen de lo que debería ser el centro de Lima de acuerdo a 

referentes particulares.  

 En tal sentido, trataré de señalar las particularidades de dos discursos 

sobre la ciudad que surgieron en dicho contexto, a su vez realizaré un pequeño 

análisis sobre un caso de intervención pública de la Municipalidad, el cual se 

encontraría acorde a determinados parámetros que evidencian los contornos de 

su propuesta neoliberal- patrimonialista de gestión urbana. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

“Volvamos al Centro”, fue el slogan usado por el alcalde Alberto Andrade para 

iniciar uno de los procesos más significativos de empoderamiento de los espacios 

públicos de un centro histórico en franca decadencia y abandono. Después de 

muchos años de olvido por parte de las instituciones encargadas de su gestión, la 

Ciudad de los Reyes podría al fin “ver” la luz de una modernidad casi siempre 

elusiva. 

 La primera acción que el nuevo alcalde limeño se propuso llevar a cabo 

para conseguir ordenar y sanear el Centro Histórico fue la expulsión del comercio 

ambulatorio; una acción sumamente significativa en tanto que los migrantes 

andinos, bajo los imperativos propios de la sobrevivencia en una ciudad 

completamente desbordada, se vieron empujados a una constante transgresión de 

las normas impuestas por el Estado, el cual se mostró impotente frente al caos 

cada vez mayor en la ciudad capital; en tal sentido, el primer bastión a tomar para 

perseguir tal principio básico era la calle.  

Pero ¿qué significaba la calle en los agitados años ochenta? Era un lugar 

cada vez más dejado a su suerte por los gobiernos municipales; invadida por los 

nuevos llegados a la capital para dedicarse al comercio ambulatorio, al menudeo 

de bienes y servicios, era la muestra gravitante del descontrol y el colapso de las 

instituciones encargadas de la gestión urbana. Las calles en el Centro de Lima 

fueron los principales puntos de batalla por parte de una población migrante que 

se hizo presente en la ciudad sin ser reconocidos en su totalidad por el Estado 
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como ciudadanos. Su presencia ocasionó uno de los procesos de cambio 

económico, social y cultural más grandes de nuestra historia como ciudad, tal 

como señala Matos Mar: “La inmensa gravitación adquirida en Lima por lo andino 

por causa de la inmigración, afecta y modifica no solamente al aspecto físico de la 

capital, sino también sus formas de cultura y su sociabilidad”.1

 

  

Aquella Lima mora y andaluza, con un centro que evocaba las amplias calles 

parisinas signo de la modernidad de inicios del siglo XX, se convirtió en la imagen 

del caos, de un magma social y cultural del cual se esperaba que emergiera 

dialécticamente la superación del mundo costeño y andino. Sin embargo, el 

resultado del choque que implicó todo ello terminó siendo mucho más 

problemático y las soluciones desbordaron cualquier acercamiento trascendente.  

 Quiero decir con ello que la respuesta tomada por la Municipalidad frente a 

esta imagen de conflicto y violencia que se vivía en la Lima de mitades de la 

década de 1990 tuvo un tono que se inclinó por reafirmar el elemento costeño, por 

una mirada hacia atrás que trató de rescatar aquellos valores perdidos de una 

ciudad que ya había dejado de ser aquella de antaño, imagen que pasaba a 

convertirse en el objeto de deseo de la nueva gestión municipal.  

 Este es el preludio para toda una propuesta del municipio de Lima que 

buscaba rescatar del pasado la imagen de una ciudad colonial y republicana, una 

búsqueda por el alma perdida de la capital. Para ello, el alcalde Andrade llevó a 

cabo múltiples obras de reconstrucción histórica de una gran cantidad de 

monumentos emblemáticos, así como la promoción de políticas culturales cuya 

finalidad era proteger parte del patrimonio cultural de la ciudad.2

 Quisiera mencionar sólo dos obras de recuperación histórica para poder 

ejemplificar lo que acabo de afirmar: la remodelación de la Plaza Mayor de Lima –

 

                                                           
1 Matos Mar, Desborde popular y crisis del Estado. El nuevo rostro del Perú en la década de 1980. Lima: 
CONCYTEC, 1988, pág. 81 
2 La más conocida tal vez fue el proyecto “adopta un balcón”, según el cual cualquier ciudadano –natural o 
jurídico– podía hacerse cargo de la reconstrucción de uno de los tantos balcones abandonados a su suerte por 
parte de los gobiernos municipales anteriores. 
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la ex Plaza de Armas– y la Plaza San Martín, aquella que se había convertido para 

ese entonces en la plaza de los pobres, los desempleados y los cómicos 

ambulantes. Las ceremonias con las que finalizaron las obras en los dos espacios 

públicos mencionados fueron de una significación sumamente simbólico, casi 

diríamos de corte fundacional: la primera estuvo precedida por una “jarana” criolla, 

con una serenata a una Lima que “regresa”, mientras que en la segunda el acto 

central fue el desfile de una gran cantidad de autos de colección de las primeras 

décadas del siglo XX, símbolos en su época de la modernidad urbana de la 

“República Aristocrática”, emprendida en Lima por el presidente Augusto B. 

Leguía.  

 Luego de dos periodos municipales sumamente exitosos en tanto sentaron 

un precedente antes no visto de territorialización de los espacios públicos en el 

Centro de Lima,3

 Sin embargo, cabe señalar que aquella imagen de un centro histórico 

“vacío” o “en ruinas” al que, por tanto, debe “reconstruirse” sólo es una fantasía 

que se desprende de una mirada sumamente tergiversada sobre lo que configura 

una ciudad y la pertinencia de los actores sociales que juegan un papel 

 llegó al sillón municipal el actual alcalde Luis Castañeda, quien 

continuó aquellas políticas de apropiación del centro histórico de la ciudad 

efectuadas por su predecesor, pero bajo otro slogan: “Construyendo”. Esta 

propuesta, que sitúa su impulso en la representación de una Lima en ruinas, tuvo 

como cualidad central el fortalecimiento de aquellos espacios “rescatados” por los 

dos anteriores gobiernos municipales de Andrade sumándole un elemento 

fundamental: el rol cada vez más protagónico de lo económico en la toma de 

decisiones sobre los asuntos públicos. Este es el rumbo que ha tomado la 

dirección del Centro Histórico de nuestra ciudad ya a finales de la primera década 

del siglo XXI el cual ha sido, luego de más de 15 años de constante ejecución, 

naturalizado como la única vía para el progreso y el desarrollo. 

                                                           
3 Término usado por Augusto Ortiz de Zevallos para señalar el acto simbólico por el cual un espacio público 
es apropiado por la sociedad. Este acto de apropiación implica forjar lazos emotivos con él, enfatizando en el 
hecho de que algo de la identidad social se encuentra en la materialidad del lugar en sí (Entrevista realizada a 
Augusto Ortiz de Zevallos, en: http://www.urbanoperu.com/noticia/entrevista-a-augusto-ortiz-de-zevallos). 

http://www.urbanoperu.com/noticia/entrevista-a-augusto-ortiz-de-zevallos�


8 
 

protagónico en ella. Así pues, durante la segunda mitad de la década del 80 y a lo 

largo de la del 90 se desarrollaron –como producto del proceso migratorio y de 

desintegración del orden capitalino anterior a ella– una serie grupos urbanos que 

buscaron representar una imagen de lo que debería ser el Centro de Lima de 

acuerdo a referentes particulares, cuyo arraigo discursivo responden a las propias 

condiciones en las cuales estos emergieron. 

 Esta tesis se ocupará justamente sobre este tema, es decir, sobre las 

vicisitudes por las cuales ha transcurrido la construcción de los imaginarios 

urbanos sobre el centro histórico de Lima durante estos últimos períodos 

municipales. En tal sentido, trataré de señalar las particularidades de dos 

discursos sobre la ciudad que surgieron en dicho contexto, a su vez reservaré 

para el capítulo final un pequeño análisis sobre un caso de intervención pública de 

la Municipalidad, el cual se encontraría acorde a determinados parámetros que 

evidencian los contornos de su propuesta patrimonialista de gestión urbana. 

 Ahora, creo conveniente situar estos dos discursos –y también la 

intervención pública– que me propongo evaluar sobre el trasfondo de un corpus 

imaginario que devela el paradigma de conducción de la ciudad que sostiene la 

Municipalidad de Lima. Para ello quisiera analizar el rumbo que antes había 

señalado, aquel que el municipio limeño había asumido como paradigma desde la 

primera gestión de Alberto Andrade y que aún sigue vigente en la actualidad bajo 

la dirección de Luis Castañeda. En tal sentido, creo pertinente resaltar dos 

elementos sumamente importantes en él, los cuales trataré de problematizar en 

conjunto: 

 

• Existe un elemento común sobre cómo es percibida la ciudad luego del 

caos productivo de los años 80: el imaginario acerca de ella proveniente de 

la municipalidad enraíza en una noción de “vacío” simbólico, de asociar la 

pérdida de rumbo en los anteriores gobiernos municipales con un elemento 

disruptivo que no puede ser asimilado ni situado. 
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• Un sustrato también visible guarda relación sobre la forma en que el 

municipio capitalino debe ser gestionado Este sustrato que ha señalado la 

dirección tomada para gestionar los asuntos urbanos durante más de 15 

años radica en una propuesta neoliberal ya bien extendida a inicios de los 

90 con la llegada de Fujimori y con la decadencia y corrupción del modelo 

populista representado por el anterior gobierno aprista. 

 

A continuación pasaré a analizar cada uno de los elementos discursivos en 

cuestión. 

 

 

1. El vacío en la ciudad 

 

 

El tema urbano ha sido analizado desde distintas perspectivas, con avances 

realmente acumulativos que han permitido entender a la ciudad como un 

organismo vivo que es interpelado, pero que también responde ante la mirada de 

sus pobladores. Las ciudades se configuran como eventos estéticos sensibles, 

como lugares antropológicos4 en tanto los espacios que las conforman contienen 

en su materialidad mucho del carácter de los grupos que la habitan. Así, en estas 

surgen imaginarios que  las simbolizan y resignifican, dotándolas de sentido y 

particularidad; en tal sentido, los estudios de los imaginarios dan cuenta de “cómo 

construimos desde nuestros deseos, modos grupales de ver, de vivir, de habitar y 

deshabitar nuestras ciudades”5

 Los imaginarios entendidos desde esta perspectiva, muestran el proceso a 

través del cual la experiencia humana construye percepciones donde nos 

.  

                                                           
4 Término usado por Marc Augé para señalar aquellos espacios en los cuales la identidad de un grupo y su 
relación con los otros se encuentra en juego; en tal sentido, este se convierte en un elemento gravitante para la 
afirmación imaginaria de lo que llamamos “comunidad” (Cf. Augé, Los “no lugares”. Espacios del 
anonimato. Barcelona: Gedisa, 1993, pág. 57).  
5 Silva, “Imaginarios: estética ciudadana”, en: Imaginarios: horizontes plurales. México: Romero 
Hernández, 2001, pág. 109. 
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constituimos como grupo social, no solo por convenciones, sino por deseos, 

anhelos y frustraciones.  

 El morador de la ciudad, en tanto que articula un discurso sobre ella, 

convierte esa narrativa en algo real: cree que el fantasma, la imagen que él mismo 

ha construido sobre la ciudad, es el fundamento de su conocimiento acerca de su 

realidad social. Este argumento está en relación con llevar a cabo un deseo: el 

espacio imaginario es el lugar en el cual los ciudadanos atienden y realizan sus 

utopías, sus deseos, sus fantasías; situándose como constitutivas de los 

imaginarios en las ciudades, estos discurren por debajo de las diversas narrativas 

ciudadanas, son las piedras angulares de los procesos de formación de imágenes 

sobre la ciudad, en este sentido, el imaginario social “corre, como fuente primaria 

de un acontecimiento psíquico”6

 Hay que mencionar no obstante que la construcción de estos imaginarios 

urbanos se encuentran sujetos en gran medida a los propios procesos económico-

sociales que viven las urbes; sin lugar a dudas estos procesos cambian las 

estructuras libidinales de los ciudadanos quienes articularán nuevas formas 

imaginarias acordes a las circunstancias cambiantes dando por resultado la 

constante transformación de las mentalidades ciudadanas. 

.  

 Todo lo mencionado puede servir de telón de fondo para poder entender 

cómo se han imaginado –y luego transformado tales representaciones– los 

llamados “centros” de las ciudades, otrora lugares de gran significación social, de 

una profunda relación simbólica inscrita en las narrativas urbanas: desde sus 

fundaciones, los centros de las ciudades latinoamericanas han sido imaginadas 

como el origen desde el cual la ciudad se proyecta, se extiende hacia sus más 

lejanos confines y en la cual radica el alma y la vitalidad que representa al grupo 

urbano que la habita, tal como menciona Beatriz Sarlo: “Se iba al ‘centro’ desde 

los barrios como una actividad especial, de día feriado, como salida nocturna, 

como expedición de compras, o simplemente para ver y estar en el centro”7

                                                           
6 Ídem, pág. 116. 

.  

7  Sarlo, óp. cit., pág. 13. 



11 
 

 Sin embargo, la modernidad hizo su aparición como un agente que 

“descentró” las ciudades: estas que antes se encontraban constituidas por una 

elite tradicional y de raíces coloniales ahora se sitúan dentro una espiral que 

violenta sus estructuras sociales bajo la bandera de la modernización. Con ella 

deviene la industrialización de la producción, la llegada de migrantes como mano 

de obra y la consiguiente explosión demográfica y espacial, lo cual traería como 

consecuencia que la constitución de las urbes latinoamericanas se transforme 

estrepitosamente: en este sentido, es común la formación de una imagen sobre 

ellas como lugares “abandonados”, donde “la gente de bien” se ha marchado y 

han llegado “otros” moradores.  

Situación a la cual no fue ajena Lima, es más, ella fue escenario de los 

procesos de expansión y de migración más agudos y significativos en nuestro 

país: su población, estimada en 0.6  millones de habitantes en 1940, alcanzó 1,9 

millones en 1960 y 4,8 millones en 19808. Estas olas migratorias se volcaron a las 

zonas de mayor popularidad en la ciudad: así, comenzaron a poblar las antiguas 

casonas coloniales del “centro” siendo actualmente más de 30 mil familias las que 

habitan estos lugares en un estado de hacinamiento y tugurización impactantes: 

en una sola casona del centro de Lima pueden convivir más de 40 familias9

 A su vez, los edificios modernos del Centro Histórico, que tuvieron una 

demanda habitacional considerable en las décadas del 50, 60 y 70, fueron 

abandonados por las familias de clase media que migraron hacia otras partes de 

la ciudad. Un millón y medio de metros cuadrados –repartidos entre 40 edificios en 

el centro histórico– permanecen vacíos hasta la actualidad

.  

10

Más aun, los migrantes no solamente ocuparon los espacios dejados por la 

“gente de bien” sino que reformularon su sentido, su significación. Estos espacios 

son entonces “ganados” a un centro concebido como “vacío”, desprovisto de 

:  

                                                           
8 Instituto Nacional de Estadística e Informática, Lima Metropolitana perfil socio-demográfico. 2007. Las 
cifras producto del último censo poblacional del 2007 dan cuenta de casi 8 millones de pobladores en Lima, lo 
que constituye casi la tercera parte de la población.  
9 Plan Estratégico PROLIMA 2006-2035. Municipalidad Metropolitana de Lima. 2006 
10 Caretas: Año 2000. Edición Nº 1605.  

http://www.inei.gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/LIb0002/cap0101.htm�
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individualidad, es decir, deshumanizado: en ellos se encuentran los reductos de 

una posibilidad de articular a la ciudad con lo social, de antropologizar sus 

espacios de la que está compuesta. 

 Un concepto interesante que propone Ortiz de Zevallos para entender la 

imagen de vacío que se ha cernido sobre el Centro Histórico es el de 

desterritorialización: la ciudad está ciertamente vacía, pero en una instancia 

simbólica en tanto que la referencia a un sentido de comunidad por parte de 

aquellos que la habitan está completamente desarticulado11. El sin sentido de la 

vida frente a la ausencia de conexiones intersubjetivas, el sentir el espacio en el 

cual se habita como algo extraño y amenazante es el verdadero vacío primordial, 

o como señala claramente Ortiz de Zevallos: “(…) la tierra de nadie es aquella 

donde los grafitis agreden, donde se orina en la calle y donde los espacios se 

convierten en polos de violencia”12

 Sin duda alguna este vacío en la noción de pertenencia que señala Ortiz de 

Zevallos es una muestra sintomática del deterioro paulatino del Centro Histórico 

de Lima desde finales de la década de los 70 hasta mitades de los 90. Este 

sentido de ausencia es sumamente pertinente si pensamos la gran cantidad de 

espacios habitados en donde el ciudadano no siente la identidad del barrio, donde 

su centralidad centrípeta ha perdido completamente su funcionalidad. Los barrios 

son puntos de anclaje de identidades, muchas veces su personalidad queda 

señalizada en el espacio que ella ocupa; este elemento sin embargo se encuentra 

ausente en el centro de Lima, donde el espacio es imaginado como agresión y 

violencia pura.  

.  

 Más aún, este sentido de vacío dentro del centro histórico no debe ser 

confundido con la referencia ideológica de ausencia (Andrade) y destrucción 

(Castañeda) que el municipio busca construir. Mientras que una delata la no-

presencia de una identidad barrial capaz de articularse efectivamente con un 

                                                           
11 Una de las funciones de las más importantes de toda institución municipal es, tal como señala Augusto 
Ortiz de Zevallos, el “(…) construirle a la ciudad una identidad, una pertenencia, que la gente se reconozca 
como parte de, que la ciudadanía signifique algo” (Ortiz de Zevallos, Op. Cit.).  
12 Ibídem. 
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territorio y dotar a este de su propio carácter, la otra hace referencia a una 

inexistencia simbólica: en tanto aquellos que habitan –y que hacen uso del 

espacio urbano en cuestión– son catalogados como la causa del deterioro del 

espacio, su existencia como pobladores urbanos deja de ser algo factual  y pasa a 

convertirse en un problema.  

 Creo que la mirada de la crítica cultural debe dirigirse sobre todo hacia el 

proceso en sí de articulación, de conformación de cadenas de significancias que 

señalan un sentido de pertenencia y hacer visibles las experiencias de aquellos 

elementos urbanos que han logrado relacionarse con el espacio urbano en 

cuestión y hacer de él un lugar antropológico, tal como señala Augé, todo esto a 

pesar de haber sufrido la negación/homologación de su existencia por las 

instituciones municipales.  

 En conclusión, la ciudad “vacía” es en realidad una fantasía proyectada 

desde una posición hegemónica la cual “recupera” (para sí) en vez de articular, 

excluye y universaliza lo que le es ajeno o no codificable. 

 

 

2. Lima y el neoliberalismo 

 

 

El segundo elemento de este rumbo de gestión municipal es el neoliberalismo. 

Más aún, es el sustrato sobre el cual el “vaciamiento” de la ciudad pudo darse 

efectivamente: solamente a través de una preeminencia del factor económico para 

la toma de decisiones sobre asuntos de interés citadino se puede llegar a concebir 

una ciudad desprovista de espíritu y hálito vital; mirar los espacios urbanos 

mediante el lente del neoliberalismo es enfrentar al lugar con sus potencialidades 

mercantiles.  

En este sentido, desde la perspectiva neoliberal que la municipal defiende, 

el control de la gestión urbana ha sido entregado a un aparato “tecnocrático” que, 

sin ningún compromiso político, lleva los rumbos de la ciudad como si fuese una 
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empresa. Pero, en relación con todo esto, ¿qué es el neoliberalismo? Portocarrero 

remarca justamente que: 

 

(…) la negación de la política es el punto de amarre o viga maestra 
que sostiene el edificio ideológico neoliberal. Para los neoliberales 
todo estaría perfecto si no fuera por la política. En otras palabras, la 
idea de que el mercado es un mecanismo social sin fallas es el 
principio organizador del neoliberalismo13

 
. 

La presencia de cualquier intervención política es aquello “satanizado” por el 

neoliberalismo. El orden social en tal sentido no necesita más que de las propias 

leyes del mercado, una intrusión de la esfera política en ella solamente generaría 

la disfuncionalidad de un sistema de por sí “perfecto”. Para lograr esta completa 

supeditación tal paradigma requiere como requisito previo que el Estado –en tanto 

agente político– abandone cada vez más su papel protagónico en la 

administración pública.  

 Esta renuncia del Estado a ejercer tales funciones dio pie a que un nuevo 

paradigma de conducción institucional –vaciado de identidad– se apoderara de 

todas las instancias de la gestión pública. La Municipalidad de Lima no fue ajena a 

tal paradigma: la presencia cada vez más importante del factor económico en el 

dinamismo de la capital fue lo que identificó el rumbo administrativo de Lima en la 

última década del siglo XX y la primera del siglo XIX; en conclusión, bajo una 

dirección neoliberal de la cuestión urbana, tal como afirma Ludeña: “(…) aparecen 

los megaproyectos y la ciudad se privatiza bajo el enorme impacto de inversiones 

que ‘mueven’ la ciudad (o sus partes) en función de los nuevos intereses 

económicos y sociales”14

 

 

                                                           
13 Portocarrero, Nuevos Modelos de identidad en la sociedad peruana ((Hacia una cartografía de los sentidos 
comunes emergentes)”. En: Modelos de identidad y sentidos de pertenencia en Perú y Bolivia. Lima: IEP, 
2001, pág. 73 
14 Ludeña, “Lima, ciudad y globalización. Paisajes encontrados de fin de siglo”, en: El desafío de las áreas 
metropolitanas en un mundo globalizado. Barcelona: Actas del Seminario Internacional. Institut d’ Estudis 
Territorials. 2002, pág. 178. 
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Esto se puede evidenciar con la proliferación cada vez mayor de los grandes 

centros comerciales en la capital. Desde la segunda mitad de la década de los 90 

hasta la actualidad la presencia preponderante en la geografía urbana de una 

estética del no lugar15

 Sin embargo, si bien he señalado la presencia de un sustrato en común 

sobre la conducción de los problemas urbanos operativo desde el primer periodo 

del alcalde Andrade hasta la actual gestión de Castañeda, quisiera también 

resaltar aquellas distinciones entre los dos, las cuales son sumamente importantes 

para poder visualizar la dirección que ha tomado la forma en cómo gestionar la 

municipalidad.  

 ha sido una cualidad fundamental de nuestra ciudad, todo 

esto en detrimento de usos del espacio más acordes con la territorialización de la 

misma.  

 La propuesta inicial del alcalde Andrade, tal como he señalado al inicio, fue 

una mirada hacia atrás, una intención manifiesta de “recuperar” el alma perdida de 

la capital: las políticas sobre el uso de los espacios públicos y el “carácter” que 

estos representaban debían encontrar sustento en una historia fetichizada de lo 

que Lima había sido antes del boom de las migraciones.  

 Los diversos proyectos de restauración de monumentos, plazas y parques 

tuvieron como causa el ser símbolos del “retorno” de la ciudad colonial y 

republicana, teniendo como referentes la Plaza Mayor y la Plaza San Martín 

respectivamente; la ausencia del elemento andino en la conformación de esta 

imagen de la ciudad es sumamente manifiesto, lo cual denota que aquel proceso 

migratorio que produjo la transformación más grande que haya pasado Lima en 

toda su historia fue de tal fuerza traumática que la gestión municipal, en cuyas 

manos recaía generar una propuesta más inclusiva que refuerce la asimilación de 

tal fenómeno, no tuvo más que ocluirlo y lanzarse en la empresa de resucitar a 

                                                           
15 Término utilizado por Marc Augé para denominar a aquellos lugares donde la interacción persona 
encuentra una mínima expresión y en el cual la introspección y el individualismo extremo son la cualidad 
esencial en detrimento de cualquier anclaje de identificación, o como él mismo afirma: “Si un lugar puede 
definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio 
ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar” (Augé, óp. cit. pág. 83) 
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una ciudad que ya se encontraba sepultada bajo las fuerzas sociales activadas en 

la convulsionada década de los 80.  

 La “patrimonialización” del espacio público fue por tanto la tendencia 

omnipresente en la gestión del alcalde Andrade. Esta encuentra también su 

impulso en la promoción de Lima como “patrimonio cultural de la humanidad” por 

la UNESCO en 1994: la ciudad no podía permitir la presencia pública de aquello 

aún no asimilable por un discurso hegemónico que no aceptaba el hecho de que 

Lima se había convertido en no más de medio siglo en la ciudad quechua más 

grande del país. 

 Wiley Ludeña plantea una hipótesis sumamente sugerente sobre las causas 

de esta lucha por parte de la gestión del alcalde Andrade por “recuperar” el centro 

histórico. Según el referido autor las exigencias cada vez mayores de una 

neooligarquía limeña por reductos donde puedan sentirse “protegidos” frente a una 

ciudad informal en constante crecimiento, han hecho que se impulse un “retorno” 

al centro histórico; el correlato del neoliberalismo en este caso sería la del 

fortalecimiento simbólico de la élite que lo sostiene a través de su articulación a 

una “época de oro” de la ciudad. Esto explicaría claramente el slogan “Volver al 

Centro”: 

 

¿A quién estuvo dirigida esta invocación sino a los hijos o nietos de 
esa oligarquía que fue ella misma por decisión propia la que hizo 
abandono irresponsable del centro de Lima desde los años 
cuarenta? Consigna discriminatoria que supone no sólo la 
presunción de un centro “perdido”, sino la idea de que en las 
últimas décadas el centro hubiera estado vaciado de habitantes, 
cultura o historia16

 
. 

 

                                                           
16 Ludeña, óp. cit., pág. 187. 
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Si bien la hipótesis de Ludeña remarca aquel síntoma en el imaginario 

hegemónico sobre la forma en que éste representa el fenómeno de la migración –

esta no sería para él más que la intrusión de una horda destructora que acabó con 

cualquier rastro de una ciudad orgullosa de su raigambre europea– y la fortísima 

presencia de una élite capitalina que contribuye en el reforzamiento de dicha 

imagen –cabe resaltar que el propio alcalde Andrade proviene de una de las 

familias más aristocráticas del norte del país–, creo sumamente forzado pensar en 

un “complot” entre el poder institucional y la neooligarquía capitalina con el fin de 

apoderarse espacialmente del Centro Histórico la ciudad, o como señala el propio 

Ludeña:  

 

Ciertamente, entre vivir rodeados de barriadas y volver a ocupar las 
viejas y rancias casonas de un centro que puede ser por decisión el 
espacio policialmente (y socialmente) más protegido y controlado 
de Lima, la alternativa de retomar el centro histórico deviene la más 
atractiva y simbólicamente la más productiva17

 
.  

                                                           
17 Ibídem. 

El ex alcalde de Lima, Alberto 
Andrade Carmona, junto a su 
esposa Anita Botteri en la 
antigua Casona Berckemeyer 
–ubicada en la segunda 
cuadra del Jirón Ucayali, en 
pleno Centro Histórico–, 
espacio que se convertiría en 
su futura residencia durante 
su primer mandato. Muestra, 
según Ludeña, del retorno de 
la oligarquía al Centro 
Histórico de Lima. Fuente: 
Caretas, 29 de Febrero, 1996 
- N° 1403 
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Si bien el slogan “Volver al Centro” y su sentido marginador retoman la idea que 

habíamos mencionado en el apartado anterior sobre aquella imagen de “vacío” –la 

“gente de bien”, según esta imagen, había abandonado los centros históricos 

huyendo de las “hordas” migratorias, dejándola desierta y en ruinas– que desde el 

poder hegemónico se había construido luego de iniciado los procesos de 

migración en las capitales latinoamericanas, creo pertinente no pasar de esta 

evidencia argumentativa. 

 Retornando al tema en cuestión, quisiera mencionar el éxito que tuvieron 

muchos de los proyectos urbanos emprendidos por el alcalde Andrade y cuyo 

valor radicaba en un proceso paulatino de territorialización de los espacios 

públicos: si antes los parques, plazas y calles del centro histórico eran percibidos 

como amenazantes y peligrosos –y por tanto, mal cuidados y violentados–, a 

fuerza de esta apropiación simbólica la percepción imaginaria sobre ella por parte 

del poblador de a pie fue cambiando velozmente, valorando y reivindicando estos 

espacios como propios y, por tanto, teniendo mucho mayor cercanía y respeto 

hacia ellos. Proyectos como el famoso “Parque de Lima” (el antiguo “Parque de la 

Exposición”) o la Alameda “Chabuca Granda” hicieron de lugares anteriormente 

marginales, donde se evidenciaba el completo abandono de la ciudad, espacios 

de encuentros ciudadanos y de democratización de los usos urbanos de los 

mismos.  

 Creo que en ello radica sustancialmente la diferencia entre los dos periodos 

municipales del alcalde Andrade con los dos últimos de Castañeda: mientras que 

el primero hizo hincapié en la valoración histórica –aunque no llegó a pasar la valla 

de la marginación y la exclusión de un sustrato andino presente en la ciudad– y en 

políticas claras de territorialización del espacio, el segundo fue desarticulando 

cada vez más tales pretensiones a favor de su capitalización.  

 En efecto, como una metáfora de lo que sucedería en los próximos dos 

periodos municipales, el alcalde Castañeda abandonó los balcones patrimoniales 

del Centro Histórico –adoptados pretéritamente por la gestión de Andrade– a una 

suerte de orfandad simbólica. Igual suerte correrían los espacios públicos que 
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servían de point de capiton ideológicos: el Parque de la Exposición, inaugurado en 

el 2000 y que se convirtió en el mayor triunfo de la recuperación del espacio 

público en Lima, será convertido en una suerte de restaurante ambulatorio: ahora 

la estadía permanente de vendedores de comidas ha desplazado al otrora espacio 

de distensión y oasis de tranquilidad en la bulliciosa Lima de principios del siglo 

XXI; a su vez, el antiguo Parque de la Reserva, dedicado a conmemorar a los 

reservistas limeños en la Guerra del Pacífico, se convertirá en el ícono modernista 

de la ciudad con la construcción del “Circuito Mágico del Agua”: como señala 

Mariel García, los grandes ideales del pasado son reducidos a una 

sobreestimulación del goce y a un simulacro de igualdad18

 Si bien a inicios de su primer gobierno existió grandes expectativas por lo 

que podría hacer el alcalde Castañeda para la formulación de un proyecto de 

políticas públicas con el fin de dar solución a los problemas medulares que 

aquejan el centro histórico de la capital, luego de casi 8 años de gestión no se ha 

tomado aún medida política alguna para abordar el mencionado asunto. Tanto los 

problemas de uso de los espacios públicos –al cual nos referiremos en el capítulo 

final de la presente tesis– como de la construcción de una esfera pública fértil y 

consensual sobre lo que debería ser el centro histórico –es decir, sobre su 

identidad y representación– y la aceptación de otras voces que adquieren total 

legitimidad sobre el tema en tanto conforman grupos que reivindican una mirada 

particular sobre el espacio que ocupan –al cual dedicaremos los dos primeros 

capítulos de nuestra investigación– no han sido debidamente atendidos por el 

municipio limeño. Eso sin mencionar a los barrios que aún habitan una gran 

cantidad de casonas y solares en el centro de la capital –cuya población es 

originaria de las primeras migraciones a la capital–, los cuales muchas veces han 

; así pues, todos los 

limeños están “invitados” a la modernidad que propone el neoliberalismo, pero 

esto sirve de cobertura a la privatización del espacio público y a la mercantilización 

de los lugares de encuentro ciudadano. 

                                                           
18C.f. García, Sentidos de goce, sentidos del agua: las piletas de Castañeda”, en: Revista Quehacer. No. 170 / 
Abr. – Jun. 2008.  
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sido amenazados de desalojo en tanto que sus viviendas se encuentran a punto 

de colapsar: en este sentido, la solución que la alcaldía de Lima propone a la 

tugurización de las viviendas no es un acercamiento a la vecindad limeña, sino 

eliminar –como ya  mencionamos anteriormente– aquello que no pueden aceptar 

dentro de su rol “patrimonialista”.  

 Esto sin duda muestra la gran importancia de comenzar a pensar acerca de 

cómo nos representamos en tanto habitamos esta ciudad y la lucha por reivindicar 

una (o varias) imagen(es) de deseo sobre ella. Creo que un camino importante 

para ello es la conformación de un ambiente abierto al debate democrático sobre 

la res pública urbana, y en ello radica el papel hegemónico de la municipalidad en 

tanto institución que vele por garantizar las condiciones necesarias para lograr tal 

cometido. Sin un acercamiento a aquellos grupos que han construido 

imaginariamente representaciones “felices” sobre el Centro Histórico de la capital y 

al vecindario presente en el lugar cualquier política pública no dará buenos frutos, 

generando mayor descontento social. 

 Ahora, para poder sostener lo que he afirmado hasta ahora, he decidido 

distribuir la estructura temática de la tesis de la siguiente manera: En el primer y 

segundo capítulo trataré de analizar los corpus discursivos que identifican tanto a 

los vendedores de libros agrupados en la llamada Asociación Cultural “El 

Boulevard de la Cultura” como al Centro Contracultural “El Averno”, ambos 

ubicados en la segunda cuadra del jirón Quilca tratando de resaltar sus elementos 

constitutivos más importantes y el producto utópico sobre la ciudad que estos 

producen. En el tercer capítulo pasaré a problematizar un hecho concreto –la 

expulsión de los oradores populares de la primera cuadra del jirón Quilca con el fin 

de abrir restaurantes y bares– cuya finalidad será evidenciar las políticas de 

intervención pública y sobre el uso de los espacios públicos que la Municipalidad 

defiende; esto será de suma importancia en tanto que tales intervenciones nos 

muestran nuestras propias formas de entender la democracia y los lugares que las 

instituciones que nos gobiernan creen legítimos para ser ejercida. 
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 Quisiera resaltar también en esta parte final la importancia del trabajo 

etnográfico en la zona en cuestión, el cual ha sido un factor esencial para articular 

las voces de los actores inmiscuidos en esta problemática urbana con los aportes 

teóricos provenientes de distintas fuentes disciplinarias (Antropología, Sociología, 

Urbanismo y Psicoanálisis). Durante mis continuas visitas al jirón Quilca he 

logrado recopilar un gran número de entrevista con los distintos personajes 

envueltos en el tema en cuestión, lo cual me ha brindado la posibilidad de analizar 

directamente los productos imaginarios de estos grupos y confrontarlos con la 

crítica cultural; el producto de todo ello es la presente investigación. 

 Para finalizar quisiera remarcar un elemento trascendente en todo este 

trabajo y el cual hace referencia a una estrategia analítica sobre cómo abordar un 

determinado producto cultural. Esta clave de lectura para todo el universo 

discursivo que me he propuesto analizar responde a la tradición hermenéutica 

propuesta por Frederic Jameson la cual hace hincapié en pensar en la relación 

dialéctica de la ideología –que señala cómo, dentro de todo discurso, se encuentra 

presente una instrumentalización de la cultura, una forma de dominación que 

aliena al sujeto bajo una falsa conciencia– y la utopía –resaltando aquel valor 

emancipador que reivindica un paraíso de la libertad que emana del discurso– en 

tanto complementarias y simultáneas de todo análisis textual del producto cultural; 

en tal sentido  

 

(…) una hermenéutica negativa marxista, una práctica marxista del 
análisis ideológico propiamente dicho, debe ejercerse, en el trabajo 
práctico de leer e interpretar, simultáneamente con una 
hermenéutica positiva marxista, o un desciframiento de los 
impulsos utópicos de esos mismos textos culturales todavía 
ideológicos19

 
. 

                                                           
19 Jameson,  Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente simbólico. 
Madrid: Visor. 1989, pág. 239. 
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Así pues, este análisis de los imaginarios urbanos buscará moverse –en palabras 

de Paul Ricoeur–bajo una doble motivación: “(…) voluntad de sospecha, voluntad 

de escucha; vocación de rigor, vocación de obediencia”20

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
20 Ídem, pág. 230. 



23 
 

 

 

 

 

CAPÍTULO I 

 

EL BOULEVARD DE LA CULTURA 

 

 

 

1. LOS INICIOS: EL COMERCIO AMBULATORIO DE LIBROS. 

 

 

El jirón Quilca como espacio de apertura para la comercialización de libros surge a 

mediados de la década del 80 (entre los años 1984 y 1985), comenzado en su 

primera cuadra, la cual fue cedida a un grupo de hermanos que se dedicaban al 

comercio ambulatorio apellidados Corpel, quienes tenían sus puestos de venta en 

el parque universitario; la municipalidad de Lima cede esta calle para que pudieran 

comerciar sus productos dentro del orden establecido por la oficialidad 

municipal21

 Ahora, cabe apuntar que esta zona se encuentra en pleno centro histórico 

de Lima, específicamente en una de las entradas a la Plaza San Martín, justo al 

lado del tradicional cine Colón. En la década del 80 este sector del centro histórico 

. Es importante resaltar que el surgimiento del jirón Quilca tal como lo 

conocemos ahora no respondería a fenómenos propiamente de orden intelectual, 

sino guardaría una estrecha relación con los procesos de autoempleo e 

informalidad que vivía el Perú de los 80; en tal sentido, la presencia de este grupo 

comerciante-ilustrado surge como uno de los tantos medios de subsistencia en la 

nueva y convulsionada Lima. 

                                                           
21 Información suministrada por Leonel Liviapoma, vendedor de libros y escritor de cuentos del jirón Quilca, 
recogido en el mes de octubre del año 2009. 
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no era un lugar por el cual se podía transitar libremente: pululaban en ella todo el 

mundo marginal de una Lima todavía no recuperada del shock que significó el 

proceso de migración y de informalidad que experimentó por más de 20 años. 

Estamos hablando de que por el jirón Quilca en esa época transitaban prostitutas, 

proxenetas, delincuentes, los conocidos “pirañitas”…, en fin, toda la “fauna 

suburbana” que se podría encontrar en la capital. 

La llegada al lugar no estuvo exenta de inconvenientes; más bien, la 

presencia de estos hacían aún más titánica la apropiación del espacio por los 

recién llegados, tal como señala uno de los vendedores con el que pude 

conversar:  

 

“(…) entonces [los primeros vendedores de libros] se organizan y 
justamente ven como está la zona; ven prostitutas, delincuentes, 
era su territorio, ¿no?, los pirañitas, todo el día ahí, nadie pasaba 
por esa cuadra, era una, era tierra de nadie, solamente ellos eran 
en su territorio. Entonces ¿qué se hace? Se arma estantes (…) 
preparados, se contrata pues vigilantes particulares ¿no?, y a las 
cinco de la mañana se toma posesión del ambiente ¿no?, claro que 
había una, una, digamos (…) un ambiente caldeado ¿no?, porque 
uno es el que pierde su territorio y se quiere tomar posesión de eso 
¿no?, y al final con, (…) con la venia, un documento del municipio, 
donde nos amparaba para estar ahí que justamente (…) dos, tres, 
cuatro, cinco días hubo esa especie de, de desencuentro con ellos, 
al final logramos (…) vencerlos ¿no?”.22

 
 

 

                                                           
22 Ibídem. 
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De esto podremos sacar algunas conclusiones importantes que nos darán las 

pautas para analizar cómo se va formando en el imaginario de este grupo la 

apropiación simbólica del espacio social. Tal vez la primera que salta a la vista es 

que la historia narrada por el entrevistado es una suerte de “épica” citadina; la 

llegada de los vendedores de libros ambulantes al jirón Quilca es percibido como 

una acción heroica que estableció un nuevo orden, un nuevo punto cero.  

Tras de estas palabras encontramos todo un universo discursivo sobre la 

subjetividad en el Perú que Gonzalo Portocarrero a denominado exitismo: el sujeto 

exitista es aquel que, frente a la adversidad, encuentra nuevos horizontes para sus 

ilimitadas potencialidades; alcanza los objetivos que se plantea solamente con su 

único capital: sus esperanzas inagotables de surgir de la pobreza o, como señala 

Portocarrero: “Estamos ante un mito de invulnerabilidad y de crecimiento 

Exteriores de la “Asociación Boulevard de la 
Cultura ‘Quilca’” 
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ilimitado”23

 Este discurso también puede encontrarse en la propia subjetividad del 

migrante andino de los 80: tal como menciona Franco, la migración de los 

pobladores de los andes a la capital constituye una apuesta por lo desconocido y, 

en consecuencia, por el futuro

; en suma, el hombre de éxito es el titán que logra alcanzar la cima, 

pero que también sabe que tendrá que seguir escalando, pues siempre hay metas 

personales que perseguir. 

24

 El vendedor ambulante en tal sentido no se auto-percibe como un invasor 

que se apropia de los espacios públicos, y atenta contra el orden imperante, sino 

más bien aquel que, siguiendo el mandato simbólico del progreso, busca 

convertirse en su propio amo

; en tal sentido, podremos decir que sin una cuota 

extra de “heroísmo” la épica migrante no hubiese podido llevarse a cabo en la 

magnitud con la que se efectuó. El horizonte de supervivencia para los recién 

llegados en una ciudad desabastecida por el Estado era la propia generación del 

empleo: el comercio ambulatorio surgía como la única promesa de progreso, el 

medio por el cual el otrora campesino andino podía, primero, obtener los medios 

para poder sobrevivir y, después, llevar a cabo empresas más ambiciosas.  

25. Y en el caso de los vendedores de libros del Jirón 

Quilca todo ello se encuentra reforzado y legitimado por la naturaleza misma del 

producto que estos ofrecen: cultura26

 

 “al alcance de todos”.  

                                                           
23 Portocarrero, óp. cit., pág. 26. 
24 Cf. Franco, Imágenes de la Sociedad Peruana. La otra modernidad. Lima: CEDEP, 1991, pág. 87. 
25 Como señala Gonzalo Portocarrero, con la instauración de la dictadura fujimorista y con el 
desmantelamiento de las políticas laborales del gobierno militar tras haber asumido completamente el Estado 
el dogma neoliberal señalado por los organismos financieros internacionales, la precaria concientización del 
ciudadano peruano como un sujeto de derecho alcanzada en los 70 y 80 vuelve a decaer,  lo que significa que, 
si antes el migrante veía con buenos ojos trabajar en una empresa o fábrica (en tanto dentro de ella encontraba 
la protección sindical), ahora verá como su único reducto de defensa el convertirse él mismo en su propio 
jefe; es así que en la época del neoliberalismo, la aspiración laboral mayoritaria en la población peruana es 
conseguir un negocio propio (Cf. Portocarrero, óp. cit. págs. 79-80). 
26 La cultura aquí es entendida en su sentido más tradicional en tanto que hace referencia a las tradiciones 
artísticas y consagradas al “buen gusto”. Esta concepción se encuentra atada a la idea de “civilización”, que se 
define en contraposición con la barbarie: la cultura es definida en tanto que existe una dimensión opuesta a 
ella. Así, la cultura se constituiría como algo “externo” al sujeto, pues este tendría que acceder a ella mediante 
ciertas prerrogativas pautadas desde una posición de poder. (Cf. Eagleton, La idea de cultura: una mirada 
política sobre los conflictos culturales. Barcelona: Paidós, 2001). 
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2. LA CIUDAD LETRADA 

 

 

Hasta ahora no hemos resaltado el valor de lo cultural27

 Es importante la lectura que Ángel Rama realiza sobre ello, al señalar que 

la presencia de la escritura se implantó en América Latina como una herramienta 

de orden y poder, más que como una nueva entrada epistemológica al mundo; así, 

esta se impuso como la única autoridad del saber, proscribiendo a toda forma no 

escrita de conocimiento –es decir a la oralidad– y sólo un pequeño grupo de 

personajes ilustrados legitimó y monopolizó su uso. A este grupo selecto y al 

orden que imponen desde tal paradigma intelectual Rama lo denominó la ciudad 

letrada, cuyos miembros  

 en el discurso de los 

vendedores de libros: éste sirve de lindero entre una exterioridad caótica y un yo 

que, a través de una razón ilustrada, dota de sentido al espacio “animalizado” o 

“salvaje” que se presenta ante sus ojos. Esta “tierra de nadie” es en realidad un 

espacio del sin-sentido al cual los recién llegados dotarán de significación, y esta 

guardará una estrecha relación con un paradigma letrado que ve en la cultura un 

elemento “cuasi”-sagrado y un vehículo de purificación simbólica.  

 

(…) fueron los únicos ejercitantes de la letra en un medio 
desguarnecido de letras, los dueños de la escritura en una 
sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a 
sacralizarla dentro de la tendencia gramatológica constituyente de 
la cultura europea. En territorios americanos, la escritura se 
constituiría en una suerte de religión secundaria28

 
. 

 

                                                           
27 Sigo refiriéndome al sentido tradicional del término señalado en la cita anterior. 
28 Rama, La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984, pág. 33. 



28 
 

 
 

 

 

 

No quisiera reivindicar en esta afirmación una causa anacrónica para lo que he 

venido señalando, sin embargo es importante resaltar la permanencia en el 

imaginario nacional de una noción de progreso que aún guarda una relación 

directa con el nivel educativo que cada persona posee; esto se puede resumir en 

la siguiente fórmula: mientras mayor es el control que el sujeto tiene del material 

simbólico que provee la educación –que aún se encuentra supeditado a un saber 

plenamente occidental y, por tanto, escrito– mayores son sus posibilidades de 

escapar de la pobreza29

                                                           
29 Véase al respecto el artículo de Carlos Iván Degregori: Del mito de inkarri al mito del progreso. En: 
Socialismo y participación. Lima: N° 36, Diciembre 1986, pág. 51. 

. Esta sobredimensión de los beneficios que contrae el 

ascender en la escala educativa encuentra gran asidero entre los vendedores de 

libros los cuales, si bien pertenecen al sector social que se dedicó a encontrar sus 

Portón de acceso al “Boulevard de la Cultura”. En ella aparece 
Homero, símbolo primigenio de la literatura occidental. 
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medios de supervivencia en el autoempleo –es decir a través del comercio 

ambulatorio–, en su mayoría han recibido educación superior y, por tanto, 

encuentran más seductora la importancia de la preparación académica para lograr 

el progreso deseado. 

 En tal sentido, se fetichiza los libros en tanto que ellos contienen una 

promesa de superación y felicidad; su presencia no sólo sirve como una 

herramienta de legitimación, sino también como un elemento aséptico, un agente 

purificador del espacio físico; es esto lo que permite al entrevistado afirmar lo 

siguiente: 

 

(…) porque nosotros que vendemos cultura, que es lo mas 
importante en un país, y que esta segunda cuadra, que también 
estaba en las mismas condiciones que la primera, le hemos 
convertido en una zona transitable, cultural, y con cultura hemos 
cambiado lo que al municipio le tocó hacer y no lo hizo. Hemos 
logrado sacar todo esta calle, recuperarla a través de la cultura. 

 

Quisiera analizar este último párrafo siguiendo los aportes teóricos de la escuela 

lacaniana, y en especial la lectura que hace Slavoj Zizek sobre aquel sustrato pre-

ideológico que sostiene la mirada que tenemos sobre el mundo que nos rodea, 

haciéndola inteligible al ser humano; esta es denominada –usando términos de 

Lacan–fantasía o fantasma: es aquella instancia que construye nuestra realidad 

organizando nuestra propia economía libidinal. Esta, según Zizek, se configura 

como una estructura que nos dice qué y cómo desear, es el lente por el cual 

apreciamos y significamos al mundo; es, en suma, la representación de la realidad 

como completa, dotada de un sentido unívoco en tanto organismo homogéneo, 

convirtiéndose en el fundamento de lo social como totalidad coherente, tal como 

menciona Zizek: “(…) la fantasía funciona como ‘significante absoluto’ (…); 

constituye el marco a través del cual tenemos experiencia del mundo como 
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congruente y significativo –el espacio a priori dentro del cual tienen lugar los 

efectos particulares de la significación”30

 

.  

Cabe señalar que la fantasía no sólo es la instancia del deseo orientado: esta a su 

vez construye una imagen que nos hace deseables ante una instancia mayor, una 

estructura simbólica frente a la cual queremos agradar, por lo que la pregunta 

original del deseo no es directamente “¿qué quiero?”, sino “¿qué quieren los otros 

de mí?”, “¿qué ven en mi?” “¿qué soy yo para los otros?”31

 Retornando al análisis que nos compete, podemos observar que ese orden 

simbólico frente al cual los vendedores de libros buscan aparecer “deseables” es 

el régimen que Rama denomina Ciudad Letrada: la posesión de cultura es la 

forma cómo ellos se legitiman frente a este Gran Otro-ilustrado. Y podríamos ir un 

poco más allá con nuestro análisis señalando que justamente en la labor pastoral 

“civilizadora” llevada a cabo por tales sujetos se encuentra la causa de que la 

historia que nos narra el entrevistado sea puesta en términos épicos: el llevar el 

estandarte de la cultura a lugares donde ésta era “inexistente” es sin duda una 

razón mucho más encomiable que sólo tener posesión de ella; en tal medida, la 

labor de empoderamiento que ellos emprendieron por las calles “salvajes” del 

centro de Lima tiene como causa imaginaria representar el objeto de deseo del 

Gran Otro; esta acción aséptica que ellos realizaron a través de la cultura es la 

respuesta que encuentran ante la interpelación del orden simbólico (“Che vuoi?”) 

en el que se circunscriben.  

 La fantasía buscaría 

entonces generar una respuesta frente a esas cuestiones, atenuar la angustia por 

aquello que demanda el “Gran Otro” (el orden social-simbólico hegemónico). 

El discurso entonces se transforma en una pastoral, en un relato utópico 

sobre ellos mismos que procura amenguar las causas económicas sobre el que su 

actividad “civilizadora” se sostiene, pues no se debe perder de vista el hecho 

mismo que el factor que desencadenó el surgimiento de una “mística” cultural en 

                                                           
30 Zizek, El sublime objeto de la ideología. México D.F.: Siglo XXI, 2001, pág. 169 
31 Zizek, El acoso de la fantasía. Madrid: Siglo XXI, 1999, pág. 19 
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el jirón Quilca –en la cual los vendedores de libros contribuyeron enormemente– 

fue el cubrir sus propias necesidades de autoempleo, como señalé al inicio de este 

capítulo. 

Ahora, retomando los aportes que nos brinda la escuela lacaniana para 

nuestro análisis, esta actividad de cerrazón de sentido a la que nos hemos estado 

refiriendo no es definitiva, ni mucho menos: dicho proceso deja a su paso un 

“exceso” o “resto” denominado en términos lacanianos lo Real, es decir, lo 

imposible-no simbolizable, aquello que queda fuera de ese universo simbólico o 

mejor dicho, una “incongruencia” que la fantasía oculta con el fin de que la 

realidad aparezca bajo una versión unívoca, tal como menciona Zizek: “(…) lo 

Real no es la “verdadera realidad” detrás de la simulación virtual, sino el hueco 

que hace a la realidad incompleta/incoherente (…)”32

 En tal sentido, lo Real hace referencia a la imposibilidad de enunciar la 

verdad (en singular) sobre el mundo; este es en suma inconmensurable, y la labor 

simbólica es justamente dotar de sentido a la propia realidad excesiva. Aquello 

que queda fuera del ordenamiento del “Gran Otro” se ubicaría dentro del universo 

simbólico en un espacio de negatividad pura, es decir, en el lugar de la abyección. 

Tal como señala Portocarrero –quien cita a su vez a Julia Kristeva– lo abyecto es:  

. 

 

(…) radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde el 
destino se desploma. Un cierto yo (moi) que se ha fundido con su 
amo, un superyo, lo ha desalojado resueltamente. Está afuera, 
fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no reconocer. Sin 
embargo, lo abyecto no cesa, desde el exilio de desafiar al amo. 
Sin avisar(le) solicita una descarga, una convulsión, un grito. A 
cada yo (moi) su objeto, a cada superyo su abyecto33

 
. 

La presencia de lo abyecto es en sí un acto de desafío para la fantasía que 

pretende erguirse como el sentido tutor; tal como señala Kristeva, lo abyecto 

                                                           
32 Zizek, La suspensión política de la ética. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005. Pág. 156 
33 Portocarrero, óp. cit. pág. 26 (cita 11). 
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siempre retorna, se presenta como aquello que delata la falsedad del orden 

simbólico, es en suma, lo que visualiza la falta en el Gran Otro.  

 Analizar el discurso de los vendedores de libros bajo aquello que caería 

para ellos dentro de la categoría de lo abyecto nos puede dar algunos indicativos 

sobre los límites del mismo, así como la naturaleza de las relaciones con los 

demás actores urbanos inmiscuidos en el problema sobre la representación del 

centro histórico. En el siguiente subcapítulo trataré de acercarme a tales fronteras 

discursivas. 

  

 

3. LOS LÍMITES DEL DISCURSO: LO QUE QUEDA “FUERA” DEL GRAN OTRO 

LETRADO. 

 

 

Ahora, ¿quiénes ocupan ese espacio de abyección en el discurso ilustrado de los 

vendedores de libros? Creo que pueden señalarse tres figuras que se colocan en 

tal espacio; sin embargo, las dos últimas lo hacen de manera mucho más 

compleja que la primera.  

 En primer lugar podríamos mencionar a toda aquella “fauna suburbana” 

presente en el Centro Histórico antes de su llegada a mediados de los 80. Los 

delincuentes, los mal afamados “pirañitas”, las prostitutas de la calle, todos ellos 

forman parte de lo abyecto, del “resto” que se encuentra fuera del sentido letrado 

que los vendedores defienden. Son la muestra in corpus de lo que en parte 

representaba Lima en el imaginario de los migrantes andinos, quienes 

posteriormente se apoderaron de sus calles bajo el comercio informal: así como es 

un foco de atracción para aquellos que se vieron en la necesidad de apostar por lo 

incierto, por lo desconocido, y una fuente de oportunidades para conseguir el 

ansiado progreso, es también el lugar donde pulula la degradación de nuestra 

condición humana en su más alto grado; en los cuerpos de los “pirañas” y de las 
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prostitutas callejeras se encuentran metaforizadas la agresividad y la 

degeneración de una ciudad salvaje, sin ley ni orden.  

En segundo lugar se encontrarían los oradores que circulaban en las 

ágoras populares a lo largo de la primera cuadra del jirón Quilca34

 

. Señalo esto 

porque he tenido la oportunidad de pasar muchas veces por sus primeras cuadras 

y pude ver que existían dos espacios donde se podrían desenvolver 

manifestaciones culturales importantes: primero eran los centros culturales en sí, 

lugares donde se promovía algunas actividades como recitales de música, poesía, 

teatrillos montados muy económicamente, etc.; y segundo se encuentran las 

ágoras organizadas en las propias calles, donde se realizan polémicas y 

discusiones abiertas al público en general acerca de acontecimientos de 

actualidad, las cuales no están exentas de sesgos ideológicos y proclamas 

políticas.  Cuando pregunté al entrevistado sobre lo que pensaba acerca de tales 

manifestaciones populares, esta fue su respuesta: 

(…) nosotros estamos haciendo algo mucho más serio, que tenga 
organización (…) cualquiera habla en tribuna, dice cosa, pero ahí 
nomás queda, nosotros no somos (…) no vamos a cantar como 
golondrinas en verano, pensamos hacer algo más serio, formar 
organizaciones que permanezcan en el tiempo. 

 

Creo que una causa importante para que los oradores populares sean vistos de 

manera negativa por los vendedores de libros es el carácter oral de sus 

expresiones, lo cual guarda una estrecha relación con las atribuciones otorgadas 

desde la tradición hegemónica educativa a la oralidad y a la escritura, esta última 

percibida siempre como superior a la primera. En tal sentido, lo escrito y lo oral 

dejan de formar parte de toda una red de relaciones de poder y dominación y 

pasan a convertirse en entes autónomos en sí mismos, poseedores de una 

esencia a priori y con contornos claramente delimitables.  
                                                           
34 Los oradores  populares fueron expulsados de la primera cuadra del jirón Quilca por la Municipalidad para 
la apertura de restaurantes y bares en el 2007. Las ágoras se han visto en la necesidad de trasladarse a la Plaza 
San Martín y el jirón Belén, en el centro de Lima. Dedicaré un análisis de tal hecho en el último capítulo de 
esta tesis. 
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 El problema se ahonda cuando tal carácter ontológico apriorístico del 

binomio oralidad/escritura es traspasado a los sujetos que hacen uso de ambos 

medios de comunicación para transmitir un saber determinado: en tal sentido, las 

cualidades o “esencias” de una y otra son también las de aquellos que se 

comunican a través de ellas, convirtiéndose en dos categorías ontológicas más 

que epistemológicas. Una postura teórica que ha buscado problematizar estos 

supuestos es la llamada New Literacy Studies que, a juicio de Víctor Vich,  

 

(…) cuestiona la esencialización de ‘lo oral’ y ‘lo escrito’ como 
categorías autónomas y, de esta manera, se enfrenta contra la 
invención de sujetos que resultan ser construidos como si no 
tuvieran control alguno sobre sus actos y más bien parecen ser 
actuados, pasivamente, por sus prácticas verbales35

 
. 

Así pues, que el entrevistado señale que ellos –a diferencia de los oradores 

populares– no son “golondrinas en verano” resalta el carácter efímero de las 

propuestas expresadas por tales personajes, en tanto que la evanescencia del 

conocimiento oral es un elemento esencial de la oralidad en sí, visto esto, 

obviamente, desde la tradición escrita occidental. De esta manera, el entrevistado 

traslada las “virtudes” y los “vicios” de la oralidad en sí a los sujetos que transmiten 

un conocimiento particular a través de ella; estos últimos son, al fin y al cabo, 

hablados por sus prácticas verbales y, en conclusión, su presencia política no 

podría tomarse en serio pues sería tan efímera como los discursos que ellos 

proclaman día a día en las calles del Centro de Lima. Podríamos señalar también 

que las ideas y opiniones vertidas en las ágoras populares son irrelevantes pues 

estas no pasarán la prueba del tiempo, a diferencia de un saber “organizado” y 

“serio” representado por la educación letrada y por las formas de expresión que 

sus integrantes defienden.  

 En tal sentido, es importante señalar la complejidad que adquiere la esfera 

pública en sí, lugar donde no sólo se encuentra en disputa opiniones y proyectos 
                                                           
35 Vich, El discurso de la calle. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 2001, pág. 
70. 
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acerca de un tema en común, sino también los propios medios de transmisión de 

estos; los vendedores de libros desacreditan entonces las propuestas nacidas de 

las ágoras populares en tanto que su carácter oral es asociado con elementos 

arcaicos y con una tecnología informativa inferior. El binomio construido desde la 

tradicional occidental oralidad(-)/escritura(+) aún forma parte del corpus discursivo 

de los sujetos en cuestión, y se sirven de él para marcar sus propios límites de 

identificación.  

 Más aún, quisiera señalar que con esto no intento delatar como falso el 

propio hecho de que en las ágoras populares la conversación y debate político sea 

en suma un terreno sumamente estéril y falto de discusión crítica, sino más bien 

visualizar aquel substrato imaginario que el entrevistado reivindica para tal 

afirmación; el carácter de la performance política de los oradores populares no 

está siendo en estos momentos materia de nuestro análisis, sino más bien las 

estrategias discursivas por las cuales los vendedores de libros guardan distancia 

de ella.  

Ahora, podríamos acotar otro elemento fundamental que marcaría la 

distinción entre los vendedores de libros y los oradores populares en la escena 

cultural del centro histórico: el carácter callejero e itinerante de sus proclamas. 

Como hemos señalado anteriormente, dentro del corpus discursivo de los 

vendedores de libros se aplaca el hecho de que ellos mismos llegaron al jirón 

Quilca como una feria itinerante con el factor “culturizador” de su empresa. Sin 

embargo, tal afirmación es sólo una estrategia que busca legitimar al grupo como 

actores oficiales de la esfera pública de la zona; sostengo esto sobre la narración 

que hace el entrevistado acerca de la expulsión que sufrieron de la primera cuadra 

del jirón Quilca a manos de la Municipalidad, previo a la remodelación actual y a la 

presencia de los oradores populares: 

 

(…) hemos hecho actividades allá en la primera cuadra de Quilca, 
del teatro Colón, al frente, ahí, en esa primera cuadra del jirón 
Quilca. Pasaron los años y otra vez el antro, otra vez el vicio, años 
que se perdieron inútilmente, dijeron que no se qué cosa iban a 
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hacer, teníamos un proyecto (…), de acuerdo a las indicaciones de 
pro-lima para quedarnos ahí, sin embargo, el alcalde, en ese 
entonces era el doctor Andrade, dio la orden de que nadie se 
quede en la calle, ni la cultura (…). 

 

Primero, cabe resaltar la imagen de los oradores populares como el “vicio”, 

aquellos que han traído nuevamente el “antro” que imperaba en la primera cuadra 

del jirón Quilca antes de la llegada de los vendedores de libros. En tal sentido, 

encontramos aquí a todos los elementos abyectos del discurso juntos, colocados 

en una misma categoría: los delincuentes, “pirañitas”, las prostitutas callejeras 

están al lado de los oradores populares; son todos ellos la representación de lo 

excesivo, del resto que retorna haciendo peligrar la existencia de un orden letrado 

conseguido con un enorme esfuerzo y dedicación, años de recuperación “que se 

perdieron inútilmente”. 

 En segundo lugar, tal como había señalado, su presencia en la calle es 

legítima en tanto que ellos traen “cultura”: lo que se sobredimensiona entonces es 

tal papel “civilizador” materializado a través del empoderamiento de las calles por 

parte de los vendedores de libros. En tal sentido, es la Municipalidad la entidad 

que, olvidando su compromiso institucional, obstruye la consecución de políticas 

culturales dirigidas a reificar un orden letrado. 

 En consecuencia, tenemos aquí al tercer elemento considerado como ajeno 

al discurso de los vendedores de libros: la Municipalidad de Lima. Si bien 

pareciese que ambos discursos compartieran un sustrato en común debido a que 

tendrían como sujetos de abyección a los mismos personajes (tanto los 

delincuentes, “pirañas” y prostitutas callejeras como los oradores populares), esta 

cercanía es sin duda circunstancial: los vendedores de libros reivindican un centro 

histórico regido por los cánones letrados y las formas políticas propias de una 

esfera pública “escrituraria”; mientras tanto la Municipalidad sólo contempla con 

buenos ojos a aquellas actividades que estén subsumidas a las leyes del 

mercado, es decir, permite en su seno sólo aquello que coadyuve a la 

despolitización de la vida cotidiana en sí misma.  
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 Como hemos señalado al inicio de esta investigación, la Municipalidad 

entiende el centro histórico en tanto lugar vacío, y que sólo cuenta como 

continente de elementos capitalizables; en este caso, los vendedores de libros –

antiguos “invasores” del espacio patrimonial capitalino– no recibirían el trato que 

ellos creen merecerse, aún así enarbolen la bandera de la “cultura”. Esto no es 

ajeno al sentir de estos últimos, quienes remarcan el constante asedio de las 

autoridades municipales para extraer más dividendos de sus negocios, tal como 

señala nuestro entrevistado: 

 

Acá no tenemos apoyo ni del municipio ni de nadie. Con el 
municipio no conversamos porque solamente es perder el tiempo, 
promete (…). Lo que quieren es que les paguen solamente 
(…)Hemos logrado sacar todo esta calle, recuperarla a través de la 
cultura, se han abierto nuevos negocios, nuevas tiendas 
comerciales que va en beneficio de la misma, este (…),  
Municipalidad de Lima ¿no?, de tal manera que el municipio debe 
agradecernos eso ¿no? sin embargo lo que quiere, en vez de 
apoyarnos, cada día, este crean, este (…) condiciones que 
realmente no ameritan el trabajo que nosotros hacemos. 

 

Vemos claramente que la brecha entre la propuesta de los vendedores de libros y 

la de la Municipalidad es en suma insondable en tanto ambos representan a la 

ciudad desde imaginarios totalmente dispares: por un lado hay un proyecto cultural 

ilustrado que privilegia el valor representativo de las letras y el arte como puntos 

nodales y que reivindica el papel crucial de una clase comercial-intelectual como 

agente legítimo –en tanto su capital simbólico nace de la propiedad de la “cultura”, 

entendida esta en su definición más tradicional– para la instauración de tal orden; 

por el otro tenemos a la institución municipal que defiende una versión 

patrimonialista del centro histórico, es decir, señala que el núcleo fundamental 

desde el cual se debe construir el sentido unívoco de lo que es el espacio en 

cuestión radica en la sobredimensión de una Lima “Monumental”: las calles, 

plazas y parques son a lo mucho lugares habilitados para el goce y no para 

repensar nuestra propia identidad citadina.  
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 Reconocimiento: pareciese que es eso lo que los vendedores de libros 

esperan de las autoridades municipales. Nuevamente, frente a un imaginario que 

solamente ve en el espacio urbano actual un vacío al que hay que “volver” 

(Andrade) y para lo cual éste deberá ser “recuperado” (Castañeda), el discurso 

comercial-letrado se presenta como una manera de pensar la ciudad (o parte de 

ella, en este caso el jirón Quilca), de hacer de ella un espacio con identidad propia.  

 En tal sentido, la pretensión comercial de los vendedores no sólo radica en 

una apertura de las calles para el negocio y comercio, sino también hacer que el 

espacio que se ocupa tenga “carácter”, refleje toda la red discursiva que puede 

encontrarse detrás, y es en este punto donde el imaginario letrado hace incursión 

y dota de sentido agregado al meramente comercial: las calles son para la cultura. 

Y justamente es eso a lo que se refiere el entrevistado cuando resalta que la 

Municipalidad busca que los comerciantes “les paguen solamente”: ésta no tiene 

un compromiso con la ciudad como ente vivo, y mucho menos como espacio de 

identificación citadina; tal labor, señala el entrevistado, ha sido efectuada 

positivamente por los vendedores de libros, y son ellos los que han posibilitado 

posteriormente la apertura de nuevos negocios como efecto secundario de su 

llegada al lugar y, sin embargo, no existe ningún tipo de reconocimiento ni 

contemplación hacia ellos.  

 

 

4. APUNTES FINALES 

 

 

Quisiera hacer una pequeña aclaración sobre todo lo dicho hasta este momento: si 

bien he tratado de mostrar aquel horizonte ideológico sobre el cual el discurso de 

los vendedores de libros se sostiene –es decir, mi intención hasta este momento 

ha sido la de visualizar lo que este oculta– también creo pertinente resaltar su 

formulación utópica, su versión feliz de lo que debería ser el Centro Histórico de 

Lima: un espacio dedicado a la vida cultural.   
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 En gran medida, y frente al abandono sistemático de este gran sector de 

nuestra ciudad,  la labor emprendida por los comerciantes de libros es en suma 

gratuita y pocas veces gratificante: las luchas constantes con la Municipalidad por 

encontrar un espacio propio de agencia y el satisfacer sus propias necesidades de 

subsistencia, así como también el librar combates casi diarios con los 

omnipresentes agentes disociadores del orden público (carteristas, “pirañitas”, 

etc.) hacen de sus actividades un oasis dentro de un desierto de políticas 

culturales con respecto a los espacios públicos y ayudan en sobremanera a la 

reivindicación del centro de la ciudad como un lugar seguro y atractivo para el 

ciudadano de a pié.  

 Mucho de lo hecho hasta este momento en la primera cuadra del jirón 

Quilca –tema al cual nos referiremos en el último capítulo de esta tesis– responde 

a todo un período de labor incansable iniciada a mediados de los 80 por parte de 

aquellos que usan el espacio referido y que han forjado con él relaciones emotivas 

de identificación muy fuertes y perdurables, a pesar de que esto ha sido 

sistemáticamente negado por los últimos gobiernos municipales.  

Otro factor interesante de mencionar es su papel democratizador de la 

cultura: a pesar de que la piratería de textos es un delito que merma un gran 

sector de la industria cultural editorial, es sin duda gracias a tal actividad que la 

educación puede abarcar a cada vez más sectores de la población, sino cabe 

señalar que la mayor parte de los consumidores que discurren por la segunda 

cuadra del jirón Quilca pertenecen a los estratos medio-bajo y bajo de Lima, 

sectores que históricamente han sido relegados y olvidados por parte del sistema 

educativo nacional. Aunque se puede afirmar frente a esto que la acción 

encubridora del discurso da en el blanco justamente cuando se “cree” en estas 

afirmaciones, también cabe señalar que una consecuencia secundaria positiva de 

tal actividad comercial informal es el acceso cada vez más igualitario a la 

educación, y creo que el fenómeno de la piratería ha visibilizado los reales 

problemas de la difusión de textos en el país. Aunque la pretensión del comercio 

pirata de libros es en primera instancia la del lucro, su difusión cada vez más 
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intensa puede crear conciencia de la situación actual del sistema educativo y 

editorial nacional. 

 

  
 

Un elemento que ha despertado mi interés ha sido el papel de la imagen 

“escrituraria” como fuente de legitimación de agencia en la esfera pública. Sin 

duda alguna que la reivindicación por un espacio propio de acción es sumamente 

importante para la apertura del debate acerca de cómo representarnos como 

ciudad, de qué imagen de nosotros mismos queremos proyectar. El silencio que 

ha caracterizado la discusión, tanto desde la ciudadanía en sí como de los últimos 

gobiernos municipales, ha sido fracturado de alguna manera por estos micro-

espacios de disputa del poder para representar; la elaboración desde la asociación 

de vendedores de libros del Boulevard de la Cultura ha puesto en el tapete –desde 

su incursión en el centro histórico a mediados de los 80– tal problemática y es la 

ceguera del gobierno municipal lo que ocluye la formación de un proyecto que 

escuche a estas voces y que las haga partícipe de su propia representación.  

Interiores del 
“Boulevard de la 
Cultura”. Cabe 
señalar que la mayor 
cantidad de libros 
ofrecidos al público 
son piratas. 
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 Sin embargo, creo pertinente señalar también que el orden que la misma 

legitima se sostiene sobre la exclusión de un conjunto de actores cuya 

performances públicas son tomadas como fútiles y estériles. Estoy haciendo clara 

referencia a los oradores populares, quienes por diversos factores discursivos –su 

carácter oral/callejero– son tomados como agentes al margen de la normativa y el 

orden establecido. En tal sentido, el grupo de vendedores de libros reclama, por 

un lado, ser reconocido como actor frente al poder institucional, mientras tanto 

procede desde el plano discursivo a hacer restricciones sobre quién debe tener 

voz en la esfera pública que ellos mismos claman por su apertura.  

 Más aun, lo importante de todo esto es que se está generando un  pequeño 

universo discursivo que problematiza la territorialización del espacio en cuestión; 

en tal sentido, la presencia de un campo fértil en imaginarios urbanos los cuales 

se disputa el poder de representación, y que hayan surgido a pesar de la 

tendencia hegemónica neoliberal por parte de los gobiernos municipales de finales 

del siglo XX de despolitizar los espacios públicos y subsumirlos a las leyes del 

mercado, da muestra de la vitalidad y la capacidad de organización de algunos 

micro-sectores de la ciudadanía capitalina. 
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CAPÍTULO II 

 

EL AVERNO 

 

 

 

1. LOS INICIOS 

 

 

“El Averno” abre sus puertas un cuatro de diciembre de 1998. Jorge Acosta, 

fundador y actual director del centro contra-cultural, nos narra que el interés por 

crear un espacio donde se acojan las manifestaciones artísticas surge de su 

propia experiencia de marginación y exclusión vivida en los 80: él, junto con otros 

músicos, fundaron “El grupo del pueblo” cuya temática testimonial de sus letras –

haciendo en ellas clara referencia a la violencia política y a al carácter excluyente 

de la sociedad peruana– fue el motivo por el cual fueron marginados de los 

centros cultuales oficiales:  

 

El grupo fue marginado, censurado en muchos lugares, siempre, 
en ese lugar de ‘La Noche’ de Barranco yo nunca toqué (...), 
cuando yo fui a pedirle ¿no? una fecha  me dijo que, o sea me 
negó ¿no? Pero aparte que me negó me dijo: ‘¿sabes qué cosa? 
¿Por qué mejor no cambian la letra?, su música es bonita’36

 
. 

Podemos apreciar en este párrafo que para Jorge Acosta la presencia de un 

discurso crítico acerca de la coyuntura histórica por la que pasaba el Perú de los 

                                                           
36Entrevista Jorge Acosta, 8 de setiembre del  2009 
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años 80 era un elemento inaceptable por la movida cultural “oficial” que se 

promovía en Barranco37

 Tal como señalamos en el capítulo anterior, la instauración de un orden 

simbólico hegemónico deja siempre fuera un “resto” que no puede ser codificable; 

este se transforma en un elemento intolerable que debe ser invisibilizado en tanto 

la realidad debería “funcionar” panglosianamente y, por tanto, es señalado bajo el 

signo de la exclusión y la marginación: parias artísticos, “El grupo del pueblo”, 

encabezado por Jorge Acosta, tuvieron que crear nuevos espacios donde su 

mirada particular sobre la función artística como crítica de la realidad nacional 

tuviera acogida. 

. En tal sentido, “El grupo del pueblo” era un elemento 

extraño e incongruente al discurso oficial que versaba sobre lo que “debería” ser la 

música (y el arte en general): sonar “bonito”.  

 El  Averno, en tal sentido, surge como una respuesta a los discursos 

culturales oficiales; emerge, en la experiencia de marginación del grupo, un 

discurso contra-hegemónico –en términos gramscianos– en tanto interviene como 

horizonte de subversión de los mandatos oficiales sobre la naturaleza del arte; así, 

este busca delatar la ausencia de crítica en los centros culturales oficiales y, 

posteriormente, construir un pensamiento emancipador que pretenda 

desestabilizar la hegemonía; en este sentido, se posiciona en el lugar de 

enunciación de una verdad que hiere al saber hegemónico, que denota su hiancia 

fundamental38

 Un primer espacio de difusión de tal propuesta, nos cuenta Jorge Acosta, 

era la calle:  

. 

 
                                                           
37 Si bien a inicios de los 80 existía en Barranco una floreciente vida artística, cuyo grupo de artistas tenían 
como cualidad fundamental sostener un vitalismo crítico de la realidad nacional (llamado por Herbert 
Rodríguez “Arte Comprometido”), este espacio de expresión entró en un periodo de crisis y decadencia en 
años posteriores. La causa principal de ello fue el abandono de los auspiciadores y la falta de compromiso con 
el arte y la cultura por parte del gobierno del presidente Belaunde, disolviéndose ya para el año 84. En su 
lugar se instauraron centros culturales conservadores que abandonaron tal compromiso con lo social (Herbert 
Rodríguez, “Moda Barranquina”, en: Memoria Gráfica [Documento de trabajo]).  
38 Uso aquí la distinción entre saber y verdad que efectúa Alain Badiou (1999): la primera señala un corpus 
de conocimientos sobre una realidad entendida como concluida o cerrada: la realidad domeñada por un 
“sentido común”; la segunda es la grieta del saber: es un conocimiento que devela sus inconsistencias. 
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En la calle pues (…), invitaba poetas, invitaba grupos de música, 
teatro y ahí en  la calle todos los viernes…, como era calle poco 
transitada  bacán los viernes se reunía a partir de las seis de la 
tarde la gente y (…) bueno (…) primero en la calle, no se llamaba 
el averno, pero primero en la calle. 

 

Símbolo de continente de lo abyecto, la calle emerge como el lugar residual en el 

cual intervenir contra-hegemónicamente; en tanto espacio abandonado por el 

discurso hegemónico, representante del exceso puro (pirañas y prostitutas, 

primero; oradores y vendedores ambulantes de libros, después), la calle es el 

único lugar donde presentar un proyecto que busque una respuesta crítica y 

autónoma; a su vez, su presencia itinerante fortalece el carácter marginal que lo 

incubó, construyéndose así todo un imaginario urbano que responde a su carácter 

contra-cultural.  

 En este sentido, el arte escenificado en la calle formaría un espacio de 

emancipación fundamental, un intento por conectar el sentimiento artístico con el 

palpitar de la urbe, y más importante aún, con los distintos problemas que 

envuelve sobre todo a los estratos populares cada vez más olvidados por la 

producción artística oficial. Este intento de vincular el arte como crítica de la 

coyuntura nacional y el retorno al sentir popular, será una política de intervención 

constante por parte del centro contra-cultural39

 Es así que en el año 83, Jorge Acosta inaugura una serie de 

presentaciones artísticas callejeras en las cuales artistas de toda índole –poetas, 

grupos de teatro, músicos, etc. – mostraban su insatisfacción frente a una escena 

cultural percibida como acrítica, y que, por tanto, no asumía su responsabilidad 

con la sociedad. En este sentido –tal como señalaré más adelante–, el arte para 

los avernícolas será comprendido en tanto expresión testimonial de lo que 

acontecía en el contexto limeño, un termómetro social que visibilizaba la 

.  

                                                           
39 Cabe hacer la salvedad de no confundir la propuesta del centro contra-cultural de tomar al pueblo como 
temática con una propuesta política de concientización de clase. La ausencia de tal finalidad en el proyecto 
del centro contra-cultural es señalada por el mismo Jorge Acosta refiriéndose a los destroyers (un grupo de 
jóvenes con tendencias anárquicas y anti-sistémicas): “Esos chibolos están en algo, gente rebelde, 
contestataria, (…) pero hay que meterles una chamba terrible”, es decir, trabajo político imposible de 
llevarse a cabo tras las puertas de El Averno.  
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insatisfacción popular; en suma, una expresión de aquello dejado fuera por el 

discurso hegemónico. 

 Ya para el año 97 Jorge Acosta logra rentar un pequeño establecimiento 

donde se dedica a vender libros, casetes de música y fanzines. Con el tiempo 

descubre que al lado de su tienda –y separado por una puerta– hay un espacio 

deshabitado de grandes proporciones, pero corroído por la humedad y lleno de 

basura y desmonte acumulado por el paso de los años. Sin embargo, decide 

dedicar una hora al día a la labor de limpieza del espacio descubierto, que no era 

más que una de las tantas antiguas casonas republicanas dejadas a su suerte por 

los propietarios, gente “de bien” quienes huyeron del centro de Lima a causa de la 

migración andina de la segunda mitad del siglo XX. “Esto es el infierno”, es lo que 

se decía el futuro director del centro contra-cultural el Averno frente a la 

desolación encontrada al lado de su tienda y ante la penosa labor realizada en 

solitario. De esta expresión el Averno toma su nombre; curiosidades de la vida, la 

desolación nuevamente se ofrece como promesa a Jorge Acosta: primero, la calle 

abandonada a su suerte por los regímenes municipales de los 80 y luego una 

casona republicana olvidada por sus propietarios son los únicos espacios que se 

presentan propicios para la construcción de su proyecto cultural nacido de la 

propia experiencia de exclusión y marginación en nuestra capital; la calle y la 

casona serían los espacios abandonados que los nuevos llegados al centro 

histórico reclamarán como suyos. 
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Es así como el Averno abre sus puertas a finales del siglo XX: época cumbre del 

proyecto neoliberal asumido ya como dogma incuestionable por el gobierno de 

Fujimori, y cuando la efervescencia de la movida subte había entrado en franca 

decadencia cerca al final de los 90, Jorge el “negro” Acosta decide inaugurar un 

proyecto contra-cultural que aún persiste en su existencia, encontrando su prédica 

sinlugar una vigencia inusitada (luego del acoso de la municipalidad y de dos 

intentos de desalojo) lo cual sólo es síntoma de que aquel Perú de los 80, el de la 

falta y la exclusión social, aún no ha sido clausurado del todo, ni mucho menos.  

 

 

2. EL ARTE Y EL AVERNO: ENTRE LA CRÍTICA CONTRA-CULTURAL  Y LA 

APUESTA POR LA DIVERSIDAD 

 

“El Averno” (Exteriores) 
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La presencia de Herbert Rodríguez dentro del centro contra-cultural será de vital 

importancia para definir su propuesta estética. Artista plástico con una trayectoria 

importante dentro de la escena oficial del arte peruano, la posición de Rodríguez 

siempre ha estado relacionada con formas alternativas –o a contracorriente– de 

arte y en la actualidad forma parte del denominado Arte Crítico40

 

: respuesta desde 

el sentir artístico a una situación social y política cada vez más decadente, el Arte 

crítico surge en la confrontación con la dictadura fuji-montesinista, contra las 

acusaciones de violación de los derechos humanos que caían sobre él (los casos 

emblemáticos de La Cantuta y Barrios Altos) y contra su correlato público en la 

manipulación de los medios sociales de comunicación (la televisión “basura” –con 

los talk shows como paradigma del “entretenimiento” de la época–, la prensa 

amarilla o “chicha”, entre otros) a finales de la década del 90. Herbert Rodríguez 

señala al respecto: 

Hacia mediados de los 90’s, diversos colectivos surgen para 
manifestar su rechazo a la autocracia mafiosa. Utilizan medios de 
expresión simbólica cargados de contenido ético. Estas 
manifestaciones, denominadas ARTE CRÍTICO, pasan de 
resistencia artística marginal a tendencia instalada con perfil propio 
en la escena cultural de Limeño peruana (sic.). Luego de la derrota 
de la dictadura el término Arte Crítico viene a designar toda 
manifestación artística con manifestación de responsabilidad 
social41

 
.  

En tal sentido, articular la sensibilidad artística a la coyuntura nacional, al pulso del 

propio sentir popular, es la propuesta del Arte Crítico: desenvolverse fuera de un 

                                                           
40 Aunque este movimiento alternativo, señala Rodríguez, tiene una larga trayectoria dentro del escenario 
artístico limeño (teniendo como uno de sus más claros exponentes el movimiento subte, ya mencionado líneas 
arriba), el arte “oficial” no lo reconocía como tal. Recién a finales de los 90 e inicios del nuevo milenio ha 
tenido gran acogida dentro de la propia escena cultural: “El arte limeño alternativo, conocido como 
“contracultura” y/o “arte crítico”, en las décadas de su trayectoria ha producido propuestas a 
contracorriente y, aunque la etiqueta de “no es arte” colocada a su producción por la escena cultural oficial 
se ha venido relativizando (el arte crítico ha venido siendo cooptado desde el 2000), aún mantiene una 
potencialidad contestataria” (Rodríguez, óp. cit.) 
41 Ibídem. 
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espacio intersubjetivo liberado de las ataduras hegemónicas –haciendo hincapié 

en una mirada ideológica sobre lo que es la producción artística–, para luego 

construir así una posición contestataria frente al llamado arte “oficial”. Es por esto 

que Herbert Rodríguez, en sus múltiples muestras artísticas, reivindica la 

presencia de la crítica social como núcleo duro de toda concepción del arte, 

opinión que comparte Jorge Acosta, al señalar este último que: “(…)  el arte 

siempre ha sido rebelde, contestatario, yo decía, el arte cuando es, el arte es un, 

es un instrumento creo crítico del artista, ¿no? o sea no puede ser un instrumento 

de adulación para nada, ni pal’ partido, ni pa’ nadie (…)” 

 

El arte se yergue entonces como una crítica contra-hegemónica, una propuesta 

que toma como tema central la fortaleza de la intervención social; es la respuesta 

frente a la alienación que los ejes de poder producen en el sujeto, y un intento por 

disolver o fracturar las ataduras ideológicas que restringen la libertad del artista 

comprometido con una causa social.  

Esta propuesta político-artística frente a una realidad opresora encuentra en 

el posmodernismo su referente cultural: a diferencia de la modernidad –que 

reivindicaba valores absolutos en tanto existe un sujeto universal “neutro”42

 

–, ésta 

señala la importancia de la diversidad, del carácter plural de la vida y sus sentidos; 

así pues, hay dentro del proyecto posmoderno una primacía por la reivindicación 

ontológica de los modos de existencia, por hacerlos visible y enaltecer su valor 

frente a la pretensión universalista y racional del saber moderno ilustrado, cuyo 

señuelo epistemológico es el crear la falsa sensación de un orden inmanente al 

mundo, que circula por debajo de su aparente caos. Tal como señala David 

Harvey sobre esto último:  

[La posmodernidad] (…) se caracteriza por el desplazamiento de 
una dominante <<epistemológica>> a una <<ontológica>>. Con 
esto se refiere a un desplazamiento del perspectivismo mediante el 
cual el modernista podía conectarse con el significado de una 

                                                           
42 Bessis, Occidente y los otros. Historia de una supremacía. Madrid. Alianza, 2002, págs. 38-40 
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realidad compleja pero singular, a la acentuación de los problemas 
vinculados a la coexistencia, el choque y la interpretación de 
realidades tan radicalmente diferentes43

 
. 

En tal sentido, la diversidad señala como norte ontológico la fragmentación, el 

carácter efímero de la experiencia en nuestra relación con el mundo, la 

discontinuidad –en contraposición con la fundición de la realidad en un relato 

absoluto– y la sobredimensión del caos de la vida moderna como valor estético. 

Es en la posmodernidad, por tanto, donde adquiere gran relevancia la puesta en 

escena de las luchas por el reconocimiento, por la conformación de una voz propia 

de aquellos grupos que buscan la aceptación de su carácter particular dentro del 

orden hegemónico imperante.  

 Así pues, el discurso posmoderno se transforma bajo esta visión ética en el 

discurso de la otredad, en la celebración de las libertades culturales frente a la 

tiranía de las identidades nacionales. Es desde este marco discursivo que se 

puede comprender la proliferación de los movimientos sociales, sean estos de 

carácter étnico, ecológico, político y de opción sexual. El propio Herbert Rodríguez 

sostiene el importantísimo valor que ofrece la potencialidad libertaria implícita en la 

propuesta posmoderna de reivindicación de la singularidad de cada corpus 

cultural, de reafirmar la riqueza de la diversidad como punto de anclaje para una 

sociedad con mayor justicia e inclusión, señalando sus parámetros de esta 

manera: 

 

¿Cómo entendemos la diversidad? La entendemos como aquello 
que reivindica un mundo plural sobre valores de convivencia, 
tolerancia y solidaridad, y que encuentra su espacio natural fuera 
del circuito cultural de lo convencional (…); la utopía de la 
democracia radical de la “Protesta Global”, entre otras expresiones 
innovadoras  alternativas. Escena alternativa, cargada de sentido y 
valiosa potencialidad transgresora, abriendo espacios a una 
creación en diálogo con las tensiones de la época44

                                                           
43 Harvey, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1998, pág. 58. 

.  

44 Rodríguez, óp. cit. 
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En este sentido, la apuesta del centro contra-cultural es la defensa del carácter 

múltiple de la vida y la esperanza emancipadora que esta ofrece. Señalar como 

única verdad aquella que defiende la diversidad de identidades, de sentidos o 

relatos acerca del mundo, de respuestas que rompan sus ataduras con las formas 

logocéntricas y centralistas planteadas por la propuesta moderna es el norte 

utópico de Herbert Rodríguez y los llamados avernícolas. Más aún: La “Protesta 

Global” señala un camino de subversión de aquellos paradigmas tenidos como 

“naturales” o “incuestionables”; la pregunta aquí sería si esta propuesta –que tiene 

como centro la insumisión y la rebeldía– puede articular un proyecto unificado que 

ya no se defina frente a un Gran Otro opresor, sino a través de su propia 

naturaleza discursiva, cuestión que iré analizando en líneas posteriores. 

 

 

3. LA ESTÉTICA DEL COLLAGE: “EL AVERNO” EN IMÁGENES 

 

 

Ahora, esta propuesta cultural posmoderna defendida en el Averno tiene un 

correlato estético, plasmado tanto en las paredes y muros de los interiores como 

en la fachada exterior. Este responde a una máxima que acentúa justamente en la 

celebración de la diferencia, la multiplicidad de relatos sobre la realidad y la 

legitimidad que adquiere cada uno de ellos. La estética del Averno se convierte en 

una suerte de collage donde se pretende representar la inconmensurabilidad de la 

vida, la omnipresencia de la insumisión y la trasgresión de los valores 

tradicionales. 

 En tal sentido, La puesta en escena del arte en “El Averno” plantea al 

espectador el reto de poder estructurar un sentido o coherencia a lo que se 

presenta ante los ojos; así pues, la obra de arte se convierte en un reto por 

articular una unidad a la multiplicidad impregnada en paredes y muros; de esta 

manera, la propuesta estética de “El Averno” no apela solamente al contenido 
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estético de la obra, sino más bien a la potencialidad semántica que esta puede 

liberar. Sin embargo, esta estética que sobredimensiona la presencia del carácter 

diverso de la representación trae a debate el problema de si a partir de ella se 

puede articular un sentido no reaccionario sino propositivo, es decir, si está en la 

posibilidad de generar perspectivas de carácter utópico que apelen no solamente 

a la fortaleza destructora del discurso, sino también a su carácter creativo.  

 Este problema remite justamente a la dificultad de dotar de unidad a la obra 

de arte posmoderna; tal como señala Frederic Jameson, el posmodernismo 

propone entender la obra no desde un sentido “monolítico” o unificador sino a 

través de la diferencia radical entre sus partes constitutivas, en tal sentido, “(…) la 

antigua obra de arte se ha transformado en un texto para cuya lectura se debe 

proceder mediante la diferenciación y no ya mediante la unificación”45

 La fuerte presencia de esta estética fraccionada, donde la propuesta 

interpretativa radica en la exigencia por construir articulaciones entre los 

elementos de la obra a través de sus propias discontinuidades, de sus diferencias, 

es una cualidad omnipresente en el espacio del Centro Contracultural. La figura 

del collage, en tanto superposición de códigos y renuncia a un sentido orgánico de 

la obra, es la estructura a través de la cual apreciar lo artístico y la manera como 

el artista interpela al espectador.  

. 

 

                                                           
45 Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Buenos Aires: Paidós, 1992, 
pág. 73. 
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Tal como menciona Armando Silva, la verdadera fortaleza de la imagen radica en 

su encuadre: el espectador relaciona aquello que se muestra ante él con un saber 

determinado que éste posee; en tal sentido, es a través de la cultura bajo la cual el 

sujeto logra capturar la imagen o relato y le otorga la valencia que este comanda, 

tal como menciona el referido autor: “Lo que activa esa memoria (la de los 

imaginarios) no es del orden de los contenidos ni siquiera de los códigos, es del 

orden de las matrices culturales”46

 Más aún, lo que proporciona a la obra su fuerza imaginaria se ubica en la 

potencialidad que el artista tiene de proponer en ella una lectura múltiple o 

polisémica: que el espectador lea implícitamente un sentido tutor a costa de un 

mayor esfuerzo imaginativo y de recurrir a todo su repertorio cultural –cuya 

consecuencia sería el surgimiento de una significancia novedosa y reveladora– 

hace que la obra produzca un efecto mucho más profundo y duradero. 

.  

                                                           
46 Silva, Imaginarios urbanos. Bogotá y Sao Paulo: cultura y comunicación en América Latina. Santafé de 
Bogotá: Tercer Mundo, 1992, pág. 44. 

Estética “Subte” (Collage, Herbert Rodríguez) 
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 Es por esta razón que mucha de la estética en “El Averno” contiene 

elementos inmediatamente codificables por el espectador: este no requiere de 

mucho esfuerzo imaginativo para poder localizar tales fragmentos dentro de un 

sistema de códigos culturales; es decir, los significantes que se encuentran 

flotando en la obra de arte son asociados directamente con significados del orden 

de la cultura. Sin embargo, como hemos venido sosteniendo, el reto consiste en 

articular todos estos elementos diversos dentro de una narrativa en común; la 

meta es percibirlos todos dentro de un orden narrativo que reivindique una 

formación discursiva unitaria. 

 

 
 

 

Interiores del Centro Contracultural 
“El Averno”. Tal como hemos 
señalado, la propuesta estética que 
subyace tanto en paredes como 
muros es la búsqueda del sentido a 
través de la diferencia radical entre 
los códigos percibidos, apelar a una 
polisemia que encuentre su propia 
articulación en la búsqueda por 
relacionar elementos  en apariencia 
dispares, pero que encuentran una 
raíz en la propia matriz cultural a la 
que el artista apela. 
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Tal como menciona Jameson, la diferencia radical presente en las obras artísticas 

posmodernas remite a entenderla en tanto conglomerado de elementos distintos o 

dispares, y este elemento la dotaría de significancia per sé, en tal sentido: 

 

Al espectador posmodernista (…) se le pide lo imposible: que 
contemple todas las pantallas a la vez, en su diferencia radical y 
fortuita (…), y a elevarse de algún modo hasta el nivel en que la 
percepción vívida de la diferencia radical constituya en y por sí 
misma un nuevo modo de comprensión de lo que se acostumbraba 
llamar ‘relación’: algo para cuya definición el término collage no es 
todavía más que una denominación muy pobre47

 
. 

Sin embargo, creo que incluso en la propia apariencia de fragmentación y 

diferencia que representa la estética del collage propia al Centro Contracultural “El 

Averno” podemos encontrar un sentido unificado que el artista espera sea 

decodificado por el espectador: este apela a una significancia de de lucha 

incansable contra la hegemonía; todos los códigos artísticos dentro del espacio en 

cuestión reivindican la llamada “protesta global”, la insumisión y rebeldía frente al 

status quo imperante. Las armas para ello es la transgresión de los valores 

tradicionales a través de la ridiculización y la mofa (en la imagen anterior, la policía 

de tránsito reducida a ser un objeto de deseo sexual y marcada con la A 

encerrada en un círculo, símbolo de la anarquía).  

 Este elemento subyacente en la obra artística en “El Averno” puede 

apreciarse claramente en una de sus expresiones más celebradas, el llamado 

“Cristo Antitaurino”: 

 

                                                           
47 Jameson, óp. cit., pág. 74. 
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Ésta es una creación de Aurelio la Guerra quien pertenece al Frente Antitaurino 

del Perú, organización creada con la finalidad de protestar frente a lo que se 

entiende como un deporte salvaje y sanguinario, que gira en torno al sufrimiento 

de un animal y que va en contra de una propuesta social que reivindica los valores 

humanos48

                                                           
48 Paradojas de la posmodernidad, ésta capta sin ningún conflicto aquellas referencias éticas reivindicadas por 
la modernidad como universales. Así pues, en esta figura encontramos la relevancia fundamental a un tipo de 
centralidad humanitaria, a una sensibilidad “neutra” que entronca en la capacidad de ser sensibles ante el 
sufrimiento. 

. En tal sentido, el artista se ha propuesto atacar no solamente a la 

propia actividad deportiva, sino también al núcleo cultural en sí de la cual ésta 

procede: el Cristo Antitaurino representa la trasgresión de la figura divina dentro 

de la obra artística; ahora, el dios crucificado –a quien la corrida de toros busca 

homenajear anualmente– se encuentra en la posición de víctima barbárica de tal 

deporte; usando los pantalones propio de los “matadores” de toros, se señala la 

Fig… El Cristo Antitaurino, creación 
de Aurelio la Guerra (interiores de 
“El Averno”): una obra dedicada a la 
trasgresión de aquellos valores 
tradicionales hispanófilos, 
asociados a una cultura barbárica y 
relacionada con una clase 
dominante deseosa de sangre y 
sacrificio (Fotografía suministrada 
por Herbert Rodríguez). 
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ironía de una religión que defiende valores humanitarios como la caridad y el amor 

al prójimo a través de la muerte; la imagen cuestiona de tal manera el sacrificio de 

un animal para el beneplácito de una figura divina que “ama” la vida. La respuesta 

del Frente Antitaurino ante una práctica concebida dentro de la tradición 

hispanófila es la propia satirización de aquella sublimación del acto de sangre: se 

acusa, en la imagen sangrante del Jesús, la propia sed de suplicio del cuerpo que 

reclama el catolicismo. 

 Y no solo eso: también tal práctica se deslegitima en tanto ella es propia de 

las clases altas limeñas: la corrida de toros “(…) es un espectáculo para gente que 

tiene dinero”49

 Frente a toda esta escena artística que privilegia la diversidad y la 

celebración de la diferencia, así como también la insumisión y rebeldía frente al 

“Gran Otro”, ¿queda alguna posibilidad de formulación utópica que reivindique la 

centralidad de algún sentido unívoco? Y esta hipotética centralidad, ¿podrá 

escapar a la naturaleza relacional –en tanto busca definirse en oposición a– del 

discurso? 

. La abyección entonces recae sobre la alta sociedad limeña, que es 

reducida a la imagen de la decadencia y el barbarismo. Tal sadismo colectivo 

pareciese la metáfora de una clase concebida como parasitaria y vampirezca: 

ellos viven de la sangre del pueblo, de su sufrimiento y humillación. En tal sentido, 

la trasgresión aparece bajo dos frentes: el cultural –la decadencia de un sadismo 

criollo hispanófilo católico– y el de clase –esta es propia de la estéril élite limeña. 

 Creo señalar que justamente en la fascinación por la diversidad y la 

fragmentación así como en la sublimación del acto trasgresor radica la 

imposibilidad de articular una propuesta trascendente y temporalizada. Cuando se 

reduce una utopía social a la “protesta global” lo que queda es justamente 

refugiarse en el pasado, en la exaltación del mito de pureza propio de la historia 

milenaria de los pueblos “no contaminados” por la modernidad. La esencialización 

de esta “edad de oro” de la historia humana dentro del Centro Contracultural “El 

Averno” es lo que trataremos de analizar en el siguiente subcapítulo. 
                                                           
49 Jorge Acosta, óp. cit. 
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4. EL AVERNO Y UNA UTOPÍA ORIGINARIA: UN LUGAR DE ENUNCIACIÓN 

CONTRA-HEGEMÓNICO 

 

 

Transcurrir por el jirón Quilca (a lo largo de sus dos pequeñas cuadras) es 

caminar, en todo momento, acompañado por el arte y observar su marca 

imperecedera, tanto en paredes como en fachadas. Espacio preferido por poetas, 

literatos, pintores y músicos, Quilca es conocido por su ambiente bohemio, su 

atmósfera de “zona liberada” y su vitalidad perpetua. Múltiples generaciones se 

agolpan a sus calles en búsqueda de libros, música, videos o solamente por una 

bebida fría. ¿Por qué Quilca retiene, a pesar del paso de los años, esa esencia 

casi inmanente en sus calles, casas y bares aledaños?  

 Tanto Jorge Acosta como Herbert Rodríguez coinciden en que hay “algo” 

indecible en la calle que se encuentra como una corriente espiritual subterránea a 

ella y, por tanto, imperceptible al ojo humano, solo entendida si pensamos fuera de 

ese saber que enaltece a la conciencia y la razón como paradigmas para la gnosis 

del mundo. Sólo la historia de los pueblos no contaminados por la modernidad, 

señalan ambos, puede mostrarnos aquella vitalidad sin nombre; en tal sentido, 

debemos remontarnos a aquellos tiempos míticos en los cuales el hombre 

formaba parte del mundo como un elemento más, no como la excepción 

poseedora del logos que, por tal inmanencia, estaba legitimado a controlar su 

entorno.  

 Remitirnos a ese pasado, resaltan ambos, es hacer mención de su más 

sublime y perfecta muestra, el mundo andino que aún clama su unidad con la 

sagrada pachamama. Tal como menciona Acosta: 

 

(…) mira, (…) Quilca ha sido un camino inca ¿no? (…) tú sabes 
que (…) pa’ los incas la, la geografía era sagrada pe, ellos para 
poder construir por ejemplo una ciudad tenía que  ver mucho la 
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energía creo (…) interna del lugar, no hacían una ciudad en 
cualquier lugar (…), ellos construían sus edificaciones pero para 
recibir toda energía de, de,  de de la tierra (…) y los caminos que 
unían por decir Machu Picchu con Pachacámac, esa línea (…), 
también era una línea que unía dos puntos de energía ¿entiendes? 
No era cualquier carretera pues, ¿no?  Tú caminabas por ahí  
cargado pues, de energía. Entonces de Pachacamac dice que 
había un camino que venía pal’ mar, que era una fuente de 
energía, (…) ese camino pasaba por acá; o sea, Quilca era un 
camino inca por eso la gente dice ¿porqué acá cuando vengo  
tanta energía? Es eso pues, eso es ¿no?,  o sea, este no es 
cualquier  camino, no era cualquier camino, por eso que aquí 
durante muchos años (…) han venido muchos intelectuales, ha 
venido Vallejo, Ribeiro, etcétera, un montón de gente, pintores, 
músicos, hasta ahora vienen a hacer bohemia. 

 

En tal sentido, la referencia a un camino energético provisto por la naturaleza y del 

cual sólo el saber no-logocéntrico da cuenta, es una muestra de la mirada utópica 

hacia los pueblos llamados originarios, y cómo a través de ellos construir un lugar 

de enunciación del cual pueda emanar una respuesta contra-hegemónica frente al 

mundo occidental que enaltece la razón, la misma que ha traído como 

consecuencia la decadencia y la fractura de la relación hombre-mundo.  

 En este sentido, la utopía de esta realidad “pura” se muestra como un factor 

importante que refuerza la imagen de contracultura que el centro construye, 

agregando ahora el factor reivindicativo, el del retorno –de alguna forma– hacia un 

saber y una práctica ajena a la epistemología occidental y que trae consigo las 

respuestas ante el caos en el que ha caído el hombre moderno al no detentar 

aquel saber que lo introduzca simbióticamente en el mundo.  

 Así pues, el pasado ofrece la salida a un futuro esperanzador, la propuesta 

de escape es en realidad una vuelta a atrás, una operación aséptica que tiene 

como consecuencia el recuerdo actualizado de la unión primordial con las fuerzas 

naturales. 

 El centro contra-cultural forma parte, desde ya varios años, de una 

asociación llamada Integración Ayllu, un grupo de organizaciones colectivas las 

cuales toman su modelo de los milenarios Ayllus prehispánicos, y cuya estructura 
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interna responde a los paradigmáticos valores de la reciprocidad y la 

redistribución. “El Averno” forma parte de esta asociación como un Ayllu urbano, 

es decir, un colectivo fraterno dentro de la ciudad. Es interesante rescatar aquí 

que dentro de la propuesta cultural del centro fluye la imagen de colectivismo vivo, 

la presencia de la relación solidaria dejada de lado por la ética utilitarista moderna. 

En palabras de Jorge Acosta,  

 

“Cuando hacemos actividad en los Ayllus, ejemplo, tú tienes una 
enfermedad, la que sea, tienes una actividad,(…) tú no gastas 
nada, toda la gente del Ayllu pone las cosas, todo, la chicha, total, 
todo lo que va a haber, eso, después el día de la actividad, la gente 
del Ayllu viene consume todo también (…), ese ejemplo 
practicamos,  hacemos trabajo también, no sé, quieres limpiar tu 
casa: ‘oe, ¿sabes qué?, voy a limpiar mi casa’, ‘ya, oe, ¿sabes 
qué? ¿Quién puede ir?’, ‘yo, ya, ya…’ limpiamos la casa, la 
pintamos total, total, y eso lo practicamos nosotros”. 

 

Aquí se nos muestra la reciprocidad como respuesta a la impersonalidad de las 

relaciones humanas en el mundo contemporáneo. Que se practique entre los 

asociados del centro es importante porque la propuesta contracultural no sólo se 

expresaría en el arte a través de la apertura a la temática social dejada de lado por 

el arte oficial, sino también se practica cuando el telón artístico ha caído, se 

extiende hacia los más cotidianos aspectos de la vida. Se podría decir que todo 

grupo que ha conformado lazos sociales de empatía genera este tipo de 

solidaridad, y se estaría en lo cierto, sin embargo, que en “El Averno” se haga uso 

del referente cultural no occidental para legitimar tales prácticas sociales libera 

una nueva lectura del proceso en sí de su construcción remarcando la presencia 

de lo autóctono como utopía social. 

 Fetichizar el pasado-presente de los pueblos originarios se convertiría en un 

paliativo dentro este mundo del cogitan; es la fuerza de choque que un discurso 

contra-cultural necesita para no ser absorbido por la vorágine del mundo moderno; 

es, en suma, un blindaje que protege al sujeto de la intrusión alienante de la 

modernidad.  
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 Sin embargo, no es solamente un simple retorno utópico, ni una apuesta 

por el pasado perdido, es en suma el rescate de aquella vitalidad mítica de la cual 

se extrae su fuerza contrahegemónica. No es solamente un discurso posmoderno 

que reivindica la diversidad cultural, sino coexiste con este la fuerte presencia de 

la lucha contra la alienación, contra el extravío del sujeto. Y justamente este 

extravío será entendido como una moraleja histórica: sólo los pueblos que 

reconocen su proveniencia, que pueden actualizar su historia en el acerbo de su 

propia identidad, en el orgullo por sus orígenes, sólo ellos pueden salvarse de 

aquella alienación, de ser devorados por una modernidad famélica de sujetos 

sujetados al consumo que la sostiene. Tomar conciencia de nuestra herencia 

histórica es el norte al cual dirigirnos, hacia donde concentrar todas nuestras 

fuerzas en pos de construir una sociedad a la cual le pertenezca la ciudad.  

 

 

 

“Sin nombre” (mural en los 
interiores del Centro Contra-
Cultural “El Averno”): muestra clara 
de la sublimación de lo autóctono y 
su rescate como elemento contra-
hegemónico. La imagen muestra 
bajo un carácter viril y terrorífico a 
un poblador amazónico, 
representado desde el imaginario 
citadino como un ciudadano de 
“segunda categoría”.. 
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En un momento de la entrevista con Jorge Acosta le propuse un juego de 

imaginación: “Hagamos de cuenta que te han elegido de alcalde de Lima, te 

pregunto, ¿Qué sería lo primero que harías? Su respuesta fue la siguiente: 

 

[A todas las huacas], porque hay muchas huacas en lima, las 
convertiría en centros culturales porque yo creo que hay que 
trabajar mucho lo que es identidad con los jóvenes, y, yo creo que 
partiendo de ahí, ¿no? de que reconozcan sus raíces, quienes 
vivieron acá, o sea, es como cuando tú reconoces quien es tu 
padre, tu abuelo, donde vivieron, su barrio, tú quieres eso, ¿no?  
Yo creo [que] de eso se trata también, o sea, tu identidad, porque 
cuando tú quieres algo lo cuidas, ¿no?. 

 

Una apuesta por la historia, por la territorialización de la ciudad es la propuesta de 

Jorge Acosta y del centro contracultural que dirige desde ya 11 años. Hacer de 

Lima una ciudad que nos pertenezca, refundar nuestra relación con sus calles y 

sus monumentos es la misión de las nuevas generaciones de limeños; aún 

expresada esa vuelta utópica en el discurso de Jorge Acosta, se señala a los 

barrios –junto a las olvidadas huacas limeñas– como centros de identidad 

importantes; los barrios en tal sentido no serían meras delimitaciones espaciales, 

sino más bien configuran realidades sociales, son la materialización de la 

estructura social y el fundamento de los imaginarios urbanos50

                                                           
50 Cf. Ledrut, Sociología Urbana. Madrid: IEAL, 1971, cap. 1. 

. Es por esta razón 

que el centro siempre ha buscado establecer relaciones cercanas con el 

vecindario circundante; el proyecto emprendido por el Averno pretende acercarse 

a uno de los barrios más tradicionales del centro histórico de Lima, hacerlo 

partícipe del propio discurso contra-hegemónico, y concientizarlos de la 

importancia de la diversidad cultural como herramienta de identidad. Para 

culminar, Herbert Rodríguez, en un volante de circulación pública, señalaba a 

grandes rasgos la propuesta de El Averno de la siguiente manera: 
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Nuestra propuesta consiste en recuperar la historia oral y la música 
de la diversidad de raíces del barrio en el tiempo y su 
contemporaneidad. Lograr que los niños y jóvenes de Quilca 
reciban la influencia del arte siendo partícipes de talleres creativos. 
“Muralizar” las paredes de las viviendas como expresión de temas 
e imágenes, colores y sensaciones que humanicen el deteriorado y 
hostil espacio urbano. Todo ello para ser vivido por la comunidad 
junto con sus animadores culturales-Serenazgo cívico, capacitados 
para entender y lidiar con la problemática social; los cuales, al 
mismo tiempo, cumplan el rol de orgullosos guías de visitantes 
locales y extranjeros. Complementario a ello,  el circuito educativo, 
cultural y bohemio (Cafés-Bares de artistas, Centros Culturales y 
Ferias del Libro) ofrecería  una programación  compartida, en la 
cual los edificios habilitados para talleres de artistas y artesanos 
contemporáneos tendrían un rol protagónico51

 
.  

                                                           
51 Rodríguez, óp. cit. 
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Fachada de uno de los edificios de 
departamentos de la segunda 
cuadra del jirón Quilca, el cual fue 
muralizado como parte del 
proyecto del Centro Contracultural 
“El Averno” de hacer partícipe al 
vecindario del sentir artístico y de la 
revalorización del espacio que 
ocupan. 
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CAPÍTULO III 

 

LOS MILITANTES EN LA ÉPOCA DEL NEOLIBERALISMO (O DE CÓMO LAS 

POLLERÍAS DESTERRARON A LOS ORADORES POPULARES DEL JIRÓN 

QUILCA) 

 

 

 

1. ALGUNOS ALCANCES INICIALES DEL PROBLEMA 

 

 

A inicios de la década del 80 los cambios en las estructuras sociales y económicas 

en Lima producto de las migraciones suscitadas desde la segunda mitad del siglo 

XX se comenzaron a evidenciar en su propia composición y estética espacial. En 

tal sentido, el centro histórico funcionaba como una especie de metáfora de lo que 

sucedía en los espacios públicos de la capital: un lugar imposible, inviable y 

violento, donde la pérdida del orden institucional había dado paso a al completo 

abandono de los sistemas de transporte, seguridad y salubridad, indispensables 

para generar un ambiente de bienestar ciudadano. 

Clara muestra del estado en el que se encontraba Lima en la de la década 

“perdida” de los 80 era la plaza San Martín: antiguo símbolo de la modernidad y 

del orden oligárquico que imperaba en la capital a inicios del siglo XX52

                                                           
52 La plaza San Martín fue inaugurada el 27 de julio de 1921 en conmemoración del centenario de la 
Independencia. Una breve pero concisa historia de este espacio público puede encontrarse en el artículo de 
Raúl Silva, De plaza pueblerina a símbolo vivo de una nueva ciudad: la Plaza San Martín, 1980-1997. En: 
Summa Humanitatis. Vol. 2, N° 1. Lima: PUCP, 2000. 

, ya para 

ese entonces se convirtió en el lugar de trabajo y paseo de ambulantes, canillitas, 
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lustrabotas y desempleados –imagen indistinguible del desborde popular del 

Estado. Y no sólo eso: la plaza se convirtió en el espacio donde se canalizaba el 

sentir político citadino pues a los alrededores de ella transitaban un sinnúmero de 

personajes que, sirviéndose de una retórica popular, debatían sobre la res pública. 

Estos eran los llamados oradores populares quienes, con sus intervenciones 

callejeras, visibilizaban un abismo insalvable entre la clase política nacional y una 

ciudadanía que veía insatisfecha sus demandas. 

 Este espacio de debate popular se prolongó a lo largo de la década del 90, 

potenciado en parte por la continua despolitización de la vida pública llevada a 

cabo por la dictadura fuji-montesinista. En tal sentido, estos ruedos se convirtieron 

para aquellos que transitaban diariamente por el Centro de Lima en espacios 

liberados de la tendencia apolítica que dominaba la vida social del país. A su vez, 

cabe tener en cuenta el factor catártico –entendido en su acepción griega original 

como acto purificador–, de asepsia espiritual contenida en dichas prácticas; las 

ágoras populares sirvieron para aquellos que participan en ellas como medios de 

exorcizar las tensiones de la vida diaria. De una manera u otra, lo problemático del 

día a día se atenúa en la representación de una lucha fálica en la cual existía la 

posibilidad de triunfo.  

 Si bien las llamadas “ágoras populares” fueron prohibidas por la 

Municipalidad debido a una serie de políticas culturales que buscaban 

“patrimonializar” el Centro Histórico de Lima –todo esto potenciado por la 

promoción de la ciudad como patrimonio cultural de la humanidad en 1994–, lo 

cierto es que tales prácticas discursivas continuaron llevándose a cabo en otros 

espacios urbanos. Uno de ellos fue la primera cuadra del jirón Quilca, lugar que 

para ese entonces había adquirido fama de ser el refugio de una clase intelectual 

y artística contracultural, y por tanto espacio natural para acoger estos ruedos de 

debate improvisados –y “al margen de la ley”– provenientes de la Plaza San 

Martín. 

 Sin embargo, el continuo asedio por parte de la Municipalidad de Lima llegó 

hasta la llamada “zona liberada” –nombre que le dan al jirón Quilca sus 
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transeúntes habituales– en el mes de agosto del año 2007: la calle fue 

reconstruida en su totalidad, cambiando el adoquinado y pintándose las paredes 

aledañas con el fin de dar paso al establecimiento de restaurantes y bares; los 

oradores de la calle, en consecuencia, tuvieron que buscar otros espacios donde 

continuar con sus debates públicos, retornando unos a la Plaza San Martín –

aunque siempre bajo la estricta y sistemática represión del “Serenazgo”– y otros a 

la calle Belén, aledaña a esta.  

 Quisiera partir de este suceso para poder visibilizar las vicisitudes y 

desencuentros de la producción de imaginarios urbanos en una ciudad conducida 

bajo la bandera del neoliberalismo. En este sentido, la expulsión de los oradores 

populares del jirón Quilca, si bien evidenció el afán patrimonialista de la 

Municipalidad y su mandato de convertir a la ciudad en un “parque temático”, una 

versión “feliz” –completa y sin fisuras– de lo que debería ser el centro histórico de 

Lima, esto delata de alguna manera la restricción de la esfera pública citadina que 

la Municipalidad impone, todo esto relacionado particularmente a qué espacios 

son legítimos o no para la discusión política y los actores que estarían autorizados 

para determinar tales fronteras.  

 Creo también pertinente evaluar la contracara de la expulsión de los 

oradores populares: la apertura de restaurantes y bares. Me extenderé en la 

afirmación de que este suceso tiene como causa central la aceptación de un 

paradigma neoliberal que remarca la importancia menor que tendrían los derechos 

ciudadanos frente a un imperativo de progreso encarnado en la sumisión de los 

espacios públicos a las leyes del mercado.  

 

 

2. “LOS QUE QUEDAN”: LA IZQUIERDA MILITANTE EN LAS CALLES DEL 

CENTRO DE LIMA 
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Ahora, ¿quiénes son tales personajes que dirigen los debates callejeros sobre la 

res pública en calles y plazas del centro de Lima? Estos oradores populares 

pertenecieron a la antigua izquierda de los 70 y 80; tal como señala Gonzalo 

Portocarrero, la figura tradicional del militante tuvo mucha aceptación en el Perú 

de esa época y conformó una poética sobre lo que debería ser el paradigma de 

actor político53. En tal sentido, éste se construyó como un predicador de la verdad 

que, desde los manuales del marxismo, defendía un corpus de certezas científicas 

universales sobre lo político, afirmando que la naturaleza de ésta es su cualidad 

antagónica, y su disolución llegará a través de la derrota de los grupos de poder 

frente a la voluntad del proletariado54

 Podría decirse, siguiendo a Gonzalo Portocarrero, que esta poética 

subjetiva entró en plena decadencia con la derrota de la insurrección senderista en 

1992 y la instauración de la dictadura fuji-montesinista luego del autogolpe del 5 

de abril. En efecto, tanto el desgaste y desprestigio de la figura del militante por  

Sendero Luminoso –el cual llevó al extremo aquella moral “sacrificial” que 

absorbía al sujeto en la causa partidaria– como la espectacularización de la arena 

política –a través de los medios de comunicación–, hicieron que mucho de los 

convocados se desilusionaran del proyecto que estos defendían. 

.En tal sentido, la clase política dirigente 

nacional es la culpable de la corrupción que infecta el país, y el fracaso del 

proyecto nacional-criollo se debe en gran medida a que ella se encuentra 

maniatada por el imperialismo mundial.  

 Más aún, cabe resaltar la presencia de estos militantes, lo cual nos daría 

una mejor evidencia de los síntomas que el propio sistema manifiesta. En tal 

sentido, cabría preguntarnos: ¿por qué la figura del militante de izquierda –

presente en los oradores populares de las calles y plazas del centro de Lima– aún 

no ha perdido vigencia, a pesar de todo lo ya señalado? Creo que esto se debe a 

                                                           
53 Portocarrero, óp. cit., pág. 18. 
54 Vich, “Nunca dejarse persuadir: esfera pública, usos lingüísticos y masculinidades en la política 
peruana”, en: Cultura Política en el Perú. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú: , 
pág. 83. 
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que la coyuntura nacional neoliberal no ha condicionado la institucionalización del 

conflicto, al contrario, su pretensión ha girado en torno a su eliminación55

 Así pues, la realidad, que antes se creía bifurcada entre el camino del 

“engaño” –la falsa conciencia de libertad que el imperialismo propugna– y el de la 

conciencia “real” –producto de las verdades científicas que afirma el marxismo–, 

ahora se enfrenta a su propia disolución en el “fin de la historia” (que no es otra 

cosa más que el triunfo ideológico del neoliberalismo). Ante esta perspectiva 

apocalíptica donde estaríamos presenciando la “muerte” de lo político, el 

radicalismo ideológico –y los predicadores que aún defienden sus postulados– 

encuentra nueva vida y un (tal vez último) respiro

.  

56

 

.  

 

3. UNA ESFERA PÚBLICA OCLUIDA: LA VOZ DE “LOS QUE SABEN” 

 

 

Como habíamos señalado líneas arriba, la presencia de los oradores populares 

señalaba un síntoma importante de tener en cuenta sobre lo que en el Perú 

significa ejercer la ciudadanía. En tal sentido, bastaría evaluar el comportamiento 

represor de la Municipalidad de Lima en contra de tales personajes para develar la 

naturaleza misma de cómo entendemos la democracia y cuáles son sus límites, 

tanto por parte de las instituciones que detentan el poder como de los propios 

ciudadanos que lo han otorgado.  

                                                           
55 En efecto, una de las estrategias que la dictadura fuji-montesinista puso en práctica para lograr tal cometido 
fue la espectacularización de la vida cotidiana: a través de los medios de comunicación (en particular la 
prensa escrita y la televisión), buscaron anular el debate sobre los intereses comunes de la ciudadanía; detrás 
de la prensa amarilla –los llamados diarios “chicha” que proliferaron en la década del 90– y de los populares 
talk show se ocultaba la intención de ocluir cualquier posibilidad de formación de conciencia social con 
respecto a los principales problemas que aquejaban a la población. 
56 Tal como señala Zizek, la globalización –la versión del imperialismo en el capitalismo tardío–, a pesar de lo 
que pueda pensarse, ha generado formas cada vez más radicales de exclusión, lo cual ha permitido el 
surgimiento y revitalización de nuevas tendencias fundamentalistas (étnicas, religiosas e ideológicas). (Zizek, 
“Los milagros sí existen: La(s) globalización(es) y la política”, en: Arriesgar lo imposible. Madrid: Trotta, 
2004, págs. 147-151). 
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 Habíamos dicho también que para ello la concepción de esfera pública es 

sumamente importante, pues es justamente la disputa sobre los espacios donde 

ésta puede encontrarse y  la legitimidad de los actores que participan en ella lo 

que se encuentra en juego tras la expulsión de los oradores populares. Podríamos 

decir entonces que la esfera pública en su acepción más tradicional –formulada en 

un inicio por Jürgen Habermas–, ha sido definida como un espacio 

institucionalizado de interacción discursiva, libre de cualquier hegemonía estatal. 

En ella se racionaliza el poder, es decir, sirve como límite a una potencial tiranía 

del Estado reivindicando los derechos de la sociedad civil a intervenir en los 

problemas de interés común. Así también, la esfera pública es el espacio de la 

argumentación “racional”; configura de esta manera una unidad de prácticas 

lingüísticas claramente delimitada, toda una parafernalia ritualizada sobre el 

ejercicio de la ciudadanía57

 Sin embargo, esta definición trae consigo una dificultad fundamental: podría 

llevarnos a pensar que el substrato de toda esfera pública sería la presencia de un 

punto de referencia vacío, sin significancia, –un sujeto neutro-universal–; en tal 

sentido, ésta tendría como cualidad fundamental la relación entre individuos 

abstractos, desprovistos de sus particularidades “patológicas” (o “al margen” de la 

“norma”, establecida y naturalizada hegemónicamente). El sistema democrático en 

general justamente se sostiene bajo la pretensión de actuar como si todos los 

ciudadanos fuesen iguales, tal como señala Zizek: “(…) La democracia es 

fundamentalmente antihumanista, no está hecha ‘a la medida de los hombres 

(concretos y reales)’ sino a la medida de una abstracción formal carente de 

corazón”

.  

58

 Esta apreciación sobre la esfera pública posibilitaría la exclusión o el 

acallamiento de aquellas voces disonantes con el paradigma “burgués”; así pues, 

la res pública sólo sería la fachada que encubre intereses particulares de los 

sectores hegemónicos de la sociedad, tal como señala Gisela Cánepa: “(…) lo que 

. 

                                                           
57 Fraser, Iustitia Interrupta: Reflexiones desde la posición postsocialista. Bogotá: Siglo del hombre, 1997. 
58 Zizek, Mirando al sesgo: Una introducción de Jacques Lacan a través de la cultura popular. Buenos Aires: 
Paidós, 2000, pág. 268. 
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en algún momento llega a cristalizarse como de interés general es en realidad 

resultado de la imposición hegemónica de los intereses particulares de un grupo 

sobre los otros”59

 El centro de Lima, tal como hemos podido apreciar a lo largo de nuestra 

investigación, es construido desde múltiples lugares de enunciación, desde una 

heterogeneidad de narrativas que interpelan a la ciudad y la reconfiguran. Así 

también, lo que se encuentra en disputa es el poder para representarla, y por ende 

la autoridad para decidir sobre los usos de los espacios públicos. Sin embargo, 

este micro-cosmos de multiplicidad de miradas y lugares de enunciación es 

ignorado por la institución municipal en tanto que la agencia sobre el problema en 

cuestión de los actores que la conforman no es reconocida; estos no tendrían las 

credenciales suficientes para poder reivindicar un uso determinado del espacio 

público.  

. En tal sentido, habría que tener en cuenta dos aspectos 

sumamente importantes cuando hablamos de esfera pública: 1. Esta no puede ser 

definida en singular: existen una pluralidad de voces, con objetivos y demandas 

particulares; 2. Su esencia fundamental consiste en la relación dialéctica entre 

conflicto y consenso: dicha multiplicidad se encuentra en constante disputa y 

negociación por la racionalización del poder. 

 Bajo estos lineamientos, ¿qué es lo que desacredita a los oradores públicos 

y a los usos que estos dan de los espacios urbanos? Creo que la razón para ello 

se encontraría en su presencia callejera60

                                                           
59 Cánepa, “Cultura y política: una reflexión en torno al sujeto público”, en: Mirando la esfera pública desde 
la cultura popular en el Perú. Lima: CONCYTEC, pág. 20. 

, la cual traería reminiscencias de la 

década caótica de los 80, así como también el público convocado, el que estaría 

compuesto de individuos provenientes de los estratos más humildes de la capital: 

60 La Municipalidad de Lima parece no tener en cuenta el hecho mismo de que lo público también es un lugar 
donde algo del poder se disputa (Vich, 2010), y que las plazas siempre han sido el escenario desde el cual la 
voz del pueblo adquiere autonomía y se libera de la parafernalia propia de los discursos oficiales. Tal como 
señala Martín-Barbero: “A la plaza la caracteriza sobre todo un lenguaje; mejor: la plaza es un lenguaje, 
‘un tipo particular de comunicación’, configurado con base en la ausencia de las constricciones que 
especializan los lenguajes oficiales (…)” (Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, 
cultura y hegemonía. Santafé de Bogotá: Convenio Andrés Bello, 1998, pág. 87. El resaltado es mío). Los 
espacios públicos (tanto plazas, parques y calles) serían entonces los lugares primigenios de impugnación y 
crítica frente a la hegemonía, desde sus prácticas lingüísticas hasta las estrategias retóricas que ésta utiliza. 
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Lima, bajo el significante “patrimonio cultural de la humanidad”, no puede tolerar la 

presencia de este “resto” proveniente de un pasado que quiere dejarse atrás, 

aunque sea sólo en lo imaginario.  

 Ahora, aquí cabría preguntarnos: ¿Quién entonces, a juicio de la 

Municipalidad, estaría autorizado para poder señalar los usos del espacio urbano? 

Si entendemos que desde la perspectiva neoliberal aquellos llamados a opinar (y a 

conducir) los asuntos públicos son personajes que poseen un saber especializado 

y certero acerca de puntos precisos en la administración burocrática, entonces las 

voces legítimas para hacerlo estarían del lado de “los que saben”, aquellos que 

acreditan su dominio técnico sobre un tema en particular. Es entonces fácil 

comprender por qué las opiniones de aquellos que hace un uso específico del 

espacio en cuestión no son escuchadas: estos no estarían autorizados en tanto no 

detentan las credenciales necesarias para ello; son sólo habitantes de un espacio 

sobre el cual la Municipalidad tiene el monopolio de la gestión. 

 En tal sentido, sólo aquellos que se encuentran a cargo de las funciones 

administrativas tendrían capacidad de agencia con respecto a los asuntos de 

interés público, y estos, como ya hemos señalado, serían tratados como asuntos 

de gestión empresarial, desprovisto del componente político que insuflaría la 

presencia de un público fuerte, una sociedad civil que impugna los usos del poder 

y crítica de la labor institucional.  

 La razón para todo esto la encontramos, tal como señalé líneas arriba, en el 

paradigma neoliberal asumido por la Municipalidad: para ella, la presencia de una 

esfera pública politizada es un problema en sí mismo en tanto que sólo se 

necesita de las leyes del mercado para el establecimiento de un orden social 

perfecto; la presencia del factor político enturbia y corrompe el buen 

funcionamiento de las dinámicas económicas que gobiernan la sociedad. De esta 

manera el neoliberalismo logra satanizar la arena política y a los actores envueltos 

en ella. 

 Entonces, el problema que contrae la presencia de los oradores populares 

en plazas y calles del centro de Lima no encuentra solución en su reconocimiento 
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como ciudadanos que ejercen su derecho de polemizar sobre la res pública en 

ellos, sino más bien en cómo capitalizar tales espacios, como racionalizarlos a 

través de la lógica del mercado.  

 Tal como hemos señalado líneas arriba, las políticas públicas con respecto 

al centro de Lima propuestas desde la Municipalidad han girado en torno a su 

patrimonialización: la remodelación de parques y plazas han tenido como causa la 

recuperación de su monumentalidad, de colocar a las locaciones como objeto de 

goce visual por parte de un espectador externo.  

 Con esto no deseo afirmar que estas acciones hayan sido motivadas 

enteramente por un impulso economicista, ni mucho menos: es clara la tendencia, 

desde el primero gobierno municipal de Alberto Andrade, de dotar de significado e 

identidad aquellos espacios públicos, antes abandonados al caos y la degradación 

urbana. Sin embargo, es interesante resaltar que en los dos períodos del alcalde 

Castañeda la presencia de lo económico ha sido cada vez más evidente y 

gravitante: empezando por la presencia mayoritaria de puestos de venta de 

comidas en las plazas públicas hasta el cobro por el ingreso a espacios 

anteriormente libres de acceso61

 En conclusión; la completa negación por parte de la institución municipal del 

elemento político, el cual se encuentra impregnado en plazas y calles del Centro 

de Lima, tiene como causa principal la presencia de un paradigma neoliberal que 

despolitiza aquellos espacios públicos sumamente importantes para la 

conformación de un lugar de crítica popular autónomo; así también esta oclusión 

, todo esto configura una tendencia a regir los 

usos de los espacios públicos a través de un filtro comercial. 

                                                           
61 Plazas, Parques y Alamedas que fueron los estandartes de batalla de la “recuperación” del Centro Histórico 
de Lima por parte del alcalde Andrade, tales como el llamado “Parque de Lima” (el ex “Parque de la 
Exposición”) y la Alameda “Chabuca Granda”, se convirtieron en el periodo del alcalde Castañeda en lugares 
donde se podría extender la presencia del comercio ambulatorio “formal”, de manera generalizada. El caso del 
“Circuito Mágico del Agua” (el ex “Parque de la Reserva”) es un ejemplo claro sobre cómo el factor 
histórico-cultural (uno de los elementos claves para la territorialización de los espacios públicos) fue obviado 
a favor del goce individual de una ciudadanía que fantasea con vivir un periodo único de abundancia (García, 
2008). Sin embargo, cabe señalar la contracara de la moneda: a pesar de que se paga por el acceso al parque, 
este no excede las capacidades económicas de la mayoría de la población capitalina, la cual asiste 
masivamente (procedentes de todos los estratos sociales). Además, los fondos que se han logrado recaudar de 
ello han servido para la costear la restauración del siniestrado Teatro Municipal de Lima. 
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de lo político funcionaría como el correlato de una tendencia general en el país de 

inicios de la década del 90 bajo la cual se extendió una completa desilusión por lo 

político en sí: abrazar la propuesta neoliberal era la vacuna que aliviaba a la 

población de la corrupción generalizada en la que había caído la clase dirigente; 

sin embargo, tal solución traería consigo el acallamiento de la voz pública, y por 

ende, de la posibilidad de conformar una sociedad civil organizada capaz de 

impugnar el poder y de tener capacidad de agencia efectiva62

 

.  

 

3. “LIMPIANDO” EL CENTRO DE LIMA 

 

 

Quisiera ahora ocuparme del hecho en sí que propuse como punto central de 

análisis: el desalojo de los oradores populares de la primera cuadra del jirón 

Quilca. En tal sentido, desde la perspectiva municipal, se tenía que hacer algo con 

ellos de manera rápida y radical, así como también “recuperar” un espacio 

concebido como “perdido”. La labor de la Municipalidad entonces contemplaba dos 

procesos en uno: reprimir una esfera pública percibida como 

“perniciosa”/resignificar el espacio público en resonancia con el orden imperante.  

Este fue el propósito central de la “recuperación” llevada a cabo por la 

Municipalidad de Lima: la presencia de una serie de personajes “excesivos” para 

el orden hegemónico no podía ser tolerada. Tal como se puede percibir en la 

prensa limeña de la época, la labor estaba envuelta bajo un significado aséptico, 

de purificación del espacio en cuestión: 

 

                                                           
62 Sin buscar extenderme demasiado, quisiera citar una de las declaraciones que el actual alcalde de Lima, 
Luis Castañeda, en la que hace clara referencia a ese proceso de “satanización” de la política efectuada en la 
década del 90. Así pues, cuando es interpelado por sus rivales a que responda por algunas irregularidades 
denunciadas en su gestión, esto es lo que responde: "[Tales acusaciones] son el resultado de parásitos 
políticos que lo único que piensan es: me prendo de Castañeda y de ahí salgo a la luz pública; [son personas] 
que no tienen mérito, que jamás significaron un beneficio para el país, que jamás hicieron algo por el Perú y 
que les aloca la prensa" (Perú 21. 30/03/2008). 
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Tuvieron que sacar los adoquines del suelo. Idea uno: lavarlos y 
volverlos a colocar. No se pudo. Estos se hallaban podridos. El 
suelo había succionado los orines y excrementos de los 
charlatanes, pirañitas y prostitutas que usaban el pasaje Quilca 
como baño público. Entonces se cambiaron los adoquines por unos 
de cemento, se pintaron las paredes y reconstruyeron los balcones 
coloniales. El emblemático jirón de poetas y artistas había entrado 
en remodelación63

 
. 

La labor de limpieza efectuada en el jirón Quilca, tal como ha sido expresada en la 

prensa, no fue solamente una acción literal: la imagen de la calle como una letrina 

pública tiene una carga fuertemente simbólica pues no solamente los adoquines 

habían “succionado los orines y excrementos de los charlatanes, pirañas y 

prostitutas” sino toda la calle estaba impregnada de lo “excesivo”, de aquello 

abyecto e intolerable para el municipio limeño.  

 Lo interesante de la cita es el proceso de construcción de un sujeto 

universal abyecto en el cual volcar toda la significación negativa que este pueda 

contener. En ella no hay una división clara: todos forman parte de ese espacio 

incongruente con el orden simbólico imperante; de esta manera lo abyecto 

adquiere carne y es capaz de ser excluido o eliminado. Para la Municipalidad tanto 

charlatanes, pirañas y prostitutas conforman tal sujeto abstracto cuya carga es la 

impureza y la degradación; todos ellos (como si fuese uno solo) usaron el espacio 

público como letrina.  

Este es el mismo espíritu que acompaña a las declaraciones del entonces 

jefe de Proyectos Especiales de la Municipalidad de Lima, Luis Sanabria: “Este era 

un lugar tomado por gente de mal vivir y con su remodelación se está recuperando 

un lugar histórico (…) Se podrá encontrar desde fuentes de soda hasta 

picanterías”64

                                                           
63 La República. 07/08/2007 

. Aquellos personajes de “mal vivir” también son los sujetos políticos 

que reivindican el espacio en cuestión para un uso “no permitido” por el orden 

hegemónico; los actos performativos con un gran contenido político que 

escenifican día a día se encuentran en la misma categoría que los desperdicios de 

64 Ibidem.  
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pirañitas y prostitutas que infestaban la primera cuadra del jirón Quilca; a su vez, 

“recuperar un espacio histórico” no significaría para el orden hegemónico 

municipal “recuperar históricamente un espacio”, esto en tanto que no se apeló al 

sentido simbólico que el jirón de “poetas y artistas” debería representar, sino más 

bien se recuperó un espacio perdido para el mercado. 

 Ahora, quisiera hacer una aclaración: muchas veces pude apreciar que 

entre el público que se congregaba alrededor de los debates en las ágoras 

populares siempre merodeaban elementos disociadores del orden, los cuales 

aprovechaban en más de una oportunidad la distracción de los viandantes que 

escuchaban atentos las discusiones política. La delincuencia en tal sentido no era 

una cualidad extraña de la zona; así también, la venta ilegal de droga era una 

característica habitual. Y en este sentido la presencia de los establecimientos 

actuales ha generado que tales usos delictivos de los espacios públicos hayan 

retrocedido dando a lugar un cierto grado de seguridad para el transeúnte.  Sin 

embargo, lo que estoy queriendo problematizar es el proceso por el cual los 

oradores populares (que reivindicaban un uso político de los espacios públicos) 

son colocados en una misma categoría junto a los demás en cuestión; en tal 

sentido, esta operación discursiva invisibiliza las diferencias y crea la fantasía de 

un sujeto de la abyección (en singular). 

 Más aún, quisiera resaltar el éxito que han tenido estos espacios públicos y 

la rapidez con que el público que concurre frecuentemente al Centro de Lima se 

ha familiarizado con los restaurantes y bares de la zona. Esto ocurre en una 

ciudad donde las identidades han entrado en franca decadencia en tanto sus 

estructuras económicas, sociales y culturales han sufrido una honda 

reconfiguración, y a su vez debido a que la propia institución municipal ha dejado 

de lado su papel como agente formador de identidades ciudadanas que brinde las 

garantías básicas para su surgimiento. En su lugar no ha quedado el vacío en sí, 

sino el mercado, tal como señala Beatriz Sarlo,  
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(…) cuando ni la religión, ni las ideologías, ni la política, ni los 
viejos lazos de comunidad, ni las relaciones modernas con la 
sociedad pueden ofrecer una base de identificación ni un 
fundamento suficiente a los valores, allí está el mercado, un 
espacio universal y libre, que nos da algo para reemplazar a los 
dioses desaparecidos65

 
 

El mercado surge entonces como un elemento que sirve de suplemento efímero 

de sentido, y donde un tipo de consumo es lo que define a los sujetos inmersos en 

él. Los espacios donde se escenifica el acto de consumir un determinado objeto o 

producto contienen en sí mismos la carga simbólica de este; en tal sentido, el 

determinante esencial que preforma las distinciones entre determinados grupos 

sociales será el elemento de consumo: este indica las cualidades de quién hace 

uso del espacio en cuestión, al menos por el tiempo en que dura este acto.  

 Tal como hemos venido señalando durante esta investigación, los espacios 

no sólo son continentes de sujetos sino también de sentidos que nos dicen algo 

sobre aquellos que intervienen en él; en tal forma, así como la primera cuadra del 

jirón Quilca significó un espacio de autonomía crítica y de debate sobre la res 

pública cuando esta fue habitada por los oradores populares hasta su expulsión en 

el año 2007, ahora representa el lugar del goce de una clase media-emergente 

que se autodefine cada vez más a través del consumo, que rige sus múltiples 

cuasi-identidades en tanto la naturaleza de su participación en el mercado. 

 

                                                           
65 Sarlo, óp. cit., pág. 29-30. 



77 
 

 
 

 

 

 

Un síntoma común en nuestra ciudad es sin duda alguna tal proceso de 

comercialización del espacio y un abandono cada vez mayor de cualquier 

pretensión de formar o recuperar identidades urbanas que nos definan como 

ciudadanos. Esto se puede evidenciar claramente en la proliferación casi 

compulsiva en Lima de grandes centros comerciales, los cuales está en relación 

inversa a la construcción por parte de la municipalidad de espacios propicios para 

afianzar nuestra pertenencia citadina66

                                                           
66 Cabe mencionar sin duda alguna la construcción de los llamados “Parques Zonales” en la periferia de la 
ciudad, lo cual ha generado sentidos de pertenencia citadina, pero estos aún son muy pocos para una Lima en 
constante crecimiento urbano. Otro dato clave es que para acceder a dichos espacios es necesario pagar una 
cuota; esto es justificado por la Municipalidad en tanto que el presupuesto del que dispone para mantenerlos 
es muy limitado. 

. Con esto no busco satanizar lo primero en 

pos de lo segundo, sino más bien evidenciar la ausencia de proyecto alguno por 

Restaurantes y Bares de la primera cuadra del Jirón 
Quilca. 
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parte del poder hegemónico que busque la creación de sentidos a partir de los 

cuales definirnos como “ciudadanos de…”, lo cual se lograría democratizando 

mucho de los espacios públicos así como los servicios urbanos (el de transporte, a 

juicio de Ortiz de Zevallos, sería uno transversal para lograr tal cometido), cuestión 

clave para fundar las bases de una sociedad más igualitaria. 

 

 

4. A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 

 

En este capítulo he querido resaltar el papel crucial de los espacios públicos como 

lugares portadores de significancia, continentes de sentidos que se articulan con el 

uso que de él hacen los sujetos. Así, lo que ha estado en juego ha sido la agencia 

sobre esto último, y justamente es la presencia de la municipalidad como actor 

que ha monopolizado la gestión de tales espacios lo que ha sido problematizado 

en estas líneas. La expulsión de los oradores populares de la primera cuadra del 

jirón Quilca ha sido el hecho central del cual he querido partir para señalar la 

presencia de este imperativo que desde el orden hegemónico neoliberal ha 

privilegiado la capitalización cada vez mayor de los espacios públicos en 

desmedro del derecho ciudadano a expresar su propio sentir político reivindicando 

la calle como espacio de opinión autónomo y crítico.  

 La importancia de este suceso radica en que en él se puede visualizar la 

forma cómo entendemos la democracia y nuestra manera de practicarla; en tal 

sentido, dentro del imaginario hegemónico existe la idea de que hay lugares 

“legítimos” (o “naturalizados”) para poder hablar y practicar política; solamente en 

ellos se puede debatir sobre los problemas de interés común y bajo determinadas 

prácticas discursivas. 

 Bajo esta situación cabría plantearnos la importancia que habría tenido si 

todo este asunto hubiese caminado por un sendero opuesto, si la Municipalidad 

hubiese tomado decisiones distintas a las que tomó y si el lente por el cual se miró 
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las políticas acerca de los espacios públicos hubiese estado más acorde con un 

sentir democratizador de la sociedad en su conjunto. En tal sentido, ¿por qué no 

se optó por institucionalizar estos actos de participación pública?, ¿por qué no se 

buscó afianzar estas tribunas abiertas en el imaginario cotidiano del ciudadano de 

Lima?; así con esto, ¿no hubiésemos posibilitado un cambio en nuestro propio 

concepto de “democracia” y de la manera en cómo la practicamos?  

Esto, para un país que sufrió casi una década de dictadura que desmanteló 

la esfera pública a través de la espectacularización y satanización de la política, 

hubiese sido un paso importante para potenciar una sociedad civil cada vez más 

consciente de la problemática nacional. Comenzar a ver los espacios públicos 

como lugares de encuentro y de reflexión cambiaría nuestra propia forma de 

entender nuestros derechos como ciudadanos.  

 Quisiera señalar también que no sólo la Municipalidad colocaba en la 

posición de lo abyecto a los oradores populares del jirón Quilca: tanto la 

asociación de libreros “El Boulevard de la Cultura” como el Centro Contracultural 

“El Averno” se oponían a la presencia de estos oradores populares, cada uno por 

distintos motivos: los primeros porque su presencia en la calle y su carácter oral 

les quitaba “seriedad”, deslegitimándolos así como sujetos políticos; los segundos 

en tanto que a su juicio estos personajes que participaban de los ruedos no 

contribuían con el cuidado de la zona, o como diría Jorge Acosta: “quieren cambiar 

el mundo, pero no pueden ni siquiera cambiar el lugar donde habitan”. De una u 

otra manera, ambos actores situaban a los oradores populares del lado de lo 

abyecto, de un resto no deseado en el nuevo orden cultural que se buscaba 

establecer.  

 Sin embargo, es una cualidad intrínseca al problema de resignificar el 

centro histórico de Lima la propia pugna por reivindicar determinadas formas de 

usar los espacios públicos y esto se materializa en las continuas confrontaciones 

que han tenido tanto el Centro Contracultural “El Averno” con “El Boulevard de la 

cultura” y con la Municipalidad; sin embargo sobre esta última recae la 

responsabilidad de promover el diálogo, garantizando las condiciones para un 
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debate que logre conjugar la confrontación propia a ella como también su aspecto 

consensual, de negociación. Esta es una de las tareas que debe asumir el próximo 

gobierno municipal, así como proponer un proyecto general sobre el Centro de 

Lima, que en esta ocasión no descuide su papel fundamental como promotor de 

sentidos sobre lo que somos como ciudad. 

 Ahora, pareciese que la misma idea retornase una y otra vez a lo largo de la 

investigación, convirtiéndose, a fuerza de su omnipresencia, en su tesis fuerte: la 

promesa de una nueva imagen sobre lo que somos como ciudadanía debe 

contemplar la presencia de todos los actores involucrados en el problema. El 

centro histórico de Lima funciona perfectamente como la metáfora en miniatura de 

tal solución: un fortalecimiento de las voces presentes en él –aquellas que 

surgieron del propio proceso productivo que significó el choque entre el mundo 

criollo y el andino a través de las migraciones– y de su confluencia con una 

institución municipal capaz de garantizar el respeto por la confrontación sin 

reivindicar un universal ontológico que naturalice las “formas” de llevar a cabo el 

debate ni los usos que deben tener los espacios públicos, dotarían de aquello que 

ha sido elusivo a la historia de la capital desde ya mucho tiempo atrás: una imagen 

de lo que somos como habitantes de esta ciudad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



81 
 

 

 

 

 

 

EPÍLOGO 

 

 

 

El 2003 fue un año clave para el tema que nos ha ocupado a lo largo de esta 

investigación. Y lo fue no por algún hecho importante o suceso de relevancia, sino 

más bien por lo que casi se concreta en la escena cultural del centro histórico: 

luego de una constante lucha por reivindicar las representaciones que sobre el 

jirón Quilca tenían los centros culturales situados allí, la Municipalidad de Lima –

durante  el último año de la gestión del alcalde Alberto Andrade– asentía a 

entablar un diálogo con ellos a fin de generar una propuesta que convirtiera al 

espacio en cuestión en un circuito cultural –único dentro del centro histórico– que 

reclamaba por su existencia “oficial” desde ya años atrás.  

Es así que a través de la iniciativa propuesta por los centros culturales vio la 

luz el proyecto llamado “Boulevard de la Diversidad Cultural”, en el cual se tenía 

contemplado cerrar las dos primeras cuadras del jirón Quilca al tránsito vehicular, 

logrando así convertir a la calle en cuestión en una vía de circulación libre para los 

peatones. En ella éstos últimos podrían encontrar una gran diversidad de oferta 

cultural: desde la venta de libros en las distintas ferias designadas para ello –la 

asociación de vendedores de libros del “Boulevard de la Cultura” adquiriría el 

renombre por el que tanto clamaba durante largos años–, hasta disfrutar de 

múltiples espectáculos ofrecidos por los diversos centros culturales –“El Averno”, 

desde su perspectiva crítica y alternativa, y el ahora desaparecido “La Noche”, que 

entraba más en resonancia con actividades culturales de corte convencional–. 
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Está por demás mencionar que dicha iniciativa se vio truncada para el año 2004. 

El motivo: el cambio de gobierno municipal. El nuevo alcalde limeño Luis 

Castañeda no contemplaba como prioridad la intervención pública en dicho 

espacio, por lo cual abandonó el proyecto concebido con tanto esfuerzo y 

dedicación. En tal sentido, aquel espacio de debate sobre la imagen que debería 

mostrar el jirón Quilca ganado por los centros culturales a la Municipalidad se vio 

completamente anulada en el solo paso de unos cuantos meses.  

 Sin duda, esto evidencia no solamente la falta de compromiso político por 

parte de los gobiernos municipales con propuesta cultural alguna67

                                                           
67 La gestión del alcalde Alberto Andrade tampoco es ajena a tal falencia: como señala Herbert Rodríguez, el 
apoyo de la Municipalidad de Lima no fue un gesto espontáneo, sino más bien estuvo precedido por una 
campaña de censura contra los murales elaborados en la fachada del Averno (tachados de “pintas 
vandálicas”). Luego de sensibilizar al gobierno municipal acerca del valor de rescatar las dos cuadras del jirón 
Quilca a través del arte y la cultura, este accedió a entablar un diálogo con los actores en cuestión (Herbert 
Rodríguez, “Memorias de un Avernícola”, en: Memoria Gráfica, [Documento de trabajo]). 

, sino también 

la ausencia de proyectos a largo plazo que defina el porvenir de su labor 

Croquis del proyecto “Boulevard de la Diversidad Cultural” formulado 
en conjunto con la Municipalidad de Lima (Infografía: El Comercio, 

suministrado por Herbert Rodríguez) 
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institucional como formador de una imagen inclusiva de lo que somos como 

ciudadanos. Pareciese que debajo de esta devaluación de las identidades urbanas 

por parte de la Municipalidad radica una imposibilidad de buscar una 

representación de nuestra ciudad, una que busque articular a todos los elementos 

y actores que la conforman.  

 Aquí cabría hacernos la pregunta sobre el porqué de tal imposibilidad. Esta, 

como hemos sostenido a lo largo de la tesis, puede ubicarse en la aceptación de 

un programa tecnocrático-neoliberal de dirección de los asuntos municipales 

durante los últimos cuatro gobiernos ediles (podríamos incluir también la gestión 

del alcalde Ricardo Belmont quien, con su slogan “Obras”, remarcaba la 

importancia de la acción frente al poder “hipnótico” de la oratoria propia de una 

política populista parasitaria). Este substrato ideológico que ha determinado el 

rumbo de la gestión municipal habría ocluido cualquier intento de construir un 

espacio público de debate y participación ciudadana, olvidando en tal sentido 

cuestiones en las cuales la presencia de políticas culturales sería de vital 

importancia. 

 Podría señalarse como razón por la cual el neoliberalismo fue un norte 

seductor para los tecnócratas municipales el ambiente de optimismo vivido desde 

inicio de los 90 con respecto a dicho modelo, y que continúa hasta hoy sostenido 

por los indicadores que señalan una mejora en la economía a nivel “macro”; en tal 

sentido, el Perú desde finales del siglo XX hasta la actualidad se encuentra cada 

vez más involucrado en un proyecto que ha creado un espacio de cierto bienestar 

y ha visto surgir a nuevas generaciones más comprometidas con vivir su propia 

cotidianidad a través del consumo, fenómeno claramente visible al menos en las 

ciudades costeñas y más aún en la capital. 

Sin embargo, habría que sumar a esta razón el profundo proceso de 

transformación en todos los niveles –económica, social y cultural– que vivió la 

capital en sí, y cómo la nueva conformación de Lima a finales del siglo XX 

posibilitó la presencia de una perspectiva neoliberal de dirección de la cuestión 

urbana. En tal sentido, frente a una visión caótica de nuestra ciudad a mediados 
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de la década de los 90, la respuesta fue una búsqueda por resolver de manera 

inmediata sus problemas más gravitantes. El neoliberalismo proveía una solución 

que privilegiaba el orden a la legalidad y que abría un horizonte de esperanzas de 

alcanzar el tan ansiado “progreso” sin necesidad de rendirle cuentas a instancia 

alguna que reivindicara los derechos de una ciudadanía cada vez más 

desarticulada de su propia urbe. Las ansias de progreso, luego del estado 

apocalíptico que vivió el país a finales de los 80, fue un excelente campo de cultivo 

para la implantación del neoliberalismo como paradigma de gobierno. 

 En consecuencia, había algo en nuestra propia constitución como ciudad 

que coadyuvó a la casi naturalización del dogma neoliberal, lo cual generalizó una 

imagen paradigmática de lo que es la gestión municipal, imagen donde la 

presencia de la voz de la ciudadanía no era necesaria pues las reglas del mercado 

bastaban para restablecer el orden en una capital totalmente desprovista de él, y  

a su vez proveerla de un sentido ciudadano a través del consumo. 

 Sin embargo, justamente hemos querido visualizar aquellos espacios 

“micro” donde tal hegemonía es puesta en cuestión; son estos pequeños espacios 

de disputa del poder de representación los que nos hemos propuesto investigar, y 

a su vez visualizar en ellos posibilidades de respuesta por parte de un pequeño 

conjunto de grupos urbanos que reclaman su derecho por la participación en la 

construcción imaginaria del lugar que habitan u ocupan. 

 En tal sentido, quisiera llamar la atención en la importancia de reflexionar 

sobre aquellos fenómenos que nos rodean, que se encuentran al alcance de 

nuestra experiencia y análisis. Es muy poco lo que se ha investigado sobre la 

naturaleza de las relaciones que el limeño de a pie establece con su medio 

ambiente, con su mundo urbano. Y no sólo me refiero al espacio físico de la 

ciudad, sino también a las interrelaciones que los ciudadanos establecen entre 

ellos, de cómo se percibe al otro y de qué tanto nos identificamos con él. Trabajar 

pequeños espacios y grupos es tal vez un “vicio” de la antropología,  el cual debo 

decir que comparto; sin embargo, quisiera señalar la pertinencia de dichas 

investigaciones “micro” en tanto develan elementos o cualidades de una estructura 
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mayor; si un análisis sobre las formas de uso de los espacios públicos o sobre las 

identidades urbanas que se tejen en el centro histórico de Lima visualizan –a 

manera de metáfora– algún síntoma que nos muestre la naturaleza de nuestras 

particulares formas de vincularnos entre nosotros y con el medio material en el 

cual residimos, creo que dichas investigaciones tienen un gran valor para la crítica 

cultural en el Perú.  

 Y es justamente el valor metafórico lo que quisiera rescatar en esta última 

parte de mi investigación: ver a través de la disputa discursiva sobre la imagen 

que debería representar las dos cuadras del jirón Quilca la importancia del rol que 

juegan los diversos actores inmiscuidos en los problemas urbanos en general. 

También hacer hincapié en el papel a asumir por la Municipalidad ante todo ello, el 

cual debería ser propiciar las condiciones necesarias para conjugar políticas 

públicas y la presencia de la opinión de aquellos que habitan y usan el espacio en 

cuestión como un agente gravitante en la toma de decisiones a futuro68

 En tal sentido, dicho debate ha convocado a tres tipos distintos de actores, 

con imaginarios e intereses disímiles: 1. Un actor político hegemónico, el cual 

detenta el discurso oficial encarnado en la prédica neoliberal, y se legitima como el 

agente rector de las representaciones; 2. Un actor comercial-letrado que, a 

instancias de su posición dentro de una propuesta que reivindica la figura de la 

educación letrada o del saber culto como el núcleo duro de todo proyecto cultural, 

se presenta como el productor de una imagen legítima sobre el jirón Quilca y; 3. 

Un actor contra-cultural y contra-hegemónico, que señala su insatisfacción con 

tales modelos de representación –por un lado con el arte “oficial” entendido como 

acrítico y elitista, por el otro con el encumbramiento de una concepción de cultura 

que tiene como fundamento clave lo que tradicionalmente entendemos como 

saber culto– y sostiene una posición de rebeldía, tanto en su prédica como en su 

estética. 

.  

                                                           
68 Si bien no me he remitido a mostrar la voz del propio vecindario como actor relevante sobre la 
problemática que estamos abordando, quisiera señalar que su importancia es sumamente importante en tanto 
la búsqueda por su bienestar debería ser el eje central sobre el que gire todo intento de políticas públicas. 
 



86 
 

 En cada uno de los capítulos he buscado delimitar las fronteras discursivas 

de uno y otro actor, tratando de visibilizar aquello que le es propio y señalando la 

imagen que estos proyectan sobre la identidad de las calles que estos ocupan. A 

continuación, trataré de resumir aquellos elementos bajo los cuales he articulado 

una idea unitaria sobre los imaginarios que cada uno defiende y legitima: 

 En primer lugar, la figura hegemónica de la Municipalidad reivindicaría una 

imagen del centro histórico que se fundamente en la “patrimonialización” de los 

espacios públicos en cuestión. Para ello, la idea de un centro histórico “vacio” ha 

sido sintomática en toda la prédica municipal: las calles del centro de Lima han 

sido imaginadas bajo una representación “congelada” que busca su identidad en el 

pasado –esto claramente presente en las dos gestiones municipales del alcalde 

Alberto Andrade– y en la cual la presencia cada vez más gravitante del factor 

económico ha ido pautando los usos legítimos de los espacios públicos –elemento 

que ha sido el referente en los dos últimos gobiernos municipales del alcalde Luis 

Castañeda–. Esto último remite claramente a la aceptación del dogma neoliberal 

que plantea el papel rector del mercado como forma de ordenar la vida pública en 

sí, la cual estaría marcada por las múltiples referencias identitarias que el 

consumo provee, cuya característica primordial sería su transitoriedad y 

evanescencia.  

 Esto muestra claramente la tendencia cada vez mayor de ordenar el 

espacio público no como el lugar donde se articulan o estructuran las identidades 

urbanas, sino como el continente donde situar la satisfacción del goce privado y 

las diferenciaciones sociales a través del consumo. Esto último evidenciado en la 

“recuperación” de la primera cuadra del Jirón Quilca por parte de la Municipalidad, 

tema al cual dediqué el último capítulo de la presente tesis: este, de ser un 

espacio donde el poder se confrontaba y la opinión pública sobre la vida política 

de la nación adquiría voz y autonomía, se convierte ahora en el lugar de distención 

superficial de las propias presiones de lo cotidiano por parte de una emergente 

clase media limeña. En este sentido, se señala un camino de intervención pública 

que tiene como telón de fondo el menosprecio por la vida política en pro de 
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construir espacios donde la vitalidad ciudadana se haya disuelta en la 

sobreestimulación de nuestros deseos69

  En segundo lugar, la presentación tanto de la imagen proyectada por la 

Asociación “El Boulevard de la Cultura” y el Centro Contracultural “El Averno” sirve 

como muestra de una conformación discursiva que surgió del propio conflicto con 

los parámetros planteados por la institución Municipal. La primera hace hincapié 

en su labor “civilizadora” del espacio en cuestión: el jirón Quilca, muestra del 

abandono en que cayó la ciudad de Lima en la década de los 80 por parte de las 

autoridades ediles, fue recuperado por ellos a través de una noción de cultura 

restrictiva pues reivindica los valores que el saber tradicional occidental le otorga. 

En tal sentido, la forma en cómo ellos mismos delimitan los contornos sobre lo que 

la calle debería representar gira alrededor de un ideal comercial-letrado; la venta 

de libros a lo largo de las dos cuadras del jirón Quilca sería el uso “legítimo” que 

se le debería dar. Aquellos sujetos bajo los cuales cae el rótulo de lo abyecto son 

los “restos” de su propia acción “civilizadora”: los “pirañas”, delincuentes y 

prostitutas serían la muestra de la degradación en la que cayó la ciudad; la 

Municipalidad, por otro lado, es percibida como una institución que sólo privilegia 

su propio beneficio económico, olvidando por completo su compromiso primigenio 

con los espacios públicos y con la formulación de políticas culturales que 

reivindiquen nuevos sentidos acerca de lo que es ser ciudadano en nuestra 

capital. 

. 

 Por otra parte, en el segundo actor mencionado podremos evidenciar cómo 

adquiere fuerza inusitada la propia concepción de la “Protesta Global”, la 

insumisión frente a la oficialidad que naturaliza sentidos de ser y refleja los propios 

intereses de una élite artística que “le sigue el juego” al poder hegemónico. Esta 

figura que celebra la rebeldía y la trasgresión de los patrones tradicionales gira en 

torno a un ideal posmoderno que reivindica la polisemia de la vida y la legitimidad 

de los múltiples lugares de enunciación. Su construcción estética responde a tal 
                                                           
69 Tal como señala Gonzalo Portocarrero, los espacios de satisfacción del goce individual son en realidad 
lugares construidos como tal por un poder hegemónico: estos deseos son estereotipos que el Gran Otro 
demanda a satisfacer (Portocarrero, óp.cit., pág. 34).   
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mirada sobre el mundo: tanto en paredes y muros la vida es narrada como un 

collage imposible de asir a un sentido tutor, y justamente el papel reaccionario del 

grupo se evidencia en esa clave epistemológica llamada diferencia radical. Sin 

embargo, el reto planteado al espectador radica en identificar la lucha 

contrahegemónica dentro de la multiplicidad de elementos que se presentan ante 

sus ojos, y es a través de este esfuerzo imaginativo que requiere construir tal 

encuadre como el discurso se afianza con mayor profundidad y fortaleza en la 

psique colectiva. Todo ello genera dos elementos interesantes que configurarán la 

imagen deseada sobre el jirón Quilca: 1. Al señalar que el objetivo de todo arte es 

dirigir su mirada crítica a la realidad, el espacio en cuestión debería por tanto ser 

ocupado por una clase artística contestataria, que reivindique una lucha frontal 

contra el conservadurismo elitista y acrítico de la vida artística de la ciudad; 2. 

Reforzar la identidad ciudadana a través de un pasado aséptico, limpio de las 

impurezas del discurso modernizador que defiende el orden hegemónico municipal 

y que retome la centralidad del vecindario como el objetivo de toda política pública. 

 Esto nos llevaría a reformular nuestra propia noción de aquello que 

llamamos “ciudad”: entenderla no como un espacio donde se aglomeran un 

conjunto de habitantes desarticulados entre sí y cuyos lugares de encuentro serían 

pautados por el consumo –lo cual indicaría que bajo el dogma neoliberal lo que 

está en juego es realmente quién está en condiciones de usar la ciudad– sino más 

bien como el lugar de proveniencia de un sinnúmero de expresiones que entran en 

tensión con tal sentido economicista, tal como señala García Canclini al respecto: 

 

Las ciudades no son sólo un fenómeno físico, un modo de ocupar 
el espacio, de aglomerarse, sino también lugares donde ocurren 
fenómenos expresivos que entran en tensión con la racionalización, 
con la pretensión de racionalizar la vida social70

 
. 

Todo lo dicho hasta ahora nos sirve para plantear tentativas de intervención en el 

espacio público que entren en resonancia con los procesos de transformación que 

                                                           
70 García Canclini, Imaginarios Urbanos. Buenos Aires: Eudeba, 1999, pág. 72. 
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ha experimentado el centro histórico de la capital en sí. En tal sentido, si seguimos 

entendiéndolo como un lugar petrificado y dirigido sólo para el goce público –tanto 

de una ciudadanía que cada vez más define su identidad a través del consumo 

como de los visitantes ansiosos de experimentar la alteridad a través de imágenes 

idealizadas y “felices” sobre lo que es el “otro”– esto sólo conllevaría a la 

eliminación de su función primordial como espacio desde el cual nuestra identidad 

citadina se estructura y materializa.  

 Esto nos permitiría entender al centro histórico como un espacio de disputa 

continua sobre nuestro carácter citadino y la importancia de acercarnos cada vez 

más a un sentido inclusivo de lo que somos como habitantes de nuestra ciudad. 

En tal sentido, pensar el centro histórico como el espacio privilegiado para 

democratizar el sentido de ciudadanía dentro de nuestro imaginario colectivo 

implica hacer hincapié en sus propias transformaciones a través del tiempo y 

visibilizar la importancia de los procesos sociales que en ella se escenificaron.  

 Con esto no pretendo estigmatizar el impulso por parte de la Municipalidad 

de Lima de “patrimonializar” los espacios públicos en cuestión: el patrimonio –

tanto tangible como intangible– es de suma importancia porque es justamente en 

él donde la identidad ciudadana ancla, donde encuentra puntos de asidero para 

llevar a cabo una (o varias) versión(es) sobre lo que somos como grupo o conjunto 

social. Sin embargo, verlo como muestra de un pasado embalsamado, como un 

fardo que no interviene en nuestra cotidianidad no promovería la identificación con 

ellos por parte de la ciudadanía; esto sólo se lograría si pensamos en él como 

aquello que, a pesar de la lejanía del tiempo en que fue creado, aún puede 

interpelarnos hoy en día71

Esto sin lugar a dudas es fundamental en una ciudad como Lima, la cual 

vivió en un lapso corto de tiempo la transformación total de sus estructuras 

sociales, económicas y culturales. Las migraciones sucedidas en la segunda mitad 

. 

                                                           
71 Esto nos llevaría a pensar el patrimonio como capital simbólico que, en términos de Bourdieu, no sería 
“(…) un conjunto de bienes estables y neutros, con valores y sentidos fijados de una vez para siempre, sino 
un proceso social que, como el otro capital, se acumula, se renueva, produce rendimientos, y es apropiado en 
forma desigual por diversos sectores” (Ibídem., pág. 95).  
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del siglo XX adquieren bajo este enfoque una importancia fundamental como acto 

que refundó la ciudad en sí, y la labor de las instituciones ediles sería articular esta 

parte sumamente importante de la historia de la ciudad en un relato global sobre 

ella, materializado nuevamente en las calles, plazas y parques del centro histórico. 

Retornar sobre nuestros pasos implica justamente fortalecer el elemento 

“histórico” que caracteriza al centro; proceder mistificando una fracción de su 

pasado sólo traería consigo un régimen que excluye una gran parte de lo que nos 

identifica. 

 Todo esto, para culminar, no sería posible sin la intención política por parte 

del gobierno municipal de turno de hacer del centro histórico de la capital un Gran 

Proyecto Urbano (GPU). Tal como menciona Fernando Carrión, la propuesta en 

políticas públicas sobre el destino de los centros históricos en la actualidad es 

convertirlos en objetos de deseo ciudadanos, y esto implica restaurar aquella 

centralidad que siempre tuvo en tanto espacio donde se actualiza la integración 

ciudadana y donde se materializa nuestro porvenir: 

 

El centro histórico no debe pensarse como el regreso a lo que 
antiguamente fue o a lo que es en la actualidad. El centro histórico 
debe ser concebido con un sentimiento dirigido hacia un fin 
predeterminado; es decir, debe convertirse en un proyecto que 
asuma el destino del futuro deseado72

 
 

La importancia que el problema sobre el centro histórico adquiere muchísima 

relevancia en la actual coyuntura electoral; si bien las propuestas de los diversos 

candidatos han girado en torno a la optimización del transporte y la seguridad 

ciudadana, creo que una importantísima labor encomendada al próximo gobierno 

municipal será la de asumir el reto que plantea restituir el papel clave como eje 

desde el cual articular sentidos de ciudadanía al centro histórico, y esto exige 

como medida previa poner en el tapete nuestra propia “esencia” citadina, 

buscando articular a ella la propia multiplicidad de identidades que conviven en el 

                                                           
72 Carrión, s. f., pág. 10. 



91 
 

espacio en cuestión. Tal como señalamos al inicio, la resolución de tales 

problemas puede visibilizar caminos a seguir para enfrentar aquellos de mayor 

magnitud y envergadura. 
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