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Nuestra sociedad no es la del
espectaculo, sino de la vigilancia; bajo la
superficie de las imagenes, se llega a los
cuerpos en profundidad; detras de la gran
abstraccion del cambio, se persigue el
adiestramiento minucioso y concreto de las
fuerzas Utiles; los circuitos de la comunicacion
son los soportes de una gran acumulacion y de
una centralizacion del saber; el juego de los
signos define los anclajes del poder [...]

Michel Foucault, Vigilar y castigar, p.220
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INTRODUCCION

«Nos gusta la no-ficcidbn porque vivimos en tiempos ficticios». Con esta
frase Michael Moore pretende explicar el enorme éxito que los
documentales han tenido en la ultima década, en especial los suyos en
los que, con su particular estilo, expone crudamente las debilidades de la

sociedad norteamericana.

La television, por su parte, tampoco se ha resistido al encanto de la
realidad y la vida cotidiana y se ha convertido en el medio que mas
radicalmente y con gran devocion ha abrazado esta nueva religion: la

realidad como espectaculo.

El fendmeno tiene proporciones globales. Es una pandemia que llegada
a nuestro pais, ha encontrado que, probablemente, los peruanos
estemos mejor preparados (0 habituados) que otros a tener la realidad
como parte del menu televisivo, desde que el primer vladivideo aparecié
en nuestras pantallas el afio 2000. Sin embargo, algun tiempo atras ya
habiamos empezado a disfrutar de algunos entremeses como Laura en

América’, Vale la pena sofiar? o incluso la lejana Al6 Gisela®, todos

1 El reality show de mayor sintonia en el Per( a fines de la década del noventa, se emitié por América
Television desde 1998 hasta el afio 2000 y era conducido por Laura Bozzo.

? Reality show conducido por Ménica Zevallos y emitido por Panamericana Televisién durante el afio
1999.

® Primer programa conducido por Gisela Valcarcel que se emitié desde 1987 hasta 1992, a través de
Panamericana Television.

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

programas con dos caracteristicas comunes: altos niveles de sintonia y

la mirada en la vida de gente comun, gente como uno.

Hoy los vladivideos estan ausentes, pero nos «deleitamos» con los
petroaudios y con filmaciones de duefios de hoteles que graban a sus
huéspedes. La telerrealidad ha adquirido, en nuestro medio una gran
vitalidad y diversidad; nuevos rostros, nuevos formatos, pero el mismo y
renovado interés: la vida de los otros y la realidad como protagonista
principal. Para no desmentirnos alli estan Vidas Extremas®, El Gran
Show?® y, por supuesto, Magaly TeVe® y su chismefono. La radio también
esta representada con la gran variedad de programas de consejeria al
estilo de Era tabt’, las llamadas de Damian y el Toyo® o el Rotafono de

Radio Programas del Pera.

Este desborde de realidad en los medios esta configurando una cultura
de la vigilancia, apoyada en la avanzada tecnologia de la que ahora
disponemos, para entrometernos en la alcoba ajena. Esta instalando
nuevos valores y practicas en los que encontramos complacencia:

indagamos en las vidas ajenas y somos premiados; juzgamos a

* Reality que se inici6 en el 2008 como una secuencia del programa Fuego Cruzado y que en el 2010 se
convirtio en un programa independiente. Se emite a través de Andina de Television (ATV) en el que cada
sabado un famoso de la farandula local acompafia durante una semana a una familia pobre.

> Reality del tipo concurso de baile que conduce actualmente Gisela Vélcarcel a través de América
Television.

® Programa de television en el que su conductora Magaly Medina realiza destapes de conocidos artistas y
deportistas locales, a quienes filman en situaciones comprometedoras. Se emite por ATV desde 1997.

’ Programa de radio emitido a través de Radio Programas del Peri (RPP) y en el que el psicoanalista
Fernando Maestre responde inquietudes del publico referidas a temas de indole sexual.

8 Programa de bromas telefonicas conducido por Damian Ode y El Toyo, trasmitido a través de Studio 92,
radio que pertenece al grupo RPP.
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concursantes y decidimos su futuro; resolvemos problemas y hasta
mostramos al mundo nuestra intimidad, pues hacerlo es vital para
nuestra existencia social, en un mundo donde el espectaculo nos ha

invadido por completo.

Las diversas teorias del desarrollo en psicologia® sostienen que el juego
prepara al nifio para su vida futura. ¢ Para qué nos prepara entonces ser
espectadores (y a veces protagonistas) de estos programas de
entretenimiento en los que jugamos a ser «espias», «jueces» O
«delatores»? ¢Qué significado tiene este fendbmeno para nuestra
sociedad y nuestras vidas? ¢ Estamos incubando acaso una sociedad de
fisgones compulsivos o, peor aun, estaremos alimentando a nuestros

futuros delatores como lo relata George Orwell en 1984?

Ciertamente, la moneda tiene dos caras. Por un lado, la observacion
ciudadana que no permite excesos al poder o pone limites al crimen no
esta en discusion. Pero, por otro lado, cuando en nombre de la
seguridad y de valores, como la democracia, producimos monstruos y
alentamos su existencia es momento de reflexionar. Estos monstruos
tienen que ver con la cada vez mas creciente necesidad de los Estados
de vigilar las actividades de sus ciudadanos. Sin embargo, la irrupcion
de la camara en nuestra vida cotidiana sin que ello signifigue mayor

rechazo o protesta, no seria posible si no estuviera acompafiada de la

° Vigotsky y Elkonin (Teorfas cognitivas socioculturales), Wallon y Piaget (teorias evolutivas del
desarrollo).
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consolidacion de una cultura donde la camara vigilante sea parte
«natural» de nuestro entorno, hecho que los nuevos géneros y narrativas

mediaticas asociados a la telerrealidad estan contribuyendo a cimentar.

Lipovetsky y Serroy plantean la idea del creciente control de «los
movimientos privados en espacios publicos». En su libro La pantalla
global sostienen que la figura del «Big Brother se ha transistorizado,
informatizado, individuado, ha conseguido atizar la guerra de todos
contra todos y cada cual es ya un espia del otro...Por este camino, la
sociedad de la neovigilancia puede conducir en realidad a una sociedad
de autovigilancia en la que cada cual podria acabar vigilandose, dadas
las repercusiones de pantalla y mediaticas de cualquier conversacion
filmada y distribuida. El riesgo aqui es que la pantalla se haga
instrumento de una correccién politica generalizada y cada vez mas

estricta» (2009:283).

Creemos que los nuevos formatos y discursos en el cine y la television,
en especial los vinculados a la telerrealidad, contribuyen a la afirmacion
de esta cultura de la vigilancia que esta mostrando los primeros rasgos
de un ciudadano con nuevos valores, habituado a mirar y ser mirado, a
exponer su intimidad a cambio de visibilidad, despreocupado por los
asuntos publicos, desconfiado del otro y mas bien seducido por la

banalidad y superficialidad del espectaculo mediatico.
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Nuestra intencién es dar cuenta de este fendmeno que comienza a ser
motivo de preocupaciéon y estudio en nuestro medio, aunque las
aproximaciones son todavia incipientes, servir de alarma que incite a
mayor reflexion y comprension del tema por las implicancias que tiene
para la vida democratica y, finalmente, compartir estos apuntes para un

verdadero exorcismo de nuestros demonios.
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MISE EN SCENE. El auge del documental y del cine basado en

historias reales

LUCES
El afio pasado ha causado revuelo mundial ver, como si se tratara de
una superestrella, el paso de un presidente latinoamericano, Hugo

Chavez, por la alfombra roja del Festival de Venecia.

Signo de los tiempos, tal vez, América Latina es el nuevo foco de
atencién de grandes directores cinematograficos: Win Wenders (Buena
Vista Social Club, 1999), John Malkovich (The dancer upstair, 2002),
Oliver Stone (Comandante, 2003, South of the Border, 2009), el
movimiento Dogma 95 (Guerrilla Girl, 2005), Michael Moore (Sicko,
2007), Emir Kusturica (Maradona, 2008), Steven Soderbergh (Che | El
Argentino y Che Il Guerrilla, 2008) y recientemente Francis Ford Coppola

y su «cine de guerrilla» (Tetro, 2009).

Lejos de la tradicion narrativa del realismo magico latinoamericano, que
se encargd de «destruir la linea de demarcacion que separa lo que
parece real de lo que parece fantastico»'°, mostrando lo irreal o extrafio
como algo comun o cotidiano, el cine del presente siglo se caracteriza
por tener personajes reales en historias reales: los presidentes Fidel

Castro y Hugo Chéavez, Isabel una joven que ingresa a la guerrilla de las

19 Frase atribuida a Gabriel Garcia Marquez.
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FARC, los rescatistas del atentado contra las Torres Gemelas atendidos
en Cuba, la historia de Sendero Luminoso, la vida del futbolista Diego
Armando Maradona o la del revolucionario Ernesto Guevara la Serna, el

Che.

Estos reality film se parecen mas, como género, a los programas
televisivos con personajes reales (tipo Big Brother, conocidos como
Telerrealidad) que a la tradicion del documental cinematografico. Fidel y
Chavez (independientemente de su orientacion ideoldgica) estarian mas
cercanos a The Osbournes, Maradona a The Ashlee Simpson Show e

Isabel la guerrillera al programa Survivor.

CAMARA

Trabajadores saliendo de la Fabrica (Lumiere, 1895), fue el primer
documental y la primera pelicula de la historia. Con ella se daba
nacimiento al cine. En 1902 Georges Mélies, “el Mago”, se aleja de este
realismo con Un viaje a la luna y queda grabada en nuestras pupilas la
famosa imagen de la nave impactando en el ojo del satélite. Veinte afios
después Dziga Vertov publica varios manifiestos donde desarrolla su
teoria del Cine Ojo y funda el noticiero Kino-Pravda (cine verdad), siendo
El Hombre con la camara de 1929 su produccion mas emblematica. Pero
no es sino hasta la Segunda Guerra Mundial, y gracias a los distintos

reportajes de propaganda que filmaron los contendientes, que se
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desperté entre los espectadores una verdadera ansiedad por ver

imagenes reales.

Con Roma, Citta Aperta de 1945, el Neorrealismo Italiano obtuvo
resonancia mundial, por lo cual se le considera la pelicula manifiesto de
este movimiento, del que fueron parte Luchino Visconti con La Tierra

Tiembla, 1947 y Victorio de Sica con su Ladron de Bicicletas, 1948.

La década del 50 servira de escenario para el desarrollo del cine con
sonido sincrénico y el uso de camaras ligeras dando lugar a la aparicion
del Cinéma Vérité del francés Jean Rouch y su contraparte
estadounidense, el Direct Cinema, de Richard Leacock, inspirados

ambos en el Cine Verdad de Dziga Vertov.

Rouch, antropdlogo de formacion, creo junto a Claude Lévi-Strauss el
Comité du Film Ethnographique y Leacock, fotografo de combate para el
ejército de EE.UU., durante la Segunda Guerra Mundial, fue nombrado
en 1969 jefe del departamento de cine del Instituto Tecnoldgico de

Massachusetts (MIT), el mismo que presidio hasta 1988.

André Bazin, fundador en 1951 de la revista Cahiers du Cinéma,
defendid las peliculas que representaban lo que veia como “realidad

objetiva”, principalmente el cine documental y el neorrealismo italiano.
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Este seria el origen de la Nouvelle Vague de los franceses Godard,

Resnais, Truffaut, Chabrol, de la década del 60.

ACCION

El hombre con la camara

The Awful Truth (1999-2000), programa televisivo en el que Michael
Moore era, al mismo tiempo, productor, director y conductor, es un claro
ejemplo del estilo «guerrilla»*, que le ha servido de referente para la

realizacion de sus posteriores documentales.

En 2002, Moore, al recibir la estatuilla del Oscar por su documental
Bowling for Columbine y con la experiencia adquirida en el mundo del
reality televisivo, sabia que el escandalo vende méas que el talento y no
desaprovechd la ceremonia, vista mundialmente, para fustigar al
gobierno de Bush por la invasion a Irag. Pero ademas esto le significé un
gran éxito comercial, como él mismo lo dice en un articulo publicado en

su pagina web y traducido para Rebelion por German Leyens:

El dia después que critiqué a Bush y a la guerra en los Premios de la
Academia, el publico de Bowling for Columbine en los cines en todo el
pais aumenté 110% (fuente: Daily Variety/BoxOfficeMojo.com). El fin
de semana siguiente, las ventas en las taquillas habia aumentado un
tremendo 73% (Variety). Es ahora la cinta comercial que permanece
en taquilla el mayor tiempo consecutivo en EE.UU., 26 semanas

seguidas y continda. La cantidad de cines que muestran la pelicula

!1Se denomina asf a las filmaciones realizadas en espacios publicos, sin actores y con bajo presupuesto.

14
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desde los Oscar ha AUMENTADO, y ahora ha mejorado el récord

previo de taquilla de un documental en cerca de 300%.

Ayer (6 de abril), Stupid White Men volvié al N° 1, en la lista de
bestsellers del New York Times. Es la 50% semana de mi libro en la
lista, 8 de ellas como numero uno, y esto marca su cuarto retorno a la

posicién cumbre, algo que casi nunca ocurre.

En la semana después de los Oscar, mi sitio en la red recibi6é entre 10
y 20 millones de contactos POR DIA. (un dia recibimos mas contactos
que la Casa Blanca). El correo ha sido abrumadoramente positivo y de

apoyo (jy los mensajes negativos han sido divertidisimos!)

En los dos dias después de los Oscar, méas gente pidié por adelantado
el video de Bowling for Columbine en Amazon.com que el video del

ganador del Oscar para la Mejor Pelicula, Chicago.

La semana pasada, obtuve los fondos para mi proximo documental, y
me han ofrecido de nuevo un espacio en la television para hacer una

version actualizada de TV Nation / The Awful Truth. (Rebelién 2003)

Ese documental, obviamente, fue Farenheith 9/11 (2004) y solo en

Estados Unidos recaudd 120 millones de ddlares, siendo hasta hoy el

documental mas taquillero de todos los tiempos.

En orden de ventas lo acompafan La Marche de I'empereur (2005), de

Luc Jacquet, Earth (2009) de Disney Nature, Sicko (2007) también de

Michael Moore y An Inconvenient Truth (2006) de Davis Guggenheim.
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También se subieron a esta ola, entre otros, Morgan Spurlock, de Super
Size Me (2004), Werner Herzog y su Grizzly Man (2005), Leonardo Di
Caprio en 11th Hour (2007), Martin Scorsese con el documental musical
Shine a Light (2008), James Marsh The Man on Wire (2008) y el
prestigioso fotografo Yann-Arthus Bertrand, especializado en tomas
aéreas y colaborador habitual de National Geographic, con Home

(2009).

Talento y escandalo, ese fue el génesis del boom del nuevo cine

documental en el presente siglo.

To Be or Not to Be: Director, estrellay protagonista

Cuando en la década del 70 el periodista Hunter Stockton Thompson
dijo: «Ok, eso es lo que hago. Gonzo», hablaba de un modelo de
periodismo de compromiso con los temas que trataba, eliminando la
division entre objetividad y subjetividad. El journalism gonzo es una

formula extrema de periodismo: temerario, desafiante e impertinente:

La principal caracteristica del periodismo gonzo es su punto de vista de
narrador protagonista o testimonio, coparticipe con la historia, y a
menudo kamikaze, un yo de alto voltaje. Una primera persona narrativa
que no tan soOlo observa sino que también participa en los
acontecimientos relatados. El personaje principal de la historia, el
mismo periodista, es la voz relatora en un ejercicio de subjetividad

extrema, pues a diferencia de otros puntos de vista mas periféricos el
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uso de fuentes de informacion mas diversas esta mas limitado [...]

(Tomas 2009)

Leonardo Peralta (2004) atribuye a Michal Moore que combina la reality
TV con «un buen porcentaje de periodismo gonzo», mientras que
Andrew Walker en su articulo para la BBC Bedtime for Gonzo? sefiala

que:

On the big screen, Michael Moore is pure Gonzo. Bowling for
Columbine, for instance, featured Moore as director, star and
protagonist, successfully campaigning for K-mart to remove bullets from

its shelves.

More recently, satire, experimentation and polemic came together in
Morgan Spurlock's chillingly hilarious Super Size Me, in which he ate
nothing but McDonald's products for a month, with predictable

consequences. (2005)

Sin embargo, «lo que comenzé como una erupcion espontanea de la
creatividad esta a punto de ser absorbida por los medios de
comunicacion y la industria que pretende despreciar» (Billmon Billmon,

citado por Walker 2005).

«jSoy un guerrero pacificol» -proclamaba el Grizzly Man, antes de que

se lo coman los 0sos.
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Yo, moi... and me

En la pelicula de Woody Allen, The Purple Rose of Cairo (1985), el
personaje masculino, Tom Baxter, sale de la pantalla para iniciar un
romance en la vida real. Contrariamente, en Roger and me (1989), el
director Michael Moore se introduce en la pelicula para pedir
explicaciones a Roger Smith, presidente de la General Motors, por el
cierre en la ciudad de Flint (ciudad natal de Moore, en el Estado de
Michigan) de una planta automotriz que tenia un superavit millonario y
dejo sin trabajo a 30 mil personas. Nunca lo encontré. El titulo del film
era una reminiscencia de Moi un Noir (1958), el film fundacional del
Cinéma Verité y un homenaje al director Jean Rouch, fundador del
Festival Internacional de Cine Documental Cinéma du Réel (Cine de lo

Real), de Paris.

La presencia del «yo» hacedor de peliculas (flmmaker) en la pantalla es
la prueba irrefutable de que lo que se esta viendo es real, la pérdida de
distancia entre el director y los personajes destruye todos los
mecanismos de defensa del consciente del espectador que termina
aceptando lo que ve en la pantalla como la cruda realidad. Al colocarse

detrds de camaras y no delante de éstas, la ficcion deja de ser ficcion.

En Intervista (1987) de Federico Fellini, Mastroianni y el director van a
visitar a Anita Ekberg casi treinta afios mayor que en La Dolce Vita

(1960) y con muchos kilos mas de peso. Juntos contemplan en una
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pantalla las escenas del pasado. No sabemos distinguir la realidad de la

ficcion al ver a la protagonista llorar, contemplando su antiguo esplendor.

Provocativa, entretenida y, a veces, escalofriante

De esta manera fue promocionada la cinta The Corporation (2003),
documental canadiense de Mark Abchar, Jennifer Abbott & Joel Bakan y
que fuera considerada por el prestigioso The Globe and Mail, de

Toronto, como el proximo Bowling for Columbine.

«Provocativa, entretenida y, a veces, escalofriante», también es la
verdad: «Nos gusta la no-ficcibn porque vivimos en tiempos ficticios»
habia dicho un afio antes Michael Moore al recibir el Oscar. Asi, el
documentary se ha convertido en sinébnimo de verdad, truth, tanto que el
afio 2007 se le otorgo el Premio Nobel de la Paz a Al Gore en mérito a la

conduccién de la cinta An Incovenient Truth (2006).

Hasta el contrapuesto género de ficcibn busca parecer verdadero, The
Blair Witch Project (1999) de Joshua Leonard, Rec (2007) de Jaume
Balagueré y Paco Plaza, o Cloverfield (2008) de Matt Reeves; todos
ellos falsos documentales 0 mockumentaries, grabados con la técnica de
«camara en mano» del cine verdad. Y por supuesto la comedia Borat:
Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhstan (2006), dirigida por Larry Charles, donde Borat dice ser el

segundo periodista mas famoso de Kazajistan. Trabaja para Kazakhstani

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis



http://es.wikipedia.org/wiki/Kazajist%C3%A1n�

TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

TV y visita EE. UU. para grabar y aprender sobre su sistema politico y su

cultura.

Al decir de Barbra Streisand, «el publico es el barémetro de la verdad».
El encanto de estas peliculas esta en su credibilidad, esa es la estética

del reality; truth or not truth.

Para querer al pato Donald

Earth, el primer gran documental de Disney, fue presentado como «un
largometraje extraordinario, que relata un afio en la vida de las criaturas
con quienes compartimos el planeta» (Disney Nature 2009).
Perteneciente al género del reality road televisivo, narra el épico viaje

migratorio de tres familias distintas de animales alrededor del mundo.

En los tiempos del calentamiento global, la observacion y vigilancia
ciudadana de los cambios climaticos en nuestro entorno es una practica
importante para aprovisionar de informacién oportuna, especifica,
pertinente y fiable al resto de ciudadanos, que nos permita actuar de
manera conjunta y establecer estrategias que nos garanticen la
supervivencia. No es de extrafar, entonces, que Al Gore en An
Inconvenient Truth, lance la siguiente «advertencia global»: «Es nuestro
unico hogar. Y eso es lo que esta en juego. Nuestra capacidad de vivir

en el planeta Tierra, de tener un futuro como civilizacion. Yo creo que
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esta es una cuestion moral. Ahora es cuando ustedes deben encarar

este probleman.

Es pues, cine de vigilancia y de activismo ambiental, como lo son los
documentales The Grizzly Man (2005) : «Vine a proteger a los animales.
De hecho soy la Unica proteccién que tienenx». 11th Hour (2007): «Esta
es la hora de todos a cubierta, para que en el futuro, al volver la vista
atras la gente vea nuestro mejor momento. Qué gran momento para
vivir, porque a esta generacion le toca cambiar el mundo
completamente». Home (2008): «Sabemos que las soluciones todavia
estan ahi. Todos tenemos el poder de cambiar. Entonces, ¢qué estamos
esperando?». La Marche de I'empereur (2005): “«Un pueblo dispuesto al

sacrifico para proclamar la vida».

Emprendemos una nueva aventura junto a Disney, quien dejando de
lado su mundo de fantasia, se preocupa ahora por la realidad: vigilar el

planeta.

Mas alla de la realidad, el dogma

«Pelicula de culto» (film cult), es la expresion posmoderna con la que se
reetiquetd al conjunto de peliculas que, en reemplazo del cine clasico,
son imprescindibles de ser vistas. Estas peliculas no son elegidas por
las razones tradicionales del éxito de taquilla y la cantidad de

premiaciones, sino mas bien porque han establecido con su audiencia

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




TESIS PUCP

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD

CATOLICA
DEL PERU

una conexion sentimental (feeling) de devocién permanente: «se llama

asi porque es la gente la que hace que funcione y que todos vayan a ver

esa pelicula como un “rito”» (Huesca 2001).

El afio 1995, aparece el movimiento cinematografico bautizado con el

nombre de Dogma 95. Ese afo, Lars Von Trier y otros cineastas

daneses (Kristian Levring, Thomas Vinterberg y Soren Kragh Jacobsen),

firmaron un manifiesto a favor de un tipo de cine mas libre, alejado de

cualquier tipo de superficialidad.

Recogido por Pablo Salvador (2000), en su manifiesto de 1995, sefialan:

DOGMA 95 se levanta contra el cine de ilusion, presenta una serie de

reglas indiscutibles conocidas como el voto de castidad.

El voto de castidad

1.
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Los rodajes tienen que llevarse a cabo en locacion. No se puede
decorar ni crear un "set". Si un articulo u objeto es necesario para
el desarrollo de la historia, se debe buscar una locacion donde
estén los objetos necesarios.

El sonido no puede ser mezclado separadamente de las imagenes
o viceversa (la musica no debe ser usada, a menos que esta sea
grabada en el mismo lugar donde la escena esta siendo rodada).
La camara debe ser manipulada con las manos o apoyada en los
hombros (la pelicula no sera rodada donde esta la camara; el
rodaje debe ser realizado donde esté la pelicula).

La pelicula tiene que ser en colores. Luz especial o artificial no esta

permitida (si la luz no alcanza para rodar una determinada escena,
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esta debe ser eliminada o, en rigor, se le puede enchufar un foco
simple a la camara).

5. Usar efectos especiales o filtros de cualquier tipo esta prohibido.

6. La pelicula no puede tener una accién o desarrollo superficial (no
pueden haber armas ni pueden ocurrir crimenes en la historia).

7. Las alteraciones de tiempo y/o espacio estan prohibidas (esto es
para decir que la pelicula toma lugar aqui y ahora).

8. Peliculas de "género" (genderfilm) no estan aceptadas.

9. Elformato debe ser 35 mm normal (academy format)

10. El director no debe aparecer en los créditos

Festen (La Celebracion, 1998), Idoterne (Los Idiotas, 1998) y Mifunes
Sidste Sang (Mifune, 1999), son la Santisima Trinidad del cine danés y
los autores Tomas Vinterberg, Lars von Trier y Soren Krag-Jakobsen,
sus brujos. Es que, como afirma Christopher Marlowe en su Fausto, «un

buen mago es un Dios poderoso».

REC {GRABALO!

Para Dogma 95, el hombre con la cdmara es «el camino, la verdad, la
vida». Y su manifiesto podria haber sido suscrito por cualquier
videovigilante. La realidad, eso es lo unico relevante de ser registrado en
video para Dogma 95. El cine se convierte asi en un mecanismo
intrusivo, pues, su fin supremo «es hacer que la verdad salga de mis
personajes y del cuadro de la accién» (Del Don 2007). Dogma 95 fue
mas alla de lo pensable y permisible a la videovigilancia...en la

actualidad.
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Il. TELERREALIDAD: LA VIDA TAL COMO ES

En La Telerrealidad. El mundo tras el cristal, Bienvenido Ledn sefiala:

La telerealidad es un fenémeno televisivo que ha transformado
profundamente el medio. Su influencia ha ido incluso mas alla, ya que
para muchos ha llegado a convertirse en un referente de los valores
sociales y probablemente haya influido en el comportamiento de

muchas personas en todo el mundo. (2009: 13)

Pero, ¢qué es la telerrealidad? Pregunta de dificil respuesta, ya que no
existe acuerdo entre los expertos sobre una definicion al respecto,
debido a la gran variedad de programas televisivos a los que se aplica
este concepto y porque se le considera, ademas, un formato hibrido, una
«formula ecléctica de géneros diversos» (Vilches 2003). Sin embargo, el

mismo Ledn propone la siguiente respuesta:

La telerrealidad es un fendmeno que adopta formatos y contenidos muy
diversos pero que tienen en comun el intento de proporcionar una
visién del mundo que permita construir un espectaculo, ofreciendo una
imagen que resulte préxima a la experiencia cotidiana de la gente

comun y corriente [las cursivas son nuestras]. (2009: 13)

Para los fines de nuestro trabajo coincidimos con esta definicion. La
telerrealidad es pues el gran show del yo del que habla Paula Sibilia en

La intimidad como espectaculo (2008: 9-33), filosofia de la
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«autenticidad» expresada en las frases «sea usted mismo» o
«mueéstrese tal como es», y materializada en los programas de
telerrealidad o televerdad. Esta espectacularizacion del yo se parece
mucho a los atractivos de feria de inicios del siglo XX: «¢La mostracion
de la maldad del mundo en los telediarios, de las monstruosidades del
alma humana en los reality shows, no recuerda la de los monstruos al
modo circense, zooldgico o antropoldgico de principios de siglo (Razac,

2003)?» (Imbert 2004: 73).

Seduccion por lo prohibido, lo inenarrable, lo que debe ser ocultado, lo
freak y que, sin embargo, en la vitrina de exhibicion de la telerrealidad,
es elevado a niveles de (hiper)visibilidad, de tal manera que como dice
Alvar Peris «lo obsceno ha saturado todo el espacio de la representacion
hasta el punto de provocar una especie de hipertrofia del ver que nos ha
hecho perder sensibilidad y criterio a la hora de acceder a ciertos

contenidos televisivos» (2009: 48).

Verdadera televisidbn postmoderna, que ha cambiado el debate publico
por la crénica rosa o amarilla que descubre el desentendimiento del
ciudadano respecto de los asuntos publicos, que ha cambiado el debate
por el chisme, la reflexibn por el escandalo y la politica por el

divertimento.
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Quince minutos de fama'?

En la telerrealidad se pueden reconocer tres momentos distintivos: sus
origenes, en 1948, con Candid Camera, comedia de situacion producida
con camara escondida; luego vendria el primer boom de este formato
con el programa An American Family (1973), en el que se seguia el
proceso de divorcio de una familia norteamericana y que algunos
consideran como «el primer reality en el sentido moderno del término»

(Ledn 2009: 16).

El actual boom comienza a finales de los ochenta con programas como
COPS*™3, en el que se acompafia a la policia en su trabajo y que iniciado
en 1989 continla hasta hoy. La versién peruana la tuvimos con una
jadeante Mdénica Chang y su China en Accion (1989)'. En este periodo
tuvieron gran éxito los programas asociados a la persecucion de la
delincuencia, para lo cual se invita a que la audiencia brinde informacion
al respecto, en algunos casos a cambio de una recompensa, como
sucedia en el programa Unidos contra el crimen que conducia Juan José

Vizcarra.

Los ochenta vieron también el nacimiento del talk show que alcanza la
cuspide de popularidad en la década del noventa. Aqui es imposible no
mencionar las versiones peruanas de este formato: Mariela Balbi y

Eduardo Guzman, primeros conductores de Fuego Cruzado (1990-

12 Frase atribuida a Andy Warhol: «En el futuro, todos tendremos quince minutos de fama».
3 programa emitido a través de la cadena norteamericana FOX.
¥ Transmitido por Frecuencia Latina.
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2009), Qué Hay de Nuevo (1991) con Jaime Bayly, Una noche con
Susan (1993) conducido por Susan Ledén, Tal Cual (1994-1996)
conducido por Jorge Henderson quien alguna vez dijo: «El objetivo de mi
programa es hacer que la gente cuente sus problemas intimos para que
limpien sus almas [...]» (Robles 2010), Las mujeres tienen la palabra

(1994) con Laura Bozzo.

Luego vendrian Intimidades (1997) dirigida por Laura Bozzo y después
por Jaime Lértora, Laura en América (1998-2000) también con Laura
Bozzo, Maritere (1996) con Maria Teresa Braschi, Entre Nos (1998)
dirigido por Monica Zevallos, Pecado Original (1998) con Maritza

Espinoza, Hablemos Claro (1998) con Mdnica Chang.

Desde la década de los 90 la television, como caja de Pandora, se abrié
liberando a todas las «desgracias» humanas: la vejez, la enfermedad, la
fatiga, la locura, el vicio, la pasion, la tristeza, la pobreza, el crimen,
despertando nuestro deseo irrefrenable por participar de estas
realidades, es decir, ser complices de ese voyeurismo infinito que la

telerrealidad alimenta a través de la diversidad de programas que ofrece.

Durante este periodo se produce una verdadera explosion de programas
televisivos producidos precisamente en la l6gica de la telerrealidad.
Aparecerian en la escena internacional los programas de encierro como

Big Brother, de supervivencia, tipo Survivor, tipo academia de baile como
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American Idol, busqueda de éxito y fama, en Britain’s Got Talent,
busqueda de empleo, al estillo del empresario Donald Trump, en The
Apprentice, escogiendo pareja, en Next, conociendo la vida de famosos
como en Hogan Knows Best, en la cotidianidad familiar de la leyenda de
la lucha libre, Hulk Hogan, o The Amazing Race donde un grupo de
participantes recorre el mundo, cumpliendo una serie de tareas que

deben ser realizadas en el menor tiempo posible.

En este punto, es interesante lo que se sefiala en un articulo de la

revista electronica Flylosophy:

[...] la telerealidad suma y sigue y se enfrenta a una reconstruccién
integral que va derivando en formatos mas especializados, donde las
pruebas toman el verdadero protagonismo y dotan al concurso de
valores afadidos, justificando de algin modo su seguimiento. Eso si,
cada pais de forma diferente, a imagen y semejanza de la idiosincrasia
propia de su cultura. Mientras en Estados Unidos el éxito personal y
sobre todo el profesional son la maxima y en Europa aun arrolla la

férmula de la convivencia, en Japon lo grotesco triunfa. (2004)

En Perq, el formato asociado a la sobrevivencia es el «pan» de cada fin
de semana en ElI Gran Show o Vidas Extremas, que intentan dar
solucion a los problemas de sus protagonistas o cumplir los suefios de
los concursantes, tal vez porque mas alla de la estabilidad
macroeconomica, el Perl es todavia un pais con muchas carencias: la

muerte por enfermedades que han sido erradicadas o controladas en
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otros paises, el incremento de los casos de tuberculosis 0 que los nifios

de Puno se mueran de frio, es una muestra de ello.

El éxito de estos programas, segun muchos autores, obedece a una
crisis de los grandes relatos, un distanciamiento entre el ciudadano y los
temas publicos, una pérdida de credibilidad en las instituciones que ha
originado esta vuelta de tuerca hacia los microdiscursos, lo superficial y
lo espectacular, un «interés por todo aquello que refleje el cariz humano

de la actualidad en su dimensién individual y emotiva» (Imbert 2003: 20).

A la anterior explicacion se suma, como complemento, el analisis
realizado por Sampedro, citado por Alvar Peris, (2009: 54) quien
menciona que este apogeo tiene que ver con un tema de rentabilidad, ya
gue producir un reality es mucho menos costoso que realizar un
programa de ficcion: no son necesarios grandes decorados, los actores
han sido reemplazados por personas comunes convertidas en
trabajadores precarios, sin derechos ni estabilidad, cuya presencia o
continuidad en algun reality depende, en muchos casos, de la ilusion de
participacion que tiene la audiencia (un eslabon mas en esta cadena de
suefos) a través de llamadas telefonicas, mensajes de internet o por el
rating que su presencia o ausencia genere (por ejemplo la participacion

de Roberto Martinez en el Gran Show)™.

1> En la primera temporada del afio 2010, El Gran Show tuvo como especial atractivo la presencia de
Roberto Martinez un conocido futbolista retirado y ex esposo de la animadora, Gisela Valcarcel, lo que
gener6 muchas suspicacias por la permanencia de Martinez en el concurso a pesar de su evidente falta de
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En este simulacro de lo real, donde lo simulado adquiere status de
realidad mas alla de la realidad (lo que Baudrillard ha denominado
hiperrealidad), el espectador se parece mucho al nifio que cree que los
golpes en una pelea de lucha libre son reales. Su tragedia, como la de
Edipo, no es la mentira en que vive, sino que lo sera cuando descubra la

verdad.

Asi pues, a través del entretenimiento y del juego, la camara, cual
caballo de Troya, ha invadido nuestro hogar, el lugar privado por
excelencia, pero esta invasion ha sido con nuestro consentimiento y sin

protestas. ¢ Cual es su encanto?

Gente como uno

«El éxito de los Simpson es que tu te pareces a Bart, yo me parezco a
Homero y que este programa es un retrato de la vida real» (El Comercio
2009) comenta Humberto Vélez, el hombre que le pone la voz en

espafiol a Homero Simpson.

La reinvindicacion de la autenticidad, de tener al frente personajes que
Nno son actores y con quienes compartimos las mismas vivencias y
preocupaciones, es uno de los grandes atractivos de estos programas. A
través de ellos (re)vivimos también nuestros propios suefios (o

desgracias), gatillando un mecanismo de identificacion que nos hace ver

habilidad para el baile. Se sacrificaba asi las normas de calificacion de los concursantes, en nombre del
espectaculo, del show y del rating.
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al personaje real de la pantalla como si se tratara de nuestro «avatar»*°
televisivo. Es el espejo en el que miramos nuestro reflejo y a través del
cual nos realizamos aunque solo sea por «delegacion» (Imbert 2003).
«La historia cotidiana puede ser mas espectacular que las costosas
inversiones en soap opera y todo ciudadano puede ser rey por una

noche con tal que sepa contar bien su historia» (Vilches 2003).

¢,Quién no ha tenido un suefio o una pesadilla alguna vez? Por ello sera
dificil no conmoverse ante la madre que encuentra a su hijo que creia
irremediablemente perdido, ante el desempleado que tiene una familia
gue atender, ante el anciano que a pesar de su enfermedad tiene que
seguir trabajando o ante la joven que gana el concurso que le permitira

pagar sus estudios.

La television de lo real intenta resolver pues los problemas de los
ciudadanos, quienes antes que recurrir al Estado, prefieren los medios
de comunicacion. Alli encontraran a las celebridades locales,
postmodernos angeles guardianes que los ayudaran a hacer realidad

sus deseos.

No obstante, no les interesa la pobreza o la salud como temas sociales,
les interesa la pobreza de Maria o de Pedro, o la enfermedad de Juan o

José; es decir, les interesa lo social solo en la medida que es drama

16 En el marco del hinduismo, un avatar es la encarnacion terrestre de un dios, en particular Vishn(i y en
Internet y otras tecnologias de comunicacion modernas, se denomina avatar a una representacion gréafica,
generalmente humana, que se asocia a un usuario para su identificacion.
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individual. «Los juegos de telerrealidad se posicionan en el espacio de la
autenticidad, de la intimidad y la emisién en directo...Ya no se trata de
una escenificacion ficticia, sino de personas reales que viven historias
reales. La telerrealidad es minimalista y realista [...]» (Lipovetsky y

Serroy 2009: 229).

Si bien es cierto la telerrealidad privilegia al personaje de a pie y se
ofrece como lo verdadero por excelencia, ¢cuan auténtica es esta

realidad?

¢Mentiras verdaderas?
Los realities se debaten entre la ficcion y la realidad, la demanda de
mayor realismo y la necesidad de lograr mayor rating ha desdibujado

esta frontera.

A tal punto la imagen se ha convertido en referente de verdad que se
sintetiza en la frase «lo he visto en la television», o es comun observar
cdmo quienes se encuentran en algun programa de television no
resisten la tentacion de mirarse en las pantallas del set ¢ narcisismo? o
necesidad de comprobar que efectivamente es verdad que estan en la
pantalla y existen, un pellizco visual para probarse a si mismos que lo

gue estan viviendo es real.
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En el formato de telerrealidad en el cual verdad y mentira, realidad y
ficcion parecen mezclarse en uno solo, es en el denominado infotaiment,
de information (informacion) y entertaiment (entretenimiento) dos
aspectos de la realidad que serian como el agua y el aceite pero que la

neotelevision ha hecho confluir en un solo producto sumamente rentable.

Lavida de los otros

Sin duda, la vida privada y cotidiana de las personas constituye el
principal atractivo de muchos de los programas de telerrealidad, al punto
gue parece que nos hemos convertido en voyeurs compulsivos.
Otorgamos altos ratings de sintonia a los programas que nos muestran
lo mas morboso, no solo de la vida de famosos, sino también de
cualguiera que sirva a este propoésito, muy especialmente si esta
asociada a algun desliz que se condene socialmente, al estilo de Magaly

TeVe.

El moderno régimen escépico ha impuesto su légica del espectaculo a
la que pocos discursos publicos escapan, donde impera un voyeurismo
mediatico que sustituye a menudo al discurso del saber, una Iégica del
ver por el ver, que la television ha llevado hasta su extremo y que la
telerrealidad ha consagrado, con su deriva hacia una visibilizacion a

ultranza de la intimidad. (Imbert 2004: 69-81)
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La presencia de estos programas ha roto el dique que separaba lo

publico de lo privado dejando una linea que de tan delgada confunde a

Sus propios protagonistas.

Privacidad, intimidad, son probablemente conceptos que resultaran
extrafios a las nuevas generaciones, que han nacido ya con una pantalla
al frente y para quienes no resulta excepcional mostrar pasajes de su
vida a traves de las famosas redes sociales o confesar lo inconfesable
en algun reality o blog para ser escuchado o leido por millones de
personas. Es significativo reparar que la vida de estos «Truman
Burbank»'’ (que son nuestros hijos) esta y estara intimamente ligada a
una pantalla: hemos filmado o fotografiado su nacimiento y quién sabe si
hasta su muerte sea transmitida en vivo como ocurriéo con Jane Goody,
ex concursante del Gran Hermano britanico, a quien se le detectd un
cancer incurable y que vendié a la televisora Living TV, los derechos

para que transmitieran su muerte en vivo.

7 personaje interpretado por Jim Carrey en The Truman Show
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VECINO VIGILANTE: EL NUEVO CIUDADANO

De la ficcion ala realidad

«La realidad supera la fantasia» reza un conocido dicho popular que
parece ser verdad cuando, en la pagina web de la revista Flylosophy,
leemos que pronto podriamos tener emisiones del Gran Hermano desde
Marte o un reality inspirado en las condiciones carcelarias de la base
norteamericana en Guantanamo o, a imagen y semejanza del film The
Truman Show, Gran Hermano Pueblo, que se desarrollaria en una
ciudad alemana y seria de emision indefinida y vigilancia durante las 24

horas del dia. Mejor jimposible!

En el mundo orwelliano el Gran Hermano vigila y se vive con la
seguridad de que cualquier sonido «seria registrado y escuchado por
alguien y que, excepto en la oscuridad, todos sus movimientos serian

observados» (Orwell 2003: 5).

En 2006 David Murakami-Wood, uno de los autores del Informe sobre la
sociedad de la vigilancia, elaborado por la Red de Estudios sobre
Vigilancia, nos inform6 que en el Reino Unido existen en la actualidad
4,2 millones de camaras de circuito cerrado de television (CCTV), es
decir una cadmara por cada 14 personas. Solo en Londres hay medio

millon de camaras, de manera que cada ciudadano es filmado a diario
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en 300 ocasiones, con lo que se convierte en la ciudad mas vigilada del

mundo, un dato interesante sobre nuestro mundo «no orwelliano».

Rubén Diaz, del Colectivo ZEMOS 98 y responsable del Proyecto Fuera

de Control, plantea que:

Permanentemente [el ciudadano] se convierte en un sospechoso, que
tiene que estar alerta ..., porque no sabe bien si est4 siendo o no
observado en cada uno de sus pasos. En ciudades como Londres hay
una cémara de vigilancia por cada catorce ciudadanos. Cada diez
segundos, una vez que sales de tu casa y vas andando por la calle,
estds siendo filmado por una cémara de videovigilancia. Claro, el
problema ahora mismo es qué pasaria si se conectaran todos esos
sistemas de seguridad entre si y nos pudieran perseguir, hubiera una
mirada que nos estaria observando como el Gran Hermano,
efectivamente, desde que salimos de nuestra casa hasta que, por

ejemplo, vamos al trabajo. (2008)

El famoso entrevistador Larry King, interpretdndose a si mismo en una

pelicula de Tony Scott, pregunta:

¢,Coémo dibujamos la linea entre proteccién de la seguridad nacional,
obviamente la necesidad del gobierno de obtener datos de inteligencia,
y la proteccion de nuestras libertades civiles?... sobre todo en la
santidad de mi hogar. No tienen derecho a entrar en mi hogar. (Enemy

of the State, 1998)
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Pero aun asi ingresamos a la vida e intimidad de las personas, como Si
de un docusoap televisivo se tratara. Jacob Bafuelos afirma sin
vacilacion:
Los reality shows son parte de esta creciente implementacion cultural
de una préctica de televigilancia, inducida mendiante la television en
formato de concurso y que trivializa el trasfondo totalitario, que tiende a
la invasién de la privacidad humana, la conversién del espectador en
vigilante, la pérdida de identidad personal y social, la sustitucion de un

sujeto por su sola imagen y un atentado contra las libertades y

derechos fundamentales. (2004)

Las miradas y las camaras (extensiones de nuestros 0jos) antes puestas
en los famosos han girado y ampliado sus dominios hacia los comunes y

hacia cualquier espacio susceptible de ser observado.

I've seen it all

«Lo he visto todo» canta Bjork, en Dancer in the Dark (Lars Von Triers,
2000), problema que no pudo resolver George Orwell en 1949 ya que,
«excepto en la oscuridad», todos los movimientos podian ser
observados. Y al mismo tiempo, como afirma el personaje de Clarice
Starling en The Silent of the lambs (1991), no podemos ver a quien nos
observa. Para Michel Foucault, este es el principio del modelo panéptico

de vigilancia:

[...] inducir en el detenido un estado consciente y permanente de

visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del poder. Hacer
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gue la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es
discontinua en su accién. Que la perfeccion del poder tienda a volver
inatil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectdnico sea
una maquina de crear y de sostener una relacion de poder
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se
hallen insertos en una situacion de poder de la que ellos mismos son
los portadores. Pero esto es a la vez demasiado y demasiado poco que
el preso esté sin cesar observado por un vigilante: demasiado poco,
porgue lo esencial es que se sepa vigilado; demasiado, porque no tiene

necesidad de serlo efectivamente. (Foucault 2003: 204-205)

En los programas de telerrealidad encontramos el espiritu del modelo
panoptico, en especial en los programas de encierro o de convivencia,
en los que hay siempre una camara vigilando y captando todos los
movimientos y conversaciones de los participantes y al otro lado de la
pantalla, la audiencia, el espectador que mira por placer, por
entretenimiento, el observador de miles de ojos, en una imagen que
recuerda a Argos Panoptes®®: «la pantalla también conjuga la vigilancia
con el espectaculo en una direccién donde no nay secretos y que tiende
a la eliminacién del espacio interior con el espacio exterior» (Sanabria,

2008: 77).

18 Seguin

la mitologia griega Argos apodado el Panoptes (el que todo lo ve) era un gigante con cien 0jos,

un guardian muy efectivo, ya que solo cincuenta de sus ojos dormian, mientras los otros permanecian

abiertos.
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Esta habituacién a mirar y ser mirados'® es promovida y reforzada por la
telerrealidad, cuyos programas, afirman algunos autores, exacerban la
pulsion escépica®® del ser humano, en ellos «el exhibicionismo y el
voyeurismo forman una pareja de tendencias a la vez opuestas y
complementarias, [con lo que] todo exhibicionista es también, a ratos,
miron» (Starobinski, citado por Sanabria 2008: 165); sin embargo,
Sanabria difiere de esta postura, pues considera que «la exhibicién
desarticula al voyeur, que ante todo se define como mirada furtiva donde
el otro no es consciente de ser mirado» (2008: 165). En la telerrealidad,
por el contrario, el observado es consciente de que es objeto de una
mirada, el ciudadano de una urbe como Lima, con mas camaras de
seguridad cada dia, sabe que éstas «observan» su recorrido, que
registran su desplazamiento, y su comportamiento, asi como el de quien

participa en algun programa de encierro, es modelado por esta mirada.

La mirada se imprime sobre el cuerpo ajeno, pero a la vez se revierte
sobre el propio - me veo verme - ; un sutil intercambio de cdédigos de
vigilancia, segun plantea Foucault cuando dice que sélo se trata de una
mirada examinadora que cada quien acabara por interiorizar al punto
de ser su propio inspector: al final, todo individuo ejerce esta vigilancia

sobre y contra si mismo. (Sanabria 2008: 73)

Aunque Bentham no pudo hacer realidad la construccién del Pandptico,

tal vez tenemos ahora una version mejorada de su proyecto, con la

19 Caracteristica que consideramos es propia (o sera propia) del ciudadano de sociedades hipervigiladas,
como las que estamos construyendo.
20 De acuerdo al psicoanalisis, deseo de mirar y ser mirado, propio de la especie humana.
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instalacion de millones de camaras en el mundo, algunas miles de ellas
en nuestro pais, que estan convirtiendo nuestro mundo en un pandéptico
global y a sus habitantes en ciudadanos vigilantes-vigilados o
ciudadanos-soldados como los llama Paul Virilio (Virilio, citado por

Rodriguez 2010)

Segun Lyon, para Orwell, la intimidad mas que significar la defensa del
espacio doméstico, significaba para €l un tema de dignidad humana

(1995: 91).

¢, Soy yo, acaso, el guardian de mi hermano?
La respuesta a la pregunta de Cain, en el relato biblico, parece ser si,
aunque los caminos que podemos seguir son dos bastante diferentes.

David Lyon habla de la experiencia de la vigilancia y dice:

La vigilancia se origina en forma paradéjica - es el resultado de la
basqueda de la ciudadania y también de un mayor control estatal
centralizado - y se experimenta de forma ambivalente. Sentimos
gratitud por la proteccion o los derechos que nos proporciona, y
simultdneamente nos mostramos airados y a la defensiva cuando una
burocracia impertinente invade lo que consideramos como nuestro
espacio privado, o irritados frente a las amenazas que se plantean a

nuestra autonomia. (Lyon 1995: 62)

Ciertamente, los beneficios de la vigilancia son indiscutibles cuando se

refieren a la lucha contra la delincuencia, el crimen o la corrupcion, el
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combate al terrorismo, el control de los gobiernos o la vigilancia

ambiental.

Sin embargo, no podemos desconocer el lado oscuro de los sistemas y
culturas contemporaneas de la vigilancia. Precisamente lo que concita
nuestra preocupacion es la cada vez mas creciente cultura de registrarlo
todo, de \vigilar y controlar las actividades de los ciudadanos hasta
limites que podrian afectar derechos fundamentales. Esta cruzada se
hace, muchas veces, en nombre de la democracia y la seguridad
ciudadana, para salvaguardar al ciudadano de las amenzas a las que
esta expuesto y de las que diariamente el periddico, la radio o la
television nos hablan: terrorismo, pandemias, catastrofes naturales,

narrativas del miedo, las llama Rossana Reguillo (2000: 63-72).

Este show de la violencia®! o el espectaculo de la noticia roja, dos de los
multiples rostros de la telerrealidad, se alimentan y alimentan el miedo
de las personas y parecen retratar ciudades en riesgo y bajo amenaza
constante, ademas de ir modelando ciudadanos en un estado de alerta
permanente, urgidos por encontrar seguridad y proteccién. Ante esta
demanda, las instituciones a quienes hemos delegado esta tarea nos
responden entonces que «la seguridad es tarea de todos»??, apelando al

«policia que cada uno lleva dentro de si» (Vilches 1995) pues «los

21 Muchos realities tienen como temética la violencia familiar, el consumo de drogas o la comision de
algun delito.

22 “Garantizar la seguridad ciudadana es tarea de todos” Ministro del Interior Octavio Salazar en Enfoque
de los sabados de RPP, en su emision del 22 de mayo de 2010.
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controles policiales del siglo XXI reclaman la activa participacion de las

masas en su propio control. Cuando todos tenemos miedo, yo denuncio,

él denuncia, todos debemos denunciar; los vecinos estan alertas y se

convierten en ciudadanos soldados» (Rodriguez 2010).

Ya decia Constantin Virgil Gheorghiu en su novela La hora veinticinco

gue «los rusos han logrado crear el tipo mas perfecto de toda la especie:

el comisario» (1950: 66) y Rodriguez sefala:

Uno de los topicos del paradigma de la Tolerancia Cero es el activismo
ciudadano. Si la policia se conducira discrecionalmente para contener a
los excluidos, para marcar el territorio a los colectivos de personas
identificados como productores de riesgo, entonces hay que involucrar

a los ciudadanos en su propio control.

Las policias necesitan del compromiso civico para apuntar y mapear
las derivas de los grupos referenciados como peligrosos. El mapa del
delito, o mejor dicho, la cartografia de los grupos de personas
consideradas sospechosas, que tanto miedo suscitan entre la
poblacién, necesita de la participacion activa de los vecinos en todas
las formas de control. Esos controles, [...], abrevan en la cultura de la
delacion y reproducen los procesos de estigmatizacion sobre aquellos
colectivos de personas que, lejos de propiciar encuentros y tejer lazos,
tensan aln mas las relaciones sociales, suscitando una serie de
conflictos que realimentan la sensacion de inseguridad en aquellos

vecinos que entran en panico. (2010: 12)
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El miedo fragmenta, excluye, genera desconfianza hacia el otro y obliga
a mayores controles y vigilancia y son los medios de comunicacion el

espacio donde mas claramente se revelan estas tendencias:

La verdad del reality show expone al sujeto a los efectos del real
(declarar, buscar, delatar, exhibirse). Los protagonistas no
profesionales del reality show juegan a la ofensiva y por ello mismo
estan sujetos, ellos y los directamente afectados por los
acontecimientos, a los contragolpes del programa...El reality show
podria estar produciendo también efectos de refuerzo ideoldgico
reaccionario y un cierto fascismo ordinario alli donde se anima a los
espectadores a delatar o a informar sobre personas que la mayoria de
los espectadores tiende a identificar con sectores sociales bajos o
marginales. Es una hipétesis que se ha discutido en Holanda y no ha

sido aln desmentida por ninguna investigacion. (Vilches 2003)

«Quis custodiet ipsos custodes?» (¢ quién vigilara a los vigilantes?), se
preguntaba el poeta Décimo Junio Juvenal, a lo que Platén le respondio:

«ellos se cuidaran a si mismos» (citado por Zaid 2003).

¢, Quién custodiard a nuestros custodios? En la sociedad orwelliana son

sus hijos:

-¢ Quién te denuncié?- dijo Winston.
-Fue mi nifia- dijo Parsons con cierto orgullo dolido-. Estaba
escuchando por el agujero de la cerradura. Me oyé decir aquello y

llamé a la patrulla al dia siguiente. No se le puede pedir mas lealtad
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politica a una nifia de siete afios, ¢no te parece? No le guardo ningun
rencor. La verdad es que estoy orgulloso de ella, pues lo que hizo

demuestra que la he educado muy bien. (Orwell 2003: 223)

Segun Foucault el objetivo de la vigilancia es el modelamiento de los
comportamientos, lo que en el Panodptico se logra a través de la
incertidumbre de no saber si hay alguien vigilando o no, es la
normalizacion de la conducta utilizando «la incertidumbre como un

medio de subordinacion».

Yo confieso...

Si bien la mayoria de programas de telerrealidad utiliza la confesion en
algin momento, existen algunos que explicitamente desarrollan esta
estrategia. Por ejemplo, en la television francesa Bas les masques
(Abajo las mascaras) (Comolli 2003) es uno de ellos y recientemente ha
llegado al Peru el programa colombiano Nada mas que la verdad
producido por la Cadena Caracol y que Red Global Television trasmite
para nuestro pais. En este reality el concursante responde a 21
preguntas sobre su vida y las respuestas son sometidas a un poligrafo
gue indica qué preguntas fueron contestadas con la verdad y cuéles no,

sin que el participante se entere de esto.

Al respecto, Gilles Deleuze recoge la siguiente reflexion:
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El mundo de hoy — dice Roberto Rosellini — es un mundo demasiado
inatil y cruel. La crueldad consiste en violar la personalidad de alguien,
en presionar a alguien para que haga una confesiébn completa y
gratuita. Si fuera una confesiéon con un fin determinado la aceptaria,
pero se trata de la presion de un voyeur, es algo vicioso y, digamoslo,
cruel. Estoy firmemente convencido de que la crueldad es siempre una

manifestacion de infantilismo. (Comolli 2003)

La confesion es un aspecto importante de los realities poco desarrollado
gue se relaciona con la presencia de mecanismos no coercitivos de
control social. En este formato se «juega» con el arrepentimiento y
finalmente la confesion del participante, de alguna conducta vergonzosa
o dafiina. Es necesario que el transgresor confiese ante las camaras

para ser redimido.

Imbert también analiza esta caracteristica en los programas de

telerrealidad:

[...] para llegar a esta visibilidad hay que pasar por una serie de etapas
de desvelamiento —de destape literal y simbolico— recurriendo a varias
figuras que van en contra de la integridad, por no decir de la dignidad
del sujeto y que entrafian una gran violencia simbdlica. La confesion es
una de ellas. Profundamente anclada en la cultura judeocristiana,
permite, mediante el relato de las «faltas» (ajenas o propias), ganarse
el perddn de la audiencia, expiar en publico los errores y expulsar la

mala conciencia. (2003: 110)
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NEOVIGILANCIA EN EL PERU

En los dltimos afios, dos escandalos han remecido la vida politica de
nuestro pais, ambos ademas de los temas de corrupcion que exhiben,
tienen como trasfondo el de la vigilancia y sus implicancias para el
sistema democratico, ellos son los denominados vladivideos y los

petroaudios.

Seguramente los famosos vladivideos® han convertido al Pert en el
poseedor del documental mas completo sobre «telerrealidad politica»
conocido hasta ahora, verdadero reality de la politica peruana que tiene
algunas similitudes con sus versiones de farandula: solicitar ayudas,
recibir compensaciones, excepto que los protagonistas no sabian que

estaban siendo filmados.

Ya casi al finalizar la primera década del nuevo milenio la difusion, en un
canal de television, de una grabacion de audio que contenia las
conversaciones entre Alberto Quimper, ejecutivo de la compafia estatal
petrolera peruana y ROmulo Lebdn ex ministro aprista, puso al
descubierto no solo un caso de corrupcion, sino ademas una extensa red

de escucha con fines comerciales y tal vez implicancias politicas.

2% Se refiere a los videos filmados por Vladimiro Montesinos, asesor del ex presidente Alberto Fujimori,
en los que se registran actos de corrupcion. La emision de uno de ellos, el ya historico video Kouri-
Montesinos, precipito la caida del gobierno de Fujimori.
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Después de los «vladivideos» y los «petroaudios», el mensaje para los
peruanos pareceria ser que siempre hay alguien escuchandonos u

observandonos.

¢Ha sido Vladimiro Montesinos sentenciado por filmar personas sin su
consentimiento? ¢Hay algun sentenciado para quienes grababan audios

ilegalmente? Para ambas preguntas la respuesta es NO.

Estado de vigilancia

¢,Como se vive la experiencia de la vigilancia en nuestro pais?
Anteriormente hemos recogido la afirmacién de David Lyon que frente a
la vigilancia tenemos sentimientos encontrados, creemos que
ciertamente es asi como experimentamos la vigilancia en nuestro pais,
de una parte la sentimos invasiva, pero de otra, la percibimos necesaria,
sobre todo luego de la experiencia de violencia que los peruanos hemos

vivido:

Las sociedades que afirman ser democraticas quieren decir con ese
término que hay un cierto grado de compromiso ciudadano en el
proceso politico. Por consiguiente, los gobiernos afirman ser
responsables a los ciudadanos, que son considerados como iguales
politicos. Esta situacion, en la que el estado depende no tanto de la
fuerza como de la vigilancia administrativa para mantener el orden,
supone lo que Giddens denomina “dialéctica del control”; es decir, los

ciudadanos tienen el derecho a contestar, a marcar la diferencia,
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porque el poder del estado depende de la obediencia de sus

ciudadanos. (1995: 166)

Aunque «paraddjicamente la vigilancia se ha extendido con la
democracia» (1995: 44), Lyon se pregunta si la vigilancia ¢realmente
socava la democracia?, ante esta interrogante, tiene dudas de que asi

sea y afirma:

Una caracteristica crucial de la vigilancia contemporanea por parte de
las instituciones gubernamentales es la ampliacion del “espectro de la
sospecha”. Cierto tipo de paranoia parece haberse aduefiado no sélo
de las instituciones de control social, sino también de los propios
ciudadanos de las sociedades avanzadas. Las sospechas
aparentemente arbitrarias de quienes estan implicados en el control
social, discernibles en las nuevas categorias de desviacion y perfil de
potenciales infractores de las normas, se extienden a la vida publica. El
fenomeno de los “videovigilantes” lo demuestra con la mayor claridad:
ciudadanos que registran con sus camaras de video desde el
tratamiento policial de los infractores de trafico hasta la actuacién de

los canguros de los nifios a su cargo. (1995: 167)

Pero Lyon también sefiala que estos mismos videovigilantes permitieron
conocer el caso de Rodney King, el hombre negro golpeado por policias

blancos que finalmente fueron absueltos :

Todos han visto el video de la paliza realizado por un aficionado testigo

de los hechos, y muchos se han sentido justamente indignados por la
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sentencia. Pero una de las cosas que esto indica es que incluso
cuando la camara de video se encuentra en manos de “ciudadanos
ordinarios” es insuficiente para volver a su favor la denominada

dialéctica del control. (1995: 167)

Retomando a Lyon y la paranoia de la que habla, recientemente hemos
tenido un claro ejemplo de ella, en el incidente de la bandera peruana

con el rostro de Tupac Amaru 1%

y que fue motivo de un operativo
policial luego de que un vecino alertara a la policia sobre la presencia de
este simbolo patrio que se asemejaba a la bandera que usaba el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)?. Sin embargo, la
bandera en mencién, no era mas que la obra de un conocido artista local

y el supuesto terrorista un publicista, amigo suyo, que queria demostrar

su espiritu patrio de una manera singular®

Por otro lado, es importante mencionar la existencia de algunos casos
mediaticos que intentan reinvindicar la imagen del vigilante responsable.
Estas tienen por objetivo promover el civismo y la vigilancia ciudadana,
mostrando a traves de los medios a quienes cometen una infraccion
legal o actuan indebidamente en la via publica. Un ejemplo de esta
propuesta es la secuencia Yo reportero, del noticiero matutino Primera

Noticia que trasmite Andina de Television, a través del cual el televidente

2 précer de la independencia peruana.

> Movimiento subversivo que inici6 sus actividades terroristas en el afio 1985 y que actualmente se
encuentra desarticulado.

% El incidente ocurrié en el mes de julio, mes en el que en el Per( se celebra la independencia y las casas
suelen colocar la bandera nacional.
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envia fotos o0 imagenes que muestran hechos «irregulares o

indignantes».

En la otra orilla, en la version del periodismo amarillo o sensacionalista,
se encuentra el programa de espectaculos Magaly TeVe, donde su
conductora Magaly Medina apela a un tipo de vigilancia construida sobre
la logica del control moral de los personajes publicos. La referida
conductora de television incita a sus seguidores a filmar a cuanto
personaje famoso encuentren en alguna situacibn comprometedora,
convirtiéndose ella y sus televidentes en una especie de guardianes de

la moral publica.

Las experiencias que buscan fortalecer el ejercicio de la ciudadania y
promover la preocupacion por lo publico, son todavia aisladas y en
muchos casos embrionarias. Una experiencia bastante conocida es la de
Radio Programas del Peru y su famoso Rotafono, linea abierta para
recibir las denuncias o quejas de los oyentes, o0 solicitar ayuda en alguna

situacién de emergencia:

El Rotafono de RPP es un ejemplo singular y cotidiano de este
fenédmeno. Se trata de un servicio de atencion de llamadas que salen al
aire por la radio, hechas por personas en problemas que requieren de
una solucién pronta, como hallarse en un incendio o situaciones
parecidas. Con frecuencia, sin embargo, es utilizado por autoridades

locales de todo el pais que estan ante un problema que requiere
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solucion urgente del gobierno central, la cual han venido solicitando sin
éxito porque, sencillamente, no son atendidos. Pero basta que la
llamada salga al aire para que, inmediatamente, el gobierno se ponga
en accion y encare la solucién definitiva. (Alvarez, citado por Godoy

2009)

Otra experiencia en esta misma direccion es el Programa de Audiencias
Publicas del diario EI Comercio que se realiza desde el afio 2002,
espacio en el que se abordan diversos temas que resultan de interés
para la comunidad o grupo social al cual esta dirigida la audiencia como
pueden ser: presupuesto publico, mineria, ecologia, servicios basicos,

seguridad ciudadana:

Las autoridades que acuden como invitados de El Comercio, ya sea
alcaldes, presidentes regionales, congresistas, ministros y funcionarios
publicos tienen la oportunidad de escuchar a sus conciudadanos y de
recoger importantes aportes que les permiten luego, mejorar sus
gestiones. Pero también, tienen la oportunidad de rendir cuentas y de
informar a sus conciudadanos sobre las gestiones que les han sido

encomendadas por el voto popular. (El Comercio 2008)

Algunos blogs y bloggers constituyen también casos de vigilancia
ciudadana, pues varios de ellos han destapado ciertos casos de

corrupcion.
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En estas experiencias los medios de comunicacion, a falta de
instituciones o de legitimidad de las mismas, se constituyen en

mediadores entre el ciudadano y el Estado.

Otros hechos que han sido registrados por una camara, herramienta
tradicionalmente asociada a la vigilancia, dan cuenta de la extension y

profundizacion de esta practica.

Sonria, lo estamos filmando

«Director General de la Policia Nacional del Peru es filmado saliendo de
un hotel con una mujer que no es su esposa», «Dorita Orbegoso fue
filmada desnuda en bafio de oficial del Ejército Peruano», “Video: cuatro
mujeres policias posaron desnudas. Fue filmado en una unidad de la
Policia de Pert y subido a la web», «Madre comprobé con cadmara oculta
gue su hijo era agredido por empleada», «Nicolas Lucar ampayado infiel
en el ascensor», son algunos de los titulares en periddicos y noticierios
en los ultimos meses que sirven para ilustrar el estado de la
videovigilancia en nuestro pais y que pareciera estar signada por el

mandato de que todo debe ser filmado.

Dos ejemplos ma&s nos ayudan a corroborar las implicancias de la

videovigilancia:
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Caso Stephany Flores®

Domingo 30 de mayo de 2010

2:06 a.m. El ingreso del holandés Joran Van der Sloot es registrado por
las camaras de seguridad del casino Atlantic City.

2:56 a.m. Stephany Flores se despide de sus amigas y se dirige a un
casino en Miraflores

3:30 a.m. Las camaras de seguridad del casino Atlantic City registran
su ingreso y se incorpora a la mesa de juego donde se encuentra su
asesino, el holandés Joran Var der Sloot.

5:12 a.m. El juego se termina.

5:13 a.m. Stephany Flores se retira del casino en compaifia del
holandés.

5:20 a.m. Las camaras de seguridad del Hotel TAC en Miraflores
registran el ingreso de Stephany Flores y Joran Van der Sloot.

8:20 a.m. Van der Sloot afirma haber salido a comprar pan y café, pero
las cAmaras no registran este hecho.

9:30 a.m. Las camaras del Hotel TAC registran la salida del holandés

Caso Calero?®

14 de julio de 2010

1:45 p.m. Wilhem Calero llega corriendo a la puerta de la agencia del
Banco Continental, llevando una mochila y al parecer quiere entrar pero
no lo hace pues es interceptado por uno de los efectivos que
custodiaban el local. Ante la revuelta, otro agente sale a dar apoyo y

Calero se sienta a un lado de la entrada.

2" Hija de un conocido empresario peruano presuntamente asesinada por el ciudadano holandés Joran Van
der Sloot. Camaras de seguridad registraron sus Gltimas horas con vida. Cronologia elaborada a partir de
informacion de la revista Caretas.

%8 Ingeniero peruano que resulté muerto luego de una intervencién policial. Cdmaras de seguridad del
banco a donde acudié registraron el incidente. Reconstruccion de los hechos a partir de informacion
publicada en el portal del diario EI Comercio.
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2:00 p.m. Llega el primer patrullero de Aguilas Negras y se produce el
primer forcejeo con el ingeniero. Tal habria sido la fuerza que Calero
puso para evitar su arresto que llegé a romper un grillete.

2:05 p.m. Més efectivos, llegados en un segundo patrullero, apoyaron
en la intervencion logrando reducirlo.

2:11 p.m. Es trasladado hacia el hospital Mongrutt Mufioz del Callao

2:35 p.m. Llega cadaver al hospital.

Estos casos revelan que el registro de las personas a partir de las
camaras de seguridad, ubicadas en algunos distritos de Lima, nos
permiten seguir y reconstruir, paso a paso, la vida de las personas ¢es
esto bueno o0 malo? Creemos que esta practica tiene aspectos positivos

y negativos.

¢Graban o combaten el delito? titula el diario EI Comercio, un informe
sobre la videovigilancia en Lima y Callao, pues el uso de cdmaras ligado,
fundamentalmente, a garantizar la seguridad ciudadana es cada vez
mayor, aunque como sefialan muchas voces esto no es garantia de
proteccion como ha quedado en evidencia en recientes casos: el
asesinato de Paul Saavedra Afa, ocurrido el 17 de mayo en la puerta de
su casa, camaras del serenazgo del distrito chalaco de Bellavista
registraron el asesinato; asalto a plena luz del dia el 2 de julio Gltimo en
la Via Expresa de Javier Prado, cAmaras de seguridad del serenazgo de
San Borja registran el atraco; sin embargo, la Policia tuvo conocimiento
del hecho diez horas después. El video figuré entre los mas vistos en

Youtube durante la semana en que ocurrio el asalto (Torres 2010).
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A pesar de que «los datos no demuestran correlacion entre un aumento
de camaras y la disminucion de la delincuencia. En todo caso, las
acciones delictivas, se ven desplazadas a zonas menos vigladas, mas
periféricas y probablemente méas marginales» (Diaz 2008: 249), la
propuesta de dos importantes agrupaciones politicas que participan en la
campafa municipal de la capital (Partido Popular Cristiano-Unidad
Nacional y Cambio Radical) giran en torno a la instalacion de mas

camaras de seguridad y mas efectivos de serenazgo:

En cuanto a la constante problematica de la inseguridad ciudadana,
Flores Nano propuso la instalacién de tres mil cAmaras de seguridad,
asi como el establecimiento de un juez en cada comisaria, e
incrementar el nimero de policias en las calles. (Radio Programas del

Pera 2010)

[Cambio Radical] Como parte de su campafa en seguridad ciudadana,
propuso crear una escuela de serenazgo junto con un mapa que
muestre los principales puntos de delincuencia para, de esta manera,
elaborar un plan de prevencién. Asimismo, planteé implementar una
central de comunicaciones que permita un trabajo conjunto entre la

policia, el serenazgo, Defensa Civil y bomberos. (El Comercio 2010)

El registro de las personas es, actualmente en el Perd, una préctica
extendida, desorganizada, intrusiva e indiscriminada que deberia ser
regulada si la consideramos necesaria para garantizar la seguridad y el

bienestar de los ciudadanos. En palabras de Lyon «la vigilancia
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reemplaza progresivamente a la coercion fisica para mantener el orden»
(1995: 61) y segun Foucault, para la economia del poder es mas

conveniente vigilar que castigar.

Siguiendo esta ultima reflexién, Gustavo Gorriti en su libro Petroaudios.
Politicos, espias y periodistas detras del escandalo, admite (y nosotros
con él): «Esta claro que un estado democratico necesita espias, pero
aun en ellos, quienes usan la informacion mas poderosa, mas secreta
cuanto mas importante, son el grupo pequefio de mandatarios (0
mandatario) con mayor autoridad: una oligarquia temporal a fin de

cuentas» (2009: 12).
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REFLEXIONES FINALES

Los realities shows son el divertimento de nuestra época, pues el
sufrimiento del otro permite la liberacion del propio sufrimiento. Son los
nuevos circos romanos en los que la vida cotidiana y las emociones de
la gente comun han reemplazado el sufrimiento de los cristianos. El
discurso informativo asociado a los temas «duros» ha sido reemplazado
por lo superficial, los microdiscursos se contraponen a los megarelatos y
la banalizacién de lo publico alcanza la politica que ahora viene en
formato de espectaculo. En este proceso, la pantalla convertida en
modelador de nuestra conducta y la hipervisibilidad propiciada por los
medios de comunicacion, nos estan preparando para vivir en un mundo
videovigilado, en el que la presencia de la camara en los espacios
publicos y privados (estos ultimos cada vez mas reducidos) sea una

presencia constante, aceptada y hasta deseada.

La videovigilancia modela nuestra conducta, mas aun cuando existe la
incertidumbre de que somos observados. La devastacion interior que
produce el secuestro de la imagen es lo que determina nuestro
comportamiento, ya que estamos sometidos a la posibilidad del chantaje
de ser exhibidos. Tal vez por esto los aborigenes de algunas tribus
pensaban que al tomarles fotografias, les robaban el alma. A la luz de lo
gue ocurre en nuestra época, creemos que no estaban alejados de la

verdad, pues que alguien posea nuestra imagen, por ejemplo a través de
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una filmacion no consentida, es similar o tal vez peor a haber sido

victima de un secuestro fisico.

En este contexto, los medios de comunicacién y, en particular, la
television han asumido un rol vigilante de la actuacion privada y publica
de los ciudadanos. Por un lado, observamos experiencias que aunque
incipientes promueven acciones de vigilancia que tienden a fortalecer la
cultura ciudadana y el sistema democratico, pues a falta de instituciones
y de un Estado capaz de atender las demandas de su poblacion, los
medios se han erigido en los interlocutores mas cercanos de los
ciudadanos, llegando incluso a resolver sus problemas mas inmediatos.
Es evidente que el peligro de esta realidad es que las tareas que debe
cumplir el Estado, como el de la seguridad ciudadana, la lucha contra la
delicuencia comun o la corrupcion politica, sean asumidas por
instituciones o actores que se mueven en el ambito de los medios,

alimentando la precariedad ciudadana en la que nuestro pais discurre.

Por otro lado, la cultura de la televigilancia se ha erigido sobre la l6gica
de la espectacularizacion de la vida cotidiana, caracterizada por la
intromision en la vida privada sin mas objetivo que el entretenimiento y
una suerte de «cultura voyeurista» que hace que la frontera entre lo
publico y lo privado sea cada vez mas difusa e inexistente. En este
contexto, la invasién mediatica de la privacidad banaliza la construccién

de lo publico, pues enfoca nuestra atencién en la vida cotidiana desde la
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I6gica del espectaculo y la mercantilizacion de los problemas sociales.

Esta representacion de la telerrealidad presenta, asi, la imagen de una

ciudadania «despolitizada» por la cultura del entretenimiento.

En la idea del vecino vigilante forjada desde los proyectos mediaticos de
la telerrealidad, hemos querido retratar una logica cultural que imprime la
videovigilancia, la misma que muchas veces atenta contra la dignidad de
la persona, invadiendo indiscriminadamente su privacidad. Desde esta
perspectiva, la «sociedad espectaculo» construida por esta suerte de
cultura mediatizada de la vigilancia devela, ciertamente, las carencias y
debilidades de nuestra formacion ciudadana, que esta aln en proceso

de consolidacion.

Finalmente, como sostiene Lyon, la cultura contempordnea de la
videovigilancia debe invitarnos a reflexionar y debatir sobre sus alcances

e implicancias para el fortalecimiento y desarrollo de la democracia.
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